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Introduction

La vie de la plupart des hommes est un chemin
mort et ne méne a rien. Mais d’autres savent,
des l'enfance, qu’ils vont vers une mer inconnue.
Déja 'amertume du vent les étonne, déja le goiit
du sel est sur leurs lévres — jusqu’a ce que, la
derniére dune franchie, cette passion infinie les
soufflette de sable et d’écume. Il leur reste de s’y
abimer ou de revenir sur leurs pas.

Francois Mauriac, Les Chemins de la mer

Tout a été écrit sur Charles de Gaulle, sa vie, son
cuvre, sa personnalité, sa trace dans I'histoire,
’homme public, ’homme prive, etc. Un des per-
sonnages historiques les plus étudiés, sans doute.
Charles de Gaulle mérite de faire couler de I'encre
en effet, au-dela de la fascination qu’il exerce sur
le public.

Par ce destin incroyable déja, qui croise I’histoire
dans ses moments les plus cruciaux. Beaucoup
d’événements essentiels du xx¢ siecle ont Charles
de Gaulle pour protagoniste. Ou se noue une
querelle pointe 'ombre de son képi, ou balance le
sort du temps résonne sa voix, ou se décide I’his-
toire s’avance sa main. C’est ainsi, sans I'avoir
voulu il vécut a la croisée des chemins.

Par une personnalité hors norme ensuite, dont
la complexité défie 'analyse. De Gaulle, cet
intellectuel pragmatique, ne s’attaque pas par
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la face nord ou sud d’une quelconque idéologie.
Parce qu’il considérait d’abord le monde réel et
ferraillait avec cette immanente réalité, faisant
feu de tout bois et des armes du moment, il ne
s’identifie a aucune philosophie politique. D’ou
la difficulté a définir le gaullisme et I’évanes-
cence de ce qu’il en reste. Chacun aujourd’hui
peut se croire gaulliste, mais gaulliste a sa
fagon. Ce pragmatisme essentiel du person-
nage, peu habituel chez les hommes de pensée
et d’écriture, se déployait dans une personnalité
surprenante parce quambigué. C’est quand on
s'imagine le connaitre qu’il vous prend a contre-
pied. Les contradictions apparentes abondent
dans sa vie: ce poulain de Pétain se dressera
contre son mentor, cet homme d’action écrit
des livres d’'un style raffiné, ce militaire trés
«jugulaire — jugulaire» excelle en manceuvre
politique, cet homme de droite nationalise a
tour de bras, ce charismatique est un solitaire,
ce recours des Pieds-noirs lache I’Algérie, ce
rebelle choisit le métier de 'obéissance. Et fina-
lement cet homme réussit a paraitre tout d’une
picce a force de contradictions.

Par un charisme singulier enfin, le person-
nage impressionne ceux qu’il rencontre. Tous
ou presque relatent que jamais aucun homme
ne leur fit une aussi forte impression. Des sa
jeunesse, cette réputation de talent singulier
le suit. L’étrange combinaison d’intelligence
extréme dont sa vie et ses écrits témoignent de
fagon profuse, de détermination, d’assurance
calme, frappe les esprits. Dés sa premiere ren-
contre, Churchill est saisi par la différence entre
le sous-secrétaire d’Etat a la guerre et les autres
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ministres frangais. Enfin du son et de I'image
dans ce théatre d'ombres!

Il ne s’agit pas dans ces pages de revenir sur ces
points connus, de mettre au jour des €léments
nouveaux de cette biographie balisée et travaillée
a l'envi. Il s’agit de voir quelles le¢ons de com-
mandement on peut tirer de la vie et des écrits de
Charles de Gaulle.

De Gaulle fut un chef. Il le fut dans sa vie et s’oc-
cupa lui-méme, a travers ses livres, de la mise en
récit de cette vie, donc de l'art d’étre chef. Nous
avons sous les yeux les travaux pratiques et le
cours. Certes les livres du général ne traitent pas
explicitement de l'art de diriger. Mais ils sont
partout imprégnés de cette question tant I’art de
commander fut le souci de ce militaire déposé au
sommet de ’Etat comme on le serait par hélicop-
tere au sommet d’une falaise infranchissable. Et
comme l'auteur n’est jamais avare de reflexions
sur les événements qu’il traverse, comme il pré-
fere montrer comment il dirige I'événement
plutot qu’il ne le subit, ses livres fourmillent de
legcons de commandement. En pointillé, des iles
giboyeuses semées sur un océan de talent. De
méme sa vie recele d'innombrables situations ou
il montra qu’il avait en main le don du pouvoir.
Il ne fut certes pas le seul et nombreux sont les
hommes de pouvoir qui ont excellé dans leur
art. Admire-t-on un boulanger de savoir faire du
pain? Il y a un art de présider la V¢ République
propre a de Gaulle comme on pourrait en décrire
un propre a Georges Pompidou, Valéry Giscard
d’Estaing, Frangois Mitterrand, Jacques Chirac
ou plus récemment Nicolas Sarkozy. Dégagé du
clapotis bourbeux de la polémique du moment —
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toujours violente il va sans dire — émondé de la
scorie des passions des hommes — souvent exces-
sives donc insignifiantes — chacun des présidents
pourrait servir d’exemple pour des legons de
commandement. Une fois distillé, le jus restant
ne manquerait pas de caractére ni de gout.

Mais dans le cas du général de Gaulle — ce pré-
sident permanent que 'on ne désignait que par
son grade militaire pourtant attribué a titre pro-
visoire — le commandement est relevé dans la
pratique d’'un gout d’inattendu qui en complique
le décryptage et accentue I'intérét. Bien souvent,
le personnage n’est pas la ou on l'attend et ne
réagit pas comme le fait un homme politique
chenu et raisonnable. Ce n’est pas ’homme du
juste milieu, fagon René Coty sortant de la sieste,
mais de I'exces, ce n’est pas le parangon du «bon
sens rassis», modele Vincent Auriol écrivant son
journal tous les soirs, mais le modele de la créati-
vité en acte, ce n’est pas un exemple de prudence
aristotélicienne, fagcon Paul Reynaud tremblant
devant le moindre képi, mais le culot en liberté.
Voila de quoi donner du gott a la potion.

Est-il besoin de rappeler que l'art de diriger
est une compétence cruciale pour l'avenir des
sociétés comme des entreprises? On voit régu-
lierement des entreprises qui se redressent ou a
I'inverse qui s’effondrent a la suite d’un change-
ment de dirigeant. De méme, certains hommes
politiques réussissent a faire des réformes, impri-
ment leur marque quand d’autres s'embourbent
dans toutes leurs tentatives. Il existe un art de
diriger et cet art imprime a la longue des diffé-
rences significatives a ce qui arrive aux sociétés
et aux entreprises. Qui peut soutenir que si le
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comte d’Halifax avait été premier ministre a la
place de Churchill au Royaume-Uni en mai 1940
— comme cela aurait da arriver d’ailleurs — la
guerre aurait pu étre gagnée en 1945? Qui peut
penser que si de Gaulle avait été président du
Conseil au méme moment en lieu et place de Paul
Reynaud, la France aurait connu l'irrémédiable
déshonneur de 'armistice et de la collaboration?
Lord Halifax, Paul Reynaud: des hommes poli-
tiques honorables, dotés sans aucun doute d’in-
telligence, de discernement et de bonne volonté.
Ce qu’une certaine pratique de la démocratie
produit de mieux. Churchill, de Gaulle, consi-
dérés en 1940 comme des caractériels dange-
reux, obsessionnels et incapables d’¢coute. Des
hommes a foucades, inquiétants, imprévisibles.
Des hommes auxquels il serait irresponsable de
confier de hautes responsabilités. Ce parfum de
soufre attache a leurs pas ne les quittera pas, non
plus que les bruits de claquement de portes. Ces
hommes-la ont pesé de leur poids personnel sur
I'histoire, par une fagon d’agir et de penser qui
leur était propre. Par leur art de diriger.

Avec de Gaulle, I'histoire passe du nécessaire au
contingent.

«Charles de Gaulle, écrit son biographe britan-
nique Jonathan Fenby, pose un énorme probléme
a ceux qui nient que I'Histoire est faite par de
grands hommes.» A ceux qui pensent que les
conditions socio-économiques et les rapports de
forces déterminent ce qui va arriver. Si Hitler avait
eté un peu moins imprudent, si Churchill avait été
un peu moins déterminé ou un peu plus prudent, le
fascisme aurait pu durablement dominer I’Europe
au xx°¢ siecle. On ne sache pas de raison dirimante,

11
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quelque loi de I'histoire qui 'en aurait empéché.
L’art du commandement a pesé sur I'histoire.
C’est cet art du commandement de Charles de
Gaulle que nous entendons saisir au vol ici, a tra-
vers ses écrits et sa vie. Ce n’est pas une mince
affaire que de défricher un matériau si riche.
Nous avons classé ce matériau en cinq théma-
tiques classiques du management: la stratégie,
la décision, le leadership, la négociation, le com-
mandement. Ces cinq thématiques recouvrent
les trois qualites indispensables du chef: I'intelli-
gence (la stratégie, la négociation), le courage (la
décision) et 'empathie pour une mise en ceuvre
collective (le leadership, le commandement).
Pas d’ordre privilégi¢ entre ces thémes ni entre
les chapitres d’ailleurs sinon qu’il vaut toujours
mieux commencer par la stratégie.

«Chaque Frangais fut, est ou sera gaulliste»,
selon le mot de De Gaulle lui-méme repris par
Malraux. A l'exception de l'auteur de ces lignes
qui n’a jamais été, n’est pas et ne sera proba-
blement jamais gaulliste. Pour des raisons qui
importent peu ici. C’est dire que la démarche n’a
rien d’hagiographique, qu’elle reste a distance
du sujet. Il n’y a plus rien a démontrer quant au
personnage de Charles de Gaulle. Qu’il ait éte
le Frangais le plus notable du xx¢ siecle comme
Napoléon le fut pour le xix¢, chacun le sait.
L’homme appartient a I’histoire aussi sirement
que la croix de Lorraine de Colombey appar-
tient a I'obscure forét haut-marnaise. C’est bien
la dimension du commandement qui est explorée
ici. La richesse de la personnalité de Charles de
Gaulle, la profusion de son talent littéraire et la
singularité de sa vie nous livrent brut de décof-
frage un fonds exceptionnel.

12



Partie 1

La stratégie



Voir loin

Nous sommes le 30 juin 1940. Charles de Gaulle
a lancé son fameux appel douze jours plus tot.
Mais Charles de Gaulle n’est pas encore Charles
le glorieux, c’est tout simplement Charles le seul.
Ce jour-la, le solitaire de Londres regoit la visite
et le ralliement d’un journaliste diplomatique
promis a un bel avenir: Maurice Schumann.
Voici ce que rapporte le futur ministre des stupé-
fiants propos du représentant le plus vaincu du
pays le plus vaincu:

«Je crois que la Russie entrera dans la guerre
avant P’Amérique, mais quelles y entreront 'une
et lautre. Avez-vous lu Mein Kampf?! Hitler
pense a I'Ukraine. Il ne résistera pas a l'envie
de régler le sort de la Russie, et ce sera le com-
mencement de sa perte. [...] Si Hitler avait di
venir a Londres, il y serait déja. Maintenant,
la bataille d’Angleterre ne se livrera plus que
dans les airs, et jespére que quelques aviateurs
frangais y prendront part. [...] En somme, la
guerre est un probleme terrible, mais résolu. Il
reste a ramener toute la France du bon coté. »'

1. Jean Lacouture, De Gaulle, 1. Le Rebelle, Seuil, 1984, p. 392.

14
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Cette déclaration livre la clé de 'extraordinaire
comportement du Connétable: en cet été 1940,
il n’a aucun doute sur la défaite finale de ’Al-
lemagne. A I’heure ol personne ou presque ne
discerne les données du probléme, il a déja, lui,
la solution limpide de ce méme probléme. «La
guerre est un probléme terrible, mais résolu.»
Dire cela au moment ou I'’Allemagne a écrasé
sur le continent toutes les armeées qu’elle a
rencontrées avec une déconcertante rapidité,
au moment ou la fragile Angleterre plie sans
rompre encore sous les coups de boutoir d'un
ennemi qui parait invincible, au moment ou
Staline applaudit depuis le balcon du Kremlin
les exploits de Hitler et ou Roosevelt fait sa
campagne ¢lectorale sur l'idée de laisser les
Etats-Unis hors de la guerre reléve d’un goit
specieux pour le paradoxe ou d’une lucidite
hors du commun. On peut comprendre que de
Gaulle ait paru a certains un exalté déconnecté
des réalités.

Au mieux, dans le plus indulgent des cas, on
dirait qu’il s’agit d’un visionnaire a écouter avec
distance et modération. Certes 1l voit loin, dira-t-
on, mais si loin qu’il ne voit plus rien. On imagine
volontiers qua Bordeaux les cénacles des politi-
cards apeurés au bon sens rassis se tapaient les
cuisses de rire en évoquant les discours échevelés
de ce général a titre provisoire qui se prenait
pour Jeanne d’Arc. On n’avait pas vu d’épisode
aussi romanesque, épique et burlesque dans
I'histoire de France depuis ce jour de 1429 ou La
Pucelle avait ¢té trouver Charles VII a Chinon
pour «bouter les Anglais hors de France». On
sait d’ailleurs que pendant la guerre, Roosevelt

15
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égayait les diners en racontant que de Gaulle se
prenait pour Jeanne d’Arc.

Dans le petit discours du général a Maurice
Schumann, tout est dit. La résistance de ’An-
gleterre, l'entrée en guerre de 'URSS puis des
Etats-Unis, la défaite inévitable de I’Allemagne.
Le regard porte au-dela des contingences du
moment. Cela s’appelle étre visionnaire. Le chef
qui entend étre autre chose qu'un gestionnaire a
la petite semaine, éviter «la politique du chien
creve au fil de 'eau» selon I'expression d’André
Tardieu — le seul mentor en politique du général
— doit voir loin, au-dela des contraintes du
moment. Et transformer cette vision en décisions
immediates.

Le présent est alors déduit de 'avenir plutot que
la simple conséquence d’un passé écrasant. Telle
est a ce moment tragique de 1940 la différence
entre Charles de Gaulle et tous les autres hommes
politiques. Il desserre '¢tau avec une magistrale
vision davenir quand les autres ressassent les
conséquences d’un réalisme pesant et sans espoir.
On a bien sir souvent accusé le général d’étre
tombé du coté ou 1l penchait, d’avoir été vision-
naire jusqu’a I'utopie ridicule, passionné jusqu’a
I'exaltation et d’avoir donné a la France cette
détestable habitude de voyager en premiére avec
un billet de seconde.

Reproche infondé en l'occurrence. Si on relit
les arguments du général, on remarque que rien
n’est faux, rien n’est étonnant, rien n’est hors de
portee. Il s’agit presque d’évidences que chacun
pourrait distinguer avec un peu de froideur d’es-
prit. Ainsi et contrairement a ce que l'on croit, le
visionnaire n’est pas celui qui se laisse emporter

16
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par la passion et I'utopie mais au contraire celui
qui garde la téte froide, ne laisse pas sa vision se
brouiller par les passions du moment pour dis-
cerner ce qui compte a long terme dans le réel.

Il ne s’agit apres tout que de se désengluer du pré-
sent et de ses passageres pesanteurs.

En 1940, les utopistes n’étaient pas ceux qui
croyalent a la défaite de I’Allemagne mais bel et
bien ceux qui croyaient a la victoire définitive de
’Allemagne. Un pays de soixante-huit millions
d’habitants dirigé par un idéologue paranoiaque
allait-il durablement mettre a sa botte I’Europe
enticre? C’était assez peu vraisemblable.

Le visionnaire discerne que l'avenir, méme s’il
n’est pas connu, doit parler a nos décisions du
présent; il sait qu’a tout moment le décideur rend
des comptes a celui qu’il sera et qu’il ne connait
pas encore.

17



Le discernement

« Tandis que le génie du siécle change notre pays,
il change aussi les conditions de son action outre-
mer. Inutile d’énumérer les causes de I’ évolution
qui nous conduisent a mettre un terme a la colo-
nisation par le fait des progrés accomplis dans
nos territoires, de la formation que nous don-
nons a leurs élites et du grand mouvement d’af-
franchissement des peuples de toute la Terre!
Nous avons reconnu a ceux qui dépendaient de
nous le droit de disposer d’eux-mémes. Le leur
refuser, c'eiit été contrarier notre idéal, entamer
une série de luttes interminables, nous attirer
la réprobation du monde, et tout cela pour une
contrepartie qui fut inévitablement effritée entre
nos mains. Il est tout a fait naturel que l'on res-
sente la nostalgie de ce qui était I'empire, comme
on peut regretter la douceur des lampes a huile,
la splendeur de la marine a voile, le charme du
temps des équipages. Mais quoi? Il n’y a pas de
politique qui vaille en dehors des réalités!»

Allocution télévisée du 14 juin 1960

La guerre d’Algerie enserra des I'abord Charles
de Gaulle dans une étrange contradiction. Elle
lui permit en effet de revenir au pouvoir le
1¢" juin 1958, porté par les partisans de ’Algérie
frangaise. Mais le général était convaincu, deés

18
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ce moment et méme avant — de multiples témoi-
gnages l'attestent — que le destin de I’Algérie se
poursuivrait dans l'indépendance. Des lors, de
Gaulle ne pouvait revenir au pouvoir qu'en main-
tenant un double-jeu, en cachant soigneusement
aux partisans de I’Algérie frangaise qu’il allait
les trahir. Ce double-jeu que le général pratiqua
avec un art consommeé en 1958 explique bien str
la haine inexpiable qu’il suscita finalement chez
les Frangais d’Algérie et le fait que I'OAS Tait
«condamné a mort». Haine d’amoureux trahi.
Mais au fait, pourquoi ce militaire ne se soumet-
il pas a l'avis de ses fréres d’armes? Pourquoi
ne fait-il pas ce pour quoi il a été embauche, a
savoir conserver I’Algérie frangaise? Pourquoi
se range-t-il a I'avis des hommes politiques de la
I'Ve République dont il ne cesse de brocarder I'es-
prit d’abandon plutot que de suivre les anciens
Résistants qui, a Alger, pensent faire revivre l'es-
prit de résistance? Apres tout, c’est sur le refus
de I'abandon qu’il a construit le 18 juin 1940 sa
réputation d’homme politique intraitable.
Pourquoi le Charles de Gaulle de 1962 semble-
t-il s’acharner a signer d’'une main légere l'acte
de déces du gaullisme? Si le gaullisme doit
succomber sous les assauts constants du lache
abandon, cela doit-il étre de la main de son
inventeur?

Le général est-il si pressé de déboulonner sa
statue?

Ce comportement si peu gaulliste en apparence
du genéral de Gaulle sur I'Algérie de 1958 a 1962
s’explique par ce que I'on appelle une cause finale.
Le général pense que la fin de I’histoire algé-
rienne est inévitable et connue, c’est I'indépen-
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dance de I’Algerie. Il I'a dit a plusieurs reprises.
Deés lors, sa stratégie consistera a trouver la voie
de la moindre violence entre deux camps résolus
a obtenir ce qu’ils veulent par les armes. Il pense
savoir que le FNL gagnera, que les Francais
d’Algérie perdront et son objectif est d’éviter
qu’ils perdent tout. Ce en quoi il a d’ailleurs lour-
dement échoué.

Mais était-il possible de réussir?

Il ne s’agit pas ici de rouvrir ce débat doulou-
reux, de savoir si 'analyse du général de Gaulle
e¢tait juste, de jeter du sel sur des plaies qui ont
tant fait souffrir mais de comprendre comment il
aborde la situation.

Edgar Faure a dit a '’époque que le probleme de
I’Algérie relevait de la quatrieme dimension et
quen conséquence, il ne pouvait étre traité que
par un homme qui évoluait dans cette dimension.
Fagon habile de dédouaner la I'V* République de
son impuissance en supposant que de Gaulle
arrive a Matignon avec une baguette magique
qui a manqué a ses prédécesseurs. Dont faisait
partie le subtile et vibrionnant Edgar Faure.
Une baguette magique enrobée du drapeau de la
France que le général avait emmené a Londres en
1940 avec ce qu’il pouvait d’honneur de ce «cher
et vieux pays», vaincu, déboussolé, exsangue,
mendiant un armistice comme le supplicié
demande une pause.

Certes de Gaulle est en 1958 le plus illustre des
Francais. « Le premier des Frangais est désormais
le premier en France», lui dit elégamment Rene
Coty lors de la passation du pouvoir le 8 janvier
1959 a I’Elysée. Mais il sait bien, le général, qu'il
n’a pas de baguette magique, pas de plan génial
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qui concilierait toutes les parties, pas de cadeau
a attendre du FLN ni des Frangais d’Algérie. 11
sait bien qu’au moment ou il ramasse le pouvoir,
il n’a pas une carte de plus en main que ses pre-
décesseurs. I1 dispose d’un crédit, limité, et de la
possibilité d’en user par le verbe. C’est peu pour
aborder un probléme d’une telle difficulté.

C’est peu et de toute fagon trés insuffisant.

Il va donc se fier a son instinct assez str de
stratége en commengant par considérer ce qui
doit étre a l'origine de toute stratégie: la réalite.
Quelle est cette realité que je dois absolument
considérer?

Tel est le sens de ce discours sur la lampe a huile
et la marine a voile, les charmes du passe. «Il
n’y a pas de politique qui vaille en dehors des
réalités ! ». Cette phrase donne la clé de la fagon
dont Charles de Gaulle aborde la politique. C’est
d’ailleurs une attitude constante chez lui.
D’abord ne pas se raconter d’histoires, si char-
mantes soient-elles. Le stratége ne doit pas
s‘égarer dans les capiteuses délices de I'idéalisme
philosophique.

Le général pense en effet qu’il existe une réalité
extérieure a nous et qui nous contraint. La pre-
miere qualité du stratege est de ne pas se tromper
sur ce qu’est et n’est pas cette réalité. Cette qualité
s’appelle le discernement. Le discernement dont
les bons peres jésuites qui ont formé de Gaulle
font depuis toujours la vertu majeure.

Le discernement : savoir discerner le vrai du faux,
le réel de I'apparence, ce qui est de ce qui n’est pas.
Ainsi le général croit discerner sous I'apparence
d’'une volonté bruyante en faveur de I’Algérie
francaise I'irréalité d’une telle Algérie francaise.
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Si trois départements requierent cing cent mille
soldats pour ne pas succomber sous les coups de
la révolte, c’est qu’ils ne sont pas frangais. Tel est
le raisonnement du général de Gaulle. (Encore
une fois, il ne s’agit pas ici de prendre parti, d’ap-
prouver ou de condamner ce point de vue, mais de
comprendre comment son auteur raisonne). Cette
réalité-la n’est plus a choisir mais a connaitre.
C’est a partir d’elle que le général de Gaulle va
tirer prudemment la pelote de I'écheveau, essayant
d’éviter les plus grandes secousses comme on fait
dans une partie de mikado.

Il ne les évitera pas.

Suscitant des haines inexpiables. Quatorze balles
dans sa DS le 22 aotit 1962 au Petit Clamart ont
donné la mesure de la haine. Comme il le dit
quelques minutes plus tard en émergeant de la
voiture aux pneus creves: «Cette fois-ci, c’était
tangent».

Lopposé du discernement en 'occurrence, c’est
I'utopie. Par sa posture résolument réaliste, de
Gaulle s’affirme comme un adversaire de ceux
qui consentent que l'utopie joue un role dans la
conduite des affaires. Cela pourrait étonner de sa
part dans la mesure ou ’homme du 18 juin parait
celui qui a joué un coup de poker sur 'utopie en
1940, contre le réaliste Pétain.

La guerre est bel et bien perdue en 1940. De
Gaulle n’est-il pas celui qui refuse de voir le réel
en repoussant cette défaite avérée face a Pétain
le réaliste qui prend la juste mesure des choses?
Avec l'age, l'utopiste ne se serait-il pas trop
assagi? De Gaulle serait-il devenu pétainiste?
Les vents mauvais de Vichy n’auraient-ils pas
soufflé jusqu’a Colombey?
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C’est d’ailleurs ce que lui reprochera I'armée en
1961 quand elle tentera de lui refaire le coup de
1940.

Cette interprétation est a 'antithése de la pensée
du de Gaulle de 1940. S’il refuse la défaite en
ce 18 juin mémorable, ce n’est pas par gout de
I'utopie mais bel et bien par réalisme. Que dit-il
en effet dans sa proclamation? La partie n’est
pas finie car les forces principales (il pense aux
Etats-Unis, bien sir) n’ont pas encore donnég. Il
ne croit donc pas, a ce moment, tourner le dos a
la réalité mais bel et bien se conformer a ce qu’il
dira vingt ans moins quatre jours plus tard: «Il
n’y a pas de politique qui vaille en dehors des réa-
lités!».

Discerner la réalité est donc la source de toute
politique.

De Gaulle ne paraissait pas toujours tres gaul-
liste, mais il était vraiment gaullien.

La plus grande qualité du chef, du leader, est
d’eétre chef dans un monde réel plutot que dans
un monde réve. Cela semble relever de la plus
plate évidence. Pourtant, combien de chefs se
racontent des histoires, prennent leurs désirs
pour des réalités, minimisent les difficultés et
surestiment leur talent? L'idéologie ne devrait
pas concerner le monde prosaique de la politique
et de I'’économie. Malgré tout, c’est bien a coups
d’idéologie maquillée en réalisme que I'on envoie
avec le plus grand sérieux des entreprises et des
sociétés dans le mur.

Derriere les débacles comme celle du printemps
1940, on trouve toujours la main d’un incons-
cient qui réve la réalité au lieu de la regarder.
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« Les larmes des vaincus »

« Grandir sa force a la mesure de ses desseins,
ne pas attendre du hasard, ni des formules, ce
qu'on néglige de préparer, proportionner l'enjeu
et les moyens: l'action des peuples, comme celle
des individus, est soumise a ces froides regles.
Inexorables, elles ne se laissent fléchir, ni par les
plus belles causes, ni par les principes les plus
généreux. Mais pourquoi faut-il qu'on ne les voie
qu’a travers les larmes des vaincus? »

La France et son armée

Il est particulierement saisissant de penser que
ces lignes ont eté publiées en 1938, deux ans avant
que les larmes des vaincus n’arrosent nos sillons
bien davantage quun sang impur. Le colonel de
Gaulle qui étudie I'histoire de I'armée frangaise
connait les désastres ou le génie de la France a
precipite ses fils, d’Azincourt a Waterloo. Surtout
il pressent la tragédie qui pointe, il tentera vai-
nement de la conjurer par des avertissements de
Cassandre qui recueilleront un désintérét poli.

Ne pas attendre «des formules ce quon néglige
de préparer», par ces mots Charles de Gaulle
marque la méfiance ou il tient I'idée que la stra-
tégie est d’abord affaire de volonté et de vision.
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Il faut rappeler qu’l fait partie d’'une génération
qui a payé pour voir, une génération décimée par
I'incompétence stratégique de ses chefs lors de la
Premiere Guerre mondiale.

En 1914, négligeant les lecons de l'expérience et
les réalités de I'armement, le haut commande-
ment frangais professait que I'enthousiasme, la
volonté de vaincre, la fougue suppléaient a tout.
Un million de morts inutiles plus tard, il fallut se
rendre a I’évidence, I'enthousiasme ne protégeait
pas des balles de mitrailleuses. Comme sou-
vent, les généraux payaient leurs erreurs et leurs
incompétences avec le sang des soldats. Menue
monnaie dont ils étaient dispendieux.

Charles de Gaulle était aux premieres loges du
spectacle incommensurable, il a lui-méme été
blessé plusieurs fois, 1l a vu les hommes mourir
sous les balles. C’est une chose de théoriser sur
la stratégie, c’en est une autre de voir mourir un
jeune homme pour qui la vie s‘ouvrait juste. Se
penchant sur 'histoire de I'armée frangaise, il
ne lui échappe pas que ce péché d’orgueil et d’ir-
réalisme se retrouve a différentes époques. La
France récidiviste de 'incompétence est juste-
ment punie par une immanente justice.

Comme I'Inquisition, I’'Histoire ne brile que les
relapses.

Pendant la guerre dite de cent ans, la France
réussit cet exploit innommable d’étre vaincue et
occupée sans cesse par un pays dix fois moins
peuplé quelle. Comment expliquer une telle dis-
proportion entre un résultat nul et des moyens
favorables? Par I'application de principes géné-
reux en lieu et place d’une vision réaliste des
données de la guerre. A Azincourt, les Francais
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se disputaient pour étre tous en premiere ligne,
pour étre massacrés plus vite et plus bétement
que les autres. Ne pas étre en premiere ligne était
considéré comme un déshonneur. Mais qu’est-ce
que ’honneur connait de l'efficacité?

Dans la plaine d’Azincourt se sont tenus les Jeux
Olympiques de la bétise stratégique.

Une fois n’est pas coutume, les Frangais ont raflé
toutes les médailles.

Cette legon venue du fond de I’histoire militaire
n’'a hélas rien perdu de son actualité dans le
champ économique. On s’imagine peut-étre que
les stratégies des entreprises sont le fruit d’ana-
lyses froides des enjeux et des moyens, que les
quelques «regles» de la stratégie sont connues
avec objectivité et utilisées avec pertinence.
L'observation de la réalité révele un tableau assez
différent qui nous rapproche parfois de I’hon-
neur inutile d’Azincourt ou de I'insolent aveugle-
ment du général Gamelin en 1940. « Le choix de
la stratégie dans une entreprise est fait par les a
priori qu’a le patron sur ce qui est sérieux et pas
sérieux.» Voila ce quaime a dire dans ses inter-
ventions le directeur d’'une grande école de com-
merce qui conseille des grands groupes sur leur
stratégie.

La methode la plus souvent employée en analyse
stratégique est la trop fameuse méthode swot:
forces / faiblesses / opportunités / menaces. Or
cette méthode n’est pas une méthode d’ana-
lyse stratégique et elle conduit régulierement
a des erreurs majeures. En effet, elle renforce
I'entreprise dans sa croyance que ce quelle per-
goit subjectivement comme une force est une
force objective. De méme pour les faiblesses, les
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menaces et les opportunités. Il s’agit donc d’une
grille de renforcement des croyances et le cas
¢chéant des illusions. C’est ainsi que raisonnait
Gamelin quand il analysait que la principale
force de la France était la ligne Maginot.

Les prétendus grands strateges d’entreprise pro-
duisent parfois de grands désastres, comme les
grands strateges militaires et pour les mémes rai-
sons, la substitution de I'idéologie a la strategie,
du raisonnement « priori a 'analyse des faits, des
«principes les plus généreux» a la «mesure de
ses desseins». Rien de nouveau sous le soleil de
ce point de vue. Ce que la France et Charles de
Gaulle ont vécu comme un drame commun en
1940, c’est le rappel que l'idéologie est I'inverse
de la stratégie. Le marquage au fer rouge dans
la chaire de I'une et de l'autre, la France et le
général, a noué un lien indissociable entre un
homme et un pays. En 1940, de Gaulle est devenu
une part de la France légitime car le premier il en
avait compris et porté le malheur.

De cela on tirera deux legons.

Seches et cash.

Tout d’abord, il ne faut pas se laisser impres-
sionner par les galons. Ce n'est pas parce que
Gamelin était général en chef qu’il avait raison.
Ce n’est pas parce qu’il avait trois étoiles de plus
que de Gaulle a son képi qu’il avait davantage
de lumiere dans le contenu du képi. En stratégie,
I'argument d’autorité ne suffit pas.

Ensuite il faut distinguer la stratégie qui tente de
se relier a des faits observables et I'idéologie qui
raisonne sur des a priori.

On vous a dit seches et cash.
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«Message du bord de la tombe »

« A moi-méme, Himmler fait parvenir officieu-
sement un mémoire qui laisse apparaitre la
ruse sous la détresse. C’est entendu! Vous avez
gagné, reconnait le document. Quand on sait
d’out vous étes parti, on doit, général de Gaulle,
vous tirer trés bas son chapeau... Mais, mainte-
nant, qu'allez-vous faire? Vous en remettre aux
Anglo-Saxons? Ils vous traiteront en satellite
et vous feront perdre I’honneur. Vous associer
aux Soviets? Ils soumettront la France a leur loi
et vous liquideront vous-méme... En vérité, le
seul chemin qui puisse mener votre peuple a la
grandeur et a l'indépendance, c¢’est celui de I'en-
tente avec l'Allemagne vaincue. Proclamez-le
tout de suite! Entrez en rapport, sans délai, avec
les hommes qui, dans le Reich, disposent encore
d’un pouvoir de fait et veulent conduire leur pays
dans une direction nouvelle... Ils y sont préts. Ils
vous le demandent... Si vous dominiez l'esprit
de la vengeance, si vous saisissiez 'occasion que
[’Histoire vous offre aujourd’hui, vous serez le
plus grand homme de tous les temps. »

Mémoires de guerre, Le Salut

A la premiere lecture de cette étrange missive
d’'Himmler a de Gaulle, on ne manquera pas de
la trouver ridicule. Dans quel degré d’incons-
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cience du mal qu’ils avaient produit vivaient donc
ces Nazis pour imaginer que de Gaulle pourrait
s’abaisser et se compromettre a discuter avec eux
a ce moment final de la guerre, quand il n’y avait
plus rien a négocier? Il est avéré en effet qu’ils
espéraient une réponse, qu’ils pensaient avoir
encore une carte a jouer. Ce qui montre qu’ils
ne comprenaient pas grand-chose a I'histoire et
moins encore a la fagon de raisonner des diri-
geants des démocraties. A force de se conduire en
bandit et de considérer les traités comme des chif-
fons de papier, a force de manipuler le mensonge
avec aisance et arrogance, on risque d’oublier que
la démocratie est fondée sur quelques impératifs
catégoriques. Aucun dirigeant d’aucune démo-
cratie n‘aurait gardé une once de crédibilité s’il
avait répondu a Himmler.

De Gaulle, d’ailleurs, ne s’y trompe pas, puisqu’il
poursuit ainsi:

«Mise a part la flatterie dont s‘orne a mon
endroit ce message du bord de la tombe, il y
a, sans doute, du vrai dans I'aper¢u qu’il des-
sine. Mais le tentateur aux abois, étant ce
qu’il est, ne recoit de moi aucune réponse, non
plus que des gouvernements de Londres et de
Washington. [...]»

L’absence de réponse ne nous donne donc pas
d’indication significative. Le commentaire qui
I'accompagne pour autant mérite 'intérét. Car de
Gaulle distingue bien le contenu du message de
son auteur. A l'auteur, il ne saurait répondre. Mais
du message, 1l fait son profit. En effet, ce qu'es-
quisse Himmler correspond assez exactement a ce
que sera plus tard la diplomatie gaullienne.
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Les Anglo-Saxons vont-ils vouloir traiter la
France comme un satellite de leur diplomatie?
Certes oui et Charles de Gaulle sera le dirigeant
occidental qui refusera a grand bruit cette alle-
geance des pays d’Europe de I'Ouest a I'impe-
rialisme américain. La fagon désobligeante dont
l'avait traité Roosevelt pendant la guerre ne pou-
vait lui laisser aucun doute a ce sujet: les Etats-
Unis ont leurs propres objectifs qui ne coincident
pas avec ceux de I'Europe. Ils ont leur propre
mode opératoire en politique étrangere — généra-
lement fondé sur la force et la négation des autres
cultures — qui n’a rien a voir avec la diplomatie
européenne que quatre siecles de guerres inutiles
et de négociations laborieuses ont quelque peu
policée. Bien avant que Himmler ne le lui écrivit,
de Gaulle savait que les Anglo-Saxons le traite-
raient en satellite et lui feraient perdre honneur
ou patience ou les deux. Il n’avait aucune illusion
a ce sujet, ce qui guida son action. Personne ne
lui a reproché en effet d’avoir placé une confiance
excessive dans ces alliés-la.

Envers les Soviets non plus le général de Gaulle ne
manifeste pas une confiance excessive. Des 1944,
il ne doute pas que le plan de Staline soit d’ins-
taller par la force des gouvernements commu-
nistes partout ou il le pourra. De Gaulle ne peut
pas s’y opposer sans I'aide de Roosevelt. Or Roo-
sevelt, ce grand visionnaire, tient Staline pour un
authentique démocrate. Un démocrate a la sauce
moujik certes, un démocrate a la moustache de
mamamouchi sans doute, un démocrate aux pom-
mettes caucasiennes bien sir, un démocrate au
regard chassieux d'oriental naturellement, mais
un démocrate néanmoins. A I'inverse, Roosevelt
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se mefie de Churchill et de De Gaulle car ces deux
Européens de vieille souche dirigent des empires
coloniaux. Pour lui, un pays qui entretient des
colonies ne peut pas se prévaloir d’€tre une authen-
tique démocratie. Pour comprendre I'étonnante
attitude de Roosevelt pendant la guerre, cet aveu-
glement presque insensé qui le conduira a favo-
riser I'installation du communisme sur la moitié
de I’Europe, il faut comprendre — aussi étonnant
que cela puisse paraitre — qu’il accordait un brevet
de démocratie de meilleure qualité a Staline qu’a
Churchill ou a de Gaulle. Staline va donc rafler
la mise avec la bienveillante complicité de Roose-
velt, les Américains vont faire la guerre pour lui.
De Gaulle, de son coté, n’entend pas s’associer au
cambriolage politique du siécle, c’est pourquoi en
décembre 1944, a Moscou, il refuse de reconnaitre
le gouvernement polonais dit de Lublin, simple
cheval de Troie communiste entre les mains san-
glantes de Staline.

En 1944, en arrivant dans la France libérée, de
Gaulle sait que les communistes représentent
environ un tiers de la Résistance, qu’ils sont
armes et qu’ils esperent prendre le pouvoir si
l'occasion le permet. Toute l'action de politique
intérieure du geénéral cette année-la consistera
a empécher la prise du pouvoir par les commu-
nistes en restaurant I'autorité de ’Etat. Si Staline
avait pu faire basculer la France en plus de I’Eu-
rope de I’Est, il ne s’en serait pas privé. Mais il a
vu quavec de Gaulle pour adversaire, ce serait
un trop gros morceau, qu’il n’avait pas le rapport
de forces en sa faveur.

La encore, de Gaulle n’a pas attendu l'avertis-
sement d’Himmler pour comprendre qu’il avait
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raison sur ce point de ne pas faire confiance aux
communistes.

En 1958, de Gaulle confirme que la France ne
remettra pas en question le Traité de Rome signé
I'année précédente. Cet événement est passé ina-
percu alors qu’il a eu des conséquences considé-
rables sur ’Europe. En effet, le Traité de Rome qui
fondait le Marché Commun n’a pas été négocié ni
signé par des gaullistes et de Gaulle jusque-la n’a
pas manifesté d’esprit européen, c’est le moins que
'on puisse dire. 1l s’est opposé a la CECA (Com-
munauté Européenne du Charbon et de I’Acier) en
1952 et a la CED (Communauté Européenne de
Défense) en 1954. Apres la guerre, 1l s’est plutot
fait connaitre par une certaine mefiance vis-a-vis
de I'Allemagne. On peut donc craindre que ce
nationaliste farouche ne remette en question l'es-
prit européen qui commence a poindre. En Alle-
magne, l'arrivée au pouvoir du général de Gaulle
est vue comme une mauvaise nouvelle pour I'Eu-
rope et ’Allemagne.

Apres sa premiere rencontre avec de Gaulle, le
chancelier Konrad Adenauer dira que 'homme
qu’il a rencontré n’avait rien a voir avec celui
qu’on lui avait décrit. De Gaulle ne cache pas, en
effet, qu’il souhaite agir en faveur de la réconci-
liation franco-allemande, cette pierre fondatrice
de la paix en Europe. Certainement, de Gaulle
ne s’est pas vanté aupres d’Adenauer de suivre
ainsi le conseil d’Himmler. Mais c’est bien ce
quil a fait. En 1963, il signe avec Adenauer le
traité de ’Elysée qui dessine les contours de cette
réconciliation et structure encore aujourd’hui les
relations franco-allemandes.
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Dans ce comportement vis-a-vis de ’Allemagne
et des Allemands, de Gaulle va distinguer la tac-
tique et la stratégie. La tactique, en avril 1945,
impose de ne pas discuter avec le gouvernement
allemand moribond et infréquentable. Cette
main qui se tend est bien str trop souillée de
sang pour recevoir d’autre réponse que le silence,
forme épicée du mépris. Mais cette circonstance
n’est qu'une tactique, pas une strategie. C'est ce
que n'ont pas compris les hommes politiques
frangais dans les années 1920, a part Aristide
Briand, en l'occurrence ajusté a son patronyme.
Les politiques frangais des années vingt n'ont
pas vu que la bonne stratégie en Europe requé-
rait de se réconcilier avec ’Allemagne plutot que
de la punir. S’ils 'avaient compris et voulu, s’ils
avaient encouragé les hommes d’Etat allemands
qui comme Streeseman le souhaitaient, ’'Europe
aurait probablement évité l'arrivée au pouvoir
d’Hitler et cinquante millions de morts.

Le manque de discernement stratégique peut
avoir des conséquences dévastatrices sur nos
existences. Le droit a l'erreur est cher.

De Gaulle, lui, invite Adenauer chez lui, a La
Boisserie. Adenauer sera le seul homme d’Etat a
bénéficier d’un tel honneur.

Distinguer la stratégie et la tactique, voila la
marque du chef doté de discernement. Ce qui
impose comme conséquence qu'un mouvement
tactique dans un sens n'empéche pas forcément
la stratégie a long terme d’aller dans le sens
inverse. Le regard levé doit porter au-dela de la
décision du moment.
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«Trop pauvre pour me courber »

« Nous parlames de Roosevelt et de son attitude
a mon égard. “Ne brusquez rien! dit M. Chur-
chill. Voyez comment, tour a tour, je plie et me
reléeve.” — “Vous le pouvez, observai-je, parce
que vous étes assis sur un Etat solide, une nation
rassemblée, un Empire uni, de grandes armées.
Mais moi! Ou sont les moyens? Pourtant, j'ai,
vous le savez, la charge des intéréts et du destin
de la France. C’est trop lourd, et je suis trop
pauvre pour me courber.” »

Mémoires de guerre, LAppel

Roosevelt était pour Churchill un allié diffi-
cile. Dans ses Mémoires, le premier ministre
anglais embaume le président américain dans
des louanges nombreuses et démesurées. Mais
cette mise en scene du charme sympathique et
rayonnant du président américain n’arrive pas a
cacher quelques inquiétudes quant aux décisions
ameéricaines.

Sous le compliment perce la perplexité. Un sujet,
un verbe, un compliment.

Churchill expose que sa relation avec les Etats-
Unis procéde d’un échange. Il a obtenu que la
priorité soit donnée a la guerre en Europe par
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rapport a la guerre en Asie. Abattre I’Allemagne
avant le Japon. Et de fait, les deux tiers de I'effort
de guerre américain iront en Europe. Cette prio-
rité¢ donnée au théatre européen n’allait pas de soi
pour les Etats-Unis qui avaient été attaqués par
le Japon plutot que par ’Allemagne. En échange
de cette décision cruciale pour la Grande-Bre-
tagne, Churchill sera un allié soumis qui accep-
tera les choix militaires et mémes politiques des
Américains. C'est a celui qui contribue le plus a
l'alliance de conduire I’alliance.

Churchill ne cache pas que beaucoup des choix
stratégiques faits pendant la guerre en Europe
n’étaient pas les siens. Mais en allié loyal, il s’y
est rangé apres discussion. La solidité de son
alliance avec les Etats-Unis était la seule bonne
carte dans son jeu et cette carte etait gagnante.
De Gaulle n’avait stirement pas, du point de vue
de Churchill, le méme charme rayonnant et sou-
vent facile, «easy going », du président américain.
A un Roosevelt affable, courtois, souriant, tou-
jours de bonne humeur, succédait un de Gaulle
rogue, revendicatif, intransigeant, hautain. Ques-
tion de forme, Churchill et Roosevelt étaient
plus quagacés que ce Francais qui n’avait rien et
dépendait d’eux pour exister les traitat avec une
hauteur papale. On attend du cousin qui a subi
un revers de fortune et que I'on a recueilli qu’il se
comporte de fagon humble, accepte sa place en
bout de table et ne revendique pas a tout propos
la meilleure part.

Un peu d’humilité ne messied pas a qui demande
I"aumone.

Question de forme mais aussi question de fond.
De Gaulle peut difficilement comprendre et
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accepter que pour Roosevelt et Churchill, il n’est
qu'un infime détail de cette guerre.

Roosevelt et Churchill ont en charge un probléme
difficile qui demande de la constance dans l'ef-
fort: gagner la guerre contre un adversaire par-
ticuliecrement coriace. Ce n’est certes pas cette
France libre, «trop pauvre» qui va beaucoup les
y aider. La France libre — courbée ou pas — n’est
donc pour eux qu’un sujet annexe.

De Gaulle quant a lui ne se demande pas com-
ment gagner la guerre. D’autant moins que les
Alliés ne le tiennent pas informé et ne le consul-
tent pas sur la fagon de le faire. Ils vont débar-
quer en France sans discuter avec de Gaulle les
modalités de I'organisation des pouvoirs publics.
Ce qui est — a minima — une goujaterie inutile.
De Gaulle considere dés 1940 que la guerre est
perdue pour les Allemands. Cette certitude sur-
prenante lui vient du fait que sa vision géopo-
litique domine de trés haut les considérations
militaires. C’est d’ailleurs par cette exception-
nelle vista qu’il dominera son époque sur la scéne
internationale dans les années soixante.

De Gaulle laisse donc, par la force des choses, le
souci de gagner la guerre a d’autres et se préoc-
cupe des lors du point crucial pour la France: au
jour de la victoire, la France sera-t-elle du coté
des vainqueurs ou des vaincus ? Sera-t-il le magi-
cien qui transformera le sable de la défaite la plus
amere en or de la victoire?

Faute de gagner la guerre, il faut gagner la paix.
Réussir cela serait un double exploit, un double
tour de magie. D’abord parce que la France a bel
et bien été battue militairement, ensuite parce
qu'un gouvernement frangais légal et légitime a
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signé I'armistice et que la classe politique a mas-
sivement approuvé cet armistice. Suivie en cela
par la population. Avec un tel dossier, il va étre
difficile de se pavaner sur la photo des vain-
queurs.

De Gaulle a un autre souci plus personnel, il
voudrait bien que sur la photo des vainqueurs,
ce soit lui de Gaulle qui représente la France. Ne
serait-ce que parce qu’il n’a pas confiance en qui-
conque pour maintenir cette ligne intransigeante
qui veut que le régime de Vichy n’ait jamais
représenté la France.

Cette 1dée de dire que le gouvernement qui a
signé I'armistice de 1940 n’était pas légitime est
absurde mais elle est la seule qui préserve I'’hon-
neur de la France. De Gaulle en est I'inventeur,
il ne veut pas confier a d’autres le soin d’incarner
une idée si fragile que le premier froncement de
sourcils de Roosevelt pourrait I'abattre. Il est le
seul membre du gouvernement démissionnaire
a s’€tre opposé¢ publiquement a l'armistice, il
est donc le seul a pouvoir donner une esquisse
d’¢bauche de soupgon de vraisemblance a son
idée que la seule France légitime est a Londres.
Dans la situation ou se trouve de Gaulle, son
principe est tout, la guerre n’est que péripetie de
I’histoire. Pour lui comme pour Hegel, ’histoire
est finie, elle s’acheve sous ses yeux, il s’agit sim-
plement d’étre du bon coté.

Cette idée hégélienne d’une fin de I'histoire ne
signifie pas qu’il ne se passera plus rien, bien
entendu, mais que l’histoire a un sens, une
logique sous-jacente qui chemine lentement.
Parfois méme avec des méandres et des détours.
La vérité de cette idée n’est nullement démontrée
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mais c’est une hypothése importante a I'€époque.
Les communistes sont persuadés que 'avenir du
monde est au communisme, les fascismes pen-
sent que l'avenir est au fascisme — Hitler préten-
dait construire un Reich pour mille ans. Pour
Hegel, T’histoire chemine vers la démocratie.
Pour de Gaulle aussi, méme si ce n’est pas facile
a croire en 1940.

De Gaulle en 1940 ne se laisse pas guider par les
apparences et les événements de I'époque, il reste
fixé sur une idée du long terme. Car enfin, dans
la guerre mortelle entre le fascisme et la démo-
cratie, il ne peut y avoir de compromis. Il faut
donc parier sur la démocratie. Pari pascalien
parce que nécessaire.

Dans les années Trente, de Gaulle était un mili-
taire qui par éducation ne risquait pas d’appré-
cier le socialisme du Front populaire. Il était
sociologiquement programme pour sympathiser
avec le fascisme. Pourtant, cette tentation ne
l'effleura jamais, contrairement aux mauvaises
intentions qu’'on lui préta malicieusement.

Les actes du court terme sont mis sous la coupe
d’une vision de long terme. Accrochant sa
charrue a une étoile, il trace son sillon droit.
Pour qu’un chef fasse quelque chose de sensé¢ a
long terme, encore faut-il qu’il sache dans quelle
direction il veut aller, ce qu’il veut accomplir ou
du moins favoriser. Faute de quoi le sillon sera
chaotique et sans direction.

Par exemple, Jacques Chirac successeur loin-
tain du Général et prétendu héritier de sa famille
politique a été président de la République de
1995 a 2007, soit plus longtemps que de Gaulle.
Mais en 2007, au moment ou il a quitté ’Elysée,
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qui aurait pu dire ce qu’il avait voulu y faire? Qui
pourrait distinguer une cohérence sous-jacente
a son action, une vision de I’histoire? Personne
bien slr et pas méme lui puisque ses Mémoires
écrites a 'encre sympathique comme leur auteur
ne donnent pas de réponse a cette question.

Et quand on ne vise rien, on atteint généralement
son but. Il y aurait eu détournement d’héritage
que cela ne m’étonnerait qu'a moiti€.

Définir laction a court terme a partir d’un
objectif de long terme et insérer cet objectif de
long terme dans une vision de 'histoire, tel est le
premier role du chef.

Si peu l'ont fait que de Gaulle fut plus grand que
tous de commencer par la.

Si peu le font que cela marque la différence.

Si peu le feront que cela vaut d’étre rappelé.
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Une guerre réaliste

« Aussi, le 23 octobre, déclarai-je a la radio:
“Il est absolument normal et absolument jus-
tifié que les Allemands soient tués par les Fran-
cais. Si les Allemands ne voulaient pas recevoir
la mort de nos mains, ils n'avaient qu’'a rester
chez eux... Du moment qu’ils n'ont pas réussi a
réduire 'univers, ils sont sirs de devenir chacun
un cadavre ou un prisonnier... Mais il y a une
tactique a la guerre. La guerre doit étre conduite
par ceux qui en ont la charge... Actuellement, la
consigne que je donne pour le territoire occupé,
c’est de ne pas y tuer ouvertement d’Allemands.
Cela, pour une seule raison: c’est qu'il est, en ce
moment, trop facile a l'ennemi de riposter par le
massacre de nos combattants momentanément
désarmés. Au contraire, dés que nous serons en
mesure de passer a l'attaque, les ordres voulus
seront donnés.” »

Mémoires de guerre, L'Appel

Lobjectif de la guerre n’est pas de mourir héroi-
quement mais de gagner. L'engagement dans
la Résistance comportait une forte part d’hé-
roisme, d’indignation. Composée d’amateurs
indignés, on ne pouvait pas attendre de 'armée
de I'ombre un sens de l'efficacité tres ajusté.
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Dans son livre Alias Caracalla', Daniel Cordier,
qui fut le secrétaire de Jean Moulin, raconte
comment les jeunes héros de la Résistance
alliaient I'intrépidité de la jeunesse a I'impru-
dence de 'amateur. Beaucoup, hélas, en mour-
raient. Daniel Cordier relate également le choc
des cultures entre les militaires de profession
qui visaient 'efficacité et les combattants volon-
taires qui voulaient combattre les Allemands
partout ou ils les rencontraient. Le combat était
apres tout ce qui donnait du sens a leur enga-
gement.

Quand les Résistants ont commenceé a abattre des
officiers Allemands, les occupants ont appliqué
la méthode des otages. Pour un Allemand tué,
on fusille une centaine d’otages pris au hasard.
La riposte est certes indigne, mais elle donne a
réfléchir.

Les Résistants auraient pu adopter la politique
du pire, provoquer des massacres pour aug-
menter la haine de I'ennemi. Ce pire eut vraiment
éteé le pire mais il avait pour lui sa logique et pou-
vait s’argumenter. Un combattant se reconnait a
ce qu'il combat. Au contraire, la position que va
proner de Gaulle peut paraitre illogique. En effet,
il demande aux Résistants de ne pas résister, aux
combattants de ne pas combattre.

De Gaulle peut-il passer des compromis avec
I'ennemi sans se compromettre, lui dont la pos-
ture a €té tout entiére dans le refus du compromis
de Pétain? L'homme du 18 juin peut-il faire I'apo-
logie de la prudence et de la tactique politicienne ?

1. Daniel Cordier: Alias Caracalla, Gallimard, 2009.
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Peut-il plonger un idéal si élevé dans le marécage
de la contingence?

On aurait pu penser que le chef de la Résistance
fut un chef de guerre, un combattant de pre-
mier ordre, d’autant plus que cest un général
qui assume le role. Ce général va se révéler le
plus politique des militaires. Des le départ, il
change l'ordre et le niveau des préoccupations de
la Résistance: 'enjeu n’est pas le poids militaire
qui restera de toute fagcon modeste. La défaite
allemande se jouera sur un autre terrain. Non, le
seul enjeu de long terme qui vaille est politique :
assurer la présence politique de la France du coté
des vainqueurs au jour de la défaite allemande.
En attendant, autant éviter I’héroisme inutile, les
massacres d’otages, etc.

Inutile d’alourdir le poids des épreuves du cher et
vieux pays recru d’épreuves.

De Gaulle ne nie pas la dimension symbolique
du combat et des combattants. Dimension sym-
bolique ou se déploie la geste valeureuse de la
Résistance. Les combattants de 'ombre seront
toujours honorés. Il n'empéche que le chef, s’il
partage le combat des troupes, ne doit pas pour
autant suivre aveuglément ceux qu’il conduit. En
plus d’une occasion, de Gaulle a prisla Résistance
a contrepied et il en usa de méme avec son parti
quand 1l était président de la République. Quitte
a désorienter son camp, ce qui lui arriva souvent.
De Gaulle fut un homme politique singulier
dans son époque parce qu’il était par excellence
le politique, celui qui comprend que la politique
et la stratégie consistent a introduire la vision
du long terme dans les décisions du moment. Au
risque d’étre incompris.
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La démocratie s'oppose a cette vision du chef si
elle pose que 1’¢lu, parce qu’il est €lu, est man-
daté par ses électeurs pour mettre en ceuvre un
programme prédéfini. Dans ce cas, il se prive de
ce qui forme le cceur de sa fonction, rendre réel le
niveau stratégique et politique. La constitution
de la V¢ Reépublique dont on connait 'inspirateur
I'indique d’ailleurs dans son article 27: «Tout
mandat impératif est nul.» Le mandat est repre-
sentatif. L'¢lu n’est pas mandaté par le peuple
pour une action précise, il est le représentant du
peuple qui doit définir une stratégie en fonction
des circonstances.

Il est courant de dire que le gaullisme ne se
définit pas par un positionnement dans le jeu
entre la droite et la gauche mais par un état d’es-
prit, une philosophie particuliere du pouvoir qui
peut nous €clairer si nous en saisissons l’essence.
Aux différents moments de ses choix cruciaux,
de Gaulle eut toujours a cceur de privilégier le
long terme sur le court terme, l'intérét général
sur I'intérét particulier, la stratégie sur le contrat.
On ne peut pas dire que ce soit I'exces de ce gaul-
lisme-la qui nous menace.
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Ne pas dévoiler ses intentions

Nous sommes en 1967, les élections législatives
s’annoncent difficiles pour le pouvoir. En 1962,
les gaullistes I'avaient emporté largement, certes
a la surprise genérale mais dans la circonstance
particuliere d’une dissolution et d'un référendum
que l'opposition jugeait illégitime et illégal.
Depuis 1962, l'opposition n’a rien perdu de sa
combativité et a marqué des points: mise en bal-
lotage du Général en 1965, critiques sur le pou-
voir personnel, sur I’age du président. On sent que
pour le vieux lion, le dernier combat approche.
Et que c’est peut-étre le combat de trop.

«Je ne dis pas que je n’ai pas mon age», a concédé
a la télévision un de Gaulle touchant, presque
désabusé quand il s’est présenté en 1965.
Pendant la campagne de 1967, on spécule sur ce
que fera le chef de I’Etat en cas de défaite. Lop-
position agite le chiffon rouge de l'article 16 de
la Constitution qui permet — en théorie — au pré-
sident de prendre les pleins pouvoirs et de gou-
verner en dépit d’un parlement hostile.

Il y avait sans doute une bonne dose de mau-
vaise foi de la part de 'opposition a évoquer une
telle hypothese; car I'article 16 n’a pas vocation
de résoudre les divergences entre le président
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et le parlement mais de permettre au président
de dénouer une crise particulierement grave.
L'opposition agite donc cette hypothese pour
accréditer I'image de dictateur qu’elle colle a de
Gaulle. Quelque mauvaise foi donc, mais peut-
étre une once d’inquiétude. Avec de Gaulle, on
ne sait jamais. Il a déja pratiqué avec succes l'art
du contre-pied dans sa vie. Il en a pris plus d’un
a revers. Pétain la-dessus aurait eu des choses a
dire.

Conjurons le risque en obligeant de Gaulle a
ecarter, dés avant les €lections, cette hypothese.
Que le chef de I’Etat indique clairement qu’il
n’utilisera pas I'article 16. Il s’agit bel et bien pour
l'opposition de prendre son adversaire dans les
cornes d’un dilemme, ce qui constitue la quintes-
sence de la stratégie. Si de Gaulle ne dit rien a ce
sujet, 1l accrédite son image de dictateur poten-
tiel, et s’il dément il accredite I'idée que 'on pou-
vait avoir quelque raison de s’inquiéter tout en se
soumettant a 'agenda de ses adversaires.

Alain Peyrefitte, ministre de [I'Information,
déclare au cours d’une réunion ¢lectorale que
cette hypothése de larticle 16 est fantaisiste. Il
faut sortir de I'ambiguité, d’autant plus qu’en
prive de Gaulle lui a affirmé sans équivoque
qu’il n’utiliserait pas l'article 16 s’il perdait les
¢élections. Hypothése absurde, dit de Gaulle. De
fait, cette conjecture ne fut jamais évoquée par
la suite, lors des campagnes législatives de 1986,
1993 et 1997 qui se conclurent par des cohabita-
tions.

Alain Peyrefitte croit donc bien faire en écartant
d’un revers de main ce débat inutile qui pollue
la campagne électorale. Au cours d’une soirée
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¢lectorale, alors qu’il est apostrophé sur le sujet,
il balaie I’hypothese et répond que I'appel a I'ar-
ticle 16 releve de la politique fiction, qu’il n’en est
evidemment pas question. Comme Alain Peyre-
fitte est ministre de 'Information, nul ne doute
qu’il soit informé et qu’il s’exprime au nom du
général de Gaulle.

Colére du général a I'encontre de son ministre.
«Pourquoil avez-vous dit cela?» Surprise du
ministre. «Je l'ai dit parce que vous me l'avez
dit.» Consternation du genéral. «Je vous l'ai dit
a vous, pas au public. Je ne vous l'ai pas dit pour
que vous le répétiez. »

Voila qui mérite un peu d’exégese.

«II ne faut pas dévoiler a nos adversaires ce que
je ferais en cas de défaite aux législatives, dit en
substance le général. Il faut les laisser dans I'in-
certitude et dans I'inquiétude, leur mettre dans la
gorge une poire d’angoisse. »

Finalement, les élections seront gagnées de jus-
tesse et la question de I'article 16 sera vite oublige.
Il n’en demeure pas moins que la réaction du
Général n’est pas celle quont habituellement les
politiques si pressés de répondre aux questions et
de dévoiler leurs intentions.

Il s’agit encore en l'occurrence d’appliquer a la
politique une des régles de la stratégie apprises
a I’Ecole de guerre: conserver sa liberté de
manceuvre et réduire celle de I'adversaire. En ne
disant rien, le président reste libre de ce qu’il fera.
Quant a ladversaire, il lui est difficile d’établir
et d’annoncer sa stratégie puisquelle dépend de
la décision du président. L'opposition se trouve
ainsi dépossédée de 'agenda politique et de la
symbolique du pouvoir.
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Le fait de laisser tout le monde dans I'incertitude
permet en effet de maitriser 'agenda, de le foca-
liser sur sa personne. Toute la campagne électo-
rale tourne autour de ce que va faire le général
de Gaulle. Cette question occulte les autres mes-
sages. Voila comment on focalise le débat poli-
tique sur sa personne. Pendant la présidence
de De Gaulle, le débat politique se résumait a
quelques notes en bas de page des discours du
général. Notes souvent critiques ou haineuses,
mais se faire hair c’est encore retenir I'attention.
Tout plutét que l'indifférence, cette leucémie de
la symbolique du pouvoir.

En 1965, de Gaulle n'annonca sa candidature
qu'un mois avant I’¢lection présidentielle, ce qui
constituait la derniére échéance légale pour se
présenter. Mieux encore, il réussit a faire croire
quil existait un réel suspens, qu’il hésitait a se
représenter. Et la campagne électorale ne porta
que sur de Gaulle. En 1988, Frangois Mitterrand,
autre artiste de haut vol dans la manipulation de
la symbolique du pouvoir, répéta la méme blague
en faisant croire jusquau dernier moment qu’il
hésitait a se représenter. Il faut se souvenir avec
quel ennui bien joué il annonga cette candida-
ture, comme une concession du plaisir a la néces-
sité, comme s’1l cédait a contrecceur a 'amicale
pression de ses partisans.

Comme quoi une bonne blague peut étre répétée
souvent, contrairement a ce que I'on prétend.
Les campagnes électorales constituent une intro-
duction a la stratégie du conflit. La stratégie, en
entreprise, a pour objet de créer de la valeur. Ce
qui suppose d’instituer plutot de la valeur que du
conflit. Le conflit a 'intérieur d’une organisation
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est presque toujours destructeur de valeur. On
cherche donc plutét a éviter ou régler les conflits.
Mais il existe des situations — comme les cam-
pagnes ¢lectorales — ou il ne s’agit pas de régler
le conflit mais au contraire d’en tirer parti. Les
techniques de négociation axées sur les gains
mutuels, des lors, ne s’appliquent plus.

Dans ce cas de stratégie du conflit, comme I'a
montre le prix Nobel d’€conomie (2005) Thomas
Schelling dans son livre Stratégie du conflit', il
s’agit de prendre du pouvoir sur ’'adversaire pour
le soumettre. Des lors, certains réflexes s’inver-
sent. Dans la stratégie de la coopération, il faut
dialoguer et informer l'autre de ses intentions
pour lui permettre de coopérer. A I'inverse, dans
la stratégie du conflit, il convient de donner le
moins d’information possible a 'adversaire. Pour
restreindre la marge de manceuvre de 'adversaire
et augmenter celle dont on dispose.

Le conflit et la coopération relévent d’attitudes
et de réflexes différents. Le chef doit pratiquer
I'un et 'autre au gré des circonstances et des
situations. Il doit avoir cette plasticité d’esprit
de passer d’une attitude a 'autre. Vouloir coo-
pérer en situation de conflit, c’est pratiquer un
angélisme voué a I’échec. A Iinverse, pratiquer
la méfiance et le conflit en situation de coo-
pération, c’est se vouer a I'impuissance de la
solitude.

Charles de Gaulle vécut beaucoup d’apres
conflits dans sa vie politique, il créa aussi beau-
coup de coopération. C’est par la maitrise de ces

1. Thomas C. Schelling: Stratégie du conflit, puf, 1986.
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deux attitudes qu’a son époque il convoqua I’his-
toire elle-méme a se focaliser sur sa personne.
Quand de Gaulle était président, beaucoup de
personnes disaient avec une once d’affolement:
«Que deviendra la France sans de Gaulle?»
La naiveté presque absurde de cette réflexion
n’empéchait pas quon la répétat. C'est dire si le
geénéral avait su faire de ’histoire une vassale et
soumettre l'agenda des événements a ses deci-
sions.
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Partie 11

La décision



«Ah! C’est trop béte!»

« Alors, au spectacle de ce peuple éperdu et de
cette déroute militaire, au récit de cette inso-
lence méprisante de 'adversaire, je me sens sou-
levé d’une fureur sans bornes. Ah! C’est trop
béte! La guerre commence infiniment mal. 1l
faut donc qu’'elle continue. 1l y a, pour cela, de
l'espace dans le monde. Si je vis, je me battrai,
ou il faudra, tant qu’il faudra, jusqu'a ce que
['ennemi soit défait et lavée la tache nationale.
Ce que j'ai pu faire, par la suite, c’est ce jour-la
que je l'ai résolu. »

Mémoires de Guerre — LAppel

Le colonel de Gaulle évoque dans ces lignes
ce qu’il ressentit le 16 mai 1940, au cceur de la
débacle. Fidele a sa vision de la stratégie, 1l s’af-
faire a monter une attaque de chars. Attaque qui
aura lieu et surprendra un peu mais pas long-
temps I'armée allemande. Il est aux premieres
loges pour assister au désastre.

Pour de Gaulle, ce désastre releve de la pure
bétise car il s’agit d’'une catastrophe annoncee.
Tout se passe en effet comme 1l I'a prévu dans
Vers l'armée de métier. A croire qu’il a été le pro-
fesseur de stratégie d’Hitler. Il est d’ailleurs de
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fait que ses écrits ont été mieux regus en Alle-
magne quen France. Nul n’est prophéte en son
pays.

Il voit donc la France s’enfoncer dans un piege
que l'intelligence pouvait et devait discerner et
éviter. Ce désastre matérialise sur le terrain la
bétise ignorante. Bétise et ignorance, les deux
principaux moteurs de I’histoire selon Raymond
Aron qui avait mesuré combien le discernement
pése peu et trouve difficilement son chemin.
L'histoire est généralement et inutilement tra-
gique; en ce 16 mai 1940, elle le devient particu-
lierement et visiblement.

Mais comme toute personne dotée d’un discer-
nement raisonnablement étalonné, Charles de
Gaulle ne découvre pas a quarante-neuf ans
le pouvoir malicieux de «dame bétise». Voila
bien longtemps qu’il guerroie contre elle sans
trop croiser son «regard fatigué au fond de son
miroir».

Il nous dit que la décision la plus étonnante et
la plus cruciale de son existence, celle de conti-
nuer le combat quoi qu’il advienne, a été prise
a ce moment, devant ce désastre qui serrait le
ceeur plus encore qu’il offensait I'intelligence. 11
evoque «une fureur sans bornes», il faut entendre
sans bornes dans le temps. Un mois plus tard, le
18 juin, cette fureur ne sera pas retombée. Un an,
quatre ans plus tard, on retrouvera cette fureur
cristalline a la source des décisions du chef de la
France Combattante.

L'émotion précede I'analyse et commande l'ac-
tion.

La démarche du général de Gaulle pendant
la guerre fut a chaque instant politique. Il ne
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s’agissait pas seulement pour lui de vaincre I'en-
nemi — objectif stratégique — mais surtout de
rétablir la France dans son rdle, sa place et sa
grandeur. Objectif politique. Il ne s’intéressait
pas tant a la Libération qu’a la situation de la
France en Europe apres la Libération.

La France devrait retrouver a la table des nations
son rond de serviette caché sous la botte nazie.
La politique internationale est le champ clos de
la défense pure des intéréts, de la pesanteur des
contingences, de I'affrontement de ces monstres
froids que sont les Etats. On n’imagine donc
pas que I'’émotion — a fortiori la fureur — doive
fonder une analyse géopolitique. Or celui qui fut
le chef par excellence au moment ou tout et tous
ployaient sous I'¢vénement nous dit précisément
I'inverse.

La cause premiére de cette analyse géopolitique
originale et de ce combat qui au départ parais-
sait absurde fut simplement «une fureur sans
bornes». Churchill qui s’y connaissait en homme
etait abasourdi et contrarié¢ que le seul ministre
francais qu’il plt récupérer pour sa cause fut cet
obscur Sous-secrétaire d’Etat sans legitimité,
sans troupe, sans pouvoir et sans notori¢té. « Eh
bien je vous prends tel que», lui dit-il en subs-
tance. Un si prestigieux pécheur pour attraper
un si modeste goujon.

«Jai eu la fille toute nue», disait en rigolant
Francgois I°* de sa belle-fille Catherine de Médicis,
soulignant que cette alliance n’avait rien apporté
a la France. Mais Catherine de Médicis appor-
tera beaucoup plus tard. Du gouvernement fran-
¢ais, Churchill n’a récupéré qu'un pépin. Qui a
bien germé. Ce pépin-la n’était pas bref.
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Derriere les circonstances défavorables, Chur-
chill a discerné l'essentiel, une volonté inflexible
car fondée sur une émotion sacrée. Cet homme
est ainsi devenu un roc inebranlable de détermi-
nation. Churchill reconnait sportivement dans
ses Mémoires qu’il s’est plus d’une fois heurté vio-
lemment a ce roc sans le bouger d’'un millimetre.
Meéme un ours doit contourner un menbhir.

Un chef, un vrai chef, n’est pas coupe de ses émo-
tions. Bien au contraire, il leur reconnait un role
fondateur. Un chef est certes raisonnable, mais il
n’est pas que raisonnable. Sa raison reste vassale
de I'’émotion quand cette émotion suggere une
action impérieuse. Il lui reste de sortir du cercle
fermé de 1’émotion pour la projeter en action
dans le monde.

Les mécanismes de la décision explorés dans le
cerveau humain nous montrent que la raison
eclaire la décision mais ne la prend pas. Clest
I'émotion qui décide. Nous ne décidons pas
quand nous réfléchissons mais quand nous ces-
sons de réfléchir. Ce qui ne signifie pas bien sir
qu’il ne faut pas réfléchir a ses décisions. « Rien
ne sert de penser, 1l faut refléchir avant», disait
Pierre Dac.

Alors quoi? Les décisions ne sont pas prises par
des analyses mais par des décideurs, c’est-a-dire
des étres de chair et de sang. Des décideurs par-
courus d’émotions fortes dont ils savent recon-
naitre le role et qu’ils transforment en actions.
La passion n’a rien de juste, mais rien de juste
n’advient sans passion.
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Fusiller des prisonniers?

« Le 12 juin, les Allemands annongaient que, la
veille, ils avaient “pris d’assaut” Bir-Hakeim.
Puis, la radio de Berlin publiait un communiqué
déclarant: “Les Frangais blancs et de couleur,
faits prisonniers a Bir-Hakeim, n'appartenant
pas a une armée réguliére, subiront les lois de
la guerre et seront exécutés.” Une heure aprés,
je faisais lancer dans toutes les langues la note
suivante par les ondes de la B.B.C. : “Si 'armée
allemande se déshonorait au point de tuer des
soldats frangais faits prisonniers en combat-
tant pour leur patrie, le général de Gaulle fait
connaitre qu’a son profond regret, il se verrait
obligé d’infliger le méme sort aux prisonniers
allemands tombés aux mains de ses troupes.” La
Jjournée n’était pas finie que la radio de Berlin
proclamait: “A propos des militaires francais
qui viennent d’étre pris au cours des combats de
Bir-Hakeim, aucun malentendu n'est possible.
Les soldats du général de Gaulle seront traités
comme des soldats.” Ils le furent effectivement. »

Mémoires de guerre, L'Appel

«Bir-Hakeim» n’est pas que le nom d’un des
trente-trois ponts de Paris mais bien sir celui
d’une bataille. Il s’agit d’un ancien point d’eau du
désert de Libye ou, en mai et juin 1942, la brigade
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frangaise libre du général Koenig freina I'avancée
du général Rommel, permettant aux troupes bri-
tanniques de se replier et de vaincre quelques
semaines plus tard a El-Alamein. Ce nom de
Bir-Hakeim est doux au cceur de la France Com-
battante puisque c’est la que, pour la premiére
fois, cette France libre devenait ce qu’elle préten-
dait étre, c’est-a-dire combattante. L'odeur de la
poudre enfin. Cet ennemi tant combattu par les
mots depuis deux ans, le voila au bout du fusil.
Rien n’est plus dénué de sens pour un mili-
taire que les discours que I'eépreuve du combat
ne ratifie pas par le sang des combattants. De
Gaulle n’existera que le jour ou des troupes gaul-
listes seront au feu au coté des Anglais. Il le sait
et il a hate de pouvoir répondre a la fameuse
question de Staline a propos du pape: « Combien
de divisions ?».

Et voila que l'occasion se présente enfin a Bir-
Hakeim en mai et juin 1942. Les Frangais libres
se battent et se battent bien. L'événement est
considérable, la France entre de facto dans le
camp des Alliés. Mais cela pose une question qui
n’avait peut-étre pas été anticipée: les Allemands
vont-ils reconnaitre cette France Combattante?
Le statut de la France Combattante vis-a-vis de
ses Alliés a fait I'objet d’infinis débats, négocia-
tions et malentendus. Mais vis-a-vis de I'ennemui,
la question est plus délicate encore car on ne peut
pas en débattre avec lui.

Les lois de la guerre prévoient qu'on ne tue pas les
prisonniers de guerre. Un prisonnier de guerre
est un combattant en uniforme qui combat dans
I'armée d’un gouvernement reconnu. Ainsi,
les Allemands fusillaient les Résistants qu’ils
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capturaient avec douze balles et une rigidité
juridique digne du germanisme prussien. Ceci
parce qu’ils ne les considéraient pas comme des
prisonniers de guerre. Puisqu’ils ne combattaient
pas en uniforme. Ils les traitaient donc comme
des terroristes. Et pour faire bonne mesure, ils
les torturaient avec un sadisme éprouvé. Comme
cela il n’y avait pas d’ambiguité. Jean Moulin est
mort des tortures infligées par Klaus Barbie, ce
qui fut pour la Gestapo un résultat aussi stupide
qu’un procéde ignoble. Finalement Klaus Barbie
et ses semblables étaient plus ignobles que bétes,
mais c’était tout de méme tres béte de tuer le chef
de la Résistance apres avoir réussi a le capturer.
Les armées de la France Combattante représen-
tent un cas particulier; elles combattent certes
en uniforme mais elles ne représentent pas un
gouvernement bénéficiant d’une reconnais-
sance internationale. N1 le Royaume-Uni, ni les
Etats-Unis n'ont reconnu la France Combattante
comme le gouvernement unique et légitime de la
France. Jusqu’au milieu de 1944, les Etats-Unis
auront un ambassadeur aupres du prétendu gou-
vernement du maréchal Pétain. Plus ce gouver-
nement devenait fictif, plus Roosevelt insufflait,
par sa caution personnelle, d’apparence de réa-
lité a cette fiction. Comme on donne de 'oxygéne
au mourant, ce qui ne fait que prolonger inutile-
ment la douloureuse agonie.

Les Allemands ont compris qu’ils pouvaient
utiliser cette ambiguité pour enfoncer un coin
entre les Alliés. D’ou leur communiqué annon-
¢ant qu’ils passeront par les armes les prison-
niers francais. Une telle annonce est bien sur
immorale en ce qu’elle fait peu de cas de la vie
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humaine. Mais enfin, le général de Gaulle ne
peut se contenter de réagir par une légitime indi-
gnation. Il est trop tard pour découvrir que les
Nazis ne se rattachent pas a la tradition huma-
niste qui attribue une valeur transcendante a la
vie humaine. Charles de Gaulle qui n’a jamais
péché par exces d’angélisme n’en est certes pas
a découvrir cela en 1942. Il n’est donc pas pris
au dépourvu par cette nouvelle preuve de la bar-
barie nazie. Sa réaction sera davantage straté-
gique que moraliste.

En effet, il prend lui-méme une décision mora-
lement contestable: il annonce que si les prison-
niers frangais sont fusillés par les Allemands,
les prisonniers allemands seront fusillés par
les Frangais. Une telle réaction semble logique
mais il faut comprendre ce qu’elle comporte de
risque et de difficulté pour Charles de Gaulle. Le
risque: si la situation en arrive au point redoute,
si les Allemands ne cédent pas, il ne pourra plus
revenir en arriere, il devra faire fusiller les pri-
sonniers. Ce qui constituera forcément une tache
ind¢lebile sur sa biographie. La statue gardera
un coté sombre comme celle Napoléon dont la
réputation patit encore de 'exécution des trois
mille prisonniers de Jaffa. La difficulte: Charles
de Gaulle est un officier éduqué dans un code
de I’honneur assez pointilleux et il a €té trois ans
prisonnier des Allemands. Ordinairement, le
saint-cyrien ne plaisante pas avec le point d’hon-
neur. L'idée de donner l'ordre de faire exécuter
froidement des prisonniers — de pauvres hommes
pris dans des enjeux qui les dépassent — ne peut
donc qu’inspirer une horreur infinie a sa sensi-
bilité.
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Il s’agit bien d’'un dilemme, d’une décision dif-
ficile dans tous les cas, d’'une situation qui n’a
que des solutions insatisfaisantes. Le dilemme,
ce choix impose entre deux mauvaises solutions.
Or c’est face au dilemme que 'on découvre la
vertu du décideur. Tant que la situation laisse
apparaitre une bonne solution, un chemin qui
se découvre comme une issue satisfaisante, n’im-
porte qui peut décider. Mais quand le choix est
difficile parce que mauvais dans tous les cas, la
nature du décideur se révele.

Il est des personnes dotées d’'un discernement
exemplaire, d’'une hauteur de vue admirable,
d’une capacité d’entrainement aveérée mais qui a
I’heure de la décision difficile sont étrangement
absentes. Le caractere et I'intelligence semblent
exemplaires en tous points mais curieusement le
caractere et I'intelligence plient devant I'événe-
ment. [l manque a ces personnes la dimension du
décideur, elles ont I'apparence et les oripeaux du
chef, mais la substance manque.

Cette substance du décideur se révele dans 'ac-
tion et elle est indépendante des autres qualités.
Il est connu que dans l’action, dans les guerres
par exemple, ce ne sont pas toujours ceux dont
on attendait le plus qui ont donne le plus et
parfois des personnages que I’'on croyait effacés
se révelent. Avant la guerre, Jean Moulin était
un préfet parmi quatre-vingt-dix preéfets. L’Oc-
cupation pose aux fonctionnaires de rang une
situation de dilemme: obéir c’est collaborer
avec un ennemi haissable et ne pas obéir c’est
trahir ce qui fait 'essence du haut fonction-
naire. Cette situation de dilemme va révéler
que parmi ces quatre-vingt-dix préfets, il en
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était un qui en avait davantage dans le ventre
que les autres.

La main ferme au moment de la décision difficile
— qualité rare — est la marque du chef.

Hitler, hélas, possédait cette qualité. Il ne fut
jamais timide devant le risque, il n’hésita pas a
jouer la fortune sur un coup de dés. Cest méme
I'exces de cette qualité qui le perdit. Mais avec
laffaire des prisonniers de Bir-Hakeim, c’est
tout de méme de Gaulle qui lui a infligé une
mordante défaite sur le terrain de la décision. Si
Hitler pensait impressionner de Gaulle, 'humi-
lier devant ses alliés, il s’est trompé d’adversaire.
C’est lui qui fut ridiculisé, en une heure et par
plus faible que lui. Cet adversaire n’avait certes
pas une grande épée, mais du moins il la tenait
d’un bras ferme.

Hitler pensait que le vice fondamental des démo-
craties €tait de porter a leur téte des chefs faibles.
Lexpérience des années Trente, la ridicule panta-
lonnade de Chamberlain et Daladier a Munich en
1938, apres d’autres couardises de la méme eau,
n’avaient pu que le renforcer dans cette convic-
tion. Mais avec Churchill et de Gaulle en 1940,
comme avec Clemenceau en 1917, I’Allemagne se
trouve soudain face a des chefs résolus, des déci-
deurs décidés, et cela fait toute la différence.

Le 20 novembre 1917, Clemenceau prononce son
discours d’investiture devant la Chambre: «Le
pays connaitra qu’il est défendu.» L'adversaire
aussi. Par ces quelques mots qui formalisent la
décision, Clemenceau pousse les portes de la vic-
toire.

Derriere chaque décision qui porte, on trouve un
décideur qui veut.
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Liberté de mancuvre

« Le 17 juin a 9 heures du matin, je m'envolai,
avec le général Spears et le lieutenant de Courcel
sur l'avion britannique qui m’'avait transporté la
veille. Le départ eut lieu sans romantisme et
sans difficulté. »

Mémoires de guerre, L'Appel

Charles de Gaulle est entré dans I’histoire le
18 juin 1940 en langant a la face du monde son
fameux appel. S’1l a pu lancer cet appel le 18 juin
1940 a Londres, c’est par la concordance de trois
circonstances:

« il était a Londres ce jour-1a,
* 1] était membre du gouvernement sortant,
* Churchill lui a ouvert les micros de la BBC.

Quand de Gaulle fait part a Churchill de son
projet de lancer un appel a la radio, le premier
britannique voit immédiatement l'opportunité
de cette idée. Churchill sait en effet que Pétain va
signer I'armistice avec ’Allemagne, rompant ainsi
un engagement de la France vis-a-vis de son allié
anglais. Il s’agit incidemment d’une trahison et
essentiellement d’'une mauvaise nouvelle. L’Angle-
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terre va se retrouver seule dans la guerre. L'idée de
favoriser une entité frangaise a Londres qui pour-
suivrait le combat ne peut donc qu’étre bienvenue.
C’est ce que propose de Gaulle et ce a quoi
adhere immeédiatement Churchill. Cependant,
de Gaulle n’est pas exactement 'homme de la
situation, celui dont Churchill aurait révé. 11
sait qu'au sein du gouvernement frangais, les
débats entre partisans et adversaires de I'armis-
tice ont été rudes, que les partisans de 'armistice
l'ont emporté, mais non sans se heurter a une
opposition. Les adversaires de 'armistice sont
Paul Reynaud, président du Conseil, Georges
Mandel, ministre de I'Intérieur, Edouard Dala-
dier, (qui a quitté le ministere des Affaires étran-
geres le 5 juin), César Campinchi, ministre de la
Marine. Charles de Gaulle, quant a lui, n’a été
qu’un obscur Sous-secrétaire d’Etat a la Guerre
pendant dix jours. Dans le domaine politique,
de Gaulle n’est que menu fretin et dans ses
Mémoires, Churchill ne cache pas sa déception
de n’avoir péché qu’un si petit poisson. S’il pou-
vait harponner Daladier, Mandel ou Reynaud, le
futur gouvernement de Londres aurait une autre
legitimite.

Mais Churchill fait avec ce qu’il a, c’est-a-dire
avec celui qui est 1a.

Que faisait donc de Gaulle a Londres ce 18 juin
1940 et ou étaient donc les poids lourds de I'op-
position a 'armistice a ce moment-la?

Daladier et Mandel sont bien décidés a refuser
'armistice, a constituer un gouvernement hors de
la métropole pour continuer la guerre. Ils ont le
méme objectif que de Gaulle mais pas la méme
tactique. Ils prennent en effet la décision la plus
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stupide qui soit, ils s'embarquent sur le Massilia
en direction du Maroc. Avec 'intention de consti-
tuer un gouvernement en Afrique. A leur arrivée,
ils sont arrétés sur ordre de Pétain. Leur opposi-
tion a 'armistice se brise la, échouée sur le récif
de la tactique bien plus que sur celui de I’honneur.
Pétain n’avait nulle intention de les laisser agir.
De Gaulle se trouve a Londres le 18 juin parce
que pas une seconde il ne lui est venu a l'esprit
d’embarquer sur le Massilia. Réflexe de mili-
taire, de Gaulle a appris a Saint-Cyr et a I'Ecole
de Guerre que le premier précepte de la stratégie
et le plus important est de garder sa liberté de
manceuvre. Or il n’y a pas d’endroit ou il est plus
facile d’arréter quelqu'un qu'un bateau. Monter
sur le Massilia, c’est donc se mettre a la merci de
Pétain, c’est-a-dire de son adversaire, de celui qui
poursuit 'objectif que I'on combat. De Gaulle le
voit immédiatement et il ne doute pas que Pétain,
en bon militaire, ne manquera pas l'occasion
de se debarrasser a peu de frais d’encombrants
adversaires. Pétain n’est pas naif, de Gaulle non
plus.

Pour trouver de 'aide, de Gaulle se tourne donc
vers celui qui poursuit le méme objectif que
lui, a savoir Churchill dont il a fait la connais-
sance quelques jours plus tot et dont il a reconnu
I’étoffe. De Gaulle indique dans son récit que son
départ sest fait «sans difficulté». Ce n’est pas
tout a fait ce que laisse entendre le recit de Chur-
chill dans ses propres Mémoires.

«Ce matin-la, je rapportai a mes collegues du

Cabinet une conversation téléphonique que
javais eue au cours de la nuit avec le général
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Spears, qui ne croyait plus pouvoir rendre utile
dans le cadre du nouveau régime de Bordeaux.
[1 m’avait parlé avec quelque inquiétude de
la sécurité du général de Gaulle. Spears avait
apparemment été prévenu qu’au vu des circons-
tances, il était peut-étre bon que le général de
Gaulle quittat la France. J’avais approuvé sans
hésiter tout ce qui pourrait étre entrepris a cet
effet. C’est ainsi qu'au petit matin du 17 juin, de
Gaulle se rendit a son bureau de Bordeaux, prit
un certain nombre de rendez-vous pour I'apres-
midi afin de donner le change, et se rendit a I'aé-
rodrome pour prendre congé de son ami Spears.
[Is se serrérent la main, se dirent au revoir, mais
des que I'appareil commenga a rouler, de Gaulle
sauta dedans et claqua la porte. L'avion prit son
envol, tandis que les policiers et les fonction-
naires francais restaient bouche bée. Dans ce
petit avion, de Gaulle emportait avec lui ’hon-
neur de la France.»

Churchill indique bien que c’est lui qui a orga-
nisé I'exfiltration du général francais. Il tire ainsi
la couverture a lui comme il est d'usage dans les
Mémoires et s’attribue au passage une partie de
la gloire de 'Appel du 18 juin. On comprend que
de Gaulle taise I'épisode et ne s’empresse pas de
partager le plus beau joyau de son blason (il a
d’ailleurs démenti la version churchillienne de
son départ). Par ailleurs, Churchill, toujours un
peu cruel sous le sourire de circonstance, nous
montre de Gaulle partant par ruse, de Gaulle
courant a coté de 'avion. La majesté gaullienne,
bien sur, s’accommode mal de ces arrangements
avec la nécessité, de cette course un peu piteuse.
Donc, dans le récit gaullien, point de ruse, point
de course pres de I'avion mais une légitimité sans
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faille qui s’¢leve dans le ciel pour aller délivrer
son message.

Tel le Christ dont I’Ascension précéde de peu la
Pentecote.

Les Grecs avaient développé la théorie du kairos,
de l'occasion a saisir. Le kairos, c’est ce qui est
possible a un moment donné, ne I’€tait pas peu
avant et ne le sera plus peu apres. Pour partir a
Londres et lancer un appel, la fenétre de tir se
situait les 17 et 18 juin. De Gaulle I'a compris et
a saisi 'occasion, le kairos, avant que Pétain ne
lui mette le fer aux pattes. Ceux qui ne l'ont pas
compris ont temporisé, ils ont été saisis par I’his-
toire plutét que de l'orienter.

Le talent du chef comme de tout homme d’ac-
tion est d’associer une vision qui porte loin a
l'occasion de l'instant, le long terme et le court
terme. Le 17 juin, en courant pres de I'avion, de
Gaulle pense que I'’Allemagne finira par perdre
la guerre. Vision a long terme. Il pense aussi
qu’il faut sauter dans I'avion tout de suite. Vision
a court terme. Si 'on ne saisit pas 'occasion au
moment ou elle passe, le kairos, la vision a long
terme restera lettre morte. En de multiples occa-
sions, de Gaulle fit preuve d’un sens tactique
affité qui joua un rdle déterminant dans son
exceptionnel destin.

Sa vie n’est pas celle des occasions manquées
mais bien celle des occasions saisies, parfois de
fagon hasardeuse et bizarre comme lors de sa
fuite a Baden le 29 mai 1968. Occasion saisie
néanmoins.

Mais dans tous ces cas, il ne faut pas voir dans
I'occasion saisie un simple opportunisme. Pour
saisir les occasions, encore faut-il disposer de
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sa liberté de manceuvre. Innombrables sont les
chefs qui ont failli sur ce point. C’est d’ailleurs
sur la liberté de manceuvre que se marque la dif-
féerence entre la défaite d’aott 1914 et le desastre
de mai 1940 que de Gaulle a sous les yeux au
moment ou il saute dans 'avion. En aout 1914,
Joffre a une stratégie qui échoue de fagon ridi-
cule comme 1l est d’'usage pour un général fran-
cais de I'époque, mais il n’a pas tout mise sur cette
stratégie. En quelques jours, il ramene son armée
sur la Marne et sauve la France. Il a conservé
une liberté de manceuvre et peut inverser sa stra-
tégie devant la force de la réalité. En 1940, avec la
ligne Maginot et la décision d’envoyer 'armée au
secours de la Belgique, Gamelin a aussi une stra-
tégie ridicule bien qu’inverse de celle de Joffre.
Mais pour faire bonne mesure, il s’est mis dans
I'impossibilité d’en changer. Cette défaite est
etrange, selon le mot de Marc Bloch, parce que
du jour ou elle a été enclenchée, personne n’a pu
en enrayer le mécanisme. En quarante jours de
guerre, le commandement frangais n’a pas pris
une décision qui ait eu la moindre prise sur les
evenements. Cela a étonné le commandement
allemand lui-méme qui se demandait sans cesse
pourquoi les Frangais ne réagissaient pas, quand
et comment ils allaient contre-attaquer. Vaines
interrogations, la réplique ne vint pas de France
mais de la BBC.

Pour étre un chef, il faut pouvoir commander.
Le chef préservera donc en priorité sa liberté de
manceuvre. Sic transit gloria mundi.'

1. «Ainsi passe la gloire du monde. » Proverbe latin.
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Un coup de Massu

« [...] L'incident qui fait tomber la foudre est un
entretien qu'un journaliste allemand a, dans le
courant janvier, obtenu par surprise du général
Massu, commandant le Corps d’'armée d’Alger
ou il est trés populaire, et dans lequel ce valeu-
reux soldat, mon compagnon de toujours, s’est
laissé aller a déblatérer a 'encontre de ma poli-
tique. Bien que je comprenne que celle-ci puisse
chagriner un homme comme celui-la — si je la
fais, en suis-je moi-méme heureux? — bien que
je mesure l'influence qu'exerce le milieu qui
l'entoure, bien que je tienne compte du démenti
partiel et surtout de l'assurance de fidélité qu’il
a pris sur lui de publier, j'estime nécessaire de
sanctionner cette incartade. 1l est appelé a Paris
d’ou il ne retournera pas a Alger. Comme sur
ces entrefaites, Challe assiste le 22 janvier a un
Conseil sur I'Algérie que je tiens a I'Elysée, je
lui notifie la mutation de Massu. En dépit des
objurgations du commandant en chef qui fait
valoir les risques d’explosion et parle de prendre
sa retraite, je maintiens ma décision. »

Mémoires d’espoir, Le Renouveau

On le sait, en 1958 'armée a contribué a porter
Charles de Gaulle au pouvoir. Mais en trois
ans, le divorce entre 'armée et le président est

68



CHARLES DE GAULLE

complet. Il ne s’agit plus seulement d’un trouble
dans 'armée comme il arrive a certains moments
mais d’'une révolte qui va conduire a une tenta-
tive de coup d’Etat. En général et méme s’il n’est
que colonel, l'officier est sourcilleux sur le point
d’honneur. Quand I’honneur est en jeu, certains
iront jusqu’a la rébellion. Mais nous n’en sommes
pas encore la en 1960.

Le général Massu n’ira pas jusque-la mais il
pose au général de Gaulle le dilemme de la sanc-
tion que l'on doit infliger et que 'on préférerait
éviter. Eternelle querelle des indulgents et des
incorruptibles digne de Danton et Robespierre.
En janvier 1960, Massu a critiqué la politique
algérienne de la France auprés d’un journaliste
allemand qui, bien entendu, s’est fait un malin
plaisir de publier I'interview, peut-étre en accu-
sant la critique. Une aussi belle occasion de
mettre en difficulté le gouvernement frangais
tout en ridiculisant la naiveté d’un militaire,
¢a ne se manque pas. Coup double au tir aux
pigeons.

Avec Massu dans le réle du pigeon. Un réle de
composition.

La faute n’est pas excusable pour le gouvernement
frangais. C’est une entorse au devoir de réserve
et dans le contexte, elle affaiblit le gouvernement
et sa politique. Il faut donc sanctionner Massu.
Mais il ne manque pas d’inconvénients a le faire.
Tout d’abord, comme le suggere le texte, Massu
est lofficier modele, le compagnon de tou-
jours, celul qu'on ne souhaite surtout pas punir.
Arriere-petit-neveu du maréchal Ney, saint-
cyrien comme de Gaulle, lieutenant-colonel
dans la 2¢ D.B. auprés de Leclerc, compagnon
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de la Libération, héros de la guerre d’Indochine,
vainqueur de la bataille d’Alger, Jacques Massu,
couvert de médailles et de cicatrices, n’a jamais
ete econome de son dévouement ni de son cou-
rage.

De Gaulle, Leclerc, Massu et quelques autres
forment le corps de la France comme I’Eglise
forme le corps du Christ. Par transsubstantia-
tion Massu est un peu de Gaulle.

Par ailleurs, Massu est le héros des Frangais
d’Algérie qui sont a cran depuis que de Gaulle
a fait des offres de paix. Sanctionner Massu,
c’est donc pour de Gaulle confirmer qu’il n’est
pas ’homme des Francgais d’Algérie et prendre
le risque d’une explosion qui peut tourner a la
guerre civile. C’est d’ailleurs ce qui va arriver,
la mutation de Massu sera suivie d’'une semaine
d’émeutes algeroises — la semaine des barricades
— qui marquera la rupture définitive entre de
Gaulle et les Frangais d’Algérie.

Ces Francgais d’Algérie sont de fait acculés au
désespoir, sans porte de sortie honorable. La
guerre civile que tout le monde redoute risque de
s'embraser. La guerre civile, c’est a peu pres la
seule chose qui manque encore dans la boite a
chagrin qu’est devenue ’Algérie.

C’est pourquoi tout le monde déconseille a de
Gaulle de sanctionner Massu. En ces temps diffi-
ciles et troublés, la peur est devenue la maitresse
des décisions et plus encore des indécisions. Et la
peur n’est pas toujours mauvaise conseillere.
Mieux que quiconque, de Gaulle connait les
risques qu’il prend. La décision de déplacer
Massu peut lui cotter la vie ou, comme il le dira
un jour a sa femme, de finir a la prison de La
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Petite Roquette. Il ne semble pas pour autant
quiil hesite beaucoup. Il explique dans ses
Mémoires que sa politique algérienne risque de
tourner a I’épreuve de forces avec la communauté
francaise d’Algerie. Il explique également qu’il ne
craint pas ce risque et que le refuser paralyserait
sa politique. On peut donc supposer qu’il savait
des le départ, des 1958, qu’a un moment ou a un
autre il en arriverait 1a. L’heure de vérité, celle ou
l'on sort de 'ambiguité a son détriment, arrive.
Il ne s’agit pas de la fuir quand on I'a vue venir
de loin.

Dans cette fagon nette de réagir, se marquent
deux caractéristiques du chef":

* le chef décide. Pourquoi une telle évidence
devrait-elle étre rappelée? Simplement parce
qu’il est fréquent que certains s'emparent des
agréables oripeaux du pouvoir sans prendre
les risques de décider. Sur le moment, il est
souvent plus facile, plus agréable et moins
risqué de temporiser, de louvoyer, de laisser la
situation s’ensabler doucement. Quand Hitler
réoccupa la Rhénanie le 7 mars 1936, le lamen-
table président du Conseil Albert Sarraut —
paix a ses manes — déclara martialement a la
radio qu’il ne laisserait pas Strasbourg sous le
feu des canons allemands. Puis il retourna a
ses petites combinaisons de politicien et laissa
la France rouler vers I’labime. La trop fameuse
politique du chien crevé au fil de I'eau;

» le chef prend des décisions dans le sens de sa
stratégie. Ce n’est pas la peur qui doit guider
la décision mais la stratégie a long terme. Si les
décisions majeures ne consistent pas a mettre
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en ceuvre la stratégie, cette stratégie ne sera
qu’incohérence. L'indépendance de I'Algerie
est pour de Gaulle un objectif qui va guider
ses décisions. Voila pourquoi il ne se laisse pas
intimider en dépit des risques. La cohérence
lui sert de protection personnelle.
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«Qu’il fut un chef;
qu’il y eut un Etat»

«[...] Enfin, M. Albert Lebrun vint joindre a
l'approbation générale celle du fantome mélan-
colique de la I1I¢ Républigue.

[]

Nous parlames des événements de 1940. Albert
Lebrun revint avec chagrin sur cette journée du
16 juin ou il avait accepté la démission de M.
Paul Reynaud et chargé le Maréchal de former
le nouveau ministére. “Ce qui m'a, dit-il, décidé
dans le mauvais sens, comme la plupart des
ministres, ce fut l'attitude de Weygand. 1l était si
catégorique en exigeant ['armistice! Il affirmait
si péremptoirement qu'il n'y avait rien d’autre
a faire! Pourtant je croyais, comme Reynaud,
Jeanneney, Herriot, Mandel, vous-méme, qu'il
fallait aller en Afrigue, qu'on pouvait pour-
suivre la guerre avec 'armée qui s’y trouvait,
les forces que l'on avait encore les moyens d’y
transporter, notre flotte intacte, notre empire,
nos alliés. Mais le Conseil a cédé aux arguments
véhéments du Commandant en chef. Que voulez-
vous? On lui avait fait une telle réputation! Ah!
quel malheur quand, dans l'extréme péril, ce
sont les généraux qui se refusent a combattre!” »

Mémoires de guerre, Le Salut
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Ce passage des Mémoires de guerre raconte
un des épisodes les plus burlesques de la vie du
chef d’Etat Charles de Gaulle qui pourtant n’en
manque pas. A lautomne 1944, Albert Lebrun,
dernier président de la ITI* République vient voir le
maitre de I’heure sans que le but de cette audience
soit connu. Les deux protagonistes de I'entretien
n’'ignorent pas que de Gaulle a un «sujet» comme
on dit avec Albert Lebrun. En effet, Lebrun fut
I’'homme du mauvais choix, celui qui a I'heure
supréme se trompa d’aiguillage. Bien qu’opposé a
I'armistice, il nomma le 16 juin 1940 Pétain a la
présidence du Conseil. Pétain qui ne cachait pas
son intention de demander 'armistice.

Fatale décision dont procéda la fange de la col-
laboration.

En deux manceuvres et quelques jours, Pétain
signa l'armistice et €carta Lebrun du pouvoir
aggravant la faute du président de la Répu-
blique du sceau de l'irréparable. Faire en toute
conscience le mauvais choix au moment décisif,
voila ce que de Gaulle ne peut ni admettre ni par-
donner. Son action désespérée pendant la guerre
n’aura qu'un objectif, diminuer les conséquences
de la faute de Lebrun.

Lebrun I'embrumé.

Voici comment le Général conclut sa mercuriale:

«Le président Lebrun prit congé. Je lui serrai
la main avec compassion et cordialité. Au fond,
comme chef de I'Etat, deux choses lui avaient
manqué: qu’il fat un chef; qu’il y eiit un Etat. »

On ne saurait mieux dire.
Qui est donc cet Albert Lebrun? Le prototype
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de 'homme politique de la ITI° République. II a
suivi la voie normale, franchissant allegrement
toutes les haies: parlementaire, ministre, jusqu’a
la consécration supréme en 1932. Apres l'assas-
sinat de Paul Doumer, il est élu président de la
République. Président d’'une République qui est
sipeu présidée. Il y a aujourd’hui en France moins
d’avenues Albert-Lebrun ou méme Gaston-Dou-
mergue (le prédécesseur de Paul Doumer) que
d’avenues Paul-Doumer. Mais Paul Doumer a eu
la chance ou le bon gott de se faire assassiner.
Ce qui montre que ces présidents assuraient leur
célébrité en cessant d’exercer cette fiction de preé-
sidence. Quand le ceeur d’un président cesse de
battre, on donne son nom a une artére. Retour a
la réalité. C’est d’ailleurs ce sujet de sa non-pré-
sidence dont Albert Lebrun vient assommer de
Gaulle qui n’en peut mais.

Seule note un peu spécifique dans la biogra-
phie d’Albert Lebrun, il est sorti major de Poly-
technique. Est-ce lui qui inspira au saint-cyrien
de Gaulle cet aphorisme moqueur: «Il est plus
difficile de sortir de 'ordinaire que de sortir de
Polytechnique» ? Toujours est-1l que de Gaulle
constata, en ces dramatiques jours de juin 1940,
qu'Albert Lebrun ne sortait pas de 'ordinaire.
Ce qui s’est passé ce 16 juin 1940 a Bordeaux —
en I'absence de De Gaulle qui était a Londres ce
jour-la' — a I'issue du conseil des ministres est un

1. On a indiqué plus haut que le général de Gaulle est parti
a Londres le 17 juin dans la journée. II était déja a Londres
le 16 juin. Il est rentré a Bordeaux en avion le 16 juin dans
la soirée. Apprenant a son arrivée que Reynaud avait démis-
sionné et que Pétain était nommeé président du Conseil — ces
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mystére historique. Un mystére hélas tragique.
Le président de la République Albert Lebrun est
contre l'armistice, le président du Conseil Paul
Reynaud aussi. Ces deux personnages consultent
les présidents des deux chambres — Jules Jean-
neney et Edouard Herriot — qui se prononcent
'un et l'autre contre 'armistice. En conclusion
de la journée, Reynaud démissionne et Lebrun
confie la présidence du Conseil a Pétain, cest-a-
dire a celui des ministres qui anime le parti favo-
rable a 'armistice.

Pourquoi prendre une décision aussi contraire a
ce que l'on veut vraiment? C’est ce que Lebrun
tente d’expliquer lors de cette visite d’octobre
1944 a de Gaulle.

Albert Lebrun, fideéle a son indécision congé-
nitale, reporte la cause de son erreur sur un
autre, sur Weygand en l'occurrence. On dirait
un enfant pris sur le fait et qui tente d’expliquer,
forcément maladroitement, que ce n’est pas de sa
faute. Naturellement, de Gaulle ne le prend pas
au sérieux et le passage respire la franche ironie.
Albert Lebrun est de ces chefs sympathiques
dont la benoite incompétence parseme nos vies
de quelques occasions de franche hilarité. Dans
son livre Témoignage, publié en 1945, Lebrun
apparait comme le jouet des événements qu’il
devrait conduire. A aucun moment de ce conster-
nant témoignage sur les événements de juin 40, il
ne semble se douter de ce qu’étaient ses responsa-
bilités et ses possibilités d’action.

événements sont survenus pendant le vol — il a décidé de
repartir le lendemain.
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Un chef peut étre sympathique ou antipathique,
visionnaire ou terre a terre, attentionné ou dis-
tant, mais il ne peut pas se montrer irresponsable
sans cesser d’étre chef. Telle est la morale de ces
quelques mots. Or 1l est deux fagons de fuir ses
responsabilités: ne pas prendre les décisions que
I'on devrait prendre conformément a ses convic-
tions et rejeter la responsabilité de ses erreurs sur
les autres. Albert Lebrun a tout du cumulard —
spécialiste de la double faute en I'occurrence — et
il semble bien que la guerre ne lui ait rien appris.
Apres avoir eété major de Polytechnique, 1l est
sorti major d’irresponsabilité de la III® Répu-
blique qui avait cultivé le genre.

Quatre ans apres les événements, il ne semble
toujours pas avoir compris que c’¢tait a lui seul
de décider, que l'aiguillage €tait entre ses mains.
Bref qu’il était président de la République. Il
note d’ailleurs qu’il ne l'est plus alors qu’il n’a pas
démissionné. De Gaulle a beau jeu de ricaner.
Lebrun fut si peu président de la République
que cesser de I’étre ne fit pas une différence tres
sensible. « Un taxi vide s’arréte devant I’Elysée,
Albert Lebrun en descend», pourrait-on dire en
plagiant Churchill.

Apres 1’échec de la baie des cochons, le 14 avril
1961, Kennedy dit en substance a ses conseillers:
«Vous m’avez conseillé cette expédition qui se
révele un désastre et me ridiculise. J'en porte la
responsabilité, je naurais pas dit vous écouter. »
Cela était d’un chef.

Le président qui s’attribue les oripeaux du pou-
voir sans en exercer les responsabilités trans-
forme I’Etat en théatre d’ombres. Ces réunions
de conseil des ministres ressemblent 4 un Etat
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mais ce n'en est pas un. Les ors du pouvoir sont
parfois vides.

La III* République ressemblait beaucoup a une
république puisqu’elle en possedait les formes:
président de la République, président du Conseil,
ministres, Sénat, Chambre des députés, cos-
tumes, palais, etc. Mais ceci n’était quapparence,
il ne s’agissait pas d’une république puisque ce
que les gouvernements devaient faire n’a jamais
pu étre fait, ainsi qu’il est apparu en juin 1940.
Méme les hommes politiques conscients des
dangers de la situation n’ont pas pu peser sur
les décisions. Politique fantomatique du théatre
d’ombres.

Cette ombre de pouvoir n’est que mensonge et
tromperie, outre gonflée de son propre néant qui
abuse les naifs.

Outres debordantes de votre suffisance et de
votre insuffisance, comme votre ridicule pre-
sence nous est familiére, comme votre pesante
nullité nous accable de son vide sidéral! Il devrait
y avoir un prix Albert Lebrun du responsable le
plus irresponsable.

Mais cette ombre de pouvoir n’abuse pas 'auteur
des Mémoires de Guerre qui pointe qu’il n’y avait
pas d’Etat dans cette apparence d’Etat.

Ainsi la legon de ce passage n’est pas seulement
que le chef est celui qui décide et assume ses res-
ponsabilités. Cela est assez banal méme s’il n’est
jamais malvenu de le rappeler face au flot mon-
tant de la nullité irresponsable. L'autre legon est
qu’il ne faut pas se laisser enfumer et distraire
par les théatres d’ombres qui sournoisement nous
endorment. Paul Reynaud qui était contre I'ar-
mistice et capable de décider s’est laissé enfumer
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par Albert Lebrun et Pétain. Il a confondu le
théatre et la réalité. Cette confusion fut tragique.
Il est des théatres d’ombres qui ressemblent a des
abattoirs. Comme de Gaulle, partez a Londres
plutot que de vous y laisser conduire.
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Roosevelt et Alice au pays
des merveilles

«A vrai dire, les intentions du Président me
paraissaient du méme ordre que les réves d’Alice
au pays des merveilles. Roosevelt avait risqué
déja en Afrique du Nord, dans des conditions
beaucoup plus favorables a ses desseins, une
entreprise politique analogue a celle qu’il médi-
tait pour la France. Or, de cette tentative, il
ne restait rien. Mon gouvernement exercait en
Corse, en Algérie, au Maroc, en Tunisie, en
Afrique noire, une autorité sans entraves. [...]
Que ['échec de sa politique en Afrique n'ait pu
venir a bout des illusions de Roosevelt, je le
regrettais pour lui et pour nos relations. Mais
j'étais siir que son projet, reconduit pour la
Métropole, n’y aurait méme pas un commence-
ment d’application. Les alliés ne rencontreraient
en France d’autres ministres et d’autres fonc-
tionnaires que ceux que jaurais instaurés. Ils
n'y trouveraient d’autres troupes fran¢aises que
celles dont j’étais le chef. Sans aucune outrecui-
dance, je pouvais défier le général Eisenhower
d’y traiter valablement avec quelqu’un que je
n'aurais pas désigné. »

Mémoires de guerre, L' Unité
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On a souvent accusé le général de Gaulle de défier
inutilement les plus puissants que lui, les Etats-
Unis en particulier. Il est vrai que le bilan de sa
politique étrangére de non-alignement a priori
sur le camp américain peut paraitre maigre. Il
n’a pas enrayé la guerre froide, il n’a pas empéché
la guerre du Viétnam, malgreé ses avertissements,
il n’a pas «libéré» le Québec avec son «Vive le
Québec libre», il n’a pas partagé le commande-
ment de 'OTAN, il n’a pas évité a Allemagne
de s’aligner systématiquement sur la politique
etrangere americaine. Partout les portes se sont
refermées devant cette étrange politique étran-
gere. Partout dans le monde on répétait que le
général de Gaulle était le plus grand homme poli-
tique de son temps — ce qui ne manquait pas de
flatter l'orgueil frangais qui n’en avait peut-étre
pas besoin — mais on se gardait bien de I'écouter
et de tenir compte de ses avis.

Lyndon Johnson par exemple, le président ame-
ricain de I'’époque qui ne brillait pas par la hau-
teur de vue et auprés duquel George W Bush
aurait fait figure d’intellectuel éthéré, disait qu’il
ne fallait pas s’énerver contre de Gaulle attendu
qu’il était agé et mortel.

En politique étrangere, de Gaulle a sans doute
eu la glorieuse satisfaction d’avoir raison et pu
également mesurer la pertinence du mot d’Edgar
Faure: « Avoir toujours raison... c’est un grand
tort.». Cette raison, fruit du savoir et de I'in-
telligence, n’a pas eu raison de I'’époque qui fut
conduite par l'ignorance et animée par la bétise,
comme presque chaque époque. L'empire de la
raison est rarement la raison de 'empire.
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Pour avoir longtemps été le plus faible quia raison
mais qui s’incline, de Gaulle aura pu savourer les
occasions ou il était le plus fort. Au moment du
débarquement, Roosevelt et de Gaulle n'ont évi-
demment pas la méme idée de 'avenir immédiat
de la France. Pour de Gaulle, il n’existe qu'un
pouvoir légitime, celui d’Alger, qui n’a qu’a se
présenter a Paris pour acquérir I'usage complet
de cette souveraineté. Vichy n’existe pas, 'armis-
tice a éteé signée avec un gouvernement illégitime,
la France n’a jamais été vaincue puisqu’elle a tou-
jours été dans la guerre.

On comprend que de Gaulle s’accroche a cette
fiction invraisemblable qui nie toute légitimité
au régime de Vichy. Toute la geste gaullienne
est fondée sur l'acceptation de cette légende. Et
ce conte de fées est trop invraisemblable, trop
¢loigné de la réalité pour que de Gaulle puisse
le négocier. Discuter le principe gaulliste, c’est le
rendre discutable. Le gaullisme est un bloc, un
paradigme, comme on dit aujourd’hui. Un bloc
rigide et pour cela fragile.

On ne discute pas de la souveraineté du général
avec le général. On s’y soumet ou on la combat.
Une telle position est incompréhensible pour les
démocrates en général (et surtout en civil) et pour
Roosevelt en particulier. La pierre angulaire de
la démocratie est qu’il n’y a pas de souveraineté
autoproclamée, que cette souveraineté vient du
peuple donc de I’¢lection. Donc, pour Roosevelt,
il n’y a pas de gouvernement lé¢gitime en France
tant qu’il n’y a pas eu d’¢lection. Cette vision des
choses a pour elle la logique, c’est pourquoi les
Etats-Unis n’en ont jamais varié. Chaque fois
qu’ils ont occupé militairement un pays, ils ont
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organis¢ des élections pour mettre en place un
gouvernement démocratique légitime. Avec des
fortunes diverses mais selon un enchainement
quasi invariable.

Avec son projet de mise sous tutelle de la France
par I'armée américaine et d’introduction d’une
monnaie, Roosevelt ne cherche donc pas prio-
ritairement a étre hostile a de Gaulle, méme s’1l
se méfie du personnage. Plus simplement, il ne
peut admettre que de Gaulle soit un chef d’Etat
autoproclamé. D’autant moins que Roosevelt ne
tient pas les hommes politiques européens pour
des modeles de démocrates quand il constate
qu’ils se divisent entre communistes, fascistes et
colonialistes. Il n’est donc pas prét a donner a de
Gaulle son brevet de démocrate sans qu’il passe
par I'examen des urnes, et la prétention — pour
Roosevelt ridicule — qu’a ce général aux allures
martiales de prendre le pouvoir sans rendre de
compte ne peut quaccentuer le soupgon de fas-
cisme qui I'entoure depuis 1940.

Jeanne d’Arc elle-méme, qui a libéré la France
sans l'aide d’'une armée €trangere, n’a pas pour
autant renversé la royauté chancelante. Charles
VII lui doit son sacre.

A propos du gouvernement de la France, deux
logiques s’affrontent depuis que les Etats-Unis
sont entrés en guerre. Le débarquement va
dénouer la crise.

Dans le texte cité, de Gaulle montre qu’il ne se
trompe pas de débat. Roosevelt est fort mais
de Gaulle ne se laisse pas hypnotiser par cette
force. Il comprend mieux que tout autre que ce
n’est pas chez Roosevelt qu’il doit aller chercher
des brevets de légitimité mais chez le peuple

83



MASTER CLASS

francais. Il va utiliser la force des faibles. Sur-
tout ne pas s‘opposer a la force américaine, ne
pas la défier mais tout simplement I'ignorer tout
en menant une opération de relations publiques.
De Gaulle va se montrer, se faire reconnaitre et
prendre en main les leviers de I’Etat. Tout sim-
plement.

Il n’entre pas dans une querelle sur la légitimité
avec des étrangers car ce sujet ne les regarde pas.
Et il sait bien que s’il ne s’agit plus d’une question
de principe, il ne reste que la question de la force.
Qui sera le plus fort? La force ne restera pas a la
force armée car la question sera bien de savoir
qui sera le plus fort pour prendre les leviers de
I’Etat. Sur ce terrain-la, de Gaulle sait qu’il doit
gagner s’il joue correctement sa partie. Or il va
la jouer mieux que correctement: magistrale-
ment. Le 26 aout 1944, le peuple de Paris fait un
triomphe inoui au chef de la France libre dont
il ne connaissait pourtant pas le visage quelques
jours plus tot. Les prétentions américaines a
administrer la France apparaissent comme un de
ces moments habituels ou la politique étrangere
ameéricaine oscille de I'irréalisme au ridicule.
Par son attitude ferme sans provocation, de
Gaulle tire méme parti de l'erreur de Roosevelt.
Il trouve un juste milieu et évite deux pieges
mortels qui le cernent de pres: celui d’apparaitre
comme une créature des Américains et celui de
se facher avec les Américains. Entre ces deux
risques, la route était étroite, il I'a trouvée alors
que tant d’autres chefs d’Etat rentrés dans leur
pays a 'ombre du drapeau étoilé ont chu dans
I'un ou l'autre de ces pieges.
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Dans cette affaire, de Gaulle fait preuve d’un dis-
cernement exceptionnel. Le discernement en l'oc-
currence consiste a ne pas se tromper de terrain
de jeu, a se concentrer sur les sujets stratégiques
et surtout a ne pas s’occuper de faux sujets. Beau-
coup d’autres a sa place auraient consacré l’es-
sentiel de leur énergie a essayer de faire changer
d’avis les Américains. Sans succes bien sur. Faire
cela, c’eut été s'affaiblir. Le chef ne discute pas de
sa légitimité sans la rendre douteuse.

Un chef est sans cesse poussé par les situations
et par son entourage a consacrer son temps et
son énergie a certains sujets qui paraissent essen-
tiels. Son premier acte de discernement, ou il
doit d’ailleurs dépasser son entourage, est de se
demander s’il ne va pas se nuire et dégrader sa
position en s’en occupant.
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Disparition et coup de poker

« Frangaise, Fran¢ais, étant le détenteur de la
légitimité nationale et républicaine, j'ai envisagé
depuis vingt-quatre heures toutes les éventua-
lités, sans exception, qui me permettraient de la
maintenir. J'ai pris mes résolutions.

Dans les circonstances présentes, je ne me reti-
rerai pas. J'ai un mandat du peuple, je le rem-
plirai.

Je ne changerai pas le Premier ministre, dont la
valeur, la solidité, la capacité méritent I"hom-
mage de tous. Il me proposera les changements
qui lui paraitront utiles dans la composition du
Gouvernement.

Je dissous aujourd’ hui I'Assemblée nationale.
J'ai proposé au pays un référendum qui donnait
aux citoyens l'occasion de prescrire une réforme
de notre économie et de notre Université et, en
méme temps, de dire s’ils me gardaient leur
confiance, ou non, par la seule voie accep-
table, celle de la démocratie. Je constate que
la situation actuelle empéche matériellement
qu'il y soit procédé. C'est pourquoi j'en différe
la date. Quant aux élections législatives, elles
auront lieu dans les délais prévus par la Consti-
tution, a moins qu'on n'entende bdillonner le
peuple frangais tout entier, en 'empéchant de
s'exprimer en méme temps qu'on l'empéche de
vivre, par les mémes moyens qu'on empéche les
étudiants d’étudier, les enseignants d’ensei-
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gner, les travailleurs de travailler. Ces moyens,
ce sont ['intimidation, [’intoxication et la
tyrannie exercée [...] par un parti qui est une
entreprise totalitaire [...].

Si donc cette situation de force se maintient, je
devrai pour maintenir la République prendre
conformément a la Constitution, d’autres voies
que le scrutin [...]. En tout cas, partout et tout
de suite, il faut que s'organise l'action civique
[...] pour aider le Gouvernement d’abord,
puis localement les préfets devenus ou rede-
venus Commissaires de la République [...].
La France, en effet, est menacée de dictature
[celle] du communisme totalitaire [utilisant]
['ambition et la haine de politiciens au ran-
cart...

Eh bien!non! La République n'abdiquera pas, le
peuple se ressaisira. Le progres, l'indépendance
et la paix l'emporteront avec la liberté... »

Discours du 30 mai 1968

Pour mettre fin a la crise de mai 68 qui menace
son pouvoir et — plus grave — la République, de
Gaulle va jouer le plus improbable et le plus inat-
tendu des coups de poker de sa vie qui en compte
déja quelques-uns de belle facture.

Depuis trois semaines, la France n’est plus gou-
vernée et vit un état insurrectionnel. Les étu-
diants occupent les universités ou ils font la loi
et manifestent chaque jour dans des défilés dont
la police ne sait pas empécher les débordements.
La greve générale s’enlise, toutes les entreprises,
toutes les écoles sont fermées, il n’y a plus de
trains, de métros, de transports ni d’essence.
La rue nargue le pouvoir. Le premier ministre
Georges Pompidou ne panique pas, cest déja
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une chance, mais aucun levier de commande ne
répond plus entre ses mains. Chacun se demande
comment le général de Gaulle, '’homme de pou-
voir par excellence, va réagir.

Va-t-il charger 'armée de rétablir la situation,
au risque d’une guerre civile? Aventureux. Les
Francais ne lui pardonneraient sirement pas que
des étudiants soient tués par 'armée. Alors?

Fin mai, le découragement du pouvoir est a son
comble car les deux initiatives qu’il a prises ont
echoué. Tout d’abord, le général s’est adressé a la
Nation et a annonce un référendum. Peine perdu,
son verbe autrefois magique n’a suscité que rica-
nements et quolibets. Le vieux n’est plus dans le
coup, c’est du moins ce que tout le monde pense
et que beaucoup disent. Comment cet homme
pétri d’histoire, recru dépreuves, chargé d’an-
nées, pourrait-il toucher une jeunesse hirsute et
libertaire qui n’a connu ni la faim, ni la guerre, ni
la tragédie de I'histoire? Vieil acteur qui ignore
qu’il n’a plus de role dans la distribution de la
piece, il fait ricaner.

Quelques jours plus tard, les ouvriers refusent les
accords de Grenelle — pourtant assez larges — que
Georges Pompidou a patiemment négociés avec
Georges Séguy, le leader de la CGT, sous I'ceil
sidéré d’un patronat terrorisé. Ou l'inverse.

La situation est insaisissable et toutes les ten-
tatives pour reprendre la main ont échoué. Le
vieux lion n’a plus qu’a prendre acte de son effa-
cement, laisser le pays a son destin et gotter au
charme de Colombey au printemps.

C’est oublier un peu vite ce qu’il a écrit dans Vers
['armée de métier. Le vraichef doit savoir « donner
le change a son propre camp [...], égarer a dessein
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ceux-la mémes qu’[il] médite d’employer », «faire
croire qu’[il] est ou [il] n’est pas», en peu de mots
s’entourer «d’un voile épais de tromperie ».

De Gaulle est un stratége avant tout, on s’€gare a
l'oublier. Alors il raisonne stratégie.

Apres ses désillusions de fin mai, il sait que tout,
absolument tout peut arriver, y compris qu’il
soit fait prisonnier a I’Elysée, victime d’un coup
d’Etat. Son épouse a bien été agressée dans la
rue.

Alors il réfléchit et réagit en chef militaire. Une
capture a I’Elysée ne doit advenir a aucun prix.
11 doit quitter ’Elysée tant que Paris est sous le
coup d’une étrange folie comme ce fut le cas dans
le passé. La royauté est morte le 10 aolt 1792
parce que Louis X VI s’est laissé prendre dans les
Tuileries, comme un rat, parce qu’il a refusé de
combattre. Il faut partir.

Et puis surtout, il sait qu’il ne doit plus convaincre
ses opposants qui sont nombreux, puissants
et hors d’envie de lui faire des cadeaux. Il doit
convaincre et rassembler son camp qui doute de
lui. Si son camp se désunit, la partie est perdue.
Il va donc ressaisir son camp en lui parlant. Avant
de parler, il faut s’assurer d’étre écouté. D'ou I'idée
de théatraliser. Le 29 mai, de Gaulle a disparu.
Personne ne sait ou il est, pas méme le premier
ministre. En plein orage, le capitaine s’est fait la
malle. Pompidou a passé ce jour-la quelques mau-
vais moments. On dit qu’il en garda rancune au
président.

Le général de Gaulle s’est rendu a Colombey-
les-deux-Eglises en hélicoptére, puis il a redé-
colle, est parti pour Baden ou il a retrouvé le
général Massu, le chef des forces frangaises en
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Allemagne. Le général Massu a laissé un récit
coloré de l'entretien qu’il a eu avec de Gaulle
ce 29 mai. Il trouve un de Gaulle déprimé — on
le serait a moins — qui lui annonce que tout est
foutu et qu’il quitte le pays. Il abandonne, 1l n’y
croit plus, il n’en peut plus.

Méme si Massu se doute que de Gaulle veut le
faire réagir, la situation est suffisamment grave
pour qu’il prenne son interlocuteur au sérieux.
Massu fait du Massu, i1l engueule de Gaulle, lui
faisant valoir que ’homme du 18 juin ne peut pas
fuir le danger comme un lapin apeuré et dédai-
gner ses responsabilités comme un vulgaire
Pierre Laval en fuite. Le général était bien venu
chercher un coup de Massu.

Le baroudeur Massu dont la modestie n’était pas
la qualité la plus visible (« Alors Massu, toujours
aussi con? — Toujours gaulliste, mon général. »)
a prétendu que ce jour-la, il avait sauve la Répu-
blique. Toujours est-il que de Gaulle repart
requinqué, il va passer la nuit a Colombey et tel
la foudre réapparait a Paris le lendemain.
Pendant cette partie de campagne, Paris a vécu
un psychodrame. Le général a disparu. Cest
l'affolement. Le général est en Allemagne, que
medite-t-11?7 Va-t-11 marcher sur Paris a la téte
de 'armée? D’habitude, c’était dans l'autre sens
qu’il révait de franchir le Rhin. La France ne
parle plus des événements, de la contestation, de
la gréve. La France ne parle plus que du prési-
dent, de ses intentions, de ses projets et volontés.
Suite de I'histoire. Le 30 mai a midi, de Gaulle
martial et conquérant prononce a la télévision le
discours cité plus haut. Laprés-midi, un million
de personnes manifestent en sa faveur sur les
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Champs-ElyséeS, Malraux et Debré en téte, his-
toire d’étre couvert coté politique et coté culture.
Les événements de Mai 68 sont terminés, comme
une éruption de boutons qui cesse aussi myste-
rieusement quelle a commencée. Dans les jours
qui suivent — car les jours ont une certaine pro-
pension a se suivre — la reprise du travail est
générale comme de Gaulle. En juin, les élections
legislatives sont un triomphe électoral pour les
gaullistes, le plus grand triomphe de leur triom-
phale histoire.

La suite prouva que ce succes devait davantage
a I’émotion qu’a la froide raison puisque 'année
suivante, il se trouva une majorité de Frangais
pour voter «non» au réféerendum et renvoyer de
Gaulle a sa retraite. Définitive cette fois.

Que s’est-11 donc passé? Pourquoi ce qui était
impossible le 24 mai est devenu facile le 30 mai?
Comment le genéral a-t-il modifie le kairos?
Tout d’abord, cette invraisemblable disparition
a changé l'objet du débat. Les projecteurs ont
changé d’angle. Le sujet du moment, c’était les
événements, les étudiants, les syndicats. Et tout
le monde se demandait, parfois avec malice ou
amusement, comment le pouvoir allait réagir et
s’en sortir. De Gaulle se trouvait satellise autour
de I'’événement.

Avec sa disparition, il opere une révolution
copernicienne et devient le centre de I'événe-
ment, celui qui concentre le regard et par rapport
auquel 1l faut se situer. Maintenant, la France
agitée tourne autour du général de Gaulle. Que
va-t-il faire?

Voila pourquoi on écoute le 30 mai celui qui était
inaudible le 24 mai.
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Apres la mise en scéne parfaite, le discours lui-
méme, par son contenu, va transformer l'essai en
triomphe. Dans son discours, enfin, apres trois
semaines d’uppercuts regus sans broncher, de
Gaulle désigne I'ennemi. Le « communisme tota-
litaire» menace de «dictature». Rien de moins.
Cette stigmatisation est stirement exagérée et
peut-étre fausse car il ne semble pas qu'en mai 68,
le parti communiste ait envisageé de prendre ou
plutot de ramasser le pouvoir. Mais ¢a marche,
ce qui montre bien que le pouvoir est redevenu
le pouvoir, qu’il a repris l'initiative. Le pouvoir
de séparer les camps, de dire qui est dans le bon
camp et qui est 'adversaire, de désigner le bien
et le mal.

Belle legon de pouvoir que celle de Mai 68 car
elle se joue au bord de 'abime ot un seul faux pas
peut faire tomber le général. Qui serait tombé
d’autant plus bas qu’il serait tombé de haut. Pour
la premiére fois, face a une crise, il n’était pas
porté par la légitimité charismatique de celui qui
apporte le renouveau mais au contraire, il était
plombé par la pesanteur de celui qui empeche
I'ancien de mourir et le nouveau d’advenir. C’était
sa plus étrange et sa plus difficile bataille.

Le maestro, a soixante-dix-sept ans, n’avait pas
perdu la main et nous livre une merveilleuse
lecon de pouvoir. Premi¢rement créer 1'é€véne-
ment plutot que de le subir, ensuite désigner 'ad-
versaire et 'affronter en un combat direct.
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15.

La démesure:
défaut des grands chefs

« Peut-étre cette étude, ou plus exactement l'ex-
posé méme des faits qui en sont l'objet, feront-ils
apparaitre les défauts communs a ces hommes
éminents: le goiit caractéristique des entreprises
démesurées, la passion d’étendre, coiite que
cotite, leur puissance personnelle, le mépris des
limites tracées par l'expérience humaine, le bon
sens et la loi. »

La discorde chez l'ennemi

La discorde chez ['ennemi est le premier livre de
Charles de Gaulle, un livre de jeunesse qui date
de 1924. Or dans ce livre, le fin connaisseur de
I'histoire qu’est le jeune Charles de Gaulle pointe
le risque de la démesure du chef qui sera souvent
reprochée au vieux Charles de Gaulle devenu
président la République.

Ironie de l'histoire? Ironie surtout de notre
regard sur I’histoire, nous le verrons, car le risque
que dénonce le jeune officier est suffisamment
grave pour quon en exempte le vieux président.
Apres droit d’inventaire.

Charles de Gaulle qui admirait plus que tout
Les Mémoires d’Outre-tombe de Chateaubriand
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pense sans doute a Napoléon et aux pages
du chevalier qui stigmatisent la démesure de
IEmpereur. Démesure de I'Empereur essorée
par l'ceuvre démesurée du chevalier de Cha-
teaubriand. Entrainer la grande armeée jusqu’a
Moscou était un acte de démesure qui ne pou-
vait pas bien finir. De Gaulle pense sans doute
aux grands leaders d’é¢popées qui d’Alexandre
a Gengis Khan tracent des longues trainées de
malheur a travers les continents. Et finissent
mal, bien sur.

Il pense surtout aux chefs allemands de la
Grande Guerre, Moltke, Falkenhayn, Luden-
dorff et Hindenburg qui tenaient les cartes de la
victoire entre leurs mains gantées et les ont si mal
jouées qu’ils ont fini par perdre une guerre qu’ils
devaient gagner.

Le theme du livre, en effet, est la Grande Guerre
et la these que I'’Allemagne a perdu la guerre a
cause de ses dissensions internes et de la fagon
méprisante dont elle a traité ses alliés. C’est donc
bien «la discorde chez I'ennemi» et la concorde
dans le camp allié qui a livré sur le fil a la France
une victoire inespéree. Jusqu'en juillet 1918, alors
que s’enchainaient les défaites et les replis, per-
sonne ne misait lourd sur les chances de cette
France exsangue, épuisée et proche de I'effon-
drement. Une France tombée assez bas pour
faire confiance a un défaitiste nommé Pétain
qui n’avait pas plus de volonté de vaincre en 1918
qu’il n’en montrera en 1940. « Cher et vieux pays
recru d’épreuves» qui arrache la victoire dans le
dernier round par un ultime sursaut d’€nergie.
De par leur formation d’officiers prussiens auto-
ritaires, leur culture militariste brutale, leur
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rigidité pittoresque, les chefs allemands — dignes
descendants des chevaliers teutoniques — sont
décrits comme des hommes éminemment et
presque ridiculement meéprisants et désagréables.
Des blocs de mépris détachés de la compacte
arrogance de ce corps d’officiers imbus pour tra-
verser le champ politique comme un boulet tra-
verse le champ de bataille.

Le chef arrogant suscite la division, ce qui
débouche finalement sur l'inefficacité et la
défaite. La démesure n’est qu'une conséquence
parmi d’autres de cette arrogance. LAllemagne
aurait gagné la guerre si elle avait su rassem-
bler ses forces et mieux les utiliser, si elle avait
pu éviter la discorde. Telle est la démonstra-
tion lumineuse du premier livre de Charles de
Gaulle. On imagine d’ailleurs que cette these
était peu répandue en France a I'époque car
elle ne rehausse pas la valeur de la victoire de
'armée frangaise. Défaite de I'arrogance plutot
que victoire de la stratégie.

Ce symptome d’arrogance n’est pas seulement
lié¢ a la culture prussienne du xixc siécle. On le
trouve partout. Dans l'entreprise, on le trouve
sous la forme du symptome ou syndrome du
TDCSM. TDCSM étant les initiales de: «Tous
des cons, sauf moi.» Nous I'avons tous déja ren-
contre ce chef qui vous explique que personne n’a
rien compris sauf lui, qu’il est entouré de nullité.
Heureusement qu’il est la, parce qua part lui
personne ne comprend rien.

Selon mes observations personnelles, ce syn-
drome frappe dix a quinze pourcents des chefs.
Ce syndrome est ’'anti-modéle du management,
on ne voit pas des dirigeants réussir durable-
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ment avec de I'arrogance. Et quand ils réussis-
sent, on ne voit pas que cette arrogance les aide
a réussir.

En affirmant cela, on imagine les sourires en
coin. Entendre Charles de Gaulle faire I'apologie
de la modestie constitue un role a contre emploi.
La modestie n’a jamais été la qualité la plus
visible chez le général de Gaulle. Conscient de sa
valeur des sa jeunesse, il savait porter le drapeau
de la France comme I’é¢tendard de sa fierté. Il a
plus souvent été décrit, dans sa jeunesse, comme
quelgu’un de hautain et solitaire que comme un
camarade bonhomme et amical.

A-t-11 poussé quelques chansons grivoises dans
des diners trop arrosés? L’imagination elle-
méme ne se risque pas sur ce terrain.

Mais voila, sous cette fierté qui devait marquer
la hauteur de la France — car pendant la guerre,
la France libre n’avait que sa fierté¢ — la déme-
sure n’a jamais pointé. Dans les années soixante,
Charles de Gaulle était le dirigeant politique le
plus prestigieux de la planete, celui dont la parole
avait le plus de poids. Ce qui I'a conduit a donner
des avis qui ont choqué sur des sujets internatio-
naux divers comme la guerre du Viétnam ou le
Queébec libre. Ceci ne fleurait pas spécialement
la modestie et on accusait le général de travailler
du képi, d’avoir besoin d'une petite casquette,
comme on dit.

Méme s’il a connu une gloire quasi napoléo-
nienne, Charles de Gaulle n’a jamais donné dans
la démesure, 1l ne s’est pas lancé dans des entre-
prises irréalistes et irréalisables, 1l a écouté ses
ministres quand ils lui signalaient les limites du
possible. Le général avait certes un sens aigu de
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la grandeur mais il a su ne pas tomber du coté
ou il penchait, il a su éviter cette arrogance tétue
et cette démesure irréaliste dont les généraux
allemands de la Premiere Guerre mondiale lui
avaient montré 'insoutenable paradigme.

98



16.

« Aidez-moi ! »

«Il n'oserait», aurait répondu le duc de Guise
a ses partisans qui lui faisaient part de leurs
craintes que le roi ne fasse assassiner son prin-
cipal opposant. On sait ce qu’il en advint, Henri
I1T osa bel et bien faire occire le duc de Guise
avant de périr lui-méme sous le poignard. Appli-
cation de la phrase de saint Matthieu: « Celui qui
prend I'épée périra par I'épée.»' Le général de
Gaulle pense de méme en ce début de 1961 quand
on lui rapporte que les militaires sont a bout a
Alger, que vent debout contre sa politique alge-
rienne, ils méditent un coup d’Etat. «Ils n'ose-
ront pas.» Et il le dit, balayant l'avertissement
d’un revers de main négligent. De si petits képis
contre une si grande étoile.

Pour le président, ces criailleries de militaires
fumeux et agités ne sont rien face a sa légitimité.
Lui qui a ramassé la République dans le cani-
veau pour la rétablir dans ses ors, qu’aurait-il
a craindre de ses freres d’armes dont il connait
l'abyssale incompétence politique pour s’y étre
déja frotté?

Il commet ainsi la méme erreur de jugement

1. Matthieu, 26.51-52.
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que le duc de Guise: sous-estimer l'adversaire.
Michel Audiard n’avait pas encore proféré cette
maxime qui releve le charme des Tontons flin-
gueurs: «Les cons ¢a ose tout, c’est méme a ¢a
qu’on les reconnait. »

Le 22 avril 1961 au matin, on apprend que les
généraux Salan, Jouhaud, Challe et Zeller ont
pris le pouvoir a Alger. C’est I'insubordination
caractérisée dont la logique est de déboucher
sur un coup d’Etat. Quand on a brilé ses vais-
seaux, il faut aller jusqu’au bout. L’échéance de la
prison de La Roquette se précise. On s’attend a
ce que les parachutistes débarquent a Paris d’'un
moment a l'autre et s’assurent du pouvoir par la
force. C’est a peine croyable mais I'événement est
la. Ce n’est pas un poisson d’avril.

Ecrasante présence de la soudaine immanence.
A Paris, le premier ministre et le gouvernement
paniquent. De fagon assez discréte tout de méme
car le président, lui, montre le méme flegme qu’il
a toujours affiché face au danger. Apres tout, il
ne s’agit que de vie et de mort, il n’y a pas de quoi
s’affoler. Néanmoins, quand le 23 avril au soir
il vient faire son discours a la télévision, 1l sait
qu’il joue gros. Cette fois-ci, ¢a passe ou ¢a casse.
Mais il a si souvent joué son destin sur un coup de
poker. Qu’est-ce que risquer La Roquette quand
on a été condamné a mort par le gouvernement
de Vichy?

Voici donc ce que peuvent entendre de la bouche
d’un président en uniforme les Frangais en cette
soirée du 23 avril:

«Un pouvoir insurrectionnel s’est établi en
Algérie par un pronunciamiento militaire...
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Ce pouvoir a une apparence, un quarteron de
généraux en retraite. Il a une réalité: un groupe
d’officiers partisans, ambitieux, fanatiques. Ce
groupe et ce quarteron possedent un savoir-
faire expéditif et limité. Mais ils ne voient et
ne comprennent la nation et le monde que
déformés a travers leur frénésie. Leur entre-
prise conduit tout droit au désastre national.
[...] Voici I’Etat bafoué, la nation défiée, notre
puissance ¢€branlée, notre prestige interna-
tional abaissé, notre place et notre role en
Afrique compromis. Et par qui? Hélas! Hélas!
Par des hommes dont c’était le devoir, 'hon-
neur, la raison d’étre, de servir et d’obéir. [...]
Frangaises, Frangais! Voyez ou risque d’aller
la France par rapport a ce qu’elle était en train
de redevenir.

Francaises, Francgais, aidez-moi!»

A la suite de ce discours, la troupe refuse dans
sa majorité de suivre les officiers félons. Le coup
d’Etat s’effondre rapidement. Les généraux se
rendent ou sont capturés et jugés. La rapidité
avec laquelle la tentative de pronunciamiento a
été matée tend aujourd’hui a en réduire la gra-
vité. Comme si elle était le fait de généraux d’opé-
rette.

Mais ces généraux représentaient la créeme de
I'armée frangaise, ils étaient exaspérés, chauffés
a blanc par la population algérienne et persuadés
que la politique algérienne du général de Gaulle
contrevenait gravement et totalement a I’hon-
neur et a I'intérét nationaux. Ils voyaient en de
Gaulle un nouveau Pétain.

Dr’ailleurs, la suite de cet échec sera la création
de I'OAS, la décision de tuer de Gaulle et de
multiples tentatives d’assassinats qui auraient
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bien pu réussir. Il ne s’agissait donc pas de petits
joueurs. Le général Jouhaud a été condamné a
mort et il s’en fallut d'un cheveu que de Gaulle
refuse de le gracier. Chacun jouait sa peau, ce
n’était pas une partie pour du beurre.

Cette partie, de Gaulle la joue et la gagne de
main de maitre, échec et mat des son entrée en
jeu méme si son ouverture fut médiocre faute
d’avoir anticipé le danger. D’emblée, il place le
sujet sur le terrain de I'’honneur. On l'attaque
au nom de l'honneur, on l'accuse de brader
’Empire, il asséne simplement, lourdement que
I’honneur des généraux est d’obéir. On pensera
que le général qui a dit non en juin 1940 est mal
placé pour donner des legons d’obéissance. Eh
bien justement, dit de Gaulle, je suis bien placé
pour estimer ce qu'est une désobéissance légi-
time: celle que ’honneur estampille de son sceau
magistral. En 'occurrence, I’honneur est d’obéir,
I'obéissance et la désobéissance sont soumises
a ’honneur et nul autre que le président qui a
incarné a lui seul 'honneur de la France n’est
habilité a dire ou est cet honneur.

On ne donne pas des legons de patriotisme au
porte-drapeau ultime de la patrie.

Des lors, tout semble dit ou presque.

Eh bien non. Car ce militaire se double d’un poli-
tique, il sait que la foudre de Jupiter peut sidérer
I'adversaire mais ne suffira pas a le vaincre. Il sait,
au-dela du verbe, au-dela de I'honneur, sa fai-
blesse et sa solitude. Il sait que I’Etat peut s’effon-
drer et le marais 'abandonner au premier danger
comme cela s’est vu souvent dans notre histoire.
De Waterloo a Sainte-Hélene, la distance est
longue mais I'idée qui les lie vient rapidement.
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Il ne s’illusionne pas sur le succes immeédiat qu’il
peut obtenir. Succés immédiat mais temporaire
s’il est celut d’un chef solitaire et inaccessible.
Succes lourd de menace et de dangers futurs.
D’ou cette conclusion inattendue: « Aidez-moi».
Zeus depuis I'Olympe vient de déclencher le ton-
nerre foudroyant puis, tel un caporal en déroute,
demande de l'aide. Partir d’en haut pour finir si
bas, incarner le pouvoir pour finalement avouer
que ce pouvoir n’est rien sans soutien, voila qui
semble paradoxal.

Par ces derniers mots, le général de Gaulle
montre combien il a percé le secret du pouvoir.
Ce pouvoir n’existe que dans le regard des autres.
En demandant de l'aide, il reconnait la force de
sa faiblesse et revient a la réalité du monde. 11 est
dans le monde. 11 avoue ce que chacun pressent,
sans aide, le général de Gaulle, tout de Gaulle
qu’il est, n’est plus rien.

Et du coup, on a envie de I'aider, bien sfr.

C’est avec ces deux derniers mots que I'estocade
est portée, la victoire assurée.

Il n’est de chef compétent qui, a quelque moment,
ose un acte d’humilité en demandant de l'aide.
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Poincaré, Clemenceau, portrait
de groupe avec chefs

«[...] Poincaré, du sommet de I'Etat, veille a
la continuité des projets de la patrie. Fixé sur
son but comme dans sa place, au fait de tous
problemes, rouages et ressorts, il domine par
le conseil. Dans le drame, que sa prudence
réprouve, mais qu'il n'a pas vu venir sans
quelque secréte espérance, il remonte sans cesse,
Jjusqu'au sommet de la pente, le rocher toujours
retombant des desseins traditionnels. Poincaré
fut la raison de la France.

Clemenceau en fut la fureur. Il fallait, pour
qu'on s'en remit a ce lutteur effréné, que la crise
atteignit le degré ou tout ménagement est exclu.
Lui, se trouve de plain-pied avec les pires évé-
nements. “Rien que la guerre!” Voila qui lui
va bien. Sur les traitres de fait ou d’intention,
sur l'Allemagne, sur la Maison d’Autriche, il se
rue pour les déchirer. Certes, sa passion frappe,
parfois, a l'aveugle. La France en paiera l'excés.
Mais, dans le moment, elle regoit de cet impulsif
farouche la farouche impulsion qu'exigent les
derniers combats. »

La France et son Armée
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La guerre de 14 -18 est restée indécise jusqu’a 1'été
1918. Aucun des deux camps n’est assez fort pour
vaincre l'autre, 'avantage reste a la défensive,
a la guerre de tranchées. Le tournant de cette
vaine boucherie est pris le 17 juillet 1918 lorsque
Foch donne l'ordre d’attaquer sur tout le front.
«Mon centre céde, ma droite recule. Situation
excellente, jattaque.» Ordre célebre qui marque
le retour a la guerre de mouvement. De ce jour,
les Allemands ne feront que reculer.

La crainte de la défaite aussi.

Il est d’'usage en France d’attribuer cette victoire
a l'arrivée des Américains — qui donnait une
supériorité numérique et de moyens aux Alliés
— et a I’épuisement économique des Allemands
et Autrichiens. Dans son premier livre, La Dis-
corde chez I'ennemi, Charles de Gaulle traite de ce
sujet, la victoire de 1918, d’un point de vue inha-
bituel. Il ne se demande pas, en effet, pourquoi
la France a gagné la guerre mais pourquoi 'Alle-
magne I’a perdue. De son point de vue, en effet, il
s’agit bien davantage d’une défaite allemande que
d’une victoire frangaise. A un moment donné, la
volonté d’un des deux belligérants a laché prise,
l'autre n’a eu qu’a cueillir cette victoire surprise.

La différence entre les belligérants se situe, pour
I’'auteur, dans le commandement. La France, a
ce moment, a eu de grands chefs — Poincaré et
Clemenceau pour l'essentiel — tandis que I’Alle-
magne a pati de chefs médiocres qui ne s’enten-
daient pas.

Il n’est pas si frequent que 'auteur de La France
et son armée dise du bien des hommes politiques
de son temps pour que cela ne retienne pas l’at-
tention.
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«Poincaré¢ fut la raison de la France.» Raymond
Poincaré, président de la République pendant la
premiere Guerre mondiale, était un homme pru-
dent saisi par une €poque de témérité extréme.
Le poids de ses responsabilités lui pesait. Pre-
sider une France qui envoie ses fils a la mort
par centaines de milliers révulsait ce républicain
modéré, cet avocat policé pour lequel la violence
politique ne devait pas outrepasser quelques
éclats de voix a la Chambre. Faisant honneur
a son patronyme, Poincaré savait arrondir les
angles.

Mais Poincaré était aussi un lorrain qui avait
émigré, dans I'enfance, quand ’Allemagne s’était
appropriée ’Alsace et la moitié de la Lorraine.
Il n’était pas du tout porté a la conciliation avec
quelque teuton que ce soit. Il ne manquera jamais
de mettre au moins un zeste d’intransigeance
dans ses rapports avec I’Allemagne.

Et parfois plus qu'un zeste.

Le balancement entre des désirs contradic-
toires fit de Poincaré la raison de la France en
ce sens qu’il ne perdit jamais le fil de ce qu’il
voulait et de ce qu’il fallait. Il ne versa ni dans
I'outrance, ni1 dans la faiblesse. Cette mesure,
cette continuité etaient fondées sur un realisme
de bon aloi ou 'avocat reconnaissait son terrain
de jeu. Cette réalité ne lui plaisait certes pas, il
n’avait pas brigué la magistrature supréme — ou,
parait-il, il s’ennuyait ferme — pour laisser une
France exsangue, une cohorte d’invalides sou-
tenue par des veuves et des orphelins. Mas il
ne fuit jamais cette déplaisante réalité et garda
son cap. La guerre puisqu’elle est 1a et le refus
d’une paix de compromis qui ne restituerait pas
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a la France I’Alsace et la Lorraine. On ne dira
pas que la France s’est battue pour rien a moins
qu’elle ne soit vaincue. Si les trois départements
sont aujourd’hui frangais, nous le devons un peu
a Poincaré.

Il faut voir dans la position constante du preé-
sident de la République une des causes de la
victoire. Poincaré ou l'anti Pétain, celui qui ne
demande pas d’armistice. Une vieille loi de la
guerre trop souvent oubliée nous apprend en
effet que celui qui perd la guerre n’est pas forcé-
ment celui qui perd la bataille sur le terrain mais
celui qui accepte de dire qu’il I'a perdu. Quand
les Allemands sont sur la Marne en 1914, Poin-
care tient. Il envisage que Paris soit pris, mais
pas un instant il ne congoit la défaite. Quand les
Allemands sont a nouveau sur la Marne en 1918,
il tient toujours. Les coups du sort n‘ameneront
pas le mot «defaite» sur ses levres. CAllemagne
devra s’y résoudre, cet homme plie et ne rompt
pas. Il fut la raison de la France car il connaissait
les raisons de ce qu’il faisait et des lors il n’hési-
tait ni ne tergiversait. Dans la tempéte, la barre
¢tait tenue.

Si un Raymond Poincaré plutot qu'un Albert
Lebrun s’était trouvé a 'Elysée en juin 1940, il n’y
aurait pas eu d’armistice indigne, ni de défaite
déshonorante, ni de honteuse collaboration.
Clemenceau était le pire adversaire politique
de Poincaré. Clemenceau était un homme com-
batif et parfois vindicatif. Il n’épargnait pas les
quolibets, ni les attaques, ni les moqueries a ses
adversaires politiques. Poincaré avait réguliere-
ment fait partie de ses cibles préférées. Le sage
et respectueux Poincaré n’appréciait pas cette
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fagon outranciere et méprisante de pratiquer la
politique. Il détestait Clemenceau et c’était sans
doute la derniére personne qu’il avait envie de
nommer président du Conseil.

Dans la profusion de ses défauts, Clemenceau
avait aussi celui d’étre autoritaire. Poincaré
ne pouvait ignorer quavec un tel président du
Conselil, les derniéres miettes de son pouvoir
de président de la République seraient avalées.
A TIépoque, la prééminence du pouvoir allait a
la présidence du Conseil, pas a 'Elysée. Et il en
sera ainsi jusqu’au § janvier 1959, jour ou Charles
de Gaulle apporta la réalité du pouvoir a I'Elysée
du seul fait qu’il y entrait.

Surmontant ses préventions et son inimitié per-
sonnelle, Poincaré¢ nomme Clemenceau prési-
dent du Conseil en novembre 1917. C’est un geste
de chef. Seul I'intérét du pays doit compter dans
cette décision supréme.

L'impulsif farouche donne «la farouche impul-
sion». Au-dela de la stratégie, la guerre est aussi
affaire d’énergie. Et de I’énergie, Clemenceau en
distribue avec exces. L'occupation d’une partie
du territoire par les Allemands renouvelle
chaque jour une colére quon ne peut laisser
retomber. «Les Allemands sont a Noyon»,
répete-t-il souvent. Il galvanise le pays, lui fait
connaitre qu’il n’y a pas d’'abandon ni de renon-
cement possibles. « Rien que la guerre», aucune
autre voie n’est envisageable. Le pays est alors
tendu vers un but unique tout en étant rassuré
par un chef militaire — Pétain en 'occurrence —
qui a pris la mesure des limites de la stratégie
offensive. Clemenceau pestait contre la pusil-
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lanimité de Pétain, mais il en reconnaissait la
raison et s’en accommodait.

Hindenburg dit aprés la guerre que '’Allemagne
a eété vaincue par Clemenceau. Clemenceau qui a
transmis son énergie dans le corps souffrant de
la nation frangaise pour qu’au moment décisif ce
soit 'adversaire qui plie.

Mais le jugement d’Hindenburg est partiel et
partial. Le grand chef allemand a sans doute
vu une différence avec l'arrivée de Clemenceau
aux affaires et il en a probablement congu de
I'inquiétude, surtout s’il percevait I'usure de
’Allemagne au temps de cette guerre d’usure.
Mais en fait, Poincaré et Clemenceau ont joué
un duo remarquable parce que complémen-
taire comme le souligne Charles de Gaulle. La
raison et la fureur. Le discernement et ’énergie.
On imagine bien en effet que sans raison, sans
discernement, le chef sera un pauvre chef qui
engagera son pays, son organisation dans des
voies dangereuses ou absurdes. Mais sans
énergie, cela reste peu de chose et ne conduit pas
loin. On saisit immeédiatement la complémenta-
rité de ces deux qualités du chef, le discernement
et I'énergie.

Mais hélas, la raison et la fureur semblent com-
patibles comme l’eau et le feu. Et de fait, il fallut
un duo improbable pour que la France en guerre
soit dirigée comme elle devait 1’étre. La France
a d’ailleurs perdu beaucoup de guerres du fait
de n’étre dirigée au bon moment ni avec raison
ni avec fureur. Il n’est pas fréquent que ces deux
qualités apparemment antinomiques se rencon-
trent en une seule personne. Fils spirituel de
Poincaré et de Clemenceau, Charles de Gaulle
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nous montre par sa vie comment I'intelligence
soutient I'action plutot que de la rendre hésitante.
Comment la fureur anime la raison qui la dirige.
Dans son role de chef, Clemenceau put mesurer
aussi le prix de lingratitude. A I'élection prési-
dentielle de 1920, il est battu. Et battu pas qui?
Par le plus insignifiant des parlementaires qui se
révélera bientot étre fou: Paul Deschanel. Des
le danger passe, les nains savent se venger des
geants.

110



18

L’instinct de Paction

« Le réle capital de I'instinct dans la conception
s'exprime, dailleurs, par le langage courant.
Qu'un politique, un soldat, un homme d’affaires
congoive comme il faut, c'est-a-dire d’accord
avec ce qu'il est, on proclame qu'il a le “sens
des réalités”, ou le “don”, ou “du flair”. Rien
ne peut, dans l'action, remplacer cet effort de la
nature méme. C'est par la que des hommes dont
I'intelligence se remarque peu, qui n'excellent
pas aux spéculations, qui ne brillent, ni dans les
travaux de cabinet, ni dans les discussions théo-
riques, se transforment en maitres sur les champs
de bataille. Tel Turenne, dont nous savons “qu’il
apprenait avec difficulté, que son esprit semblait
aux études lent et tardif”. Tel Masséna, dont
la conversation, suivant Napoléon, “était sans
intérét”, dont on se demandait, parfois, “s’il
avait un esprit”, mais qui “se transformait au
combat au point qu’il y montrait des dons mili-
taires devant lesquels il eiit fallu s'agenouiller.”
Combien furent nombreux les chefs théoriciens
brillants, que l'action de guerre prenait en défaut
et combien ceux que [’ épreuve révéla parce qu’ils
y montraient une aptitude instinctive que le
temps de paix n'avait pas manifesté ? »

Le fil de I'épée
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Charles de Gaulle fut un homme d’action, sa
vie le montre. C’est par 'action qu’il conquit la
célébrité et finalement qu’il marqua I’histoire de
deux coups de griffe profonds. Charles de Gaulle
fut un intellectuel qui participa aux controverses
sur la défense dans les années Trente et qui
contribua activement aux débats d’idées. Une
fois au pouvoir, il apporta une vision personnelle
de la géopolitique. Ses livres témoignent de sa
capacite a enrichir le débat d’idées, en particu-
lier ses livres d’avant-guerre — les moins connus —
dans lesquels 1l n’est question que d’idées puisque
les souvenirs glorieux ne sont pas encore averes.

En 1927, le maréchal Pétain imposa aux officiers
supérieurs de suivre a ’Ecole de Guerre trois
conférences données par un simple capitaine
dont l'obscurité n’avait dé¢gale que l'apparente
prétention. C’est que Pétain avait distingué le
capitaine de Gaulle, plus riche d’idées que de
grades, a 'inverse des généraux qui I'écoutaient.

Ces conférences qui, reprises et augmentées,
donnerent Le fil de [’épée, n’améliorérent pas la
réputation du capitaine de Gaulle dans 'armée.
Pétain pensait que de Gaulle serait un jour le chef
d’état-major de 'armée frangaise car il avait dis-
tingué chez lui un talent hors du commun. Mais
cette grande faveur du grand chef, étalée avec un
grand éclat — Pétain était assis sur I'estrade a cote
de l'orateur —, ne pouvait qu’exciter de grandes
jalousies. Par ailleurs, le contenu des conférences
qui affirmait la primauté du caractere sur la doc-
trine, ne pouvait que déplaire.

Ces conférences furent un échec pour le jeune
capitaine, échec qu’on aggrava en expliquant que
de Gaulle aprés tout n’était qu’un intellectuel. Or
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les intellectuels, c’est bien connu, ne savent pas
lacer leurs lacets. On retourna contre de Gaulle
largument qu’il développait. Ce n’est pas parce
que l'on parle bien que dans l'action on se réve-
lera un chef. Mais on fit pire, comme de Gaulle
était un intellectuel, 1l ne devait pas pouvoir étre
un chef. Une certaine méfiance, des lors, entoura
la personne de cet étrange officier. Méfiance
soufrée qui 'accompagna jusqu’a la tombe.

Le chef se juge dans l'action. C’est une évidence.
Ce ne furent pas quelques livres brillants qui
firent la réputation du Connétable mais bel et
bien I'appel du 18 juin, quelques actions d’éclat
qui suivirent de pres et ce puissant charisme
dont I’évidence profuse se manifestait a chaque
instant. Le texte ne dit pas pour autant que la
maitrise des idées et du langage soit un handicap
pour 'homme d’action, il affirme seulement qu’il
n’y a pas de lien immeédiat entre les deux notions,
qu’il faut juger de chaque chose dans son ordre.
Dans un autre texte célebre, de Gaulle a d’ailleurs
écrit que «la culture générale est la seule école de
commandement ».

Ainsi de Gaulle n’a jamais pensé que les intellec-
tuels étaient inaptes a l'action et au role de chef.
Sa personne est en soi un démenti a cette idée, ses
choix également. Dans ses Mémoires d’espoir, il
se glorifie de la qualité intellectuelle de son gou-
vernement. Il s’entoura des plus beaux esprits du
pays — comme Jacques Rueff par exemple — pour
éclairer son action.

Linstinct du chef, ce mélange de courage, de cha-
risme, de gout pour la décision qui ne se jugent
qu’en situation, est une notion étrangére a la mai-
trise des idées et du langage.
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Ce point étant acquis, il ne faut pas oublier
quon a vu aussi d’innombrables chefs dotés
de courage, de charisme, de sens de la décision
dévoyer leur talent au service d’idées absurdes,
irréalistes voire méme odieuses. Qui niera que
Hitler possédait le charisme du chef, qu’il avait
le sens de la décision, qu’il était courageux a sa
fagcon? Si l'on fait abstraction du contenu idéolo-
gique de sa politique, il est clair qu’il représente
un prototype de chef tout a fait efficace dans
son leadership. Simple caporal inculte jusquau
ridicule, vulgaire jusqua l'écceurement, pre-
tentieux jusqu’a la mégalomanie, il en imposait
néanmoins aux généraux de I'’état-major formés
a I’école prussienne, imbus de leur supériorité de
caste et méprisants par tradition.

Mais de Gaulle ne s’y trompa jamais, des les
années Trente 1l estime que le national socia-
lisme échouera car ses idées sont absurdes. Des
ce moment, 1l met son talent de chef au service
d’une intelligence lumineuse, d'un discernement
qui a posteriori force 'admiration.

En rendant a laction sa juste part, de Gaulle
laissait donc le mépris de la culture a Hitler et a
ses séides dont le tristement célébre Baldur von
Schirach qui affirmait en joignant le geste a la
parole: « Quand j’entends le mot culture, je sors
mon revolver. »!

Le sens de 'action a besoin de bon sens, donc de
discernement, donc de la profondeur de champ
que permet la culture.

1. « Wenn ich das wort Kultur hére, dann greife ich schon an
meinen Revolver.»
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La guerre avec des chefs recrutés
en temps de paix

«[...] La préparation a la guerre est donc,
avant tout, celle des chefs et l'on peut dire, lit-
téralement, qu'aux armées comme aux peuples
pourvus de chefs excellents tout le reste sera
donné par surcroit.

Cette sélection, que tout le monde approuve en
principe, se heurte, dans l'application, a des dif-
ficultés nombreuses. On se bat rarement et, sauf
pendant certaines périodes troublées — telles que
la Révolution, — ou la hiérarchie est bouleversée,
le caractere de la lutte change radicalement, la
volonté générale de renouveau, permirent d’im-
proviser un Commandement, on fait la guerre
avec des chefs recrutés et formés en temps de
paix. Il faut convenir que cette derniére favorise
mal la sélection des personnalités. »

Le Fil de I’ épée

Fort heureusement, on se bat rarement. Les
armeées sont faites pour se battre d’une part et
pour dissuader des ennemis d’attaquer d’autre
part. C’est-a-dire pour ne pas se battre. Tel est
le paradoxe fondamental de la stratégie selon
Edward Luttwak: «Si tu veux la paix prépare
la guerre.» Ce proverbe latin devenu un lieu
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commun ¢énonce une contradiction puisqu’il
affirme que si tu veux quelque chose — la paix —
il faut préparer I'inverse de cette chose: guerre.
Qu’une contradiction ¢lémentaire soit devenue
un lieu commun, tel est le paradoxe de la stra-
tégie.

Ce paradoxe a des conséquences sur le com-
mandement. Au 1¢ janvier 1915, Joffre a limogé
plus du tiers des généraux de 'armée francgaise.
Depuis le debut de la guerre on en est a 162 dans
la zone des armeées (dont trois commandants
d’armée, vingt-quatre de corps d’armée, soixante
et onze de division). Joffre constate quune partie
importante des généraux du temps de paix ne
savent pas faire la guerre. En 1940, le blame
tombe sur le général en chef, Maurice Gamelin
doit étre relevé de son commandement moins
d’un mois apres le début de l'attaque allemande.
Visiblement, il ne savait pas que faire.

C’est dans l'action que le chef se révele ou pas.
Mais ce n'est pas ainsi qu’il est s¢lectionné. Pour
etre distingué, il faut également plaire ou du
moins ne pas déplaire.

En mars 1940, pendant la drdle de guerre,
Gamelin convoque de Gaulle au chateau de Vin-
cennes. Il lui annonce une prochaine offensive
allemande a travers la Belgique et les Pays-Bas
qu’il est certain de briser. Il est méme «impa-
tient» de donner une legon de stratégie a ces
niais d’Allemands. Par ailleurs, Gamelin a
un plan dont 1l affirme qu’il ne se laissera pas
détourner. De Gaulle sort de cet entretien plus
inquiet encore qu’il n’y est entré. Gamelin lui fait
l'effet d’«un savant combinant en laboratoire les
effets de sa stratégie».
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A ’heure supréme, au moment ou le risque pour
la patrie est mortel, le chef inquiéte. Et finale-
ment, Gamelin va se révéler plus médiocre, plus
insuffisant que ce qu’avait pu craindre de Gaulle.
Ce risque d’avoir un chef au-dessous de sa tache
au moment critique est pointé dans Le Fil de
[’épée. En observant la hiérarchie de l'armée
francaise et son mode de sélection, I'auteur a vu
venir le coup. Il ne suffisait pas d’avoir une stra-
tégie obsolete et un armement mal utilisé, encore
fallait-il confier le tout a un chef incapable pour
obtenir en quarante jours une défaite aussi spec-
taculaire que méme Joffre — dans ses délires d’in-
compétence — avait su éviter, que méme le tres
borné Nivelle manqua avec sa stupide attaque du
Chemin des Dames de 1917.

1940 ou la glorieuse satisfaction de l’échec a
outrance.

Alors qu’a-t-il manqué a Gamelin? Le réalisme
tout d’abord. Gamelin raisonne a priori. Il a un
plan dont il ne déviera pas. On retrouve la I’es-
prit de 1914, avec «l'offensive a outrance» que
l'on appliquait d’autant plus fermement quelle
échouait. La priori était inverse de celui de 1940
qui se voulait plutot la défensive a outrance, mais
l'esprit de l'a priori était bien le méme. Dans les
deux cas, il sagit d’outrance, d’appliquer une
idée sans se soucier des circonstances ni des
conséquences. De 1914 a décembre 1916, Joffre a
fait tuer un million de Francais dans des offen-
sives qui ne servaient a rien, qui ne pouvaient
quéchouer. Un million de jeunes hommes ont
éte déchiquetés par des mitrailleuses pour appli-
quer les idées a priori d'un haut commandement
imbu de ses théories sur 'offensive. Et quand ces
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offensives échouaient, on en concluait quelles
avaient eété mal appliquées et qu’il fallait donc
les renouveler avec davantage de moyens. L'idéo-
logue donne tort a la réalité plutot qu’a son idée.
Chaque échec l'incite a persévérer plus vite et
plus fort dans le méme sens. D’ou le cycle clas-
sique, plus la stratégie échoue, plus on insiste.
Pourquoi renoncer a une stratégie qui a si bien
échoug?

Gamelin quant a lui n’était qu’un idéologue.
Mais lui a manqué aussi le caractere. Clest
d’ailleurs en ce sens que Joffre n’est pas son frere
en incompétence. Joffre était un homme d’un
grand sang-froid. De ce point de vue, c’¢tait un
chef. Au pire moment de septembre 14, quand
Paris semblait perdue, le calme du général en chef
a remobilisé tout le monde. Le caractere de Joffre
a forcé l'admiration et participé a la victoire de la
Marne. Gamelin, a I'inverse, n’a manifesté aucun
caractére dans I’épreuve, ses décisions sont deve-
nues incohérentes, il a inquiété tout le monde en
montrant clairement qu’il ne savait pas quoi faire
ni ou il allait.

Pendant la Révolution, il n’a pas manqué de
conseillers pour dire a Louis XVI ce qu'aurait
fait son prestigieux aieul Louis XIV a sa place.
Le Roi Soleil, en effet, avait défini les moda-
lités de la royaute dans laquelle ont évolué ses
deux successeurs. Mais quand on lui donnait ce
genre de conseil, Louis XVI ne manquait pas de
répondre que jamais aucun roi ne s’était trouve a
sa place, pas méme Louis XIV. Ce n’était donc ni
dans les modalités de la royauté, ni dans les pré-
cédents historiques qu’il pouvait puiser une ligne
de conduite. Il ne lui restait que son caractere.
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Louis XVI ne manquait ni d’intelligence, ni de
bonne volonté, ni méme de quelques sympathies
pour les idées nouvelles, contrairement a ce que
montre de lui le cinéma, mais il a clairement été
victime de la mollesse et de la mansuétude de
son caractere. Les temps troubles ont rendue tra-
gique cette absence de caractére, cette hésitation
permanente. Face a des adversaires déterminés,
Louis XVI, qui avait au départ presque tous les
atouts dans son jeu, n’a pas tenu tres longtemps.
Il fut sans cesse emporté par le cours bouillon-
nant de la Révolution sans jamais peser sur les
evenements.

Le temps de paix ne favorise pas la sélection de
personnalités. Car c’est en la situation que la
personnalité se révele. Le temps de paix requiert
d’optimiser le fonctionnement d’une organisa-
tion, que ce soit une entreprise ou une armee.
Tant que le present ressemble au passé, les solu-
tions du passé répondent aux problémes du
présent. Le chef en temps de paix sait faire fonc-
tionner l'existant, il a été sélectionné pour cela et
comme cela.

Mais quand des temps inédits se levent, quand le
chef affronte une situation qui n’a ni précédent,
ni reférence, il ne peut faire fonds que sur son
caractére. Son organisation ne lui dira pas que
faire, son savoir non plus.

La vie de Charles de Gaulle illustre au supréme
degré ce quest un homme de caractere. Le
caractere se manifeste et se voit. Il se voit a ce
qu’il bouscule et perturbe l'ordre sommeillant
des choses. homme de caractere se détecte en
ce qu’il est rassasi¢ d’adversaires. Aucun offi-
cier, dans les années Trente, ne suscitait autant
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de jalousie et ne contrariait autant ses collegues
que Charles de Gaulle. Il publiait des livres qui
contredisaient 1'idéologie du haut comman-
dement et il se poussait du col dans le milieu
politique. Avec cela, il illustrait la maxime de
Goethe selon laquelle: « Les gens modestes ont
toujours une bonne raison pour I'étre. » Maxime
peut-étre discutable mais qui explique la situa-
tion de ’homme de caractére comme de Gaulle.
Il a trop d’adversaires, il regoit trop de critiques
pour s’offrir en plus le luxe d’étre modeste. Il ne
s’en reléverait pas.

Pour souligner plus encore I'importance qu’il
accorde au caractére du chef, de Gaulle qui ne
manquait pas de culture religieuse emploie inten-
tionnellement une expression de /’Evangile. La
phrase: «[...] aux armées comme aux peuples
pourvus de chefs excellents tout le reste sera
donné par surcroit» fait référence a saint Mat-
thieu: «Cherchez d’abord le royaume et la jus-
tice de Dieu, et tout le reste vous sera donné par
surcroit. »' Le caracteére du chef est une vertu qui
compense les manques et transcende les qualités.
Malheur a l'organisation qui affronte la tem-
péte avec un Gamelin pour capitaine. En toutes
circonstances, préférons 'homme de caractere
pour chef.

1. Matthieu 6.33.
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Un si grand Charles

« Du recommencement, dont l'obligation fond
sur moi dans ma retraite, je me sens donc [’ins-
trument désigné. Le 18 juin 1940, répondant
a l'appel de la patrie éternelle privée de tout
autre recours pour sauver son honneur et son
ame, de Gaulle, seul, presque inconnu, avait dii
assumer la France. Au mois de mai 1958, a la
veille d’un déchirement désastreux de la nation
et devant l'anéantissement du systeme prétendu-
ment responsable, de Gaulle, notoire a présent,
mais n'ayant pour moyen que sa légitimité, doit
prendre en charge le destin.

J'ai peu d’ heures pour m'y décider. Car les révo-
lutions vont vite. Cependant, il me faut fixer le
moment ou, fermant le thédtre d’ombres, je ferai
sortir “le dieu de la machine”, autrement dit ou
Jentrerai en scéne. [...]»

Mémoires d’espoir, Le Renouveau

Avec son prénom royal et son patronyme qui
réveille les plus antiques carillons de la patrie,
cette Gaule que Clovis transforma en France
par son baptéme, avec cet air de hauteur qui en
aurait remontré a Louis X1V, avec cette voix pro-
fonde qui venait de haut sinon du ciel, avec ce
pas majestueux digne de Philippe le Bel, avec ce
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phrasé précieux imbibé de Chateaubriand, avec
ce nez bourbonien d’'un Henri de Navarre devenu
Henri IV pour le prix bradé d’'une messe, avec
cette stature de colosse quon préterait volontiers
a Charlemagne, tranquille cependant et descen-
dant la colline avec ses preux, avec ce regard
percant dont Napoléon pergait Berthier, avec
ce courage impavide d'un Cyrano empanaché
de gloriole, avec cet humour cinglant sur lequel
Churchill lui-méme se cassa quelques dents, avec
cette intransigeance tranquille qui fit plier Roo-
sevelt, avec cette conscience de sa valeur qui mit
la République a ses pieds, avec cet air désabusé
de roi en exil échappé des brumes d’Elseneur,
avec cette ironie voltairienne tombée de 'esprit
des Lumieres, le grand Charles, comme on l'ap-
pelait, semblait né pour le pouvoir.

Nul en effet n’a jamais pensé qu’il n’était pas a sa
place quand il se trouvait a la premiere. L'iden-
tification entre I’homme et la fonction était
immédiate. Si bien que le 18 juin 1940, un simple
officier qui n’¢tait plus membre du gouverne-
ment a pu sautoproclamer chef de I’'Etat — mais
quel Etat? — et étre cru. Ce n’est pas la fonction
qui a fait 'homme, comme il est d’usage, mais
I’homme qui a créé la fonction. Ex nihilo.

De Gaulle connaissait trop bien les hommes et le
pouvoir pour accréditer cette légende d’autorité
naturelle. Tout est question de mise en sceéne et
de décorum. Pas de théatre sans mise en scene,
pas de role sans costume, pas de pouvoir sans
oripeaux.

Apres sa démission — forcément fracassante — de
janvier 1946, de Gaulle pense revenir rapidement
au pouvoir. Il commet une erreur d’appréciation
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courante, celle de sous-estimer ses adversaires.
Il ne croit pas que ces députés dépités pour les-
quels son estime est modérée seront capables de
s’entendre pour fonder une République et diriger
le pays. Sans lui pense-t-il, la République privée
de légitimité va sombrer dans le chaos comme en
1940.

Ce en quoi 1l se trompe. L’Assemblée a laquelle
il se heurte a été €lue, elle a donc la légitimité
du suffrage universel. Au nom de cette légitimité,
elle peut résister a de Gaulle et fonder une Répu-
blique. C'est ce qu'elle va faire. Elle ne manque
d’ailleurs pas d’hommes de talent car la guerre
a fait émerger les caractéres. Par ailleurs, cette
Assemblée n’est pas fachée de se débarrasser de
la statue du commandeur que représente alors
de Gaulle tant il accable ses membres de legons
méprisantes. Cest donc avec plaisir et soulage-
ment que les partis politiques retournent a leurs
pratiques d’antan et fondent une I'V¢ République
qui ressemble fort a la III°. Recevant impavide-
ment les imprécations de I'exilé de Colombey.
Colombey n’est pas Guernesey, méme si ¢a finit
pareil, de Gaulle n’est pas Victor Hugo et Vin-
cent Auriol n’est pas Napoléon III.

De Gaulle a perdu la premiére manche par une
erreur tactique.

Il va en perdre une seconde avec l'aventure du
RPE. Voyant qu’on ne le rappelle pas, de Gaulle
décide d’entrer dans le jeu politique en créant le
RPF, un parti dévolu a la conquéte du pouvoir.
Mais aux ¢€lections leégislatives de 1951, la victoire
lui est volée par les autres partis avec une loi
¢lectorale dite «des apparentements». Les partis
ont tendu a de Gaulle un piege dans lequel il a
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fonce téte baissée en lui donnant I'occasion de se
draper dignement dans une fierté théatrale qui
assurait 1'échec électorale du RPF. En refusant
toute alliance, tout apparentement, de Gaulle a
fierement conduit ses troupes au désastre élec-
toral et ruiné d’un geste 6 combien gaullien parce
que fier cinq années de travail.

Apres 1951, la messe est dite, il ne reviendra pas
au pouvoir. Il se retire a Colombey pour écrire
ses Mémoires qui se concluent sur une note
désespérée: «Vieil homme, recru dépreuves,
détaché des entreprises, sentant venir le froid
éternel, mais jamais las de guetter dans 'ombre
la lueur de I'espérance!». Aucun parti gaulliste
ne concourt aux élections de 1956.

1958 apporte la divine surprise. Ce que de Gaulle
esperait pour 1946 arrive enfin, la République
vacille et appelle un sauveur qui ne peut étre
que son intransigeant contempteur. L'occasion
est belle et bonne. Mais douze années d’exil au
milieu des foréts de la Haute-Marne, dépar-
tement obscur d’'une France oublieuse, lui ont
appris que ces occasions sont rares, qu’il ne faut
pas les gacher. Il entend donc manceuvrer pour
forcer le destin encore hésitant.

Ce qui suppose de jouer un double jeu.

Coté face: de Gaulle est un républicain res-
pectueux des institutions. Il ne peut donc que
condamner les séditieux qui a Alger menacent
la République. S’il laisse par ses actes percer le
moindre doute sur son respect de la République,
il sera aussitot mis du coté des factieux, de ces
officiers d’opérette qui vivent de coups d’Etat.
La France n’attend certes pas un Franco.
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D’ou la célebre réponse qu’il fait lors de sa confé-
rence de presse du 19 mai quand on lui demande
si, en cas de retour au pouvoir, il garantirait les
libertés républicaines: «Pourquoi voulez-vous
qu’a soixante-sept ans je commence une carriere
de dictateur? Les libertés républicaines, je les ai
rétablies. »

Coté pile: pour que les mutins d’Alger réclament
le retour du général de Gaulle — dans le genre,
«retenez-moi ou je fais un malheur» — il ne faut
pas trop les condamner ni les décourager. Il faut
méme leur donner a penser qu'on leur donnera
satisfaction, c’est-a-dire qu’on gardera I’Algérie
frangaise quoi qu’il arrive.

Cet engagement, de Gaulle ne veut pas le prendre
et de fait il ne le prendra pas. Mais il laisse croire
qu’il est favorable a ’Algérie frangaise alors que
cen’est pas le cas. La situation est trouble puisque
de Gaulle ne peut revenir au pouvoir quen s’af-
firmant un républicain irréprochable et que la
seule force qui milite pour son retour au pouvoir
est celle de factieux qui complotent ouvertement
contre la République.

Tel est le scénario impose, il s’agit des lors de
bien jouer son role. Et quel acteur magistral va se
réveler en la circonstance le général de Gaulle. 11
laisse échapper a ce sujet une phrase révélatrice :
«Cependant, il me faut fixer le moment ou, fer-
mant le théatre d'ombres, je ferai sortir «le dieu
de la machine», autrement dit ou jentrerai en
scene.» Tout dans les actes du général de Gaulle
au cours de ce mois de mai 1958 releve de la mise
en scene la plus étudiée. Le pays est inquiet, il se
garde de le rassurer. La République vacille, il fait
celui qui s’en avise a peine. Il se terre a Colombey.
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On s’interroge sur ses intentions, il ne dit rien,
laissant monter le suspens. En quelques jours de
silence, il s’impose comme la seule solution pos-
sible. Les événements d’Alger et leur solution sont
presque automatiquement reliés a sa personne. 11
devient le centre de l'actualité et de I'’€vénement
alors qu’il n’est rien dans la République et qu’il
est loin de I'événement, loin d’Alger et loin de
Paris ou il prend bien soin de ne pas s’installer.
Puis il apparait dans la capitale, s’exprime
comme Zeus envoie sa foudre et repart attendre.
Sans rien demander et en apparence sans rien
négocier.

Cette mise en scene va réussir au-dela de toute
espérance. Qu'obtient-il en effet le 3 juin de I’As-
semblée Nationale? D’€tre investi président du
Conselil, cest-a-dire le pouvoir. Mais plus, que
’Assemblée se dissolve, ce qui I'empéchera de
lui mettre des batons dans les roues. Mais plus
encore, les pleins pouvoirs pour six mois. Plus
encore et ce qui lui tient particulierement a cceur,
un mandat pour proposer une nouvelle consti-
tution au pays. Cest lui qui rédigera le texte
sur lequel on va voter, ce qu’il n’avait jamais pu
obtenir en 1945 et qui avait motivé son départ.
Et tout cela que personne jamais n’avait obtenu
a part Pétain en 1940 dans des circonstances
autrement plus dramatiques, il I'obtient d’une
Assemblée qui ne I'aime pas, qui se méfie de lui
et qui au fond ne souhaite pas du tout son retour.
La République s’est suicidée a ses pieds apres
avoir testé en sa faveur. Chapeau bas, salut l’ac-
teur, voila ce qui s’appelle tirer le meilleur parti
d’un scénario mal ficelé.
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Apreés ce succeés éclatant et presque inespére,
apreés cette reconquéte du pouvoir au pas de
charge, le président de Gaulle agira comme un
acteur. La constitution lui donne certes des pou-
voirs exceptionnels mais il ne s’y fie pas. Il sait
que pour mener les hommes, il ne suffit pas d’un
pouvoir statutaire mais qu’il faut leur en imposer.
Lors du putsch des généraux d’avril 1961, il joue
avec calme le role du souverain et le putsch se
dégonfle. Sans cesse il se montre et parle au
pays pour incarner son personnage aupres de
chacun. Selon I'expression d’Alain Peyrefitte, il
doit habiter sa statue. Il I’habite si bien qu’a 'au-
tomne 1962, quand ’Assemblée engage le combat
contre lui, I'épreuve de forces tourne aussitot en
sa faveur. Il gagne haut la main le référendum et
les élections qui suivent la dissolution.

Lépreuve de 1962 est significative de l'incar-
nation du pouvoir et paracheve celle de 1958.
En 1958, en effet, de Gaulle a été recruté pour
résoudre la crise algérienne. Ce qui est fait au
printemps 1962. Des lors, la raison sous-jacente
de sa présence au pouvoir n’existe plus et ’As-
semblée aimerait bien se débarrasser de lui et
retourner aux capiteuses délices du régime parle-
mentaire. C’est par une autre légitimité que celle
de la crise algérienne qu’il incarne désormais le
pouvoir.

En 1965, au moment de 1’¢lection présidentielle,
lacteur commet une erreur monumentale. Il
pense qu’il incarne si bien le pouvoir que I'¢lec-
tion n’est qu'un exercice de pure forme et qu’il
n’a pas a se conformer a l'usage d’'une campagne
¢lectorale. 11 ne fait donc pas campagne. Cette
attitude est interprétée par les €lecteurs comme

127



MASTER CLASS

un déni de démocratie. Si légitime que soit de
Gaulle, i1l ne l'est pas plus que la République
qu’il a fondée. Il doit donc se plier aux usages
républicains. Alors que les intentions de vote
sont de 70 % en sa faveur au début de la cam-
pagne, il n‘obtient que 45 % au premier tour. Bien
qu’il vive ce résultat comme une insulte et songe
a démissionner, l'acteur reprend le dessus et
montre I'étendue de son talent en quelques emis-
sions télévisées qui lui font remporter 1’€lection.

Par le sens de la mise en scéne et le talent d’acteur,
il sauve la situation. Il fera de méme le 29 mai
1968, quand il devra reconquérir un pouvoir rou-
lant vers I'abime en orientant un scénario écrit
par d’autres. Mais cela est une autre histoire.

De Gaulle habitait sa statue. Mais une statue
qu’il sculptait lui-méme en cachette. Il n’est de
pouvoir sans jeu d’acteur ni d’action sans mise
en scene car la légitimité du pouvoir est charis-
matique avant d’étre statutaire.
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«Je suis sur une sceéne de théatre»

«Je suis sur une scéne de thédtre ou je fais illu-
sion depuis 1940 et je fais semblant d’y croire.
La France est une nation avachie, qui ne pense
qu’a son confort, qui ne veut pas d’histoires, qui
ne veut pas se battre, qui ne veut faire de peine
a personne. [...] C'est une illusion perpétuelle.
[Elle] est faite pour Pinay, pour Mitterrand,
elle est faite pour se coucher, elle n'est pas faite
pour se battre. [...] Alors, voila, j'animerai le
thédtre aussi longtemps que je pourrai et puis,
aprés moi, ne vous faites pas d’illusions, tout
cela retombera et tout cela s'en ira. »

Entretien avec Jacques Foccart, aoiit 1967

Au regard des causes premieres et des fins der-
nieres, toutes nos agitations sont inutiles. Tout est
vanité, tout disparaitra et il n’y a rien de nouveau
sous le soleil. Dés lors, pourquoi se battre, pour-
quol s’agiter, pourquoi s’acharner a remonter
une pente qui de toute fagon sera dévalée? Cette
vanité essentielle de toute chose, nul homme ne
I'ignore, de Gaulle pas plus qu’un autre. Dés lors
«[...] je fais semblant d’y croire.» Croire que l'ef-
fort a de 'importance.

Les chefs apparaissent alors comme les hommes
les moins sages qui soient. Ces hommes qui s’agi-
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tent et sacrifient I'art de bien vivre sous le pré-
tentieux prétexte d’orienter 'ordre des choses et
du monde. Sans toutefois y croire davantage que
les autres. Comme un alcoolique ajoute le vide
des bouteilles a celui des jours, ’homme d’action
accroche l'absurdité de ses efforts a I'absurdité
du monde.

La France ne pense qu’a se coucher, nous dit un
de Gaulle désabusé. Et comment pourrait-il en
étre autrement? N’est-on pas mieux assis que
debout et couché quassis? Pourquoi Marianne
n’aspirerait-elle pas au repos, au confort d’un
lit moelleux? Cette France lasse, avachie, rétive
devant I'effort, cette France qui trouvait drole la
dréle de guerre et qui s’laccommodait de ’Occu-
pation pourvu qu’il lui restat du vin et du fro-
mage, cette France que de Gaulle détestait, nous
la connaissons trop bien et nous la reconnaissons
au premier coup d’eeil.

On ne peut pas dire d’ailleurs que depuis 1967,
le France avachie ait quitté notre imaginaire ni
déserté les plates médiocrités de la réalité. Que
dirait de Gaulle s’1l assistait au spectacle plus
hédoniste que stoicien donné par la France d’au-
jourd’hui? De quel ceil méprisant regarderait son
pays amolli de confort défiler de la Bastille a la
Nation, a 'ombre de banderoles au style pouja-
diste ou a I’humour décadent? Il trouverait assu-
rément son diagnostic confirmé et il gotterait
sans doute peu le charme léger de cette France
insouciante, parfois inconséquente, balangant
son humeur frivole de la gaieté a la colere.
Animateur d’une scéne de théatre sans pour
autant se faire d’illusion: «[...] ne vous faites pas
d’illusions, tout cela retombera [...]». L'acteur
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lui-méme ne croyait pas a son role ni a la péren-
nit¢ de son ceuvre. Mais alors, pourquoi jouer
avec une conviction apparente ce role quune
conviction profonde nanime pas?

Les questions qui commencent par «pourquoi»
n’appellent que des réponses partielles et pro-
visoires. Des réponses qui délaissent l'inso-
luble radicalité de la question. Mais bon, tout
de méme, le propos avec sa part de pose devant
I’histoire, ou malgré cette part, nous dit quelque
chose du chef.

Lechefn’est pasqu’unstratege réaliste quiassume
I'engluement dans le quotidien. C’est aussi un
raconteur d’histoires qui crée des mythes, par-
fois de toute piece. Ces histoires, ces mythes vont
élargir sa marge de manceuvre. A condition bien
stir qu'on le croie. Cest la ou le talent de 'acteur
l'aide a faire vivre et transformer la réalite.

Il y a des gens qui ont raison dans l'ordre de la
pertinence et des gens que l'on a envie de croire.
Ce ne sont pas souvent les mémes. On aime telle-
ment celui qui raconte une si belle histoire qu’on
a envie de le croire. L'homme de pouvoir est un
acteur, un comédien. Dans Le paradoxe sur le
comédien, Diderot contredit le lieu-commun
qui veut que le comeédien soit sincere pour étre
convainquant, qu’il éprouve les émotions pour
les faire partager.

Selon Diderot, qui s‘oppose ainsi a I'opinion de
ses contemporains, I’'acteur convaincant est celui
capable d’exprimer une émotion qu’il ne ressent
pas. C’est le paradoxe: moins on sent, plus on
fait sentir.

Le bon acteur rit sans étre gai, pleure sans étre
triste. S’il appartient a I’lhomme politique d’étre
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un acteur qui vend bien son histoire, il ne faut
donc pas lui demander en outre de croire a ce
qu’il raconte. Cela pourrait méme peut-étre nuire
a la qualité de son jeu. De Gaulle était le VRP du
gaullisme, il n’était pas nécessaire pour cela qu’il
fat lui-méme gaulliste. On n’exige pas d'un VRP
en shampooing qu’il utilise le shampooing qu’il
vend.

Surtout s’il est chauve.

Le gaullisme ne s’identifie pas a un positionne-
ment politique situé quelque part entre le socia-
lisme et le capitalisme, cette fameuse troisieéme
voie qui résout les contradictions et dont beau-
coup révent. Le gaullisme n’est pas un centrisme
mis au gout du jour ou d’'un homme. Jamais per-
sonne ne I'a confondu avec le MRP ou la démo-
cratie chrétienne, pas plus qu'on ne confond le
poivre avec la vanille. Le gaullisme se définit
plutoét comme une philosophie faite de courage
qui inspire l'action. Il s’agit d’une écologie de
'action, d’une praxis comme aurait dit Marx,
fortement inspirée d’éthique.

Cette €thique ne suppose pas la sincérité mais le
courage. Elle ne requiert pas d’idéologie ni méme
de théorie, mais plus simplement la volonté de ne
pas lacher l'essentiel.

La France ne veut pas se battre, de Gaulle se
battra, la France retourne sans cesse a la médio-
crité¢, il lui parlera des sommets, la France
abandonnera le gaullisme dans un sarcophage
d’admiration, il lui donnera du gaullisme quo-
tidien et vivace. Sans illusion sur la pérennité
de son ceuvre, il la poursuit. Au moment ou le
général de Gaulle tient ces propos désabusés sur
son ceuvre a I'Elysée, il a soixante-seize ans. Il
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sait qu’il ne va probablement pas pouvoir ter-
miner son second mandat, il sait que la mort
est tapie en lui, avide de lui. On lui a diagnos-
tiqué une faiblesse cardiaque. Pour l'acteur sur
sa scene de théatre, le dernier acte approche, ce
n’est pas le plus gai.

Alors il joue tout en sachant qu'une piéce de
théatre n’est qu'un spectacle, que les spectateurs
vont applaudir puis retourner a leurs mornes
occupations. Mais il joue car il n’y a rien d’autre
a faire sur une scéne de théatre. Tenir son role,
sans illusion sur I'utilité et la pérennité de ce role.
N’en sommes-nous pas tous la?

Il ne s’agit pas tant de réussir — car on ne réussit
jamais qua moitié des choses dont la réussite
n'importe qu’a moitié — que de faire ce que I'on
a a faire.

Dans son role, le chef peut mettre plus ou moins
d’intelligence et plus ou moins de courage. L'in-
telligence permet de discerner les stratégies per-
tinentes — celles qui ont des chances raisonnables
de réussir — ou d’éviter les pires catastrophes.
Mais ce n’est pas avec des stratégies pertinentes
qu'un chef va se faire aimer. Quand de Gaulle
affirme que la France est faite pour Pinay et Mit-
terrand, on comprend bien que ce n’est pas un
compliment pour ces deux hommes politiques
dont le gaullisme, il est vrai, est resté discret.
Le chef peut utiliser son intelligence stratégique
pour flatter ses troupes et consolider sa position,
art dans lequel Frangois Mitterrand se signala, il
peut également viser l'intérét général sans souci
de sa situation personnelle. Cette fagon de pra-
tiquer le pouvoir — que 'on qualifiera de coura-
geuse — définit bien mieux le gaullisme qu’une
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quelconque stratégie. Le général de Gaulle fit
preuve en maintes occasions d’une intelligence
stratégique éminente, parfois hors du commun
comme dans les années Trente avec sa vision
moderne de la guerre moderne. Mais cette intel-
ligence stratégique doit étre soutenue et relevée
par un courage sans faille. Faute de quoi elle
risque de s’abimer dans une démagogie qui n'est
pas sans rappeler ces hommes politiques talen-
tueux certes mais que de Gaulle ne cite pas pour
les louer.

Ce courage consiste finalement a faire ce que
I'on a a faire, méme si cela déplait, méme si cela
doit passer. C’est avec ce seul courage que le
chef pourra faire prévaloir I'intérét général sur
I'intérét particulier et le long terme sur le court
terme. Courage des chefs quon ne risque rien
a raffermir dans une société qui ne cesse de
s‘amollir.
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Le drapeau francais
sur Strasbourg

« Avant d’en arriver a ce que je souhaitais, le
général Eisenhower me demanda d’examiner ce
que serait la situation de la I'* Armée frangaise si
elle venait a opérer indépendamment des armées
alliées. 1l alla jusqu’a faire entendre que, dans ce
cas, les Américains pourraient cesser de la ravi-
tailler en carburants et en munitions. Je l'invitai,
de mon coté, a bien peser qu'en laissant 'ennemi
écraser isoléement les troupes frangaises, le haut
commandement provoquerait, dans ['équilibre
des forces, une rupture peut-étre irréparable
et, qu'en privant les nétres des moyens de com-
battre, lui-méme s'exposerait a voir le peuple
frangais lui retirer, dans sa fureur, ['utilisation
des chemins de fer et des transmissions indis-
pensables aux opérations. Plutot que d’ima-
giner de pareilles perspectives, je croyais devoir
faire confiance a la valeur stratégique du général
Eisenhower et a son dévouement au service de la
coalition, dont faisait partie la France. »

Mémoires de Guerre, Le Salut

Le 2 mars 1941, au pire moment de la guerre, aux
confins du désespoir, de I'isolement et du désert,
le colonel Philippe Leclerc préte avec ses hommes

136



CHARLES DE GAULLE

le «serment de Koufra»: «Jurez de ne déposer les
armes que lorsque nos couleurs, nos belles cou-
leurs, flotteront sur la cathédrale de Strasbourg. »
Il respectera ce serment en libérant Strasbourg
le 23 novembre 1944 a la téte de la 2¢ division
blindée. La derniere grande ville a subir la botte
de I'ennemi voit enfin le drapeau frangais flotter
sur sa cathédrale. Le colonel Philippe Leclerc
était une téte brilée que le soleil du désert n’ar-
rangeait guere. Mais il se trouve que dans cette
tete brulée revenait a petit feu ce qul restait
d’honneur de la France, a savoir pas grand-chose
en ce debut de 1941.

La dimension symbolique de cette libération de
Strasbourg est immense pour les Frangais. Le
territoire national est enticrement libéré de I'en-
nemi allemand. C’est pour récupérer Strasbourg
que l'on a fait la Grande Guerre, c’est a Stras-
bourg que le drapeau frangais est assurément le
drapeau de la France.

Mais voila que les Alliés sont surpris par l'of-
fensive allemande de décembre 1944 dans les
Ardennes. Pendant quelques jours la situation
est critique. Le commandement américain envi-
sage dévacuer Strasbourg. Protestation des
Frangais, si les Allemands rentrent dans Stras-
bourg un mois aprés avoir di quitter la ville,
les représailles seront terribles. La tache sur le
blason américain sera indélébile.

Il y a peut-étre davantage de taches de déshon-
neur que d’¢toiles sur la banniere €toilée, le dra-
peau frangais quant a lui laissant les taches de
déshonneur bien visibles.

Le général George Patton qui savait ce que la
guerre engage de passion au-dela de la froide
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stratégie note dans son carnet le 25 décembre
1944 qu’une telle mesure reviendrait a
«condamner a mort ou a l'esclavage tous les
habitants de ’Alsace et de la Lorraine» et que si
on lui donnait 'ordre de se replier, il demande-
rait a étre relevé.

Patton ne mégote certes pas le sang des soldats,
mais il ne joue pas avec celui des civils. Néan-
moins, l'ordre terrible est donné¢ par Eisenhower
d’évacuer I’Alsace. Le froid Eisenhower a pesé
le pour et le contre et cette décision lui apparait
comme la plus raisonnable. Il ne vit pas dans
les symboles ni dans les songes, Eisenhower,
mais dans les décomptes de chars, de canons
et d’hommes. Il ne fait pas de discours flam-
boyants comme ce Patton dont il se méfie, il ne
prend pas de décisions absurdes comme ce de
Gaulle dont il se défie. Il est toujours sage, poli,
raisonnable et on ne sache pas qu’il ne se soit
jamais faché avec quelqu’un. Pas méme avec de
Gaulle. Bref, ce que I'on peut espérer de mieux
pour administrer les choses.

Le programme Excell aurait été réalisé a partir
d’un copier/coller du cerveau d’Eisenhower que
cela ne m’étonnerait qu’a moitié. On lui trou-
vera méme plus tard assez d'incompétence pour
devenir président des Etats-Unis.

Mais il ne s’agit déja plus d’administrer les choses.
Des vies et des symboles sont en jeu. Le 2 janvier
1945, le général de Gaulle, chef du gouvernement
provisoire de la République, est informé de la ter-
rible et raisonnable décision d’Eisenhower. Une
partie du territoire national va étre abandonneée a
I'ennemi, sans que lui, chef du gouvernement, n’ait
son mot a dire et ne soit méme consulté.
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Bouillonnement de colére sous un képi.

De Gaulle, sans hésiter, ordonne au général de
Lattre de prendre a son compte la défense de
Strasbourg. Une telle décision est grave puisque
les forces francaises qui sont armeées par les
Américains sont sous les ordres du comman-
dement allié, d’Eisenhower en l'occurrence. De
Gaulle demande donc a de Lattre de Tassigny de
désobéir. Pas tres militaire comme attitude, pour
des militaires.

Jugulaire mode¢le jugulaire ou jugulaire modele
«vas te faire...»?

Alphonse Juin est envoyé aupres du général
Bedell-Smith, le chef d’é¢tat-major d’Eisenhower :
«Le géneral de Gaulle, annonce Juin, a ordonné
a de Lattre de prendre a son compte la défense
de Strasbourg.

— En ce cas, qui reléve de la désobéissance pure
et simple, rétorque Bedell-Smith, la 1" armée
frangaise n’aura plus une cartouche ni un litre
d’essence.

— Bien. Alors le général de Gaulle interdira aux
forces américaines I'usage des chemins de fer
et des transmissions francais. »

De Gaulle ne s’en tint pas d’ailleurs a ces menaces
subalternes, il télégraphie incontinent a Roose-
velt et Churchill pour obtenir leur approbation.
Churchill qui comprend mieux que Roosevelt ce
qu’est concretement I’horreur nazie apporte son
plein soutien a de Gaulle. Eisenhower revient en
arriére comme les troupes américaines quelques
jours plus tot.

On peut imaginer sans peine qu’Eisenhower a
peu appréci¢ d’avaler cette couleuvre et qu’en

139



MASTER CLASS

tant que militaire, i1l n’a pu étre que choqué par
ces Frangais qui ne tenaient pas leur engage-
ment d’€tre les alliés des Américains. La soumis-
sion dans l'alliance n’a jamais été le point fort
du général frangais, ni des Frangais en général.
Qu’un peuple prefére Astérix a Tintin a de quoi
inspirer de la méfiance.

En l'occurrence le général de Gaulle ne se com-
porte pas en chef de la Résistance commandant
une force d’appoint mais en chef de gouverne-
ment responsable de I'intégrité du territoire. Il
prend la pleine mesure de ses responsabilités.
En tant que chef du gouvernement frangcais, il
est davantage responsable du sort des Alsaciens
que des susceptibilités d’Eisenhower et méme des
humeurs de Roosevelt.

Il va de soi que la qualité premiere du chef est de
prendre la mesure de ses responsabilités et de les
assumer. Pourtant, Charles de Gaulle s’est singu-
larisé en donnant vie et réalité a cette évidence.
Ce qui souligne a contrario que rares sont les
chefs qui assument pleinement leurs responsabi-
lités sans se laisser amputer par le souci de plaire
et de se faire aimer.
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«Porte entrouverte sur le pardon»

« Laval avait joué. Il avait perdu. Il eut le
courage d'admettre qu’il répondait des consé-
quences. Sans doute, dans son gouvernement,
déployant pour soutenir [’insoutenable toutes
les ressources de la ruse, tous les ressorts de
['obstination, chercha-t-il a servir son pays. Que
cela lui soit laissé! C’est un fait, qu'au fond du
malheur, ceux des Frangais qui, en petit nombre,
choisirent le chemin de la boue n’y reniérent pas
la patrie. Témoignage rendu a la France par
ceux de ses fils “qui se sont tant perdus”. Porte
entrouverte sur le pardon. »

Mémoires de Guerre — L'Unité

Dans les Mémoires de Guerre, Charles de Gaulle
raconte les manceuvres de Laval au moment de
la Libération pour constituer un gouvernement
d’unité nationale qui réunirait les deux France,
celle qui a résisté, combattu et souffert et celle
qui a collaboré, profité et martyrisé I'autre. Cette
combinaison était vue d’un bon ceil par les Alle-
mands. Puisqu’il fallait combattre la France,
autant avoir quelques amis dans son gouver-
nement. Curieusement, elle était aussi bien vue
des Américains, Roosevelt ne s’étant pas encore
départi de son absurde sympathie pour Vichy
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et de sa non moins absurde prévention contre le
gaullisme.

Il est clair qu'une telle combinaison n’avait
aucune chance de succes puisquelle supposait
l'accord des gaullistes et plus généralement de la
Résistance. Ce qui ne se pouvait. A ce moment
béni de 1944, de Gaulle a gagné et il savoure sa
victoire. Pourquoi la compromettrait-il en ten-
dant la main a ceux qu’il a combattus avec achar-
nement? Laval, 'homme de tous les compromis
et de toutes les compromissions, se trompe lour-
dement en supposant la méme disposition d’es-
prit a son adversaire le plus acharné.

Pour Laval tout se négocie, ce qui le conduira a
diner avec le diable, et avec une cuillere de plus
en plus courte. Pour de Gaulle tout se défend,
ce qui le conduira souvent a refuser de négocier,
méme avec ses Alliés dont il avait pourtant le
plus grand besoin. Deux visions antinomiques
du pouvoir.

Comme le rappelle de Gaulle, Laval a joué et
perdu. Il n’y avait rien a négocier avant qu’il etit
perdu, il n’y aurait évidemment rien apres.
Néanmoins, ce passage du général est étonnant
en ce qu’on le sent empreint d’une certaine indul-
gence. Dans l'attitude de Laval, il retient plutot
une erreur politique qu’une faute morale. Ou du
moins, s’1l y a faute morale, la noblesse de I'ob-
jectif, le service de la France, en atténue-t-elle la
gravite.

Bien que la porte des gaullistes fit entrouverte
sur le pardon, Pierre Laval ne plt cependant la
franchir. En mai 1945, il se réfugie en Espagne.
Franco le fait arréter et le livre a la France,
franco de port. Laval est promptement jugé en

142



CHARLES DE GAULLE

octobre 1945. 11 ne doute pas d’ailleurs qu’il va
convaincre de son innocence et reprendre sa
carriére politique. Eternelle illusion du pouvoir
inconscient des haines accumulées contre lui. On
'empéche de se défendre, le proces est donc irre-
gulier. De Gaulle refuse de faire réviser le proces,
il refuse de méme la grace. Pierre Laval est fusillé
le 15 octobre 1945 dans des conditions particulie-
rement atroces puisqu’on I'a ranimé apres qu’il se
fut empoisonné.

Le général écrit une dizaine d’années apres
ces evenements, les passions enfin apaisees. Il
marque son peu de gout pour la répression de
la collaboration. Répression qui ne fut pas un
modele d’équité ni de régularité judiciaire. Dans
les passions bouillonnantes de I'année 1945, de
Gaulle atténua autant qu’il put la répression qui
s’abattit sur la collaboration. Il accepta la grace
dans 90 % des cas qui lui furent soumis. Dans
10 % des cas seulement, son attitude resta mar-
quée par une certaine ambivalence comme pour
Laval qu’il laisse exécuter mais dont il minimise
la faute dans ses Mémoires.

Or l'on sait que l'ambivalence n’était pas la
caractéristique la plus visible chez le général de
Gaulle. Homme d’une seule piece, bloc d'intran-
sigeance traversant le champ politique comme le
boulet traverse le champ de bataille, il vomissait
les tiedes, ainsi qu’il est dit dans IApocalypse.
Que signifie cette soudaine indulgence ou l'on
sent poindre une étonnante mollesse?

Plus généralement, comment le chef doit-il traiter
ses adversaires et opposants?

Le général de Gaulle, en chef d’envergure, sait
distinguer le niveau des personnes du niveau
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de la situation politique et stratégique. Il en a
fait maintes fois la preuve. Bien que Roosevelt
le traite de fagon insultante tout au long de la
guerre, 1l ne se vexe pas et accepte de discuter
avec lui. Car la situation politique et stratégique
I'exige. Il ne s’arréte jamais a une récrimination
personnelle a '’é¢gard du président américain qui
ne lui ménage pas les rebuffades et ne cesse de lui
mettre des batons dans les roues. Il ne s’exprime
jamais de fagon discourtoise ni moqueuse sur
ses adversaires. Il se contente de montrer a quel
point l'erreur les égare, erreur source d’errance.
Le chef n’entretient pas de rancune dans son
ceeur, cela le détournerait de I'essentiel qui n’est
pas la. 1l ne s’attend pas pour autant a bénéfi-
cier de la méme impartialité. S’il fut un homme
poursuivi de haines tenaces, ce fut bien le général
de Gaulle. S’1l fut quelqu’un a propos de qui les
sentiments passionnés obscurcirent le jugement
objectif, ce fut encore lui. « Appartenir a I’his-
toire, c’est appartenir a la haine», écrit André
Malraux dans Les Chénes qu'on abat. Etre tou-
jours hai sans jamais hair soi-méme, telle est la
discipline du pouvoir qui ne perd pas de vue ses
fins.

La finalite de 1945, pour le chef du gouverne-
ment, est la reconstruction de cette France qui
souffre tant dans ses ruines fumantes que les
combats ont éparpillées comme une dentelle de
malheur. Reconstruire un pays et donc com-
mencer par reconstruire un Etat. Le général,
c’est bien connu, ne sera pas regardant sur la
fonction publique. Il reprendra I'administration
de Vichy sans trop fouiller dans les poubelles de
I’histoire pour savoir qui est compromis. Ce qui
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permettra a Maurice Papon et a quelques autres
de la méme eau sale de poursuivre une brillante
carriere administrative commenceée par l'organi-
sation des rafles de Juifs.

En l'occurrence, I'utilité prend le pas sur la stricte
morale, cette France exsangue que le général
ramasse ne doit pas se payer le luxe d’'une guerre
civile. La volonté d’unité l'emportera sur la
recherche de la vérité, I'utilitarisme sur la morale
et finalement la magnanimité sur la stricte jus-
tice.

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre I'in-
dulgence inattendue du général pour 'homme
politique dont il était le plus éloigné, pour ce
maquignon de la servitude qu’était Pierre Laval.
L’homme a qui Pétain présenta la couleuvre
de 'Occupation pour qu’il I'avale. Le général a
gagné la partie, 1l ne la gagne que davantage en
restant sur les hauteurs de la magnanimité. Il ne
sera pas de ces bruyants Résistants de I'apres-
guerre que I'on n’entendait pas au temps de I'Oc-
cupation.

Le chef ne sacrifie pas ses finalités a ses humeurs
ou a ses antipathies. Il n’entretient pas de ran-
cune car en toute chose il sait distinguer I'impor-
tant. Et la rancune n’est jamais importante.
Titus fut un préfet du prétoire despotique mais un
empereur empreint d’humanité et de clémence.
Dans I'épreuve du pouvoir, il prit conscience des
devoirs de sa charge. La force du pouvoir est de
se dispenser de montrer cette force méme.
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Un dialogue social vite réglé

En juin 1945, a peine sont-ils rentrés que les
prisonniers manifestent avenue Foch, sous les
fenétres du ministere des Prisonniers. Quelques
écriteaux apparaissent: « Frenay! Au poteau!».
Henri Frenay, jeune ministre des Prisonniers, a
été un des leaders de la Résistance. Et le voila,
quelques semaines apres la fin de la guerre, traité
comme un vulgaire collaborateur.

On imagine le désarroi, la tristesse et I'indigna-
tion du gouvernement de voir la division suc-
céder si rapidement a 1¢lan de la victoire. En
voici I’écho dans les mémoires:

«Pourtant, l'affaire est vite réglée. A mon
bureau, je convoque les dirigeants du “Mou-
vement”. “Ce qui se passe, leur dis-je, est into-
Iérable. J'exige qu’il y soit mis un terme et c’est
vous qui men répondez. — Il s’agit, m’affir-
ment-ils, d’'une explosion de la colere justifiée
des prisonniers. Nous-mémes ne pourrions
I'empécher.” Je leur déclare: “L’ordre public
doit étre maintenu. Ou bien vous étes impuis-
sants vis-a-vis de vos propres gens; dans ce
cas, il vous faut, séance tenante, me I’écrire et
annoncer votre démission. Ou bien vous étes
effectivement, les chefs; alors, vous allez me
donner l'engagement formel que toute agita-
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tion sera terminée aujourd’hui. Faute quavant
que vous sortiez d’ici j'aie regu de vous, soit la
lettre, soit la promesse, vous serez, dans 'anti-
chambre, mis en état d’arrestation. Je ne puis
vous accorder que trois minutes pour choisir.”
Ils vont conférer entre eux dans I'embrasure
d’'une fenétre et reviennent aussitot: “Nous
avons compris. Entendu! Nous pouvons vous
garantir que les manifestations vont cesser.” Il
en sera ainsi, le jour méme.

Laffaire des prisonniers avait montré que
lautorité restait forte tant qu’elle n’était pas
partagée, mais aussi que les “politiques™ n’in-
clinaient pas a 'appuyer. [...]»

Mémoires de guerre, Le Salut

Vu d’aujourd’hui, ce texte est plus quétonnant.
En effet, le chef du gouvernement regoit les
chefs officiels dun mouvement de protestation,
des syndicats en quelque sorte, et leur lance
un ultimatum. On imagine le président de la
République recevant les leaders syndicaux lors
d’'un mouvement de greve et leur disant qu’il les
met immeédiatement en ¢tat d’arrestation s’ils
ne désavouent pas le mouvement. Ceci est tout
simplement hors du champ de ce que l'on peut
penser dans le cadre de notre République pour-
tant fondée par ce méme de Gaulle.

Que signifie ce singulier récit?

Il a parfois été dit que le général de Gaulle se
donne le beau role dans ses Mémoires et cer-
tains témoins des scénes racontées ont fait état
de quelques distorsions et arrangements avec la
réalité. A moins qu’il ne s’agisse simplement que
de prudentes et habiles omissions. Dans le récit
de cet incident, 'auteur est a la fois juge et partie.
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La reddition des leaders des prisonniers s’est-elle
produite avec cette rapidité — trois minutes — cette
simplicité, cette évidence ? Lauteur ne concentre-
t-il pas en un récit théatral — avec la triple unité
—un palabre qui aurait eu comme bien des négo-
ciations ses méandres et ses complexités? Plus
de dix années se sont écoulées entre la scene
décrite et I’écriture. Il s’agit toujours, par le récit,
de faire entrer le temps du monde dans le temps
des hommes, selon I'expression du philosophe de
Paul Ricceur. Cette scene rapportée se cale sur le
tempo de Charles de Gaulle plutot que sur celui
de la politique.

Toujours est-il que le résultat est 1a. Lépine du
meécontentement des prisonniers ne va pas rester
dans le pied du chef du gouvernement provisoire.
En tant que négociateur, le général semble s’en
étre tenu a des méthodes simples a décrire et
qu’illustre de fagon presque caricaturale cette
scene:

* premierement: savoir ce que l'on veut,
* deuxiémement: dire ce que I'on veut,
* troisiemement: ne pas avoir peur de décider.

Savoir ce que l'on veut. En général, on negocie
pour obtenir quelque chose. Mais comment
obtenir ce que I'on veut si on I'ignore ? Il semblera
absurde de rappeler cette évidence. Pourtant,
face a un probléeme social, il est assez fréquent
que les dirigeants ne sachent pas ce quils veu-
lent. Faut-il lacher tout de suite, laisser pourrir
la situation pour transiger, tenir a tout prix fagon
Margaret Thatcher? Ces différentes solutions
peuvent se défendre. Mais osciller entre elles est
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facteur de confusion. A Munich en 1938, le preé-
sident du Conseil francais, Edouard Daladier,
veut-il sauver la paix a tout prix, cest-a-dire au
prix de 'abandon de la Tchécoslovaquie — ce
qu’il fera en effet avec la complicité active de
I’Angleterre — ou veut-il affirmer la position de la
France en Europe face a I’Allemagne hitlérienne,
au risque de déclencher une guerre? Il ne le sait
pas. Il pense que seule la premiere solution est
possible et que seule la seconde est raisonnable.
Faute de s’affirmer, 1l construit lui-méme les
cornes du dilemme dans lequel il se prend. Hitler
n’en demandait pas tant, il n’espérait sans doute
pas que la France participe aussi efficacement a
la construction de la stratégie allemande. Quand
Daladier rentre a Paris, 1l est acclamé par la foule
lachement soulagée de voir la paix préservée. 11
traite de «cons» ceux qui 'acclament.

Comme st la lucidité excusait I'incompétence.
Dire ce que l'on veut. 11 est de fait que I'on a plus
de chance d’obtenir ce que l'on veut si on le
demande que si on ne le demande pas, attendu
que la transmission de pensée est la plus inef-
ficace des méthodes de communication. Pour-
tant, 1l est plutot rare que des négociations soient
conduites sur cette base et selon cette methode
transparente. La négociation est congue comme
un chemin que l'on suit avec une tactique qui
suggere d’en dire plus ou moins que ce que I'on
veut, selon les moments. Ou méme de dire autre
chose que ce que l'on veut selon la méthode du
faux pivot. La franchise, la transparence, la sin-
cérité ne sont pas considérées comme des qua-
lités intrinséques du négociateur. On voit plutot
le négociateur comme un homme habile et dis-
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simulé qui sait arrondir les angles et concilier
les contraires avec une rhétorique ondoyante, en
estompant les oppositions dans un halo imprécis.
Comme ce Pierre Laval —’homme politique dont
l'attitude fut la plus opposée a celle de Charles
de Gaulle pendant la guerre — qui d’arguties de
politicard en marchandages de maquignon, de
compromis en compromissions, finit par livrer
des enfants juifs aux Nazis.

Charles de Gaulle dit ce qu’il veut dans cette
situation comme dans la plupart des situations
de négociation qu’il décrit. Ce qui suppose de se
sentir pleinement légitime dans ce que I'on veut.
Pour le chef de gouvernement, en effet, il ne s’agit
pas de lui, de sa dignité ni de son pouvoir. Il va
d’ailleurs bient6t abandonner ce pouvoir plutot
que de s’y accrocher dans la compromission. 11
s’agit de l'autorité de I’Etat qu’il représente. Cette
autorité ne peut pas, ne doit pas étre discutee.
Des lors, il se sent pleinement légitime de brus-
quer les représentants des prisonniers. Bien sou-
vent, le négociateur ne dit pas ce qu’il veut ; ce qui
peut induire un doute sur la légitimité de ce qu’il
veut, justement. Dans l'affirmation nette de ce
que l'on veut se dessine une prise de possession
de la légitimité de son pouvoir. Charles de Gaulle
a été finalement I’homme politique le plus écouté
de son époque parce qu’il n’a jamais abaissé sa
légitimité dans des manceuvres secondaires.

Ne pas avoir peur de décider. La décision est fer-
meture. Elle clot le champ d’un possible, elle crée
de I'irréversible. Elle peut faire passer de l'erreur
bénigne a lerreur irréversible. Je peux certes
décider de fagon brusque et brutale. Mais que
va-t-1l se passer aprés? Le chef de gouvernement

150



CHARLES DE GAULLE

peut en effet poser un ultimatum aux représen-
tants des prisonniers, mais il a toute raison de
craindre leur réaction. Eh bien non, justement.
Il a décidé comme un chef. Des lors, la réaction
n'est pas une accusation indignée pour exces
d’autoritarisme. Non, tout cela entre dans le jeu
normal de la démocratie.

Et quand bien méme le général de Gaulle serait
soupgonné de pouvoir personnel comme ce fut
constamment le cas pendant sa présidence de la
République, quelle importance cela aurait-i1? 11
fut quotidiennement accusé par la presse et par
lopposition d’étre un dictateur, de pratiquer
un «coup d’Etat permanent». Quel que soit le
jugement que 'on porte aujourd’hui sur le bien-
fondé de ces accusations, reconnaissons quelles
n‘ont pas eu beaucoup de portée ni d’influence
sur I'ceuvre du général de Gaulle. Alors que sa
capacité de décider en chef sans se laisser impres-
sionner outre mesure par le bruit du moment
reste comme une legon de commandement.
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Pétain a I’hiver de sa vie

« Quel courant l'entrainait et vers quelle fatale
destinée! Toute la carriére de cet homme d’ex-
ception avait été un long effort de refoulement.
Trop fier pour l'intrigue, trop fort pour la médio-
crité, trop ambitieux pour étre arriviste, il nour-
rissait en sa solitude une passion de dominer,
longuement durcie par la conscience de sa propre
valeur, les traverses rencontrées, le mépris qu’il
avait des autres. La gloire militaire lui avait,
jadis, prodigué ses caresses améres. Mais elle ne
['avait pas comblé, faute de 'avoir aimé seul. Et
voici que, tout a coup, dans l'extréme hiver de sa
vie, les événements offraient a ses dons et a son
orgueil l'occasion, tant attendue! de s’ épanouir
sans limites; a une condition, toutefois, c'est
qu’il acceptdt le désastre comme pavois de son
élévation et le décordt de sa gloire. »

Mémoires de guerre, LAppel

Si la vie de Charles de Gaulle prit trés tot une
allure de légende, c’est d’abord par son opposi-
tion a Pétain. Le vainqueur de Verdun incarne le
contrepoint de ’homme du 18 juin et ces deux vies
soulignent chacune ce qulaurait pu étre l'autre.
Pétain aurait pu étre le sauveur de la patrie en
1940, 1l aurait méme du I'étre. De Gaulle aurait pu
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étre le premier des pétainistes, sa relation quasi
filiale avec le Maréchal aurait dii I'y conduire.
Tout aurait di en effet inciter de Gaulle a voir
en Pétain le modele du chef. Le Maréchal avait
gagné la Grande Guerre en tant que général en
chef, il avait discerné en de Gaulle, dés les années
vingt, le futur général en chef de I'armée fran-
caise et I'avait poussé avec bienveillance, il lui
avait montré une faveur marquée. On a méme dit
que Pétain — qui n’avait pas d’enfant — manifes-
tait a de Gaulle une affection paternelle, rendue
possible par leurs trente-quatre années décart.
On a dit aussi que Pétain avait discerné chez de
Gaulle un talent profus, supérieur au sien, qu’il
admirait et jalousait tout a la fois.

Tout cela est possible, mais il est bien avéré qu’il
ne fut pas paye de retour et eut a faire a un ingrat.
De¢s avant la guerre, les relations entre les deux
hommes se sont refroidies, d’une part parce
que de Gaulle a publié pour son compte le livre
qu’ils avaient préparé ensemble — La France et
son armée — et d’autre part parce que, dans ses
livres, il défend des i1dées stratégiques offensives
et inverses des idées défensives que Pétain a défi-
nies pour la France et qui vont si brillamment
conduire au désastre.

Choyeé par le chef supréme, de Gaulle aurait donc
da s’inscrire dans son sillage pour recueillir son
héritage, comme l'ont fait tant d’ambitieux. C’est
I'inverse qui advint.

Si ambitieux quiait été¢ Charles de Gaulle, et
incontestablement I'ambition le tenait, il ne le fut
jamais assez pour devenir courtisan.

Dans le passage cité comme dans tous ceux
des Mémoires qui évoquent Pétain, de Gaulle
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s’exprime sans émotion. Si Pétain considéra de
Gaulle comme un fils, a I'inverse le plus jeune
ne vit jamais dans I’'ainé€ un pere de substitution.
Les relations et le regard sont restés profession-
nels. De Gaulle détestait certes le régime de
Vichy et son ceuvre humiliante pour la France,
mais il ne s’abaissa jamais a insulter les hommes
de Vichy, a commencer par Pétain.

Toutefois, du personnage qui passa de la gloire
nationale la plus extréme a la condamnation a
mort la plus indigne, de Gaulle qui fit le chemin
inverse veut donner sa propre interprétation.
Pétain était un ambitieux. Un ambitieux d’au-
tant plus déterminé a saisir sa chance que pen-
dant longtemps son talent ne fut pas reconnu.
En 1914, Pétain a cinquante-huit ans, il n’est que
colonel et s’appréte a prendre une retraite sans
gloire. Il paie sans doute par cette obscurité
son opposition aux idées offensives de Foch qui
sont en vogue a ce moment. Sans cette guerre
de 14 providentielle pour lui, Pétain aurait fait
la plus terne des carrieres qui peut échoir a
un saint-cyrien qui erre et sert de casernes en
casernes.

Mais la guerre fait eclore les caracteres plus que
les idées. Pétain a ce sens du commandement qui
manque a tant de ses fréres d’arme. Il réussit et
se trouve rapidement promu. Joffre qui n’est pas
sectaire vis-a-vis de ceux qui ne partagent pas
ses idées en fait le défenseur de Verdun. Nou-
veau succes. Vainqueur de Verdun, vainqueur
de la guerre, Pétain est en 1918 au pinacle de
la gloire aux cotés de Foch et Joffre auxquels il
survit. Il va en effet vivre jusqu’a I’age de quatre-
vingt-quinze ans, ce qui va lui laisser largement
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le temps de gater ce que les circonstances avaient
jusque-la si bien accommodé.

Encore une fois les événements le servent en 1940.
Il est appelé au gouvernement, il a I'occasion de
saisir le pouvoir, de sauver a nouveau le pays,
croit-il. Le pouvoir politique, la seule gloire que
son ambition devenue insatiable n’a pas encore
embrassée.

Mais il n’est de pouvoir sans compromis et entre
le compromis et la compromission, la fron-
tiere est parfois aussi difficile a voir que facile
a franchir. Le prix a payer en l'occurrence fut
d’«accepter le désastre». 'ambition qui brilait
sous sa froideur marmoréenne I'a perdu. Dans
ces moments d’occupation par une puissance
étrangere, il se trouve presque toujours un politi-
cien sans scrupule pour former un gouvernement
d’abaissement national qui obéit servilement et
indignement a la puissance occupante. Le mal-
heur a voulu pour la France que ce politicien de
circonstance fut le plus illustre des Frangais, le
plus crédible pour les induire en erreur.

Tout homme de pouvoir est confronté a un
moment ou a un autre a cette question de la com-
promission. Il s’agit toujours d’accepter un mal
pour éviter le pire: licencier pour éviter la faillite,
mettre en place un plan d’austérité pour éviter
I'endettement, mentir pour éviter un scandale,
sacrifier un régiment pour sauver une armee, etc.
Nul n’échappe a cette loi d’airain que la décision
n’arbitre pas entre le blanc et le noir mais entre
différentes nuances de gris.

Pour certains, la route de la compromission est
un abaissement sans terme. C’est ce qui arriva
a Pétain. Beaucoup d’hommes d’honneur ont
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accepté I'armistice en 1940 mais sont passés a la
Résistance en 1942, quand ils ont vu que la col-
laboration tournait a I'inacceptable. Lorsque la
police francaise livre des citoyens frangais a la
déportation, on est hors de ce quun chef d’Etat
peut accepter. En novembre 1942, quand la zone
libre est occupée par les Allemands qui rom-
pent ainsi la convention d’armistice, Pétain a
encore 'occasion de fuir en Afrique du Nord et
de constituer un gouvernement qui continue la
guerre.

On le pousse a le faire, il na qu’a monter dans
un avion qui est prét, la situation requiert évi-
demment qu’il évite de noyer définitivement ce
qu’il lui reste d’honneur dans la boue fangeuse
qu’est devenue la politique francgaise. Il s’y refuse.
Vieillard entété, impassible, peu touché par les
souffrances de son temps, il s’accroche a sa rou-
tine, aux hommes de Vichy moins blancs que les
pastilles du méme nom.

Il ne saisira aucune occasion de se racheter,
comme si I’age accusait encore la rigidité de sa
pensée.

Alors, Pétain un de Gaulle qui a rateé, de Gaulle
un Pétain qui a réussi? Tout oppose ces deux
personnages de légende que I'histoire rapproche.
Pétain: froid, égoiste, calculateur, idéologue,
de Gaulle: passionné, généreux, engage, prag-
matique et visionnaire. Mais il ne s’agit la que
d’oppositions de style et 'on sait qu’il est des
hommes de pouvoir de différents styles. Ce n’est
pas la différence de style qui explique la symétrie
st frappante de leurs destins, que I'un ait fait de la
boue avec de l'or et I'autre de I'or avec de la boue.
La différence essentielle est celle que souligne
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de Gaulle dans son texte, le rapport a la com-
promission, le fait d’accepter n'importe quel prix
pour le pouvoir. De Gaulle voulait le pouvoir et
sans doute l'aimait-il. Mais jamais i1l n‘accepta
I'inacceptable, jamais il ne passa de pacte avec
le diable. Il aimait le pouvoir pour peser sur
les événements, pas pour les subir. Pétain aussi
aimait le pouvoir, mais il aimait le pouvoir plus
que tout. Il était prét a tout accepter et a tout
endosser pour le prendre et le garder. Il accepta
et endossa tout.

Ceci nous inspire la réflexion suivante: tout
homme qui prend des responsabilités, qui assume
un pouvoir méme modeste, devrait se demander
ce qu’il n‘accepterait en aucun cas. Avant de se
trouver devant des situations délicates qui ne
manqueront pas d’advenir un jour ou l'autre, la
frontieére entre le compromis et la compromis-
sion devrait étre posée. Car c’est en posant cette
frontiére que I'homme de pouvoir se définit.
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Négocier avec Roosevelt?

« “Pourquoi semblez-vous croire que j'aie a poser
devant Roosevelt ma candidature pour le pouvoir
en France? Le Gouvernement frang¢ais existe. Je
n'ai rien a demander dans ce domaine aux Etats-
Unis d’Amérique, non plus qu’a la Grande-Bre-
tagne. [...] Je viens d'apprendre par exemple
qu'en dépit de nos avertissements, les troupes
et les services qui s'apprétent a débarquer sont
munis d'une monnaie soi-disant frangaise, fabri-
quée par I’ étranger, que le Gouvernement de la
République ne reconnait absolument pas et qui,
d’apres les ordres du commandement interallié,
aura cours forcé en territoire frangais. Je m'at-
tends a ce que demain, le général Eisenhower,
sur instruction du Président des Etats-Unis et
d’accord avec vous-méme, proclame qu'il prend
la France sous son autorité. Comment voulez-
vous que nous traitions sur ces bases?” »

Mémoires de guerre, L'Unité

On a toujours dit et su que Roosevelt éprouvait de
la méfiance et de 'antipathie a I'€gard du général
de Gaulle. Il ne s’en est d’ailleurs pas caché et il
existe des témoignages de Roosevelt raillant ce
général qui se prenait pour Jeanne d’Arc. C’était
la métaphore préférée d'un Roosevelt sans doute

158



CHARLES DE GAULLE

pas mécontent d’étaler sa connaissance d’un cha-
pitre de I’histoire de France.

On s’est interrogé sur cette curieuse antipathie
aux facheuses conséquences. De Gaulle a certes
pu agacer ses interlocuteurs au cours de sa vie
politique, mais il n’a généralement pas manqué
de les impressionner par I'épaisseur et la profu-
sion de ses diverses qualités. Quelques tentatives
d’explications:

* Roosevelt a regu au début de la guerre des
informations négatives et tendancieuses sur
de Gaulle de la part du département d’FEtat.
Au départ, les Américains considéraient de
Gaulle comme un ambitieux sans mandat et
sans troupe qui pouvait les géner dans leurs
relations avec Vichy. Ce n’est que beaucoup
plus tard qu’ils ont pergu que la France Libre
pouvait étre un alli¢é militaire dont le poids
n’était pas négligeable. On a peint de Gaulle
a Roosevelt comme un geénéral d’opérette,
ridicule, isolé et mégalomane. Roosevelt n’est
jamais vraiment sorti de cette idée premiére
qui s’est incrustée dans son esprit pendant des
années:

* Roosevelt a peu eu l'occasion de connaitre le
de Gaulle réel, si différent de celui qu'on lui
avait décrit. Ils ne se sont rencontrés que deux
fois, en janvier 1943 a Anfa et a I’été 1944 aux
Etats-Unis. Et comme & ces moments Roo-
sevelt avait déja fait beaucoup de miseres
a de Gaulle, il a trouvé un de Gaulle plutot
sur ses gardes. Ce qui n’a pas pu éliminer ses
préventions. A Anfa, Roosevelt a convoqué
de Gaulle pour lui demander fermement de
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partager le pouvoir avec Giraud. Il n’est donc
pas étonnant qu’il trouve un de Gaulle hérissé
comme une plage normande au moment du
débarquement. Un jeune coq reste sur ses
gardes s’il doit prendre le thé avec un vieux
lion;

* beaucoup de traits de personnalité opposaient
Roosevelt a de Gaulle. Roosevelt charmeur,
de Gaulle dialecticien, Roosevelt ignorant, de
Gaulle cultivé, Roosevelt superficiel, de Gaulle
visionnaire, Roosevelt américain confiant
et extraverti, de Gaulle européen «recru
d’épreuves» et introverti. On peut supposer que
de Gaulle n’était pas le type d’homme que Roo-
sevelt était habitué a fréquenter et qu’il pouvait
comprendre facilement.

Mais au-dela des oppositions de caracteres et de
circonstances qui ne sont jamais déterminantes
car les hommes politiques sont habitués a les
surmonter, il demeurait des différends politiques
autrement plus lourds.

Les Francgais ont tendance a penser que les Ameé-
ricains sont venus libérer le France parce que
c’est effectivement ce qui s’est passé. En réalité,
le dessein de Roosevelt n’était pas exactement
de libérer la France mais de 'occuper pour son
propre compte, tout au moins a court terme.
D’une occupation certes plus douce que l'occu-
pation allemande mais d’'une occupation mili-
taire néanmoins.

Quelques faits précis montrent cela:

* quand les Américains ont conquis I'Afrique
du Nord a la fin de 1942, ils n‘ont pas libéré
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les Résistants jetés en prison par le régime
de Vichy, ils n’ont pas aboli les lois contre les
Juifs, ils ont harmonieusement collaboré avec
'administration de Vichy. Roosevelt le grand
humaniste revétait presque par inadvertance
les habits antisémites d’Hitler qu’il semblait
trouver confortables. Il est vrai que la fagon
indigne dont il avait traité, aux Etats-Unis, les
citoyens américains d’origine japonaise — mais
pas ceux d’origine allemande — semblait mon-
trer que son humanisme pouvait se temperer
d’un racisme patricien;

» Eisenhower arrivait en France avec des ordres
précis, il devait prendre en main le gouverne-
ment de la France, distribuer une monnaie et
se faire obéir de 'administration en place, qui
de fait était assez bien habituée a collaborer
avec des militaires étrangers.

Tout ceci était assez farfelu mais c’est bien ainsi
que l'on voyait I’Europe et la France depuis
Washington. Il est vrai que ’Europe vue depuis
Washington l'est a travers un brouillard épais
qui estompe les détails. « UEurope, quel numéro
de téléphone?», raillait Henry Kissinger qui est
pourtant d’origine européenne.

La France de Roosevelt était vaincue depuis 1940
et méritait d’étre traitée en vaincue, la France de
De Gaulle était toujours en guerre et méritait sa
part de la victoire.

Dans ces conditions, le choc frontal entre de
Gaulle et Roosevelt était inévitable. De Gaulle
n’'ignorait rien de I'importance des formes en
politique. Il ne se définissait donc pas comme le
chef de la Résistance, comme le meneur dune
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rébellion armée, mais comme le chef du gouver-
nement francgais, le seul chef du seul gouverne-
ment légitime depuis le 18 juin 1940. Cette fiction
était trop importante pour qu’il y renongat un
instant, elle était trop fragile et trop invraisem-
blable pour qu’il la laissat entamer. De¢s lors, son
rapport avec Roosevelt est de I'ordre du symbo-
lique davantage que de 'utilitaire. Il ne s’agit pas
pour lui de savoir s’il obtiendra plus ou moins
de fusils pour combattre Hitler puisqu’il sait
qu’Hitler sera battu, 1l s’agit de savoir s’il sera sur
la photo des vainqueurs.

Et pour avoir une chance de figurer sur cette
photo, il ne doit jamais négocier un pouce de sa
legitimité. Jamais, quoi qu’il arrive et ft-ce avec
I’homme le plus puissant du monde. Cette légiti-
mité est trop fragile pour étre discutée.

Il est clair que des leur entrée en guerre en
décembre 1941, les Américains détiennent la clé
de la victoire. Ils décideront ou, quand, com-
ment et avec qui ils gagneront cette guerre. Cela
est clair pour de Gaulle puisqu’il 'annonce dans
I'Appel du 18 juin. « Foudroyés aujourd’hui par
la force mécanique, nous pourrons vaincre dans
I'avenir par une force mécanique supérieure. Le
destin du monde est 1a.» Les Américains gagne-
ront la guerre de la fagon qu’ils 'entendent parce
qu’il s’agit d’'une guerre industrielle et qu’ils ont
la puissance industrielle. Le reste n’est que cir-
constances inconnues dont le terme est connu.
Churchill qui a compris cela lui aussi en conclut
qu’il faut négocier avec Roosevelt, négocier tou-
jours et obtenir des concessions. A ce jeu-la,
Churchill arrache a Roosevelt ce qui est pour
le Royaume-Uni I'essentiel, que les Etats-Unis
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donnent la priorité a la guerre européenne sur la
guerre contre le Japon. Et de fait, les deux tiers
des forces américaines partiront en Afrique et
en Europe et un tiers seulement dans le Paci-
fique.

De Gaulle en tire une conclusion inverse. Il voit
bien que l'attitude de Roosevelt vis-a-vis de la
France libre procede davantage de I'indifférence
que de la malveillance. Roosevelt n’a aucun
besoin de De Gaulle, il n’a rien a négocier avec
lui. De Gaulle est trop faible pour négocier, il n’a
pour lui que son intransigeance et I’honneur du
drapeau frangais dans lequel il s’est habilement
drapé. Qu’a-t-il a craindre de l'indifférence de
Roosevelt? De rester faible? Mais de cette fai-
blesse méme il sait tirer argument. Qu’aurait-il a
attendre de l'aide américaine? De se couper des
communistes et des socialistes qui sont majori-
taires dans la Résistance? D’apparaitre comme
un valet du capitalisme au moment ou ce capita-
lisme parait vermoulu?

Dattitude désagréable de Roosevelt a son égard
le sert. Elle montre bien, comme il le dit dans le
passage cité, que ce n’est pas devant le président
des Etats-Unis qu’il pose sa candidature pour le
pouvoir en France. Ceci pour deux bonnes rai-
sons, d’une part parce qu’il ne s’agit plus d’une
candidature mais d’un fait aveéré, d’autre part
parce que le pouvoir en France est donné par la
France elle-méme.

Et tout ceci permet a de Gaulle d’endosser son
role favori, dans lequel il excellera toujours, celui
du martyr incompris quaucune pression ne fait
plier. C’est une statue pleine de raideur qu’il nous
sculpte.
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Dans une négociation, il faut distinguer l'objet
de la négociation de son enjeu. Les objets ¢taient
militaires et conduisaient a négocier. Les enjeux
étaient politiques et conduisaient a se satisfaire
avec patience des grossieretés américaines. La
distinction des objets et des enjeux peut montrer
que parfois la meilleure négociation consiste a
différer pendant un moment la négociation elle-
meéme.
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«C’est la derniére fois»

En septembre 1958, quelques mois apres son
retour au pouvoir, le général de Gaulle, président
du Conseil qui n’a pas besoin de conseils, sou-
haite connaitre le dispositif de 'Otan en France. Il
invite le général Norstadt —commandant supréme
des forces alliées en Europe — qui, en présence de
I’état-major interallié, lui fait un exposé détaillé et
brillant sur le dispositif de TOTAN en France. A
la fin de I'exposé€, apres les remerciements d’usage,
de Gaulle demande a son interlocuteur de lui
indiquer d’'une part l'emplacement des engins
nucléaires entreposés en France et d’autre part les
objectifs qui leur sont assignés.

Lauris Norstadt ne se démonte pas méme si son
omission sur les engins nucléaires n’avait rien de
fortuite. « Mon général, je ne peux répondre que
si nous sommes seul a seul. » De Gaulle acquiesce
et les deux états-majors se retirent. Voici les deux
hommes face a face pour un moment de vérité.
«Alors?» Interroge de Gaulle. «Alors, mon
général, a mon tres grand regret, je ne suis pas
autorisé a répondre a cette question.» Le chef du
gouvernement frangais ne peut pas savoir ou son
allié a entreposé des armes nucléaires dans son
propre pays ni ce qu’il compte en faire.
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On ne saurait imaginer pire offense a I'idée de
souveraineté nationale, méme si cette offense est
davantage symbolique que réelle et méme si le
genéral Norstadt a pris soin de sauver la face a
son interlocuteur. Mais en matiere d’offense, le
symbole est presque tout.

On ne saurait imaginer non plus homme poli-
tique plus sourcilleux sur la question de la souve-
raineté nationale que le général de Gaulle. Dans
la geste gaulliste, la souveraineté nationale ne se
partage pas. C'est faute d’avoir tenu cette ligne
que Pétain a souillé son baton de maréchal dans
la fange de la collaboration.

Réaliste en toute chose, la réponse du général
de Gaulle au général Norstadt tire une conclu-
sion ferme et mesurée de cette étrange situation:
«Mon général, c’est la derniere fois, dites-vous-le
bien, qu'un responsable frangais sentend faire
une pareille réponse! ».

Promesse tenue et qui éclaire la suite. En 1960,
la premiere bombe atomique frangaise explose.
En 1966, 'armée américaine quitte le territoire
francais, a la demande du général de Gaulle.
L’Alliance atlantique traverse une crise mais
finalement continue de fonctionner sur de nou-
velles bases.

Le président Johnson a I’époque en conclut qu’il
ne s’agit que d’un incident temporaire attendu
que le président frangais est agé et mortel. Ce qui
était finement observé puisqu’en janvier 1966,
au moment ou la France quitte le commande-
ment intégré de 'OTAN, de Gaulle a soixante-
quinze ans. Johnson voit dans la réaction du
président frangais un effet de sa mauvaise
humeur a I’égard des Etats-Unis, un réglement
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de compte a retardement apres les humiliations
infligées par Roosevelt a de Gaulle pendant la
guerre.

Avec le recul, la position du général de Gaulle
vis-a-vis de 'TOTAN parait bien davantage ins-
pirée par la politique que par I’humeur. De
Gaulle a tiré des humiliations de la guerre la
conclusion que pour exister, il faut d’abord se
donner les moyens d’exister.

Lorsque Roosevelt est revenu de Yalta, il a pro-
posé a de Gaulle de le rencontrer en Afrique
du Nord. Quitte a déclencher un scandale, de
Gaulle a refusé de se rendre a cette rencontre.
Il ne pouvait admettre qu'un président étranger
invite le chef de I’Etat francais sur le territoire
francais. Roosevelt ne s’était pas avisé que c’était
a de Gaulle de l'inviter en Afrique du Nord et
non l'inverse. Et comme la France n’existait pas
diplomatiquement, de Gaulle dut se résigner a
une bouderie infantile qui lui donnait le mauvais
role.

En septembre 1958, la conclusion que tire
le général d’'une méme humiliation est plus
constructive. Il ne s’agit plus de bouder, les Etats-
Unis sont et restent un alli¢ indispensable. Mais
il s’agit d’exercer le pouvoir pour modifier les
conditions de la relation.

Le général Norstadt, fort habilement, a sau-
vegardé la face de son interlocuteur en laissant
croire qu’il allait répondre a la question tout en
n’y répondant pas. Il sait son interlocuteur sus-
ceptible et ne veut pas insulter I'avenir. Il n’y a
donc pas d’éclat, de Gaulle avale la couleuvre, en
silence et sans témoin. Soit.
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Mais de Gaulle n’était pas un bon avaleur de
couleuvre.

Quand on ne peut rien négocier, il reste a modi-
fier les termes de la négociation, a faire evoluer
la situation jusqu’a ce que le rapport de forces
s’équilibre. En 1958, la France est dans un état de
dépendance extréme vis-a-vis des Etats-Unis, du
point de vue financier aussi bien que du point de
vue de la défense. Avec la guerre froide et le par-
tage de ’Allemagne, la dépendance n’a pas beau-
coup diminué depuis la Libération. Cela révulse
de Gaulle mais il s’abstiendra de moulinets et
de provocations. L'objet de son premier mandat
consistera a se donner patiemment les moyens
de I'indépendance nationale. Ceci de trois points
de vue: redressement financier, armement
nucléaire, désengagement en Algérie. Au milieu
des années soixante, ces trois problémes sont
réglés et le géneéral de Gaulle va pouvoir donner
aux autres européens quelques legons d’indépen-
dance nationale.

Les partenaires européens de la France, a com-
mencer par I’Allemagne, seront souvent stu-
pefaits et toujours inquiets des initiatives peu
amicales du général des Gaulle vis-a-vis du puis-
sant alli¢ américain. Ils redouteront toujours un
affaiblissement de I’Alliance atlantique. Comme
quoi cette fagon de gouverner en exergant réelle-
ment ses responsabilités et son pouvoir n’allait
peut-étre pas de soi.

Leader responsable, de Gaulle nous apparait
aujourd’hui, avec le recul, comme 'lhomme qui
s’est donne les moyens d’exercer ses responsabi-
lités et qui, une fois les moyens acquis, a pris ses
décisions, en suivant ses objectifs a long terme
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et sans se laisser détourner par les criailleries du
moment.

Simple lecon de courage élémentaire qui, vue a
posteriori, semble aller de soi et qui, dans les pas-
sions du moment, n’inspire pas toujours le déci-
deur.
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La faiblesse des forts

« “Pour vous”, lui dis-je, “l’intervention dans
cette région sera un engrenage sans fin. A partir
du moment ou des nations se sont éveillées,
aucune autorité étrangere, quels que soient ses
moyens, n'a de chance de s’y imposer. Vous allez
vous en apercevoir. Car, si vous trouvez sur place
des gouvernants qui, par intérét, consentent a
vous obéir, les peuples, eux, n’y consentent pas
et, d’ailleurs, ne vous appellent pas. L'idéologie
que vous invoquez n'y changera rien. Bien plus,
les masses la confondront avec votre volonté de
puissance. C’est pourquoi, plus vous vous enga-
gerez la-bas contre le communisme, plus les
communistes y apparaitront comme les cham-
pions de l'indépendance nationale, plus ils rece-
vront de concours et, d'abord, celui du désespoir.
Nous, Frangais, en avons fait [l'expérience.
Vous, les Américains, avez voulu, hier, prendre
notre place en Indochine. Vous voulez, mainte-
nant, y prendre notre suite pour rallumer une
guerre que nous avons terminée. Je vous prédis
que vous irez vous enlisant pas a pas dans un
bourbier militaire et politique sans fond, malgré
les pertes et les dépenses que vous pourrez y pro-
diguer. [...]”»

Mémoires d’espoir, Le Renouveau
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Nous sommes au printemps 1961. De Gaulle
recoit 4 I’Elysée le jeune, nouveau et si séduisant
président ameéricain, John Kennedy. Le prési-
dent a fait son entrée sur la scéne internationale
par un échec aussi ridicule que retentissant avec
le débarquement de la baie des Cochons a Cuba.
Mais il n’a pas perdu de son aplomb pour autant.
Il s’appréte a rencontrer Khrouchtchev a Vienne
et cet entretien modérément sympathique au
cours duquel Khrouchtchev le menace simple-
ment de lui envoyer quelques bombes atomiques
aidera Kennedy a se remettre les yeux en face des
trous.

Sur photo, personne n’a jamais confondu Ken-
nedy et Khrouchtchev. Le prince charmant et
Quasimodo.

Avant de se faire tancer comme un gamin, Ken-
nedy se pavane a Paris, exhibe sa femme d’ori-
gine francaise, fait du charme aux journalistes.
Au cours d’un entretien avec de Gaulle, il signale
comme en passant que les Etats-Unis feront la
guerre au Sud-Viétnam s’il le faut pour que les
communistes ne s'implantent pas dans ce pays.
De Gaulle est immédiatement en alerte. Il sait
bien que 'armée francaise a gagné la guerre sur
le terrain en Algerie et qu’il négocie néanmoins
I'abandon de I’Algérie. Il sait bien dans quelles
conditions les Francgais ont di abandonner le
Viétnam.

Dien Bien Phu ou la perfection dans I’échec.

Il sait bien, lui qui a jeté le gant a la face d'Hitler,
qu’un gant imaginaire sur le plan militaire peut
étre bien réel sur le plan politique. A quoi sert-il
de gagner une guerre qui est perdue avant d’étre
commencée? De Gaulle, militaire qui croyait
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davantage a la force politique qu’a la force mili-
taire, face a Kennedy, politique qui croit davan-
tage a la force militaire qu’a la force politique.
Comme I'a théorisé Jean-Jacques Rousseau, tout
pouvoir résulte d’'une force. Exercer un pouvoir
suppose donc d’identifier cette force, de savoir ce
qu’elle est, d’en connaitre les composantes et les
possibilités. De Gaulle et Kennedy étaient chacun
a leur fagon des leaders charismatiques. Le cha-
risme est une forme de domination étrange, dira
Max Weber, cest-a-dire étrangere a la rationalité.
On obéit a ce personnage charismatique parce
qu’on lui reconnait un pouvoir indéfinissable. Il y
a des gens qui ont raison et des gens que I'on croit.
Ce ne sont pas forcément les mémes.

Le charisme apporte un supplément d’aisance
et de force dans l'exercice du pouvoir. On le voit
en 1943 quand Roosevelt, qui se méfie de 'om-
brageux de Gaulle, essaie d’'imposer Giraud a
la téte du gouvernement francais d’Alger. A vrai
dire, Roosevelt ne doute pas une seconde qu’il
va réussir. Apres tout, il a la force pour lui, ce
sont ses armées qui combattent en Afrique du
Nord au cours de cette année 1943. 1l n’a donc
qua décider décarter de Gaulle pour que ce
soit chose faite. Et il en va bien ainsi tant qu’il
peut empécher de Gaulle de venir a Alger. Mais
quand le général arrive a Alger en mai 1943, il
ne lui faut que quelques semaines pour écarter
Giraud et occuper pleinement le pouvoir. De
Gaulle possede le charisme du chef politique, il
I'emporte d’autant plus facilement que Giraud,
chef militaire respectable, manifeste autant de
talent politique qu'un escargot moldave a de dis-
positions pour le saut a la perche.
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De Gaulle et Kennedy ont usé et abusé de leur
charisme. Dans le cas de De Gaulle, il I'a méme
usé jusqu’a la corde, jusqu’au moment fatal ou
¢a n’a plus marché. Mais I'un et l'autre, ils ont
connu l'échec et mesure les limites de leur pou-
voir. Le charisme aide certes a exercer le pouvoir
mais ne se substitue pas au pouvoir. Il convient
de ne pas se tromper sur la nature de sa force.
La force militaire tout d’abord. Elle existe bel et
bien. Ainsi, a la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, les deux puissances militaires mondiales
sont les Etats-Unis et 'URSS. Le monde sera
structuré autour de ce que veulent ces deux puis-
sances et de leur opposition. La douce cohérence
de la guerre froide face a laquelle la vision du
monde de I’Angleterre et de la France ne pésera
pas. Il n’est donc pas tres étonnant qu’en 1961,
a propos du Viétnam, Kennedy ait écouté de
Gaulle avec une politesse compassée et n’ait tenu
aucun compte de ses avis qui n’entraient dans
aucune catégorie de sa vision du pouvoir.
Léchec cinglant des Etats-Unis au Viétnam a
montré une fois de plus les limites de cette force
militaire. Finalement, en 1989, les Soviétiques
n‘ont pas pu non plus tenir leur camp dont la
coherence ¢tait fondeée sur la force militaire.
Innombrables ont été les chefs qui, comme Ken-
nedy, ont surestimé le pouvoir que donne la force
militaire. C’est une erreur que de Gaulle n’a pas
commise. Le pouvoir ne résulte pas que de la
force ni que du charisme. Il ne suffit pas, comme
le croyait Saline, de se faire acclamer devant des
défilés de chars pour construire quelque chose de
durable. Il ne suffit pas de dire: «Le pape com-
bien de divisions ?» pour abattre le pape. Rescapé
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de la tentative d’assassinat probablement montée
par les communistes, Jean-Paul II a bien eu la
peau du communisme. Sans division, a ['usure et
au charisme.

Au-dela de la force et du charisme, ou se niche
donc le pouvoir?

Le texte cité plus haut de De Gaulle donne la clé
du pouvoir. «Plus vous vous engagerez la-bas
contre le communisme, plus les communistes y
apparaitront comme les champions de I'indépen-
dance nationale, plus ils recevront de concours. »
L'échec au Viétnam est du a l'opposition des
populations. Les FEtats-Unis ont cru s’engager
dans un conflit Est-Ouest, ils ont voulu contenir
le communisme. Ils n'ont rien contenu du tout
car il s’agissait en fait d’'une guerre nationaliste.
Les Vietnamiens du sud ont répugné a aider les
Américains contre les Vietnamiens du nord.
L’homme de pouvoir qui laisse sa trace est
celui qui comprend les forces a I'ceuvre dans le
monde, qui utilise, guide et a 'occasion fagonne
ces forces. C’est ce que fait de Gaulle en 1940. Il
discerne les forces a I'eeuvre et les utilise. Il voit
des 1940 que les forces sous-jacentes ne sont pas
favorables a 'Allemagne. En 1958, 1l fait preuve
de la méme lucidité. Il ne doute pas une seconde
que I'histoire soit favorable au FLN. C’est donc
avec le FLN qu’il négociera la fin de la guerre.
Cette décision de négocier avec le FLN paraitra
inacceptable aux soutiens du général de Gaulle
qui ne I'avaient pas porté au pouvoir pour brader
I'Algeérie.

Cela étant, 1l s’agissait de prendre en compte la
réalit¢ du monde et les forces qui s’y manifes-
taient. En négociant la fin de la guerre d’Algérie,
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de Gaulle s’est montré homme de pouvoir, un
réaliste qui identifie les forces qu’il peut utiliser
ou parfois guider.

C’est en substance ce que de Gaulle voulait faire
entendre a Kennedy. Sans succés, bien entendu.
’homme de pouvoir est celui qui identifie dans
la réalite les forces sous-jacentes dans le monde
et utilise ces forces. Le pouvoir est a la fois plus
et moins que ce qu’il parait. Uhomme de pouvoir
discernera cette réalité.
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Prétention et sommation

« Monsieur le Président,

Nous sommes au bord de 'abime et vous portez
le France sur votre dos. Je vous demande de
considérer ceci:

1. Notre premieére défaite provient de l'appli-
cation par l'ennemi de conceptions qui sont
les miennes et du refus d'appliquer les mémes
conceptions.

2. Apreés cette terrible legon, vous qui, seul,
m'aviez suivi, vous étes trouvé le maitre, en partie
parce que vous m'aviez suivi et qu'on le savait.

3. Mais une fois devenu le maitre, vous nous
abandonnez aux hommes d’autrefois. Je ne
méconnais ni leur gloire passée ni leurs mérites
de jadis. Mais je dis que ces hommes d’autre-
fois — si on les laisse faire — perdent cette guerre
nouvelle.

4. Les hommes d’autrefois me redoutent parce
qu'ils savent que j'ai raison et que je posséde le
dynamisme pour leur forcer la main. Ils font
donc tout, aujourd’ hui comme hier — et peut-étre
de trés bonne foi —, pour m'empécher d’accéder
au poste ou je pourrais agir avec vous.

5. Le pays sent qu'il faut nous renouveler d'ur-
gence. Il saluerait avec espoir l'avénement d’un
homme nouveau, de I’homme de la guerre nou-
velle.

6. Sortez du conformisme, des situations
“acquises”, des influences d’académie. Soyez
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Carnot, ou nous périrons. Carnot fit Hoche,
Marceau, Moreau.

7. Venir comme irresponsable? Chef de cabinet?
Chef d’un bureau d’études? Non! J'entends agir
avec vous, mais par moi-méme. Ou alors, c'est
inutile et je préfere commander!

8. Si vous renoncer a me prendre comme sous-
secrétaire d’Etat, faites tout au moins de moi le
chef — non point seulement d’une de vos quatre
divisions cuirassées — mais bien du corps cui-
rassé groupant tous ces éléments. Laissez-moi
dire sans modestie, mais aprés une expérience
faite sous le feu depuis vingt jours, que je suis
seul capable de commander ce corps qui sera
notre supréme ressource. L'ayant inventé, je pré-
tends le conduire. »

Lettre a Paul Reynaud, président du Conseil, le
3 juin 1940

Cette lettre du colonel de Gaulle, obscur officier,
au président du Conseil, au détenteur du pouvoir,
est hors de toutes les séries. Quelle mouche pique
donc cet officier d’interpeller Paul Reynaud sur
ce ton? Il conseille, il menace, il exige.

Pour qui se prend-il?

Texte incroyable de naiveté, d’inconscience,
de prétention, qui aurait di finir au fond de
la corbeille a papiers d’'une secrétaire. Néan-
moins, trois jours plus tard, Charles de Gaulle
est nommé sous-secrétaire d’Etat a la guerre. Ce
qu’il réclame dans sa lettre.

On l'a compris, cette lettre ne vient pas d’un
obscur officier mais d’un personnage particulier
que Reynaud connait comme tel.

Cette lettre n’a aucun précédent connu. Un offi-
cier de 'armée francgaise explique au président du
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Conseil ce qu’il doit faire tout en exigeant presque
sa nomination au gouvernement et le renvoi de
ses adversaires. Cela s’explique en partie par des
circonstances exceptionnelles, elles aussi sans
précédent. La France est a ce moment au bord
de ’'abime, la bataille de la frontiére a été perdue
et la moitié de 'armée se trouve coupée de ses
bases en Belgique et potentiellement prisonniere.
Seul un supréme effort pourrait peut-étre éviter
la défaite. Deuxiéme circonstance étonnante, les
événements se sont déroulés exactement comme
Charles de Gaulle I'avait prédit. La victoire alle-
mande est due a I'application par I'ennemi de ses
idées sur les corps cuirassés, la défaite frangaise
au mépris que ces idées ont recueilli en France
de la part du commandement militaire. La bétise
sait se draper des oripeaux de I'insolence satis-
faite et de la hauteur arrogante. Sous la suffi-
sance, on ne trouve que I'insuffisance.

A ce stade de la guerre, de Gaulle vit un moment
d’infinie tristesse a la différence de ses collegues
sidérés, prostrés par la stupeur. Lui n'est pas
surpris, bien entendu, mais il n’éprouve aucune
satisfaction d’avoir eu raison. Cette défaite est
d’autant plus triste qu’elle était évitable. Pas de
quoi se rejouir ni pavoiser, donc, mais le fait est
la. Lui seul a eu raison de la déraison, 1l convient
d’en prendre acte pour décider de la suite.

Le roi n’est pas entiérement nu car Paul Reynaud
a soutenu de Gaulle et ses idées. Il n’est pas l'allié
des perdants et des défaitistes, il conserve donc
quelque liberté de manceuvre.

De Gaulle n’a aucune qualité officielle pour
écrire cette lettre ahurissante. Il le fait néan-
moins et obtient ce qu’il réclame. Il montre ainsi
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que le pouvoir n’est pas qu'un pouvoir légal mais
qu’il existe aussi un pouvoir charismatique qui
le dépasse. Pendant toute la guerre, Roosevelt
rappellera que de Gaulle n’a pas de mandat du
peuple frangais qui 'autorise a prétendre au pou-
voir. La légalité n’est pas en sa faveur. De Gaulle
quant a lui répondra que les circonstances l'ont
situé au-dessus ou au-dela de la légalité. 11 a da,
seul, incarner I’Etat quand I’Etat sombrait. Seul
son charisme exceptionnel pouvait rendre vrai-
semblable une affirmation aussi discutable. Cer-
tains ont voulu le croire et cela suffit.

Ce charisme du pouvoir transparait déja dans
cette lettre. Car enfin de Gaulle parle en chef
au chef, il essaie de transmettre un peu de sa
foi et de sa volonté comme on tente de ranimer
un blessé avec du bouche a bouche. «Osez donc
etre le chef, vous qui I’étes de fait, semble dire
de Gaulle a Reynaud, voyez comment moi qui
ne suis rien j'ose tout. Avancez sus a l'adversaire
— ces défaitistes — vous qui eétes armé, en voyant
que sans arme je vous précede. »

Il n’y a décidément pas de chemin sans volonté.
Le pouvoir fascine mais a quoi sert le pouvoir
sans vouloir? Reynaud a certes a cet instant plus
de pouvoir que de Gaulle. Mais c’est de Gaulle
qui va marquer ce moment de son sceau. Car
Reynaud ne sait pas ce qu’il veut alors que de
Gaulle, avec ardeur, avec passion, veut continuer
la guerre.

Un pouvoir qui ne veut rien n’est qu'une appa-
rence de pouvoir, une caricature de lui-méme,
une comédie dans une tragedie.

Le cas de Paul Reynaud est encore plus tragique
et plus comique que le simple cas du pouvoir qui

181



MASTER CLASS

ne veut rien, fagon Jacques Chirac qui quitte
’Elysée au bout de douze ans de présidence sans
que personne ne puisse deviner ce qu’il était venu
y faire. A part quelques frais de bouche, bien sir.
Car Paul Reynaud veut continuer la guerre. Pour-
tant, i1l démissionne le 16 juin et laisse le chemin
libre a Pétain et a ses sbires. 11 sort de I’histoire
sans avoir rien fait, il ne se sent pas légitime pour
décider contre la majorité du gouvernement. Ce
n’est pas le vouloir qui lui a manqué mais la déci-
sion. A Pinverse, avec son appel du 18 juin, de
Gaulle prend une décision pour laquelle il n’est
pas légitime.

Décider, c’est assumer la solitude du pouvoir, c’est
introduire dans le monde une discontinuité que
les circonstances n'imposent pas. Cette solitude
et cette discontinuité procedent du décideur et de
I'idée qu’il se fait de lui-méme bien davantage que
d’un apprentissage.

Ainsi on voit de temps a autre de ces Paul Rey-
naud de l'organisation, de ces hommes qui en
apparence ont toutes les qualités et toutes les
compétences mais qui calent au moment de
vérité. Quand il faut décider, quand plus per-
sonne ne peut vous aider, quand il est impossible
de savoir ce qui va arriver, quand le risque d’un
échec tragique apparait clairement, quand le sort
de beaucoup d’hommes est en balance.

Paul Reynaud était un homme compétent, hon-
néte, consciencieux, intelligent et qui, comme
Louis XVI, voulait le bien de son pays. Il vou-
lait poursuivre la guerre. Paul Reynaud est aussi
I’'homme qui provoqua la pire lacheté de I’his-
toire de France, la tache la plus indélébile sur
notre blason, celle que les étrangers nous resser-
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vent encore avec un sourire narquois. Exemple
d’une blague anglaise sur les Frangais: « Com-
bien de temps les Frangais peuvent-ils résister a
une invasion? — On ne sait pas, ils n'ont jamais
essayé.» Ceci faute d’avoir su dire non a la majo-
rité du gouvernement, a sa maitresse Hélene de
Portes et a quelques circonstances. Faute d’avoir
su se détacher seul du monde.

L’homme d’action se juge a l'action plutot qu'a
I'intention. Faute d’assumer I’action et son
epreuve la décision, il risque de paver I'enfer de
ses bonnes intentions.
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L’école du commandement

« La puissance de l'esprit implique une diversité
qu'on ne trouve point dans la pratique exclusive
du métier, pour la méme raison qu'on ne s’ amuse
gueére en famille. La véritable école du Com-
mandement est donc la culture générale. Par
elle la pensée est mise a méme de s'exercer avec
ordre, de discerner dans les choses ['essentiel
de laccessoire, d’apercevoir les prolongements
et les interférences. Bref de s'élever a ce degré
ou les ensembles apparaissent sans préjudice
des nuances. Pas un illustre capitaine qui n'etit
le goiit et le sentiment du patrimoine de ['esprit
humain. Au fond des victoires d’Alexandre, on
retrouve toujours Aristote. »

Vers l'armée de métier

Ce plaidoyer du commandant de Gaulle en
faveur de la culture générale est sans doute un
des textes les plus cités sur les qualités du chef.
Vers I'armée de métier reprend trois conférences
prononcées en 1927 a I'Ecole de guerre par cet
obscur capitaine de Gaulle, officier sentencieux
qui avait tendance a se pousser du col. Dans la
salle, des militaires qui pour la plupart dépassent
l'orateur en grade, age et expérience. Ils ne sont
venus entendre cette philippique en forme de
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mercuriale que par 'ordre du maréchal Pétain.
Le marmoréen Pétain qui justement a pris place
sur l'estrade, a coté de l'orateur.

Autant dire que le propos est mal accueilli et
que la faveur inouie dont jouit ce donneur de
legons impénitent en énerve plus d’'un. Charles
de Gaulle possede une culture historique et lit-
téraire tres vaste. Cela est connu. C’est donc son
propre portrait qu’il brosse avec complaisance
et une modestie modérée en faisant 'apologie
de la culture générale dans la formation du chef.
Se verrait-il déja en général en chef avant de se
prendre pour la réincarnation d’Alexandre et
d’Aristote en un seul personnage prodigieux? La
culture générale n’intervient-elle pas dans cette
affaire que comme un simple outil de conquéte
du pouvoir?

Mais la réaction que suscite ce propos s’est
inversée depuis 1927. A I'époque, I'idée déplaisait
peut-étre, mais elle était appliquée. On choisis-
sait plutot des chefs cultivés, Foch a été membre
de ’Académie frangaise, Painlevé, président du
Conseil, €tait un mathématicien éminent. Mac
Mahon avait dit un jour: «Jefface du tableau
d’avancement tout officier dont jai lu le nom sur
la couverture d’un livre.» Mac Mahon — général
vaincu et président de la République démission-
naire — n’était ni intelligent, ni cultivé. Il était
aussi devenu le symbole de ces chefs confits en
médiocrité dont on ne voulait plus. « En prison
pour médiocrité», écrira plus tard Montherlant.
Au contraire, aujourd’hui, le plaidoyer du com-
mandant de Gaulle en faveur de la culture géné-
rale est souvent cité et toujours approuvé sans
réserve. Pour étre mieux piétiné. Ou a-t-on vu en
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effet que les chefs étaient sélectionnés en fonc-
tion de leur culture générale?

Mais au fait, pourquoi cette lubie en faveur de la
culture générale?

Chaque fois que lauteur des Mémoires fait le
portrait d'un homme politique — et de fait il en
connut beaucoup et en croqua presque autant —
il évalue la hauteur de vue, la capacité a saisir
les problemes dans leur étendue large et leur
profondeur temporelle. Par exemple, entre les
lignes, 1l dresse un portrait sévere de Roosevelt
I'inculte qui soutient Vichy et espere contre toute
vraisemblance maintenir le gouvernement du
Maréchal apres la libération. Quelques hommes
politiques européens, comme le tcheque Benes,
comprennent bien que si d’aventure Roosevelt
parvient a e€carter de Gaulle du gouvernement,
ce sont les communistes qui prendront le pouvoir
a Paris. Ce que Roosevelt ne peut pas souhaiter
mais ne discerne pas tant il aborde les questions
européennes avec la tranquille assurance de I'in-
culte satisfait.

Pour de Gaulle la question est claire, seule la
culture générale permet de voir large et loin.
L'inculte quant a lui se donne des objectifs étroits
et a court terme, il les poursuit avec efficacite et
compétence. Ce n'est qu’apres qu’il s’apergoit que
ces objectifs étaient trop limités et ont finalement
conduit a I'inverse de ce qui était poursuivi. Roo-
sevelt, le champion de la lutte contre le totalita-
risme, installe le totalitarisme communiste sur
la moiti¢ de ’Europe. Ceci parce que finalement
il avait davantage confiance en Staline — dont
I'idéologie communiste affichait sur la fagade un
humanisme de bon aloi pendant qu'on torturait
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dans la cave — qu'en Churchill qu’il considérait
au fond comme un colonisateur indécrottable.
Eleanor Roosevelt, cette grande humaniste,
aimait a répeter, avec la caution de son mari,
que Staline ne serait jamais aussi dangereux que
Churchill. Comme quoi il ne suffit pas d’étre
humaniste pour avoir les cuisses propres.

Ainsi Alan Greenspan, a la téte de la FED de
1987 a 2005, lutte-t-i1l constamment contre les
récessions qui pointent en utilisant sans hési-
tation I'arme monétaire. Contrairement a son
prédecesseur, lintraitable Paul Volcker, Alan
Greenspan, 'homme qui murmurait a loreille
des marchés, baisse les taux d’intérét et laisse la
masse moneétaire gonfler chaque fois que s’es-
quisse un ralentissement économique ou une
baisse des marchés boursiers.

Alan Greenspan semble donc détenir la martin-
gale de la prospérite éternelle. Avec lui pas de
chomage et les marchés montent toujours. De
1988 a 2000, les Bourses voient leurs indices mul-
tipliés par trois ou quatre. Tout le monde aime
Alan Greenspan, il est la coqueluche de la presse
¢conomique.

Avec un peu de profondeur de champ se réa-
lise finalement ce que les personnes cultivees
savalent: cette augmentation excessive de la
masse moneétaire suscite un endettement lui-
meéme excessif, d’ou la crise des subprimes de
2008, d’ou en 2009 la pire récession mondiale
depuis la crise de 1929, d’ou la crise de la dette
en 2011. Ceci simplement parce quon a laissé
Jouer avec les allumettes de la finance mondiale
un financier certes compétent mais apparem-
ment incapable de penser I'’économie de fagon
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globale. Avec les préts immobiliers comme baril
de poudre et les banques qui étaient de meche.
A cela on répondra peut-étre qu'il est plus facile
de discerner et d’affirmer ces causalités obs-
cures apres la crise qu'avant. Certes, mais beau-
coup d’¢conomistes I'ont fait avant. Pendant des
années, la presse économique a publié beau-
coup d’articles annongant la catastrophe. Il s’en
publiait si souvent qu'on ne les lisait plus tant
¢a devenait répétitif et lassant. C’est donc seule-
ment plus facile a entendre aprés qu’avant. On ne
devrait prédire que le passé.

Et puis ces gestionnaires ont l’air si compétent.
Drailleurs ils le sont. Compétents et incultes, le
cocktail détonnant pour produire une catas-
trophe qui cotite plusieurs milliers de milliards
de dollars. Un record difficile a battre. On pour-
rait multiplier les exemples, I'incroyable Jiirgen
Schrempp, le pdg de Daimler Chrysler de 1995
a 2005, qui a fait perdre plusieurs fois plusieurs
milliards de dollars aux entreprises qu’il diri-
geait.

Chaque fois de la méme fagon, en fusionnant des
entreprises dans des meétiers spécialises.

Avec la paisible obstination des incultes. Il est
d’ailleurs aujourd’hui libre et disponible pour
ceux qui ont quelques milliards de dollars a
perdre. La formule est stre.

Non, il est difficile de soutenir que la capacité a
voir large soit la qualité la plus recherchée dans
les choix des dirigeants. Etily a a cela une bonne
raison qu’illustre la vie de Charles de Gaulle: les
gens cultivés disposent d’une base d’¢laboration
de leurs idées large et imprévisible. Ils sont donc
susceptibles de faire des choses inattendues et
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de prendre des décisions originales et partant
imprévisibles. Or les organisations, les entre-
prises sont considérées comme des machines a
réduire 'imprévisible et I'incertitude. L'imprévi-
sibilité de N, c’est 'incertitude de N+1. On com-
prend que les responsables ne soient pas pressés
de nommer des personnes cultivées. Roosevelt
a tout fait — et plus — pour écarter de Gaulle du
pouvoir. Il le considérait sirement comme un
allié peu fiable car peu prévisible. Il est de fait
que ce qua fait le général le 18 juin 1940 était
assez peu prévisible et attendu. On ne connait
pas de précédent historique sauf peut-étre la
décision de Jeanne d’Arc d’aller expliquer au
roi de France comment bouter I’Anglais hors du
royaume. Elle bouta donc sans boutade. A I'in-
verse, de Gaulle expliquait comment ramener
les armées anglaises en France. La boutade lui
etait montée au nez qu’il avait péninsulaire et
cyranesque.

Et ce n’était certes pas la derniére fois que le
général pratiquait le contre-pied général en sur-
prenant tout son monde par une décision inat-
tendue.

Un chef doit savoir surprendre. Et pour sur-
prendre avec pertinence, ne vaut-il pas mieux
eétre cultive?

Il reste cependant a espérer que Charles de
Gaulle a tort quand il affirme que la culture
générale est la seule école de commandement.
Car a cette école-la, les dirigeants sont de moins
en moins diplomeés. Platon pensait que les philo-
sophes devaient étre rois, ce qui est bien sur exa-
gére. Mais si le roi est nu, 1l est temps de le dire
comme le fait I'enfant du conte d’Andersen.
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Seul debout

« Quel que puisse étre, pourtant, quant a la
valeur des chefs, l'effet d’une instruction plus
libérale et d’une autonomie plus large, l'essentiel
demeurera, comme toujours, l'effort personnel
et caché de ceux qui aspirent a commander. Car,
si les enseignements re¢us et les quotidiennes
occupations suffisent a faconner la plupart de
nos semblables, les puissants se forment eux-
mémes. Faits pour imprimer leur marque, plutét
que d’en subir une, ils bdtissent dans le secret de
la vie intérieure [ édifice de leurs sentiments, de
leurs concepts, de leur volonté. C’est pourquoi,
dans les heures tragiques ou la rafale balaie les
conventions et les habitudes, ils se trouvent seuls
debout et, par la, nécessaires. Rien n'importe
plus a I'Etat que de ménager dans les cadres ces
personnages d’exception qui seront son supréme
Fecours. »

Vers 'armée de métier

On a parfois du mal a croire que ce livre, Vers
l'armée de métier ait été écrit avant le désastre
de juin 1940 tant ce factum semble livrer une
explication de ces événements. Charles de
Gaulle a écrit I’histoire et en a donné les clés de
compréhension avant méme que cette histoire
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advienne. Ensuite, malheureusement, les événe-
ments se sont conformés a ce qu’il avait écrit.
Comme souvent, le film a été tiré du livre. D’ou
ce sentiment de rage exprimé ailleurs, «c’est
trop béte». Trop béte car tellement prévisible et
mal anticipé.

Dans le moment du désastre, il est connu que
les chefs ont failli. Gamelin, général en chef de
I'armé francgaise, ne comprend pas la guerre que
lui fait 'ennemi, tombe immédiatement dans le
piege tendu et accumule les erreurs tactiques. Son
incompétence militaire avérée, il étale I'insuffi-
sance de son caractere en se convainquant au bout
de quelques jours que la guerre est perdue et qu’il
faut plier, se rendre, se coucher devant I'ennemi.
Weygand lui succede et semploie a convaincre le
gouvernement qu’il faut capituler. Le 11 juin se
déroule au chateau de Briare, prés de Tours, une
conférence avec le gouvernement anglais. Chur-
chill raconte dans ses Mémoires sa stupéfaction
devant I'incompétence des chefs frangais. Jamais,
laisse-t-1l entendre, il n’aurait pu imaginer que ce
fat a ce point.

On a du mal a croire que des hommes remarqués
et choisis a I'issue d’une sévere sélection puissent
étre lourdement incompétents. C’est pourtant ce
que révelent maintes situations historiques. De
Gaulle I'explique par un biais dans la sélection
des chefs:

«Mais la tension de l’étre, quimplique une
pareille préparation, comporte dans les
temps ordinaires peu de profits et beaucoup
d’¢preuves. Ce qu’il y a de profond, de singu-
lier, de solitaire, dans I'’homme fait pour les

191



MASTER CLASS

hautes actions est mal gotité hors des jours dif-
ficiles. Bien qu’a son contact on discerne une
¢lévation qui force l'estime, il est rare qu'on le
favorise. Au reste, ses facultés, pétries pour de
rudes exploits, se refusent a la plasticité, aux
intrigues et aux parades, dont sont faites pen-
dant la paix la plupart des brillantes carrieres.
Aussi serait-il condamné a s’étioler ou a se
corrompre, s’il lui manquait, pour le soutenir,
I'apre ressort de lI'ambition. Non point que
doive 'animer la passion des grades et hon-
neurs, qui n'est rien que de l'arrivisme, mais
oul, certes, 'espérance de jouer un grand role
dans de grands événements. »

Le désastre parcourt la vie des pays et des
entreprises. Ainsi la plus grande entreprise du
monde, General Motors, qui employa en son
temps 700000 salariés parmi lesquels il devait
étre possible de trouver un patron compétent se
retrouve en faillite en 2009. 11 se produit régu-
liecrement des effondrements dont on cherche
ensuite les causes. L'étrange défaite de 1940,
fait ainsi l'objet de recherches et débats sans
fin. Charles de Gaulle quant a lui tranche sans
hésiter, le désastre est d’abord le désastre des
chefs. 1l n’a cessé de 'affirmer apres, et méme
avant d’ailleurs, le désastre de 1940 est da au
fait que les leaders politiques n’ont pas fait leur
travail dans les années Trente et qu’au moment
de I’épreuve, les chefs militaires ont été tres en
dessous de leur tache. On ne peut donc pas tou-
jours faire confiance aux chefs.

Ce n’est pas parce que quelqu’un exerce de
hautes responsabilités que cette personne se
montrera a la hauteur de ces responsabilités
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au moment ou I'essentiel sera en balance. C'est
que les qualités qui vous font sélectionner pour
devenir chef en temps de paix ne sont pas les
meémes que celles qu’il faut pour exercer des res-
ponsabilités en temps de guerre. Le chef a du
caractere, il est étranger aux intrigues qui favo-
risent les brillantes carriéres. Qui s*¢leve dans
la hiérarchie doit plaire pour s’élever, s’assurer
des alliés a tous les niveaux de l'organisation,
se montrer aimable, conciliant, peu contrariant.
Le futur chef qui entend gagner ses galons en
s’¢levant dans la hiérarchie ne doit inquiéter
personne, il rassure. Il maintiendra l'ordre des
choses, n’infléchira pas trop la stratégie, pré-
servera la politique méme si cette politique
n’est que celle du «chien crevé au fil de I'eau».
Ainsi, les gestionnaires de décadence, les com-
plices du déclin, les zélateurs de la compro-
mission, les artistes de la collaboration, les
administrateurs de la médiocrité ne manquent
jamais. « C’est le fonds qui manque le moins.»
Avec une rhétorique impeccable, ces joueurs de
flite de Hamelin vous emmeénent a la noyade
en musique. Ils vous expliquent méme apres le
désastre qu’il n’était pas possible d’agir autre-
ment tant leur imagination bornée se refuse
a voir dans le monde d’autres possibilités que
celles fixées par leurs propres limites.

La défaite en chantant se conclut par un
désastre en piaillant que 'on sait mieux expli-
quer qu’éviter.

Ce drame que pointe 'auteur du Fil de [’épée fut
celui de sa vie, de son pays et de son époque. Il en
souffrit tant et s’en forma une conscience si aigué
que son action apres la guerre fut guidée par la
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crainte de revoir son pays envoy¢ au fond du pré-
cipice par la médiocrité de ses chefs. La vigueur
de son action en 1958 pour revenir au pouvoir
— pour une fois, il intrigua — s’explique par cette
crainte. De nouveau, I'épreuve dépassait ceux
qui l'affrontaient et le pays vacillait.

Le métier de chef suppose donc des qualités par-
ticulieres qui ne prédisposent pas a étre sélec-
tionné comme chef. Charles de Gaulle n’a dii son
élévation a la téte de I’Etat, a deux reprises en
1944 et en 1958, qu’a des circonstances exception-
nelles. Cela étant, cette difficulté n’est pas une
fatalité. Il existe des chefs compétents et a I’heure
décisive certains se révelent. Ainsi Churchill qui
avait accumulé les foucades, les maladresses
et les échecs en tant que membre du gouverne-
ment se révele-t-il, a soixante-six ans, un premier
ministre exceptionnel.

La vie de Charles de Gaulle nous donne quelques
indications sur la fagon dont celui qui se sent la
force de commander doit se comporter pour
acceder ou ne pas accéder au pouvoir et sur la
facon de I'exercer:

* le futur chef doit étre ambitieux au sens ou il
ne doit pas négliger de se faire connaitre ni
de faire connaitre ses intentions. Ainsi, avant
la guerre, Charles de Gaulle passait pour
un ambitieux car il ne cessait d’aiguillonner
les hommes politiques avec ses idées. Cest
d’ailleurs dans ce sens qu’il faut interpréter la
rédaction de ce livre, Vers l'armée de métier,
qui constituait aussi bien une écharde dans le
pied des ministres de la guerre qu'un proces
en incompétence des chefs militaires, de la
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clique de Pétain qui unissait magistralement
la sclérose a la fermeture. Ainsi en mai 1958,
deés que l'orage s’annonce, Charles de Gaulle
fait connaitre ses projets et ses intentions, his-
toire de donner a la I'V¢ République agonisante
le coup de grace. Ce qui s’appelle tirer sur une
ambulance ;

le chef ou le futur chef ne doit pas pour autant
perdre son ame dans l'intrigue, la manceuvre
de bas étage ou il se corromprait. Ainsi en
1946, quand il est avéré que le jeu politique se
noue autour des compromis entre partis poli-
tiques, le général se retire presque sur la pointe
des pieds car ce jeu n’est tout simplement pas
le sien. Il s’y perdrait a s’y essayer. Ainsi en
1969, quand il a senti que le lien avec le pays
se délitait, pose-t-il la question de confiance
en mettant sa position dans la balance. On
a vu dans ce référendum un plébiscite ou un
suicide. Soit. Mais pour Charles de Gaulle,
son pouvoir trouvait sa légitimité dans un lien
direct avec le peuple. Lien dont il devait véri-
fier 'existence;

le pouvoir de celui qui est chef par nature est
charismatique plus que légal, pour reprendre
les termes de Max Weber sur le pouvoir. C'est
pourquoi ce pouvoir est a la fois fort et fra-
gile. Il permet de grandes choses mais peut
s’écrouler en un instant;

il ne faut pas craindre les hommes de carac-
tere au sommet. Ce caractere-la pourrait
bien sauver a I'heure décisive pour peu qu’il
soit sous-tendu par un discernement sans
faille. Quelques geénes churchilliens, aussi
pénibles soient-ils a supporter au quotidien, se
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révéleront indispensables face a I'obstacle de
la décision ;

+ enfin il faut craindre par-dessus tout les mon-
dains, ceux qui plaisent et complaisent a tout
le monde.

Malheur a la ville dont le prince est un mondain.
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Egoisme, orgueil, dureté, ruse
et autres qualités

« L'homme d’action ne se congoit guére sans
une forte dose d’égoisme, d’orgueil, de dureté,
de ruse. Mais on lui passe tout cela et, méme, il
en prend plus de relief s'il s'en fait des moyens
pour réaliser de grandes choses. Ainsi, par cette
satisfaction donnée au secret désir de tous, par
cette compensation offerte aux contraintes, il
séduit les subordonnés et, lors méme qu’il tombe
sur la route, garde a leurs yeux le prestige des
sommets ou il voulait les entrainer. Mais, qu’il
se borne au terre a terre, qu'il se contente de peu,
c'en est fait! il peut étre un bon serviteur, non pas
un maitre vers qui se tourne la foi et les réves. »

Le fil de I’ épée

Dans ce texte qui date d’avant sa prise du pou-
voir, le jeune de Gaulle dresse un portrait peu
reluisant de 'homme d’action. Il s’apercevra plus
tard que ceux qui ont le mieux suivi ses conseils
sont ses pires adversaires: Hitler et Pétain, le
diable et son valet. Ces hommes se sont mon-
trés égoistes, orgueilleux, durs et rusés. Ils ont
meéme fondé leur action sur ces défauts. Sans son
orgueil démesuré, sa dureté monstrueuse et sa
ruse immorale, Hitler n’aurait rien accompli. On
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éprouve donc quelque malaise a lire cette apo-
logie d’une pratique du pouvoir qui peut paraitre
machiavélique, machiavélienne ou pire, machia-
vélatre. Immorale a tout le moins.

Dans sa pratique du pouvoir, le général de Gaulle
fut au contraire quelqu’un de franc et direct, il ne
s’abaissait pas dans des manceuvres politiciennes
qui ne fonctionnent que par la dissimulation des
intentions. Annoncer clairement ce que l'on veut,
telle était sa maniere. UAppel du 18 juin ne pro-
cédait pas de la ruse, bien au contraire il s’agis-
sait de devoiler ses intentions.

La vie complexe du général de Gaulle éclaire cet
ambigu propos de jeunesse et en donne la clé de
lecture. L'auteur n’envisage I’action ici que pour
«réaliser de grandes choses». Ce n’est point de
la conduite banale d’affaires banales dont il est
question dans ce cas. Lépoque qu’il affronta
n’appelait pas seulement des hommes qui admi-
nistrent les choses mais des décideurs qui les
orientent sur une voie particuliere. En juin 40, la
classe politique frangaise se comporte comme un
syndic de faillite qui évalue le montant du passif
quand de Gaulle décide de recréer la nation
autour d’un drapeau mité. Décision d’autant
plus grande qu’elle ne procede que d’'une absurde
petitesse de moyens.

Et pour les grandes choses, il faut de la grandeur,
sinon dans les moyens du moins dans le style.
Que des obstacles viennent entraver la poursuite
de l'objectif, c’est bien naturel. Il s’agira des lors
de remonter en selle.

Comme on le sait, le général de Gaulle déclencha
une haine inexpiable chez les partisans de 'Al-
gérie francaise qui tentérent de l’assassiner a
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plusieurs reprises. Ils 'auraient méme condamné
a mort. En mai 1958, le général de Gaulle a été
porté au pouvoir par les partisans de 'Algérie
francaise qui menacgaient a Alger de faire un
coup d’Etat si on bradait 'Algérie. De Gaulle
est apparu alors comme le dernier rempart de la
République. Cyniquement et opportunément, il
a joué de la peur suscitée par les factieux pour
faire pression sur les hommes politiques. Il avait
donc noué une alliance de fait avec les partisans
de I’Algérie francgaise.

Pourtant, en 1958, il pensait dé¢ja qu’il faudrait
donner son indépendance a I’Algérie. Plusieurs
témoignages privés I'attestent. Mais il s’est bien
garde de le déclarer publiquement. Il a donc déli-
bérément trompé ses partisans, les utilisant cyni-
quement pour arriver au pouvoir puis menant
une politique opposée a celle pour laquelle on
I'avait embauché. Quand les partisans de I'Al-
gérie frangaise ont compris que de Gaulle allait
donner son indépendance a I’Algérie, que leur
rempart était en fait leur pire adversaire, ils
se sont légitimement senti floués et trahis. La
confiance s’est retournée en haine, la haine en
tentatives de meurtre. Maintenant que le temps
a fait son ceuvre d’oubli ou d’apaisement, on a
du mal a imaginer la violence du débat politique
dans les années soixante. De Gaulle étant devenu
un personnage historique, et a ce titre siégeant
au-dela des émotions et des jugements, on com-
prend mal la haine qu’il suscita.

Le de Gaulle de mai 1958 apparait donc comme
rusé, trompeur, manipulateur et ambitieux.
Il veut le pouvoir et il manceuvre dans ce sens.
«Egoisme, orgueil, dureté, ruse», il y a bien
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quelque peu de ces qualificatifs peu ragottants
qu’il attribue au chef dans sa maniére d’agir du
moment. Mais il ne s’agit que de la forme de la
prise du pouvoir. Le fond de I'affaire tient plutot
dans l'objectif de ce pouvoir. Le pouvoir pour
faire quoi? Quelle fin au-dela des moyens? En
1958, de Gaulle a de hautes visées qu’il va effec-
tivement accomplir et qui justifient a ses yeux les
accommodements avec la forme. Ces visées sont
¢levées parce quelles sauvent I'essentiel sans que
les méthodes le trahissent.

Quelques points a ce propos:

* en 1958, une analyse lucide et froide montre
que I'indépendance de I’Algérie adviendra de
toute fagon. Ce n'est donc pas de Gaulle qui
brade I’Algérie, c’est le mouvement mondial de
décolonisation qui impose cette politique. Ce
n’est pas de Gaulle qui a trompé les partisans
de ’Algérie frangaise, ce sont eux qui se sont
trompes eux-mémes sur ce qu'etait devenu le
monde;

* on connait la phrase du général devant la
presse: « Pourquoi voulez-vous qu’a soixante-
sept ans je commence une carriere de dicta-
teur?» Par deux fois, en 1944 et en 1958, le
général de Gaulle aurait pu devenir le maitre
absolu de la situation. Les deux fois et contrai-
rement a ce quannongaient ses adversaires, il
rétablit la République avec un grand «R» et
un grand air. De Gaulle, toujours soupgonné
de vouloir instaurer la dictature a son profit, a
de fait respecté la République;

* sous des allures de dictateur et des fagons qui
forcent le destin, de Gaulle fut un chef de gou-
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vernement qui restaura la République et un
président qui la refonda pour mieux l’asseoir.
Le paradoxe du destin du général de Gaulle,
cest quiil sauva la République au moins une
fois (pendant la guerre) et peut-étre deux (en
1958) tandis qu’il était constamment accusé et
soupgonné de vouloir instaurer sa dictature.
Le bilan de ces soupgons est finalement une
République qui a plus de cinquante ans d’age
— mieux que les meilleurs cognacs — et qui est
bien partie pour battre le record de longévité de
la ITI° République. Si la fin justifie les moyens,
de Gaulle le factieux rusé de mai 1958 fut le pre-
mier républicain de France.

Dans ce passage, de Gaulle indique qu’il faut
viser de grandes choses, ne pas se contenter du
«terre a terre». S'attaquer au probléme essentiel
méme si c’est difficile. Sortant le nez du terre a
terre, de Gaulle est convaincu que le probléme
numéro un de la France en 1958 est celui de
ses institutions qui ne lui permettent pas d’af-
fronter une situation grave. Ce n’est d’ailleurs
pas une découverte puisqu’il ne cesse de le dire
depuis 1946. Il pose donc comme condition a
son retour au pouvoir la possibilité de proposer
une nouvelle constitution a la France. Ce qui fut
fait. Au-dela des circonstances du moment, I’es-
sentiel pour de Gaulle fut assuré. Au regard de
quoi les ruses et manceuvres de mai 1958 pour
forcer un peu la porte du destin paraissent peu
de chose.

Evoquant la ruse et ’égoisme sous le couvert de
hautes ambitions, de Gaulle nous livre une des
clés de la compréhension du chef. La morale, les

201



MASTER CLASS

valeurs concernent les objectifs. Laction quant a
elle ne peut pas s'encombrer d’angélisme.
L’action a sa propre loi qui est celle de l'effica-
cite. La morale a sa part qui est celle des objectifs
stratégiques.
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Garder ses distances

« Par principe, je ne téléphone qu’a de trés rares
exceptions et personne, jamais, ne mappelle a
l'appareil. La confrontation des points de vue et
le choix des mesures a prendre, je les réserve, a
dessein pour les conseils du gouvernement. Ma
nature m'avertit, mon expérience m'a appris,
qu'au sommet des affaires on ne sauvegarde son
temps et sa personne qu'en se tenant méthodi-
quement assez haut et assez loin. »

Mémoires de guerre, L' Unité

Le chef doit-il étre proche ou distant? Depuis
lorigine de la stratégie militaire, on loue le chef
qui sait se montrer simple, faire la tournée des
popotes, attraper le soldat par l'oreille a la veille
d’une bataille décisive fagon Napoléon. Dans ses
Cahiers, le capitaine Coignet ne manque jamais
de rappeler que le simple fait d’apercevoir 'Em-
pereur galvanise le soldat.

Mais on loue aussi le chef qui sait se protéger,
qui sait garder sa distance. En septembre 1914,
I'armée francaise recule, Paris va tomber, la
panique court du haut en bas de la hiérarchie. Par
bonheur, Joffre ne se laisse pas contaminer par
cette panique. Que fait-il? D’abord il continue a
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prendre de solides repas de deux heures, il dort
huit heures par nuit quoi qu’il arrive. Il rassure
par son calme olympien. Ceci lui permet de
rester loin de la situation et de saisir ce qui se
passe réellement. Paris et la guerre ne sont pas
perdues s’il sait profiter au bon moment d’une
erreur tactique des Allemands et s’il commande
les mouvements de troupe. Joffre saisit 'occasion
et, a la surprise générale, gagne la bataille de la
Marne.

Dans le texte cité, de Gaulle semble prendre parti
pour la deuxiéme version du chef. Chef distant
qui en impose. Et de fait, de Gaulle fut un chef
distant qui en imposait. On n’a pas de photos de
De Gaulle en short pendant ses vacances, on ne
lui a pas connu de vieux copains avec lesquels
il aurait été bambocher. Il existe une photo des
années Trente montrant de Gaulle sur la plage
avec sa fille Anne sur les genoux ; de fagon assez
symptomatique, sur cette photo, de Gaulle est
certes en civil, mais en costume cravate. Ce qui
a filtré de sa vie privée est resté dans les limites
d’une bienséance ennuyeuse, des convenances
voire du convenu. Les biographes s’interro-
gent, a-t-il eu des relations amicales hors de tout
champ professionnel ? Cela n’apparait pas.
Comme si Charles de Gaulle était le général de
Gaulle méme pour ses proches.

Pour autant, de Gaulle ne négligeait ni ne mépri-
sait le contact avec le terrain, avec le pays réel.
Sa premiere décision concernant ’Algérie quand
il revient au pouvoir en 1958 est d’aller sur le ter-
rain. Il s’y rend des le lendemain de son investi-
ture par I’Assemblée. Et 1l renouvellera plusieurs
fois la tournée des popotes. En tant que prési-
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dent de la République, i1l voyageait souvent dans
le pays, ne dédaignant pas de discuter avec des
inconnus. Formé dans les casernes, ayant com-
mandé¢ des appelés, il savait parler a toutes sortes
de gens. De Gaulle était certes d’origine bour-
geoise mais cette éducation de bon aloi s’était
frottée a toutes les classes de la société.

Souvent trés proche, il semblait pourtant garder
une certaine distance, méme pour ses proches,
meéme pour ceux qui le cotoyaient régulierement
pour le travail. Ce texte nous livre en filigrane
trois consells au chef: aller a I'essentiel, se faire
respecter, se préserver.

Aller a l'essentiel. Pourquoi le général indique-t-il
qu’il télephone le moins possible? Pourquoi se
méfie-t-il de cet instrument devenu le moyen de
la liberté et de l'esclavage moderne? On pourra
alléguer sa génération. Apres tout, de Gaulle a été
eleve au temps des caleches, comment pourrait-il
apprécier la modernité technique? C’est mal le
connaitre que d’affirmer cela. En tant que mili-
taire, il a favorisé la modernité technique dans la
guerre et en tant que politique, il fut le chantre
de I'introduction de la modernité technique dans
la société par 'industrialisation. Il n’a cessé d’ap-
peler de ses veeux la modernité technique, ce en
quoi d’ailleurs il est plus représentatif de son
époque que de la notre. 1l fut le premier homme
politique qui sut utiliser magistralement et a son
profit la télévision.

Mais de Gaulle le sait et le dit, le débat, 'échange
d’idées d’ou surgit le meilleur se fait dans le
contact personnel, dans la rencontre d’homme
a homme. On n’imagine pas Socrate conduisant
ses dialogues par téléphone et le général est fils
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de la dialectique platonicienne. Au moment ou
Jean-Paul Sartre faisait de l'agit-prop de fagon
voyante et provocatrice, de Gaulle répliqua a
ceux qui lui proposaient de mettre a 'ombre I'en-
combrant philosophe: «On ne met pas Voltaire
en prison.» Il ne voulait pas éteindre le débat en
supprimant la présence physique. On ne conduit
pas des débats essentiels avec des techniques
inessentielles. Conduire des débats par téléphone
lui semblait probablement une fagon peu perti-
nente car inessentielle d’utiliser cette technique.

Se faire respecter. Comme on sait, le pouvoir
n'est pas que statutaire, il est aussi charisma-
tique. Le chef n’est obéi que dans la mesure ou
I'on consent a lui obéir. Cela signifie que tout
chef est confronté a une question curieuse qui est
de conforter ou conquérir dans les faits le pou-
voir qu’il posseéde statutairement. Le pouvoir n’a
pas tout le pouvoir et cherche, parfois avec diffi-
culté, a conquérir des marges de manceuvre. Le
pouvoir n’est pas un bloc tangible et immuable,
c’est une représentation fragile et variable dans
I'esprit des autres. Je n’ai que le pouvoir que les
autres me reconnaissent. En mai 1968, de Gaulle
a da reconquérir un pouvoir que pourtant il
n’avait pas officiellement quitte.

Un des ingrédients qui donne de la marge de
manceuvre a ’homme de pouvoir est d’inspirer
le respect. On n’aime pas obéir a celui qu’on ne
respecte pas et dans ce cas, 'obéissance de pure
forme se double d’une sournoise désobéissance.
Et pour étre respecte, le chef doit en permanence
incarner le chef. Il ne doit en aucun cas faire des
choses qui symboliquement sont incompatibles
avec I'image du chef. Si proche que soit le chef,
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il reste le chef a tout moment et par cela distant.
Symboliquement distant.

Le second successeur du général de Gaulle a
I’Elysée, Valéry Giscard d’Estaing, voulut rompre
avec la distance présidentielle par quelques actes
symboliques. Le plus connu de ces actes est
d’avoir invité les éboueurs de I’Elysée a prendre le
petit déjeuner avec lui. Bien que ces gestes aient
été sympathiques dans leur volonté de simplicité,
ils ont été vivement reprochés a leur auteur. On
trouvait plutdt choquant de voir le président de
la Reépublique se complaire dans des actes qui
symboliquement n’inspiraient pas 1'idée de pou-
voir. Comme s’il avait procédé lui-méme a son
propre découronnement.

Le jour ou il serra la main d’un détenu dans une
prison, une certaine presse s’¢trangla d’indigna-
tion. Il n’y avait pourtant rien d'immoral — au
contraire — a reconnaitre la dignité humaine d’'un
prisonnier. Mais on n’incarne pas impunément
la symbolique du pouvoir.

Se préserver. On loublie trop souvent, les
hommes de pouvoir ont des problémes inso-
lubles de gestion du temps. Ils sont I'objet d’infi-
nies sollicitations et leur temps est contraint par
leur entourage qui l'organise. La prise de pouvoir
consiste donc pour eux a reprendre du pouvoir
sur leur temps. Ainsi Richard Nixon demandait
a son secrétariat de lui laisser 20 % de temps
libre, sans rendez-vous, dans chaque journée. 11
affirmait quétant 'homme le plus puissant du
monde, 1l avait besoin de réfléchir a ce qu’il fai-
sait. La fin piteuse de sa présidence a d’ailleurs
prouvé qu’il aurait pu réfléchir davantage aux
moyens utilisés pendant sa campagne électorale
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de 1972. Toujours est-il que son secrétariat com-
prenait mal cette demande et pensait que le pré-
sident ne voulait pas travailler.

Lemploi du temps d'un homme de pouvoir
est en soi un enjeu de pouvoir. La conquéte
du pouvoir en acte suppose donc de ne pas se
laisser deborder dans le temps, de reprendre la
propriété de son temps. Cest ce que de Gaulle
appelle se préserver. En tant que président de la
République, de Gaulle n’a jamais semblé presse,
surbooké, a cours de temps. C’est donc qu’il
s’était posé la question de l'organisation de son
temps et qu’il savait arbitrer entre I'essentiel et
l'accessoire. 11 lisait beaucoup de livres, se faisait
projeter des films, prenait son temps pour bien
manger, voyait sa famille le dimanche, se retirait
a Colombey. Pourtant, il était accessible et ce
n’est jamais en vain quun ministre sollicitait un
rendez-vous. Il ne se laissait pas dominer par le
temps.

Si un homme de pouvoir ne sait pas ce qu’il doit
faire, il sera sur occupé parce qu’il se contentera
de répondre aux sollicitations qui sont innom-
brables. S’il sait ce qu’il doit faire, il pourra rester
propriétaire de son temps, ce qui est le début du
pouvoir. Qu'un homme de pouvoir affirme qu’il
manque de temps et qu’il n’a pas le temps de tout
faire est sans doute la marque qu’il ne sait pas ce
qu’il doit faire.
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Pompidou: portrait du successeur

« En effet, bien que son intelligence et sa culture
le mettent a la hauteur de toutes les idées, il est
porté, par nature, a considérer surtout le coté
pratique des choses. Tout en révérant ['éclat
dans laction, le risque dans l'entreprise, l'au-
dace dans l'autorité, il incline vers les attitudes
prudentes et les démarches réservées, excellant
d’ailleurs dans chaque cas a en embrasser les
données et a dégager une issue. Voila donc que ce
néophyte du forum, inconnu de ['opinion jusque
dans la cinquantaine, se voit soudain, de mon
fait et sans l'avoir cherché, investi d’une charge
illimitée, jeté au centre de la vie publique, criblé
par les projecteurs concentrés de I’ information.
Mais, pour sa chance, il trouve au sommet de
I'Etat un appui cordial et vigoureux, [...]. Tel
que je suis et tel qu’il est, j'ai mis Pompidou
en fonction afin qu’il m'assiste au cours d’une
phase déterminée. Les circonstances péseront
assez lourd pour que je I'y maintienne plus long-
temps quaucun chef de gouvernement ne ['est
resté depuis un siécle. »

Mémoires d’espoir, L'Effort

Quand de Gaulle disparait le 9 novembre 1970,
il laisse inachevées ses Mémoires d’espoir qui
portent sur le temps de sa présidence. Il vient
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de publier le premier tome, qui embrasse la
période 1958 — 1962 et il a écrit deux chapitres
(sur sept prévus) du second tome, sachant que
le plan comprend trois tomes. Comme Georges
Pompidou est devenu premier ministre en avril
soixante-deux, on se doute que ce second tome
comportera un portrait du premier ministre.
Et ce portrait est attendu avec d’autant plus de
malice que Pompidou est président de la Répu-
blique. La statue du Commandeur se tait depuis
son départ, que va-t-elle lacher comme ultime
message: impreécation, malédiction, encourage-
ment, louange?

Les deux chapitres paraissent aprés la mort
du général. C’est d’outre-tombe que parle cette
voix, accentuant la gravité du timbre. Le deu-
xieme chapitre contient effectivement un por-
trait de Georges Pompidou, presque vers la fin.
Le général a sans doute écrit ces lignes quelques
semaines avant sa mort.

Lorsque Pompidou lut ce portrait, il eut parait-il
ce seul commentaire: «Ce n'est pas un por-
trait, c’est un assassinat.» Commentaire qu’il
fit d’ailleurs en rigolant car il connaissait le
caractére peu porté a I'indulgence du général de
Gaulle. Par ailleurs se démarquer de I'image de
son prédécesseur était politiquement positif pour
lui a ce moment. Les deux présidents, I'ancien
et le nouveau, étaient d’ailleurs plutot en froid
depuis l'affaire Markovic — a 'automne 1968 — et
il n’y eut pas de rencontre entre eux pendant la
présidence de Pompidou.

Le portrait commence de fagon louangeuse
puisqu’il attribue a Pompidou des qualités qui
ne vont pas toujours ensemble: capable de hau-
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teur de vue mais gardant I'esprit pratique, auda-
cieux mais prudent, complet dans I'analyse mais
dégageant la solution. Bref, ce premier ministre
est présenté comme l'oiseau rare, celui qui évite
d’avoir les défauts de ses qualités en adjoignant
a chaque qualité la qualité inverse. Un homme
unique par la combinaison de ses talents divers,
c’est d’ailleurs bien ainsi que 'utilisa de Gaulle
qui le maintint six ans a Matignon. Un record
pour la République, un record qui tient toujours
un demi-siecle plus tard et risque de tenir long-
temps. Georges Pompidou, cet homme excep-
tionnel dont le talent singulier est resté¢ dans
I'ombre de celui du général jusqu'a Mai 1968 ou
il sauva la République par son habileté, sortant
ainsi de 'ombre tutélaire.

Bel hommage, donc, du général au «normalien
sachant écrire».

Lequel normalien — a qui le président du jury
d’agrégation regretta de donner le premier prix
car il était 1’éléve qui avait le moins travaillé — ne
s’y trompa pas en parlant pourtant d’assassinat.
Comme dit le proverbe latin, in cauda venenum',
ce concert de louanges ne veut qu’endormir
avant les coups de poignard.

Et ces coups se veulent mortels.

En effet que dit le général ? Pompidou n’était rien
avant 1962, il ne doit sa notoriété qu’au fait d’étre
nomme. Il n’a n1 la legitimité légale du suffrage
universel, ni la légitimité charismatique d’une
action d’¢clat. Au moment de sa nomination a
Matignon, il est banquier chez Rodschild, ce qui

1. Le poison est dans la queue.
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n’a tout de méme pas le méme parfum d’aventure
que de lancer des appels historiques a la BBC.
Il a cinquante ans, comme de Gaulle en 1940.
Lequel aurait pu lui dire: « Moi a ton age, j’avais
déja sauve la France.» S’il I'avait tutoyé, ce qui
n’était pas le cas.

Se présenter avec un si petit costume devant un si
grand uniforme.

Pompidou n’était donc rien avant d’étre premier
ministre, c’est entendu. Mais il y a pire. Il n’est
rien non plus pendant qu’il est premier ministre.
Il ne peut agir, nous dit le général, que par le
soutien «cordial et vigoureux» que lui donne le
chef de I’Etat. « Cordial et vigoureux», comme le
choix de ces mots est de nature a rabaisser Pom-
pidou. Il a donc besoin d'un soutient vigoureux
tant 1l est faible, tant son autorité personnelle est
inexistante. Mais dans son infinie bonté, dans sa
majesté miséricordieuse, le président donne ce
soutien vigoureux avec cordialité, car il se donne
la bonne grace de ne pas en vouloir a son premier
ministre de son insignifiance.

Drailleurs, s’agit-il d’'un premier ministre? Pom-
pidou l'«assiste», c’est donc un simple assistant.
On sent par la qu’il n’hésiterait pas a le recom-
mander comme secrétaire a son ministre des
Postes. Un collaborateur si zélé, un assistant si
dévoué, bref un chien fidele.

Mais cet ersatz de premier ministre qui ne tient
son apparence de pouvoir et son ombre de légi-
timité que de la bienveillance de Zeus, pourquoi
l'avoir gardeé si longtemps? L’homme que décrit
de Gaulle ne peut étre qu'un premier ministre de
transition, pas le pilier d’'un grand dessein. « Les
circonstances peseront assez lourd pour que je
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I’y maintienne [...].» La phrase la plus cruelle est
lachée. Ce n’est pas par son talent que Pompidou
donna l'envie au chef de I'Etat de le garder six
ans, il ne s’agit que d’un hasard, de circonstances.
Pompidou a été « premier dans un concours de
circonstance» comme disait Coluche, apres
avoir été lauréat du concours général.

Valéry Giscard d’Estaing n’a certes rien écrit
d’aussi cruel sur Raymond Barre qu’il garda cinq
ans a Matignon.

Quel est le sens de ce coup de pied lance par 'er-
mite de Colombey au président de la République
en fonction?

Double sens. De Gaulle s’est promis de ne pas
commenter publiquement la politique de son
successeur. 11 s’y tient, mais ronge son frein. Plu-
sieurs témoignages attestent quen prive il était
trés sévere pour les premiers pas de Pompidou
a Elysée. Les Mémoires constituent donc une
occasion unique de mettre les choses au point et
aux poings. Il ne faut pas se tromper car c’est un
fusil a un coup. Si de Gaulle veut tuer Pompidou,
il doit le faire du premier tir. Le coup a d’ailleurs
frappé juste devant I'histoire puisque la notoriété
de Pompidou est nulle a coté de celle du général.
Rien ne pousse a 'ombre des grands chénes. Sur-
tout s’ils ont le caractére ombrageux.

Pompidou n’était rien avant de Gaulle, Pom-
pidou n’était rien pendant de Gaulle. La conclu-
sion implicite s‘impose, Pompidou ne sera rien
apres de Gaulle. Quand Pompidou parle d’assas-
sinat, il voit juste. Il ne s’agit pas seulement d’in-
sulter le passé de Pompidou fait de dévouement
au général, 1l s’agit aussi de saper sa présidence
qui doit étre aussi plate que la précédente fut
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héroique, aussi grise qu’elle succéde a une pra-
tique colorée du pouvoir.

Pompidou, ’homme qui dilua 1’épique dans le
prosaique pour notre grand ennui.

On ne remplace pas le général de Gaulle et si on
lui succede, parce qu’il faut bien que quelquun
occupe la place, on aura toujours l'air d’un usur-
pateur qui accapare indiment un siége trop
grand pour lui, d’'un parvenu que les circons-
tances ont placé haut sans qu’il ait pour autant
acquis d’¢ducation. De fait, les institutions de la
Ve République ont semblé taillées pour le général
de Gaulle et ses successeurs se sont demandé
comment les habiter avec dignité et honneur. En
apportant des réponses variées et pas toujours
heureuses.

Au reste, 1l ne s’agit pas la tant de Pompidou —
victime de circonstance d’'une mechanceté fina-
lement assez rare sous la plume gaullienne — que
du Commandeur qui avant de mourir acheve de
sculpter sa propre statue.

Parmi les roles du chef, un des plus difficiles et
pourtant des plus essentiels est de réussir sa suc-
cession. En léguant a la France Georges Pom-
pidou, un personnage qui par temperament était
son opposé, de Gaulle a plutot réussi I'exercice.
«Que deviendra la France sans de Gaulle?»
demandait-on dans les années soixante. Ma fou,
elle devint la France avec Pompidou, par une
continuité qui parut naturelle. Et cette continuité
est a I'’honneur du général. Il a su épargner au
pays les convulsions d’une succession qui suivent
souvent l'effacement du grand homme.

C’est que de Gaulle, en s’entourant de Pompidou
et d’autres hommes de qualité, savait travailler
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avec des personnes tres différentes de lui. Il vou-
lait détecter et promouvoir le talent plutét que
l'affinité personnelle. Le texte sur Pompidou
laisse transparaitre qu’il aimait peu le person-
nage de ce premier ministre habile mais peut-étre
insaisissable. Il 'appréciait sans doute beaucoup
moins que Michel Debré, ce volcan d’indignation
gaullienne, qu’il écarta pourtant de Matignon en
1962. C’est donc a I'’honneur du général d’avoir
travaillé si longtemps et d’avoir laissé la place
sans objecter a un homme qu’il n’appreéciait pas
et qui n’était méme pas gaulliste mais qui par le
talent s’est impose aux circonstances.
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Portrait de ’homme doué

« Maurice Couve de Murville a le don. Au milieu
des probléemes qui se mélent et des arguments
qui s'enchevétrent, il distingue aussitot l'essen-
tiel de l'accessoire, si bien qu’il est clair et précis
dans des matiéres que les calculs rendent a l'envi
obscures et confuses. Il a l'expérience, ayant,
au cours d’une grande carriére, traité maintes
questions du jour et connu beaucoup d’hommes
en place. Il a l'assurance, certain qu’il est de
demeurer longtemps au poste ou je l'ai appelé.
Il a la maniére, habile a prendre contact en
écoutant, observant, notant, puis excellant,
au moment voulu, a formuler avec autorité la
position dont il ne se départira plus. Il a la foi,
persuadé que la France ne saurait durer quau
premier rang, quavec de Gaulle on peut [y
remettre, que rien ne compte ici bas excepté d’y
travailler. »

Mémoires d’espoir, Le Renouveau

Apres la description acide que de Gaulle fait de
son successeur Pompidou, il indique dans le por-
trait sucré qu’il dresse de Maurice Couve de Mur-
ville ce quest un homme d’Etat de grand style
selon son cceur et son intelligence. C’est méme le
portrait le plus élogieux que I'on trouve dans ses
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Meémoires, comme si de Gaulle voulait indiquer
quen portant Pompidou plutot que Couve de
Murville a I’Elysée, la France avait manqué de
discernement.

Quelques ¢€léments de contexte rendent ce por-
trait encore plus étonnant. Tout d’abord, Couve
de Murville succéda effectivement a Pompidou
comme premier ministre en juillet 1968. C’est
donc lui qui €tait premier ministre au moment
de la démission fracassante du général de Gaulle
en avril 1969. Pourtant et bien qu’il fut au cceur
de la place, son nom n’a pas €té¢ évoqueé comme
successeur potentiel. Couve de Murville n’avait
pas, semble-t-il, le charisme des hommes qui se
font élire — 1l ne fut jamais €lu — et il mérite peut-
étre plus que Pompidou le reproche de ne devoir
sa carriére et son ascension qu’a la distinction du
chef.

Couve de Murville avait néanmoins reussi a se
faire détester de Pompidou qui ne pratiquait
pas, il est vrai, le pardon des offenses tel que
recommandé dans le Notre Pere. 1l dit un jour
qu’il étranglerait volontiers Couve de Murville
de ses propres mains. Expression étrange dans
la bouche d’'un homme habituellement raison-
nable et modéré. L'offense était grave, il s’agissait
encore de 'affaire Markovic, machination montée
de toute piece pour déstabiliser Pompidou et qui
brouilla bel et bien de Gaulle et Pompidou.
Qu’est-ce qui vaut donc a ce personnage si peu
gaullien, presque insipide en apparence, un por-
trait si élogieux?

Une qualité personnelle tout d’abord, il sait dis-
tinguer l’essentiel dans le complexe. Les pro-
blémes nous arrivent dans un enchevétrement
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dense de causalités qui les rendent obscurs. C’est
le propre de l'intelligence stratégique d’aperce-
voir, dans cette obscurité paralysante, le point
essentiel sur lequel il faut agir pour dénouer le
probléme. C'est une qualité de I'intelligence qui
n'est pas si fréquente et dont le champ d’appli-
cation n’est pas toujours étendu. Napoléon, par
exemple, qui possédait cette qualité d’intelli-
gence stratégique poussée jusquau génie dans
le domaine militaire, au point qu’il voyait avant
tout le monde a quel endroit appuyer pour faire
basculer la bataille, s’est laissé abuser comme un
enfant dans le domaine de la politique étrangere.
Il n’a pas compris comment raisonnait les autres
chefs d’Etat et n’a pas anticipé leurs réactions. Ce
qui finalement I'a perdu.

Couve de Murville a été pendant longtemps le
ministre des Affaires étrangeres de De Gaulle. On
pourrait penser qu’il s’agissait d’'un emploi fictif
tant le général considérait la politique étrangere
comme son domaine réservé. Mais la politique
etrangere est par excellence le domaine ou la
complexité est la plus grande, les intéréts les plus
variés, les acteurs les plus retords, les erreurs les
plus visibles, les discours les plus détournés, les
enjeux les plus voilés. Cette difficulté extréme de
la politique étrangére fait que les plus chenus des
chefs d’Etat s’y sont & un moment ou & un autre
cassé les dents et n‘ont obtenu au mieux que des
résultats modestes. Pour chaque président des
Etats-Unis, par exemple, les efforts qu’il déploie
pour résoudre le conflit israélo-palestinien est un
exercice de modestie. « Putain que cest dur», dit
le président Clinton pendant les interminables et
infructueuses négociations de Camp David en
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I'an 2000. En politique étrangere, Bill Clinton
était pourtant un modele d’habileté politique,
personne ne lui cherchant noise sur ses activités
pas tres carrées dans le bureau ovale.

Dans ce domaine particulierement difficile de la
politique, de Gaulle avoue qu’il a pu s’appuyer
sur le discernement et I'intelligence de Couve de
Murville. Et c¢’est un bel hommage. Cela en fait-il
I'égal du chef?

La suite du portrait nous livre en creux ce qui
sépare le leader de Gaulle de son loyal et per-
tinent ministre des Affaires étrangeres. Il a
l'autorité certes, mais I'autorité de celui qui est
maintenu en poste par le fait du prince. Il a sur-
tout qu’il partage avec son chef «une certaine
idée de la France». Cette idée formulée des la
premicre page des Mémoires de guerre veut que
la France ne se congoive qu'au « premier rang ».
Il peut paraitre aujourd’hui étrange de pre-
tendre placer la France au premier rang tant il
nous semble avéré que de différents points de
vue —démographique, €économique, financier,
culturel, scientifique, technique, linguistique,
sportif, etc. — la France n’est pas au premier rang
et ne prend pas le chemin de se distinguer. C’est
pourtant la pierre angulaire de la maison gaul-
liste, I'idée sans laquelle le reste n’a aucun sens.
Couve de Murville, tout comme Pompidou et
Debré, ne fut pas un héros de la Résistance.
Autrement dit, de Gaulle ne choisit aucun de ses
premiers ministres parmi ceux qui se sont battus
pour une idée de la France pendant la guerre.
On remarquera par ironie que Pompidou devenu
président choisit, avec Chaban-Delmas puis
Messmer, deux Compagnons de la Libération
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comme premiers ministres. Comme s’il avait eu
besoin de se couvrir de ce coté-la. L'idée de la
France passait par I'unification de la Résistance
pendant la guerre, ce pourquoi Jean Moulin était
une carte si précieuse dans le jeu du Général et
I'idée de la France passait par la diplomatie pen-
dant la paix, ce pourquoi il fallait au président
un ministre des Affaires étrangeres qui comprit
parfaitement son action, en partagea les objectifs
et en discerna les moyens.

Ce ministre-la, serviteur zélé de ce que 'action
politique comporte de plus grand, mérite un
¢loge a la mesure des services qu’il rend.

Mais cet éloge vient bien tard, comme pour
excuser la carriere de Couve de Murville qui ne
tira du «don» d’autre profit que ceux que lui
dévolue le Général. Il exerga certes ce don sur la
plus haute politique, mais toujours a 'ombre — et
quelle ombre — du président. Ce que ne manque
pas de rappeler le mémorialiste.

Bref, s’il avait de l'autorité, il n’était pas un chef.
Etre un chef n'est pas, ou pas seulement, un don
de l'esprit. Il ne suffit pas de capter les situations,
de les dénouer, de négocier, de bien voir les enjeux
méme si ces qualités sont bienvenues et peut-étre
méme nécessaires. Pour paraphraser la premiere
Epitre aux Corinthiens, on pourrait dire: « Quand
bien méme jaurais tous les dons de l'esprit, s’il me
mangque le charisme, je ne suis rien. »

La chimie du pouvoir est une alchimie, le chef se
reconnait et s'impose comme tel par une dimen-
sion de charisme qui n’est pas un don de l'esprit.
Tel est du moins ce que suggere de Gaulle par
cet €loge finalement ambigu du discret Couve de
Murville.
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Conclusion

« S’il y avait eu de Gaulle, on aurait pu en laisser
une a l'Allemagne. »

Gracchus Cassar

En mai 1969, le général de Gaulle tout juste
sorti de I'Elysée, sillonne la lande irlandaise en
compagnie de sa femme. Cette fois-ct, sa vie
publique est bien finie, il n’y aura pas de retour.
Le moment est sans doute venu de tirer le bilan,
de s’interroger sur sa trace dans l’'histoire.

On sait qu’a la fin de sa vie, de Gaulle imagi-
nait deécrire un livre d’entretiens imaginaires:
de Gaulle lui-méme dialoguant avec de grands
hommes (Machiavel, Clemenceau...) sur la ques-
tion: «Qu’auriez-vous fait & ma place?». 1l est
donc prét a répondre de ses actes devant I'his-
toire. 1l le souhaite méme et ne craint pas de se
confronter aux plus grands. Au niveau desquels
le situent sa notoriété et sa qualité.

La marque dans I'histoire, parlons-en. Mais sans
sappesantir. Selon le regard que 'on porte sur
certains sujets, on appréciera plus ou moins ’ac-
tion toujours déterminée du général. Par exemple,
dans les Mémoires de Jean Monnet, de Gaulle
apparait clairement comme !'empécheur de
faire 'Europe. Jean Monnet s’est donné comme
objectif de réaliser les Ftats-Unis d’Furope.
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Il veut construire un Etat supra national. De
Gaulle, a I'inverse, ne croit qu’a ’Europe des
nations. Il voit le Marché Commun comme une
simple instance de concertation. Selon lui, les
Etats sont la seule réalité en Europe, tout le reste
est chimere. Il n’est donc pas question d’accepter
un pouvoir supra national qui empiéterait sur
I'indépendance nationale.

De¢s lors, il est inévitable que Jean Monnet
trouve de Gaulle ou les gaullistes sur son chemin
pour lui barrer le passage. Selon que l'on par-
tage la vision de ’Europe de Jean Monnet ou
celle de Charles de Gaulle, on portera un regard
plus ou moins positif sur l'action du général.
L’homme qui a raté le coche de la construction
européenne ou ’homme qui a évité la disso-
lution de la France dans un magma européen
apatride. Parlant de Dante, Goethe, Voltaire, il
s’écrie lors de sa conférence de presse du 15 mai
1962 : «Ils n’auraient pas beaucoup servi I'Eu-
rope s’ils avaient été des apatrides et s’ils avaient
pensé, écrit, en quelque esperanto ou volapiik
intégré.» Voila qui est dit en bon francais de
France.

Question de point de vue ou de vision de 'avenir.
Qui tranchera. Ou pas, d’ailleurs.

L'ceuvre politique appartient a son temps et a ses
polémiques. Reste le style. L'image du chef. Cette
partie de la legon gaulliste est intemporelle.

Que reste-t-il du gaullisme détaché des ancrages
du temps? Une legon particuliere sans doute
puisque l'on évoque le gaullisme hors du temps du
genéral. Qu’est-ce que le gaullisme aujourd’hui?
La pratique gaulliste du pouvoir se singularise
par la combinaison de trois vertus qui touchent
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a la morale comme a I'utilitarisme: le courage, le
réalisme et le désintéressement.

On ne saurait penser a la vie et a 'eeuvre du
genéral de Gaulle sans que le mot «courage» ne
vienne a l’esprit. Le courage transforme la stra-
tégie en décision, c’est I'ingrédient qui désem-
bourbe la velléité en réalité. Entre la velléité du
président Albert Lebrun de continuer la guerre
et appel du 18 juin, il y a le courage. Il n’est
d’art de diriger sans courage. L'appel du 18 juin
— entrée fracassante dans I'histoire fracassée — a
d’emblée situe le général de Gaulle au pinacle
de cette vertu dont les stoiciens faisaient la plus
grande.

Par courage on n'entend pas, bien sir, la témé-
rité face au danger méme si de Gaulle fit toujours
preuve d’'un calme impavide quand les balles lui
sifflaient aux oreilles, comme dans Notre-Dame
le soir du 25 aout 1944. Le courage est l'associa-
tion de la lucidité et de la volonté. « Pessimisme de
Iintelligence, optimisme de la volonté», selon la
formule de Gramsci. Pessimisme de I'intelligence
au sens ou on ne se raconte pas d’histoire sur la
réalité que l'on regarde lucidement. Optimisme de
la volonté au sens ou I'on agit quand on le peut,
sur ce qui dépend de soi, sans se laisser troubler
par les difficultés. C'est aprés tout parce que le
monde n’est pas parfait qu’il y a quelque chose
a y faire. Charles de Gaulle a connu beaucoup
d’échecs dans son action politique et sa vision géo-
politique ne s’est finalement pas imposée. Mais a
chaque moment, il a fait ce qu’il pensait avoir a
faire, sans mollir et sans se laisser impressionner.
Le réalisme n’est pas une catégorie morale mais
il est le pendant indispensable du courage. Sans
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réalisme, le courage n’est que témérité, il ne s’ins-
crit pas dans une stratégie identifiable. Le cou-
rage permet d’agir, encore faut-il que 'action soit
sous-tendue par une ligne cohérente et réaliste.
Le realisme est I'inverse de I'idéologie puisque le
propre de I'idéologue est de croire davantage a
son idée qu’a la réalité. Pour I'ildéologue, la réa-
lité peut avoir tort. De Gaulle fut tout au long de
sa vie insensible aux idéologies, il construit son
idée a partir de la legon des faits. C’est d’ailleurs
de la que naitra son différend avec ses chefs sur la
stratégie de 'armée dans les années Trente. Que
la stratégie doive étre offensive ou défensive ne
dépend pas d’une idée a priori de la stratégie mais
des conditions de I'armement. La mitrailleuse
favorise la défensive en 1914, les chars et I’aviation
donnent I'avantage a I'offensive en 1940. C’est la
réalité technique qui en l'occurrence éclaire et
impose la stratégie. L'idéologue croit avoir une
idée d’avance alors qu’il n’a qu'une guerre de
retard. Le réaliste parait avoir une idée de retard
alors qu’il a une guerre d’avance. Réaliste tout
d’une piece et fort de sa posture assurée, Charles
de Gaulle ne se vautra jamais dans les capiteuses
délices d’un idéalisme hégélien qui, recuit au petit
feu de la sociologie moderne, tourna au scepti-
cisme généralisé. Acteur kantien égaré dans un
siecle hégélien. Jeanne d’Arc a Elseneur.

Du scepticisme habillé des séduisants habits du
sophisme a la décadence, il n’y a qu’un pas que
beaucoup de sociétés ont franchi en chantant.
C’est d’ailleurs I'avertissement que nous transmet
Platon et la raison pour laquelle il a créé la philo-
sophie et son exigence d’honnéteté intellectuelle.
Le désintéressement enfin. Si de Gaulle fit
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preuve d’une certaine habileté dans la conquéte
du pouvoir — et encore, pas toujours — il n’en tira
pas de profit personnel. L’homme se consacrait
au pouvolr mais le pouvoir n’était pas au ser-
vice de ’homme. On raconte encore que devenu
président, il achetait sur ses deniers propres les
timbres pour poster ses lettres personnelles et
qu’il avait fait installer un compteur d’¢lectricité
pour son appartement & I'Elysée afin de régler
ses factures. De Gaulle n’était pas riche quand
il est entré a I’Elysée et il n'était pas riche non
plus quand il en est sorti. On ne peut pas en dire
autant de tous ses successeurs. On ne sache pas
qu’il ait logé des enfants adultérins aux frais de la
République ni qu’il se soit fait préter un apparte-
ment par un capitaliste levantin.

Souligner cela revient peut-étre a regarder le
gaullisme par le petit bout de la lorgnette, 1l est
pourtant devenu essentiel a 'action politique de
n’étre pas soupgonnée de placer I'intérét particu-
lier au-dessus de I'intérét général. La I1I¢ et la T'V®
Républiques ont gravement pati du soupgon qqi
pesait sur elles de favoriser le corporatisme. A
I'inverse, on pouvait étre d’accord ou pas avec de
Gaulle, mais personne ne le soupgonnait de ne
pas suivre sa conception de I'intérét général avec
le plus grand désintéressement.

Courage, réalisme et désintéressement? Le gaul-
lisme se réduirait a ce maigre catalogue de bana-
lités? Tant d’honneur pour un si maigre chat!
Mais bon, les hommes valent toujours mieux que
leurs ceuvres. Ces banalités ont d’abord besoin
d’étre dites et répétées tant elles sont oubliées.
L’exceés de courage, de réalisme et de désinté-
ressement ne nous menace pas. Un harmonieux
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équilibre entre les trois non plus. Que vaudrait
du courage intéressé ou du réalisme lache?
Méme ramenée a sa plus simple expression, la
voix du gaullisme reste une source d’inspiration.
Cette voix qui résonne a l'oreille de tout Francgais
avec son:

«Paris! Paris outragée! Paris brisée! Paris
martyrisée! mais Paris libérée! libérée par
elle-méme, libérée par son peuple avec le
concours des armées de la France, avec
I'appui et le concours de la France tout
enticre, de la France qui se bat, de la seule
France, de la vraie France, de la France
éternelle. »
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