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AVANT-PROPOS 

Avec le recul de deux siècles, il devient possible de considérer 
sans passion le phénomène révolutionnaire. Les enfants de ceux 
qui l'avaient vécu en étaient encore trop proches pour le juger 
dans la sérénité : ils ne ressentaient, à son égard, que ferveur ou 
mépris. Les petits-enfants avaient hérité d'un mythe qu'ils ne 
songeaient plus à contester: la prise de la Bastille, la nuit du 
Quatre-Août, la Déclaration des droits étaient devenus les titres de 
gloire du patrimoine national. Liberté, égalité, fraternité faisaient 
partie du credo des hommes de progrès. La Fayette, Danton, 
Robespierre étaient tenus pour des héros ou des géants. Bonaparte 
et l'Empereur complétaient à l'occasion le cortège des grands 
hommes. Même si on les discutait, même si on leur refusait une 
vénération aveugle, on ne remettait pas en cause l'admiration qui 
leur était due. Même si l'on ne faisait pas commencer l'histoire de 
France en 1789, il était admis que la Révolution en était l'épisode 
le plus exaltant, puisque le monde entier en était reconnaissant à 
la France. 

Aujourd'hui, s'il reste loisible de célébrer la Révolution, il n'est 
pas interdit d'en apprécier le pour et le contre, à la faveur de 
documents nouveaux et de calculs rétrospectifs. Elle n'apparaît 
plus nécessairement comme « un bloc », dont il faille tout 
accepter. Les légendes se dissipent. Les réalités se précisent. 
Impossible de tout absoudre, comme de tout rejeter. La Révolu­
tion garde ses grandes pages, comme ses grands acteurs. Elle a 
aussi ses zones d'ombre. Il est permis à la fois de la retenir pour ce 
qu'elle a eu de sublime, et pour ce qu'elle a eu de funeste. 



8 AVANT-PROPOS 

Comment, de la Révolution, pourrait-on dissocier l'Empire? 
Les deux épisodes s'enchaînent, sur un espace de temps qui 
n'excède pas la moitié ou le tiers d'une vie humaine. Ils ne font 
qu'un, et ce sont le plus souvent les mêmes personnages qui les 
ont animés. Le lieutenant Bonaparte, jacobin militant, trouve son 
prolongement naturel dans le général Bonaparte, pourfendeur des 
royalistes sur les marches de Saint-Roch, et dans le Premier Con­
sul, qui fait enlever, juger, exécuter le duc d'Enghien, avant d'en 
finir avec Cadoudal. «Je ne suis, dit Napoléon à Sainte-Hélène, 
qu'un signet dans le livre de la Révolution. » 

Mais il est vrai aussi que l'Empereur n'est pas seulement la 
Révolution bottée, celui qui confirme dans leurs acquisitions les 
détenteurs de biens nationaux et bataille interminablement contre 
l'Angleterre pour sauver les conquêtes des soldats de l'an Deux. Il 
apparaît aussi comme le contraire de la Révolution, lorsqu'il 
restaure une monarchie, fonde une dynastie, crée une noblesse, 
met en place des institutions, rétablit l'ordre là où les révolution­
naires avaient semé le désordre. 

La Révolution ne s'arrête pas à Thermidor, ni au Consulat. 
L'Empire appartient à l'héritage de la Révolution. Il l'aggrave ou 
la corrige. Il en est le complément logique. 

C'est donc toute la suite des événements qui se sont déroulés de 
1789 à 1815 qui sera embrassée dans cette étude sur le coût de la 
Révolution. Il n'est pas question ici de refaire, après tant d'autres, 
l'histoire des événements. Il n'est même pas question de les juger. 
Il s'agit seulement d'en dresser le bilan, ou plus exactement les 
bilans, chiffres en main: bilans en termes de démographie, de 
territoire, de droit, de culture, d'art; bilans agricole, industriel, 
commercial, financier, social. Qui dit bilan dit balance. On mettra 
dans l'un et l'autre plateaux les gains et les pertes, les progrès et 
les régressions. On pèsera. Le fléau de la balance ne ment pas. 



PREMIÈRE PARTIE 

LA FACTURE HUMAINE 
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BILAN DÉMOGRAPHIQUE 

DE LA PAIX A LA GUERRE 

Deux millions de morts: tel semble être, aux seuls dépens de la 
France, le coût des guerres de la Révolution et de l'Empire. Deux 
millions de Français, jeunes pour la plupart, tombent sans 
postérité. Leur disparition, et du même coup celle des Français 
qui auraient dû être leurs enfants et petits-enfants, pèseront sur 
toute la démographie du siècle, et l'appauvriront. 

Deux millions: c'est à peu près autant que ce que coûteront 
ensemble à la France les deux conflits les plus meurtriers de 
l'histoire, ceux de 1914 et de 1940. Mais le sacrifice est plus lourd 
quand il frappe un peuple de quelque 27 millions d'âmes, que s'il 
se rapporte à 40 millions de citoyens. 

La France du XVIIIe siècle avait perdu l'habitude des épreuves 
de ce genre. Depuis la fin du règne de Louis XIV, son territoire 
n'avait plus été envahi. Les seules guerres qu'elle avait encore 
affrontées s'étaient déroulées bien au-delà de ses frontières, du 
côté de la Pologne, de la Prusse ou du Canada. Elle avait acquis la 
Lorraine et la Corse au moindre prix, moyennant la perte de 
quelques centaines d'hommes. Au demeurant, les conflits ne 
mobilisaient guère que des professionnels, et l'on se battait « en 
dentelles », même si les dentelles étaient quelquefois tachées de 
sang. 

Avec la Révolution, tout change. D'une part, les invasions 
recommencent: on se bat sur le sol français - dès 1792, et pour 
finir sur deux occupations ennemies, en 1814 et 1815. D'autre 
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part, la guerre n'est plus la seule affaire des professionnels: tout le 
peuple, levé en masse, est appelé à prendre sa part des honneurs et 
des horreurs du combat. C'est la promotion démocratique de 
l'holocauste. 

Pis encore: à la guerre contre l'étranger se superpose la guerre 
civile, et, selon l'usage, elle est la plus impitoyable. Les massacres 
dans les prisons de Paris, la guillotine sur les grandes places des 
cités, le carnage vendéen comptent parmi les données de l'héca­
tombe révolutionnaire. 

Mais c'est bien sur les champs de bataille que les pertes sont les 
plus lourdes. Sur les champs de bataille, ou plus exactement à 
cause d'eux: car les pertes majeures se situent après le combat, 
dans les hôpitaux où les blessés agonisent faute de soins, souvent 
emportés par la gangrène ou le typhus. 

La France pourtant « a pris la résolution solennelle de n'entre­
prendre aucune conquête, de n'attaquer la liberté d'aucun peu­
ple ». Le rappel de cet engagement figure étrangement dans 
" l'exposition des motifs qui ont déterminé l'Assemblée nationale 
à déclarer qu'il y a lieu de déclarer la guerre au roi de Bohême et 
de Hongrie» (Séance du 22 avril 1792, texte rédigé par Condor­
cet): acte premier d'une guerre qui doit embraser l'Europe et 
durer vingt-trois ans, sous la double réserve du bref intermède de 
la paix d'Amiens (mars 1802 - avril 1803) et de l'entracte de la 
Première Restauration (avril 1814 - mars 1815). 

C'est vrai: la Révolution a commencé par déclarer la paix au 
monde. La Constituante pratique l'amour du genre humain, et 
considère les guerres comme le fruit normal des tyrannies. Son 
pacifisme est de bonne foi: comment un peuple libre attaquerait­
il des peuples frères? Les nations étrangères s'accommodent à 
merveille de ces bonnes intentions, qui leur laissent le champ libre 
pour régler leurs propres affaires au mieux de leurs intérêts. 

Mais la fraternité a ses devoirs, qui peuvent conduire au 
bellicisme. L'occasion fait le larron: puisque l'enclave papale 
d' Avignon demande à être annexée, il faut bien accepter la libre 
réunion d'un peuple à un autre. Ce n'est plus une conquête, ce 
n'est qu'un mariage. De même, puisque les droits féodaux ont été 
abolis, leur démantèlement doit s'appliquer aux seigneurs alle­
mands qui possèdent des domaines en Alsace. Va-t-il falloir les 
indemniser? Y a-t-il là matière à casus belli? 
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Sans y prendre garde, la France révolutionnaire passe vite de la 
paix à la guerre. Contre les émigrés, qui accumulent impudem­
ment les rodomontades et ne seraient pas fâchés de voir l'Autriche 
épouser leur cause, les députés girondins trouvent que la circons­
tance se prête à réchauffer le zèle des patriotes. Brissot et ses amis 
se font les prédicateurs d'une guerre libératrice, qui reléguerait au 
second plan les difficultés intérieures. « La guerre, dit-on dans les 
clubs, serait actuellement un bienfait national, et la seule calamité 
à redouter serait de n'avoir pas la guerre.» « La guerre est un 
remède nécessaire » (l'Ami du Roz~ lS janvier 1792). « Législateurs, 
réveillez-vous, foutre, tonne le Père Duchesne; la guerre, foutre, 
la guerre si vous voulez la paix! » Adieu, rêves de fraternité! La 
guerre est votée dans l'enthousiasme: guerre à l'Autriche, c'est­
à-dire aux rois. On va libérer les peuples opprimés et détrôner les 
despotes. 

Cette frénésie guerrière ne dure qu'un temps. Si la Révolution 
est belliqueuse, l'Empire, contrairement à sa légende, n'aspire 
qu'à la paix. La France a d'ailleurs tout intérêt à consolider ses 
gains territoriaux, dès lors qu'elle a atteint ses « frontières natu­
relles» - ou ce qu'on se plaît à considérer comme tel. Napoléon 
n'est pas le conquérant-né que décrivent complaisamment ses 
contempteurs. Il n'a chaussé les bottes de la Révolution que pour 
en confirmer les conquêtes. Il n'élargit son domaine que pour les 
sauvegarder. C'est l'Angleterre qui l'y contraint: elle ne tolérera 
jamais la présence d'une grande puissance sur le rivage qui lui fait 
face. Comme Calais jadis, les bouches de l'Escaut, entre des mains 
ennemies, constituent pour Londres la pire des menaces. Les 
principes révolutionnaires ne gênent pas l'Angleterre: elle les 
soutiendrait même volontiers, s'ils lui paraissaient en mesure 
d'affaiblir la France et l'économie française; elle apprécie le 
désordre sur le continent. Mais l'ordre consulaire et impérial ne 
lui dit rien qui vaille. L'Angleterre, forte de sa « cavalerie de 
Saint-Georges », noue et renoue les coalitions contre une France 
qui lui paraît dangereuse. Elle n'aura de cesse que la France, 
évacuant la Flandre maritime, ait été ramenée dans le cadre de 
son hexagone. 
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LA NATION MOBILIS~E 

Pour soutenir sa guerre d'un quart de siècle, la France a 
l'avantage du nombre. Mais il ne suffit pas d'être la nation la plus 
peuplée. Encore faut-il que, pour le fusil ou le canon, le paysan 
quitte sa charrue, l'artisan son atelier, le bourgeois ses pantoufles. 
Il ne suffit plus d'une armée de mercenaires rassemblée par des 
sergents recruteurs. La nation en armes requiert un peuple en 
armes. Appel aux volontaires! 

Par malheur, les volontaires n'affluent pas: peut-être parce que 
le patriotisme fait encore défaut. Le Français moyen, hier fidèle à 
son roi (par habitude et par dévotion, plutôt que par raison ou par 
amour), ne se sent pas de goût à s'enrôler dans les armées de la 
République. Le « patriote» est alors celui qui répudie l'Ancien 
Régime et défend le nouveau; il n'est pas celui qui se sent 
solidaire de la « patrie ». A la rigueur, il est attaché à sa petite 
patrie locale, à sa province, plus encore à son terroir et à sa 
paroisse. La France, qui ne se confond plus avec la personne du 
monarque, lui est étrangère, à tout le moins indifférente. Dès lors, 
pourquoi s'engager dans les bataillons de la nation armée? 

« La Révolution leur criait: - Volontaires, - Mourez pour 
délivrer tous les peuples vos frères! »Ainsi le poète magnifiera les 
soldats de l'an Deux, ces va-nu-pieds superbes. Mais l'historien 
constate qu'ils ne sont pas nombreux à se précipiter pour délivrer 
des peuples qui ne réclament rien. 

Chaque commune est impérativement invitée à fournir son 
contingent de « volontaires », dont le nombre est fixé par les 
districts. Lorsqu'elle ne les tire pas au sort, elle les nomme 
d'office, en se débarrassant des mauvais sujets, des chômeurs, 
voire des « patriotes,. encombrants. Les hommes ainsi désignés 
peuvent se faire remplacer, moyennant quelques centaines de 
livres, s'ils ne se sentent pas une vocation de combattant. Un 
marché de volontaires se met en place. 

La statistique des enrôlements « bénévoles» est imprécise, 
justement parce qu'elle témoignerait d'un manque d'enthou­
siasme peu flatteur. Le nombre de ceux qui rejoignent les armées 
est à coup sûr inférieur au nombre de ceux qui se sont présentés 
aux tribunes patriotiques. Au volontariat déficient, il faut substi-
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tuer une technique inédite, celle de la réquisition. En 1793, un 
décret (du 23 août) organise la levée en masse. C'en est fini des 
armées de métier, formées de nobles et de mercenaires. Le peuple 
entier est appelé à mourir sur les champs de bataille. La 
Révolution égalitariste banalise un privilège jusqu'alors réservé à 
quelques-uns. Elle démocratise la gloire et le trépas. 

(( Article 1er 
- Le peuple français déclare, par l'organe de ses 

représentants, qu'il va se lever tout entier pour la défense de sa 
liberté, de sa Constitution et pour délivrer enfin son territoire de 
ses ennemis. » 

Ce texte, adopté par la Convention dans l'enthousiasme, 
« nationalise» la guerre. Il met tout le pays à la disposition du 
gouvernement: hommes, chevaux, subsistances, armes, muni­
tions. (( Les jeunes gens iront au combat. Les hommes mariés 
forgeront les armes et transporteront les subsistances. Les femmes 
feront des tentes, des habits, et serviront dans les hôpitaux. Les 
enfants mettront le vieux linge en charpie. Les vieillards se feront 
porter sur les places publiques pour exciter le courage des 
guerriers, prêcher la haine des rois et l'amour de la Républi­
que. » 

De dix-huit à vingt-cinq ans, tous les jeunes gens non mariés, 
ou veufs sans enfants, composent la première levée: ils se 
rassemblent au chef-lieu de district, reçoivent armes et instruc­
tions; ils doivent être prêts à partir au premier jour. La génération 
de vingt-cinq à trente ans compose la deuxième levée : elle assure 
le service de l'intérieur, et doit se tenir prête au combat. Les 
hommes de trente à soixante ans sont disponibles au gré des 
représentants, selon les besoins de la guerre. 

Pour équiper, loger, nourrir les requis, pour fabriquer les 
armes, payer les chevaux enlevés aux paysans, la République 
multiplie les assignats; au décret de la levée en masse répond sans 
tarder une émission record de papier-monnaie (2 milliards de 
francs, décret du 28 septembre 1793), émission qui s'avérera vite 
insuffisante et qu'il faudra compléter deux mois plus tard. 

A ce prix, la Convention parvient, en 1794, à lever quelque 
1200000 hommes: une armée sans précédent, dont l'effectif 
permanent dépasse 800 000 hommes. 

Cette mobilisation n'a pas été menée à bien sans problèmes. 
Dans toutes les provinces de France, sans parler de la Vendée, la 
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levée en masse s'est heurtée, tantôt au mauvais vouloir, tantôt à 
un refus obstiné. Par exemple, mais ce n'est qu'une illustration 
parmi d'autres de la colère populaire, le pays flamand renâcle. 
Georges Lefèvre (les Paysans du Nord pendant la Révolution) 
rapporte que « dans beaucoup de villages, personne ne bouge ». 

Nombre de communes du district de Cambrai veulent ignorer la 
loi. « A Morbecque, les femmes s'attroupent, puis les hommes 
arrivent, armés de bâtons ferrés et de fléaux, criant: Vivent les 
aristocrates, au diable les patriotes! » Des scènes semblables se 
déroulent à Steenbecque, Meteren, Meris, Blaringhem, Boeng­
hem, Sercus et dans tout le canton de Steenvoorde. « A Haze­
brouck même, une bande de quatre cents à cinq cents paysans 
attaquent le corps de garde ... » Ailleurs, les hommes ne consentent 
à rejoindre que moyennant cent à trois cents livres, ou contre des 
parcelles de biens nationaux. On enrôle à prix d'argent. 

Il apparaît bientôt nécessaire de légiférer une nouvelle fois. La 
guerre continue, même si la patrie n'est plus en danger et si le 
territoire n'est plus envahi. Il importe de remplacer un décret 
d'exception par une loi définitive, qui donne à la nation un 
instrument militaire indépendant des circonstances. La loi Jour­
dan y pourvoit en 1798 (an VI). 

Jean-Baptiste Jourdan, le vainqueur de Fleurus, élu à l'assem­
blée des Cinq-Cents, y rapporte la loi qui fixe les nouvelles 
conditions de la conscription. Tous les Français, désormais, sont 
soldats de droit, de vingt à vingt-cinq ans, et se doivent à la 
défense de la patrie. Ils sont répartis en cinq classes, année par 
année. Suivant la nécessité, le gouvernement les appelle, en 
commençant par la classe des vingt ans. Il peut ensuite appeler les 
quatre autres classes, en fonction des besoins. En temps de paix, la 
durée du service varie d'un à cinq ans. En temps de guerre, elle 
est illimitée. Aucune exemption, sauf pour ceux qui étaient 
mariés avant la loi, ou qui ont déjà servi dans les guerres 
précédentes. Mais les réclamations ne manquent pas, et dès 1800 
il faut accorder des exemptions pour études ou travaux utiles à la 
patrie: c'est la porte ouverte aux dispenses et aux rachats. Même 
amendée, la loi Jourdan restera sous l'Empire la charte de la 
conscription. Elle permettra de former le noyau français de la 
Grande Armée, et de mobiliser jusqu'aux « Marie-Louise », ces 
tout jeunes conscrits, presque sans instruction militaire, qui seront 
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appelés dans les dernières campagnes napoléoniennes, alors que 
l'usage s'est établi de devancer d'une année la conscription. 

TOMB~s AU CHAMP D'HONNEUR 

Le dénombrement des Français qui sont tombés sur les champs 
de bataille de la Révolution et de l'Empire laisse place à quelques 
interrogations. Il n'est pas toujours facile de distinguer entre tués 
et blessés, entre Français et alliés étrangers au sein d'une armée 
qui mêle les uns et les autres. Il faudrait pouvoir ne pas confondre 
victimes civiles et victimes militaires. Au surplus, les registres 
d'état civil, qui viennent tout juste de prendre la relève des 
registres paroissiaux, sont souvent mal tenus et, dans la plupart 
des cas, ils ne font pas état des décès des militaires à l'étranger: 
c'est dire qu'ils gardent la trace des pertes subies à Valmy ou à 
Champaubert, mais non pas à Marengo ou à Wagram. 

Dans ces conditions, les statistiques ne peuvent être que des 
estimations, et celles-ci varient selon les auteurs. Pour ce qui 
concerne la période révolutionnaire, et non compris l'effroyable 
bilan des guerres de Vendée, on retient en moyenne le chiffre de 
400 000 morts (Alexandre Sanguinetti, Histoire du soldat). Les 
pertes les plus lourdes se situent en 1793, par la faute de généraux 
incapables et de capitaines élus. Pour les guerres de l'Empire, on 
hésite généralement entre 700000 et 1 700000 (chiffre de Taine), 
avec une évaluation minimale de 430 000 et une évaluation 
maximale de 2600000. Hors concours, La Fayette, le 21 juin 
1815 (trois jours après Waterloo), pour obtenir l'abdication de 
l'Empereur, évoque à la tribune des deux Chambres réunies « les 
trois millions de morts français, tombés des sables de l'Égypte aux 
steppes de la Russie ». Cette addition macabre relève plus de 
l'effet oratoire que de la recherche statistique. De tels écarts 
donnent la mesure de l'incertitude. Le démographe Bourgeois -
Pichat opine pour 860000, Jean Tulard pour le million. C'est ce 
nombre qu'on retiendra: 470 000 décès enregistrés, 530000 dispa­
rus qui n'ont pas reparu. En toute hypothèse, la saignée est 
cruelle. 

Ce serait un exercice vain que de chercher à comptabiliser les 
oertes, bataille par bataille, campagne par campagne. On retrou-
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verait les mêmes approximations. Parmi les rencontres les plus 
fameuses, il en est de peu meurtrières, qui doivent leur notoriété 
au symbole et à la légende, il en est aussi d'affreusement 
coûteuses. Valmy illustre le premier type de batailles, celles qui 
relèvent de l'image d'Epinal: on y tire vingt fois plus de coups de 
canon (20 000) qu'on n'y relève de victimes (8 à 900). La 
rencontre est gagnée, moins par Kellermann et Dumouriez que 
par l'artillerie de Gribeauval, sur une armée prussienne décimée 
par la dysenterie. A l'inverse, à Jemmapes, Dumouriez, déguisant 
ses pertes, n'avoue que quelques centaines d'hommes, alors que le 
nombre des morts est bien supérieur. Le carnage se fait de plus en 
plus meurtrier à l'enseigne de Bonaparte, puis de Napoléon. Dans 
le seul camp français, 6 000 hommes tombent à Marengo, 8 000 à 
Austerlitz (pour la plupart dans les hôpitaux de Brünn, après la 
bataille), 10 000 à Eylau - même si l'Empereur n'avoue que 2 000 
tués et 6000 blessés -, 15000 à Essling, 30000 à Wagram. Les 
guérillas d'Espagne, implacables, frappent peut-être 300 000 hom­
mes. On relève près de 10000 cadavres français à la Moskova, le 
passage de la Berezina coûte 7 000 hommes, sans compter les 
disparus (4000 pour le corps Victor, 3000 pour Oudinot et Ney). 
De la campagne de Russie, qui a mobilisé près de 650 000 
hommes, dont 500000 ont franchi le Niemen, 100000 revien­
nent, 100 000 restent prisonniers, et 300 000 périssent sous la 
mitraille, ou de misère, ou de froid - les deux tiers de l'effectif 
étant français. 

Les dernières campagnes de l'Empire sont à peine moins 
sanglantes. «Un homme comme moi, aurait dit Napoléon à 
Metternich, ne regarde pas à un million de morts. » La campagne 
de 1813 coûte quelque 250 000 hommes: à Dresde, 9000 sont la 
cible des boulets; à Leipzig, 60000 sont fauchés; à Waterloo, en 
huit heures de bataille, peut-être 26000, soit le tiers de l'effectif 
engagé. 

Dans ces dénombrements tragiques, il faudrait faire la part des 
blessés qui sont achevés sur le champ de bataille ou durant la 
retraite, de ceux qui meurent dans les infirmeries de campagne, 
de ceux qui succombent après leur retour au foyer. Il faudrait 
faire état des prisonniers, dont beaucoup ne résistent pas aux 
privations ou aux sévices de la captivité. Il faudrait tenir compte 
des disparus, dont beaucoup sont des déserteurs. 
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Car la désertion est l'un des phénomènes significatifs de ce 
temps, et la conséquence logique de la conscription, qui n'est pas 
encore entrée dans les mœurs, et que les Français tiennent pour 
une innovation oppressive. Avant même de déserter, ils tentent de 
se soustraire à la réquisition. Ou bien, comme les Vendéens, ils se 
soulèvent. Ou bien ils se marient en hâte, pour bénéficier d'un cas 
d'exemption. Ou bien ils se mutilent volontairement, pour échap­
per au service actif: un genou enflammé interdit de marcher; des 
incisives arrachées empêchent de déchirer la cartouche de papier 
qui contient poudre, bourre et balle; un pouce coupé ne permet 
plus d'épauler correctement le fusil. On se passe les bonnes 
recettes de mutilation. 

Déjà, Dumouriez en l'an II compte 25000 déserteurs, dont 
1 500 passent à l'ennemi. En l'an VII, quand agonise le Directoi­
re, on en dénombre 31000 sur 77 000 jeunes conscrits. Quand, 
dans les dernières années de l'Empire, la défaite est, autant que la 
gloire, au rendez-vous de l'histoire, quand se multiplient, aux 
dépens des classes nouvelles, les appels sous les drapeaux, les 
désertions sont contagieuses. En 1811, une douzaine de colonnes 
mobiles de « garnisaires » parcourent la France pour obliger à se 
soumettre 60 000 réfractaires qui hantent les bois et les monta­
gnes, souvent avec la complicité et le concours de la population. 
Davout et ses cavaliers doivent sabrer ceux qui ont cherché refuge 
entre l'Escaut et l'Elbe, et que les Allemands accueillent et 
encouragent. En 1812, des mutineries s'organisent, dans plusieurs 
villes de France, et notamment parmi la jeunesse des écoles, pour 
protester contre la levée des cohortes. De nouvelles colonnes 
mobiles pourchassent les récalcitrants et, faute de pouvoir s'en 
saisir, occupent leurs logis et taxent leurs familles. 

Les étrangers mobilisés dans la Grande Armée donnent l'exem­
ple de l'insubordination: les Croates, les Suisses, les Portugais 
sont les premiers à s'esquiver. Nombre de jeunes Polonais ne 
résistent pas à la tentation de rentrer chez eux. Sauf dans la Vieille 
Garde, tous les corps voient fondre leurs effectifs: ils comptent 
quelque 50 000 déserteurs durant la campagne de Russie, malgré 
les gendarmes qui veillent sur les arrières et les flancs de 
l'armée. 

En 1814, pendant la campagne de France, les conscrits de la 
dernière heure n'hésitent guère à abandonner les rangs, lorsqu'ils 
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traversent des départements familiers. A la chute de l'Empereur, 
l'armée se décompose littéralement: d'autant plus volontiers que 
le comte d'Artois a lancé le mot d'ordre: «Plus de conscription! » 

Les routes se couvrent de soldats en débandade. 
A l'occasion, durant ce quart de siècle de guerres, les déserteurs 

se sont transformés en maraudeurs, dont le nombre grossit avec 
les défaites: c'est un maraudeur, ce Thénardier des Misérables que 
Hugo met en scène sur le champ de bataille de Waterloo. Ce sont, 
plus simplement, des traînards - blessés, éclopés, vagabonds - qui 
font à la Grande Armée une sinistre escorte: on en compte 
environ 40000 qui, en novembre 1813, repassent le Rhin, et que 
la gendarmerie s'évertue à ramener à leurs corps. Ceux-là portent 
les germes du typhus, et l'on ne sait s'il faut les ajouter à la liste 
des victimes de la guerre, ni si la mortalité qu'ils aggravent dans la 
population civile doit être, elle aussi, portée au passif des 
conflits. 

Au total, de 1789 à 1815, l'épopée doit faire environ 1400000 
victimes, tombées à l'ennemi, ou décédées des suites de leurs 
blessures ou disparues: 400 000 pour les guerres de la Révolution, 
un million pour celles de l'Empire. Reste à prendre en compte, 
pour parvenir au bilan final, les morts de la Terreur et de la 
Vendée. 

DE L'aMIGRATION A LA DÉCAPITATION 

Cette fois, c'est la période révolutionnaire qui est en cause, plus 
que l'Empire. Le Consulat sert de transition, entre le temps des 
massacres et celui de la pacification intérieure: Cadoudal et le 
duc d'Enghien ne sont plus que des victimes expiatoires, dont 
Bonaparte a besoin pour devenir Napoléon. 

La Révolution commence, non point par tuer, mais par faire 
peur: les nobles émigrent, pour se mettre à l'abri de la fermen­
tation populaire. Dès les lendemains de la prise de la Bastille, le 
comte d'Artois, frère du roi, et la famille de Polignac, chère à la 
reine, donnent l'exemple. Le mouvement s'amplifie en octo­
bre 1789, après les «journées» qui ont ramené Louis XVI de 
Versailles à Paris. Les émigrés ne sont plus alors seulement des 
nobles. On compte parmi eux nombre de paysans et de bourgeois 
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alarmés; des prêtres aussi: 10 000 s'exileront en Angleterre, 6000 
en Espagne. 

Où émigrent les aristocrates? D'abord à Turin, où ils canca­
nent, puis à Coblence, où ils se préparent au combat. C'est une 
autre forme de désertion. Mais en un temps où les biens sont 
surtout fonciers, les émigrés n'ont pu emporter avec eux que de 
maigres liquidités. Ceux qui veulent travailler pour gagner leur 
vie se rendent en Angleterre: le marquis de Saint-Quentin y vend 
des eaux minérales, une Faucigny-Lucinge s'y fait marchande de 
miniatures, la comtesse de Beaucorps s'y distingue dans des 
travaux d'aiguille, Raoul de la Nogarède y ouvre commerce de 
vins, d'autres sont aubergistes, médecins, pâtissiers, voire proxé­
nètes ou agents de renseignement. Chateaubriand y exécute des 
travaux de librairie, enseigne le français, ébauche le Génie du 
christianisme. Des émigrés choisissent de s'établir en Saxe, en 
Russie, voire en Amérique. Du côté de Weimar, Ignace de 
Wendel poursuit ses expériences de fonte au coke. A Odessa, le 
duc Armand de Richelieu est gouverneur de province. Auprès du 
tsar Alexandre, Pozzo di Borgo complote et conseille. Aux États­
Unis, la marquise de la Tour du Pin se fait fermière. Près de 
Wilmington, dans le Delaware, Pierre-Samuel Dupont de 
Nemours crée une poudrerie, ébauche de la future multinationale 
de produits chimiques. 

Après Thermidor, beaucoup de proscrits rentrent en France, 
soit sous de faux noms avec de vrais passeports, soit pour se faire 
radier des listes d'émigration: ce qui se négocie à prix d'or, auprès 
d'une administration complaisante. Si le Directoire renouvelle les 
rigueurs à leur encontre, avec confiscation des biens et menaces 
de mort, le Consulat incline à l'indulgence et à l'oubli. Les 
radiations sont confirmées, élargies. Les émigrés de retour solli­
citeront des places dans la suite consulaire, puis dans la cour 
impériale. 

Au total, combien sont partis, combien sont rentrés? Les 
25000 dossiers qui seront établis en 1825 concernent 67 250 chefs 
de famille, soit peut-être 200 000 personnes. La liste de proscrip­
tion couvre neuf volumes et comporte 145000 noms. Michel 
Vovelle hésite entre 60000 et 100000 émigrés, l'Américain 
D. Greer opine pour 129000 (The Incidence of the Emigration 
du ring the French Revolution). Taine conclut pour 150000, 
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estimation que Georges Lefèvre juge vraisemblable. Retenons que 
le nombre des émigrés a dû largement dépasser 100000. 

Là-dessus, 25 000 se sont engagés dans les armées des princes, 
25000 se sont établis au Royaume-Uni, 10 000 s'y trouvent encore 
en 1797. Ceux qui, en 1815, préféreront l'exil définitif au 
rapatriement, sont quantité négligeable, à l'échelle de la démo­
graphie nationale. L'émigration n'aura été qu'un accident de 
parcours. 

La décapitation, elle, n'est pas un épisode réversible: on ne 
revient pas de l'échafaud. Les massacres ont commencé dès 1789, 
avec la grande peur dans les campagnes, comme avec le meurtre 
de la garnison de la Bastille, de l'intendant de Paris et du prévôt 
des marchands. Ils se multiplient en septembre 1792, quand le 
pouvoir débordé laisse égorger les suspects entassés dans les 
couvents et les prisons: de 150 à 200 victimes à l'Abbaye, 300 à la 
Conciergerie, 180 à la Force, 215 au Châtelet, 115 aux Carmes, 
200 à Bicêtre, dont 33 enfants; 72 aux Bernardins, 75 au séminaire 
Saint-Firmin ... (estimations voisines de celles de Frédéric Bluche, 
les Massacres de septembre). Seuls sont épargnés Saint-Lazare et 
Sainte-Pélagie. Bilan des massacres: 1 300 morts rien que pour 
Paris en quatre jours. Ce n'est qu'un banc d'essai. 

Avec la Terreur, l'élimination des indésirables revêt des formes 
légales pour devenir un moyen de gouvernement. Robespierre 
oublie qu'à la Constituante il a proposé d'abolir la peine de mort. 
Mais l'assemblée a préféré, en octobre 1789, décréter le droit égal 
des citoyens à la décapitation, jusqu'alors privilège de la noblesse. 
La guillotine travaille en série, place de Grève, puis place de la 
Révolution et à la Barrière du Trône renversé, par charretées de 
50 à 60 victimes quotidiennes aux plus beaux jours: soit 1 862, à 
Paris, de mars 1793, date de l'entrée en action du Tribunal 
révolutionnaire, à juillet 1794, date de la chute de Robespierre; et 
finalement, compte tenu des exécutions postérieures à Thermi­
dor, 2639: on décapite moins des aristocrates que des artisans ou 
des boutiquiers, moins par fanatisme que par habitude. 

Ce bilan parisien du couperet peut paraître dérisoire, au regard 
du nombre de ceux qui tombent à l'ennemi. Mais les morts 
délibérées, sur décision de justice et de la main du bourreau, ont 
une autre signification que les morts subies sur les champs de 
bataille. 
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Au demeurant, Paris n'est pas la seule vitrine de la Révolution. 
Versailles s'en inspire sans tarder. Le 9 septembre 1792,66 déte­
nus y sont massacrés. La province fait quelquefois mieux que la 
capitale: 52 % des condamnations à mort sont prononcées dans 
l'Ouest, 19 % dans le Sud-Est. Là où la province, attestant son 
zèle, se montre implacable dans la répression, on y condamne et 
on y exécute avec ferveur, souvent avec des méthodes plus 
expéditives qu'avec la machine attribuée au docteur Guillotin, de 
trop médiocre rendement. 

Partout où les contre-révolutionnaires ont tenté leur chance, les 
délégués du Comité de salut public rivalisent dans l'extermina­
tion. A Toulon, devenu Port-de-Ia-Montagne, Fréron se vante de 
faire tomber 200 têtes par jour. «Il y a déjà 800 Toulonnais 
fusillés, déclare-t-il allègrement. La République est vengée d'une 
manière digne d'elle. » « Ni l'âge, ni le sexe n'ont été épargnés », 
commente fièrement « Brutus Bonaparte, citoyen sans culottes» 
(Lucien) dans un message à la Convention après le mitraillage du 
Champ de Mars. « Ceux qui avaient été seulement blessés par le 
canon républicain ont été taillés en pièces par l'épée de la liberté 
et la baïonnette de l'égalité. » A Marseille, Barras tire gloire des 
condamnations à mort dont il est prodigue. Dans le Vaucluse, le 
représentant Maignet, qui fait incendier les villages rebelles, 
obtient de la Commission d'Orange 332 exécutions. A Lyon, 
Collot d'Herbois met à son actif 1 684 guillotinés ou mitraillés: 
soixante jeunes gens sont abattus à coups de canon dans la plaine 
des Brotteaux. A Bordeaux, Tallien entend « niveler les têtes et 
faire saigner les bourses». Sa bonne amie Thérésa Cabarrus 
l'incline à préférer la seconde méthode, sans doute à son profit. 
Mais à Cambrai, Joseph Lebon assure qu'il va préparer « une 
fricassée de têtes », et à Arras il préside aux décapitations tandis 
que la fanfare municipale joue le Ça ira. Paris approuve, 
encourage et félicite les proconsuls qui châtient les ennemis du 
peuple. 

Il n'existe évidemment pas de statistique globale des exécutions 
révolutionnaires: à défaut des contemporains, les historiens 
chercheront à tenir cette macabre comptabilité. La plupart 
opinent pour 17 000 condamnations à mort sous la Terreur (après 
octobre 1793), et pour 35 000 victimes en tenant compte des décès 
en prison et des exécutions sommaires. Pas de condamnation à 
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mort dans six départements, moins de dix dans trente et un, mais 
une belle frénésie de décapitations dans les régions où les 
antagonismes sont les plus vifs. Elles concernent pour 28 % des 
paysans, pour 31 % des artisans et des ouvriers, sans doute pour 
plus de 20 % des marchands et des spéculateurs, mais seulement 
pour 8 à 9 % des nobles, pour 6 à 7 % des membres du clergé. 

Quelques-uns des tortionnaires paieront de leur vie leur zèle 
patriotique: Lebon, à son tour, montera sur l'échafaud, Collot 
d'Herbois mourra déporté en Guyane. Eux aussi grossiront les 
rangs des victimes de la Révolution. Mais Fréron finira sous­
préfet de Bonaparte, et Barras châtelain millionnaire sous la 
Restauration. 

D'ailleurs, toutes ces exécutions de Paris ou des provinces ne 
sont que broutille et hors-d'œuvre: le plat de résistance est en 
Vendée, et les baignades de Carrier, à Nantes, n'en constituent 
qu'une petite annexe urbaine. 

G~NOCIDE EN VEND~E 

«Il n'y a plus de Vendée! Elle est morte sous notre sabre libre, 
avec ses femmes et ses enfants. Je viens de l'enterrer dans les 
marais de Savenay. J'ai écrasé les enfants sous les pieds de mes 
chevaux, massacré les femmes qui n'enfanteront plus de brigands. 
Je n'ai pas un prisonnier à me reprocher. J'ai tout exterminé ... Les 
routes sont semées de cadavres. Il y en a tant que sur plusieurs 
points ils font des pyramides. » 

Ainsi le général François Westermann rend compte de ses hauts 
faits, conformes d'ailleurs aux instructions de la Convention qui, 
par décret du 2 août 1793, a ordonné la destruction systématique 
et l'incendie de tout le pays, récoltes comprises, en même temps 
que la mise à mort des rebelles. 

Faut-il parler de génocide? Le mot ne date que de 1944, et il a 
été forgé pour désigner le drame juif. Certains commentateurs, 
qui le trouvent trop porteur d'une «charge émotionnelle et 
symbolique », lui préfèrent, en la circonstance, le mot «massa­
cre ». La nuance est subtile. Mais si l'on s'en tient à la proportion 
des victimes par rapport au peuple concerné, les habitants des 
provinces de l'Ouest sous la Révolution ont payé de leur vie plus 
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encore que les Israélites sous l'occupation hitlérienne. Dans les 
deux cas, on note une même volonté délibérée d'extermina­
tion. 

Les Vendéens et les Chouans se sont soulevés d'abord pour 
refuser la conscription, mais aussi pour défendre leur foi et leur 
roi. Ils ont pris les armes « au sens littéral, dans les magasins 
militaires ou dans les mains des républicains vaincus» (Michelet). 
Ils se battent au nom du Sacré-Cœur et pour « le petit roi qui est 
au Temple », au sein d'une « grande Armée catholique et royale », 
qui a plus de fourches que de fusils, plus d'ambition que de 
moyens, et dont les chefs se jalousent, s'ignorent ou se chamail­
lent. 

Guerre inexpiable, comme toutes les guerres civiles. Guerre 
singulière, où les rôles sont parfois intervertis, par exemple 
lorsque les bleus sont commandés par le duc de Biron, et les 
blancs par le garde-chasse Stofflet ou l'ex-faux saunier Cottereau 
dit Jean Chouan. Guerre au couteau, sans merci de part et 
d'autre: les deux camps rivalisent en atrocités. 

Si, par accident, un chef royaliste fait preuve de clémence, il 
importe que ce geste ne soit pas rendu public: Bonchamp sauve la 
vie de cinq mille prisonniers républicains, et Merlin de Thionvil­
le, qui a été envoyé en Vendée, en informe le Comité de Salut 
public. Mais il ajoute cette recommandation: « Il faut ensevelir 
dans l'oubli cette malheureuse action. N'en parlez même pas à la 
Convention ... Les brigands n'ont pas le temps d'écrire ni de faire 
des journaux. Cela s'oubliera comme tant d'autres choses. » 

Entre les adversaires, la partie est inégale: si les paysans ont 
l'avantage du terrain, les armées de la République ont l'avantage 
de l'organisation et de l'armement; l'avantage aussi sur le plan de 
la fureur dévastatrice. 

Décret du 1 et novembre 1793, sur rapport de Barère: « Toute 
ville, qui recevra dans son sein des brigands ou qui ne les aura pas 
repoussés avec tous les moyens dont elle est capable, sera punie 
comme une ville rebelle, et en conséquence elle sera rasée. » 

Rapport de l'adjudant général Rouyer: « Nous fusillons tout ce 
qui tombe sous notre main, prisopniers, blessés, malades aux 
hôpitaux. » 

Consignes du général Turreau, qui commande les « colonnes 
infernales» : « Tous les brigands qui seront trouvés les armes à la 
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main seront passés au fil de la baïonnette. On agira de même avec 
les filles, femmes et enfants qui seront dans ce cas. Les personnes 
seulement suspectes ne seront pas épargnées. » « Tous les villages, 
métairies, bois, genêts et généralement tout ce qui peut être brûlé 
sera livré aux flammes.» « Je le répète, je regarde comme 
indispensable de brûler villes, villages et métairies» : avec leurs 
habitants, s'il se peut. 

Rapport du commandant de la deuxième colonne au même 
général Turreau : « Je continue de brûler et de tuer tous ceux qui 
ont porté les armes contre nous. Cela va bien, nous en tuons plus 
de cent par jour, enfin tous ceux que nous croyons nos enne­
mis. » 

Rapport de Nevy, qui commande la cinquième colonne: «J'ai 
brûlé et cassé la tête à l'ordinaire. » 

Lettre du représentant Francastel au Comité de Salut public: 
oc Le fer et la flamme n'ont pas encore été assez employés dans ce 
maudit pays ... 

Lettre du représentant Garnier au Comité de Salut public: 
« On m'assure que l'armée de Brest leur a tué trois mille femmes. 
Elles jetaient leurs enfants dans la rivière du Pont-aux-Baux, et 
tout le pays dans les environs est jonché de leurs morts. Cepen­
dant on les trouve encore partout comme des nuées de sauterelles, 
et on serait presque tenté de croire qu'elles ressuscitent, si leurs 
cadavres empestiférés ne justifiaient le contraire. » 

Lettre du commandant Périguaud à Turreau: « Pères, mères, 
enfants, tout a été détruit. » 

Ordre de Grignon à ses troupes: « Je sais qu'il peut y avoir 
quelques patriotes dans ce pays, mais c'est égal, nous devons tout 
sacrifier. » 

Rapport de Duquesnoy: « J'ai brûlé et incendié toutes les 
maisons et égorgé tous les habitants que j'y ai trouvés. » 

Rapport de Cordelier: « J'ai fait passer derrière la haie (pour 
exécution à coups de baïonnette) environ six cents particuliers des 
deux sexes. » 

C'est par avance la technique d'Oradour, multipliée à plaisir. 
Au Mans, en décembre 1793, on fusille par feux de peloton, on 
écrase les enfants, on viole les femmes. Dans un délire de sadisme, 
on introduit dans le corps des victimes des cartouches auxquelles 
on met le feu. On embroche avec des fourches des femmes encore 
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vivantes. Westermann, le lendemain, organise une battue pour 
sabrer les rescapés. 

A Nantes, où ont été entassés les prisonniers faits à Savenay, le 
Conventionnel Jean-Baptiste Carrier commence par fusiller par 
groupes de cent ou deux cents. Cette méthode lui semble trop peu 
expéditive, et l'entassement des cadavres propage les épidémies. 
Pourquoi ne pas charger la Loire du soin de débarrasser la 
République de ceux qui refusent ses bienfaits? Il fait couler dans 
le fleuve une gabarre sur laquelle quatre-vingt-dix prêtres ont été 
entassés. Ce n'est qu'un premier essai. La technique des noyades 
est mise au point: chaque nuit, dans les prisons, on prélève cent 
ou deux cents détenus, on les jette dans des bateaux à fond de cale, 
et, sabords et pont dûment cloués, on fait couler bas les embar­
cations. Carrier appelle ces baignades des « déportations vertica­
les ». Si des hommes et des femmes périssent de la sorte ligotés 
ensemble, il en fait des « mariages républicains». Après ces 
exploits, la Loire, promue au rang de « baignoire nationale», 
charrie des corps dont se repaissent les poissons et les corbeaux: le 
chargé de mission de la Convention peut se targuer d'avoir noyé 
quatre ou cinq mille hommes, femmes et enfants. Mais il se vante 
et il en rajoute: en six noyades, des calculs plus modérés portent 
sur 1 800 victimes, dont peut-être 800 pour la baignade la plus 
réussie. Et il se peut que les « mariages républicains» relèvent de 
la propagande antirévolutionnaire. 

A Angers, le maire ne veut pas être en reste : « On a en trois 
jours, écrit-il, fusillé environ 800 brigands au Pont de Cé, et jeté 
leurs cadavres dans la Loire. » 

A Quiberon, en juin 1795, les Chouans et les émigrés qui les ont 
rejoints doivent capituler. Le général Humbert leur promet la vie 
sauve. Hoche, obéissant aux ordres de la Convention, applique la 
loi: 952 prisonniers sont fusillés près de Sainte-Anne d'Auray, au 
Champ des Martyrs. 

C'est l'ultime épisode d'une « Solution finale» dont s'affirment 
satisfaits les représentants Hentz et Francastel. Ils écrivent dès le 
21 avril 1794: « Vous pouvez être assurés que la Vendée est un 
désert et qu'elle ne contient pas 12000 personnes vivantes.» 
Carrier, de son côté, publie sa profession de foi: « Nous ferons de 
la France un cimetière plutôt que de ne pas la régénérer à notre 
façon. » 
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L'estimation du total des victimes varie du simple au sextuple: 
au plus bas 100 000, au plus haut 600 000. Les 117 000 disparus 
que retient Reynald Secher (le Génocide franco-français) 1 ne 
concernent que les départements de la «Vendée militaire ». Le 
nombre le plus élevé est celui de Pierre Chaunu, qui s'exprime en 
maître démographe, celui aussi dont fait état Alexandre Sangui­
netti dans son Histoire du soldat. Il s'entend pour les bleus et 
blancs confondus, pour les tués à l'arme blanche, au fusil de 
chasse, au fusil modèle 1777, pour les victimes de la maladie, de la 
disette sur une terre brûlée, des exécutions sommaires, pour les 
blessés qui succombent dans l'impossibilité où l'on est de les 
soigner: les guerres civiles sont inexorables. 

On retiendra ici un nombre médian, de l'ordre de 400000. Il 
concerne à la fois les insurgés morts au combat, en Bretagne et en 
Vendée, les morts du camp républicain, et ceux des autres 
provinces de l'Ouest - de la Normandie à la Gironde. 

Ce tragique décompte doit être encore complété par les 
victimes de multiples luttes fratricides, notamment dans le Lyon­
nais, en Provence ou en Corse; par les victimes des Terreurs 
blanches: celle de 1795 au temps des Compagnons de Jéhu, celle 
de 1815 au temps des « Verdets », lors de l'assassinat du maréchal 
Brune à Avignon, du général Ramel à Toulouse. Tous ces 
règlements de comptes entre Français portent le bilan global des 
guerres civiles aux alentours de 600 000 unités. 

Refaisons l'addition des pertes dues à la Révolution et à 
l'Empire: 400000 morts pour les guerres jusqu'en 1800; un 
million pour les guerres napoléoniennes; 600 000 pour les guerres 
intestines; et l'échafaud pour mémoire. Voilà nos deux millions 
de morts. 

UNE NATALITa IŒPARATRICF 

« Une nuit de Paris réparera ce carnage. » Ce propos, prêté à 
l'empereur au soir de la bataille d'Eylau, exprime cyniquement 
une vérité comptable, à l'usage des statisticiens de la démogra­
phie. 

• I,e Génocide franco-français: la Vendée-Vengé (P.U.F.). 
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Le fait est qu'au XVIIIe siècle, la natalité française était encore 
assez vigoureuse pour compenser, et au-delà, beaucoup de tueries. 
« J'ai trois cent mille hommes de rente », assure Napoléon. Cette 
natalité permettait à la France d'être en 1789 la nation la plus 
peuplée de l'Europe: à la veille de la Révolution, on dénombrait 
en France 23 millions d'habitants (selon Calonne), 24,8 (selon 
Necker), 26,3 (selon le Comité des impositions en 1790), plus 
vraisemblablement 27 (selon les travaux de Marczewski), 27,5 
(selon Ernest Labrousse), 27,5 encore (selon les évaluations 
actuelles de l'INSEE, mais dans le cadre du territoire du 
xxe siècle). C'était de toute manière beaucoup plus qu'au début du 
siècle (19 millions seulement en 1709). C'était bien plus qu'en 
Espagne (10,5), qu'au Royaume-Uni (10), qu'en Italie - qui n'était 
alors qu'une entité géographique (18), qu'en Autriche (20), que 
dans le Saint-Empire (20): la population française représentait 
15 % de toute la population européenne, Russie incluse, et 
peut-être le vingtième de toute la population du globe. 

Chaque année, sous Louis XVI, il naissait de 900 000 à un 
million de petits Français. Ce nombre de berceaux était considé­
rable, si on le rapporte au nombre des habitants du royaume: le 
taux de natalité avoisinait 37 pour mille. Deux siècles plus tard, 
en France, il sera presque trois fois moindre; on n'en retrouvera 
alors d'aussi élevé que dans les pays les plus prolifiques du Tiers 
Monde (en Inde, moyenne 1971-1981: 36 pour mille). 

Pourtant, cette natalité encore exubérante donnait déjà, dès 
1770, quelques signes de ralentissement. Les naissances étaient 
freinées en France, avant tout autre pays, comme si la conscience 
collective de la nation voulait réagir contre les méfaits du 
surpeuplement: car la France était alors surpeuplée, compte tenu 
du rendement des terres cultivables. Pour y porter remède, il 
aurait fallu, ou bien améliorer la production agricole (mais la 
technique de l'assolement ne se répandra que plus tard), ou bien 
favoriser l'émigration (mais les Français répugnaient à s'expa­
trier). Restait à faire moins d'enfants: de premiers résultats 
étaient obtenus grâce à des mariages tardifs (souvent 25 ans pour 
les filles, 30 pour les garçons), et avec des moyens de contracep­
tion qui étaient en avance d'un siècle sur les autres pays d'Europe. 
L'aristocratie donnait l'exemple; mais « on trompe la nature 
jusque dans les villages» (Mont yon, en 1778). 
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Ce freinage des naissances incitait même quelques observateurs 
hâtifs à penser que la France se dépeuplait. C'est ce que croyait 
Montesquieu, ce que croira Mirabeau. C'est ce qu'affirmait 
gravement le champion physiocrate François Quesnay dans des 
comptes d'apothicaire sur 1'« État de la population ». Ces fables ne 
trompent personne. 

La natalité restait même très vigoureuse dans les provinces que 
n'atteignaient pas les tendances à la mode: la Bretagne était 
particulièrement prolifique, et l'ensemble de la France pay­
sanne gardait un taux élevé de fécondité. Chaque couple, en 
moyenne, durant les deux décennies 1770-1789, engendrait 
5,27 enfants. 

Après 1789, l'élan n'est pas brisé, mais il s'infléchit. Le taux de 
fécondité, pour la période 1790-1819, hésite à 4,49 dans la France 
rurale. Pour 1 000 habitants, il naît encore chaque année près de 
36 enfants entre 1791 et 1795, près de 35 entre 1796 et 1800, plus 
de 32 entre 1801 et 1805, un peu moins de 32 entre 1805 et 1815 
(taux établis par J. C. Toutain, dans l'Histoire quantitative de 
l'économie française). C'en est assez pour permettre à la population 
de s'accroître, malgré les guerres. Au surplus, la mortalité 
infantile, qui naguère emportait un nouveau-né sur quatre, recule 
sensiblement - à 190 ou 180 pour 1000 après 1800 - grâce à une 
meilleure pratique de l'accouchement. 

Le taux brut de reproduction (nombre de filles mises au monde 
pour 100 femmes) augmente légèrement, selon l'Annuaire statis­
tique de la France: 197 en 1806,200 en 1810,204 en 1815. Il naît 
presque chaque année plus de 900 000 enfants, avec un record en 
1794 (plus de 1 200 000) et encore un nombre élevé en 1799 
(1100000); on note ensuite un déclin progressif (965000 en 1801, 
934000 en 1804) et un recul plus prononcé en 1812 et 1813 
(884 000 et 895 000), avec un taux de natalité cette fois inférieur à 
30 pour 1000. Mais après ces deux années creuses, l'année 1814 
est réparatrice: elle enregistre une grosse poussée de naissances 
(994 000, avec un taux de 33 pour 1 000). Explication: de 
nombreux mariages ont été contractés en 1813 pour éviter la 
conscription. C'est ici, comme en 1794, la guerre qui stimule la 
natalité. 

Plus généralement, la Révolution et l'Empire sont propices aux 
mariages: d'abord parce que le consentement des parents n'est 
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plus exigé qu'avant 21 ans (contre précédemment 25 pour les 
filles et 30 pour les garçons), mais surtout dans la mesure où ils 
évitent le départ sous les drapeaux. Le nombre annuel des 
mariages passe de 229000 (moyenne 1806-1810) à 250000 
(moyenne 1811-1815). Le taux de nuptialité, sans rejoindre celui 
de la première moitié du XVIIIe siècle, reste prometteur: de 14 à 15 
pour 1000 de 1801 à 1810, avec une pointe «explosive» au-delà 
de 17 pour 1 000 de 1811 à 1815: fuite devant le service aux 
armées. 

Une enquête de la revue Population sur un petit village du 
Nord qui compte alors un peu plus de 1000 habitants (Sainghin­
en-Melanois) illustre ce regain de mariages, qui aboutit à un 
regain de naissances. On y célèbre en moyenne 9 mariages par an 
avant 1789, mais près de 12 après 1790. Le nombre annuel des 
berceaux était de l'ordre de 34 avant la Révolution; il dépasse 40 
entre 1790 et 1799 et se maintient au-dessus de 38 de 1800 à 
1815. 

Autre étude de Population sur la commune de Boulay, en 
Moselle: on y dénombre à peine 9 mariages par an dans la 
décennie qui précède 1789, mais plus de 18 entre 1790 et 1799, 
encore 13 entre 1800 et 1820. 

Décidément, mieux vaut être marié et père de famille, que 
célibataire et soldat. Il n'est pas de patriotisme républicain ni de 
ferveur napoléonienne qui vaille pour quitter son village et son 
foyer. 

LES PREMIERS RECENSEMENTS 

La mortalité, de son côté, était en recul avant la Révolution, au 
moins chez les adultes. Les grands fléaux avaient disparu: la 
dernière épidémie de peste remontait à 1720, la dernière famine à 
1710, après le grand hiver qui avait ruiné les récoltes, détruit les 
vignobles, fait éclater les arbres fruitiers, abattu le bétail, bloqué 
les fleuves et les ports, répandu les loups dans la nature. De 40 
pour 1 000 durant la première moitié du siècle, le taux de 
monalité tombait au-dessous de 33 avant 1789. 

Pendant la période révolutionnaire, de 1791 à 1795, il se 
maintient à 32 pour 1 000, sans paraître trop pâtir des difficultés 
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du ravitaillement et des privations, qui n'éprouvent guère que les 
citadins, et qu'ignore dans son ensemble une France à dominante 
rurale. Le taux s'aggrave dans les villes au plus fort de la 
Révolution: on compte à l'hôpital de Chartres 10 décès en 1790, 
et 100 en 1795. La mortalité diminue avec les progrès de l'hygiène 
sous le Consulat et l'Empire. Son taux est voisin de 30 pour mille 
jusqu'en 1805 et, compte non tenu des pertes de guerre, il fléchit 
ensuite à moins de 27 - grâce notamment à la vaccination contre 
la petite vérole: en 1815, on compte déjà 22 % de vaccinés à 
Orléans, mais seulement 3 % dans le Gard, l'Eure, la Meurthe. Le 
typhus, contracté durant la retraite de Russie, fait peu de ravages 
en deçà du Rhin. 

Au plus bas, la France enregistre 730000 décès en 1810, et au 
plus haut, du fait de l'invasion et des épidémies, 873000 en 1814. 
La moyenne est inférieure à 800 000. Ainsi, les cercueils sont 
toujours moins nombreux que les berceaux, et la France, sur 
l'élan démographique de l'Ancien Régime, continue à se peu­
pler. 

La longévité ne varie guère: sur 1 000 nouveau-nés, avant la 
Révolution, 450 seulement atteignaient l'âge de 20 ans, et 180 
l'âge de 60 ans. Après la tourmente, les dénombrements (dont 
fait état Jean Fourastié) ne présentent encore, dans le départe­
ment du Haut-Rhin, que 470 survivants à 20 ans, et 280 à 60 ans; 
et, pour la ville de Mulhouse, que 425 survivants à 20 ans et 
155 à 60. L'amélioration n'apparaît appréciable qu'en milieu 
rural. 

Récapitulons, avec une marge d'erreur probablement inférieure 
à 10 %, pour les vingt-cinq années qui s'écoulent du début de la 
Révolution au terme de l'Empire: naissances 22,5 millions. Décès 
naturels 18,1 millions. Décès pour faits de guerre étrangère ou 
civile 2 millions. Total des pertes 20,1. Excédent 2,4. 

Des 27 millions d'habitants qui vraisemblablement représen­
taient la population française en 1789, on passe, selon les calculs 
de J.C. Toutain, à 27,5 en 1801, à 28,9 en 1805 (peut-être sous 
l'effet de l'entracte de paix du Consulat), à 29,4 en 1815. 
L'augmentation est de 9 % pour le quart de siècle. 

Elle est encore remarquable; mais elle implique une décéléra­
tion par rapport à la croissance antérieure (14 % pour le quart de 
siècle précédent). Sans les deux millions de morts imputables aux 
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guerres, la population de la France aurait atteint pour le moins 
31 millions d'habitants et elle aurait maintenu son taux de 
croissance. 

Le premier recensement date de 1801 et l'opération est 
désormais renouvelée tous les cinq ans. Sous l'Ancien Régime, on 
s'était contenté de dénombrements approximatifs: l'administra­
tion n'étant pas équipée pour procéder à un recensement général, 
en un temps où il aurait paru inconvenant d'exiger des déclara­
tions individuelles, et de recourir à des vérifications inquisitoria­
les. On se contentait alors d'évaluer le nombre des feux, et de le 
multiplier par un coefficient moyen d'occupation, ou bien, 
comme Necker, de multiplier le nombre des naissances par un 
coefficient variable selon les villes et les provinces (de 23 à 30, 
avec une moyenne de 25,75). L'administration impériale, plus 
centralisée et moins respectueuse des libertés, recense sans 
remords: pour ses contrôles policiers et plus encore pour les 
besoins du recrutement, il lui est utile de connaître le nombre et 
la répartition des citoyens, avec autant de précision que possible. 
C'est d'ailleurs le temps où les nations policées accèdent à 
l'établissement des statistiques démographiques: les États-Unis 
d'Amérique ont ouvert la voie dès 1790. 

Mais l'instrument est encore imparfait. Le recensement de 1806 
semble faussé par quelques malfaçons à la base, qui gonflent les 
résultats. En 1811, plutôt que de procéder à un dénombrement 
véritable, on se contente d'évaluations qui visent à mettre à jour le 
précédent tableau de la population. 

Même discutables, ces recensements permettent d'observer les 
grandes mutations humaines: les migrations intérieures, la cen­
tralisation, le vieillissement. 

CENTRALISATION, VIEILLISSEMENT 

A coup sûr, la centralisation est en marche. Plus que naguère, 
les Français quittent leur province, leur village d'origine, où les 
fixait traditionnellement l'immobilisme familial. Ils tendent à 
gagner les grandes villes, où l'on peut vivre différemment, et 
surtout Paris. 

Détrônant Versailles dès les journées d'octobre, Paris est 
devenu la cité-capitale, qui rassemble tous les pouvoirs. En 
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écrasant le fédéralisme girondin aussi bien que l'insurrection 
vendéenne, Paris mate la province. Comme Napoléon conçoit de 
grandes ambitions et nourrit de grands projets pour Paris, le 
centralisme impérial consacre la dictature de la capitale et 
accentue sa primauté politique, admiriistrative, financière, com­
merciale, intellectuelle. 

Résultat: même si Paris se dépeuple un peu durant la Révolu­
tion, du fait des émigrés et de ceux qui fuient la guillotine, sa 
population se gonfle ensuite plus que de raison: elle est grossie 
par l'attrait des hauts .. alaires et par l'afflux des conscrits qui 
croient pouvoir, dans la grande ville, échapper mieux qu'ailleurs 
au service armé. De Brumaire à Waterloo, le nombre des 
habitants passe de 550000 à 700000 : en quinze ans, l'augmenta­
tion est de 27 %. Alors que l'Ancien Régime s'était toujours 
attaché à ne pas rompre l'équilibre français aux dépens de la 
province, cette poussée de la capitale laisse présager l'hypertro­
phie qui, au XIX" siècle et au-delà, y rassemblera jusqu'au cin­
quième de toute la population française. 

Du coup, certains départements perdent une partie de leur 
main-d'œuvre, qui gagne Paris, le temps d'une saison ou pour un 
établissement durable: portefaix et ramoneurs de Savoie, tailleurs 
de pierre de Normandie, maçons du Massif Central, porteurs 
d'eau auvergnats, ouvriers du textile flamands. 

Est-ce à dire que toute la province pâtit de ces migrations? Il 
est des départements ruraux en progrès: ainsi du Loiret, du 
Loir-et-Cher, de la Somme, de la Charente. Les Landes bénéfi­
cient d'une mise en valeur, l'Artois et la Picardie de l'introduction 
de la culture betteravière. Il est des villes dont la population 
augmente: ainsi Lyon (qui, avec 110000 habitants, rejoint Mar­
seille au palmarès des grandes agglomérations), Lille, Strasbourg, 
Metz et Caen. 

Mais certaines régions déclinent, notamment les provinces 
frontalières de l'Est: la Lorraine, l'Alsace, la Bourgogne, la 
Franche-Comté. Et certaines grandes villes, en particulier les 
ports qu'éprouve le blocus: Rouen, Nantes, Bordeaux, Marseille. 
Mais aussi Besançon, Nancy, Angers, Toulouse. 

Au total, confirmant une tendance amorcée tout au long du 
XVIII" siècle, l'urbanisation se poursuit timidement, en ne s'accé­
lérant qu'au profit de Paris. La France reste pour l'essentiel 
paysanne, à 78 %. 
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Elle tend à se féminiser, parce que la guerre fauche le sexe 
combattant. Pour 1 000 hommes, on dénombre 1 034 femmes en 
1806, et 1059 en 1815. A cette date, on compte parmi les adultes 
un excédent de plus d'un million de femmes. Dans la génération 
des filles nées entre 1785 et 1790, 14 % d'entre elles sont 
condamnées au célibat. Ce sera autant de perdu pour la nata­
lité. 

Faut-il voir une autre mutation dans un subit rajeunissement 
des cadres et des élites dirigeantes, qui serait le don de la 
Révolution et de l'Empire à la France? De prime abord, on a bien 
l'impression d'un grand souffle de jeunesse qui balaye une société 
vouée à la gérontocratie, la première cure de renouvellement 
révolutionnaire s'exprimant dans l'accession au pouvoir d'hom­
mes inédits et imberbes. De fait, Hoche est général à 25 ans, 
Marceau à 24, et Bonaparte devient empereur à 35 ans. Mais c'est 
oublier que Condé remportait la victoire de Rocroi à 22 ans, et 
que Louis XVI était roi à 20 ans. La monarchie elle aussi assurait 
la promotion des jeunes, voire des trop jeunes, quand la couronne 
revenait à des enfants de 5 ans. 

En fait, la Révolution est surtout l'œuvre de quadragénaires, en 
un temps où l'espérance de vie n'atteignait pas la quarantaine. En 
1789, Mirabeau a 40 ans, La Fayette 32. Danton monte sur 
l'échafaud à 35 ans, Robespierre à 36, Marat est poignardé à 
50 ans. Fouché est ministre de la Police à 40 ans, Talleyrand 
grand chambellan de l'Empire à 50 ans. Les cinq premiers 
Directeurs, en 1795, ont tous plus de quarante ans: Barras a 40 
ans, Carnot et La Révellière-Lépeaux 42, Letourneur 44, Rewbell 
48. Les trois Consuls, en 1799, n'ont qu'un trentenaire, avec 
Bonaparte. Cambacérès a 46 ans, Lebrun en a 64. 

La vraie jeunesse est souvent dans l'autre camp: avec Charette, 
chef de guerre à 30 ans, Cadoudal contestataire à 22 ans, la 
Rochejaquelin vainqueur à Saumur à 21 ans, Charlotte Corday, 
guillotinée à 25 ans. 

C'est la Restauration qui, en amenant sur le trône un 
Louis XVIII podagre, entouré de conseillers souvent vieillis dans 
l'émigration, donnera rétrospectivement à l'entracte révolution­
naire et impérial le visage d'une relative jeunesse. 

En réalité, dans sa population globale, la France vieillit: selon 
les calculs de J. Bourgeois-Pichat, de 1775 à 1816, le nombre des 
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moins de vingt ans fléchit de 42,8 à 41,2 %, celui des plus de 
soixante ans progresse de 7,3 à 9,4 %. Simple amorce d'un 
mouvement que vont confirmer les siècles à venir. 

UN DÉCLIN RELATIF 

En 1815, la France fait ses comptes. La démobilisation jette sur 
le pavé quelques centaines de milliers d'hommes, dont certains 
n'ont eu d'autre métier que le combat, et dont la plupart, enrôlés 
de force, vont retrouver leur famille, mais pas toujours leur 
travail. Ceux-là sollicitent le marché de la main-d'œuvre, et 
tombent pour la plupart à la charge de l'assistance publique. 

Chômeurs et demi-soldes ont alors tout loisir pour méditer sur 
le quart de siècle tourmenté qui vient de s'écouler. Ils en dressent 
le bilan rétrospectif: même s'ils ont le sentiment d'avoir été les 
acteurs d'une épopée, ils savent aussi qu'elle a fait des victimes. 
Derrière la belle légende des volontaires de l'an Deux et des 
grognards de l'Empereur, ils n'ignorent pas l'émigration, les 
désertions, les morts. 

Ce qu'on méconnaît encore ou qu'on pressent à peine, et que 
l'histoire ne précisera que plus tard, c'est combien la France a 
perdu, au point de vue démographique, par rapport aux autres 
nations. 

Il ne suffit pas que, malgré les guerres, la population ait 
augmenté. En importance relative, en Europe et dans le monde, 
elle a diminué. La France a perdu sa primauté sur le continent: la 
Russie la devance. L'Autriche l'a rejointe. D'autres nations se sont 
rapprochées d'elle. Plus prolifiques que la France, dont la 
fécondité diminue, elles la dépasseront au cours du siècle. S'il 
n'est de richesses que d'hommes, la France est et sera moins 
riche. 

C'est avec l'Angleterre que la confrontation est la plus pres­
sante et la plus cruelle: parce que l'Angleterre, rivale directe et 
menace permanente depuis le temps des Plantagenêt, est, durant 
la Révolution et l'Empire, l'adversaire irréductible qui s'est donné 
pour objectif d'en finir avec l'hégémonie française. 

Entre les deux nations, le rapport des forces change, et d'abord 
le rapport des poids humains. De 1789 à 1815, la population s'est 
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accrue de 9 % en France, de 23 % dans le Royaume-Uni. Le taux 
de natalité est supérieur outre-Manche (37 pour 1 000, contre 32). 
Le taux de mortalité est inférieur (22 pour 1 000, contre 27). De 
1700 à 1800, pour la seule Angleterre, la population a presque 
doublé; pour l'Irlande, elle a plus que doublé. Londres, sans 
conteste, est devenue la première ville du monde avec 800 000 
âmes. L'Angleterre s'est urbanisée à 3S %. 

La Révolution et l'Empire ne sont pas les seuls responsables du 
déclin relatif de la France, sur le plan démographique, par 
rapport à l'Angleterre et aux puissances continentales. Mais ils ont 
contribué à réduire l'écart des populations et à préparer le fossé 
qui va se creuser. 
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AVIGNON RAITACHS 

Si l'on ne considère que l'hexagone, l'intermède révolution­
naire et impérial n'a pas été dommageable à la superficie de la 
France. Le territoire national a été agrandi ici, amputé ailleurs. 
Au total, son dessin est à peu près resté le même. Les pertes les 
plus douloureuses se situent au-delà des mers. 

Apprécions d'abord l'aspect bénéficiaire de l'opération. Avi­
gnon rentre définitivement dans le giron français, après avoir été 
longtemps possession du Saint-Siège: le comtat Venaissin, dont la 
capitale était Carpentras, avait été acquis par l'Église au xnr siè­
cle, dans les dépouilles du comte de Toulouse. Au XIve siècle, le 
pape Clément VI avait acheté la cité d'Avignon, pour 80000 flo­
rins d'or, à la reine Jeanne. Les souverains pontifes en avaient fait 
leur résidence, jusqu'au terme du Grand Schisme. Ville et Comtat 
étaient ensuite demeurés dans le patrimoine de la papauté, dont 
les légats et vice-légats avaient qualité de gouverneurs. Par deux 
fois cependant au Xvne siècle, Avignon était réuni à la couronne 
de France: simple enjeu pour permettre à Louis XIV de faire 
pression sur le pape. Une troisième fois, au XVIIIe siècle (de 1768 à 
1774), l'enclave papale était occupée par les armées du roi. Après 
six années, le Comtat faisait encore retour au Vatican. Ses 
habitants y vivaient apparemment satisfaits, sans service militaire 
et sans impôts, dans quatre-vingt-cinq communautés ou paroisses. 
Deux mille Juifs, parqués dans des quartiers spéciaux, s'y adon­
naient avec profit au commerce. Mais, malgré les cordons 
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douaniers, les idées nouvelles passaient les murailles de la ville. 
Une loge maçonnique les colportait. Bourgeois et commerçants 
souhaitaient la réunion à la France. 

Dès le mois d'août 1789, une émeute éclate. Le vice-légat est 
bientôt débordé, tandis que le Haut-Comtat reste fidèle au 
souverain pontife. Les citadins demandent la convocation d'états 
généraux, selon le modèle de Versailles. Une assemblée plus ou 
moins représentative, à Bédarrides, revendique le rattachement à 
la France, cependant qu'on pend quelques notables. Une petite 
armée révolutionnaire s'empare de Cavaillon, chasse le vice-légat, 
mais échoue devant Carpentras. 

Bataille entre les « braves brigands» d'Avignon et les papistes 
du Haut-Comtat. Paris intervient: rétablir l'ordre sur les bords du 
Rhône, c'est le moyen d'y installer à la fois la France et la 
Révolution. Avignon a adopté la Constitution française. Pie VI 
proteste. 

Le samedi 26 juin 1790, au soir, les « députés" du comtat 
d'Avignon sont introduits dans la salle de l'Assemblée nationale; 
ils lisent une adresse, avec le détail des événements qui se sont 
déroulés « dans cette ancienne province de France, qu'un fana· 
tisme cupide sépara dans des temps de superstition et de barba· 
rie ». Ils déclarent « qu'ils avaient conquis sur le pontife leur 
liberté, qu'ils venaient se jeter dans les bras d'un peuple généreux 
et vivre sous son gouvernement )'. 

Quelque désir qu'ait Paris de répandre la bonne parole et 
d'annexer le Comtat, la Constituante hésite à se prononcer. 
N'a-t-elle pas déclaré la paix au monde et proclamé que la France 
n'avait aucune ambition territoriale? Mais le peuple avignonnais 
manifeste son sentiment: 102 000 voix, sur 1 SO 000, demandent à 
rallier le royaume de France. On a dénombré 17 000 suffrages 
hostiles et 31000 abstentions. L'Assemblée constituante s'incline 
et, le 14 septembre 1791, décide le rattachement - un rattache­
ment qu'on tient à appeler « restitution ". Le Comtat est partagé 
entre la Drôme et les Bouches-du-Rhône, puis en 1793, forme 
l'essentiel du département du Vaucluse, avec son anachronique 
annexe de Valréas, ancien siège d'une judicature du Comtat, 
désormais enclavée dans la Drôme. 

A l'annonce du rattachement, le pape proteste encore: il tient à 
son domaine avignonnais et refuse aux peuples « le droit de 
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renverser les empires ». Mais, quelques années plus tard, il cède 
devan· la force. Ce qu'il n'a pas consenti au peuple français, il 
l'accorde au général Bonaparte, vainqueur en Italie, et dont les 
soldats ont balayé les troupes pontificales. 

Le 19 février 1797, le traité de Tolentino consacre la capitula­
tion de Pie VI, dont la seule exigence est de ne rien céder sur les 
articles de la foi. Bonaparte se soucie fort peu de ce point. Il lui 
suffit que le pape reconnaisse la République, se déclare en bonne 
intelligence avec elle et abandonne, en même temps que Bologne, 
Ferrare et la Romagne, tous ses droits sur Avignon et le comtat 
Venaissin. 

Mais Pie VII succède à Pie VI, et la fortune des armes finit par 
changer de camp. Le 24 mai 1814, après son exil à Fontainebleau, 
le pape est de retour à Rome. En son nom, au Congrès de Vienne, 
le cardinal Consalvi réclame en vain qu'Avignon revienne au 
Saint-Siège. Avignon restera français. 

A l'actif de la Révolution et de l'Empire, le gain n'est pas 
négligeable: le département du Vaucluse couvre quelque 
3 500 kilomètres carrés, soit 0,6 pour cent de l'hexagone. 

MULHOUSE ET MONTB~LIARD 

Autres gains, sur la frontière de l'Est: Mulhouse et Montbé­
liard. 

Mulhouse, ville libre qu'inquiétait autrefois le péril bourgui­
gnon, s'était rapprochée des cantons suisses. En 1515, elle était 
entrée dans l'alliance des Treize cantons. Lors des traités de 
Westphalie, qui faisaient de l'Alsace une province française, 
Mulhouse était restée une enclave helvétique. 

La Révolution ne change d'abord pas son statut. C'est seule­
ment en 1798 que l'action combinée des Jacobins locaux et des 
armées du Directoire la font basculer dans l'obédience française. 
L'annexion de Mulhouse est officiellement proclamée le 15 avril 
1798. 

Onze jours plus tard, Genève est aussi rattachée à la France, et 
devient le chef-lieu du département du Léman. Le 19 août de la 
même année, la République helvétique reconnaît le fait accompli, 
pour Genève comme pour Mulhouse, en concluant un traité 
d'alliance avec la République française. 
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Au dernier jour de l'année 18l3, alors que chavire l'Empire, les 
Autrichiens occupent Genève, qui retourne, en septembre 1814, à 
la Confédération helvétique. Au terme du Congrès de Vienne, le 
traité de Paris du 20 novembre 1815 ajoute à Genève six commu­
nes du pays de Gex et fait de ce pays une zone franche, qu'un 
cordon douanier séparera désormais de la France. Ici, l'épisode 
révolutionnaire et impérial aboutit à un appauvrissement: non 
point du fait de Genève, qui en 1789 ne dépendait pas de la 
France et qui lui échappe pareillement en 1815; mais du fait du 
grignotage effectué aux dépens du pays de Gex et des franchises 
qui soustraient ce pays aux contrôles douaniers de Paris: de quoi 
permettre bien des trafics ... 

Mais Mulhouse? A la différence de Genève, et parce qu'elle est 
alsacienne, Mulhouse en 1815 reste française. Ceux qui s'éver­
tuent à Vienne à bâtir la paix souhaitent que les frontières aient 
un tracé linéaire, que les nations soient homogènes, et que ne 
soient pas rétablies des enclaves, vestiges des temps seigneu­
riaux. 

La même règle sans doute prévaut pour Montbéliard. De 
langue et de culture françaises, le comté était passé en l397 en des 
mains allemandes, par le jeu d'un mariage féodal. Il tenait lieu de 
dot à la jeune épousée du duc de Wurtemberg: mariage du Doubs 
et du Neckar, du Jura de France et du Jura de Souabe. 

Les princes de Wurtemberg s'ouvraient à la Réforme et 
faisaient de leurs sujets des huguenots. Terre d'asile pour les 
protestants exilés de France, le pays de Montbéliard devenait un 
pays de larges franchises politiques: les bourgeois qui y jouissaient 
d'un régime représentatif, élisaient un corps communal et des 
maîtres-bourgeois. Entre l'Alsace, longtemps impériale, et la 
Franche-Comté, naguère espagnole, mais toutes deux francisées, 
le comté de Montbéliard aux mains des Wurtemberg semblait une 
survivance insolite. 

Même si, de 1633 à 1650, les troupes françaises avaient occupé 
le comté, même si, en 1644, un traité avait affirmé la protection 
française sur Montbéliard, même si, en 1681, la Chambre de 
Besançon avait prétendu le rattacher à la Franche-Comté, le traité 
de Ryswick, en 1697, le rendait à la maison ducale de Wurtem­
berg. En 1734 et jusqu'en 1736, nouvelle prise de possession par 
l'armée française. De 1740 à 1746, encore quelques interventions 
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royales pour rétablir dans le pays le culte catholique. Il faut 
attendre la Révolution pour que Montbéliard lâche ses ducs. 

En 1789, on s'y agite, on y incendie quelque peu. En 1790, les 
seigneuries sont remplacées par des cantons. Le prince Frédéric­
Eugène se réfugie en Wurtemberg, tandis que les gardes natio­
naux occupent Montbéliard. Paris n'a-t-il pas promis «secours et 
fraternité aux peuples qui voudraient secouer leur esclavage»? 
En 1793, Custine, qui commande l'armée du Rhin, consacre la 
prise de possession. « Nous vous apportons la liberté », vient dire 
un Conventionnel aux Montbéliardais. «Nous la connaissons de 
longue date », répondent-ils avec sérénité. 

Pour le principe, on installe une guillotine place de l'Hôtel­
de-Ville, et l'on prélève sur les sujets, devenus de simples 
assujettis, une contribution de 250 000 livres. Les bourgeois de 
Montbéliard ont perdu leurs belles franchises fiscales. 

En octobre 1793, la Convention proclame le rattachement du 
pays à la France, tandis que, désabusé, le duc de Wurtemberg y 
renonce, pour lui et pour tous ses successeurs. Le pays fait partie 
de la Haute-Saône en l'an II, du Mont-Terrible en l'an V, puis du 
Haut-Rhin en l'an VIII. 

En 1814, alors que les Cosaques campent sur les rives du 
Doubs, le maire et les notables de la ville demandent au tsar de les 
laisser français. Au premier traité de Paris, le 30 mai, une clause 
confirme la «réunion ». En décembre, Chambre des députés et 
Chambre des pairs adoptent le projet de loi qui inclut la vieille 
principauté dans le jeune département du Doubs. 

Affaire réglée. C'est un gain net pour la France: un gain 
modeste en surface et en population, mais appréciable sur le plan 
industriel. C'est dans le pays que déjà prospère une famille 
entreprenante et qui fera carrière, celle des Peugeot. 

LA FRONTIÈRE DU NORD-EST 

Avignon, Mulhouse, Montbéliard: la France gagne sur trois 
points. Sur la frontière du nord-est, elle est perdante. 

En 1789, cette frontière courait de la mer du Nord au Rhin, le 
plus souvent en pays plat: elle résultait des hasards de l'histoire 
plus que des accidents de la géographie. Son dessin était fait de 
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méandres biscornus, avec des creux et des bosses. Parmi les 
excroissances en terre étrangère, figurait Bouillon, la patrie du 
Godefroy de la première Croisade, dont le duché avait été annexé 
par Louis XIV et donné par le roi à la famille de La Tour 
d'Auvergne. Autre saillie, cette fois en pays allemand, Sarrelouis, 
où le futur maréchal Ney voyait le jour, en cette même année où 
naissait Napoléon Bonaparte. 

Pour comble de singularités (mais sous l'Ancien Régime ces 
singularités étaient normales et fréquentes), au-delà de la ligne 
frontalière, le royaume essaimait de petits domaines encastrés en 
territoire étranger: ainsi de quatre villages entre Sambre et 
Meuse, relevant de la prévôté de Maubeuge; de Philippeville et 
Marienbourg, enclaves dans l'évêché de Liège; de Landau et des 
villages qui en dépendaient, noyés dans le Palatinat. 

En contrepartie, le royaume était ponctué de quelques menues 
enclaves étrangères: c'était le cas, entre Sarreguemines et Sarre­
bourg, du comté de Sarrewerden, qu'avaient cherché à annexer 
les ducs de Lorraine et qui appartenait à la maison de Nassau; le 
cas aussi de la petite principauté de Salm, qui relevait du 
Saint-Empire, et dont la modeste capitale, Senones, se perdait 
dans un val des Vosges, quinze lieues plus au sud. 

A l'heure de la Révolution, les peuples n'ont cure de ces 
caprices féodaux. Les patriotes revendiquent une patrie peu 
conciliable avec ces résurgences du passé. Les centralisateurs 
parisiens ne s'accommodent pas de ces particularismes incongrus. 
L'idée de nation implique une frontière sans fantaisies, un 
territoire sans enclaves. 

Première étape: les petits seigneurs locaux et les suzerains 
étrangers sont congédiés, avec plus ou moins d'égards. Sarrewer­
den est réuni à la France en 1793, et incorporé au département du 
Bas-Rhin sous le nom de Sarre-Union. La principauté de Salm, 
également en 1793, passe au département du Bas-Rhin, tandis que 
Senones devient un chef-lieu de canton des Vosges. Les traités ne 
reviendront pas sur ces annexions. 

Philippeville, qui porte le nom de Philippe II, fils de Charles 
Quint, Marienbourg qu'a fondé Marie de Hongrie, sœur de 
Charles Quint, Sarrelouis, qui est né de la volonté de Louis XIV 
et dont Vauban a construit la forteresse, cessent grâce aux armées 
de la Révolution d'être isolés en pays étrangers. Philippeville est 
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rebaptisée « Vedette républicaine ». De même, Landau n'est plus 
une enclave: ses habitants ont demandé leur réunion à la France, 
comme leurs voisins du duché des Deux-Ponts: ils sont rattachés 
au Bas-Rhin. 

Viennent les défaites et 1814. Toute la frontière est remise en 
question. Un peu vite, pour hâter l'évacuation du territoire, 
Talleyrand a signé l'armistice du 29 avril, et le comte d'Artois, en 
l'absence de Louis XVIII, l'a approuvé. Cette convention a 
vaguement retenu, à titre temporaire, le principe d'un retour à 
l'ancienne frontière de 1789. Mais les Bourbons restaurés veulent 
mieux. Ce en quoi ils sont à la fois ambitieux et naïfs: ambitieux, 
parce qu'ils reprennent à leur compte la vieille idée des frontières 
naturelles, traditionnellement situées au Rhin et aux Alpes; naïfs, 
parce qu'ils s'imaginent que les Alliés y consentiront. Mais 
l'Angleterre ne veut pas entendre parler d'une Belgique française, 
la Prusse se refuse à toute annexion de la Rhénanie. 

La discussion s'engage. Les Alliés, tout heureux d'avoir déman­
telé l'immense empire napoléonien, tiennent à ne pas rendre les 
Bourbons impopulaires. Ils admettent que la France pourrait 
s'agrandir au-delà des frontières de 1789, en s'incorporant par 
exemple un million d'âmes. Les négociateurs tracent sur la carte 
une ligne supprimant la poche qui se creusait entre Maubeuge et 
Givet et qui conserve à la France, sans discontinuité territoriale, 
Philippeville et Marienbourg. Le même tracé maintient Sarre­
louis en France et, suivant le cours de la Queich, relie Landau au 
Bas-Rhin. L'article 2 du traité de Paris, du 30 mai 1814, stipule 
que « le royaume de France conserve l'intégralité de ses limites 
telles qu'elles existaient à l'époque du 1 cr janvier 1792 » - avant la 
déclaration de guerre. Ce texte n'est que très approximatif, 
puisqu'il n'exclut pas des rectifications avantageuses pour la 
France. 

Si l'on s'en tenait là, Paris s'en tirerait à bon compte. La 
nouvelle frontière du Nord-Est, l'incorporation d'Avignon, de 
Mulhouse et de Montbéliard accroissent le territoire français. 
Même si les gains de population n'atteignent pas le million d'âmes 
envisagé, ils sont de l'ordre de 600000. 

Mais la glorieuse équipée des Cent-Jours remet ce bilan en 
cause. La dernière étape de la révision des frontières, après 
Waterloo, est douloureuse. Les Alliés, cette fois, ont à se venger et 
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à s'indemniser. Les Français oseraient-ils encore prétendre aux 
frontières naturelles? Celles-ci doivent se confondre avec les 
Vosges, le Jura et le Rhône. L'Alsace doit revenir au grand-duché 
de Bade, la Flandre française aux Pays-Bas: c'est au moins ce à 
quoi prétend Humboldt, le représentant de la Prusse au Congrès 
de Vienne. 

Par chance, le tsar est moins exigeant. Il concéderait même 
beaucoup à la France si Louis XVIII acceptait de marier le duc de 
Berry à la grande-duchesse Anne. Au surplus, le programme du 
tsar est présenté et défendu par le Corse Pozzo di Borgo, qu'une 
vieille vendetta a opposé à Napoléon, et qui se flatte d'avoir 
ramené le roi sur le trône: Pozzo a combattu les Bonaparte, mais 
il soutient les Bourbons. Donc, le deuxième traité de Paris ne sera 
pas impitoyable. 

Il sera seulement sévère, en revenant sur beaucoup des avan­
tages du premier traité. Le duc de Richelieu, qui est maintenant 
Premier ministre, discute pied à pied, obtient quelques conces­
sions de détail, parvient à ramener à trois ans la durée de 
l'occupation étrangère si la France règle l'indemnité exigée de 
700 millions. Les préliminaires sont signés le 2 octobre 1815, tous 
les actes sont paraphés le 20 novembre. 

Cette fois, la France perd, au long des terres belges et 
allemandes, tout ce que les Alliés lui avaient laissé l'année 
précédente. Les Pays-Bas autrichiens s'adjugent Philippeville et 
Marienbourg avec la trouée de Chimay, ainsi que l'ancien duché 
de Bouillon. Sur la Sarre, la frontière est ramenée de la Queich à 
la Lauter, la France abandonne Sarrelouis et Sarrebruck, qui 
reviennent à la Prusse, Landau, qui échoit à la Bavière. Elle 
mesurera plus tard l'étendue de ces pertes, quand la Sarre sera 
devenue un riche bassin houiller et le siège d'un puissant 
complexe sidérurgique. Les Cent-Jours auront coûté cher. 

NICE, MONACO, LA SAVOIE 

Au temps de la monarchie, Nice appartenait au duc de Savoie, 
qui devint roi de Sardaigne. Mais, à plusieurs reprises, elle avait 
été revendiquée par la France, voire occupée par les forces 
françaises. Enlevée en 1691, puis en 1706 pour le compte de 
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Louis XIV, en 1744 pour le compte de Louis XV, elle avait été 
rendue au roi de Sardaigne par le traité d'Aix-Ia-Chapelle. 

La principauté de Monaco était depuis le milieu du XVIIe siècle 
sous le protectorat de la France. En 1715, le dernier des Grimaldi 
donnait sa fille au Normand Jacques de Matignon, qui reprenait 
les armes et le nom des Grimaldi: une dynastie d'origine 
française resserrait les liens d'association entre le royaume et la 
principauté, qui s'étendait jusqu'à Roquebrune et Menton. 

La Savoie, elle aussi, était hors de France: elle faisait partie du 
domaine des rois de Sardaigne. Mais elle avait été sous tutelle 
française au temps des premiers rois Bourbons, de Henri IV à 
Louis XIV, dont les armées l'avaient occupée au moins deux fois. 
On y parlait français, on y pensait français. Dès 1789, la 
Révolution exporte ses idées, avant de se faire conquérante par les 
armes. Quand en octobre 1792 le général Anselme passe le Var, 
les magistrats de Nice le pressent d'occuper la ville au plus tôt, 
pour mettre un terme aux pillages auxquels se livrent les 
révolutionnaires. Rattachée à la France, Nice devient le chef-lieu 
du département des Alpes-Maritimes, qui prend la succession du 
comté. Bonaparte y réside, capitaine en 1793, général en 1794, et 
il en fait en 1796 sa base de départ pour la campagne d'Italie. 

Monaco, comme Nice et dans le même temps, passe sous 
contrôle français. Les trois communes de la principauté renvoient 
les Grimaldi et se constituent en république, puis demandent leur 
annexion. Un décret de février 1793 incorpore la principauté aux 
Alpes-Maritimes, et fait de Monaco Fort-Hercule, en souvenir 
d'un temple phénicien qui aurait été consacré au dieu Melkart, 
assimilé par les Grecs à Héraclès. 

Le scénario du rattachement diffère à peine pour la Savoie. Les 
Savoyards n'apprécient pas les garnisons piémontaises que leur 
avait imposées la maison de Sardaigne: Cisalpins et Transalpins 
ne s'aiment guère. Dès 1790, le vent de révolte qui souffle de 
Paris s'exprime par le refus des dîmes. Les troupes du général de 
Montesquiou marchent de Grenoble sur Chambéry et s'y font 
acclamer. Après délibération d'une assemblée savoyarde, la Con­
vention vote l'annexion, et la Savoie devient le département du 
Mont-Blanc, dont Chambéry est le chef-lieu. Mais les Amis de la 
Liberté, associés aux Jacobins, ne sont maîtres que des villes. Les 
émigrés ont leur base à Turin. Nobles, prêtres et paysans résistent 
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dans les hautes vallées. Il faut Bonaparte et la campagne d'Italie 
pour amener le roi de Sardaigne, par le traité de Paris du 15 mai 
1796, à céder à la fois Nice et la Savoie. 

Ce sont encore deux traités de Paris, ceux de 1814 et de 1815, 
qui vont remettre en cause les acquis du quart de siècle. Le 
premier, après l'abdication de Fontainebleau, restitue Nice et son 
comté au roi de Sardaigne, Monaco à la famille des Grimaldi. 
Quant à la Savoie, il tranche à la manière de Salomon: 
Louis XVIII, ami et parent de la maison de Sardaigne, répugne à 
en recueillir les dépouilles. Mais Talleyrand rappelle que les 
Alliés ont promis à la France un million d'habitants au-delà des 
frontières de 1790, et les retouches au nord-est, même avec 
Mulhouse, Montbéliard et Avignon, ne font pas le compte. C'est 
la Savoie qui fournira le complément: on la coupe en deux, en 
attribuant à la France Annecy et Chambéry, en remettant au 
gouvernement de Turin toute la Savoie du Nord, avec Thonon et 
Saint-Gingolph. 

Ici encore, le traité de 1815, après les Cent-Jours, achève de 
rétablir les limites de 1789: c'est la Savoie tout entière, cette fois, 
qui revient à la dynastie sarde. Adieu à Chambéry et à Annecy! 
Par la même occasion, le protectorat de Monaco, que la France 
exerçait sous l'Ancien Régime, est confié à la Sardaigne. 

Retour à la case-départ. Pour Nice et la Savoie, il faudra 
attendre le troisième Napoléon pour réparer les dommages causés 
par le premier. 

LA GRANDE NATION, LE GRAND EMPIRE 

Sans lendemain aussi, les rêves de grandeur territoriale dans 
lesquels se complaisent la Révolution et l'Empire. Grisés par la 
suprématie militaire que leur confère la supériorité du nombre et 
de l'armement, double legs de la défunte monarchie, les Français 
de ce temps, à tout le moins leurs dirigeants, pratiquent une 
politique d'expansion qui les pousse à faire déborder la France sur 
l'Europe. Les révolutionnaires construisent la Grande Nation, 
Napoléon en fait le Grand Empire. Démesuré, l'édifice s'écrou­
lera. 

La Grande Nation ajoute dix-huit départements nouveaux aux 
quatre-vingt-trois créés par la Constituante et aux deux départe-
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ments (le Rhône et la Loire) découpés par la Convention pour 
mieux réprimer l'insurrection fédéraliste. A savoir, comme on l'a 
noté, d'abord le Vaucluse, le Mont-Blanc et les Alpes-Maritimes, 
qui prennent le relais du comtat Venaissin, de la Savoie et du 
comté de Nice. Mais aussi, par la suite, les quinze départements 
qui recouvrent les territoires conquis: un, celui du Mont-Terrible, 
pris sur la Suisse; neuf, créés en 1795 sur la Belgique et la 
Hollande: Lys, Escaut, Jemmapes, Deux-Nèthes, Dyle, Meuse­
Inférieure, Ourthe, Sambre-et-Meuse, Forest; quatre, formés en 
1798 sur la rive gauche du Rhin: Sarre, Rhin-et-Moselle, Mont­
Tonnerre, Roër; un autre encore, créé en 1798 en pays suisse: 
Léman. Soit un total de cent treize départements à l'enseigne de 
la République française. Sans compter les deux Républiques 
sœurs, de Hollande et d'Italie, qui sont en fait des républiques 
vassales. 

Lorsqu'elle s'étend de la sorte, la France révolutionnaire se 
donne bonne conscience en se référant à ce qu'il est convenu 
d'appeler les frontières naturelles. Mais la notion de frontière est 
imprécise, et celle de frontière naturelle est plus arbitraire qu'on 
ne pense. La frontière qui sépare des États, des lois, des monnaies, 
des systèmes de prix et d'impôts est une invention moderne. La 
frontière des siècles féodaux et monarchiques enchevêtrait les 
prétentions des souverains, des seigneurs, des diocèses; elle 
confrontait des chartes et des diplômes, des coutumes et des 
traités. Tel village pouvait relever de plusieurs suzerains, payer 
redevance à plusieurs princes. Quant aux frontières dites naturel­
les, elles ont rarement constitué un barrage infranchissable. Les 
fleuves unissent autant qu'ils séparent: le Rhin et le Danube 
n'ont pas empêché les barbares d'envahir l'empire romain. Les 
montagnes ont des cols: la France des Capétiens a débordé sur 
Barcelone, au-delà des Pyrénées, la France des Valois sur Turin et 
Milan, au-delà des Alpes. La seule frontière naturelle qui vaille 
est maritime. Encore la Grande-Bretagne a-t-elle été envahie par 
César, par les Saxons, par les Normands; et l'on peut débattre de 
l'appartenance des îles anglo-normandes. 

En portant ses limites au Rhin et aux Alpes, la Révolution 
cherche-t-elle à se doter de ce « pré carré» auquel n'avaient sans 
doute pas rêvé Richelieu et Mazarin, et qui semble plus flatteur 
qu'une figure hexagonale? Mais les nations ne se bâtissent pas 
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selon des lois géométriques. Les Constituants eux-mêmes ont dû 
renoncer au projet initial qui devait découper la France en 
quatre-vingts départements carrés, à leur tour divisés en districts 
et cantons tracés à l'équerre. Ni la nation, ni la Grande Nation ne 
sont compatibles avec ces rigueurs topographiques. 

Le Grand Empire, d'ailleurs, va bien au-delà du pré carré. Les 
annexions auxquelles il procède portent à cent quarante et un le 
nombre des départements, avec vingt-huit créations nouvelles: en 
1802, Doire, Sesia, PÔ, Stura, Marengo, Tanaro. En 1805, 
Montenotte, Gênes, Apennins. En 1808, Arno, Méditerranée, 
Ombrone. En 1810, Simplon, Tibre, Trasimène. En 1811, Bou­
ches-de-l'Escaut, Bouches-du-Rhin, Bouches-de-la-Meuse, Yssel­
Supérieur, Zuyderzee, Bouches-de-l'Yssel, Frise, Ems-Occidental, 
Lippe, Ems-Supérieur, Ems-Oriental, Bouches-du-Weser, Bou­
ches-de-l'Elbe. Auxquels s'ajoutent les filiales du Grand Empire, 
la Confédération du Rhin, la Confédération suisse, les royaumes 
d'Italie, de Naples et d'Espagne, voire le grand-duché de Varsovie 
et les Provinces illyriennes. 

Ce domaine tentaculaire, qui va de Rome à Hambourg et qui 
compte 82 millions d'habitants, mais dont ne subsistera aucun des 
tentacules, ébauche-t-il l'Europe? Napoléon, sur le tard, veut se 
faire passer pour un Européen militant. « Nous avions pour but, 
assure-t-il au retour de l'île d'Elbe dans le préambule à l'Acte 
additionnel, d'organiser un grand système fédératif européen, que 
nous avions adopté comme conforme à l'esprit du siècle et 
favorable aux progrès de la civilisation. » A Sainte-Bélène, remo­
delant l'histoire, il prend la pose pour la légende: si on l'avait 
laissé faire, confie-t-il à Las Cases, « l'Europe n'eût bientôt fait 
qu'un seul peuple ... Je voulais préparer la fusion des grands 
intérêts européens,... l'unité des codes, celle des principes, des 
opinions, des sentiments, des vues et des intérêts,... l'uniformité 
des monnaies, l'uniformité de la législation,... une Cour de 
cassation européenne ». Et d'évoquer « un nouvel horizon », « Le 
système européen se trouvait fondé ... Quelle perspective alors de 
force, de grandeur, de jouissance, de prospérité! Quel grand et 
quel magnifique spectacle! ». 

Ce ne sont là que des regrets et des rêves rétrospectifs. Aussi 
longtemps qu'il a été sur le trône, l'empereur n'a rien envisagé de 
tel. L'Europe pour lui n'est pas un but, elle est un moyen, et rien 
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d'autre: le moyen de réduire l'Angleterre à merci par le blocus 
continental. Napoléon ne va pas à Madrid et à Moscou, après 
Vienne et Berlin, pour son plaisir ni même pour sa gloire. Il ne 
multiplie pas les départements et ne satellise pas les royaumes 
pour caser ses préfets, ses frères ou ses maréchaux. Il n'enrôle pas 
des Allemands, des Polonais, des Suisses, des Italiens, des Espa­
gnols, des Illyriens pour la simple satisfaction de former une 
«Grande Armée» à l'image du « Grand Empire ». Au fond de 
lui-même, il doit savoir que sa construction est précaire, que la 
maîtrise du continent ne lui donne pas celle de l'océan, qu'il est à 
la merci d'une défaite, et qu'il ne restera de son foudroyant 
passage sur la scène du monde que le souvenir d'une épopée. 

SAINT-DOMINGUE 

Si le bilan territorial de la Révolution et de l'Empire n'est pas 
désastreux sur le continent, il est calamiteux au-delà des mers. 

Déjà, au déclin de la monarchie, la France avait perdu, au 
profit de l'Angleterre, ses domaines du Canada et des Indes. Mais 
elle s'en était trois fois consolée: d'abord parce qu'elle n'attachait 
pas un grand prix aux « arpents de neige» que raillait Voltaire, 
ensuite parce qu'elle pensait avoir conservé, au seuil des Indes, les 
comptoirs les plus utiles à son commerce extérieur, enfin et 
surtout parce que avec la guerre d'Amérique elle avait pris sa 
revanche sur l'Angleterre, et s'était ménagé, dans les colonies 
insurgées devenues les États-Unis, un allié précieux pour les 
batailles à venir, qu'elles soient militaires ou économiques. 

La France monarchique avait conservé l'essentiel de ses trésors 
du Nouveau-Monde, en gardant ses perles de la mer Caraïbe, et 
d'abord Saint-Domingue, partagée avec l'Espagne. C'est là 
qu'était la source de tous les pactoles. C'est là que la France 
réalisait les trois quarts de son commerce colonial. Voltaire, qui ne 
dédaignait pas de spéculer sur les actions, aurait donné dix fois le 
Canada pour l'île dominicaine. Dix huit mille Blancs et vingt 
mille hommes libres de couleur y faisaient travailler quatre cent 
mille esclaves dans les plantations, les indigoteries, les sucreries. 
Toutes les colonies européennes réunies ne produisaient pas en 
sucre la moitié de ce que produisait Saint-Domingue. La France 
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ne consommait que le huitième du sucre dont elle disposait. Elle 
exportait le reste, qui faisait, avec la traite des Noirs, la fortune de 
ses ports atlantiques. 

Quand éclate la Révolution, les antagonismes entre castes 
s'exaspèrent: par tradition, les grands Blancs méprisent les petits 
Blancs, qui méprisent les mulâtres, qui méprisent les Noirs 
affranchis, qui méprisent les esclaves. Ces derniers ont le nombre 
pour eux. Ont-ils aussi les révolutionnaires de Paris, champions 
de l'égalité? Les planteurs, redoutant que la métropole ne prenne 
des décisions contraires à leurs intérêts, forment une assemblée 
locale, prête à l'autonomie. Ils trouvent en face d'eux les petits 
Blancs et les affranchis, qu'enflamme l'exemple des insurgés 
américains et qui sont prêts à accueillir les thèmes de la 
Révolution. Bataille entre Pompons rouges (ce sont les planteurs) 
et Pompons blancs (ce sont les partisans de l'égalité politique 
entre tous ceux qui ne sont pas esclaves). Désordres, complots, 
massacres. 

Un décret de la Législative, hardi pour les uns, timide pour les 
autres, donne les droits de citoyen aux affranchis, mais non pas 
aux esclaves. Ceux-ci se soulèvent en masse. Dix mille colons 
doivent chercher refuge aux États-Unis. Profitant de l'aubaine, 
Anglais et Espagnols interviennent, les Anglais à l'ouest de l'île, 
les Espagnols au centre. Trop tard, l'envoyé de la Convention 
décide d'abolir l'esclavage, pour rallier les Noirs à la cause 
française. 

Les Noirs révoltés trouvent un chef éloquent et habile, qui a lu 
Plutarque, Épictète et l'abbé Raynal: Toussaint Breda, surnommé 
Louverture, bat tour à tour ceux de ses camarades qui sont restés 
fidèles aux Bourbons, les Espagnols et les Anglais. Seul maître de 
l'île, Toussaint proteste de son loyalisme à l'égard de la France, 
mais s'arrange pour faire place nette. Il rembarque les commis­
saires de la République et fait voter une constitution qui le 
désigne comme gouverneur général. 

Aux Blancs, dont il a besoin, il accorde sa protection, mais 
séquestre leurs biens s'ils ne reviennent pas. Aux Noirs qu'il a 
libérés, il impose à coups de verge le travail forcé sur les terres de 
leurs anciens maîtres, avec droit au quart du produit brut. A la 
France, il ne reconnaît qu'une autorité nominale; mais il organise 
son armée noire à la française, par demi-brigades; il a sa garde, sa 
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cour, son palais, ses beaux habits; il se fait Président à vie, avec 
droit de nommer son successeur. 

Le traité de Bâle du 14 juillet 1795 a reconnu que Saint­
Domingue, dans son entier, est possession française. Une posses­
sion fort peu possédée. Le général-président Toussaint Louvertu­
re, s'adressant à Bonaparte comme «le premier des Noirs au 
premier des Blancs », lui soumet son projet de constitution, qui ne 
prévoit aucun lien avec la France. Bonaparte sourit, nomme 
Toussaint lieutenant-général, mais envoie dans l'île un capitaine 
général: Leclerc, le mari de Pauline. Et pour que le dictateur 
nègre ne se méprenne pas sur les intentions du Premier Consul, 
Leclerc arrive avec vingt vaisseaux, vingt frégates et vingt mille 
hommes. 

Le débarquement réussit. Toussaint ne peut qu'allumer des 
incendies et se sauver dans les montagnes en y entraînant les 
Blancs captifs qu'il fait égorger. Puis il se soumet: on lui rend son 
titre, ses biens, mais non pas ses prérogatives. Comme il prépare 
une nouvelle insurrection, il est attiré dans un traquenard, arrêté, 
déporté en France où il mourra bientôt, prisonnier au fort de 
Joux. 

A Saint-Domingue, Leclerc meurt aussi, la fièvre jaune enlève 
vingt généraux et quinze mille hommes en deux mois, les 
lieutenants de Toussaint appellent les Noirs à la révolte, égorgent 
les occupants, redeviennent maîtres de l'île. Les Français ne se 
maintiennent péniblement que sur quelques points de la partie 
espagnole, tandis que les Anglais, toujours à l'affût, débarquent à 
leur tour et mettent un terme à l'aventure. 

Le traité de Paris de 1814 restitue à la France et à l'Espagne 
leurs droits respectifs sur l'île. En fait, les Noirs en sont maîtres. 
On y a vu régner un empereur éphémère, puis un roi qui 
distribue des titres de noblesse héréditaires. C'est seulement en 
1825 que, contre indemnité, la France reconnaîtra définitivement 
l'indépendance de son ancienne colonie, la plus fortunée de 
toutes, qui deviendra la miséreuse Haïti. 

Il est vain de se demander ce qu'il serait advenu de Saint­
Domingue sans la Révolution. A coup sûr, celle-ci a hâté le 
soulèvement et la sécession. Les Noirs de Saint-Domingue, à leur 
manière, se sont inspirés de l'exemple de Paris, en le pastichant: 
ils se sont insurgés comme les Français s'insurgeaient, ils ont 
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comme eux revendiqué la liberté et l'égalité en donnant à ces 
mots un sens différent, ils ont massacré comme Paris massacrait, 
ils se sont même offert un dictateur-empereur, sur les rives de la 
mer Caraibe comme sur les rives de la Seine. Ils ont poussé le 
pastiche jusqu'à la caricature, sans éviter en fin de compte, à 
Saint-Domingue comme en France, la rançon du déclin. 

D'AUTRES ILES CARAÏBES 

L'Angleterre, qui n'a pu assouvir ses appétits à Saint-Domin­
gue, ne renonce pas pour autant à faire la rafle des colonies. 
Plutôt que d'envoyer un seul homme au secours de la Bretagne et 
de la Vendée insurgées, elle compte bien se payer outre-mer des 
dommages que lui cause la guerre avec la France. Faute de 
pouvoir se servir sur le continent, il lui reste à parfaire sa 
collection d'îles à travers les océans: elles seront ses bases 
stratégiques et commerciales pour la maîtrise du globe dans le 
siècle qui commence. 

Aux Antilles même, la France de l'Ancien Régime disposait de 
terres qui, sans revêtir l'importance de Saint-Domingue, n'étaient 
pas négligeables: Martinique, Guadeloupe, Saint-Martin, Sainte­
Lucie ... Tout au long des deux derniers siècles, nombre de petites 
Antilles avaient été l'enjeu de la rivalité franco-britannique: 
Sainte-Lucie avait changé de mains quatorze fois. La Révolution 
et l'Empire relancent le conflit et donnent à l'Angleterre, 
maîtresse des mers, le moyen de reconquérir la plupart des îles 
caraïbes. Les traités qui ponctuent les hostilités - paix d'Amiens 
en 1802, traités de Paris en 1814 et 1815 - confirment ou 
infirment le sort des armes. 

A la Guadeloupe, l'alternance est de règle. Le gouverneur 
dépêché par la Législative ne peut empêcher les Anglais, en 1794, 
de s'emparer de l'île en quelques jours. Survient le pétulant Victor 
Hugues, que le Comité de Salut public délègue avec une flotte, 
un bon millier d'hommes et les pleins pouvoirs. Il promulgue le 
décret qui libère les esclaves, les enrôle, bouscule et chasse les 
Anglais, libère dans la foulée Sainte-Lucie, Saint-Eustache et 
Saint-Martin, organise la course contre les navires ennemis, 
massacre les grands planteurs blancs. Rappelé par la Convention, 



54 LA FACTURE HUMAINE 

il laisse l'île aux mains des Noirs. Bonaparte, Premier Consul, 
rétablit à la fois l'ordre et l'esclavage (que trouve naturel la créole 
Joséphine). Mais les Anglais sont aux aguets. Ils occupent d'abord 
Marie-Galante et la Désirade, ces îlots qui sont en marge de la 
Guadeloupe, puis, en janvier 1810, débarquent et reprennent 
l'île. 

Le traité de 1814 en stipule la rétrocession à la France. En 
1815, les Cent-Jours donnent aux Anglais l'occasion d'y revenir. 
Les Français s'y réinstallent en 1816, après le deuxième traité de 
Paris qui leur a une nouvelle fois rendu la Guadeloupe. 

Mêmes aller et retour, mêmes péripéties à la Martinique. A 
l'heure de la Révolution, elle apparaît comme un bastion royaliste, 
qu'essayent d'emporter les comités insurrectionnels. L'Angleterre 
tranche la querelle à son profit en 1794, jusqu'à la paix d'Amiens 
qui, en 1802, rétablit la souveraineté française. Entre-temps, à la 
différence de la Guadeloupe, la Martinique sous tutelle anglaise 
n'a pas eu à connaître du décret révolutionnaire qui abolit 
l'esclavage. 

Après la rupture de la paix d'Amiens, les Anglais se retranchent 
sur le rocher du Diamant, puis se rétablissent en 1809 sur toute 
l'île. La Martinique redevient française, en droit dès 1814, en fait 
après 1815. 

Le dernier traité qui, après l'épisode des Cent-Jours, met un 
point final aux guerres de la Révolution et de l'Empire, restitue à 
la France ses anciennes colonies des Antilles, à l'exception des îles 
de Tobago et de Sainte-Lucie, que l'Angleterre ne lâche pas. Mais 
Tobago, sœur voisine de la Trinidad, n'a été française que dix 
années, de 1783 à 1793, juste le temps d'y introduire la culture de 
la canne à sucre. Sainte-Lucie, au sud de la Martinique, a 
longtemps été disputée entre Français et Anglais, et ces derniers 
ne l'abandonnent plus après 1803. 

La bataille rebondissante des Antilles se solderait finalement 
sans préjudices majeurs, si la perte de Saint-Domingue n'était 
irréparable. 

GUYANE, CANADA, LOUISIANE 

Sur le continent américain, la France des rois n'était pas 
absente. Colonisée au XVlr siècle, devenue terre de déportation 
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sous la Convention, la Guyane est attaquée en 1809 par une flotte 
anglo-portugaise. Elle reste jusqu'en 1817 sous la domination des 
Portugais, maîtres du Brésil voisin. Elle aussi retourne, selon le 
traité de Paris, dans le patrimoine français. 

Depuis 1763, le Canada n'était plus terre française. Mais jusqu'à 
la Révolution, les Québécois du Bas Canada gardaient la nostalgie 
de la patrie perdue. Les prises de position des révolutionnaires 
parisiens contre l'Église catholique les portent à rompre de cœur 
comme de droit: la France anticléricale leur semble démonia­
que. 

A Saint-Pierre-et-Miquelon, qui est resté français, les Anglais 
s'installent de 1793 à 1814. Ils en chassent tous les Français, qui 
vont chercher refuge à La Rochelle ou à Belle-Ile, et qui ne 
reviennent qu'en 1816. L'article 13 du traité de Paris du 30 mai 
1814 rend à la France le droit de pêche sur le grand banc et les 
côtes de Terre-Neuve ainsi que dans le golfe du Saint-Laurent. 

Le Consulat pourrait valoir à la France de recouvrer la 
Louisiane. Ce territoire immense, qui comprend alors une grande 
partie du bassin du Mississippi, avait porté les espoirs de la 
Régence, lors des beaux jours du système de Law. Colonisé tant 
bien que mal par des Français de France et des Français chassés 
d'Acadie, il végétait lorsque Paris céda la rive droite du fleuve, en 
1762, à l'allié espagnol, tandis que l'Angleterre s'emparait en 1763 
de la rive gauche. Ayant conquis leur indépendance, les Améri­
cains obtiennent en 1795 le droit de libre navigation sur le 
Mississippi et son embouchure. Mais en 1802, ils apprennent que 
l'Espagne, en échange de la Toscane, a rétrocédé la Louisiane à la 
France. Les jeunes États-Unis s'émeuvent: le voisinage de la 
France consulaire, apparemment rétablie dans sa puissance, 
n'est-il pas plus redoutable que le voisinage de l'Espagne décli­
nante? Le commerce restera-t-il libre sur le Mississippi? Talley­
rand ne pousse-t-il pas le Premier Consul à renouer par le fleuve 
les liens avec le Canada? L'expédition de Leclerc à Saint­
Domingue n'illustre-t-elle pas les ambitions renouvelées de la 
France au Nouveau-Monde? Le président Jefferson entreprend 
de négocier avec Bonaparte: comme il feint de vouloir se 
rapprocher de l'Angleterre, et comme, à la veille de la rupture de 
la paix d'Amiens, le Premier Consul sait qu'il aura du mal à 
défendre les possessions d'outre-mer, la discussion se noue. 



56 LA FACTURE HUMAINE 

Jefferson offre cinquante millions de francs pour La Nouvelle­
Orléans. Talleyrand réplique: « Pourquoi seulement La Nouvel­
le-Orléans? Pourquoi pas toute la Louisiane? » Affaire conclue. 
Pour quatre-vingts millions de francs (de ces francs qui viennent 
précisément de voir le jour), les États-Unis doublent leur super­
ficie et acquièrent un empire. La France perd sa dernière vraie 
chance au Nouveau-Monde. 

Quatre-vingts millions: les historiens estimeront un peu vite 
que Bonaparte a bradé la Louisiane pour une bouchée de pain. La 
somme cependant est appréciable: pour les États-Unis, elle 
représente les trois quarts de la Dette publique; pour le Premier 
Consul, elle doit couvrir les frais de l'armement extraordinaire 
qu'il projette pour un débarquement en Grande-Bretagne. Sur les 
80 millions demandés, vingt sont destinés à indemniser le 
commerce américain des captures illégales durant le dernier 
conflit. Restent 60 millions, que Washington doit régler par 
annuités, mais que des maisons hollandaises avanceront au Trésor 
français moyennant 6 millions d'escompte. 

Les économistes américains traduisent les 80 millions de 
francs: 15 millions de dollars. C'est l'équivalent de 23 ou 
24 tonnes d'or fin. Soit dix fois toute l'encaisse métallique initiale 
(or et argent) de la Banque de France, qui naît quelques jours 
après le traité franco-américain sur la cession de la Louisiane. 
Peut-être Bonaparte, associant les deux initiatives, a-t-il même 
vendu le domaine américain de la France avec l'arrière-pensée de 
mieux asseoir la Banque naissante qui va porter le poids du 
franc. 

Mais l'or s'envole, la terre reste à ceux qui ont su l'acquérir. De 
la Guyane, du Canada, de la Louisiane, la France ne garde après 
1815 que la petite colonie sud-américaine, pressée entre le 
Surinam et le Brésil: tout juste bonne, jusqu'à nouvel ordre, pour 
le bagne. 

DANS L'OC~AN INDIEN 

A la veille de la Révolution, la France conservait aux Indes les 
cinq comptoirs qui lui permettaient de garder le contact avec le 
monde des épices et des cotonnades: Chandernagor au Bengale, 
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Yanaon, Pondichéry et Karikal sur la côte orientale, Mahé sur la 
côte de Malabar. La Compagnie des Indes avait là, et surtout à 
Pondichéry, d'excellentes positions pour intriguer et commercer, 
face aux rivaux anglais, portugais et hollandais que fascinait 
l'univers indien. 

En 1793, l'Angleterre saute sur l'occasion que lui offrent la 
Révolution et le conflit avec la France pour faire main basse sur 
des comptoirs qui ne sont pas en mesure de se défendre. Elle ne 
les restitue que nominalement à la paix d'Amiens, dont la rupture 
lui permet de demeurer en place, durant tout l'Empire. 

Entre-temps, Napoléon caresse en vain de grandes chimères: 
une invasion franco-russe de l'Inde, en 1800; le débarquement 
d'un corps expéditionnaire en pays mahratte entre Bombay et 
Goa, en 1805; la réédition du raid d'Alexandre à travers l'Iran, en 
1807. Il s'agit toujours, sous d'autres formes, d'une variante de 
l'expédition d'Égypte, qui visait à la fois l'Angleterre et la route 
des Indes. 

La réalité est plus prosaïque: c'est en Europe et en France que 
se règle la question. Le traité de Paris de 1814 fixe le sort des 
comptoirs, comme il fixe celui des îles de l'océan Indien, qui 
jalonnent cette même route, entre le cap de Bonne-Espérance et 
le golfe du Bengale. 

La première de ces îles, la plus grande aussi, c'est l'île que l'on 
nomme quelquefois Dauphine, et qui sera Madagascar. Des 
marins normands s'y étaient établis au XVIIe siècle, sans succès 
durable. L'annexion décidée par Louis XIV était restée théorique. 
En fait, tandis qu'à l'intérieur de l'île s'opposaient les tribus, les 
côtes malgaches servaient de repaire à des pirates. En 1811, la 
flotte anglaise, embossée devant Tamatave, contraint le Français 
Sylvain Roux à abandonner les quelques postes qu'il a réussi à 
installer dans l'île Sainte-Marie et sur le rivage oriental. 

Autres jalons, les volcaniques Mascareignes à l'est de Madagas­
car, à savoir: Bourbon, l'île de France et l'île Rodrigues. Bourbon, 
terre déserte devenue escale de la Compagnie française des Indes 
orientales, colonisée pour la culture du café, puis pour celle des 
épices, change à la Révolution de nom et de possesseur. En 1793, 
elle est étrangement dénommée Réunion pour rappeler la « réu­
nion » des révolutionnaires marseillais et des gardes nationaux à 
l'occasion de la sanglante journée du 10 août 1792. Puis, rebap-
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tisée île Bonaparte, elle est conquise par les Anglais en 1810. 
Sa voisine, l'île de France, avait été reconnue par des Portugais, 

puis occupée par des Hollandais qui lui avaient donné le nom de 
Maurice en hommage au stathouder Maurice de Nassau. Aban­
donnée en 1710, refuge éphémère de quelques pirates, l'île était 
récupérée au XVIIIe siècle par la Compagnie des Indes, et recevait 
le nom d'île de France. En rébellion contre le Directoire qui 
prétend abolir l'esclavage, reprise en main sous le Consulat, l'île 
est soumise en 1810 à un blocus anglais. Vingt-trois mille hommes 
y débarquent et viennent à bout des quatre mille Français du 
général Decaen. 

Annexe modeste de l'île de France, Rodrigues partage son 
destin. Découverte elle aussi par les Portugais, occupée par une 
colonie de protestants français, elle tombe en 1809 aux mains des 
Anglais. 

Dernière étape sur la route des Indes, l'archipel des Seychel­
les. Ces îles, que connaissaient les trafiquants arabes du Moyen 
Age, avaient été redécouvertes au XVIIIe siècle sur une initiative 
de Mahé de la Bourdonnais, dont le nom avait été donné à l'île 
principale, tandis que l'archipel recevait celui du secrétaire 
d'État à la marine Moreau de Seychelles. Quelques soldats, une 
centaine de colons et leurs cinq cents esclaves ébauchaient la 
colonisation. A la Révolution, se déroule le scénario traditionnel 
des terres lointaines que Paris n'est pas en mesure de défendre. 
En 1794, une escadre anglaise contraint la petite garnison à 
capituler. Mais l'occupation britannique ne devient permanente 
qu'en 1810. 

Le traité de Paris du 30 mai 1814 - encore lui -, que 
confirmera sur tous ces points le traité de 1815, règle le sort des 
îles de l'océan Indien, et la France y paye rançon. Castlereagh, 
qui négocie pour le compte de Londres, se montre inébranlable: 
la route des Indes doit être sous contrôle britannique. S'il laisse à 
la France les cinq comptoirs du continent indien, il y fait interdire 
toute fortification. S'il rend la Réunion, il exige l'île de France, 
qui redevient l'île Maurice, forteresse de l'Océan, Rodrigues et les 
Seychelles, toutes terres de langue française: ce sont des joyaux 
que la France ne recouvrera plus. 

Comme l'Angleterre ne lâche plus le Cap, comme elle a pris 
pied en Australie, l'océan Indien est maintenant mare britanni­
cum. 
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Récapitulons, pour la France et l'outre-mer, les gains et les 
pertes sur le plan territorial, en comparant la situation de 1815 à 
celle de 1789, et en négligeant les mutations survenues entre­
temps. 

Acquisitions: Avignon, Mulhouse, Montbéliard, Salm, Sarre­
Union. 

Pertes: quelques fractions du pays de Gex, Philippeville, 
Marienbourg, Sarrelouis, Sarrebruck, Landau; mais aussi Saint­
Domingue, l'île de France, Rodrigues et les Seychelles. 

Une balance plutôt positive pour l'hexagone, cruellement 
négative sur les océans. 



III 

BILAN JURIDIQUE 

CRISE DU POUVOIR 

Ne nous égarons pas dans le labyrinthe des convulsions 
politiques qui marquent le passage de la monarchie de droit divin 
à un régime qui fait sa place au consentement populaire. En bref, 
les Français décident de mettre fin au règne de la famille Capet, 
qui gérait les destinées nationales depuis huit cents ans: des 
Capétiens directs aux Valois et aux Bourbons, la couronne avait 
toujours été transmise, avec ou sans problèmes, à l'héritier 
légitime, selon la règle forgée au cours des siècles qui faisait que 
le fils succédait au père. La loi dite salique, invoquée pour les 
besoins de la cause lors de la guerre de Cent Ans, et triomphante 
par la seule vertu de la victoire des Valois sur les Plantagenêt et 
les Lancastre, avait le mérite de poser un principe et, théorique­
ment, d'écarter toute compétition autour du trône. L'empire 
romain était mort faute d'une règle de succession. Le royaume de 
France réussissait à imposer une formule, arbitraire à coup sûr, 
mais limpide. Il s'en était bien trouvé. 

La formule avait cependant ses faiblesses: dans le cas d'absence 
du souverain, et spécialement lorsque l'héritier était mineur, la 
Régence fragilisait le pouvoir: elle le livrait à une femme, à un 
prince ou à un conseil. Elle donnait aux ambitieux l'occasion de 
revendiquer et de s'agiter. 

Précisément, en 1789, les ambitieux ont une revanche à 
prendre sur la monarchie. Ils sont, ou bien les descendants des 
féodaux qu'avait matés Richelieu, qui s'étaient révoltés durant la 
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Fronde, et qui avaient cru leur heure venue lors de la Régence, ou 
bien les parlementaires que les ministres de Louis XV avaient mis 
au pas. Ceux-là sont à pied d'œuvre pour une révolution 
aristocratique, celle des Orléans, des Talleyrand, des Mirabeau, 
des Lafayette, ceux-ci pour une révolution bourgeoise, celle des 
Danton, des Robespierre ou des Tallien. 

En regard, le roi est par avance résigné à toutes les capitula­
tions. Louis XVI, à la différence de ses aïeux, n'aime pas son 
métier. Il aurait pu faire un géographe, un serrurier, un lieute­
nant de louveterie; il n'a rien d'un monarque. Il cédera en toutes 
circonstances, à Versailles, aux Tuileries, pour ne se découvrir de 
fermeté d'âme que devant l'échafaud. 

A la souveraineté d'une famille, comment substituer la souve­
raineté du peuple? Si la famille s'incarne dans un homme, en 
quoi le peuple peut-il s'incarner? Dans une assemblée de 
représentants? Qui la désignera? Quels seront ses pouvoirs? Ces 
interrogations appellent réflexion. Les Français, pendant vingt­
cinq ans, sont en quête d'une bonne réponse à ces questions; et ils 
ne cesseront plus par la suite de la chercher. 

Les états généraux durent soixante-cinq jours, l'Assemblée 
constituante vingt-six mois, la Législative un peu moins de onze 
mois, la Convention, tour à tour girondine, puis montagnarde, 
puis thermidorienne, trois ans, le Directoire un peu plus de quatre 
ans, le Consulat quatre ans et demi, l'Empire à peine dix ans, la 
Première Restauration une petite année, l'Empire après le retour 
de l'île d'Elbe, cent jours. C'est de l'histoire au pas de charge. 

Entre-temps, la France a vécu pour le moins sous huit régimes 
successifs: d'abord la monarchie qui, depuis que l'assemblée du 
Tiers s'est proclamée Assemblée nationale, ne saurait plus passer 
pour une monarchie absolue; ensuite la monarchie constitution­
nelle, jusqu'à la journée du 10 août et l'incarcération du roi. 
Suivent la Constitution de 1793, plébiscitée mais jamais appli­
quée, la Constitution de l'an III, la Constitution de l'an VIII, 
amendée deux fois en l'an X, la Constitution de l'an XII, la charte 
de 1814, l'Acte additionnel aux constitutions de l'Empire de 1815. 
Après quoi, le XIXe siècle, héritier de l'intermède révolutionnaire 
et impérial, ne pourra que poursuivre, à travers deux royautés, un 
empire et deux républiques, le rêve d'une continuité insaisissable. 
Comme pour se punir de s'être trop longtemps accommodée 
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d'institutions immobiles, la France est pour longtemps déstabili­
sée. 

Huit siècles durant, elle s'était passée d'une constitution écrite: 
ce qu'on a appelé les lois fondamentales du royaume n'était qu'un 
vague ensemble de rares préceptes consacrés par l'usage. Brus­
quement, les juristes prennent la plume, tandis que les profession­
nels de la politique prennent la parole. A l'empirisme silencieux 
succède la frénésie écrivassière et oratoire de planificateurs prêts à 
légiférer sur toutes choses. Ayant fait table rase, se grisant de leurs 
propres recherches, ils s'évertuent à construire un monde nou­
veau. Mais ayant cru bâtir pour l'éternité, ils découvrent vite au 
contact des réalités combien leur œuvre est éphémère. 

La monarchie qu'ils ont renversée était archaïque, peut-être 
parce qu'elle avait trop duré. Les institutions qui la remplacent, et 
qui se veulent conformes aux exigences de la modernité, ne 
résistent pas à l'épreuve du temps: d'un temps qui se compte, non 
plus en siècles, mais en années, en mois, parfois en jours. 

L~GISLATIF, E~CUTIF, ADMINISTRATIF 

Première querelle: en l'absence du roi et de ses conseils, quels 
organismes ou quels citoyens tiendront lieu de pouvoir exécutif, 
de pouvoir législatif, voire de pouvoir judiciaire, éventuellement 
de pouvoir militaire, monétaire, financier ... ? Montesquieu a 
distingué, dans chaque État, « la puissance législative, la puissance 
exécutrice des choses qui dépendent du droit des gens, et la 
puissance exécutrice de celles qui dépendent du droit civil ». Il en 
a conseillé la séparation. 

Sous la monarchie, le roi confondait en sa personne l'exécutif, 
le législatif et quelquefois le judiciaire. Avec la Révolution, le 
législatif devient omnipotent: elle institue un régime d'assemblée, 
duquel procèdent tous les pouvoirs. C'est l'assemblée qui décide 
de la paix et de la guerre, qui vote les dépenses publiques et les 
émissions d'assignats, qui juge le monarque. Mais qui élit l'assem­
blée et qui peut y être élu? Le suffrage n'est jamais universel. 
Selon la constitution de 1791, il est indirect (à deux niveaux) et 
restreint (en fonction du revenu). Selon la constitution de 1795, il 
n'appartient qu'aux citoyens qui savent lire, écrire, et qui exercent 
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une profession. D'après la constitution de 1799, les électeurs ne 
peuvent que dresser des listes de confiance communales, sur 
lesquelles sont établies des listes départementales, bases du choix 
de la liste nationale, d'où émergent les assemblées. Ainsi les 
collèges électoraux sont-ils chaque fois expurgés, de façon à ne 
pas se confondre avec le peuple. Les minorités sont souve­
raines. 

Déjà, pour élire les députés aux états généraux, on ne comptait 
au premier degré que deux millions et demi d'électeurs, soit à 
peine un Français sur dix, et au second degré 25 000, soit un sur 
mille. Pour élire les membres de l'Assemblée législative, ne sont 
plus électeurs que les citoyens « actifs », âgés de plus de vingt-cinq 
ans, acquittant les contributions directes pour la valeur d'au moins 
trois journées de travail, ayant prêté le serment civique et n'étant 
pas serviteurs à gages; le scrutin reste à deux degrés, et la 
Constitution réserve la qualité d'électeurs du second degré, dans 
les grandes villes, à ceux qui ont payé une contribution supérieure 
à deux cents journées de travail. Barnave justifie ces exigences: 
seuls doivent voter ceux qui ont «un intérêt assez pressant à la 
conservation de l'ordre social». Si bien que le corps électoral est 
plus réduit en 1791 qu'en 1789. Pour élire la Convention, on 
prend soin de dégoûter les électeurs suspects: 7 millions d'ins­
crits, 700 000 votants. Dans de nombreuses circonscriptions, on 
fait voter à haute voix ou à main levée: c'est plus sûr. Sur les 749 
élus de la Convention, un seul ouvrier. La Constitution directo­
riale n'est « plébiscitée» que par 208000 voix, et le gouvernement 
fait invalider purement et simplement les élus qui le gênent, 
royalistes d'abord, anarchistes ensuite. Seuls, Bonaparte pour 
l'instauration du consulat à vie, Napoléon pour faire approuver 
l'Empire, ouvrent plus largement l'accès au suffrage. Encore 
compte-t-on un peu plus d'abstentions que de votants, et le vote 
doit-il être public, par inscription sur un registre. 

En revanche, si les Français votent peu ou mal à l'échelle 
nationale, on les appelle à toutes sortes de scrutins dans leur vie 
quotidienne. On vote dans les clubs, les comités, les sections, les 
districts, les communes, mais sans ferveur: quand Pétion est élu 
maire de Paris, c'est avec 13 000 voix, sur 15000 votants. Le 
capitaine Bonaparte se fait élire en Corse lieutenant-colonel de la 
Garde nationale, non sans forcer quelque peu le scrutin. On rêve 
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d'élire les juges, les maîtres d'école, et même les curés. Pour 
ceux-ci, l'Assemblée constituante vote un texte en trente et un 
articles, qui précise que l'élection se fera « un dimanche, dans la 
principale église du district, à l'issue de la messe paroissiale, à 
laquelle tous les électeurs seront tenus d'assister» (article 29). En 
vain, l'abbé Jacquemart présente-t-il quelques objections. « L'ho­
norable membre a dit que c'était le moyen d'introduire la cabale ... 
Il faudra courir de porte en porte, visiter les châteaux et les 
chaumières pour accaparer les suffrages; caresser celui-ci, donner 
de l'argent à celui-là; qu'en résultera-t-il? L'avilissement du 
sacerdoce et la décadence des mœurs; il a conclu à demander que 
la nomination des curés se fasse, ou par un concours, ou par le 
bureau de la paroisse, conjointement avec l'évêque.» (Postillon 
extraordinaire, numéro du IS juin 1790). L'Assemblée passe 
outre: les curés doivent être élus par leurs ouailles. 

Tout l'appareil administratif de la monarchie est balayé. Sous 
Louis XIV et Louis XV avaient été mis en place les grands 
services qui formaient l'armature de l'État: Enregistrement, 
Domaines, Direction générale des vingtièmes, Hypothèques, 
Caisse d'escompte, Postes, Eaux et Forêts, Agriculture (avec les 
haras et les écoles vétérinaires), Archives, Service des cartes, Régie 
des poudres. La Constituante fait table rase, non seulement de la 
Ferme des impôts et des charges vénales, mais de toute l'admi­
nistration. Elle pose en principe que les fonctions publiques 
doivent être électives et dévolues à des citoyens non spécialisés: 
ce qui aboutit au triomphe de l'intrigue et de l'incompétence. 

Par retouches successives, il faut revenir à des pratiques moins 
dommageables. Réagissant contre le désordre révolutionnaire, 
Napoléon restaure une administration tellement ordonnée qu'elle 
tourne à la bureaucratie. Il obtient ses réussites les plus aisées et 
les plus rapides en faisant appel au personnel formé par l'Ancien 
Régime: ainsi les Contributions directes prennent-elles le relais 
de l'ancienne Direction des vingtièmes. De même des centaines 
de préfets, de sous-préfets, d'ingénieurs, de chefs de division, de 
receveurs, de trésoriers renouent après la Terreur les traditions 
administratives de l'Ancien Régime. Le Conseil d'État, la Cour 
des comptes ressuscitent pareillement de vieilles institutions. 

En marge de la fonction publique et des fonctionnaires, 
l'Empire maintient des charges vénales: les notaires, les avoués, 
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les greffiers, les huissiers, les courtiers, les agents de change 
possèdent leurs offices et ont le droit de présenter leurs succes­
seurs. Pour eux, la Révolution n'aura été qu'un intermède. 

Même avec cette survivance du passé, l'administration française 
sort de l'épreuve rajeunie et rénovée, mais aussi renforcée. Elle 
assied pour longtemps le règne des bureaux. Le vrai pouvoir 
exécutif se situe désormais dans l'administratif. 

Avant la Révolution, comme les charges étaient vénales ou 
héréditaires, la justice était indépendante de l'État. « On ne 
rencontrait jamais chez elle la servilité vis-à-vis du pouvoir,. 
(Tocqueville). Avec la Révolution, le pouvoir s'attribue la nomi­
nation et l'avancement des juges: la justice est désormais à sa 
merci. « La subordination de la magistrature au gouvernement est 
une des conquêtes de la Révolution» (Émile Faguet). 

PARIS-PROVINCES: LA CENTRALISATION 

Avant la Révolution, même si la monarchie était centralisatrice, 
la France était décentralisée. 

Elle l'était par la force des choses: l'héritage du passé diversi­
fiait les coutumes et fragmentait les provinces. Des chartes 
centenaires et des traités récents avaient tissé un inextricable 
réseau de franchises et de privilèges, qui ligotaient et paralysaient 
le pouvoir central. Chaque métier avait son statut, chaque ville 
avait ses libertés. Les jongleurs étaient exempts du péage au Petit 
Châtelet de Paris. Les manants de Montargis-le-Franc étaient 
exempts des aides, des tailles, et de toutes impositions présentes et 
à venir. La culture du tabac, interdite en tous lieux, était libre 
dans la Flandre, en Franche-Comté et en Alsace. Pour la 
perception de la gabelle, le royaume était divisé en six zones. 

La Bretagne, la Bourgogne, le Languedoc, la Provence, l'Ar­
tois, le Cambrésis, la Flandre, le Hainaut avaient leurs propres 
États, qui consentaient les impôts, les répartissaient, les perce­
vaient, décidaient les travaux, émettaient les emprunts. Le Nord 
avait ses échevins, le Midi ses consuls, Bordeaux ses jurats, 
Toulouse ses capitouls. Le régime des jurandes n'était applicable 
ni dans les nouveaux métiers (les glaces, la dentelle, les bas de 
soie, le fer-blanc), ni dans les villages, ni dans certaines villes 
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(Bordeaux, Lyon), ni dans certains quartiers de Paris (Faubourg 
Saint-Antoine, Palais-Royal, paroisse Notre-Dame), ni dans cer­
taines provinces (Bourgogne, Champagne, Poitou). Les particula­
rismes locaux distinguaient entre les façons de peser, de mesurer, 
de jauger: le pied variait de 10 à 13 pouces, la toise de 5 à 8 pieds, 
la lieue de 2 000 à 3000 toises. L'arpent de Paris n'était pas celui 
du Gâtinais. La demi-queue d'Orléans était seule à contenir 
240 pintes, le tonneau de Bordeaux à valoir 1 000 bouteilles. La 
France aimait ces bigarrures, qu'elle considérait comme le sym­
bole de ses libertés. 

La décentralisation tenait aussi à ce fait que les provinces 
étaient séparées, non seulement par des cordons douaniers, des 
péages et des octrois, mais surtout par des distances qui alors 
s'exprimaient en journées de parcours. Malgré l'amélioration du 
réseau routier, œuvre patiente de Sully, de Colbert, de Trudaine, 
malgré l'aménagement du réseau fluvial et des canaux (de Briare 
et d'Orléans, du Nord, du Midi, chef-d'œuvre de Riquet), les 
liaisons restaient lentes et longues. Il fallait encore six jours pour 
aller de Paris à Lyon, douze de Paris à Toulouse. Dans ces 
conditions, les intendants, qui représentaient le roi dans ses 
provinces, disposaient d'une véritable autonomie de fait, et le 
pouvoir central était bien incapable de dicter sa loi. 

Au surplus, où siégeait-il, ce pouvoir central? Paris, où 
n'habitait alors qu'un Français sur cinquante, était simplement la 
ville la plus peuplée. Le roi et ses Conseils étaient à Versailles, 
capitale effective, qui se situait à trois heures de coche de 
Paris. 

Il est vrai qu'en contrepartie, précisément parce que la France 
était décentralisée, la monarchie était centralisatrice: c'est-à-dire 
qu'elle s'efforçait de corriger l'état de fait, de décloisonner 
l'économie, d'uniformiser les unités de mesure, d'unifier les 
procédures, de superposer des codes aux coutumes locales. Elle 
n'y parvenait guère. Curieuse monarchie «absolue» qui ne 
pouvait imposer ni une aune commune, ni une loi commune à 
tous ses sujets. 

La Révolution n'a pas de tels scrupules. Elle commence par 
éliminer Versailles, de façon à faire de Paris la capitale incontes­
tée de la France. Les journées d'octobre 1789, qui ramènent à 
Paris« le boulanger, la boulangère et le petit mitron », y ramènent 
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en fait les ministères, les services centraux, l'Assemblée. Désor­
mais, le pouvoir central est en place. 

Les tentations décentralisatrices que pourraient représenter le 
fédéralisme et les Girondins sont bientôt matées. Les insurrec­
tions provinciales, celles de Caen, de Rennes, de la Vendée, de 
Lyon, de Toulon, sont mises au ban de la nation. Jacobins et 
Montagnards, pour réduire à néant les forces centrifuges, procla­
ment la République « une et indivisible". Les Comités de Salut 
public et de Sûreté générale disposent d'un pouvoir absolu qui 
évoque, par avance, la dictature du prolétariat pour la sauvegarde 
de la République. Ils sont la Tcheka ou le KGB de la Révolution 
française. 

Interdites, les provinces, où prospéraient les particularismes. 
On divise la France en départements, les départements en 
districts, puis en arrondissements, les arrondissements en cantons, 
au sein desquels les paroisses sont remplacées par les communes. 
Le système est hiérarchisé, et Paris, cœur et cerveau de la 
République, se hisse au sommet de la pyramide. 

La centralisation atteint à la maturité avec le Consulat et 
l'Empire. Paris est le siège, non plus d'une Assemblée, mais de 
quatre: le Conseil d'État, le Sénat, le Tribunat et le Corps 
législatif. Puisque le régime de l'Assemblée unique a fait la 
preuve de sa nocivité, les quatre assemblées se neutralisent et 
laissent l'exécutif tout-puissant. A la tête de chaque département, 
est nommé un préfet qui représente le gouvernement. Il surveille 
l'exécution des lois, assure le maintien de l'ordre public, dirige 
l'administration départementale, élabore le budget, contrôle son 
exécution, sert d'organe exécutif au conseil général dont les 
membres sont nommés par le gouvernement, et de tuteur aux 
communes. 

Bonaparte consul salue les premiers préfets en ces termes: «Il 
faut que la France date son bonheur de l'établissement des 
préfets. » C'est confondre le bonheur de la France avec la docilité 
au régime. C'est transposer dans la société civile les hiérarchies 
militaires. 

Mais sans doute les provinces avaient-elles leurs vertus, puisque 
le xxe siècle, à l'enseigne des régions, tendra à les ressusciter. 
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LES LIBERT~S CONQUISES 

« Liberté-Égalité-Fraternité.» La devise de la République, 
adoptée en juin 1793, fait passer la Liberté avant toutes les autres 
conquêtes du nouveau régime. Mais il s'agit de la Liberté avec 
majuscule, déesse froide et principe abstrait, qui n'a rien à voir 
avec les innombrables libertés que prodiguait, à tort et à travers, le 
régime aboli. C'est une Liberté pour le papier à lettres des 
ministres et pour le fronton des monuments publics. Ce n'est plus 
la liberté pour le pauvre de glaner dans les champs, ou pour le 
contribuable montargois de refuser l'impôt. C'est la Liberté tout 
court, à l'usage des tribuns et des poètes. «Pas de liberté pour les 
aristocrates! » proclament les Jacobins. 

Pourtant, sur le plan concret, la Révolution a bien donné au 
Français moyen quelques libertés matérielles: il n'est plus un 
sujet de Sa Majesté le roi de France, même s'il est appelé à devenir 
bientôt le sujet de Sa Majesté l'empereur des Français; il est un 
citoyen. La Révolution se flatte de libérer l'individu, face à l'État 
comme à tous les corps intermédiaires. En réalité, plus qu'à la 
Liberté, elle vise au triomphe de l'Égalité. La nuit du 4 août, en 
mettant fin aux privilèges, met fin à des libertés séculaires, et 
proclame l'égalité des Français devant la loi. Plutôt que de 
«libertés conquises », il faudrait parler d' « égalités conquises ». 

Camille Desmoulins résume l'idéal révolutionnaire: «Ma devise? 
Pas de supérieurs!» 

Première en date, et première en importance symbolique, 
même si elle peut paraître mineure, l'égalité devant le droit de 
chasse. La France rurale tenait par-dessus tout à cette conquête. 
Bien que le braconnage entamât sérieusement l'exclusivité que le 
droit féodal réservait aux seigneurs, l'égalité devant le gibier était 
l'une des revendications les plus populaires. Durant la nuit du 
4 août, à l'Assemblée, Mgr de Lubersac, évêque de Chartres, qui 
n'a jamais chassé de sa vie, propose dans le délire général 
l'abolition du droit féodal le plus contesté. Dès le Il août 1789, 
par décret, le droit de chasse est accordé à tous les citoyens. Sans 
tarder, ils se déchaînent en fusillades bruyantes par monts et par 
vaux, par champs et par taillis, et leurs battues précipitées ont tôt 
fait de détruire toute la faune du royaume: par exemple, aux 
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portes mêmes de Paris, dans les plaines des Sablons, dans les 
réserves de Vincennes, du bois de Boulogne, de la Garenne­
Colombes, de Saint-Denis et jusque dans les capitaineries de 
Saint-Cloud, de Saint-Germain et de Montmorency. Après ce 
carnage, il reste à l'Assemblée nationale à limiter le droit de 
chasse, dont l'abus présente plus d'inconvénients que d'avantages. 
La loi du 20 avril 1791 s'y emploie, que complètent deux décrets 
impériaux: il faudra un permis pour chasser, et l'égalité conquise 
sera le prétexte d'un impôt. 

Autre conquête, moins immédiate, celle de l'égalité civile: les 
titres de noblesse sont abolis par décret du 17 juin 1790. Mais un 
sénatus-consulte du 11 mars 1808 rétablira les titres honorifiques 
héréditaires et autorisera leurs titulaires à former des majorats ou 
substitutions en faveur de leurs héritiers directs. A Sainte-Hélène, 
Napoléon s'expliquera sur cette résurrection de la noblesse: 
« Tout ce qu'il est possible de donner d'égalité, dans l'acception 
du mot, les Français l'ont reçu de moi. L'aristocratie de l'Empire 
aurait été le but de l'émulation nationale. Tout Français pouvait 
se dire, sous mon règne: Je serai ministre, je serai maréchal de 
France, je serai duc, comte ou baron si je le mérite; roi même. » 

Gournal de Montholon, 20 août 1820). Ainsi définie, l'égalité à la 
mode napoléonienne ne diffère guère de l'égalité à la mode de 
l'Ancien Régime: des bourgeois pouvaient fort bien devenir 
ministres et marquis, comme Nicolas Fouquet, descendant d'un 
drapier-chaussetier, ou Colbert, né à l'en~igne du« Long Vestu ». 

Saint-Simon dénonçait avec mépris ce « règne de vile bourgeoi­
sie ». Si les Français alors ne pouvaient prétendre à devenir rois, 
c'est parce qu'il n'y avait qu'un roi de France, tandis que la 
famille Bonaparte ne répugne pas à se partager les trônes. Lucide, 
Napoléon dit à Mme de Rémusat son vrai sentiment: « Les 
Français ne tiennent qu'à l'égalité. Mais ils y renonceraient 
facilement, si chacun d'eux était sûr d'être le premier. » 

Égalité devant l'héritage. Naguère, pour le patrimoine familial 
comme pour la couronne royale, la transmission à l'aîné était de 
règle: ce qui évitait le démembrement des terres, comme du 
royaume. Certaines coutumes, sans doute, admettaient le partage 
des biens. La Révolution le rend obligatoire: C'est, disent les 
Constituants, « le vœu de la nature ». Désormais, « tous biens 
meubles ou immeubles, de quelque nature qu'ils soient, seront 
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après la mort du propriétaire recueillis et partagés par égales 
portions, entre tous ses enfants mâles et femelles, aînés ou puînés, 
du même mariage ou de plusieurs» (séance du 12 mars 1791 de 
l'Assemblée). Cette disposition est reprise par le décret du 
26 octobre 1793, puis par l'article 826 du Code civil. Elle est 
lourde de conséquences. Elle est, dira Tocqueville, « une machine 
à hacher le sol» : donc à contrarier le rendement. Elle est surtout 
une machine à restreindre les naissances. Car, dans une France 
paysanne, la règle du partage égal invite à limiter le nombre des 
enfants, selon la possibilité qu'a le père de dédommager ceux qui 
renonceraient à l'exploitation. C'est, dira Alain Peyrefitte, «en­
fermer chacun dans une comptabilité mesquine, dans un monde 
étroit». C'est vouer la France à la dénatalité. 

Égalité devant le métier: il ne faut plus que certains métiers 
soient réservés aux favorisés de la naissance ou de la connaissance. 
Hier, la structure corporative de l'économie, codifiée par les édits 
de 1581 et 1608, renforcée par Colbert, fermait les professions, 
freinait les initiatives, protégeait les droits acquis. La coutume, 
encore plus que la loi, interdisait aux nobles toute activité 
commerciale, sauf le commerce de gros, qui exigeait des fonds 
considérables; et nombre de nobles se trouvaient de ce fait aux 
portes de l'indigence. 

Même si ces réglementations prétendaient servir le consomma­
teur, elles desservaient le travailleur. Turgot n'avait réussi à abolir 
le système que durant quelques mois (de février à août 1776). La 
Révolution, sans tarder, le met à bas, au nom de la liberté du 
travail, mais bien plutôt en vue de l'égalité devant le travail. Le 
décret du Il août 1789 dispose que «tous les citoyens, sans 
distinction de naissance, pourront être admis à tous les emplois ... 
et nulle profession utile n'emportera la dérogeance». C'est dire 
qu'un roturier peut devenir général, mais aussi qu'un marquis 
peut vendre des chaussures. 

La Révolution va bientôt plus loin: «Les offices de perru­
quiers, barbiers, baigneurs-étuvistes et tous autres offices pour 
l'inspection et les travaux des arts et du commerce; les brevets et 
lettres de maîtrise et jurandes, ceux du collège de pharmacie et 
tous privilèges de profession, sous quelque dénomination que ce 
soit, sont supprimés. » 

Ainsi s'exprime l'article 2 de la loi du 17 mars 1791, votée à 
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l'initiative du baron Pierre d'Allarde, un maître de forges devenu 
constituant, élu de la noblesse du bailliage de Saint-Pierre­
le-Moustier, qui, avec les meilleures intentions du monde, tire les 
conséquences de la folle nuit du 4 août. « Il sera libre à toute 
personne de faire tel négoce et d'exercer telle profession, an ou 
métier qu'elle trouvera bon. » (Article 7). Seule condition: payer 
patente. 

A la rigueur, n'importe qui peut se faire perruquier ou 
baigneur sans dommage majeur pour la clientèle. Mais pharma­
ci(n, mais médecin? S'il n'est plus nécessaire de passer par la 
Faculté, les patients sont à la merci de toutes les incompétences et 
de toutes les charlataneries. Peu importe: l'égalité n'implique­
t-elle pas la suppression des diplômes et des élites? Logique dans 
son comportement, la Convention ferme les Facultés de médeci­
ne, désormais inutiles. 

La presse révolutionnaire salue avec enthousiasme la libération 
des métiers. Marat cependant, dans son Ami du Peuple, voit le 
danger: « Chacun, explique-t-il, pourra s'établir à son compte 
sans être assujetti à faire preuve de capacité ... A peine un apprenti 
saura-t-il croquer quelque ouvrage qu'il cherchera à faire valoir 
son industrie ... Bientôt, toute profession, tout trafic dégénéreront 
en intrigue et en friponnerie ... Tout cela, pour le rare avantage de 
rêver que nous sommes libres! » Pour une fois, Marat sait de quoi 
il parle: fils d'un médecin (le Sarde Mara, d'origine espagnole), il 
a fait lui-même des études médicales à Bordeaux et à Paris, il a 
exercé à Londres et il a été le médecin des gardes du comte 
d'Anois. Même s'il est prêt à livrer les aristocrates au bourreau, il 
juge absurde de livrer les malades aux fripons. 

Il apparaît bientôt qu'on a fait fausse route en ouvrant les 
métiers à l'impéritie, et particulièrenlent en abandonnant le droit 
de soigner aux imposteurs. Cabanis, Pinel, Guillotin, Fourcroy 
conjuguent leurs efforts pour obtenir la réouverture des Écoles de 
santé. Un message du Directoire fait l'aveu de la bévue: « Le 
public est victime d'une foule d'individus qui, de leur autorité, se 
sont érigés en maîtres de l'art, qui distribuent des remèdes au 
hasard, et compromettent l'existence de plusieurs milliers de 
citoyens... Qu'une loi positive astreigne à de longues études, à 
l'examen d'un jury sévère, celui qui prétend à l'une des profes­
sions de l'art de guérir!... Que des peines publiques répriment des 
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crimes qui ont quelque ressemblance avec l'assassinat!» Ce 
constat et cette adjuration sont de l'an VI; mais c'est seulement en 
l'an XI qu~ les médecins recouvrent leurs privilèges perdus. 
Entre-temps, &es statistiques ne disent pas s'il en est résulté 
quelque dommage pour la mortalité. 

Le libre accès au droit de chasse et aux métiers ne constitue que 
des exemples des « libertés» alors conquises: libertés économi­
ques, sur lesquelles on reviendra en traitant du bilan commercial 
de la Révolution; libertés civiques, qui se confondent avec les 
« droits de l'homme ». 

LA QUERELLE DES DROITS DE L'HOMME 

On fera gloire à la Révolution d'avoir, en préambule de ses 
constitutions, et d'abord au seuil même des premiers débats de la 
Constituante, adopté une déclaration solennelle qui fixe les 
« droits de l'homme et du citoyen ». 

Huit jours après la nuit du 4 août, qui a vu l'abolition des droits 
féodaux, la rédaction de ce texte est confiée à une commission de 
cinq membres. Mirabeau en présente une première version le 17 
août, en assurant aux représentants de la nation: « L'espèce 
humaine vous comptera au nombre de ses bienfaiteurs. » L'As­
semblée s'étourdit de discussions philosophiques, où se mêlent les 
lieux communs et les grands principes. L'acte définitif est adopté 
le 27 : « un monument qui marque pour jamais l'une des grandes 
époques de l'histoire de l'humanité ». 

Il faut convenir qu'en 1789 la Déclaration des droits de 
l'homme, bien que rédigée « pour tous les hommes, pour tous les 
temps, pour tous les pays », n'est guère conçue que pour l'homme 
blanc. Elle ne saurait valoir pour l'homme de couleur, aussi 
longtemps que subsisteront le système colonial et l'esclavage. A 
l'Assemblée, Barnave, qui se fait l'avocat des planteurs, n'accepte 
pas que « le nègre puisse croire qu'il est l'égal du Blanc ». C'est 
seulement sous la Convention, et pour jouer un bon tour aux 
Anglais, que l'esclavage est théoriquement aboli - les nouveaux 
affranchis étant sans tarder appelés au travail obligatoire. 

Pour être honnête et ne pas céder au chauvinisme, il faut aussi 
convenir que l'idée de cette Déclaration des droits vient de La 
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Fayette, et que celui-ci l'a tout simplement empruntée aux 
Américains, lesquels se sont souvenus que leurs ancêtres anglais, 
au lendemain de la révolution qui en 1688 avait chassé les Stuarts 
pour installer la dynastie d'Orange, ont rédigé un Bill of 
Rights. 

Dans les États-Unis naissants, c'était devenu une mode que de 
s'offrir une Déclaration des droits. La Virginie avait donné 
l'exemple dès le 12 juin 1776, sur l'impulsion de George Mason. 
Elle proclamait que les droits inaliénables de l'homme sont « la 
jouissance de la vie et de la liberté, l'accession et le droit à la 
propriété, la recherche du bonheur et de la sécurité ». C'était tout 
dire en peu de mots. Après la Virginie, chacun des États se dotait 
d'une déclaration d'un style voisin. Après quoi Jefferson rédigeait 
pour l'ensemble des colonies insurgées la déclaration d'indépen­
dance qui reprenait à son compte « la vie, la liberté et la recherche 
du bonheur ». La Fayette apprécie la formule, et lui fait passer 
l'Atlantique. Mais, comme les Français sont plus bavards, ou plus 
éloquents, leur Déclaration des droits de l'homme, « naturels et 
imprescriptibles », couvre dix-sept articles. Et comme ce genre de 
littérature est « dans le vent », deux autres Déclarations des droits, 
en 1793 et en 1795, seront composées et proposées par les 
Conventionnels. 

Ces droits, dans le texte de 1791, sont la liberté, la propriété, la 
sûreté et la résistance à l'oppression (article 2). S'y ajoutent l'égale 
admission à toutes dignités, places et emplois publics (article 6), 
mais aussi la liberté des opinions, même religieuses (article 10) et 
la libre communication des pensées et des opinions (article Il). 

La liberté religieuse? Après avoir été longtemps refusée, elle 
était quasiment acquise à la fin de la monarchie. Les Juifs 
portugais de France avaient obtenu des lettres patentes, une 
commission avait amélioré le sort des Juifs d'Alsace. Les hugue­
nots n'étaient plus pourchassés: au milieu du règne de Louis XV, 
on tolérait plus de deux cent cinquante églises réformées dans les 
provinces, surtout en Languedoc, en Dauphiné, en Poitou, en 
Normandie. Louis XVI rendait aux protestants la plénitude de 
leurs droits civils et confiait le gouvernement du royaume au 
calviniste Necker. Il était même de bon ton, avec Bayle, Diderot 
ou Voltaire, de railler la foi catholique, et de souligner l'avidité 
des jésuites. 
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En condamnant les corps intermédiaires entre l'individu et 
l'État, la Révolution s'en prend très naturellement au clergé. Elle 
nationalise ses biens, suspend puis interdit les vœux monacaux, 
sécularise l'état civil, prétend faire des évêques et des curés des 
fonctionnaires élus par tous les citoyens, leur impose de prêter 
serment à la Constitution, sous menace de destitution, puis 
d'emprisonnement. 46 000 prêtres, sur 70000, sont révoqués. On 
remplace les réfractaires et c'est Talleyrand qui sacre les nou­
veaux évêques. Le pape s'indigne: « Que pouvait-il y avoir de plus 
insensé que d'établir parmi les hommes cette égalité et cette 
liberté effrénée qui semble étouffer la raison? » (Pie VI, 10 mars 
1791). 

Face à la révolte vendéenne et à la résistance des fidèles, de 
zélés Conventionnels font détruire les croix sur les routes ou 
ordonnent aux prêtres de se marier. L'église Sainte-Geneviève 
devient Panthéon à la mode païenne. Partout les églises et les 
cathédrales sont désaffectées, ou transformées en clubs, en 
casernes, en prisons, en magasins à fourrage, en bals, en maisons 
de tolérance. Le calendrier romain fait place au calendrier 
républicain. Le décadi s'oppose au dimanche. Pas de pitié pour le 
paysan qui refuse de travailler un dimanche, pour le commerçant 
qui ouvre boutique un décadi! Défense de célébrer Noël ou 
Pâques, de vendre du poisson les jours de jeûne chrétien! Les 
noms de baptême et les noms de lieux sont laïcisés. A Lyon, en 
grande cérémonie, on brûle un Évangile et un crucifix, et l'on fait 
boire à un âne mitré le contenu d'un calice. A Paris, on organise 
l'apothéose de la déesse Raison, qu'incarne à Notre-Dame une 
demoiselle d'opéra, au pied d'une montagne de carton. Puis la 
Convention décrète une métaphysique, dont les dogmes sont 
l'existence d'un Être suprême et l'immortalité de l'âme. Cette 
fois, on brûle solennellement une statue de l'athéisme, dans un 
décor de roses et sous des guirlandes qui proclament que « la 
Révolution est fille du Ciel ». Le Directoire invente ensuite deux 
nouvelles religions, la théophilanthropie puis le culte décadaire. Il 
faut Napoléon pour restaurer le calendrier grégorien et conclure 
avec le Saint-Siège un concordat qui reconnaît la religion 
catholique comme celle de la majorité des Français. Mais le même 
Napoléon prend le pape en otage. 

Aux Juifs, la Révolution, après quelques hésitations, donne la 
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citoyenneté. Napoléon leur prodigue des encouragements, non 
sans quelque dessein politique: «Je pensais attirer en France une 
grande richesse: parce que les JuifS' sont nombreux et qu'ils se 
seraient pressés en foule dans un pays où ils jouiraient de plus de 
privilèges que dans une autre nation.» (Propos tenu à Sainte­
Hélène, à O'Meara). 

Voilà pour la liberté religieuse. Et voici pour la libre commu­
nication des opinions, c'est-à-dire pour la liberté de la presse. 

En droit, la presse n'était pas libre sous l'Ancien Régime: la 
censure veillait. En fait, les libellés et les tracts couraient les rues: 
la censure veillait mal, et on la tournait à plaisir, souvent avec sa 
complicité. 

Avec la Révolution, et même avant elle, la presse explose. 
Brissot publie dès avril 1789 le prospectus de son Patriote français. 
En mai 1789, Mirabeau publie deux numéros de sa propre feuille, 
États généraux. Il s'enflamme: «Que la première de vos lois 
consacre à jamais la liberté de la presse, la liberté la plus 
inviolable, la plus illimitée. » Mais il n'est même pas besoin d'une 
loi. Les gazettes se multiplient, il en naît trois cents en un an : 
affirmation de l'égalité dans le droit à l'information. Toutes les 
opinions s'expriment, dans tous les formats et à tous les prix. 
Tarifs de 1789, pour Paris, abonnement de 3 mois: l'Observateur 
6 livres, le Journal universel 9 livres, le Courrier de Paris 12 livres, 
le Véridique 30 livres ... 

Mais bientôt on découvre que la liberté de la presse ne doit 
valoir que pour les champions de la liberté. « Si la presse est libre, 
peut encore écrire le Journal politique national, la pensée ne l'est 
pas, et les imprimeurs de la capitale, pour être assis à la table de la 
liberté n'en ont pas moins sur leurs têtes les réverbères de Paris; 
ils n'ont plus de censure, mais ils ont des bourreaux. » On brûle 
les journaux royalistes; on limite la circulation des écrits suspects. 
Le Conseil général de la Commune, après la journée du 10 août, 
décide l'arrestation des « empoisonneurs de l'opinion publique, 
tels que les auteurs des journaux contre-révolutionnaires ». Cha­
teaubriand brossera le tableau de ce temps: « La mort était alors le 
droit commun français. Pour comité de censure, on avait le club 
des Jacobins; pour gazette du matin, le procès-verbal des exécu­
tions de la veille; le bourreau était le seul journaliste quotidien qui 
fût en pleine possession de la liberté de la presse. On n'exigeait 
pas des autres écrivains le dépôt de leurs ouvrages, mais celui de 
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leurs têtes.» L'échafaud n'épargne personne: ni Camille Des­
moulins, ni le « père Duchesne ». 

Après le réveil de la presse sous le Directoire, l'Empire fait le 
vide. Sont supprimés les journaux qui ne respectent pas les 
consignes. «Réprimez un peu les journaux, écrit Napoléon à 
Fouché (le 22 avril 1804). Faites comprendre aux rédacteurs des 
Débats et du Publiciste que le temps n'est pas éloigné où, 
m'apercevant qu'ils ne sont pas utiles, je les supprimerai avec tous 
les autres et je n'en conserverai qu'un seul.» En 1811, il n'en 
subsiste à Paris que quatre, propriétés du pouvoir et dociles à ses 
injonctions. Le Moniteur donne le ton. Rétrospectivement à 
Sainte-Hélène, presque à la veille de sa mort, Napoléon pensera 
se justifier en se présentant comme le garant des conquêtes 
civiques de la Révolution. « J'avais conservé tous les intérêts de la 
Révolution. Je n'avais aucun motif de les détruire. On savait que 
l'empereur ne voulait pas et ne pouvait pas vouloir de contre­
révolution. Avec moi, la liberté de la presse n'était pas nécessai­
re. » (Journal de B.ertrand, 15 mars 1821). 

Le fait est que la liberté de la presse, conquête éphémère de 
1789, s'achève en 1814 dans l'asservissement. 

LA FIN DES LEITRES DE CACHET 

Dans la déclaration des Droits de l'homme et du citoyen, telle 
qu'elle est adoptée en août 1789, deux articles (7 et 8) sont 
consacrés à la liberté corporelle: « nul ne peut être arrêté ni 
détenu que dans les cas déterminés par la loi », « nul ne peut être 
puni qu'en vertu d'une loi établie et promulguée antérieurement 
au délit ». C'est notamment mettre fin au régime des lettres de 
cachet. 

Les adversaires de la monarchie voyaient en elles l'une de ses 
plus flagrantes iniquités: un témoignage de la toute-puissance du 
roi, aux dépens des libertés individuelles. Le bon plaisir du 
souverain, de ses ministres, de ses intendants, faisait jeter le 
premier venu au fond d'une prison obscure, où il languissait des 
années sans jugement. Ainsi séparait-on parents et enfants des 
familles protestantes, ainsi enfermait-on tous ceux qui déplai­
saient aux puissants. Voltaire, à l'occasion, jugeait cette pratique 
« ignominieuse ». 
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Depuis les travaux de Frunck-Brentano, la lettre de cachet a 
perdu beaucoup de sa légende. On sait qu'elle était un instrument 
d'indulgence plus que de répression. On l'appelait couramment 
lettre de justice ou lettre de grâce. Était-elle même arbitraire? 
Elle apparaît comme l'expression, dans le cadre légal, de la justice 
personnelle du souverain, le plus souvent après enquête et 
délibération. 

S'opposant à la lettre patente, qui par définition était ouverte et 
publique, et signée par le grand chancelier, la lettre de cachet 
était une simple feuille de papier pliée de telle manière qu'on ne 
pouvait la lire qu'après avoir brisé le cachet qui la fermait. Elle 
portait la signature du roi, accompagnée de celle d'un secrétaire 
d'État. Son' objet pouvait être de convoquer un corps judiciaire, 
voire d'ordonner une cérémonie. Elle était habituellement un 
ordre individuel d'exil ou d'internement, qui permettait une 
justice rapide et discrète. Quelquefois, elle était sollicitée dans des 
milieux modestes: un plombier, une tripière, un vitrier deman­
daient au roi d'enfermer fils ou fille, pour les soustraire à de 
mauvaises fréquentations. Le cas le plus général était celui du fils 
de famille qu'on mettait à l'ombre pour débauche, indignité ou 
prodigalité, et qu'on soustrayait à l'infamie d'une condamnation 
de droit commun, ou d'une incarcération ordinaire. C'était 
presque toujours à la demande du chef de famille qu'était rédigée 
la lettre de cachet: elle constituait une faveur, même pour sa 
victime; car elle la conviait parfois dans une prison de luxe, à 
Vincennes ou à la Bastille. Ni le marquis de Sade, ni le comte de 
Mirabeau n'ont apprécié le confort qui leur était ainsi proposé. 

Interné au donjon de Vincennes, pour inconduite et enlève­
ment, à la demande de son père, Mirabeau se plaint amèrement 
d'y être mal nourri: « Un bouilli et une entrée à dîner, laquelle 
entrée est de pâtisserie tous les jeudis; un rôti et une entrée à 
souper, une livre de pain et une bouteille de vin par jour ... » Cet 
ordinaire lui semble indigne de sa condition. « Du veau racorni, 
du mouton coriace, du bœuf réduit ou à demi cru, voilà la 
continuelle nourriture des prisonniers. » Pourtant, le roi paye six 
francs par jour pour chaque détenu: six francs, soit alors environ 
six fois le salaire quotidien d'un journalier. 

La Bastille était le symbole de cette justice de classe, assimilée à 
une injustice. Ses pensionnaires, lorsqu'ils en avaient les moyens, 
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faisaient venir leurs repas de l'extérieur et tenaient table ouvene. 
Marmontel s'y était vu servir à dîner « potage, tranche de bœuf, 
cuisse de chapon, artichauts en marinade, épinards, poire de 
Cressane, raisin frais, bourgogne et moka ». Dumouriez, interné 
dans une chambre de vingt-six pieds sur dix-huit, avait cinq plats 
à dîner, trois à souper, et le gouverneur en personne lui apportait 
citrons, café, sucre, porto et malaga (Claude Manceron). Ce 
même gouverneur invitait les prisonniers à tour de rôle. Mais 
l'opinion, en retard de quelques générations, considérait toujours 
la forteresse désaffectée comme l'une des citadelles de l'oppres­
sion, où avaient gémi dans les fers Biron, Fouquet, l'homme au 
masque de fer, les jansénistes et les philosophes. De toute façon, 
même si la Bastille n'était qu'une prison pour aristocrates, et 
même si ces aristocrates étaient les bénéficiaires, plus que les 
victimes, de lettres de cachet, ne fallait-il pas en finir avec ce 
vestige d'un Moyen Âge présumé ténébreux? Le 14 juillet 1789, 
en trois quarts d'heure, la Bastille est prise par une bande 
d'émeutiers, plus ou moins commandités par Philippe d'Orléans, 
grand maître des Loges du Grand Orient: ils sont panis du Palais 
Royal, où réside le duc. Ils ont pris des armes aux Invalides. Ils 
massacrent le gouverneur et la garnison qui ne résistaient pas. Ils 
seront 633 « vainqueurs de la Bastille », officiellement homolo­
gués et dotés d'une décoration spéciale: tout glorieux d'avoir 
délivré sept captifs, dont quatre faussaires et deux faibles d'esprit, 
et d'avoir fait triompher l'égalité devant la loi pénale, en 
consacrant l'abolition des lettres de cachet. 

Est-ce une liberté conquise? La Révolution remplira d'autres 
geôles, en massacrera, non plus les gardiens, mais les prisonniers, 
imaginera d'autres Bastilles. A la veille de Thermidor, on comp­
tera 400000 détenus dans les prisons. Et Napoléon n'aura pas 
besoin de lettres de cachet pour faire exécuter le duc d'Enghien, 
Cadoudal ou ce général de Lahorie qui a donné au moins son 
prénom au jeune Victor Hugo. 

LES LIBERTÉS PERDUES 

En regard des libenés conquises, souvent éphémères, il y a les 
libenés perdues, parfois pour longtemps. Celles-ci sont, dans 
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l'ordre politique, les franchises locales, et dans l'ordre économi­
que, les libertés paysannes et ouvrières. 

A l'échelle locale, sombrent les privilèges obtenus au fil des 
siècles par les provinces, les villes et les «communautés d'habi­
tants ». Parmi d'autres cas significatifs, celui de la Bretagne est le 
plus douloureux. Depuis que le roi de France avait épousé la 
duchesse Anne, l'ancien royaume breton gardait ses propres États, 
qui votaient les impôts courants et pouvaient refuser de nouvelles 
taxes, ainsi que son parlement, qui était cour souveraine et 
n'hésitait pas à entrer en rébellion contre le pouvoir royal. 
Charles VIII avait reconnu au duché pleine liberté fiscale; 
Louis XII avait signé la convention qui promettait de respecter 
« les libertés, franchises, usages et coutumes du pays ». L'Acte 
d'union de 1532, renouvelant ce serment, posait en principe que 
les droits et privilèges de la Bretagne étaient inviolables. De fait, 
la Bretagne ignorait la gabelle, comme aussi bien r Artois, la 
Flandre, le Hainaut, la Navarre, le Béarn ... Et le jour où 
Louis XV ordonnait d'arrêter un noble breton, dont l'ivresse 
faisait scandale, son lieutenant général devait présenter des 
excuses. 

La Révolution met fin à cette autonomie. Oubliés, les serments! 
La charte inviolable de la Bretagne est violée sans façons, 
d'ailleurs avec l'accord des représentants bretons du Tiers à 
l'Assemblée nationale, et c'est même le Club breton qui engendre 
le club des Jacobins. Morcelée, la Bretagne! Les Chouans auront 
beau faire, elle ne sera plus que Finistère, Côtes-du-Nord, 
Ille-et-Vilaine, Morbihan et Loire-Inférieure. Elle paiera les 
impôts communs à tous les Français. 

De même, la Franche-Comté cesse d'être «franche ». Pourtant, 
en 1668, quand la province avait été rattachée au royaume, 
Louis XIV s'était en$agé sans équivoque: «Sa Majesté promet et 
jure sur les Saints Evangiles qu'Elle et ses augustes successeurs 
tiendront et maintiendront loyalement leurs privilèges, franchises 
et libertés, anciennes possessions, usages, coutumes et ordonnan­
ces ... » Il faut croire que le nouveau régime ne compte pas parmi 
les « augustes successeurs ». 

Autre exemple de déchéance locale: la Corse rentre dans le 
rang. Ultime acquisition du royaume, elle était devenue une 
province d'État, pouvant disposer d'une assemblée propre, qui 
associait les représentants de la noblesse, du clergé et du Tiers aux 
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tâches du gouvernement; elle conservait à l'échelon paroissial la 
vieille institution des podestats et des pères du Commun, qui 
étaient à la fois les magistrats et les juges municipaux. Elle 
jouissait d'un régime fiscal distinct de celui du royaume, avec des 
paiements en nature plus souvent qu'en espèces; elle gardait le 
libre usage de sa langue, et un régime douanier à sa mesure. 
Gouverneurs et intendants lui laissaient toute possibilité de 
maintenir ses particularités et ses traditions, sans chercher à 
l'aligner sur les décisions de Versailles. 

A l'inverse, la Révolution, qui prétend lui apporter la liberté, la 
lui retire. La Constituante incorpore l'île de Corse «à l'Empire 
français ». Ses habitants «doivent être régis par la même consti­
tution que les autres Français» : ce qui revient à leur imposer le 
droit commun, dans l'ordre politique, administratif, judiciaire, 
fiscal, militaire ou religieux. " Nos chaînes sont à jamais brisées », 
proclament dans l'île les partisans de la Révolution, à l'heure où 
précisément elle est enchaînée au destin français. Les Corses 
n'acquièrent que la liberté de payer les impôts de tous les citoyens 
(et il faudra Napoléon pour leur rendre quelques privilèges sur ce 
terrain). Ils auront droit à deux départements (que Napoléon 
réduira à un seul, pour des raisons d'économie). Ils devront subir 
les assignats, les persécutions, la conscription. Et leurs enfants, 
dans les écoles, ne devront plus parler que la langue de Paris. 

Ainsi pourrait-on passer en revue, du Languedoc à la Bourgo­
gne, de l'Alsace à la Saintonge, l'uniformisation des provinces 
françaises, désormais départementalisées et condamnées à la 
dictature du pouvoir central. Mais c'est tout le peuple français 
qui, sur le plan économique, perd ses libertés élémentaires. 

Les paysans d'abord, et les plus pauvres. Cette Révolution est 
faite pour les propriétaires individuels, à l'encontre des droits 
collectifs du monde rural. La propriété est un « droit sacré» dont 
on veut « le maintien éternel». Les révolutionnaires y tiennent 
d'autant plus que les biens nationaux sont vendus contre assignats, 
et qu'ils ne trouveraient pas acquéreurs si les titres de propriété en 
étaient contestés. Cambon souligne: «Nos assignats ne seraient 
rien sans le respect des propriétés. » 

A l'Assemblée, le Normand Thouret s'est fait l'interprète de la 
nouvelle conception: « Il faut des propriétaires réels. Les com­
munautés ne sont que des propriétaires factices.» Traduction: 
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l'Église, qui est une propriétaire collective, sera dépossédée, et ses 
biens seront vendus par la nation, contre assignats. 

Autre traduction, qui abolit les vieux droits d'usage: il n'est 
plus permis aux vieillards, aux veuves, aux enfants, aux malades, 
aux indigents, de glaner les épis après la moisson, de profiter des 
regains, de recueillir la paille pour en faire des litières, de 
grappiller les raisins après la vendange, de rateler les herbes après 
la fenaison; tout ce qu'ont laissé sur place les moissonneurs, les 
vendangeurs ou les faneurs, selon la loi biblique et l'usage féodal. 
Il n'est plus permis aux troupeaux d'avoir libre accès aux 
chaumes, aux guérets, aux jachères: la Révolution prétend 
interdire la « vaine pâture », qui, étendue par le « droit de 
parcours », permettait de passer d'une paroisse à l'autre (et que 
l'Ancien Régime, sans succès, avait cherché à limiter). Elle donne 
aux propriétaires le droit d'enclore leurs champs (loi du 6 octobre 
1791). Elle édicte le partage des biens communaux, avec réparti­
tion par tirage au sort (loi du 10 juin 1793). Mais les traditions 
seront les plus fortes: elles maintiendront longtemps la vaine 
pâture et le droit de parcours fondés sur un usage immémorial. Le 
partage des communaux doit être rendu facultatif, puis, sous le 
Consulat, totalement arrêté. 

Comme les paysans, les salariés de l'industrie et du commerce 
sont atteints par l'idéologie révolutionnaire, hostiles à tout ce qui 
peut s'interposer entre l'État et l'individu. Avant la Révolution, 
tandis que les confréries groupaient maîtres et compagnons, les 
compagnonnages rassemblaient, en fait ou en droit, et surtout 
dans les métiers nouveaux, qui étaient des métiers libres, les seuls 
compagnons face aux maîtres. Ces compagnonnages devenaient 
des organisations de solidarité, mais aussi souvent de lutte 
ouvrière. Des grèves fameuses et interminables, notamment dans 
le bâtiment et dans l'imprimerie, témoignaient à l'occasion de 
l'intensité des conflits sociaux et de la puissance des organisations 
de classes. 

La Révolution y met bon ordre. Après avoir aboli le système 
corporatif, elle supprime les compagnonnages, en interdisant aux 
citoyens d'une même profession, ouvriers et maîtres, de « nommer 
des présidents, secrétaires ou syndics, de tenir des registres, de 
prendre des arrêtés, ou délibérations, de former des règlements 
sur leurs prétendus intérêts communs ». Prohiber la nomination 
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de « syndics », c'est prohiber les syndicats, c'est refuser toute 
coalition de salariés. 

Le Constituant qui se fait le promoteur de cette loi s'appelle 
Isaac Le Chapelier. Élu de la sénéchaussée de Rennes, il a présidé 
l'Assemblée lors de la nuit du 4 août. Il a contribué à poser le 
principe de l'égalité dans les successions. II a rédigé le décret qui 
abolit la noblesse et les titres féodaux. Cette fois, il exclut toute 
tentative d'union des travailleurs face à l'entrepreneur, il écarte 
toute menace de grève. La loi Le Chapelier, du 14 juin 1791, met 
fin à ce qui pouvait subsister de libertés ouvrières: « Si des 
citoyens attachés aux mêmes professions, arts et métiers faisaient 
entre eux des conventions ... , lesdites conventions sont déclarées 
attentatoires à la liberté, et de nul effet ... Tous attroupements 
composés d'artisans, ouvriers, compagnons, journaliers, ou excités 
par eux contre le libre exercice de l'industrie et du travail sont 
tenus pour séditieux. » 

Le Chapelier est guillotiné en 1794, mais son œuvre subsiste. 
Le Code civil ignore la législation du travail. Le Consulat 
parachève l'asservissement des salariés en exerçant sur eux un 
contrôle de police, avec le livret ouvrier, où sont consignés les 
embauches et les licenciements, voire les appréciations, élogieuses 
ou sévères, de l'employeur, ainsi que les sommes dont le salarié 
peut être débiteur. Le livret doit être visé par le commissaire de 
police à chaque changement de place. Ce système ne tombera en 
désuétude que sous la Restauration. 

Les compagnonnages renaîtront seulement dans la clandestini­
té. Le droit de grève ne sera reconnu que sous le second Empire, 
et la liberté syndicale que sous la troisième République: la 
Révolution aura fait reculer la législation sociale de trois quarts de 
siècle. 

LES DROITS DE LA FEMME 

En rédigeant et en proclamant à la face du monde les droits de 
l'homme, les tribuns de la Révolution n'oublient-ils pas les droits 
de la femme? S'ils se soucient peu d'elle, c'est sans doute par 
réaction contre ce XVIIIe siècle qui a été un siècle de quasi­
souveraineté féminine. 
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De Mme de Maintenon à Mme de Pompadour, les femmes ont 
régné à la cour et à la ville, sur les mœurs et dans les lettres. « Le 
règne du cotillon », disait Frédéric II. Le règne des salons, bien 
davantage: Mmes du Deffand, Geoffrin, de Lespinasse, d'Hol­
bach, Helvétius, faisaient la loi sur les beaux esprits, et quelque­
fois sur les grands esprits. Mlle de Scudéry ne dictait la mode que 
chez les précieuses, mais Mme d'Épinay comblait Rousseau, 
Mme du Châtelet éblouissait Voltaire. 

Le Persan de Montesquieu admirait comme, à Versailles ou à 
Paris, les femmes avaient de poids politique. C'est par leurs mains, 
écrit-il, que « passent toutes les grâces et quelquefois les injusti­
ces ». Les femmes «forment une espèce de république dont les 
membres, toujours actifs, se secourent et se servent mutuellement; 
c'est comme un nouvel état dans l'État ... On se plaint en Perse de 
ce que le royaume est gouverné par deux ou trois femmes. C'est 
bien pis en France, où les femmes en général gouvernent, et non 
seulement prennent en gros, mais même se partagent en détail 
toute l'autorité ». 

A l'inverse, à l'enseigne de Rousseau, la Révolution est hardi­
ment antiféministe. Jean-Jacques a donné le ton: «La dépen­
dance est un état naturel aux femmes », professe-t-il. « La femme 
est faite pour céder à l'homme », assure l'Émile. Condorcet, qui 
avait plaidé la cause des femmes avant la Révolution, reste muet 
pendant la tourmente. 

Les cahiers de doléances, en 1789, présentent fort peu de 
revendications féminines, peut-être parce que les femmes, com­
blées par le siècle, n'ont rien à revendiquer. Exception qui 
confirme la règle, la belle et riche Olympe de Gouges, veuve 
joyeuse, fondatrice du club des Tricoteuses, rédige en 1791 une 
« déclaration des droits de la femme et de la citoyenne ». Elle y 
présente cette requête: « puisque la femme a le droit de monter 
sur l'échafaud, elle doit avoir celui de monter à la tribune ». 

Robespierre, qui lui refuse ce dernier droit, lui reconnaît le 
premier: il fait arrêter et guillotiner l'effrontée Olympe. 

D'autres femmes tiennent leur place dans la Révolution. Elles 
sont émeutières lors des journées d'octobre, victimes avec 
Mme Roland ou Lucile Desmoulins, agitatrices avec Claire 
Lacombe, figurantes de grand spectacle quand on en fait la déesse 
Liberté ou la déesse Raison. Ce ne sont là que des seconds rôles. 
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Les femmes d'action sont dans l'autre camp, avec Charlotte 
Corday ou les amazones de la guerre de Vendée. 

Bon disciple de Rousseau, Robespierre est farouchement anti­
féministe: il est un refoulé sexuel. Autant ou plus que lui, 
Chaumette s'indigne lorsque des femmes viennent se présenter au 
Conseil général de la commune, coiffées du bonnet rouge des 
sans-culottes: « Femmes impudentes, depuis quand est-il permis à 
des femmes d'abjurer leur sexe, de se faire hommes? Depuis 
quand est-il d'usage de voir les femmes abandonner les soins 
pieux du ménage, le berceau de leurs enfants, pour venir sur la 
place publique? » Il se trouve même un Conventionnel, Dupont 
de Bigorre, élu des Hautes-Pyrénées, pour présenter un projet de 
décret, dont l'article 10 est ainsi libellé: « L'homme qui épouse­
rait une femme qui exercerait le métier des hommes perdra son 
droit de citoyen» (cité dans les Procès verbaux du Comité 
d'Instruction publique). Passé Thermidor, Thérésa Cabarrus, 
femme Tallien, ne régnera que sur les alcôves du Directoire et ne 
donnera le ton qu'aux Merveilleuses. 

Couronnant l'œuvre misogyne de la Révolution, Napoléon 
apporte sur le continent les traditions patriarcales de son île : en 
Corse, la femme sert le repas, mange debout, à moins qu'elle ne 
s'asseye sur la pierre de l'âtre. L'empereur respecte sa mère, mais 
tient ses sœurs pour des sottes. Dans son Code civil, la femme 
reste une mineure. Elle doit obéissance à son mari (article 213). 
Sans le concours de celui-ci, elle ne peut ni ester en justice, ni 
aliéner ses avoirs. Cette incapacité est conforme au sentiment 
qu'en a Napoléon. «Pour une qui nous inspire quelque chose de 
bien, il en est cent qui nous font faire des sottises. » S'il inscrit le 
divorce dans le Code, c'est pour permettre à l'homme de se 
libérer, et d'abord pour se le permettre à lui-même. Joséphine, 
Marie-Louise? Elles sont bonnes pour l'amour, et si possible pour 
enfanter. A Mme de Staël qui lui demande quelle est la première 
femme du monde, il répond: «Celle qui a fait le plus d'enfants. » 

Mme de Staël, pour sa part, n'a droit qu'à l'exil. 

L'ESPRIT DE SysrtME 

. On ne peut comprendre la Révolution qu'à la condition de se 
rappeler qu'elle est le fait d'intellectuels, formés dans les sociétés 
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de pensée, et qui en toute bonne foi se croient prédestinés à bâtir 
un monde nouveau, en partant de zéro et en faisant abstraction du 
passé. Ils ont une doctrine toute simple: rien ne doit être conçu, 
en dehors de l'intérêt particulier de chaque individu et de l'intérêt 
général. Rien ne doit être conservé d'un régime périmé, né dans 
l'empirisme, au hasard des règnes et des circonstances. 

La France monarchique était l'œuvre imparfaite du temps. La 
France de la Révolution doit être l'œuvre parfaite de la loi. Aux 
provinces, filles de la géographie et de l'histoire, elle substitue des 
départements, dont elle aimerait faire des carrés égaux, de 
dix-huit lieues de côté. Faute de pouvoir s'en tenir à cette 
configuration géométrique, elle se résigne à un découpage qui 
épouse plus ou moins les régions naturelles, et conçu de telle sorte 
qu'il soit possible de gagner le chef-lieu, à cheval, en une 
journée. 

De même, la réforme des mesures est systématique. Il s'agit de 
demander à la nature et à l'arithmétique la définition de l'unité de 
base. Le mètre est la dix millionième partie du quart du méridien 
terrestre (sous réserve d'une petite erreur) : il résulte des travaux 
de géodésie d'une Commission, nommée par la Constituante, et 
qui comprend Borda, Lagrange, Condorcet, Laplace et Monge. 
Complétant les mesures déjà effectuées sous l'Ancien Régime par 
Cassini, puis par La Condamine, cette commission fait mesurer 
l'arc du méridien de Dunkerque à Barcelone. Sa tâche est 
compliquée par la destruction de nombreux clochers, symboles 
d'une foi anachronique. Il faut y suppléer par des signaux ou des 
pyramides de planches, installés sur les tours des églises à la place 
des clochers abattus. 

Du mètre ainsi défini procèdent les unités de surface, de 
volume, de capacité, de poids. Finies les toises, les onces, les 
pintes, les perches! Voici, pour la satisfaction des maîtres d'école, 
et à grand renfort de racines grecques ou latines, le kilomètre, la 
tonne, le mètre cube, le litre et l'hectare, dont les multiples et les 
sous-multiples vont de 10 en 10, de 100 en 100, de 1 000 en 1000, 
avec des préfixes en déca ou déci, en hecto ou centi, en kilo ou 
milli. Encore faudra-t-il vaincre bien des résistances et des 
routines pour en imposer l'usage. Durant des générations, les 
Français vont persister, malgré les décrets de la Convention, à 
compter en lieues et en arpents, en cordes et en boisseaux, comme 
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leurs ancêtres. Et certaines corporations resteront fidèles au 
système duodécimal : les bijoutiers qui compteront en carats, les 
imprimeurs qui compteront en points et en ciceros ... 

Dans un autre domaine, la nature ne se plie pas volontiers au 
système décimal: la terre, même après 1789, tourne autour du 
soleil en un nombre de jours qui n'est pas un multiple entier de 
10, et la lune tourne au moins douze fois en un an autour de la 
terre. Le savant Viallon propose de diviser le jour en vingt heures, 
l'heure en cinquante minutes, la minute en cent secondes. 
Lagrange s'en tient au système décimal: il divise le jour en dix 
heures, qu'on appellera déci-jours, et qui compteront dix centi­
jours. Les horloges, ajoute-t-il, n'auront plus qu'une seule aiguille 
avec un cadran divisé en cent parties. A son appel, la Convention 
décrète la division décimale de la journée, en précisant que le cent 
millième de jour doit équivaloir au battement de pouls d'un 
homme de taille moyenne. Mais les cadrans et les pouls ignorent 
superbement ce décret, et le public ne «marche» pas. 

La république, tout en remplaçant la semaine par la décade, 
consent à garder douze mois, mais elle les débaptise. Elle veut 
d'abord leur donner des noms saugrenus (jeu de paume, bastille, 
bonnet, pique). Fabre d'Églantine, le poète d'Il pleut bergère, leur 
trouve - entre deux spéculations sur les titres de la Compagnie 
des Indes - des noms charmants, d'allure très païenne, en ôse, al, 
aire et idor. Quant à l'ère chrétienne, elle est remplacée par une 
ère républicaine, dont le premier jour de l'an 1 coïncide admira­
blement avec l'équinoxe d'automne. 

Certaines de ces mutations n'auront qu'un temps. Les Français 
s'entêtent sur le calendrier traditionnel, avec ses dimanches, ses 
Pâques et ses Noëls. Mais le système métrique, sur lequel finiront 
par s'aligner presque tous les peuples de la terre, entrera lente­
ment dans les mœurs, et la Révolution à cet égard aura fait œuvre 
féconde. Sans doute la réforme des unités de mesure, à commen­
cer par l'unité de longueur, était-elle déjà en chantier sous 
l'Ancien Régime, et l'on avait déjà songé à se référer au méridien 
terrestre. Mais la révolution politique accélère et systématise la 
révolution métrique pour le profit général. La monarchie était 
assurément trop conservatrice et trop tolérante pour mener à bien 
pareil bouleversement. 

Autre réforme, qui est aussi une révolution: celle du droit. 
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Les assemblées révolutionnaires sont peuplées d'avocats, de 
magistrats, de procureurs. Robespierre est le type accompli de 
ces représentants, à mi-chemin entre la noblesse de robe et la 
bourgeoisie légiste. Bonaparte, d'autre manière, résume à mer­
veille une génération pénétrée de ferveur pour la leçon de 
Rome et particulièrement pour le droit romain. Reléguant les 
vieilles coutumes au magasin des accessoires anachroniques, le 
Code civil, ébauché par la Constituante, achevé par le Conseil 
d'État, donne aux Français un cadre juridique duquel ils ne 
s'évaderont plus: ce Code, chef-d'œuvre de l'esprit de système, 
servira de modèle à bien des peuples. A la France, il aura 
apporté l'uniformité de législation et la consécration du droit 
de propriété. 

De 1806 à 1811, l'Empire ajoute quatre codes à cette pre­
mière construction: code de procédure civile, code de com­
merce, code pénal, code d'instruction criminelle. Cet édifice 
juridique mérite admiration et respect: admiration pour la 
rapidité avec laquelle il a pu être élevé; respect pour sa 
conception, qui, sans faire fi des traditions de l'Ancien Régi­
me, pose des bases pour un renouvellement du droit. Même 
compte tenu d'inévitables imperfections, l'apport serait ici posi­
tif, si certaines des conséquences de cette codification ne 
devaient être dommageables pour la France: le code de com­
merce, en subordonnant les sociétés par actions à une autorisa­
tion de l'État, va freiner l'essor industriel; et, on l'a vu, le 
Code civil, en contraignant au partage égal des successions, va 
contrarier l'essor démographique. Il va, selon Renan, édifier 
une société où l'homme naît enfant trouvé et meurt céliba­
taire. 

L'esprit de système a du bon: il est facteur d'ordre. Encore 
faut-il qu'il ne soit pas facteur de régression ou frein à l'initiative. 
Le jugement final qu'on est tenté de porter sur le bilan juridique 
de ce quart de siècle est nécessairement nuancé. 

Rénovation, chambardement? Libertés conquises, libertés per­
dues? De toute façon, le grain est semé, la récolte suivra. Les 
libertés germeront au XIXe et au xxe siècle, y compris les libertés 
oubliées: le droit au travail, le droit à l'assistance ... 

De ces progrès futurs, sera-t-il possible de créditer la Révolu­
tion? Les mêmes libertés ont éclos dans des pays qui, comme 
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l'Angleterre, ont fait l'économie du grand Bouleversement et qui 
(dans le cas précisément de l'Angleterre) ont accédé aux libertés 
politiques et au libéralisme économique, non pas dans le sillage de 
la France, mais en la devançant. 



IV 

BILAN CULTUREL 

LES ÉCOLES 

Jusqu'à la Révolution, l'enseignement pour l'essentiel relevait 
du seul secteur privé: c'était à l'Église, et non à l'État, qu'incom­
bait le soin d'instruire les jeunes Français. Elle s'y employait dans 
les « petites écoles » pour donner des rudiments de connaissance 
aux enfants, dans les collèges pour l'enseignement moyen, dans 
les universités pour l'enseignement supérieur. A aucun de ces 
niveaux, l'instruction n'était dispensée qu'aux nobles et aux 
riches. Mais il était assurément préférable d'être bien-né ou 
fortuné pour en obtenir le bénéfice. Les familles moins favorisées 
n'avaient guère le moyen de confier leurs enfants à l'école: ils 
servaient de main-d'œuvre aux champs, et leur aide aux semailles 
ou à la récolte paraissait plus utile que l'étude du latin, ou même 
que l'apprentissage de la lecture. 

Au seuil du XVIIIe siècle, un Français sur cinq savait écrire. En 
1789, plus d'un sur trois. Les enquêtes menées par les démogra­
phes préciseront: 37 %. C'était à la fois beaucoup et peu. 
Beaucoup, par rapport à la plupart des pays étrangers, peu pour 
un pays dont les élites étaient alors en pleine ébullition intellec­
tuelle. 

Les actes de mariage, dans le lustre 1786-1790, étaient signés 
par 47 % des époux (contre 29 % cent ans plus tôt) et par 27 % des 
épouses (contre 14). L'instruction populaire progressait à grands 
pas, notamment à Paris, en Franche-Comté, en Lorraine, en 
Alsace. Elle était nettement plus répandue au nord d'une ligne 
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charnière allant du Mont-Saint-Michel au lac de Genève: 80 % au 
moins en Basse-Normandie et en Lorraine, moins de 10 % dans la 
Basse-Bretagne. 

L'enseignement secondaire, qu'assuraient les collèges, s'ouvrait 
aux disciplines scientifiques. En 1762, l'expulsion des jésuites 
avait laissé le champ libre aux oratoriens, qui introduisaient dans 
leurs leçons les éléments des sciences mathématiques et naturel­
les. En 1789, l'Oratoire dirigeait soixante-dix collèges, qui 
n'étaient pas sans renom. 

Quant à l'enseignement supérieur, il était du ressort des 
universités, au nombre de vingt-cinq (vingt-six avec Avignon) qui, 
dans la plupart des capitales provinciales, comportaient des 
Facultés de droit, d'arts et de lettres, voire de médecine. Le 
pouvoir central respectait leur indépendance, tout en s'efforçant 
de les soumettre à des inspections de contrôle. 

Il n'était alors d'enseignement d'État que dans les écoles 
militaires, fondées sous Louis XV pour former les cadres de 
l'armée. Ainsi Brienne accueillait le jeune Bonaparte, Auxerre 
accueillait Davout, Pont-à-Mousson Duroc ... Elles étaient douze 
en province, dont les meilleurs élèves achevaient leurs études à 
Paris, face au Champ-de-Mars, dans le noble édifice que la 
Pompadour avait demandé à l'architecte Gabriel. 

Soucieuse de prodiguer à tous une instruction égale, la Révo­
lution déborde d'excellentes intentions. Au sein d'un Comité créé 
par la Constituante en 1790, Talleyrand propose d'ouvrir une 
école primaire dans chaque commune du royaume. Devant la 
Législative, Condorcet présente un rapport qui définit les objectifs 
de l'éducation nationale: «offrir à tous les individus de l'espèce 
humaine les moyens de pourvoir à leurs besoins, de connaître et 
d'exercer leurs droits, d'entendre et de remplir leurs devoirs: 
assurer à chacun d'eux la facilité de perfectionner son industrie, 
... diriger l'enseignement de manière que la perfection des arts 
augmente les jouissances de la généralité des citoyens, ... 
contribuer au perfectionnement de l'espèce humaine ». Devenant 
l'affaire de la puissance publique, l'instruction doit s'étendre à 
tous et embrasser le système entier des connaissances. A cette fin 
- et l'on retrouve là l'esprit de système de la Révolution -, 
l'enseignement doit se concevoir à plusieurs degrés: enseigne­
ment de base dans chaque commune, école secondaire dans 
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chaque bourgade, lycée dans chaque ville, enseignement supé­
rieur là où avaient existé des aniversités. «L'instruction est le 
besoin de tous », réaffirme la seconde Déclaration des Droits, 
celle de 1793. « Après le pain, l'éducation est le premier besoin du 
peuple », confirme Danton. 

Dans cette hiérarchie éducative, les «petites écoles» sont 
appelées à devenir des écoles communales, les collèges des écoles 
centrales. Un décret du 2S décembre 1793 déclare obligatoire 
l'instruction du premier degré: les parents conduiront à l'école 
leurs enfants âgés de plus de six ans, et avant qu'ils aient huit ans, 
pour au moins trois années consécutives, et sous la menace d'une 
amende égale au quart de leurs contributions, voire, en cas de 
récidive, de la privation de leurs droits civiques. Une loi du 
17 novembre 1794, votée sur le rapport de Lakanal, aggrave ces 
sanctions et dispose que l'instruction sera gratuite. 

Tous ces textes généreux restent lettre morte. Tandis que 
disparaissent les écoles de l'Oratoire et les collèges religieux, la 
République est incapable de créer des établissements de rempla­
cement. Elle supprime les écoles militaires: à la Flèche, les élèves 
n'ont-ils pas crié « Vive le roi»? Elle prodigue les enquêtes et les 
palabres, mais laisse grandir l'analphabétisme. Non seulement elle 
ne dispose pas des enseignants indispensables, mais elle exige 
qu'ils produisent un certificat de civisme. Si cette condition est 
remplie, elle accepte n'importe qui: d'un fossoyeur ou d'un 
cabaretier, d'un cordonnier ou d'un prêtre défroqué, elle fait un 
instituteur (Jean Tulard). 

Ne manquent pas que les enseignants. Les locaux scolaires font 
aussi défaut, s'ils ont été vendus comme biens nationaux avec les 
domaines du clergé. Parfois les Conventionnels se rallient à des 
idées saugrenues: le Comité de Salut public leur propose (séance 
du 8 juillet 1793) «d'établir dans le palais de Versailles une école 
centrale pour les républicains, un gymnase public. Il sera beau de 
voir dans le palais des tyrans des citoyens élevés dans la haine de 
la tyrannie. Les salons de Lebrun deviendront l'école de dessin, le 
manège celle de l'équitation, le canal celle de la natation. Tout 
dans ce monument peut servir à l'école nationale ». La proposi­
tion est adoptée, mais renvoyée en Comité pour mise au point. 
Elle n'aura pas de suite. 

Les livres manquent aussi. La Convention a promis des 
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manuels élémentaires pour apprendre à lire et à compter. Mais 
Georges Lefèvre (dans les Paysans du Nord pendant la Révolution) 
note qu'on dispose tout au plus de l'annuaire du cultivateur, ou 
bien du catéchisme, qui n'est qu'un « livre fanatique ». 

Antoine Prost, dans son Histoire de l'enseignement, convient de 
l'échec: «La Révolution n'a pas les moyens de sa politique. Ses 
grands principes scolaires apparaissent comme des anticipa­
tions. » 

Jamais depuis longtemps les jeunes Français n'ont reçu aussi 
piètre instruction. L'École normale supérieure, ouverte sur l'ini­
tiative de Lakanal en janvier 1795 pour former des cadres 
enseignants, disparaît au bout de quatre mois. Napoléon ne peut 
que constater (en exagérant quelque peu) la faillite scolaire de la 
Révolution: « En 1804, quand j'ai mis la couronne sur ma tête, 
quatre-vingt-seize Français sur cent ne savaient pa~ lire » (Journal 
de Montholon, propos du 20 août 1820). 

C'est seulement sous l'Empire que la situation scolaire se 
redresse. Encore Napoléon s'intéresse-t-il moins à l'instruction 
élémentaire qu'à l'enseignement secondaire ou supérieur. « Mon 
but, avoue-t-il, est d'avoir un moyen de diriger les opinions 
politiques et morales. » 

A Paris, sous l'Empire, il n'existe par arrondissement qu'une 
école primaire de garçons et une école primaire de filles, en 
regard d'une trentaine d'écoles privées, tenues habituellement par 
les Frères des écoles chrétiennes, qui ont mis à profit, après 1802, 
le retour des congrégations. A l'échelon du secondaire, les écoles 
centrales deviennent des lycées, où les roulements de tambour 
rythment les études: la loi du 10 floréal an X a stipulé qu'il doit y 
avoir au moins un lycée par ressort de cour d'appel. On en compte 
quarante-cinq en France, dont quatre à Paris: lycée Napoléon, 
futur Henri-IV; lycée Impérial, ancien collège Louis-le-Grand; 
lycée Charlemagne, rue Saint-Antoine; lycée Bonaparte, chaussée 
d'Antin. On y apprend le grec et le latin, on y récite Racine et 
Corneille. L'enseignement de l'histoire est abandonné, faute de 
professeurs. Mais, toujours à Paris, une quarantaine de collèges 
privés, plus fréquentés par la bourgeoisie, concurrencent les 
lycées d'État: le plus fameux est le collège Sainte-Barbe, tout 
proche du Panthéon et du lycée Impérial. 

Distancé pour l'enseignement primaire et secondaire, l'État 
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gagne la partie dans le supérieur. Les facultés sont réorganisées, 
sous la direction d'un recteur, assisté d'inspecteurs d'académie: 
Facultés de droit, de lettres, de sciences, de théologie, Facultés de 
médecine dont les plus notoires se situent à Montpellier et 
Strasbourg. 

Tout le système relève de l'Université impériale, dirigée par un 
grand maître, et en dehors de laquelle, après 1808, ne peut être 
créé aucun nouvel établissement. 

En dépit de cette remise en ordre, l'instruction des Français a 
reculé durant le quart de siècle, surtout à la base: ils sont non plus 
37 % à savoir signer ou écrire, mais seulement 33 % en 1830 
(évaluations de J.-C. Toutain), et sans doute, compte tenu des 
progrès réalisés durant la Restauration, à peine 30 % en 1815. La 
fréquentation des écoles élémentaires, à la fin de l'Empire, ne 
dépasse pas 1100000 ou 1 300000 élèves, dont 750 à 900000 gar­
çons et 350 à 400000 filles. L'enseignement secondaire qui 
concerne surtout la bourgeoisie triomphante, compte alors 
80000 scolarisés, contre 70000 en 1789. Au total, pour une 
population qui s'est accrue, le taux de scolarisation des enfants de 
dix à dix-neuf ans se maintient à 1,4 %, sans le moindre progrès, si 
ce n'est peut-être au profit des garçons, scolarisés à 2,9 % (contre 
2,8 % en 1789), mais aux dépens des filles, victimes décidément de 
l'antiféminisme du temps. 

François Furet et Jacques Ozouf (Lire et écrire: l'alphabétisa­
tion des Français), reprenant l'enquête de l'inspecteur d'académie 
Louis Maggiolo, ne peuvent enregistrer de progrès qu'en compa­
rant l'Ancien Régime (1781-1790), non pas à 1799, ni à 1814 ou 
1815, mais à la Restauration (1816-1820). Encore conviennent-ils 
que l'alphabétisation a reculé dans nombre de départements, par 
exemple dans le Midi cévenol. 

On est loin des rêves ambitieux de la Révolution naissante 
Talleyrand, Condorcet, Lakanal n'ont nourri que des illusions. 
Même si, avec indulgence, on considère que l'instruction n'a ni 
progressé ni reculé durant ces vingt-cinq ans, cette stagnation 
constitue un échec, en un temps où le savoir progresse à grands 
pas. L'instruction universelle et obligatoire est en faillite. Elle 
attendra encore un bon siècle. 
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LES INSTITUTIONS SAUVÉES 

En revanche, au niveau des élites, ,la Révolution et l'Empire 
créent plus qu'ils ne détruisent. La plupart des institutions 
héritées de l'Ancien Régime sont conservées, quitte à changer de 
nom, et à se voir remodelées. De nouveaux établissements sont 
mis en place. 

La monarchie n'était pas restée passive devant les exigences du 
siècle. La preuve en est que les armées et les administrations de la 
République et de l'Empereur recrutent chefs et cadres parmi les 
hommes formés avant 1789 : Desaix était officier au régiment de 
Bretagne, Sérurier, fils d'un officier de la Maison du Roi, était 
sous-lieutenant pendant la guerre de Sept Ans, Cambacérès était 
conseiller à la Cour des comptes de Montpellier, Gaudin sortait 
de l'administration des vingtièmes, Caulaincourt venait d'un 
état-major de la monarchie ... 

Des académies, il en existait très officiellement depuis le 
XVIf siècle. Richelieu avait fondé l'Académie française avec 
mission de veiller sur le perfectionnement de la langue, en 
précisant qu'il n'y aurait entre ses membres aucune distinction 
due à la naissance ou à la fortune. Colbert avait fondé l'Académie 
des sciences, l'Académie des inscriptions et belles-lettres, l'Acadé­
mie royale d'architecture. Des lettres patentes de 1655 avaient 
déjà consacré l'Académie royale de peinture et sculpture. Le 
Louvre accueillait ces institutions. 

La Convention fait table rase. Le 8 août 1793, elle supprime 
l'Académie française, «gangrenée d'une incurable aristocratie », 
et avec celle-ci toutes les académies héritées de la monarchie. 
Mais, passé Thermidor, la Convention les ressuscite à la seule 
exception de l'Académie d'architecture et en ajoutant l'Académie 
des sciences morales et politiques. Toujours animée par l'esprit de 
système, elle les regroupe au sein d'un Institut national des 
sciences et des arts, divisé en huit sections: sciences, politique, 
morale, histoire, grammaire, poésie, arts et déclamation. Lucien 
Bonaparte projette de reconstituer l'Académie française. Napo­
léon conserve l'Institut, désormais composé de quatre classes: les 
sciences physiques et mathématiques, la langue et la littérature 
françaises, l'histoire et la littérature ancienne, les beaux-arts. Pour 
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libérer le Louvre, il les installe quai Conti, dans l'ancien collège 
des Quatre-Nations. Il faudra la Restauration pour refaire de ces 
classes des académies. Du moins, de Bonaparte, les académiciens 
garderont-ils l'épée et l'habit brodé de vertes branches d'olivier, 
dessiné par David. 

Autre legs du passé: le Jardin du Roi. D'abord, sous Louis XIII, 
jardin d'herbes médicinales, il était devenu un modèle du genre, 
où les savants pratiquaient «les exercices de la botanique, de la 
chimie et de la dissection anatomique ». Les frères Jussieu, 
Buffon, Daubenton avaient contribué à lui conférer une réputa­
tion universelle. Au «droguier» initial s'étaient ajoutées des 
galeries consacrées aux trois grands règnes de la nature, avec des 
collections venues de toutes les parties du monde, et sous le 
contrôle d'un éminent corps professoral. 

La Révolution, quelque désir qu'elle ait d'en finir avec les 
institutions d'Ancien Régime, n'ose pas s'attaquer au Jardin du 
Roi. Elle ne respecte ni les hommes ni les pierres, mais elle ne 
touche pas aux plantes. Sa passion de la nature, héritée de 
Jean-Jacques, l'incline à devancer l'écologie. Ainsi le Jardin 
peut-il échapper au massacre général. 

Grâce à Lakanal, le Jardin du Roi devient le Muséum national 
d'histoire naturelle. On lui adjoint des laboratoires et des chaires 
scientifiques. On va même lui annexer une ménagerie, avec les 
fauves rescapés de l'ancienne ménagerie royale de Versailles, les 
éléphants du stathouder de Hollande, apportés par Pichegru, les 
ours de Berne et les animaux confisqués pour « incivisme» à des 
forains suspects. 

Les bibliothèques, elles aussi, sont sauvées. Si les « librairies» 
des couvents sont souvent pillées, il en est qui sont récupérées en 
temps utile: Lucien Bonaparte, lorsqu'il est ministre de l'Inté­
rieur, en fait le fonds de la Bibliothèque d'Ajaccio. A Bordeaux, la 
bibliothèque publique se gonfle de confiscations. A Paris, la 
bibliothèque de l'Arsenal, qu'a constituée le marquis d'Argenson 
et qu'a achetée le comte d'Artois, est enrichie sous la Révolution 
par les archives de la Bastille et les livres pris aux couvents de la 
capitale. La bibliothèque Mazarine, issue des collections du 
cardinal, qu'il avait léguées au collège des Quatre-Nations, suit le 
sort de l'Institut. La bibliothèque du Panthéon recueille les 
collections de la proche abbaye Sainte-Geneviève. La Bibliothè-
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que royale, née avec Charles V, logée rue Vivienne par les soins 
de Colbert, devient Bibliothèque nationale: la Révolution lui 
offre trois cent mille volumes provenant des confiscations sur les 
émigrés et sur les communautés religieuses. Napoléon en fait la 
Bibliothèque impériale. Faute de pouvoir toujours rénover les 
institutions, les régimes en changent les noms. 

A la différence des bibliothèques, les archives souffrent: 
nombre de recueils de chartes seigneuriales sont incendiés par les 
paysans, dès 1789, et la Convention ordonne de les détruire. 
Beaucoup de dossiers disparaissent, pour que les arsenaux puis­
sent en récupérer le parchemin dont on fait les gargousses à 
l'usage des artilleurs: la guerre n'extermine pas que des hommes; 
elle abolit le passé. 

LES INSTITUTIONS NOUVELLES 

Mais voici des créations, qui ne laissent pas d'être remarquables. 
La plus fameuse est celle de l'École polytechnique. Dans le même 
temps, naissent le Conservatoire des arts et métiers, l'École des 
mines, l'École des ponts et chaussées. «Énormes créations, 
s'exclame Michelet toujours lyrique, saisissantes par la grandeur, 
mais bien plus par l'esprit de vie, par le cœur qu'on y met. » Il 
s'émerveille: « C'est comme aux premiers jours du monde, c'est 
une genèse. » Il résume: «Une éruption de lumière. » 

Encore faut-il expliquer cette explosion de nouveautés et la 
situer dans le cadre de la Révolution. La Constituante et la 
Législative ne sont guère capables d'enfanter que des projets. La 
Terreur a bien d'autres soucis et d'autres visées. C'est surtout 
après Thermidor que l'on peut concevoir et bâtir d'une manière 
utile: les années 1794 et 1795 sont particulièrement fécondes. 
L'Empire permet de consolider et de concrétiser. 

Les nouvelles institutions ne sortent pas tout à fait du néant. 
L'Ancien Régime avait ses écoles techniques. La plus notoire était 
celle de Mézières, qui avait formé Carnot et Monge. Le Havre 
avait une École navale, créée par ordonnance royale. La Flèche 
avait son prytanée. Lyon et Alfort avaient leurs Ecoles vétérinai­
res. Paris avait son École de minéralogie et de métallurgie, 
devenue en 1783 l'École des mines, son École des ponts et 
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chaussées, fille de Trudaine. C'est dire que la «genèse » célébrée 
par Michelet n'est à certains égards qu'une reconstruction. 

Mais le mérite des hommes de la Révolution et de l'Empire est, 
encore une fois, de systématiser ces institutions, en les concevant 
comme les parties d'un ensemble ambitieux. L'initiative la plus 
originale porte sur la création de l'École polytechnique, couron­
nement de l'édifice, destinée à fournir aux grandes écoles 
d'ingénieurs des élèves ayant reçu une éducation commune et une 
solide formation scientifique. Monge en fait adopter le principe 
par le Comité de Salut public, et l'établissement vient au jour, en 
septembre 1794, sous le nom d'École centrale des travaux publics. 
Il reçoit un an plus tard le nom d'École polytechnique. Y 
professent notamment Monge, Lagrange, Fourcroy, Chaptal. 
L'École est d'abord installée au Palais-Bourbon. Napoléon, qui 
l'organise militairement, la loge dans l'ancien collège de Navarre, 
sur la montagne Sainte-Geneviève. 

En même temps, la Convention thermidorienne met en place, 
dans chaque chef-lieu de département, des écoles centrales qui 
enseigneront les connaissances scientifiques et industrielles. A 
Paris, où avait déjà été rassemblée sous la monarchie une 
collection de métiers et de machines, un décret d'octobre 1794 
crée le Conservatoire des arts et métiers, qui sous le Directoire 
obtient la jouissance de la ci-devant abbaye de Saint-Martin: 
galeries de modèles, laboratoire, bibliothèque, école largement 
ouverte, musée ... 

Nombre de musées sont en effet à porter à l'actif de ce quart de 
siècle: ils visent à faire participer le peuple aux joies de la 
connaissance, et particulièrement à lui donner le contact de l'art 
universel. Certes, les chefs-d'œuvre du pinceau ou du ciseau 
qu'avaient rassemblés les rois et les princes étaient accessibles aux 
artistes et aux curieux, dans des galeries libéralement ouvertes. 
Mais la France républicaine met son point d'honneur à faire de 
ces trésors royaux la propriété de la nation, à l'usage de la foule 
des amateurs. 

Le vieux palais du Louvre, que les rois jugeaient fort peu 
confortable, était devenu le ruineux asile des artistes, des gens de 
lettres et des savants, ainsi que des académies, tous logés aux 
frais du souverain 1. Louis XIV y faisait ouvrir au public le cabi-

1. Lire sur ce sl.!Ïet le livre très vivant d'Yvonne Singer-Lecocq: Un Louvre 
inconnu. Quand l'Etat y logeait les artistes (Perrin, 1986). 
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net des tableaux du roi. Louis XVI envisageait de créer un musée 
dans la Grande Galerie. Mais c'est lui que les émeutiers des 
journées d'octobre installent aux Tuileries. Une fois le roi conduit 
au Temple, la Grande Galerie est effectivement transformée en 
un « Museum central des Arts ». Puis, tandis que les artistes sont 
déménagés... sans ménagements, les appartements de la reine­
mère deviennent le musée Napoléon: le Louvre a trouvé sa 
vocation. 

Avec le Musée des monuments français, ouvert dans le couvent 
des Petits-Augustins, Paris se flatte de disposer ainsi d'une gamme 
ordonnée de centres d'exposition: la peinture au Louvre, la 
sculpture aux Monuments français, les techniques aux Arts et 
Métiers, les sciences naturelles au Museum. 

Dans le louable désir d'éduquer les masses, la Convention 
projette de créer des musées en province. Elle ne peut que 
constituer des dépôts d'œuvres d'art, en dépouillant les commu­
nautés religieuses et les demeures des aristocrates. C'est encore 
Napoléon qui transforme en musées quelques-uns de ces dépôts, 
et qui leur fait expédier, de Paris, les tableaux qui ne sont pas 
jugés dignes de la capitale. 

Même si ces réalisations témoignent de quelque passion cen­
tralisatrice, elles sont à porter à l'actif de la Révolution et de 
l'Empire. Mais il serait excessif, en ce domaine, de les créditer 
d'une entière originalité. L'Ancien Régime, on l'a vu, avait déjà 
ébauché la plupart des institutions qui prennent corps après lui. 
Et, avant la France, d'autres pays avaient pris des initiatives du 
même ordre. Londres possédai~ son Institut de mécanique et son 
British Museum, Berlin son Ecole polytechnique, Oxford son 
musée public, Vienne sa Galerie du Belvédère, Florence sa 
Galerie des Offices. 

On peut présumer que, sans la Révolution, la France se serait 
dotée des mêmes outils culturels. Il reste que leur réalisation est 
facilitée et hâtée: facilitée par le transfert à la collectivité 
nationale de biens jusqu'alors privés - c'est le résultat bénéfique 
des pillages et des spoliations. Hâtée par l'impétuosité même du 
mouvement révolutionnaire, qui, sur vingt-cinq années, accélère 
l'histoire. 
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LA LANGUE 

Un cataclysme tel que celui qui s'abat sur la France de 1789 à 
1815 devrait en bonne logique entraîner pour la langue de 
durables bouleversements. De nouvelles mœurs politiques, de 
nouveaux rapports sociaux, des contacts multipliés avec les pays 
conquis et les étrangers enrégimentés semblent devoir modifier 
profondément les façons de parler et d'écrire, perturber la syntaxe 
et rajeunir le vocabulaire. 

Il n'en est rien. La France de 1815 se retrouve parlant et 
écrivant, pour l'essentiel, comme celle de 1789. Les innovations, 
dans le langage, sont superficielles et éphémères. Cette étonnante 
continuité tient à ce fait que, dès la fin du règne de Louis XIV, la 
langue française était parvenue à un remarquable degré de 
stabilité. L'honnête homme en pratiquait le bon usage, et le menu 
peuple, au moins à Paris, mettait son point d'honneur à s'y 
conformer. Sans doute à Versailles, du temps de Louis XVI, 
certains milieux de cour feignaient-ils de s'encanailler, et la mode 
poissarde appelait quelques belles dames à jouer les filles mal 
embouchées. La Révolution n'a même pas le mérite, sur ce 
chapitre, d'introduire des tournures populaires dans les propos 
quotidiens: on ne l'avait pas attendue. Au contraire, ses meneurs, 
formés dans les bonnes écoles et rompus aux humanités, usent 
volontiers d'une rhétorique savante qui ne risque pas de compro­
mettre et moins encore de corrompre la langue française. 

Bien sûr, la Révolution a ses mots clés: des mots anciens 
auxquels on donne un sens nouveau, comme la nation, la patrie et 
les patriotes, la Loi, la Constitution; des mots inédits, comme 
ceux qui désignent les groupes politiques: Feuillants, Jacobins, 
Brissotins, Hébertistes ... La Montagne évoque, dans l'Assemblée, 
les hauteurs de l'amphithéâtre, à moins qu'elle ne rappelle Moïse 
allant chercher au Sinaï les tables de la Loi. Aux pièces du 
vêtement populaire, le lexique révolutionnaire emprunte la car­
magnole qui, avant d'être une danse, est une courte veste 
d'origine piémontaise, les sans-culottes, qui portent un pantalon à 
bretelles. Les aristocrates, voués à la lanterne ou à la guillotine, 
sont des ci-devant, voire des «noirs» - parce qu'ils portent la 
cocarde noire en octobre 1789, et plus tard, au temps d'Ange 
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Pitou, parce qu'ils portent collets noirs, de toute façon parce qu'ils 
sont du clan des moines et des prêtres, vêtus de noir. 

Voici un mot tout neuf, qui désigne les insurgés de Bretagne: 
les Chouans. Et un mot qui n'émergera qu'en 1831, importé 
d'Angleterre, mais que Ferdinand Brunot (dans sa monumentale 
Histoire de la langue française, tome X) découvrira dans un texte 
de Jean-Baptiste Drouet, demandant à la municipalité de Reims 
de surveiller les intrigues des « socialistes ». Ces socialistes-là sont 
des « fanatiques» et des « émigrés », qui veulent ressusciter 
l'Ancien Régime ... 

Quelques vocables font fureur: le club, qui se prononce clube, 
à la française, et parfois cloube; les comités, les motions, le 
civisme, les factieux, les assignats - hélas! Défense de s'appeler 
Monsieur, chacun devient citoyen (arrêté de la Commune de 
Paris, du 21 août 1792). Défense de vouvoyer: l'initiative vient de 
Louise de Keralio, dans le Mercure de France (14 décembre 1790), 
et elle est reprise devant la Convention en brumaire de l'an II. Le 
tutoiement est de rigueur. Mais Robespierre l'esquive, et après 
Thermidor le citoyen et le « tu » tombent en désuétude, à moins 
qu'ils ne ridiculisent. Vient l'heure des Muscadins, des « Inc'oya­
bles », des Merveilleuses. 

Les vrais néologismes révolutionnaires concernent le calen­
drier, avec les jours de la semaine et les mois de l'année. Ils ne 
survivront qu'à l'usage des poètes, pour célébrer le grand soleil de 
messidor ou les soldats de l'an Deux. Les néologismes des poids et 
mesures, au contraire, sont appelés à une fortune durable et 
planétaire: mètres, litres ou grammes constituent le plus solide 
apport de la fin du XVIIIe siècle. 

Les vulgarités et grossièretés dans lesquelles se complaisent 
quelques gazettes à l'école du Père Duchesne n'ont qu'un temps. 
Foutre, Jean-foutre et foutriquets ne font fureur que quelques 
saisons, et, visiblement, Hébert, « Homère de l'ordure », se force à 
« faire peuple ». Plus qu'aux jurons, la tribune recourt aux 
envolées lyriques à la manière des rhéteurs de l'Antiquité. A 
l'heure où l'on décapite la noblesse, le style noble fleurit. 

Car le climat révolutionnaire est d'abord un climat gréco-latin, 
pour l'éloquence comme dans toutes les manifestations de la vie 
quotidienne. Le mot République vient de Rome, comme en 
viennent les tribuns et les triumvirs. Les journaux et les discours 
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sont pleins des «fureurs de Sylla », des «fers de Néron ». 

Mirabeau invoque la Roche Tarpéienne et le Capitole. Marat 
dénonce les Tibère et les Caligula. Les enfants reçoivent les noms 
de Scevola et de Cassius. Les adultes se font appeler Anaxagoras 
(comme Chaumette), Anacharsis (comme Cloots) ou Brutus 
(comme Lucien Bonaparte). La République prend pour armes les 
faisceaux des licteurs et pour emblème le coq, en vertu d'un 
calembour latin qui accouple Gallus et Gallia. 

Comme ses contemporains, et nourri comme eux de Tite-Live 
ou de Plutarque, Bonaparte poursuit la parodie. Les Institutes de 
Justinien ont été l'un de ses livres de chevet. En Égypte, il va 
mettre ses pas dans ceux d'Alexandre, de César et d'Auguste. Aux 
Romains, il emprunte le titre de consul, les légions, les plébiscites, 
le Sénat, le Tribunat, les préfets. 

La langue participe à l'engouement général. Les cahiers de 
doléances de 1789, rédigés par des intellectuels disciples des 
philosophes, sont bourrés de citations latines. La Constituante 
imagine le veto, la Convention le maximum. Le tutoiement 
révolutionnaire est peut-être pour une part une résurgence du 
latin, qui ignore le «vous». Saint-Just rêve d'une société inspirée 
de Sparte et de Platon. Gracchus Babeuf se réfère aux Gracques. 
Le fils de l'empereur reçoit le titre de roi de Rome. 

Pourtant, le latin, que remettent à l'honneur les lycées de 
Napoléon, et qui est exigé à l'entrée des Écoles supérieures (en 
droit, en médecine, à Polytechnique), a d'abord été pourfendu par 
les révolutionnaires: parce que c'est la langue de l'Église, et aussi 
parce que les patriotes, pour unifier et uniformiser la France, 
veulent qu'elle ait un seul langage. 

GUERRE AUX LANGUES LOCALES 

Face aux langues locales, aux idiomes, aux dialectes, aux patois, 
la promotion du français est affaire d'État. En 1789, dans les 
provinces, on ne parlait guère comme à Paris ou en Touraine. Or, 
«il est important, pour le maintien de l'égalité réelle que le 
langage cesse de séparer les hommes en deux classes ». Condorcet 
pose ce principe. Les deux classes en question, c'est d'un côté 
ceux qui savent le français, de l'autre ceux qui ne le savent pas. 
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On le leur enseignera de force. Encore un cas où l'on étrangle la 
libené au nom de l'égalité. 

La loi du 21 octobre 1793 exige que « les enfants apprennent à 
parler, lire et écrire la langue française ». L'abbé Grégoire, dans 
son Rapport sur les idiomes et patois, assure que l'on peut 
« uniformiser la langue d'une grande nation ... Cette entreprise est 
digne du peuple français, qui centralise toutes les branches de 
l'organisation sociale et qui doit être jaloux de consacrer au plus 
tôt dans une République une et indivisible, l'usage unique et 
invariable de la langue de la liberté ». Au nom du Comité 
d'Instruction publique, Barère présente à la Convention un 
rapport qui, tout en exaltant les vertus du français, condamne sans 
appel les idiomes locaux. 

Sans modestie, dans ce document du 28 janvier 1794 (8 pluviôse 
an II), Barère assure que le français est « la plus belle langue de 
l'Europe, celle qui la première a consacré franchement les droits 
de l'homme et du citoyen, celle qui est chargée de transmettre au 
monde les plus sublimes pensées de la liberté et les plus grandes 
spéculations de la politique ». 

En regard, « l'idiome appelé bas-breton, les langues allemande 
et italienne (celles de l'Alsace, de la Corse) ont perpétué le règne 
du fanatisme et de la superstition, assuré la domination des 
prêtres, des nobles et des patriciens, empêché la Révolution de 
pénétrer dans neuf départements importants et peuvent favoriser 
les ennemis de la France ». 

Suite du réquisitoire: dans les cinq départements de l'Ouest, 
"les paysans confondent le mot LOI et le mot RELIGION », 
cependant que « les habitants de Corse ne soupçonnent même pas 
l'existence des lois françaises ». La variété des idiomes n'est que le 
legs du despotisme. «Le fédéralisme et la superstition parlent 
bas-breton, l'émigration et la haine de la république parlent 
allemand, la contre-révolution parle l'italien et le fanatisme parle 
le basque. Brisons ces instruments de dommage et d'erreurs. » 

Conclusion: «Laisser les citoyens dans l'ignorance de la loi 
nationale, c'est trahir la patrie, c'est laisser le torrent des lumières 
empoisonné ou obstrué dans son cours... Donnons aux citoyens 
l'instrument de la pensée publique, l'agent le plus sûr de la 
Révolution, le même langage ... Ayons l'orgueil de la prééminence 
de la langue française depuis qu'elle est républicaine ... Nos 
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ennemis avaient fait de la langue française la langue des cours; ils 
l'avaient avilie. C'est à nous d'en faire la langue des peuples, et 
elle sera honorée. Il n'appartient qu'à elle de devenir la langue 
universelle. » 

Ces mâles couplets semblent ridicules à André Chénier, qui 
dénonce «le sot fatras du sot Barère », qu'il qualifie d'" ignare 
pédant, pied plat, gredin, cuistre ». Mais la Convention se rallie 
d'enthousiasme aux conclusions du rapporteur, et décrète, ce 
même 8 pluviôse de l'an II, que le français sera imposé dans les 
écoles de Bretagne, de Lorraine, d'Alsace, de Corse, du pays 
basque, du pays catalan. Des instituteurs doivent être nommés 
" dans les dix jours » dans chaque commune de campagne de onze 
départements (y compris le Nord, où l'on parle flamand, et les 
Alpes-maritimes, où l'on parle italien). Ils seront «tenus d'ensei­
gner tous les jours la langue française et la Déclaration des Droits 
de l'Homme alternativement à tous les jeunes citoyens des deux 
sexes ». Engagement d'autant plus téméraire que ces instituteurs 
ne doivent être ni des ci-devant, ni des ministres du culte. Alors 
où les trouver, où les former - dans les dix jours? 

Malgré la terreur linguistique que la Convention tente de faire 
régner, la guerre aux idiomes locaux échoue, sauf dans l'ensei­
gnement secondaire et supérieur. Le personnel qualifié fait 
défaut. On parle souvent patois à l'école. Au surplus, la nécessité 
de porter à la connaissance de tous les innombrables lois, décrets 
et arrêtés de la République implique un choix cruel: si on ne les 
traduit pas en langage vulgaire, ces textes resteront ignorés; si on 
les traduit, on renonce à diffuser le français. Faut-il propager les 
idées révolutionnaires, ou la langue? 

Napoléon est plus tolérant. Il se souvient qu'il a appris à lire en 
italien. A ses cavaliers recrutés en Alsace, il se garde d'imposer la 
langue nationale. « Laissez à ces braves gens leur dialecte, dit-il, 
ils sabrent toujours en français. » S'il n'a pas tenu exactement ce 
propos, il répond à sa pensée. 

D'ailleurs, la réquisition et la conscription contribuent, mieux 
que l'école, à vulgariser les modes d'expression. Le temps, mieux 
que la contrainte, fera son œuvre. 

A Sainte-Hélène, Napoléon regrette de n'avoir pas marqué la 
langue de son empreinte systématique. «Après dîner, nous nous 
entretenions sur la langue française, rapporte Gourgaud Gournal, 
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6 février 1817). L'Empereur se repent de n'avoir pas fait faire par 
les savants une réforme dans la grammaire pour diminuer les 
exceptions. «La langue française n'est pas une langue faite. 
J'aurais bien dû la fixer. » 

A l'échelle internationale, le français garde sa primauté. L'émi­
gration, les conquêtes n'ont pu qu'étendre son emploi au-delà des 
frontières. Rivarol, en exil à Hambourg, y défend encore la langue 
qu'il a illustrée. Sur son acquis des siècles passés, le français reste 
la langue des cours et de la diplomatie, la langue passe-partout de 
l'Europe, de Lisbonne à Pétersbourg. L'anglais commence à 
peine à se répandre dans le grand négoce: même s'il gagne un 
peu de terrain, il ne menace pas encore la suprématie du 
français. 

Au total, ni pour le vocabulaire, ni pour la diffusion de la 
langue, la Révolution et l'Empire n'ont bouleversé l'usage cou­
rant. On se retrouve sous Louis XVIII à peu près comme sous 
Louis XVI. 

LES LETIRES 

Les grandes secousses politiques sont rarement propices à la 
littérature. Après les fulgurants apports du siècle classique, de 
Corneille à Molière, et du siècle des lumières, qui s'ouvrait avec 
Montesquieu et s'achevait avec Voltaire, les temps révolutionnai­
res semblent pauvres. A leur début, ils ne stimulent guère que des 
gazetiers. Ensuite, ni la Terreur ni la dictature napoléonienne ne 
sont favorables à la manifestation des génies ou des talents. S'ils 
existent, ils se taisent, ou se cachent, ou s'exilent. 

La Révolution n'a que faire d'un grand homme de lettres: elle 
en a rétrospectivement un, avec Rousseau, qui suffit à son 
exaltation et dont elle conduit la dépouille au Panthéon. Elle a ses 
orateurs, qu'inspire en permanence l'auteur de la Nouvelle Héloïse 
et du Contrat social. Mirabeau, Vergniaud, Barnave, Danton, 
Robespierre, Saint-Just ont le verbe puissant et, à l'occasion, la 
plume facile. Mais ils appartiennent à la politique plus qu'aux 
belles-lettres. De presque tous, la guillotine tranche les envo­
lées. 

L'Empire pourrait être plus favorable aux manifestations de 
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l'esprit: le siècle d'Auguste ne laisse-t-il pas présager un siècle de 
Napoléon? Mais les guerres mobilisent les cerveaux comme les 
bras, l'intolérance et la censure les stérilisent. Les seuls auteurs 
qu'accueille la cour impériale ne sont que des survivants de l'âge 
monarchique, comme Bernardin de Saint-Pierre, ou de petits 
maîtres, comme Népomucène Lemercier ou le tendre Millevoye. 
Le seul homme de lettres qui puisse compter dans ce milieu, c'est 
Napoléon en personne: non pas le jeune Bonaparte qui s'essaye 
au lyrisme jacobin à la manière de Jean-Jacques, mais le général et 
l'Empereur dont les lettres et les proclamations témoignent d'un 
sytle de feu. 

La période n'est certes pas stérile. Mais les grands écrivains ne 
sont pas dans le camp des terroristes et des champions du système 
impérial. Il en est deux qui dépassent tous les autres; un poète et 
un prosateur. Le poète a prévu sa propre fin: «Toi, v~rtu, pleure 
si je meurs. » André Chénier monte sur la charrette des criminels 
avec Roucher, l'auteur des Mois, et, avant l'échafaud, lui récite les 
premiers vers d'Andromaque: « Oui, puisque je retrouve un ami si 
fidèle - Ma fortune va prendre une face nouvelle ... » Quant au 
prosateur, il émigre aux États-Unis, puis en Angleterre, où il 
préfère la misère aux tumultes de la Révolution; il se refuse à 
célébrer l'Empire, dont la police le surveille tandis qu'il écrit ses 
pamphlets. « Le Caïn de la gloire », tel apparaît Napoléon à René 
de Chateaubriand. 

Le marquis de Sade, que sous l'Ancien Régime une lettre de 
cachet avait soustrait à la peine de mort, retrouve la prison durant 
la Terreur, et le Consulat l'interne à Charenton, où il finit ses 
jours désordonnés. Choderlos de Laclos, l'auteur des Liaisons 
dangereuses, se lie dangereusement avec le duc d'Orléans: ce qui 
lui vaut d'être emprisonné avant Thermidor. 

D'autres auteurs contestent et combattent la Révolution et 
l'Empire: Delille, le traducteur de Virgile, est un fidèle des 
Bourbons. Joseph de Maistre préfère les « Soirées de Saint­
Pétersbourg » à la France révolutionnaire. Germaine de Staël est 
proscrite par Napoléon qui ne peut la souffrir: « Qu'elle aille 
partout où elle voudra, à Rome, à Vienne, à Londres même. Si je 
la laissais venir à Paris, elle ferait des sottises. » 

Le libertin Restif de la Bretonne, que la Convention a 
pensionné, se voit écarté de l'Institut par le Consulat; cependant 
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que Charles Nodier, auteur d'une Napoléone satirique, est pour­
chassé par la police impériale. Dans le monde qui écrit, les 
opposants comptent décidément plus que les partisans. 

Napoléon doit avoir de bonnes raisons pour se méfier des gens 
de plume. En 1810, il crée la Direction de la librairie et de 
l'imprimerie, et ramène à soixante le nombre des libraires. 
Consigne: «Ne rien imprimer de contraire aux devoirs envers le 
souverain et à l'intérêt de l'État. » 

Les grands auteurs sont à l'étranger: en Angleterre, où Byron 
et Walter Scott accèdent à la célébrité; en Allemagne, où 
s'éteignent Kant et Schiller, avant que Goethe soit fait chevalier 
de la Légion d'honneur par Napoléon: comme si l'Empereur 
avait conscience que le génie, alors, éclôt ailleurs que dans son 
propre empire. 

C'est après coup, avec quelques décennies de recul, que la 
Révolution et l'Empire, en France, susciteront les grandes 
œuvres. Le romantisme sera, face au classicisme, une sorte de 
révolution à retardement. Lamartine découvrira les Girondins, 
Hugo ressuscitera Quatre-vingt-treize: ils seront d'autant plus 
indulgents, ou d'autant plus fervents qu'ils n'auront pas person­
nellement souffert du drame révolutionnaire et impérial. Ils 
pourront sans risque en célébrer les héros et en chanter l'épopée. 
« Volontaires, - Mourez pour délivrer tous les peuples vos frères» 
- «Sire, vous reviendrez dans votre capitale ... » Pour ces fiers 
accents, il faut beaucoup pardonner aux démiurges qui les ont 
inspirés. 

L'eDITION, LE meÂTRE, LA MUSIQUE 

Matériellement, le livre se transforme. Un peu avant 1800, un 
comptable, employé à la papeterie que Didot avait achetée à 
Essonnes, Louis-Nicolas Robert, a l'idée d'une machine permet­
tant la fabrication industrielle du papier. A la cuve artisanale qui 
engendrait du papier en feuilles, il substitue une presse rotative 
qui engendre du papier continu en bobine. Cette invention 
abaisse le prix de revient, accroît la production du papier et la 
diffusion du livre, permet le recours à des matières premières 
diversifiées. Au beau papier de chiffon succède le médiocre 
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papier de déchets récupérés. Comme toujours, l'Angleterre s'em­
pare de la formule: en 1803, dans le Kent, fonctionne une 
machine de ce type. Les livres désormais seront moins chers, et 
moins beaux. 

Il en résulte que la reliure, elle aussi, s'avilit. On n'habille plus 
guère le livre de maroquin rouge ou de veau blond, avec nerfs au 
dos. On se contente de basane ou de cartonnages, à meilleur prix. 
Ainsi les bibliophiles distingueront aisément, dans l'édition, ce qui 
est antérieur ou postérieur à la Révolution: papier plus fragile, 
souvent moucheté, reliure plus sommaire. Les techniques du livre 
ont progressé, aux dépens de sa qualité. 

Le théâtre, pareillement, décline. Il ne voit pas naître les 
chefs-d'œuvre à la mesure des espérances que devrait soulever la 
foi révolutionnaire et impériale. Où est le temps des Beaumar­
~hais et des Marivaux, le temps des triomphales apothéoses de 
Voltaire dramaturge? Goldoni, dont la pension est supprimée, 
meurt dans la misère. 

Pourtant, le décret du 13 janvier 1791 libère la scène. N'im­
porte qui peut ouvrir une salle et y faire jouer n'importe quoi. 
Précisément, on joue n'importe quoi. Une trentaine de théâtres 
s'ouvrent à Paris à l'enseigne de la liberté, mais les pièces qui sont 
représentées sont d'une constante insignifiance, et même d'un 
étrange conformisme. 

En 1793, la liberté fait place à la censure. « Tout théâtre sur 
lequel seraient représentées des pièces "tendantes" à dépraver 
l'esprit public et à réveiller les honteuses superstitions de la 
royauté sera fermé, et les directeurs arrêtés et punis selon la 
rigueur des lois» (décret du 2 août 1793). Pour l'anniversaire du 
1 0 août, entre le 4 août et le 1er septembre, ordre de jouer trois fois 
par semaine trois tragédies, Brutus, Guillaume Tell et Caïus 
Gracchus, qui édifieront le peuple. 

Quand le théâtre recouvre quelques facilités, les auteurs ne font 
pas assaut de génie. Collin d'Harleville ou Pixérécourt ne 
méritent pas de passer à la postérité. Marie-Joseph Chénier, le 
frère du poète, cherche sa voie dans le drame philosophique et 
dans le pathétique républicain. La censure impériale, qui ne 
l'apprécie pas, interdit son Tibère. 

Au demeurant, l'Empire met fin à la liberté du spectacle. Un 
décret de 1807 supprime tous les théâtres de Paris. sauf huit: à 
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savoir quatre théâtres d'État - l'Opéra, confié à Rémusat, le 
Théâtre-Français, où la tragédie détrône Molière, l'Opéra-Comi­
que et l'Odéon -, quatre théâtres secondaires, voués à des 
répertoires précis: le Vaudeville, pour la comédie à couplets, les 
Variétés, pour des piécettes grivoises, la Gaieté, pour des farces et 
arlequinades, l'Ambigu pour le mélodrame. Et chacun de ces 
théâtres doit s'en tenir à son répertoire. 

D'ailleurs, la censure s'exerce au théâtre comme dans les 
lettres. L'Empire bannit des plateaux l'Athalie de Racine et le 
Mahomet de Voltaire. 

Même si les pièces sont médiocres, les théâtres font recette. 
«Les plus mauvaises tragédies attirent beaucoup de monde! tout 
est plein », note Stendhal dans son Journal. Ce succès est 
imputable à de brillants interprètes. Talma et Mlle Georges ont 
d'autres admirateurs que Napoléon. Mais des acteurs ne suffisent 
pas à la gloire durable de la scène. 

La musique a-t-elle plus de chance que le théâtre? A la veille 
de la Révolution, la France ne tenait déjà pas, sur le plan musical, 
un rang comparable à celui des cours de l'Europe centrale: 
Vienne, Salzbourg, Munich, Mannheim, donnaient le « la ». Mais 
enfin Mozart venait se faire consacrer à Versailles, Gluck com­
posait des opéras-comiques français et se rendait fréquemment à 
Paris. Les symphonistes étrangers s'installaient volontiers en 
France. Ils n'étaient pas insensibles au prestige passé d'un 
Couperin, à celui, moins éloigné, d'un Rameau, qui triomphait 
dans la tragédie lyrique ou l'opéra-ballet. A Philidor, à Grétry, il 
ne manquait que du génie. 

La Révolution et l'Empire, en exacerbant les nationalismes, en 
éveillant la conscience de la nation allemande, confirment la 
prééminence du monde germanique dans la plupart des formes de 
l'expression musicale. Quand l'Assemblée législative entre en 
session, Mozart fait jouer à Vienne la Flûte enchantée. Quand 
Bonaparte renverse le Directoire, Beethoven écrit sa première 
Symphonie. Quand Napoléon bataille à Eylau et Friedland, le 
jeune Schubert passe pour écrire ses premiers Lieder. 

Dans la France de la Révolution, la musique se veut populaire. 
Elle passe de la Cour à la place publique, de l'église à la rue. Elle 
n'a même pas le mérite de l'originalité. La Carmagnole et le Ça 
ira ne font que superposer des paroles vengeresses à de vieilles 
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chansons, tout comme plus tard l'hymne officiel Veillons au salut 
de l'Empire se contentera de' reprendre le chœur d'un ancien 
opéra-comique. 

La nouvelle liturgie civique, celle de la déesse Raison ou de 
l'Être Suprême, ne passe pas à la postérité. Du moins, la 
Marseillaise jaillit, entonnée par Rouget de Lisle, diffusée par les 
Marseillais de Barbaroux, harmonisée par Gossec. Elle n'a que le 
tort de célébrer des sentiments éminemment racistes, en dénon­
çant les féroces soldats qui viennent égorger nos fils et nos 
compagnes, ces soldats dont le sang impur abreuvera nos sillons. 
De ce « chant du combat », Goethe dit qu' « il ne convient en 
aucune langue aux gens qui possèdent. Il a été écrit et mis en 
musique uniquement pour consoler et réconforter les pauvres 
diables. » 

C'est aux mâles accents du Chant du Départ, de Méhul, avec 
des paroles de Marie-Joseph Chénier, qu'est célébré le cinquième 
anniversaire de la prise de la Bastille, et qu'est porté au Panthéon 
le corps de Marat. Il figure désormais dans toutes les cérémonies 
patriotiques, et les musiques militaires de l'Empire le jouent 
encore pour scander les assauts, la trompette guerrière étant 
toujours prête à sonner l'heure des combats, face aux rois ivres de 
sang et d'orgueil. 

Le régime impérial impose les préférences du Corse pour la 
musique italienne, celle qui berce et ne se compromet pas. 
Napoléon fait venir en France les maîtres italiens de son goût, 
Spontini, Paisiello qui compose la messe du sacre. 

Le bilan musical du quart de siècle est pauvre, avec quelques 
romances mièvres, quelques opéras-comiques de Méhul ou de 
Boieldieu. Seuls comptent les hymnes guerriers, la résurrection 
du Te Deum, la création du Conservatoire: celui-ci ne fait 
d'ailleurs que succéder à l'École royale de chant et déclama­
tion. 

Il reste que Boieldieu n'est pas Beethoven. Encore ce dernier, 
qui a destiné sa Symphonie héroïque à glorifier Bonaparte, en 
a-t-il supprimé la dédicace quand Bonaparte est devenu Napo­
léon. 



110 LA FACIURE HUMAINE 

LES SCIENCES 

Sur le terrain scientifique, un reglme, quel qu'il soit, peut 
difficilement être négatif. Impossible d'effacer les conquêtes 
antérieures de l'esprit. Impossible aussi de refuser les inventions 
nouvelles. En principe, une révolution est faite pour promouvoir 
le progrès dans tous les domaines, pour s'ouvrir aux nouveautés. 
Tout ce qu'elle peut faire dans la pire hypothèse, c'est exception­
nellement de tenter d'effacer les découvertes dues au régime 
passé, de freiner les découvertes si elles lui semblent indésirables 
ou superflues, ou de se fourvoyer sur des voies sans issue, qui ne 
sont pas compatibles avec son idéologie. Ainsi verra-t-on un 
Staline soutenir, avec Trofim Lyssenko, une génétique proléta­
rienne et marxiste, s'opposant à la génétique mendélienne des 
bourgeois. De tels égarements sont peu communs. La Révolution 
française ne décrète pas que les savants d'Ancien Régime étaient 
des imposteurs, que Vaucanson, Cugnot ou Montgolfier n'étaient 
dignes que de mépris. Mais il lui arrive de méconnaître le rôle de 
la science. Cette attitude trouve son expression la plus fameuse 
dans la réplique du président du Tribunal révolutionnaire à 
Lavoisier: « La République n'a pas besoin de savants. » 

Ce propos figure dans un rapport de l'abbé Grégoire sur le 
vandalisme révolutionnaire. Il aurait été repris le 19 floréal an II 
lorsque Lavoisier fut condamné à mort avec vingt-huit fermiers 
généraux, et que le chimiste, qui avait découvert la composition 
de l'air et le rôle de l'oxygène, demanda un sursis pour achever 
d'importantes expériences en cours. La phrase, à cette date, est 
probablement apocryphe. Mais elle illustre et résume les préfé­
rences vraisemblables de certains révolutionnaires, pour qui le 
couperet de l'échafaud, symbole de la justice nouvelle, a plus 
d'importance qu'une formule chimique. La République n'a pas 
besoin de savants, cela signifie que le monde attend de la 
France un exemple de rigueur dans la vertu plutôt qu'un 
progrès scientifique; et que la France a plus à gagner dans les 
démonstrations politiques que dans les disciplines de la connais­
sance. 

Il faut croire que tous les acteurs de la Révolution ne partagent 
pas ce sentiment, et qu'ils ne font pas fi de la science, qu'elle soit 
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ou ne soit pas républicaine. Les initiatives qu'on a vu prendre 
pour l'École polytechnique, le Museum, le Conservatoire des arts 
et métiers témoignent d'un louable souci de la formation des 
futurs savants. La mise en place du système métrique leur donne 
un bon outil de travail. Au surplus, l'artilleur Bonaparte sait 
combien les armes savantes peuvent contribuer à la suprématie 
militaire d'une nation. 

Le même Bonaparte, pour l'expédition d'Egypte, s'entoure 
d'une équipe d'ingénieurs, de techniciens, de naturalistes, et leur 
demande de dresser la carte du pays, d'en répertorier les ruines et 
les ressources, d'y rechercher le moyen d'améliorer les conditions 
d'existence par des machines, des canaux et des travaux. Monge, 
qui est du voyage, et dont Bonaparte fait le premier président de 
l'Institut d'Egypte, étudie la construction de moulins, le forage de 
puits, l'épuration des eaux du Nil. Le chimiste Berthollet, avec 
Monge, explore l'isthme de Suez et la presqu'île du Sinaï. 
L'architecte Lepère jette les bases théoriques d'une liaison direc­
te, par voie d'eau, entre la Méditerranée et la mer Rouge. Les 
égyptologues de l'expédition rapportent la copie des inscriptions 
qui permettront plus tard à Champollion de déchiffrer les 
hiéroglyphes. 

Ces savants de l'aventure égyptienne, on les retrouve à l'œuvre 
sous l'Empire. Monge, qui publie en 1809 son Application de 
l'analyse à la géométrie, se situe à l'origine du renouveau de la 
géométrie synthétique et de la géométrie analytique. Berthollet, 
avec son Essai de statique chimique, ébranle le principe de la fixité 
absolue de composition des espèces chimiques; il organise une 
préparation industrielle du carbonate de sodium; il fonde la 
Société d'Arcueil, où il encourage de jeunes chercheurs qui 
s'appellent Biot, Arago ou Gay-Lussac. 

Jean-Baptiste Biot reconnaît l'origine céleste des météorites, 
étudie le magnétisme terrestre et la vitesse du son, mesure la 
densité de l'air. François Arago détermine le diamètre des 
planètes, découvre la polarisation chromatique. Louis Gay-Lussac 
pose la loi de la dilatation des gaz; dans un ballon ramené 
d'Egypte, il s'élève à plus de 7000 mètres et démontre la 
constance de la composition de l'air; avec une batterie de piles 
offerte par Napoléon, il découvre le bore; il affirme que le chlore 
est un corps simple et donne un nom à l'iode. 
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Dans le même temps, Laplace, qui est un marquis d'Ancien 
Régime, expose son Système du monde, précise sa Mécanique 
céleste, échafaude sa Théorie des probabilités. A tous ces cher­
cheurs, l'empereur ne marchande pas son concours. Il sait, à la 
différence de la République, que l'Empire a besoin de savants. 

Il en a besoin pour étayer sa gloire et affermir sa puissance; et 
d'abord sa puissance militaire. C'est pour l'armée et la guerre que 
sont mobilisés les techniciens. 

LES TECHNIQUES 

A cet égard, dès l'heure de « la patrie en danger », la Révolution 
a fait appel à tous les spécialistes: Monge est chargé de fabriquer 
aciers et canons, Lagrange est requis de faire les calculs de tirs, 
Chaptal, Berthollet et Fourcroy de préparer la poudre, Prieur de 
la Côte-d'Or de pourvoir l'armée de munitions. Mathématiciens, 
chimistes, ingénieurs militaires sont à pied d'œuvre, à l'appel de 
Lazare Carnot. Objectif: produire des armes, même si la France 
manque des métaux nécessaires (le fer, le cuivre ... ), de la poudre, 
des textiles, des vivres, même si l'Angleterre, maîtresse des mers, 
barre la route du coton et du sucre. L'Empire n'a pas d'autres 
impératifs: il faut que la France se suffise à elle-même, et elle 
doit renouveler ses techniques en fonction des exigences d'un 
conflit qui n'en finit pas. 

Pour fabriquer de la poudre à canon, il faut mélanger beaucoup 
de salpêtre à un peu de soufre et de charbon de bois. Comme le 
salpêtre fait défaut, la Convention imagine de l'extraire du sol des 
caves, et ordonne que toutes les caves privées puissent être 
visitées, fouillées et lessivées. Puis, une instruction enseigne aux 
citoyens à les lessiver eux-mêmes, et à porter à l'Assemblée et aux 
Jacobins le «sel vengeur », le «sel libérateur ». Après quoi, l'État 
s'adjuge le monopole du salpêtre, auquel il ne renoncera qu'en 
1819. 

Toutes les conquêtes de l'ingéniosité des hommes sont ainsi 
détournées à des fins militaires. Le ballon? Né sous Louis XVI 
des expériences de Montgolfier, des exploits de Pilâtre de Rozier 
et du marquis d'Arlandes, il est appelé à servir de poste d'obser­
vation: le Comité de Salut public crée une compagnie d'aéro-
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stiers, qui se distingue en 1794 au siège de Maubeuge. Le 
télégraphe optique? Claude Chappe, qui reçoit le titre d'ingé­
nieur-télégraphe, avec appointements de lieutenant du génie, l'a 
expérimenté sur huit lieues, le 12 avril 1793, entre Ménilmontant, 
Écouen et Saint-Martin du Tertre: transmission des dépêches en 
neuf minutes. Après une nouvelle expérience dans la Sarthe, la 
Convention en décide l'emploi. Fourcroy, dans son rapport « sur 
les arts qui servent à la défense de la République», en fait le 
« nouveau courrier révolutionnaire». En 1800, trois lignes relient 
Paris à Lille, Strasbourg et Brest. La conserve des aliments? Elle 
doit servir au ravitaillement des soldats et des marins en campa­
gne. Le gouvernement propose un prix de 12000 francs à qui 
découvrira le moyen de conserver plusieurs mois les qualités 
nutritives de la viande et des légumes. Un ancien confiseur 
parisien, Nicolas Appert, s'avise d'enfermer les aliments dans un 
bocal clos et de le faire bouillir au bain-marie. Il fabrique le 
premier lait condensé et devient fournisseur officiel de la marine 
impériale. 

La cartographie paye son tribut aux exigences militaires de 
l'Empire. Commencée par Cassini en 1750, à l'initiative de Louis 
XV, la carte générale de la France, en 181 feuilles de 1/86 400 
(une ligne pour 100 toises) était achevée en 1789; elle sert 
grandement aux campagnes de la Révolution, comme, sous 
l'Empire, à la campagne de France. Napoléon l'apprécie même à 
ce point qu'il l'étend à tous les départements annexés (15 feuilles 
supplémentaires), à la Souabe (18 feuilles), à la Bavière (17 
feuilles), et qu'il en demande l'extension à la Suisse, au Piémont 
et à la Catalogne. Mais, jaloux d'en faire profiter ses seules 
armées, il leur en réserve l'usage, et interdit de rendre publiques 
les dernières livraisons de l'œuvre de Cassini. Elles ne paraîtront 
qu'après 1815. 

Si la guerre accélère le progrès des techniques, la Révolution 
souvent le retarde, et Napoléon manque quelquefois de perspica­
cité devant les inventions. Il n'est pas douteux que la Terreur 
compromet bien des travaux scientifiques - et pas seulement ceux 
auxquels s'adonnait Lavoisier quand la guillotine les a interrom­
pus. La Révolution suspend les essais du Franc-Comtois Jouffroy 
d'Abbans qui, en 1783, avait lancé sur la Saône son « pyroscaphe », 
ancêtre des bateaux à vapeur. Jouffroy doit s'exiler. Elle est 
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indifférente devant l'invention du Lorrain Cugnot qui, en 1769, 
en présence de Choiseul, avait fait rouler son fardier, ancêtre de 
l'automobile, qui aurait pu servir de tracteur aux canons. Elle 
confisque les biens du chimiste Nicolas Leblanc qui a inventé la 
soude artificielle et qui est acculé au suicide. 

Napoléon lui-même, prisonnier des routines, est coupable de 
quelque aveuglement face à des inventions dont il pourrait faire 
son profit: il n'utilise pas le ballon dans ses guerres, trop mobiles 
pour un instrument captif. Il se désintéresse du télégraphe 
Chappe: après 1805, aucune ligne n'est réalisée dans la France 
impériale, comme si la transmission rapide des nouvelles était 
sans importance. Pas plus que la Révolution, Napoléon ne tire 
parti du fardier de Cugnot. Il éconduit l'Américain Fulton, qui 
pourtant travaille à Paris avec l'appui de Laplace et de Monge et 
qui a inventé le sous-marin, puis la torpille, réinventé le pyrosca­
phe. Il ignore ou ne prend pas au sérieux Charles Dallery qui en 
1803 invente l'hélice. Ne trouverait-il pas dans ces outils de quoi 
défier les escadres britanniques? Napoléon n'y croit pas, ou il n'a 
pas le temps d'y croire. 

Mais là où les Français piétinent, les Anglais avancent. C'est là 
qu'est le drame, moins pour l'immédiat que pour l'avenir. En ce 
début de XIXe siècle, l'Angleterre apparaît décidément comme le 
grand rival, cette Angleterre qui tient tête à l'Europe napoléo­
nienne et qui dénie à la France le droit de se maintenir au 
premier rang dans le monde. 

Dans les techniques, l'Angleterre marque des points. Elle 
reprend à son compte le télégraphe optique de Chappe, mais, aux 
bras des poteaux, elle substitue des volets mobiles. Elle n'ignore 
pas le fardier de Cugnot, mais elle le met sur rail: c'est inventer le 
chemin de fer. Le chariot à vapeur apparaît dans les charbonna­
ges en 1801. Comme il a le tort de patiner, Blenkinsop en 1811 
dote le chariot d'une roue dentée engrenant sur un rail à 
crémaillère. Chapman, en 1812, fait haler le convoi par des 
machines fixes. Hadley, en 1813, construit une locomotive à 
essieux couplés, qui ne patine plus. Stephenson, en 1814, sur le 
modèle de la machine de Hadley, monte sur quatre roues une 
chaudière cylindrique, flanquée de pistons. Pendant ces années 
fécondes, les armées de l'empereur s'enlisent dans les neiges de 
Russie ou bataillent dans les plaines d'Allemagne et de France. 
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C'est encore l'Angleterre qui innove dans la construction des 
routes. Alors que le réseau français, le premier du monde en 1789, 
se détériore faute d'entretien ou du fait des invasions, l'ingénieur 
écossais John Mac Adam, nommé en 1815 surintendant général 
des chemins du comté de Bristol, met au point une formule qui 
imperméabilise le revêtement des routes et qui conquerra les pays 
civilisés. 

Les ponts de fonte commencent à enjamber les fleuves: Paris a 
son pont des Arts en 1804, son pont d'Austerlitz en 1806. Mais 
l'Angleterre, encore elle, a pris les devants: des ponts de fonte 
sont lancés à Buildwas, sur la Severn, dès 1795, à Sunderland dès 
1796. 

Dans la naissante industrie de l'éclairage, Français et Anglais se 
disputent l'initiative. Le Parisien Argand, en 1780, avait imaginé 
une lampe à huile à mèche cylindrique. Mais c'est l'Anglais 
Boulton qui, ayant acquis les droits sur les lampes Argand, les 
fabrique à Birmingham. Un de ses collaborateurs, l'Écossais 
Murdock, recueille la fumée du charbon, lui fait traverser de l'eau 
pour l'épurer, dégage un gaz inflammable: en 1792, il éclaire 
ainsi sa propre maison. Cette même année, le Français Philippe 
Lebon imagine une «thermolampe» en isolant le goudron 
résultant de la distillation du bois et en dirigeant le gaz ainsi 
obtenu dans une eau d'épuration. Lebon fait breveter son 
invention en 1799 et installe rue Saint-Dominique une première 
usine à gaz. Empuantis, les voisins protestent. Au soir du sacre de 
l'empereur, le 2 décembre 1804, Lebon est assassiné. Et tandis que 
les rues de Paris restent chichement éclairées à l'huile, les émules 
de Murdock fondent en Angleterre, en 1808, la première compa­
gnie du gaz et construisent une usine à Westminster. Les rues de 
Londres, en 1814, découvrent les becs de gaz. 

La technique de la soude, elle aussi, passe la Manche. Nicolas 
Leblanc est mort dans la misère, mais l'Irlandais Muspratt 
reprendra son procédé et fera fortune. De même pour la 
conserve: l'invention d'Appert est adoptée par les Anglais. Ils 
ouvrent une manufacture à Bermondsey en 1812 et, au verre, 
substituent le métal. En 1814, les premières boîtes de conserve en 
fer-blanc sortent de l'usine. Les Français, pendant ce temps, se 
font tuer glorieusement sur les champs de bataille de Montmirail 
ou de Champaubert. 
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Taine tirera les leçons de ce quart de siècle: la Révolution, 
dira-t-il (et l'Empire avec elle), ont « manqué les transformations 
qu'ont réussies les nations voisines ». En parlant des nations au 
pluriel, Taine fera bonne place à la nation allemande, parce qu'il 
songera à l'essor des sciences historiques, morales, politiques, 
philosophiques au pays de Kant et Schopenhauer. Il verra ces 
mêmes sciences, en France, depuis la Révolution, « arriérées et 
comme engourdies». Mais il n'ignorera pas, sur d'autres terrains, 
l'élan de la nation britannique, qui va dominer le siècle. 



v 

BILAN ARTISTIQUE 

MAsCARADE A LA ROMAINE 

En bonne logique, le bilan artIStique des vingt-cinq années 
révolutionnaires et impériales devrait prendre place dans le bilan 
culturel, les arts voisinant avec les lettres et les sciences. Mais le 
champ est si vaste et si original qu'il mérite d'être isolé des 
champs contigus. Positifs ou négatifs, ces cinq lustres comptent 
beaucoup dans l'histoire de l'art en France: avec un solde 
nettement négatif. 

L'apport artistique de cette période n'est cependant pas mince. 
Mais il ne fait que prolonger les tendances léguées par les derniers 
temps de la monarchie; tendances résolument marquées par 
l'imitation de l'Antiquité. On l'a déjà noté aux chapitres du droit 
et de la langue: la France de la fin du XVIIIe siècle vit à l'heure de 
Rome. Elle se complaît à pasticher une civilisation vieille de deux 
mille ans. 

Déjà, l'âge classique ressuscitait les colonnades et les dômes, et 
la querelle des Anciens et des Modernes n'opposait en fait que des 
adversaires de l'âge gothique. Perrault habillait la façade du 
Louvre, cependant qu'on plaquait des frontons sur les églises 
ogivales. Après 1750, la mode gréco-latine s'était imposée avec 
une force nouvelle, quand les fouilles d'Herculanum et de 
Pompéi avaient ressuscité un monde longtemps ignoré. 

Les artistes faisaient le voyage de Rome et en rapportaient la 
passion de la pureté antique. Les ébénistes répudiaient les 
contours galbés. Jacob s'inspirait des modèles étrusques, ou 
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prétendus tels. Houdon drapait Voltaire dans les plis d'une toge. 
David, qui préférait la grandiloquence à la mièvrerie, popularisait, 
dans le Serment des Horaces, une attitude que reprennent les 
députés au Serment du Jeu de Paume. Un an avant la Révolution, 
le même David proposait Brutus à l'admiration des foules, ce 
Brutus tyrannicide que célébrait Voltaire. Dans le même style, 
David se préparait à mettre en scène la Révolution et ses pompes, 
en prodiguant les palmes et les foudres, en réglant les parades et 
les danses, en couronnant les adolescents de myrte et les vieillards 
d'olivier. Il aura pour élèves Gros, Gérard et Girodet, tous 
marqués par Rome. 

Paris fait sa Révolution dans le cadre d'une mascarade gréco­
romaine. « Le monde est vide depuis les Romains », dit Saint-Just. 
Au Théâtre-Français, en 1790, on reprend comme par hasard le 
Brutus de Voltaire: «Dieux, donnez-nous la mort plutôt que 
l'esclavage.» Les spectateurs acclament la réplique, se la font 
répéter, retournent leur enthousiasme sur la famille d'Orléans, 
qui assiste à la représentation et savoure son triomphe. Car la 
Révolution est patricienne, aussi longtemps qu'elle n'emporte pas 
les patriciens dans ses débordements. 

Pour loger ses assemblées, la Révolution n'a pas le loisir de leur 
élever des palais nouveaux. Elles s'installent, tant bien que mal, au 
Manège construit pour Louis XV sur une terrasse des Tuileries, 
puis dans la salle de spectacle du château, dont le pavillon central 
est coiffé d'un bonnet phrygien haut de deux mètres (le bonnet 
phrygien, qu'on prend alors pour la coiffure des esclaves affran­
chis, fait partie, lui aussi, des accessoires du carnaval antique). 
Partout, l'art révolutionnaire répand les faisceaux des licteurs, les 
génies et les Muses, les statues des législateurs d'Athènes, de 
Sparte ou de Rome. 

L'urbanisme de la Révolution manque d'audace: à travers les 
jardins des couvents livrés à la spéculation, qui pourraient 
constituer un magnifique patrimoine urbain, on ne trace que des 
rues sans envergure. Seule réussite à Paris, l'ébauche de l'avenue 
de l'Observatoire, qui prolonge le Luxembourg sur les terres des 
chartreux expulsés. Ailleurs, les percées sont mesquines: sur la 
fraction occidentale du Luxembourg, cédée par Monsieur, frère 
du roi, la rue Madame devient sans tarder la rue des Citoyennes. 
Sur quelques dizaines de mètres, une voie du quartier Richelieu, 
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dite rue des Colonnes, porte la marque du temps: des arcades, 
soutenues par des fûts doriques, reproduisent le décor de David 
dans le Serment des Horaces. 

A ce pauvre bilan, s'ajoutent quelques parcs privés, dont 
d'habiles commerçants font des lieux de plaisir aux enseignes 
grecques (Paphos, sur le boulevard du Temple) et surtout 
italiennes: Tivoli, Frascati, Franconi. On y boit, on y danse, on y 
joue, on y poursuit les «nymphes ». Du moins, au seuil des 
Champs-Elysées, deux chevaux de Coustou, enlevés à l'abreuvoir 
de Marly, sont érigés sur la place de la Révolution, face aux 
chevaux de Coysevox qui veillent à l'entrée des Tuileries. Si 
l'initiative est heureuse, elle ne s'inscrit que dans l'héritage de 
l'Ancien Régime. 

SUITE IMPeRIALE DE LA PARODIE 

Fils de la Révolution, le Corse Bonaparte est aussi fils de Rome. 
Il se coiffe à la Titus et, pour le sacre, revêt la pourpre des 
imperators. Il prend pour enseignes les aigles romaines. 

pans le mobilier, le style Empire reste marqué par la campagne 
d'Egypte : sphinx et lotus ... S'y ajoutent les aigles, les cygnes, les 
abeilles et tous les motifs antiques: nymphes, chars d'Apollon, 
Victoires et Renommées, étoiles et palmettes. Durant le blocus 
continental, faute d'acajou, les ébénistes recourent à la loupe de 
frêne et à l'érable moucheté. 

Sur le terrain de l'urbanisme et de l'architecture, Napoléon 
peuple Paris de temples à colonnes. Deux mobiles le poussent à 
marquer la capitale de son empreinte: le souci de sa gloire 
personnelle pour l'immédiat et la postérité, la crainte de voir se 
développer un chômage qui pourrait engendrer des remous 
sociaux. 

Deux influences le sollicitent: celle des architectes - Percier, 
Fontaine, Chalgrin - qui l'incitent à bâtir; celle des savants, 
professeurs à Polytechnique, ingénieurs des Ponts et Chaussées, 
qui le poussent surtout à des travaux de salubrité urbaine. Mais 
l'empereur choisit de ne pas choisir: il veut embrasser tous les 
projets, en conciliant l'art et la technique. Il bâtira, mais en 
géomètre. Il assainira, mais à condition que l'utile n'exclue pas le 
beau. 
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En toutes choses, il aimerait faire grand, dans la lignée des rois. 
Il y parvient quelquefois. Ce qu'il réussit le mieux, mais qui ne 
durera pas, ce sont les rafles de chefs-d'œuvre en pays conquis. 
Avant lui, la Convention a déjà transféré à Paris les trésors de l'art 
flamand, enlevés à Anvers, à Gand ou à Bruxelles: l'Agneau de 
Van Eyck, la Descente de Croix de Rubens, la Ronde de Nuit de 
Rembrandt, le Bentivoglio de Van Dyck ... Le vainqueur d'Arcole 
offre à la France les trésors de l'Italie. Rassemblés à Livourne, 
transportés à Marseille, convoyés sur dix péniches par le Rhône, la 
Saône, les canaux du Centre et de Briare, débarqués sur la rive 
gauche de la Seine près du Jardin des Plantes, voici pour les 
Parisiens un immense cortège de sculptures et de peintures, 
précédées par une musique militaire, escortées par un détache­
ment de cavalerie: les Chevaux de Saint-Marc, l'Apollon du 
Belvédère, le Laocoon, la Vénus du Capitole, le Discobole, le 
Gladiateur mourant, l'Amour et Psyché. Voici la Transfiguration de 
Raphaël, le Saint-Jérôme du Corrège, et des Titien, des Véronè­
se... Sur le Champ de Mars, que survole un aérostat drapé de 
tricolore, ces trésors sont salués par des discours, des chants et des 
danses. Les chevaux et le Lion de Saint-Marc sont destinés à 
l'esplanade des Invalides (les chevaux iront ensuite coiffer l'arc du 
Carrousel). La plupart des autres œuvres d'art sont destinées au 
Louvre, qu'enrichira plus tard la razzia opérée dans les trésors du 
pharaon. 

Dans Paris, les efforts architecturaux se confinent, pour 
l'essentiel, à un petit périmètre qui va du Louvre à la Madeleine. 
Des abords du palais, Napoléon chasse la grouillante population 
et les échoppes qui les encombrent. «Qu'on me fasse partir ces 
bougres-là! » En quinze jours, est éliminée une lèpre à laquelle les 
rois, depuis des siècles, et par respect des libertés populaires, 
n'osaient s'attaquer. Percier et Fontaine reçoivent l'ordre d'ache­
ver la Cour Carrée et de relier le Louvre aux Tuileries, du côté du 
nord. Dans la cour du Carrousel, déblayée, ils élèvent à la gloire 
des armées françaises un arc de triomphe, imité des arcs de 
Septime Sévère et de Constantin: un bon devoir des élèves de 
Rome. 

Au long du jardin des Tuileries et de la galerie nord du Louvre, 
en sacrifiant le Manège, Napoléon fait percer la rue de Rivoli, 
avec des arcades comme en ont eu les villes antiques et comme il 
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en est à Bologne ou à Turin: il voudrait la prolonger jusqu'au 
faubourg Saint-Antoine. Presque à la perpendiculaire de cette 
ligne droite, il relie les Tuileries aux boulevards dans l'axe de la 
place Vendôme; la rue de Castiglione renverse le couvent des 
Feuillants, la rue Napoléon, future rue de la Paix, celui des 
Capucines. Au centre de la place Vendôme, là où caracolait Louis 
le Grand, Napoléon le Grand fait ériger sa statue en empereur 
romain, au sommet d'une colonne aux spirales de bronze, qui 
copie la Trajane. Rivoli, Castiglione, Mondovi, Mont-Thabor, 
Pyramides, bronze des douze cents canons d'Austerlitz: c'est le 
quartier des victoires. 

Au terme de la rue Royale, devenue rue de la Concorde, 
l'empereur reprend la construction de l'église commencée sous 
Louis XV. Elle devait être consacrée à sainte Madeleine, on songe 
à la consacrer à saint Napoléon, à moins qu'on n'y loge la Bourse, 
le tribunal de Commerce, un palais législatif ou une salle de 
banquets. L'empereur tranche. Ce sera le Temple de la gloire: un 
temple grec, bien entendu, ceinturé de cinquante-deux colonnes 
corinthiennes. 

En regard, de l'autre côté de la Seine, Napoléon plaque sur le 
Palais-Bourbon un péristyle néo-grec: encore douze colonnes 
corinthiennes, coiffées d'un fronton aux allégories académi­
ques. 

De la Seine, il veut faire la grande artère de Paris: au 
lendemain d'une crue qui a recouvert Invalides et Champs­
Élysées, il remplace, sur quatre kilomètres, les berges inégales par 
des quais empierrés. Sur le fleuve, il lance cinq ponts nouveaux, 
dont l'un à Sèvres, en aval, remplace un vieux pont de bois. Pour 
épargner à la navigation les méandres de la Seine, il fait creuser le 
canal Saint-Martin qui, au bassin de la Villette, se divise en deux 
bras: canal de l'Ourcq et canal de Saint-Denis. Ces nouvelles 
voies d'eau permettent d'alimenter des fontaines, que Napoléon 
veut à débit permanent et gratuit, comme celles de Rome. 
Désormais, Paris possède près de quatre-vingts fontaines publi­
ques, dont celle du Châtelet que domine, sur une colonne, une 
Victoire ailée. 

Instruit dans les sciences exactes, le Corse met son idéal urbain 
dans les perspectives: sur la butte de l'Étoile, il fait entreprendre 
un arc gigantesque, en l'honneur des victoires des armées 
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françaises, à l'exemple de celui que Milan a élevé sur le forum 
Bonaparte. De même, il amorce la rue Soufflot devant le 
Panthéon, recule l'Hôtel-Dieu de façon à déployer le cortège du 
Sacre sur un parvis élargi, et, sur Chaillot, face à l'École militaire, 
il rêve pour le roi de Rome d'un palais long de quatre cents 
mètres, imité de Versailles. 

Plus prosaïquement, il charge Brongniart de transformer en 
nécropole l'ancien domaine du père La Chaise, et il attribue à la 
halle aux vins l'emplacement de l'ancienne abbaye Saint­
Victor. 

Des projets, ce n'est pas ce qui manque: un palais pour la 
Bourse, encore en forme de temple, et confié aussi à Brongniart, 
un palais sur le mont-Valérien, des lycées, des ministères, des 
casernes, des maisons de retraite. A Sainte-Hélène, Napoléon 
regrettera de n'avoir pu édifier un temple égyptien. Mais l'épopée 
a tourné court. Elle laisse en suspens la plupart des entreprises: la 
galerie septentrionale du Louvre, le temple de la Gloire, dont les 
colonnes s'arrêtent aux astragales, l'Arc de triomphe, qui ne 
dépasse le sol que de quelques mètres, la rue de Rivoli, qui ne se 
bâtit guère et s'interrompt à hauteur du Carrousel. Sur la colline 
de Chaillot, c'est tout juste si les pentes sont aménagées. Sur le 
terrain des Filles Saint-Thomas, la Bourse reste en chantier. 

A la chute de l'Empire, Paris doit restituer les chefs-d'œuvre 
conquis à main armée. En vain, Louis XVIII voudra-t-il s'y 
opposer. Inflexible, Wellington fait enlever manu militari tout ce 
que la Révolution et l'empereur avaient raflé. Tandis que les 
Anglais campent sur les Champs-Élysées, que les Prussiens 
dévastent le Champ de Mars et les Russes le Bois de Boulogne, le 
Lion de Saint-Marc regagne Venise, la Ronde de Nuit La Haye, 
l'Apollon du Belvédère le Vatican. Les chevaux de bronze du 
Carrousel sont enlevés sous la protection d'un cordon de troupes 
autrichiennes et anglaises, pour reprendre le chemin de la 
basilique Saint-Marc. A l'Hôtel des Invalides, Blücher, qui a déjà 
pillé Saint-Cloud, s'adjuge dix-neuf plans en relief: c'est sa 
manière de prendre les places fortes. Transférés à Berlin, ces 
plans disparaîtront dans les bombardements de 1944. 

Hors de Paris, ni la Révolution ni l'Empire ne prennent 
d'initiatives urbaines. La province est oubliée. Aucune réalisation 
sérieuse à Lyon, à Marseille, à Bordeaux, à Lille. Tout juste, à 
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Nantes, une Bourse à colonnade. La ville natale de l'empereur 
elle-même ne bénéficie guère du règne: le gouverneur Miot a 
seulement, sous le Consulat, rasé lès vieux murs, ouvert une place 
d'armes et, en démolissant une porte génoise, tracé une avenue 
qui descend vers la mer, tout en amorçant un Cours perpendicu­
laire à flanc de colline. Cependant qu'Elisa dote la cathédrale 
d'Ajaccio d'un maître-autel enlevé à Lucques. 

La seule création urbaine de l'Empire se situe en Vendée, là où 
il faut repeupler une province meurtrie. Sur l'emplacement d'une 
bourgade incendiée, on dessine une ville en damier, qui reçoit le 
nom de Napoléon-Vendée et qui sera La Roche-sur-Yon. On y 
implante des habitants hostiles au roi. Mais, à la fin de l'Empire, 
elle ne compte encore que 1500 âmes, alors qu'on en prévoyait 
dix fois plus. 

DES VOYAGEURS Tl1MOIGNENT 

Voilà pour l'actif du bilan. Le passif est autrement lourd. 
Lorsque au printemps de 1800, Chateaubriand regagne la Fran­

ce, quel spectacle, sur la route de Calais à Paris, lui offre son pays 
retrouvé? «On eût dit que le feu avait passé dans les villages; ils 
étaient misérables et à moitié démolis; partout de la boue ou de la 
poussière, du fumier et des décombres. A droite et à gauche du 
chemin se montraient des châteaux abattus; de leurs futaies 
rasées, il ne restait que quelques troncs équarris, sur lesquels 
jouaient des enfants. On voyait des murs d'enclos ébréchés, des 
églises abandonnées, dont les morts avaient été chassés, des 
clochers sans cloche, des cimetières sans croix, des saints sans tête 
et lapidés dans leurs niches. Sur les murailles étaient barbouillées 
ces inscriptions républicaines déjà vieillies: Liberté, Égalité, 
Fraternité ou la Mort. Quelquefois on avait essayé d'effacer le mot 
Mort, mais les lettres noires ou rouges reparaissaient sous une 
couche de chaux. Cette nation, qui semblait au moment de se 
dissoudre, recommençait un monde, comme ces peuples sortant 
de la nuit de la barbarie et de la destruction du Moyen Age. » 

Sans doute savons-nous que les Mémoires d'outre-tombe sont 
« un festival de farces et attrapes» (Henri Guillemin), et qu'à tout 
le moins il faut en prendre et en laisser. Mais, sur ce chapitre du 
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retour d'exil, l'auteur est crédible. Il n'invente pas le délabrement 
de la France, après dix années d'excès révolutionnaires. Paris se 
présente à lui dans son exacte réalité: « La place des Victoires et 
celle de Vendôme pleuraient les effigies absentes du grand Roi; la 
communauté des Capucines était saccagée... Aux Cordeliers, je 
demandai en vain la nef gothique où j'avais aperçu Marat et 
Danton dans leur primeur. Sur le quai des Théatins, l'église de 
ces religieux était devenue un café et une salle de danseurs de 
corde ... » La description est sincère et correcte. Nous retrouverons 
dans toute la France ces clochers sans cloche, ces cimetières sans 
croix, ces places royales purgées de leurs statues, ces abbayes 
dévastées, ces cloîtres laïcisés, ces églises transformées à toutes 
fins, et par là même sauvées de la démolition. Deux lustres ont 
suffi à changer le visage de la France. 

Moins lyrique que Chateaubriand, mais moins engagé, l'An­
glais John Dean Paul, qui débarque à Calais en août 1802, 
rapporte en toute objectivité ses impressions de voyageur. Dès 
l'arrivée, il s'afflige du spectacle d'une France meurtrie. « La vue 
des châteaux abandonnés et à demi détruits nous remplit de 
mélancolie. Le monstre à plusieurs têtes (il doit s'agir du peuple 
ou de la République) n'a rien épargné de tout ce qui avait quelque 
aspect d'élégance ou de raffinement. Il semble s'être attaqué 
indifféremment aux antiques monuments de l'art et du luxe, aussi 
bien qu'aux droits de propriété des possesseurs. » 

Sur la route de Paris, un arrêt à Abbeville: « Il y a sur la place 
du marché les ruines d'une belle église entièrement détruite. Tout 
a un air de pauvreté et de désolation qui fait pitié ... Les mendiants 
sont en grand nombre. » 

Plus loin, à Picquigny: « Du beau couvent des Bernardins, 
l'église a été détruite. Le couvent lui-même a été acheté derniè­
rement par un manufacturier d'Amiens pour être, nous dit-on, 
transformé en une fabrique à papier ... Sur une roche abrupte, un 
vieux château s'écroule, inhabité. » 

Visite à Versailles. Déjà, en 1797, un Allemand qui visite le 
château s'est ému de son triste état: « Le silence des tombeaux 
régnait. Mon pas résonnait entre les murs solitaires. » Cinq ans ont 
passé, le temps a fait son œuvre. John Dean Paul prend la mesure 
des dommages subis: « La ville paraît abandonnée et présente un 
aspect de désolation... En traversant la grande cour du palais, 
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notre œil ne rencontre, de tous côtés, que pillage et dévastation. 
Qui pourrait, sans émotion, contempler ces fenêtres brisées, et 
maintenant murées, ces portes tombant de leurs gonds, l'herbe 
couvrant le pavé des cours? Tous les emblèmes royaux ont été 
grattés, plusieurs corniches ont souffert des coups de fusil, et sur 
toutes ces choses plane un air de ruine prochaine. Les apparte­
ments sont encombrés de citoyens malpropres qui flânent à droite 
et à gauche, absolument comme s'ils étaient chez eux. La pluie 
pénètre en divers endroits, de sorte que, si l'on ne prend pas les 
mesures nécessaires, tout sera bientôt complètement détruit. » 

Le voyageur s'attarde aussi au Grand Trianon, dont « la ruine 
définitive » lui semble « encore plus prochaine », à Chantilly, dont 
tout le domaine est ravagé, et près de Clermont, devant les 
décombres du château du duc de Fitz-James. (Sir John Dean 
Paul, Journal d'un voyage à Paris au mois d'août 1802). 

Tous les témoignages concordent: la France est en état de 
décrépitude, près de dix ans après la Terreur. 

LES CAUSES DU VANDALISME 

Pourquoi cette métamorphose, pourquoi ce vandalisme? Tou­
tes les révolutions sont iconoclastes; tous les bouleversements 
politiques et sociaux sont destructeurs; et, presque par vocation, 
ils s'attaquent à l'héritage du régime renversé, de préférence dans 
ce qu'il avait de meilleur: car il importe d'effacer le témoignage 
de ce qu'il pouvait avoir engendré de talent, dans la pierre, le 
marbre ou le bronze. C'est leur façon de s'affirmer, que d'effacer 
les traces artistiques du passé abhorré, une façon d'autant plus 
naturelle que la pierre, le marbre et le bronze ne se défendent pas, 
et qu'il est toujours plaisant de faire œuvre de démolisseur: ainsi 
agissent les enfants qui, d'un revers de main, renversent les cubes 
qu'ont superposés les parents ou les frères aînés. Les révolution­
naires sont toujours de grands enfants. 

A la joie de détruire s'ajoute, pour les champions de l'égalité, 
une fureur de nivellement qu'ils veulent assouvir par les moyens 
les plus sommaires. La flèche qui domine Notre-Dame, comme 
celle qui domine la Sainte-Chapelle, leur paraît attentatoire à 
l'égalité. Toutes deux sont rasées. De même à Toulouse, au nom 
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de la même exigence, sont abattus le clocher des Jacobins et les 
flèches de la Dalbade : la décision est justifiée en toutes lettres: 
«en signe d'égalité ». Dans une lettre à la Convention, un 
représentant se vante « d'avoir fait tomber tous les clochers qui 
s'élevaient orgueilleusement au-dessus de l'humble demeure des 
sans-culottes ». Pour les révolutionnaires qu'anime la haine de 
toute supériorité, ou même de toute différence, il ne suffit pas de 
couper des têtes et de pourchasser les élites, il importe, jusque sur 
les monuments, de raser ce qui dépasse, ce qui surmonte, ce qui 
sort du rang, ce qui culmine. «Tout à la même hauteur - Voilà le 
vrai bonheur », assure un refrain révolutionnaire. 

Or, jusqu'en 1789, le roi, la noblesse, le clergé culminaient, ou 
du moins donnaient l'impression de dominer le pauvre peuple. La 
Révolution, en conséquence, est dans sa logique en supprimant 
tout ce qui, dans le cadre quotidien, rappelle l'Ancien Régime: à 
savoir les marques de la monarchie, de la féodalité, du cléricalis­
me. En s'attachant à détruire ces témoignages, le vandalisme 
révolutionnaire est mû par une passion antiroyale, antiféodale, 
anticléricale. 

Passion antiroyale: elle s'exerce aux dépens des fleurs de lis 
qui, dans la pierre, sur les tapisseries ou les tableaux, étaient le 
symbole de la monarchie; aux dépens des statues, des tombeaux, 
et des images des souverains, récents ou lointains, et des membres 
de la famille royale; aux dépens de tout ce qui peut constituer un 
souvenir du régime condamné. 

Passion antiféodale: elle prend pour cible les châteaux des 
puissants de la veille, ou de ceux qui passaient pour tels et qui 
souvent vivaient chichement sur des domaines qu'ils n'avaient 
plus le moyen d'entretenir. Châteaux-forteresses des ancêtres d'un 
autre temps, avec donjons et douves, châteaux-résidences des 
nobles d'hier, avec salons et boudoirs, les uns et les autres tombés 
bien souvent aux mains de financiers parvenus. Armoiries plus ou 
moins héritées des siècles, ou fabriquées de la veille, pour la joie 
des héraldistes, avec écus, pièces, rebattements et meubles, à 
grand renfort de dextres et de senestres, de gueules, d'azur, de 
sable ou de sinople, qu'on retrouve sur les reliures, la vaisselle, 
l'argenterie, le mobilier, les carrosses, les portes des châteaux, et 
qui donnent matière à d'innombrables saccages. 

Passion anticléricale: celle-là est la plus agissante, la plus 
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dévastatrice, parce que la France chrétienne est présente partout, 
jusque dans le plus humble hameau, et parce que les sociétés de 
pensée ont mobilisé les esprits forts contre l'Église. Pas de quartier 
pour les abbayes, les églises, les chapelles, les châsses des saints! 
Les vrais révolutionnaires ne transigent pas avec les bondieuse­
ries. 

LE CALENDRIER DES DESTRUCTIONS 

On aurait tort de croire que ces frénésies destructrices sont 
l'exclusivité de la Terreur. Elles se sont manifestées dès 1789 et se 
sont prolongées jusque sous l'Empire. Au seuil même de la 
Révolution, quand naît la « grande peur », une jacquerie dont la 
spontanéité n'est pas évidente arme des bandes paysannes qui, 
pour anéantir les droits féodaux, brûlent les parchemins, et du 
même coup les châteaux, voire parfois les châtelains. Dans le 
Bocage normand, en Haute-Alsace, les émeutiers se bornent à 
mettre le feu aux archives et aux titres de propriété. Mais dans le 
Dauphiné, ils incendient neuf châteaux, en pillent quatre-vingts. 
Dans le Mâconnais et le Beaujolais, ils en détruisent plus de 
soixante-dix. Rien alors en Bretagne et dans le Bas-Languedoc; 
mais des meurtres dans le Vivarais, dans le Perche. 

L'année 1789 est marquée par la destruction la plus symboli­
que, celle de la Bastille. Sans doute, pour des raisons d'urbanisme 
ou d'anachronisme, avait-on déjà, avant la Révolution, suggéré de 
raser la vieille forteresse, qui avait perdu depuis longtemps ses 
vertus défensives et ne servait plus que de séjour doré à quelques 
dévoyés. Louis-Sébastien Mercier demandait en 1782 sa démoli­
tion. Necker l'envisageait pour des raisons d'économie. Dès le 
lendemain du 14 juillet, Beaumarchais, Mirabeau et quelques 
femmes du monde donnent, pour le principe, les coups de pioche 
qui entament l'opération. Elle est menée rondement, sans qu'au­
cun ordre ait été donné, par l'entrepreneur Palloy qui voit en elle 
une bonne affaire: de sa propre autorité, il s'adjuge les pierres, en 
fait des maquettes et des reproductions de la fameuse prison, les 
vend un bon prix aux départements et aux communes révolution­
naires. Avec les ardoises, il fait des dessus de table; avec les 
poutres, des boîtes, des bonbonnières; avec les ferrures, des 
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bibelots-souvenirs, des encriers. A l'Assemblée, il offre des 
médailles « fabriquées avec les chaînes des prisonniers » et « des­
tinées à reposer sur les poitrines des hommes libres ». De quoi 
devenir riche, tout en passant pour un citoyen zélé. En novembre, 
seuls restent debout quelques pans de murs. Le 14 juillet 1790, le 
peuple de Paris peut danser sur les fondations et sous les 
lampions. A la différence de Londres, qui garde soigneusement sa 
Tour, Paris sacrifie un édifice du Moyen Age, dont les tours et les 
douves ne manquaient pas d'allure. Sous le Consulat, l'emplace­
ment de la Bastille sert de dépôt de bois à brûler. L'exemple est 
donné: il est permis et recommandé de détruire les monu­
ments. 

Bien sûr, les violences iconoclastes atteignent au paroxysme 
sous la Convention. Les pires désastres qu'ait subis l'art français se 
situent entre 1792 et 1794, avec les records les plus cruels en 
1793 : il s'agit d'un vrai massacre de la France. 

C'est le temps où sont rasés des villages entiers, fermes et 
églises comprises, châteaux inclus s'il y en a. En Vendée d'abord, 
comme le bourg d'Amaillon, comme Tiffauges. «Tout le pays 
que nous parcourions, naguère si vivant, écrit Poirier de Beauvais, 
que d'Elbée a envoyé en reconnaissance, ressemblait à une vaste 
solitude. De gros tourbillons de fumée et de feu annonçaient 
seulement les habitations. Ici, des décombres fumants. Là, des 
maisons encore embrasées. » Un même sort est réservé à Clisson 
et à son château, résidence de Lescure, préalablement mis au 
pillage; au château de la Darbelière, qui est à La Roche-jacquelin. 
Toute la Vendée n'est qu'un brasier, avec ce qu'elle peut contenir 
de trésors d'art. 

Elle n'est pas seule dans ce cas. Dans le Vaucluse, parce qu'un 
arbre de la Liberté a été coupé, les cinq cents maisons de Bédoin 
sont la proie des flammes, après exécution de cinquante-cinq 
hommes et huit femmes. En Corse, le représentant du Comité de 
Salut public Lacombe ordonne au général de brigade Saint­
Martin d'aller brûler Nonza et Farinole, deux villages du Cap 
suspectés de pactiser avec les Anglais. Comme Saint-Martin 
tergiverse, Lacombe passe lui-même à l'exécution. « Les villages, 
écrit-il au Comité, ont reçu une leçon dont ils ne se relèveront pas 
de trente ans. La terreur nous précède. L'épouvante est dans le 
camp corse. J'ai fait brûler les villages de Farinole. Cet exemple 
produit le meilleur effet. Tout tremble. » 
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Simple crise de démence? Les ravages se poursuivent après 
Thermidor, et sous le Directoire, et sous le Consulat; et même 
sous l'Empire: il reste des querelles à régler, des vengeances à 
assouvir. Dans l'ordre restauré, l'antiféodalisme et l'anticlérica­
lisme ont encore des sursauts. Par-dessus tout, le Consulat et 
l'Empire, toujours fidèles à la leçon gréco-romaine, font profes­
sion de mépriser l'art ogival. Au nom de la pureté antique, et pour 
mener à bien des tâches d'urbanisme, on démolit sans remords: le 
Temple, qui est rasé, l'église Saint-Jacques la Boucherie, dont il 
ne subsistera que la tour, Saint-André des Arts, Saint-Jean en 
Grève, Saint-Thomas du Louvre, le Grand Châtelet (dont le 
Journal des Débats, en 1802, assure que « sa masse informe 
offensait le goût, gênait la voie publique, nuisait à la santé des 
citoyens »), le séminaire de Saint-Sulpice, les tours des murailles 
de Vincennes, un chapelet d'abbayes - Feuillants, Célestins, 
Cordeliers, Capucines, Carmes, Saint-Victor .... Et, en province, le 
donjon de Montereau, le cloître de la cathédrale Saint-Pierre à 
Angoulême, le château des comtes de Champagne à Troyes, les 
abbatiales Saint-Jean des Vignes à Soissons, Saint-Martin à 
Nevers, Saint-Germain à Auxerre, Saint-Sernin à Toulouse, et 
bien d'autres. On fait place nette. 

Pertes majeures, qui parfois ne font qu'achever des destructions 
entamées sous la Révolution: la cathédrale de Cambrai, celle 
d'Arras, l'abbaye de Jumièges, et l'inoubliable Cluny, chef­
d'œuvre du XIe siècle - 180 mètres de long, 30 mètres de haut ... 
Cluny a été pillé en 1791, l'ordre de démolition date de 1792, la 
dévastation de 1793, Napoléon lui donne le coup de grâce en 
1810. Il n'en restera qu'un clocher. 

En détruisant, la Révolution est censée agir dans la colère. 
L'Empire n'a même plus cette excuse. Mais il en a une autre, 
lorsque l'invasion étrangère, en 1814 et 1815, livre la France à des 
armées qui ne considèrent pas le respect des trésors du passé 
comme leur premier devoir. 1200000 étrangers occupent le pays. 
Les Prussiens pillent Louveciennes, Meudon, Rueil, Clichy, 
Saint-Ouen. Les Autrichiens mettent Arcueil en coupe réglée. 
Les Anglais casernent dans le château de Saint-Germain. C'est 
l'habituelle rançon des guerres. 
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LES TECHNIQUES DU VANDALISME 

Revenons à la grande époque, à 93 et alentour. «Ce qui 
constitue une république, c'est la destruction totale de tout ce qui 
lui est opposé. » En ces termes, Saint-Just pose le principe d'un 
anéantissement inexorable et délibéré. Il n'est pas question de 
détruire au hasard ou par caprice : mais d'une manière systéma­
tique, à des fins précises et selon des règles programmées. 

Les fins sont assurément politiques: il faut faire table rase, en 
finir avec l'héritage d'un passé haïssable. Mais elles sont aussi 
utilitaires: il faut procurer des ressources à la République, des 
matériaux à l'armée, voire des moyens de subsistance aux 
citoyens. 

Les finances de la République sont en difficulté. On viendra 
donc à leur secours en nationalisant les domaines de la couronne, 
de l'Église et des émigrés, en les vendant comme biens nationaux 
au profit du Trésor, en vidant de leur contenu les palais et les 
abbayes. 

Scénario courant: l'acquéreur du bien national, qui a payé en 
assignats, n'a généralement pas le moyen d'entretenir l'immeuble 
dont il est devenu propriétaire. Ou bien il le lotit et le dépèce, 
pour le céder par fragments. Ou bien, ne tirant parti que des 
terres, il le laisse à l'abandon. Ou bien il le démolit, pour en 
revendre les matériaux. Dans tous les cas, l'immeuble est voué à la 
ruine. L'histoire imputera volontiers ces pratiques à des « bandes 
noires », qui continueront d'ailleurs leurs exploits après 1815, aux 
dépens des domaines acquis durant la bourrasque révolutionnaire. 
Mais les lotisseurs et les spéculateurs n'ont pas besoin de s'affilier 
à des compagnies pour démanteler la France. 

Ainsi l'abbaye de Charlieu en Brionnais est-elle débitée en 
pierres de taille et en moellons, avec lesquels on fait de la chaux. 
Du monastère de Pontigny, on fond les grilles pour faire des 
piques. L'abbaye des Vaux de Cernay, celle de Fontgombaud sur 
les rives de la Creuse, sont transformées en carrières. L'abbaye de 
Montmajour, en Provence, subit le même sort, et seul son cloître 
est sauvé. 

La République a besoin de métaux rares pour régler ses 
dépenses extérieures ou pour couvrir ses émissions d'assignats. 
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Elle organise donc la collecte de l'or et de l'argent, et l'on décerne 
des brevets de civisme aux communes et aux citoyens qui 
apportent, à la tribune de la Convention, le produit de leurs rafles 
dans les trésors enlevés aux palais épiscopaux, aux maisons 
religieuses, aux cathédrales, aux églises, aux chapelles, aux 
demeures des émigrés. Quelques-uns des pillards gardent leurs 
butins. Beaucoup, plus honnêtes ou plus peureux, livrent les 
« dépouilles de la superstition ». Presque à chacune de ses séances, 
l'Assemblée voit étaler ou dénombrer à sa barre les envois de 
métal des patriotes. Le détail en est attendrissant. Le total en reste 
médiocre. Lorsque Cambon, après Thermidor, dresse le bilan de 
ces dons et de ces prises, il en avoue le maigre rendement. On. 
avait espéré 2 à 3 milliards de l'argenterie des églises. Dans les 
50000 paroisses de France, on n'en a trouvé que pour 25 ou 30 
millions. 

L'armée a besoin de métaux plus communs pour fondre canons 
et munitions. Elle se les procure avec le plomb des toitures, le 
bronze des grilles, des chaînes, des cloches. Par exemple, les 
chandeliers de Pontigny servent à faire des armes. De même, les 
grilles du Palais de Justice de Paris, les grilles du chœur de la 
cathédrale de Rouen. Le plomb des toits de Saint-Martin de 
Tours, de Saint-André de Bordeaux sert à fondre des balles. Le 
château de Gaillon, dans l'Eure, qui jadis était le séjour des 
archevêques de Rouen, est vendu pour 67 000 livres, le prix du 
plomb, « à une compagnie dont les membres ont eu l'habileté de 
se faire nommer experts-estimateurs» (Marcel Marion, la Vente 
des biens nationaux). 

Les cloches, présentes dans tous les villages de France, procu­
rent du bronze en abondance. Un décret du 23 juillet 1793 
n'autorise plus qu'une cloche par édifice culturel, et nombre 
d'églises, désaffectées ou désertées, sont de toute façon condam­
nées à rester muettes. Le Mont-Saint-Michel est privé de toutes 
ses cloches. Le métal récupéré, s'il est destiné surtout aux 
artilleurs, sert aussi souvent à frapper des monnaies de billon en 
un temps où manquent cruellement les petits moyens de paie­
ment. 

Les poudreries requièrent du salpêtre. Il n'en manque pas dans 
les salles basses des vieux monuments, dûment lessivées: Saint­
Germain-des-Prés est transformée en raffinerie de salpêtre durant 
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huit années. Des infiltrations d~eau salée dégradent tant l'abbaye 
qu~il faudra la démolir. 

Ailleurs, ce sont les stalles des églises (comme à Saint-Bénigne 
de Dijon), les treillages dorés (comme à Marly) qui servent de bois 
de chauffage. Bien des boiseries de châteaux finissent pareille­
ment dans les flammes, pour le réconfort des citoyens. 

LE PRIX DU VANDALISME 

Il est des patriotes qui démolissent de leur propre mouvement, 
emportés par leur zèle révolutionnaire. Mais, le plus souvent, les 
destructions sont ordonnées, organisées, planifiées. Mieux enco­
re : elles sont tarifées. Si fanatisme il y a, il se situe au niveau de 
ceux qui s'en font les commanditaires. 

Le « nettoyage» est méthodique, comme il convient dans une 
Révolution qui procède par système. Il fait appel à des profes­
sionnels ou à des volontaires grassement rémunérés. Tant pour 
gratter les armoiries, pour transformer les croix en troncs d'arbres, 
pour raboter les ailes des anges, pour démonter les boiseries, pour 
éliminer « les figures et emblèmes qui rappelleraient au peuple le 
temps de l~esc1avage sous lequel il a gémi trop longtemps ». 

On retrouvera les factures de ces travaux destinés à faire 
disparaître les signes de superstition et de féodalité: « Dans une 
frise, avoir supprimé deux chiffres et une tête ailée de ci-devant 
chérubin et râpé le tout très proprement. Pour cet objet, y compris 
les courses et le temps perdu: 25 livres. » - « Sur une tombe en 
marbre noir, avoir supprimé un écusson armorié avec une 
couronne de comte pour cimier, et au-dessus de cet écusson tout 
l'espace de qualifications seigneuriales et sacerdotales; le tout 
gravé profondément: 78 livres. » Du travail soigné. 

Les démolitions de Saint-Eustache sont facturées 31 745 livres. 
A Strasbourg, le maire requiert « tous les citoyens en état de se 
servir d'un marteau », de façon à réduire en poussière les deux 
cent trente et une statues de pierre de la cathédrale. A A vignon, 
pour démolir au palais des Papes tout ce qui peut être démoli en 
dehors du gros œuvre, on mobilise «des maçons payés à la 
journée ». 

Les monuments échappent au désastre lorsqu'ils trouvent un 
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acquéreur qui sait en tirer parti, quitte à leur assigner une 
fonction sans rapport avec leur destinée première. Mieux vaut, 
pour une église, servir de salle de bal que d'être abattue. 

Sont sauvées de la sorte, au moins provisoirement, N otre­
Dame, qui devient entrepôt de vivres, puis de vins, la Sainte­
Chapelle dépôt de farines, Saint-Germain-l'Auxerrois magasin à 
fourrage, Saint-Julien le Pauvre grenier à sel, Saint-Séverin 
réserve de poudre, la cathédrale de Reims salle de club, puis 
grange, Saint-Rémy de Reims dont on fait un manège, Clairvaux 
une verrerie, l'abbaye de Fontenoy une papeterie, Saint-Pierre de 
Senlis une usine où l'on mélange café et chicorée, Saint-Ouen de 
Rouen un atelier d'armes, Saint-Wandrille une filature, Saint­
Martin de Tours une écurie. Dans la chapelle désaffectée des 
Filles de Saint-Chaumont, près de la rue Saint-Denis, un petit 
artisan installe une imprimerie - où naît Jules Michelet en 1798. 
On danse à Saint-Gervais, on festoie à Saint-Eustache. Les petites 
églises de campagne sont « sans-culottisées », tout comme à Paris 
Sainte-Geneviève est laïcisée à l'enseigne du Panthéon. 

Les hôtels des émigrés reçoivent aussi des affectations nouvel­
les, qui les avilissent mais les protègent. L'Elysée-Bourbon est un 
café, l'hôtel de Biron un bal, l'hôtel Lambert une corderie de 
matelas, l'hôtel de Cluny sert d'imprimerie et de salle de 
dissection. Les châteaux de Loches et d'Amboise servent de 
prisons. Le petit château de Bagatelle abrite une guinguette, puis 
est acheté par un coiffeur. Sous l'Empire, l'hôtel de Salm 
deviendra le palais de la Légion d'honneur, l'hôtel de Rohan 
accueillera les Archives. Le château de Blois sera transformé en 
caserne. 

Autre sauvetage: la vente qui fait passer le monument entre les 
mains de possesseurs que la Révolution ne peut plus atteindre: le 
château de Saint-Fargeau-en-Puisaye, qui fut à la Grande Made­
moiselle, est acquis par la famille Le Pelletier. Comme le 
Conventionnel Louis Le Pelletier, qui a voté la mort du roi, est 
assassiné par le garde du corps Pâris, il devient un héros national. 
Impossible désormais de toucher au domaine de celui dont les 
bustes, répandus dans toute la France, sont partout substitués à 
ceux de la Vierge, dans les niches au coin des rues. 

Parfois, l'acquéreur est un étranger, qui démonte et déménage 
le monument. Ainsi retrouvera-t-on à New York, dominant 



134 LA FACTURE HUMAINE 

l'Hudson, l'étage supérieur du cloître de Saint-Guilhem-le-Désert 
et des fragments du cloître de Saint-Michel-de-Cuxa. Même 
dépecés et en exil sous des cieux américains, les « Closters » sont 
saufs. 

Il est aussi des richesses artistiques qui échappent au désastre 
général, simplement parce que le morceau est trop gros et que la 
démolition serait trop coûteuse, en heures de travail ou en argent. 
La plupart des clochers subsistent parce qu'on hésite devant 
l'importance des échafaudages qu'il faudrait élever pour les 
abattre. Le palais des Papes à Avignon, cette « Bastille pontifica­
le », doit son salut à ses dimensions, qui découragent les amateurs. 
A Chartres, la cathédrale, dont la «destruction patriotique» est 
réclamée par le citoyen Cochon-Bobus, échappe à la pioche sur 
l'intervention d'un architecte qui fait observer que les débris 
obstrueraient les rues de la ville. A Chambord, les démolisseurs 
reculent devant l'ampleur et le coût de la mise à bas du 
château. 

Grâce à quoi la France n'a pas tout perdu. 

UN INVENTAIRE DU SACCAGE 

L'inventaire du vandalisme révolutionnaire sera dressé par 
Louis Réau, dans un solide ouvrage dont on reprend ici les 
données essentielles (les Monuments détruits de l'art français). A 
bas le roi, à bas les rois! C'est alors le premier des mots d'ordre, 
qui sont des mots de désordre. Un patriote ne doit rien laisser 
subsister de ce qui peut évoquer la monarchie: à commencer par 
les restes mortels des souverains, dans leurs tombeaux de Saint­
Denis, devenu Franciade. Du 6 au 8 août 1793, sont profanés et 
abattus cinquante et un sépulcres: tandis que la basilique perd ses 
vitraux et sa couverture de plomb, les corps sont jetés à la fosse 
commune, les gisants en bronze ou en cuivre sont fondus, y 
compris le tombeau de Charles VIII qui était le chef-d'œuvre de 
Guido Mazzoni. Le parement en or de Charles le Chauve 
disparaît. Le calice de Suger échoue à Washington. «En trois 
jours, on a détruit l'ouvrage de douze siècles ", dira le procès­
verbal de l'architecte dom Poirier. Sept ans plus tard, Chateau­
briand, de retour d'exil, contemple encore un spectacle de 
désolation. «Saint-Denis était découvert, les fenêtres en étaient 
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brisées, la pluie pénétrait dans ses nefs verdies, et il n'y avait plus 
de tombeaux. » 

Sont également profanés, au Val-de-Grâce et à l'église Saint­
Paul, les cœurs embaumés de Louis XIII et de Louis XIV. 
Réduits en poudre, ils servent d'ingrédient à un peintre sans 
préjugés. 

Sur la façade de Notre-Dame, la Commune prescrit de 
décapiter la galerie des Rois. Avec une corde passée au cou de 
chacune d'elles, les vingt-huit statues datant du XIIIe siècle sont 
abattues et abandonnées sur le parvis, transformé en décharge 
publique. L'entrepreneur Palloy, qui s'est déjà distingué à la 
Bastille, cherche à les monnayer. Un autre entrepreneur, nommé 
Bertrand, se les fait adjuger dans une vente publique, pour les 
remployer comme matériau dans l'hôtel que J ean-Baptiste Laka­
nal (le frère du Conventionnel) se fait construire à la chaussée 
d'Antin. Royaliste fervent, Lakanal sauve les têtes des Rois: pour 
les soustraire aux iconoclastes, il les fait enterrer dans sa cour. 
Vingt et une d'entre elles seront retrouvées cent soixante-dix ans 
plus tard. Encore saura-t-on que la Commune s'est trompée: il 
s'agissait non pas des rois de France, mais des rois de Juda et 
d'Israël. 

Les vrais rois de France, authentiquement statufiés à Paris et en 
province, sont du moins les victimes du grand nettoyage urbain. 
Louis XII, à Blois et à Gaillon, Henri IV à l'Hôtel de Ville et au 
Pont-Neuf, Louis XIII sur la place Royale et à Richelieu, 
Louis XIV, place des Victoires (la statue équestre que Bouchar­
don a réussi à faire tenir en équilibre), mais aussi place Vendôme, 
et à Dijon, à Rennes, à Montpellier, à Poitiers, à Pau, à Lyon, 
Louis XV sur la place de la Révolution, et à Bordeaux, à Rennes, 
à Reims, à Valenciennes, à Nancy, sont renversés sans façon: à 
pied ou à cheval, en marbre ou en bronze, ils payent les fautes 
qu'ils ont assurément commises, et que la Révolution ne leur 
pardonne pas. Par comparaison, on admirera combien les révolu­
tionnaires du xxe siècle, dans la Russie de Lénine et de Staline, 
seront plus respectueux (et plus fiers) de leur passé impérial: 
Pierre le Grand continuera de caracoler au cœur de Léningrad, et 
le tombeau de Catherine II sera pieusement protégé des fureurs 
de la populace. 

Sur toile, les rois de France n'ont guère plus de chance que 
dans le bronze. A Fontainebleau, on brûle le Louis XIII de 
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Philippe de Champaigne; à Strasbourg, on dresse un bûcher en 
place publique avec les portraits de Louis XIV et de Louis XV. A 
Paris, on brûle les tapisseries du Garde-Meuble royal qui portent 
l'image du souverain. 

A défaut des rois, les démolisseurs s'en prennent aux fleurs de 
lis, que condamne un arrêté de la Commune du 19 juin 1790. Elle 
fait recruter des gratteurs professionnels, pour expurger du 
symbole le Louvre et les Tuileries. Partout, les verrières fleurde­
lisées sont abattues. A Chambord, est détruite l'immense fleur de 
lis qui orne la lanterne centrale. 

Et puis, ne faut-il pas en finir avec les arcs triomphaux qui 
commémorent les victoires de la monarchie? La Commune, en 
1792, ordonne la démolition des portes Saint-Denis et Saint­
Martin, sans que sa décision soit suivie d'effet. Les gazetiers, dans 
un même élan, demandent que disparaisse Versailles. « Il faut de 
ce jour faire disparaître tous les monuments de la royauté; il faut 
raser le château où la louve autrichienne avait juré la perte de la 
France; il faut ne pas laisser pierre sur pierre à Versailles, à 
Trianon, à Rambouillet, à Saint-Cloud, à Fontainebleau, à Chan­
tilly. » Ce morceau de bravoure est signé Hébert, dans « la grande 
colère du père Duchesne ». Le château de Versailles « doit être 
rasé sans délai », répètent les Révolutions de Paris. La République 
n'en trouvera pas le temps, ou n'en aura pas le courage. Il est vrai 
que Versailles a la chance de n'être pas de style gothique, et c'est 
peut-être ce qui l'immunise, tout comme Trianon, le Louvre, les 
Invalides, la place Vendôme ou l'École militaire. 

Mais d'autres châteaux, royaux, princiers ou féodaux, sont 
sacrifiés. A Neuilly, un entrepreneur abat le château de Madrid, 
qui avait abrité les amours de François 1 or et de la duchesse 
d'Étampes. Il écrase les faïences des hautes cheminées pour en 
faire du ciment. A Marly, le château construit par Mansart et ses 
douze pavillons sont abattus, après pillage, lacération des soieries 
des boudoirs et arrachage des boiseries. Un entrepreneur auver­
gnat vend le plomb des conduites d'eau, les carrelages de faïence, 
les marbres incrustés dans les murs. Un artisan zélé sculpte 
l'empreinte d'une semelle sur le postérieur de la Vénus de 
Médicis. Reste l'abreuvoir. 

A Meudon, le château Vieux du Grand Dauphin est incendié. 
Comme les conduites d'eau ont été arrachées pour être fondues, il 
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est impossible de maîtriser le sinistre. Ne subsistent que des 
colonnes de marbre rose, qui seront apposées sur l'arc de 
triomphe du Carrousel. 

A Sceaux, le château de Colbert, construit par Perrault, est rasé. 
Restent, dans le parc, quelques dépendances. A Rambouillet, le 
domaine est dépecé, vendu, les grilles sont arrachées. Compiègne 
est sauvé par l'installation du prytanée militaire, Fontainebleau 
par l'installation d'une École centrale, en attendant l'École 
spéciale militaire sous le Consulat. Le Grand Trianon, d'abord à 
l'abandon, est mis en location par le Directoire. Le Petit Trianon 
devient une auberge entre les mains du traiteur Langlois, avant 
d'échoir à Pauline Bonaparte. Le pavillon du Jardin français de 
Versailles est repris par un limonadier. La ferme de l'ancienne 
Ménagerie est achetée par Sieyès, qui la revend à l'État pour 
586220 francs. Mais Amboise, dont Napoléon a fait don à Roger 
Ducos, son collègue du Consulat, perd son Logis de la Reine, ses 
bâtiments de Louis XI et sa collégiale Saint-Florentin. 

Le patrimoine français subit ailleurs des atteintes sans recours: 
à Nérac, le château de Henri IV est détruit; une aile échappe au 
désastre. Chantilly est d'abord pillé, la statue du Grand Condé 
est déboulonnée et décapitée, le château est finalement adjugé 
en 1799 à deux entrepreneurs, Boulée et Damoye, pour 
Il 123000 francs en assignats, puis démoli de façon à monnayer 
les matériaux. Subsistent le petit château et les Grandes Écuries. 
Saint-Maur, qu'a construit Philibert Delorme, est vendu et abattu. 
Anet, dû encore à Philibert Delorme, est confisqué, livré à des 
spéculateurs qui le détruisent; reste l'aile gauche. De l'Isle-Adam, 
aux Bourbon-Conti, ne demeure que la terrasse avec quelques 
balustres. Chaumont perd l'aile qui fait face à la Loire. Chante­
loup, qu'a édifié Robert de Cotte en Touraine, ne conserve que sa 
pagode. Au château de Maismont, en Picardie, des bestiaux sont 
parqués dans les salons. Dans le Vaucluse, la Tour d'Aigues brûle. 
Grignan, dans la Drôme, est en partie ruiné. La Vauguyon, dans 
le Limousin, l'est en totalité. En Gironde, le château de la Bellue, 
pillé en 1792, est vendu en 1796; il n'a plus ni serrures, ni gonds, 
ni vitres, ni contrevents. Dans le Lot-et-Garonne, le château de 
Montpezat est acheté « pour presque rien par un officier munici­
pal qui croit à l'existence d'un trésor caché et qui le démolit 
systématiquement pour le trouver» (Marcel Marion). 
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Autant ou plus que les résidences, les tombes sont saccagées: 
celles des Condé, celles des Montmorency. 

A L'ASSAUT DE L'ART CHRl1TIEN 

Envers les monuments de l'art religieux, les sans-culottes sont 
impitoyables. On ne peut que retenir quelques échantillons de 
leurs hauts faits. A Paris et dans la région parisienne, rasée 
l'abbaye de Longchamp qu'a fondée Isabelle, sœur de Saint 
Louis; on en restaurera deux tours et le pignon d'une grange. 
Abattue, l'église de Royaumont, auprès de l'abbaye transformée 
en filature de coton. Démantelée, l'abbaye du Lys fondée par 
Blanche de Castille à Dammarie. Incendiée, l'abbaye de Saint­
Germain-des-Prés, avec son prestigieux réfectoire (40 mètres de 
longueur, 16 mètres de hauteur), et avec la bibliothèque des 
moines, dont quelques livres échoueront à Saint-Pétersbourg. 
Dépouillée de ses vitraux, la Sainte-Chapelle de Vincennes. 
Rayée de la carte, à ce point qu'on en oubliera l'emplacement, 
l'abbaye de Notre-Dame de Montmartre. Rayée également, l'ab­
baye de Longjumeau. Dans Paris même, dix-huit églises sont 
condamnées. Pour 13 500 francs, un citoyen se fait adjuger les 
matériaux de Saint-Magloire. 

Il s'en faut de peu que ne soient perpétrés de véritables 
attentats. Devenue propriété nationale, la Sainte-Chapelle man­
que d'être jetée bas. De Notre-Dame, qui a perdu la flèche de son 
transept et les statues de ses portails avec sa galerie des Rois, le 
comte de Saint-Simon, future gloire du socialisme aristocratique, 
se porte acquéreur des toits. A Saint-Denis, les patriotes préten­
dent détruire la basilique, après en avoir éventré les tombeaux. A 
Chartres, ils se borneront à décapiter et à brûler la statue 
miraculeuse de Notre-Dame de sous-Terre. 

Toutes les provinces de France sont le théâtre de semblables 
agressions. Mutilée, l'abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire. Vendues 
et détruites, l'abbaye de Marmoutiers, la collégiale de Crépy­
en-Valois. Tronquée l'église de Corbie (dont la longueur est 
ramenée de 117 mètres à 36), et violés ses reliquaires. Réduites 
presque à néant, l'abbaye Saint-Martial de Limoges, la cathédrale 
Saint-Vincent de Mâcon (dont subsiste un porche du XII" siècle), 



BILAN ARTISTIQUE 139 

l'église Saint-Thibault de Provins, la demeure des Templiers à 
Montmorency, la Sainte-Chapelle du palais des Ducs à Dijon, 
l'église Notre-Dame-le-Grand de Valenciennes, et, encore à 
Valenciennes, l'abbatiale Saint-Armand (à l'exception de son 
clocher-porche), l'église de Pontoise, la collégiale de Mantes, 
l'église de Luzarches, la Sainte-Chandelle d'Arras, qu'on abat 
avec des câbles, la cathédrale de Boulogne-sur-Mer, qui ne garde 
que sa crypte romane. Loti, l'ensemble prestigieux de Cîteaux, 
dont on vend séparément l'abbaye, l'église et l'hôtellerie. 

La Touraine paye un lourd tribut aux démolisseurs: elle perd 
le monastère de Cormery, vieux de mille ans, la chartreuse du 
Liget, dont ne subsistent que des épaves. A Tours même, un 
fanatique fait sauter la basilique Saint-Martin le jour de la fête du 
saint. Un cas banal parmi des centaines: l'abbaye d'Aiguerive, 
près de Montrichard, fondée au XI~ siècle par des augustins, est 
mise aux enchères comme bien national. Son acquéreur émigre. 
Un second acheteur, en 1795, démolit le cloître, dépèce la 
charpente de l'église, vend les matériaux. C'est le coup de 
grâce. 

Beauvais perd douze églises. Arras sept, Châlons sept, Amiens 
deux, Troyes une quinzaine. Saint-Bénigne de Dijon perd sa 
rotonde, Vézelay son jubé, Conques son cloître. Au chevet de la 
cathédrale d'Angers, la maison d'Adam, du xve siècle, perd les 
effigies d'Adam et d'Ève, sculptées sur sa façade. A la cathédrale 
Saint-André de Bordeaux, pour faciliter sous le porche le passage 
des charrettes, on entaille le tympan, on démolit trumeau et 
linteau. A l'abbaye de Jumièges, adjugée à un marchand de bois et 
transformée en carrière, on mine la lanterne de l'église. A Sarlat, 
dans l'église Sainte-Marie, transformée à la fin de 1793 en atelier 
de réparation d'armes, les boiseries sont brûlées, les sculptures 
mutilées, les vitraux brisés, les chapelles abattues, les tombeaux 
profanés. Du portail de Corbeil, ne subsistent que deux statues du 
XIIe siècle - Salomon et la reine de Saba. 

En juillet 1794, juste après Thermidor, l'abbé Grégoire, chargé 
par la Convention d'un rapport sur ces destructions, invente le 
mot « vandalisme ». Encore les Vandales n'avaient-ils pas commis 
autant de méfaits. « Il y a de quoi verser des larmes de sang sur la 
perte de tant de chefs-d'œuvre », s'exclame l'abbé, qui a pourtant 
sa part de responsabilités dans la mise en œuvre de la Révolution. 
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Tardivement prise de regrets, l'Assemblée vote alors un décret qui 
place toutes les œuvres d'art «sous la protection de la nation ». 

Mais la nation ne s'en souciera guère et le décret n'aura pas de 
sanction. 

JOYAUX ET MEUBLES SACRIFIÉS 

La Révolution, qui a meurtri le patrimoine immobilier de la 
France, a aussi sacrifié d'innombrables biens mobiliers: soit en 
portant à la fonte des pièces d'orfèvrerie, soit en dispersant aux 
enchères les trésors d'art accumulés dans les palais nationaux, 
dans les châteaux et les logis privés, dans les églises et les 
couvents. De la première de ces dilapidations, Jacques Helft (les 
Grands Orfèvres de Louis XIII à Charles X) a dressé l'inventaire. 
De la seconde, Michel Beurdeley (La France à l'encan, 1798-
1799) s'est fait l'historiographe. Après eux, on évoquera ce double 
drame. 

Le roi et les princes ont devancé les iconoclastes, en envoyant 
leur vaisselle à la fonte dès septembre 1789: c'est pour eux le 
moyen de faire un geste patriotique et d'affirmer leur renoncia­
tion à un luxe provocateur. Ainsi la Monnaie récupère-t-elle de la 
vaisselle du roi 68 kilos d'or et 2 313 kilos d'argent, de la vaisselle 
de la reine, 1 238 kilos d'argent; et encore 588 kilos d'argent de la 
vaisselle de Monsieur, 322 de Madame, 632 du duc d'Orléans, de 
moindres quantités en provenance des tantes du roi, du duc de 
Penthièvre, du duc de Nemours, de la princesse de Lamballe. Des 
trésors d'orfèvrerie sont ainsi transformés en de simples lingots de 
métal. Mais ce n'est pas la première fois que la monarchie 
monnaye sa vaisselle. 

Les citoyens ne veulent pas être en reste. De bon ou de mauvais 
gré, ils sacrifient les boucles d'argent de leurs chaussures, leurs 
tabatières, des timbales, des flambeaux. Les citoyennes offrent 
leurs bijoux. Au total, ces abandons volontaires rapportent 187 ki­
los d'or et près de 55 tonnes d'argent. Ce beau zèle ne dure pas. 
Les Français découvrent vite que le métal est préférable au 
papier. 

D'autres fontes, d'une origine moins spontanée, grossissent par 
la suite les avoirs du Trésor public. Le Garde-Meuble se dépouille 
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de tout ce qui peut être fondu, et notamment d'un pot de chambre 
en argent, pesant 4 marcs 1 once et 5 grains (près d'un kilo). Le 
château de Fontainebleau se défait de sa chapelle en vermeil. Les 
trésors de Saint-Denis et de la Sainte-Chapelle sont transférés en 
un grand convoi de dix-sept voitures, dont les charretiers par 
dérision se sont revêtus de chasubles et coiffés de mitres. La croix 
de saint Éloi, la châsse de Saint Louis, les couronnes de 
Charlemagne et de Saint Louis sont débarrassées des pierres et des 
gemmes qui s'y trouvaient incrustées, et huit caisses d'or et 
d'argent peuvent être portées à la Monnaie. On fait pareillement 
main basse à Paris sur la châsse de saint Marcel, à Toulouse sur 
celle de saint Sernin, en Franche-Comté sur celle de saint 
Claude: toutes sont en argent. Mais de pieux paroissiens réussis­
sent à dissimuler la statue d'or de sainte Foy, à Conques. 

Des voix raisonnables s'élèvent pour dénoncer de telles prati­
ques. Jean Bernard Restout, qui préside la Commission des Arts à 
Fontainebleau risque un conseil élémentaire: «Vous devez par 
tous les moyens veiller à la conservation d'objets qui par leur 
travail peuvent avoir une valeur très supérieure à la matière.» 
Mais qui l'entendra? 

Aucune voix n'est capable de se faire entendre, quand la rage 
de détruire s'exerce sur tout ce que les lieux chrétiens recèlent de 
trésors ou d'allégories: les ostensoirs, les calices, les reliquaires, 
les vêtements sacerdotaux. Un témoignage parmi beaucoup d'au­
tres : la marquise de la Tour du Pin note dans ses Mémoires son 
passage à Bordeaux: « On rassemble toutes les filles publiques et 
les mauvais sujets. On les affuble des plus beaux ornements 
trouvés dans les sacristies de la cathédrale, de Saint-Séverin, de 
Saint-Michel, églises aussi anciennes que la ville et dotées des 
objets les plus rares et les plus précieux. Sur la place de la 
Comédie, ils brûlaient tous ces précieux ornements. » A Paris de 
même, en place de Grève, on brûle la garde-robe de Louis XVI: 
habits et chapeaux, vestes et culottes (2 octobre 1793). 

Au plus fort des «journées» révolutionnaires, la foule 
déchaînée n'obéit qu'à sa propre fureur d'anéantissement. Tout 
n'est alors que pillage et destruction. Dès la veille du 14 juillet 
1789, le couvent de Saint-Lazare est dévasté, disséqué: glaces, 
rampes d'escaliers, livres, boiseries, meubles précieux ... Lors de la 
prise de la Bastille, les émeutiers jettent sans façon le mobilier par 
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les fenêtres. Même méthode pour l'hôtel de Castries, en novembre 
1790: en une demi-heure disparaissent lits, marbres, glaces, 
tableaux, argenterie. Au couvent des Cordeliers, les gardes natio­
naux lardent de coups de baïonnette les volumes armoriés. Mais 
aux Petits-Augustins, en septembre 1791, le pillage s'accompagne 
déjà d'une vente impromptue des ornements ecclésiastiques: 
chapes, chasubles, étoles, dalmatiques, aubes, rochets, surplis, 
nappes et devants d'autels ... La dévastation anarchique n'exclut 
pas une liquidation systématique. Ainsi en est-il en 1792 lors du 
sac des Tuileries. Les patriotes éventrent les sièges, arrachent les 
tapisseries, mutilent les boiseries, font main basse sur l'argenterie, 
les bijoux, les diamants, les vêtements. Après quoi, l'Administra­
tion met aux enchères ce qui a pu échapper au désastre: 
porcelaines, pendules, dentelles, livres, cartes, gravures, linge, 
trumeaux ... 

Cette initiative donne des idées aux cambrioleurs de droit 
commun: les citoyens n'ont-ils pas pour devoir d'imiter la nation, 
en s'adjugeant les trésors de l'Ancien Régime et en les monnayant 
au mieux? Le Il septembre 1792, le Garde-Meuble, qui abrite 
place de la Révolution des merveilles d'ébénisterie ou de joaillerie, 
est forcé et pillé. Révolutionnaires conscients ou spéculateurs 
avisés, des filous s'emparent pour 30 millions d'objets précieux et 
de joyaux de la Couronne, qu'ils font passer en province ou en 
Angleterre. La police ne semble pas s'être beaucoup émue: 
comment sévir contre le voleur, quand on tient le pillard pour un 
héros? Cette fois pourtant, quelques-uns des fripons seront arrêtés 
et condamnés. Le Sancy (de S3 carats) échoue en Espagne, et ne 
reviendra en France que sous Charles X. Le Régent (de 137 carats) 
sera retrouvé chez un receleur: il figurera sur la poignée de l'épée 
de Napoléon. 

DES TR~SORS À L'ENCAN 

Plutôt que de laisser agir les pillards et les cambrioleurs, la 
Convention se décide à légiférer. Elle a d'ailleurs de si grands 
besoins d'argent qu'il lui paraît nécessaire de vendre au profit de 
la nation les œuvres d'art dont elle peut disposer. Qui veut cette 
commode, ce secrétaire, cette pendule, ces bijoux? On cède à bon 
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compte, et tant pis si l'étranger en profite! Après tout, ce genre 
d'exportation fera la propagande de l'art français. 

L'étranger est précisément aux aguets, prêt à tirer parti des 
embarras de la France. Dès 1789, un agent de Christies, Philippe 
Tassaert, organise à Paris la rafle des œuvres d'art dont se défont 
les candidats à l'émigration: Londres en reçoit tellement que la 
cote fléchit. 

Prudent, le duc d'Orléans, tout « Égalité» qu'il se flatte d'être, 
exporte et liquide ses collections, qui lui viennent du cardinal de 
Richelieu. Pour 700 000 livres, il vend à un banquier de Bruxelles 
ses tableaux des écoles française et italienne; à un Anglais, il vend 
ses toiles des écoles flamande et hollandaise. Le duc ne fait pas fi 
des ressources que lui procure ce commerce: elles lui servent à 
financer l'agitation et les agitateurs. 

A ces initiatives privées, il est temps que la nation substitue sa 
propre règle. Une fois passé le temps des destructions et des 
pillages, elle organise la mise aux enchères publiques des objets 
qu'elle s'est appropriée. La Convention, «voulant faire servir à la 
cause de la liberté et à l'accroissement de la prospérité nationale le 
mobilier somptueux des derniers tyrans de la France », décide, par 
décret du 10 juin 1793, de procéder sans délai à la vente des 
meubles courants (évalués à moins de 1 000 livres) et des meubles 
rares (au-dessus de 1 000 livres), qui sont en sa possession. 

A Versailles, où l'on a brûlé des pièces «haïssables», comme le 
portrait de l'empereur d'Autriche, l'opération des enchères 
s'échelonne du dimanche 25 août 1793, à dix heures du matin, 
jusqu'au Il août 1794. Le catalogue «des meubles et objets 
précieux provenant de la ci-devant liste civile» comporte 17 082 
lots, certains lots pouvant concerner le mobilier de tout un salon. 
Précautions liminaires: on envoie à la fonte les bronzes fleurde­
lisés, on ne vend les autres objets marqués de la fleur de lis que si 
l'acheteur donne l'assurance qu'il effacera ces « signes barbares de 
féodalité ». 

La vente se déroule dans une ambiance de foire, avec le 
concours de nombreux curieux. Les lots sont réglés en assignats. 
Tout y passe: les tapis de la Savonnerie, les commodes en 
marqueterie, le grand service de porcelaine de Sèvres. Deux 
candélabres au citoyen Grincourt, pour 2 000 livres. Le service de 
Sèvres de la Polignac, au citoyen Cheylus, pour 3940 livres. Une 
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table à écrire en palissandre, pour 3 210 livres au citoyen Riesener 
(est-ce l'ébéniste qui rachète son ouvrage ?). Plus tard, en 1795, le 
bureau de Louis XVI, avec commode et encoignures, sera adjugé 
pour 5000 livres au citoyen Trusset. La Polonaise Julie Lubo­
wiska acquiert tableaux, sculptures, bijoux, qu'elle fait parvenir en 
son château de Lancut, où Fragonard voisinera avec Boucher et 
Hubert Robert. 

Après Versailles, le Petit Trianon. Il a déjà été passablement 
mis à mal: glaces brisées, consoles fêlées, ferrures arrachées, 
dessus de porte enlevés. Ce qui subsiste du mobilier est mis en 
adjudication: le citoyen Hébert acquiert la chambre à coucher de 
la reine pour 1 512 livres; le citoyen Sentz paye 13 908 livres pour 
la lanterne du plafond, en bronze doré; un nommé Rocheux 
s'octroie pour 29 230 livres un canapé, quatre fauteuils, deux 
chaises et un tabouret. 

Sont pareillement bradés les trésors du clergé (ceux de Saint­
Pierre de Dreux, ceux des églises et couvents de Troyes ... ), les 
livres rares des bibliothèques ecclésiastiques (Saint-Jean de Laon, 
Saint-Faron de Meaux, Bénédictins de Cluny ... ), et tout ce qui est 
négociable à Meudon, à Marly, à Chantilly, à Rambouillet. 

Pour régler ses achats extérieurs, payer des harengs, de la 
potasse, des céréales, du sucre, de l'indigo, le Directoire mobilise 
en 1795 ce qui lui reste d'œuvres d'art: des porcelaines de Sèvres, 
des boiseries provenant de Fontainebleau, des dentelles et soieries 
de Mme du Barry, des pendules, des consoles, des bonheurs du 
jour. Faute de devises, il s'acquitte en nature. Il troque les 
richesses du passé pour couvrir les besoins de l'immédiat. C'est 
sans doute alors qu'en échange de fournitures pour l'armée le 
secrétaire à cylindre, en bois de marqueterie, signé Riesener, 
tombe entre les mains d'un banquier étranger. Il finira à 
Waddeston Manor, dans les collections de James de Rothschild. 

Encore sous le Directoire, et toujours parce que les caisses sont 
désespérément vides, on livre aux flammes, en avril 1797, des 
tapisseries flamandes et des Gobelins, sur dessins de Raphaël, 
Dürer, Le Brun ou Jules Romain, pour en récupérer les fils d'or 
et d'argent. Les finances publiques aux abois sont acculées à cet 
expédient sordide. D'une première « brûlée» de 69 tapisseries on 
obtient 23 198 livres «moins les frais de brûlage, fonte, essayage 
des lingots, courtage, gratification et travail de nuit des fondeurs ». 
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Un second autodafé, portant sur 113 pièces, rapporte 43 835 livres. 
De quoi subvenir quelques instants aux « frais de l'administra­
tion ». 

Les trésors du passé français sont décidément inépuisables. Les 
amateurs anglais le savent bien, qui, dès la paix d'Amiens, se 
précipitent à Paris pour reprendre la rafle interrompue par la 
guerre. En vingt jours du mois d'août 1802, cinquante-cinq 
paquebots débarquent à Calais plus de seize cents voyageurs, qui 
ne viennent pas seulement en touristes. Parmi eux, John Dean 
Paul lui-même ne se désintéresse pas des « souvenirs» qu'il 
pourrait rapporter de son voyage: « Nous désirions acheter 
quelques beaux meubles ou objets d'art provenant du pillage des 
différents palais ou maisons de nobles au temps de la Terreur. Il 
s'en trouve un grand choix chez les brocanteurs. » Précisément, 
voici une occasion à saisir dans le quartier des Invalides. « Dans 
une des pièces du haut se trouvait l'armoire que nous venions 
voir. Elle était fort belle, et censée venir du palais de Versailles. 
Mon ami l'acheta à un prix très raisonnable. » 

Plus sérieusement, le prince de Galles, futur George IV, 
délègue sir Harry Fathersonhaugh, grâce à qui, une fois encore, 
pendules, bronzes, porcelaines, meubles de la collection de la 
reine passent la Manche. 

LA FRANCE PLUS PAUVRE 

Dans la grande débâcle de son patrimoine artistique, la France 
a tout de même sauvé quelques pièces rares, mises à l'abri en 
temps utile. Par exemple, Marie-Antoinette a expédié à Bruxelles, 
à sa sœur Marie-Christine, le nécessaire de voyage qu'avait 
exécuté Jean-Pierre Charpenat. Il sera ensuite transféré à Berga­
me, l'armée française s'en saisira en Italie, et Bonaparte l'offrira à 
Joséphine. 

Autre exemple, dû à l'initiative d'Alexandre Lenoir, le vaillant 
défenseur des monuments français: il peint en blanc les statues de 
bronze du tombeau des Condé. En les faisant passer pour du 
marbre, il les soustrait à la fonte. 

Mais, pour quelques sauvetages réussis, que de catastrophes! La 
France ne retrouvera pas Marly, Cluny, les châteaux abattus, les 
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monastères foudroyés, les chefs-d'œuvre exportés, les meubles de 
Versailles dispersés, le reliquaire de Saint Louis livré à la fonte. 
La France est si riche en trésors d'art qu'elle oubliera ces pertes: 
elles n'en sont pas moins douloureuses. Les Français qui voient 
aujourd'hui Henri IV caracoler sur le Pont-Neuf, ou le château de 
Chantilly servir d'arrière-plan aux courses de l'été ne savent pas 
que ce sont là des ersatz, de simples reproductions, qui rempla­
cent tant bien que mal l'original détruit: la nouvelle statue de 
Henri IV est fondue dans le bronze des Napoléons enlevés à la 
colonne Vendôme et à Boulogne-sur-Mer. 

Perdant des pierres, des bronzes, des toiles, la France de la 
Révolution et de l'Empire perd aussi des hommes. Il faudrait 
inventer un mot pour désigner le phénomène qu'on appellera 
plus tard la fuite des cerveaux et qui est alors une fuite des talents. 
Comme Chateaubriand, les artistes émigrent, portant à l'étranger 
leur savoir-faire et, du même coup, les capitaux que peut 
représenter leur créativité. Fragonard, ruiné par la Révolution, 
fait un moment retraite à Grasse (qui est en ce temps au roi de 
Sardaigne), où il emporte les panneaux qu'il avait peints pour 
Mme du Barry, et qui finiront à New York. Riesener, après la 
confiscation de ses biens et le saccage de ses ateliers, se réfugie à 
Berlin. La belle Louise Vigée-Lebrun, qui a tant de fois fait le 
portrait de la reine, émigre dès 1789 et, de Rome à Vienne, de 
Berlin à Pétersbourg et à Londres, parcourt l'Europe monarchi­
que où elle répand ses œuvres. D'autres artistes se fixent aux 
Etats-Unis, en Angleterre: la France égalitariste fait peur aux 
élites. 

Aux artisans du luxe, la Révolution porte le coup de grâce: elle 
les prive à la fois de leurs mécènes et de leur clientèle. Elle 
stérilise brusquement leur inspiration. Elle les met à la merci des 
dénonciations, des vexations, des tracasseries policières. En abo­
lissant la corporation des orfèvres, elle supprime la maîtrise, libère 
les apprentis, ouvre la porte à la médiocrité. Marat lui-même 
(qu'on a déjà vu se prononcer contre le sabotage de la médecine) 
convient de la menace que cette politique fait peser sur l'art: 
«Avec cette dispense de tout noviciat, les artistes ne s'embarras­
sent plus du solide, du fini, les ouvrages sont courus, fouet­
tés ... » 

Après Thermidor, le mal ne sera que partiellement réparé. Le 
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Directoire fait sa part au mauvais goût. L'Empire, avec un style 
majestueux, témoigne de bonne volonté; mais sa cour accorde 
trop belle place aux parvenus. 

Sur le plan de l'art, le compte final des profits et pertes de la 
Révolution et de l'Empire ne peut être que déficitaire. Dans un 
plateau de la balance, des réalisations ou des projets de réalisa­
tions, dus surtout à la période napoléonienne: le futur arc de 
Triomphe, la future Madeleine, le futur palais de la Bourse, le 
Carrousel, la colonne Vendôme, un urbanisme efficace. Dans 
l'autre plateau, des dommages innombrables et irréparables. 





DEUXIÈME PARTIE 

LA FACTURE ÉCONOMIQUE 





1 

BILAN AGRICOLE 

LA FRANCE RURALE AVANT 1789 

Pour tenter d'établir le coût de la Révolution et de ses suites sur 
le plan économique, il faut, au-delà des certitudes tangibles, 
affronter le domaine des chiffres. Mais l'histoire n'est devenue 
arithmétique que grâce à des travaux rétrospectifs: ils ont eu 
l'ambition de mesurer des phénomènes que les contemporains 
n'avaient pas traduits en statistiques. Ces travaux sont nécessaire­
ment approximatifs. Du moins parviennent-ils à une reconstitu­
tion vraisemblable et sans doute objective. Les plus solides sont 
imputables au professeur Ernest Labrousse, dont les cours en 
Sorbonne ont fait autorité, et à l'équipe du professeur J. Marc­
zewski, père de l' « histoire quantitative». On fait appel ici aux 
uns et aux autres. Mais les chiffres ne se suffisent pas à 
eux-mêmes. Ils ne doivent pas faire oublier les réalités de chair et 
de sang. 

Puisque la France du XVII~ siècle est surtout une France rurale, 
puisque l'économie est alors à dominante agraire, le premier des 
bilans à dresser concerne logiquement l'agriculture. 

Le bilan agricole de ce quart de siècle tourmenté met en scène 
les hommes du terroir français: des paysans, qui sont propriétai­
res, fermiers, métayers, salariés, et qui peinent pour nourrir une 
population alors trop nombreuse avec des rendements alors trop 
médiocres. Ces paysans travaillent d'abord pour se nourrir eux­
mêmes, dans des circonstances difficiles. 

Premier point: qu'en était-il d'eux au seuil de l'épreuve, à la 
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veille de 1789? Un voyageur anglais, le Dr. Rigby, ne se lassait 
pas, en 1789, d'admirer la belle tenue des terres françaises et la 
bonne mine des campagnards. « Pas une acre qui ne soit dans 
l'éclat de la culture la plus ingénieuse. Tous les gens paraissent 
satisfaits. » Le Docteur chaussait peut-être des lunettes roses. 

Le tableau de la condition paysanne était à la fois sombre et 
lumineux: sombre, parce que les droits féodaux - les corvées dues 
au seigneur, les dîmes dues au clergé - pesaient sur l'exploitation; 
et parce que le travail des champs restait ingrat, parfois cruel, en 
un temps où les techniques étaient encore arriérées; lumineux, 
dans la mesure où précisément l'horizon s'éclairait, avec l'appa­
rition de méthodes nouvelles, voire de produits nouveaux. Hors de 
toute révolution politique, une révolution était en marche. La 
question est de savoir si la révolution politique hâte ou retarde la 
révolution technique. 

'En 1789, sur 27 millions d'habitants, la France en comptait 20 à 
22 dans les campagnes, soit quelque 78 %. Si l'on en retranche 5 à 
6 millions d'artisans, terrassiers, maçons, carriers, voituriers, 
rouliers, domestiques, matelots, pêcheurs, il reste au moins 
15 millions de Français qui vivaient du travail de la terre: soit 
plus de 55%. 

A qui appartient le sol? Les nobles n'en étaient plus proprié­
taires que pour un cinquième (évaluation d'Albert Soboul), avec 
de fortes variantes régionales: 44 % dans le district de Toulouse, 
40 % peut-être en Brie, 35 % en Bourgogne, 33 % en Picardie, 
mais seulement 15 % en Limousin et en Quercy, 12 % en 
Dauphiné, 9 % dans la Flandre maritime. Les domaines nobles 
recouvraient en moyenne 150 hectares (évaluation d'Ernest 
Labrousse) et ils n'excédaient le millier d'hectares qu'exception­
nellement. 

La part du clergé était moindre. Elle semble importante surtout 
dans le Nord: 40 % dans le Cambrésis, 25 % en Flandre, 22 % en 
Artois, à peine plus de 2 % dans les pays de montagne, moins de 
1 % dans l'élection de Brive. Moyenne probable: 6 à 10 % - 6 % si 
l'on en croit Georges Lefèvre. 

Tout le reste, qui représentait bien plus de la moitié des terres, 
était propriété bourgeoise ou paysanne. Les bourgeois détenaient, 
selon les régions, de 12 à 45 % du sol, avec un maximum dans le 
Laonnois. La propriété purement paysanne, celle qui confondait 
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le propriétaire et l'exploitant, avait progressé tout au long du 
siècle. Minoritaire dans les plaines à blé et à élevage du Nord et de 
l'Ouest, elle gagnait du terrain au sud, notamment dans les 
régions favorables aux cultures qu'on pouvait entreprendre sans 
gros capitaux: la vigne, l'olivier, le tabac, le houblon. Elle 
dépassait 50 % en Auvergne, en Limousin, en Guyenne, au Béarn, 
en Languedoc. Elle approchait de 40 % sur l'ensemble du 
territoire. Mais, exception faite des enclos des maraîchers et des 
jardiniers aux abords des villes, et de quelques beaux domaines en 
Alsace ou dans la vallée de la Garonne, les terres aux mains des 
paysans n'étaient pas les meilleures. La plupart ne recouvraient 
que de modestes surfaces, souvent inférieures à deux hectares, qui 
permettaient tout juste de vivre chichement. Dans l'élection de 
Tulle, 83 % des terres appartenaient aux paysans; mais près de 
60 % de ces terres avaient moins de cinq arpents, c'est-à-dire 
moins d'un quart d'hectare: le sol était émietté en parcelles 
infimes. 

Ceux des paysans qui exploitaient sans être propriétaires étaient 
fermiers ou métayers, voire simples salariés. Les fermiers, que 
liait au propriétaire un bail de neuf ans, occupaient les terres à blé 
et les prairies, jamais la vigne ni le bois. Ils labouraient avec des 
chevaux. On les trouvait de la Flandre à l'Orléanais, de la 
Lorraine à la Normandie. Leur nombre avait diminué, du jour où 
les propriétaires avaient cherché à regrouper les fermes, pour 
améliorer les rendements et réduire les frais d'exploitation. 

Les métayers, qui partageaient pour moitié la récolte, en 
nature, avec les propriétaires, dominaient en Bretagne et au sud 
de la Loire. Ils labouraient avec des bœufs. Leur exploitation était 
plus p~tite que celle des fermiers: elle était souvent inférieure à 
20 hectares. Leurs charges étaient lourdes. Seuls parvenaient à 
s'enrichir les vignerons, qui négociaient leur récolte. Les autres 
s'endettaient. 

Restaient les journaliers, qui vIvaient du salaire qu'ils recevaient 
de l'exploitant: ils étaient plusieurs millions, particulièrement 
nombreux en Bretagne et dans les régions viticoles, aux frontières 
de l'indigence et du prolétariat. Leur salaire quotidien, même s'il 
avait progressé de 20 % au cours du siècle, était de l'ordre de 15 à 
20 sous. 

Ce tableau de la France rurale, emprunté pour beaucoup à 
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Ernest Labrousse et à Georges Lefèvre, n'est-il pas poussé au 
noir? Pour appréhender les réalités de l'Ancien Régime, il faut 
toujours se souvenir que, pour éluder l'impôt, les Français 
s'étaient ingéniés à paraître plus pauvres qu'ils n'étaient, et que les 
intendants du roi, pour diminuer le poids de l'impôt de réparti­
tion, avaient toujours fait étalage de la détresse de leur province. 
Les historiens se sont quelquefois laissé abuser par ces descrip­
tions délibérément affligeantes. Ils auraient tort d'oublier le 
fabuliste qui ne force pas son talent pour présenter un «riche 
laboureur, sentant sa mort prochaine », évoquant à son chevet, 
devant ses enfants, le magot qu'il aurait pu enterrer dans son 
champ. Il y avait donc de riches laboureurs? C'était du temps de 
Louis XIV. Depuis lors, la France avait pendant près de quatre­
vingts ans été préservée de toute invasion, comme de toute guerre 
civile. Une si longue période de paix n'avait pu qu'être propice à 
l'économie et favorable aux paysans français. 

LES TECHNIQUES AGRICOLES EN 1789 

Le sentiment général est que l'agriculture française était figée, 
au terme de l'Ancien Régime: Alain Peyrefitte, dans le Mal 
français, décrit une société rurale encore primitive, de faible 
productivité, rétive aux innovations. Il n'a sans doute pas tort: les 
progrès étaient lents. Tous les travaux se faisaient à la main, la 
moisson comme le battage, comme la vendange. Point ou peu 
d'engrais, en dehors du fumier de ferme, que limitait l'insuffi­
sance du bétail. La charrue, encore archaïque, égratignait le sol 
au lieu de le retourner, et Arthur Young s'étonnait d'un matériel 
aussi misérable. 

Cette fois encore, ne faut-il pas nuancer le tableau? Les engrais 
variaient selon les provinces: les Gascons employaient la fiente 
des colombiers, la fumure des bruyères, les Alsaciens utilisaient le 
gypse pour la culture du trèfle, les Bretons recouraient aux algues 
marines, les Flamands aux déchets humains. Lavoisier, qui 
mariait la chimie et l'agronomie, utilisait une nitrière artificielle 
dans ses terres du Blésois. Quant à la charrue, elle était déjà à soc 
mobile et double coutre en Picardie, elle était à versoir dans le 
Languedoc; ailleurs apparaissait la charrue à roue. Le monde 
paysan n'était pas tout à fait immobile. 
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Au contraire, le XVIIIe siècle apparaît comme un siècle hardi, 
même sur le plan des techniques rurales. Les sociétés d'agricul­
ture se multipliaient. Sans Q,oute ces institutions académiques, 
comme les dictionnaires et les encyclopédies agricoles, alors très à 
la mode, concernaient-elles des intellectuels plus que des prati­
ciens. Mais elles contribuaient à accréditer la notion de progrès. 
Ainsi en Bretagne la Société d'agriculture fondée par Vincent de 
Gournay vulgarisait-elle « les méthodes tendant à rendre la 
production de la terre plus abondante et plus propre à alimenter le 
commerce », et ses effets se faisaient sentir en pays nantais. 

L'élevage s'améliorait par voie de sélection. Le gros bétail 
progressait par l'importation des bovins hollandais. Rambouillet 
accueillait les moutons mérinos. A l'exemple des Anglais, on 
élevait des chevaux pur-sang, et c'est un cheval bas-normand de 
Lauzun qui gagnait, devant la reine, la première course des 
Sablons. Deux écoles vétérinaires, ancêtres du genre, ouvraient 
leurs portes. Dans un village normand, Marie Harel inventait le 
camembert. 

L'État encourageait les défrichements par des avantages fis­
caux. Les paysans créaient des vignobles. Certaines terres com­
munales, devenues propriétés privées, étaient mises en culture. 
Certains marais étaient asséchés. Dans les Landes, en 1787, 
l'ingénieur Nicolas Brémontier entreprenait d'enrayer la progres­
sion des dunes par des plantations de pins. Toutes ces initiatives 
augmentaient modérément ou protégeaient les superficies culti­
vées. 

La vraie mutation technique, celle qui aurait pu être à l'origine 
d'une augmentation sérieuse du rendement des terres, tenait à 
l'abandon de la jachère, qu'avait préconisé François de Neufcha­
teau après Olivier de Serres. Plutôt que de laisser la terre en friche 
entre deux récoltes de céréales, les agronomes suggéraient de lui 
faire porter d'autres végétaux capables de fouiller l'humus à des 
profondeurs différentes et ne demandant pas au sol la même 
proportion d'éléments chimiques. Après le blé, on cultiverait le 
trèfle, le sainfoin, la luzerne, puis les navets ou les betteraves. 

Malgré ces conseils avisés, la jachère persistait dans les régions 
de culture intensive, en Beauce, en Normandie. Elle ne disparais­
sait qu'épisodiquement dans la Flandre et l'Artois, dans le 
Hainaut et le Bourbonnais, en Alsace, dans la Limagne, dans la 
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vallée de la Garonne où le maïs jouait un rôle capital. Arthur 
Young lui-même, qui ne s'émerveillait pas facilement et souli­
gnait les retards que subissait en France la rotation des cultures, 
admirait en Aquitaine l'alternance biennale du blé et du maïs. 

Des cultures nouvelles étaient introduites. La principale était 
celle de la pomme de terre, importée d'Amérique, et déjà fort 
répandue au xvnr siècle dans le Massif Central, avant même que 
Parmentier, avec la complicité du roi Louis XVI, en fit la 
publicité. Parmentier l'avait découverte lorsque, prisonnier en 
Allemagne, il avait vu quel rôle pouvait jouer ce tubercule: la 
pomme de terre lui avait permis de survivre. Jusque dans les terres 
pauvres, elle pouvait prospérer. Son mérite était double: elle 
assurait un complément de nourriture aux bêtes, sinon aux gens 
qui se méfiaient de la nouveauté; elle permettait un assolement 
triennal en plaine, un assolement biennal dans les terres siliceuses 
des régions de montagne. Mais sa diffusion demeurait très limitée. 
Elle était quasiment inconnue en Bretagne, dans la Haute­
Auvergne, dans plusieurs parties de la Bourgogne, de la Gasco­
gne, du Languedoc. La pomme de terre n'était encore qu'une 
promesse. Du moins, avec elle, l'Ancien Régime léguait aux 
régimes à venir le vrai moyen d'en finir à jamais avec les 
famines. 

D'autres cultures étaient rénovées. Au pays de Nantes étaient 
introduits des vignobles inédits: le melon de Bourgogne engen­
drait le muscadet, tandis que les folles de Saintonge donnaient le 
gros plant. En Corse, cette nouvelle province où tout restait à 
faire, et où l'on se nourrissait surtout de châtaignes, Louis de 
Marbeuf faisait accorder des primes aux oliviers greffés ou 
plantés, stimulait la création des prairies, favorisait le mûrier et le 
tabac. 

La carte agricole de la France attestait la variété des climats et 
des productions: lin et chanvre dans le Nord, safran en Dauphiné 
ou en Orléanais, tabac en Alsace, chevaux et bœufs en Limousin, 
fromages en Auvergne ou en Franche-Comté, moutons en Berry, 
citrons, oranges, grenades, olives en Provence, vins un peu 
partout: c'était la France aux cent visages. 

Les rendements étaient irréguliers. On vivait mal sur les terres 
à céréales: un sac de semence ne donnait guère que 6 ou 7 sacs de 
grain (contre 5 à 6 vers 1740, et contre 2 à 4 seulement en Europe 
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centrale). Il fallait prélever le sac pour la nouvelle semence, et de 
quoi nourrir l'exploitant. On vivait mieux sur les terres à vigne: 
elles n'exigeaient que de faibles superficies, de faibles capitaux, et 
un arpent de vigne produisait bien plus qu'un arpent de blé. 

La France agricole s'éveillait. Trop lentement ou trop vite? 
Trop lentement au gré de ceux qui mesuraient ses possibilités et 
qui aspiraient à la régénérer. Trop vite, parce que les techniques 
nouvelles risquaient d'exploser dans un cadre qui ne se transfor­
mait pas au même rythme. 

VEILLE DE RÉVOLUTION 

Si l'agriculture française, tout compte fait, avait bénéficié d'un 
bel essor sous le règne de Louis XV, elle était moins favorisée 
durant le règne de Louis XVI. La dizaine d'années qui précédait 
la Révolution était marquée par une crise qui contrastait avec 
l'euphorie antérieure. 

Crise relative, après une euphorie relative elle aussi: les années 
faciles avaient vu s'accroître les surfaces mises en culture, 
progresser les rendements et les récoltes plus que la population. 
Point de disette après 1725. L'agriculture avait commencé à se 
mettre à l'école de l'agronomie. François Quesnay et les physio­
crates avaient enseigné qu'il n'est de produit net que dans le 
travail de la terre: c'était la promotion de la classe rurale. Entre 
1730 et 1775, les prix agricoles avaient monté de 70 %, un peu 
plus que les fermages, dont l'augmentation n'était que de 65 %. 
La hausse était plus forte sur le seigle que sur le blé, elle était plus 
rapide encore sur le vin et sur le bois. Les gens de la terre en 
profitaient. 

A partir de 1775, la situation se détériorait. Les prix étaient 
perturbés par les mesures relatives à la circulation des grains (ainsi 
que des viandes et de l'huile d'œillette). Fallait-il que chaque 
province gardât ses récoltes, ou fallait-il en libérer le commerce 
intérieur, voire l'exportation l? Turgot, en 1774, se prononçait 
pour la solution libérale, que le peuple n'appréciait guère. Sa 
chute entraînait le retour aux contrôles. La libre circulation des 

1. Lire le Pain, le peuple et le ro,: La bataille du libéralisme sous Louis XV, par 
Steven Kaplan. Préface de E. Le Roy Ladurie (Perrin, 1986). 



158 LA FACTURE ~CONOMIQUE 

grains était rétablie en 1787, à la satisfaction des négociants, au 
mécontentement des consommateurs. 

Le traité de commerce signé en 1786 entre la France et 
l'Angleterre soulevait d'autres colères. Londres réduisait de moi­
tié les droits sur les vins français, tandis que Paris ramenait à 10 % 
les droits sur les articles manufacturés britanniques: accord 
favorable à l'agriculture française et à l'industrie anglaise. Ce 
libéralisme, périlleux dans l'immédiat, ne pouvait être fécond qu'à 
terme. 

De 1770 à 1789, en France, la moyenne des prix agricoles ne 
montait plus, alors que les baux, sur leur élan, progressaient de 
près de 20 %. Le profit de l'exploitant stagnait ou reculait, 
cependant qu'augmentait la rente foncière, celle qu'encaissait le 
propriétaire du sol. 

Baisse sur les grains, baisse sur le vin. La première atteignait les 
paysans du Nord, la seconde les paysans du Midi. Crise fourra­
gère: elle frappait les éleveurs qui, faute de paille et de foin, 
cherchaient à vendre leur bétail. 

Après la baisse des prix, la hausse, imputable cette fois à des 
accidents météorologiques. Les pluies de l'automne 1787 gênaient 
les semailles. Les orages et les grêles de juillet 1788 sur la moitié 
nord de la France compromettaient la récolte. Hausse brutale sur 
le froment, plus encore sur le seigle, le sarrasin. Le setier de blé à 
Paris passait de 22 livres à 34. Le renchérissement était encore 
plus accusé dans la Flandre et en Normandie. Jamais depuis 
quatre-vingts ans le blé n'avait été aussi cher qu'au printemps 
1789; le vin, dont les cours avaient beaucoup reculé, renchérissait 
après la vendange de 1788, elle aussi éprouvée par les grêles: les 
résultats étaient inférieurs à la normale de 70 % en Champagne, 
de 80 % en Bourgogne. Les récoltes de fruits étaient médiocres: le 
gel avait éprouvé les racines jusqu'à un pied sous terre. 

En toute hypothèse, les paysans avaient lieu de se plaindre - et 
leurs raisons sont de tous les temps: quand les récoltes sont 
bonnes, les prix baissent, aux dépens des revenus de l'exploitant; 
quand les prix montent, c'est que la récolte est mauvaise, et les 
revenus sont atteints d'une autre façon. Il n'y a que demi-mal 
dans les périodes sans drame, lorsque les récoltes sont moyennes 
et lorsque les prix ne bougent guère. De profonds remous, sur les 
récoltes et sur les prix, sont au contraire douloureux. 
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Après un demi-siècle sans graves problèmes, la dernière décen­
nie de la monarchie, trop bien dotée en cataclysmes variés, mettait 
la paysannerie en méchante posture. Elle oubliait vite les bons 
jours, pour ne retenir que les jours difficiles. Là où l'on pouvait 
brosser des tableaux d'une confortable aisance, on évoquait plus 
volontiers des scènes de gêne, voire de détresse ou de misère. Le 
paysan maudissait les baux trop élevés, les impôts trop lourds, en 
regard de récoltes trop faibles. Il ne savait pas que, hors de France, 
en Europe centrale ou même en Angleterre, la classe paysanne 
était moins heureuse et moins libre. Il était mûr pour les grandes 
remises en cause. Il n'attendait pas la prise de la Bastille pour se 
mobiliser contre le système: les troubles paysans précédaient les 
insurrections citadines. Dès le printemps 1789, la campagne 
bougeait en Dauphiné, en Provence, en Languedoc, en Bretagne. 
On contestait les droits seigneuriaux, on détruisait des fours 
banaux, on s'adjugeait des biens communaux, on refusait de payer 
la dîme ou le champart, on pillait les greniers à sel. 

La Révolution n'était pas encore «programmée» par les 
meneurs de jeu. Mais la révolte était en marche. 

TRANSFERT DE PROPRlbTI 

Voilà pour la ligne de départ, en 1789. La ligne d'arrivée, en 
1815, présente un paysage différent, avec des zones d'ombre et de 
lumière. Mais de même qu'on ne saurait tenir rigueur à la 
monarchie déclinante des accidents de parcours de ses dernières 
années, de même il serait incorrect d'imputer à la Révolution et à 
l'Empire les défaillances consécutives à la déroute militaire et à 
l'invasion du territoire. Il est plus juste de retenir, pour termes de 
comparaison, l'avant 1789 et l'après 1815 : en éliminant dans les 
deux cas les mauvaises récoltes et les troubles dus à des revers de 
fortune; en négligeant les contretemps de conjoncture pour 
privilégier les faits de structure. 

Il n'est pas, durant cette période, de phénomène plus important 
que le transfert de propriété opéré par la Révolution. Le 2 no­
vembre 1789, un décret rédigé par Mirabeau et voté par 568 voix 
contre 316 avec 40 abstentions décide que «tous les biens 
ecclésiastiques sont à la disposition de la nation, à charge de 



160 LA FACTURE ECONOMIQUE 

pourvoir d'une manière convenable aux frais du culte, à l'entre­
tien de ses ministres et au soulagement des pauvres ». Chemin 
faisant, on oubliera bientôt le culte, ses ministres et les pauvres; 
mais on aura bel et bien nationalisé les terres de l'Église. S'y 
ajoutent ensuite les domaines de « seconde origine », à savoir ceux 
des ordres religieux, jésuites, fabriques de paroisse, abbayes, 
collèges et hôpitaux, ceux de la Couronne et, plus tard, ceux des 
émigrés. Au total, un énorme patrimoine foncier, dont l'Assem­
blée nationale entend faire un gage pour couvrir ses émissions 
d'assignats. 

Cambon, le grand homme des finances révolutionnaires, assure 
en novembre 1791 que les domaines nationaux représentent 
2 600 millions de livres, « calculés beaucoup au-dessous de leur 
véritable valeur ». En avril 1792, il porte l'estimation à 3400 
millions. En octobre, il détaille quelques-uns de ces gages: 15 
millions pour les palais épiscopaux, 60 millions pour les maisons 
des religieuses, 400 millions pour les domaines de l'ordre de 
Malte, 200 millions pour les coupes de bois... « Les despotes, 
proclame-t-il, n'apprendront pas sans effroi la masse des ressour­
ces qui nous restent pour les vaincre. » 

Comme décidément la guerre coûte cher, et comme les 
émissions de papier-monnaie se gonflent, Cambon majore une 
nouvelle fois, en février 1793, l'évaluation des biens nationaux. 
Des 70 000 Français qui passent alors pour avoir émigré, 30 000 
laissent en France des biens immobiliers, que la nation a 
confisqués le let septembre 1792. Ces biens des « ennemis de la 
patrie» sont estimés à 4 800 millions. Comme il faut retrancher 
de ce montant les dettes des émigrés (la nation ayant dû prendre 
le passif en même temps que l'actif), le solde net, aux yeux de 
Cambon, doit atteindre 3 milliards. Auxquels il ajoute 1 200 
millions de bois et forêts, dont la vente a été jusqu'alors ajournée, 
200 millions de biens de la liste civile, 30 millions de biens dans 
les départements annexés (Mont-Blanc, Vaucluse). Avec quelques 
millions de renfort, Cambon parvient à établir le gage supplémen­
taire à 4 600 millions, « non compris l'indemnité des peuples que 
nous rendons libres ». 

Aux biens des émigrés, la Révolution ajoute encore ceux 
des condamnés. D'office, les riches sont suspects. On les guil­
lotine pour les déposséder. L'échafaud devient un moyen de 
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trésorerie. Paris chansonne les exploits du bourreau, qui bat 
monnaie: 

Grand trésorier de France, 
o sublime Sanson, 
Combien dans la finance, 
Tu surpasses Cambon ... 

A mesure que se déprécie l'assignat, l'évaluation des domaines 
nationalisés est majorée. « L'hypothèque étant réelle, note Cam­
bon, si l'émission de la monnaie va en augmentant, la valeur de 
l'hypothèque croît en proportion.» Forte de ce principe, la 
Convention relève ses actifs. Au printemps 1795, elle les porte 
hardiment à 15 milliards, voire à 17, et même à 20 en tenant 
compte des biens situés en Belgique. Sur cette voie, il n'y a pas de 
raison de s'arrêter. 

Mais les terres ne représentent pas une valeur liquide au même 
titre que de l'argent. Pour mobiliser son domaine foncier, la 
Révolution a dû le mettre en vente: un décret du 19 décembre 
1789 mobilise une première tranche pour 400 millions. Des 
décrets de juin et juillet 1790 autorisent l'aliénation totale des 
biens. Ils sont mis aux enchères, au chef-lieu de district, avec 
versement initial de 12 % (s'il s'agit de champs, de vignes, de 
prairies, de bâtiments ruraux) et règlement du solde en douze 
annuités. 

Ainsi, aussitôt après avoir nationalisé, la Révolution privatise. 
Au profit de qui? De tous ceux qui voudront et pourront acquérir 
les domaines qui naguère appartenaient au clergé, aux nobles, aux 
riches, à la Couronne. Les biens nationaux servent de justificatif à 
l'émission des assignats. Leur mise en vente, dûment échelonnée, 
permet au Trésor de récupérer une partie de ce papier. Elle 
réalise du même coup un extraordinaire transfert de propriété, 
portant sur 15 à 20 % des terres, entre les mains de ceux qui ont le 
moyen de payer. 

Qui peut payer? La réponse de Michelet est joliment tournée, 
mais elle est fausse: « Les Jacobins, dit-il, se firent acquéreurs, les 
acquéreurs se firent Jacobins. » En fait, les acheteurs se situent 
dans toutes les classes sociales, sans étiquette politique. Ce sont 
des paysans, des anisans, des aubergistes ruraux enrichis au 
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marché noir, plus souvent des bourgeois - hommes de loi, 
marchands, médecins, fonctionnaires, qui savent qu'une bonne 
terre vaut mieux qu'un mauvais papier. 

L'opération n'est pas désastreuse pour l'État, puisqu'il vend ce 
qui ne lui appartenait pas. Elle est prodigieusement avantageuse 
pour les acheteurs, qui payent au comptant à peine le sixième ou 
le huitième du montant des adjudications et régleront le solde en 
assignats dépréciés. 

Un ancien garçon d'auberge, de Douai, nommé Paulie, trafique 
sur plus de vingt mille hectares dans les départements belges: 
sous la Restauration, l'opinion lui attribuera cinq cent mille francs 
de rentes. Des spéculateurs s'organisent en « bandes noires» pour 
rafler les occasions. Des Juifs sont à l'affût: à ce point qu'en 
Alsace les ruraux sont terrifiés à la pensée que des domaines du 
clergé pourraient tomber en des mains israélites; il faut, pour les 
rassurer, décider que les acquéreurs n'expulseront pas les fer­
miers. 

Quelques nobles et quelques ecclésiastiques sautent aussi sur 
l'aubaine; et même quelques émigrés, avec le concours d'hommes 
de paille qui sont des acquéreurs fictifs. Les évêques n'ont pas jeté 
l'interdit sur les acheteurs des biens de l'Église. D'Elbée, futur 
chef de l'insurrection vendéenne, compte parmi eux. Marie­
Antoinette écrit même à Fersen, en 1792, que ce doit être un 
excellent placement. Tel domaine du Gâtinais est racheté par un 
intendant, prête-nom pour le compte du maître émigré. 

Des étrangers aussi comptent parmi les profiteurs. Un ancien 
fournisseur des armées de Joseph II, Siegmund Dobroujka­
Schœnfeld, qui se fait passer en France pour un réfugié politique 
sous le nom de Julius Frey (c'est-à-dire le « libre »), achète en série 
les biens nationaux: l'hôtel du comte de Montfermeil à Paris, 
pour 90 000 livres, l'église, le monastère et le parc de Chelles pour 
80 000 livres, la maison de Mme de Cavaignac à Suresnes pour 
40000 livres ... 

Tous, Français ou étrangers, surtout s'ils disposent de dix ou 
douze années pour se libérer, profitent de l'avilissement des 
assignats pour payer leurs domaines en papier déprécié. On voit 
un paysan vendre trois livres de beurre et acquérir séance tenante 
avec le produit de la vente de son beurre, 22 arpents de terre. L~ 
chute des assignats transforme la vente des biens nationaux aux , 
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dépens de l'État, en une «quasi-donation» (Marcel Marion). 
En mai 1795, pour accélérer les rentrées d'assignats, la Con­

vention décide de vendre les biens nationaux sans enchères, 
contre l'engagement de payer dans les trois mois 75 fois le revenu 
annuel des biens en 1790. Comme l'assignat vaut alors le 
vingtième environ de son nominal, les biens nationaux sont 
offerts à moins de 4 fois leur revenu de 1790. Du coup, les salles 
de vente sont envahies. Les domaines sont cédés pour des sommes 
dérisoires. Le pillage est tel qu'il faut rapporter hâtivement le 
décret malencontreux et restaurer le système des adjudications. 

Quand, sous le Directoire, le mandat territorial succède à 
l'assignat, les seuls preneurs volontaires du nouveau papier sont 
encore, avec les spéculateurs, les acquéreurs de domaines natio­
naux. Ils s'empressent de convertir leur papier en biens réels, pour 
conclure de bonnes affaires. Tel bien, acquis pour 20000 livres, 
est aussitôt loué pour 25 000. Dans le Lot-et-Garonne, le château 
de Quissac, aux Montazet, est acheté pour le prix d'un troupeau 
de moutons. 

Balzac dira comment le père Grandet fait fortune: « Dès que la 
République française met en vente, dans l'arrondissement de 
Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, alors âgé de quarante 
ans, venait d'épouser la fille d'un riche marchand de planches. 
Grandet alla, muni de sa fortune liquide et de sa dot, au district 
où, moyennant 200 doubles louis offerts par son beau-père au 
farouche républicain, il eut pour un morceau de pain, légalement 
sinon légitimement, les plus beaux vignobles de l'arrondissement, 
une vieille abbaye et quelques métairies... Il fournit aux armées 
républicaines un ou deux milliers de pièces de vin blanc et se fit 
payer en superbes prairies dépendant d'une communauté de 
femmes que l'on avait réservées pour un dernier lot. Sous le 
Consulat, le bonhomme Grandet devint maire, administra sage­
ment, vendangea mieux encore. Sous l'Empire, il fut Monsieur 
Grandet. » 

Ainsi s'affirme, avec des parvenus, la classe des notables. Ils 
prennent la relève des classes privilégiées. Ce sont eux les grands 
bénéficiaires du transfert des propriétés foncières. Dans le dépar­
tement du Nord, entre 1789 et 1802, la part du clergé tombe de 
20 % à zéro; celle de la noblesse, de 22 à 12 % (diminution de 
45 %); celle de la paysannerie passe de 30 à 42 % (+ 40 %); celle 
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des bourgeois, de 16 à 28 % (augmentation des trois quarts). Avec 
ces notables s'exacerbe pour longtemps le sentiment de la 
propriété. Ils en seront désormais les défenseurs fervents - tout au 
moins de la propriété telle qu'elle est maintenant répartie. Aucun 
régime politique ne sera plus concevable, dans l'avenir, que s'il 
confirme la dévolution des biens nationaux. Et la carte électorale 
de la France, au XIXe siècle, en gardera la trace: on votera d'autant 
plus à gauche qu'on aura plus bénéficié de ce transfert de 
propriété. 

LES RENDEMENTS COMPROMIS 

La propriété ne change pas seulement de mains. Elle change 
aussi de dimension. A l'origine, la vente des biens nationaux pone 
sur des lots qu'il est interdit de morceler: la nation préfère des 
acquéreurs aisés et solvables afin d'obtenir des rentrées d'argent 
rapides. Mais elle prévoit aussi que les lots peuvent être divisés si 
le total des enchères partielles en assure un meilleur prix. Par la 
suite, quand la Convention recherche un appui de plus en plus 
populaire, elle autorise le lotissement des domaines. En juin 1793, 
elle décide de prélever un arpent pour chaque chef de famille. 
Saint-Just voudrait même que les terres soient distribuées à tous 
les pauvres, de façon à «détruire la mendicité ». 

C'est bien plutôt la féodalité qui est détruite, ou ce qu'il en 
pouvait subsister. Beaucoup de grands domaines et certains 
communaux sont effectivement partagés. La terre de France est 
désormais, et pour longtemps, celle des petites exploitations. Cet 
émiettement peut passer pour un avantage social, et plus précisé­
ment pour un avantage politique. «Il importe au gouvernement 
républicain de multiplier le nombre des propriétaires, parce que 
rien n'attache plus à la patrie, au respect des lois, que la 
propriété » (Roland, rapport du 9 janvier 1793). 

L'avantage serait-il aussi d'ordre économique? Les exploita­
tions de faible dimension pourraient être propices, en des mains 
paysannes, à une culture intensive, grâce à des soins attentifs. « Il 
faut multiplier les propriétaires pour multiplier les produits», 
professent Talleyrand et Mirabeau. 

L'extrême division du sol aboutit au contraire à disperser les 
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efforts et à empêcher un travail rationnel: ce qui compromet la 
productivité. 

Décidé en juin 1793, le partage des biens communaux serait 
désastreux s'il était réellement mis en œuvre. Il aboutirait, note 
un observateur, «à ôter les pacages à ceux qui ont des bestiaux 
pour les donner à ceux qui n'en ont pas». 

La vente des biens nationaux, qu'étudiera Marcel Marion 
(notamment en dépouillant les archives de la Gironde et du 
Cher), porte le nombre des propriétaires fonciers de 4 millions à 
6 millions et demi. Dans l'Aisne, il double. Inévitablement, la 
surface des domaines diminue. Dans les arrondissements de 
Douai et de Cambrai, comme dans l'Orne, elle est réduite de près 
de 60%. 

La plupart des nouveaux propriétaires n'ont Dl les moyens 
financiers ni les connaissances techniques nécessaires à une 
culture efficace. « Chacun a voulu être propriétaire, et la plupart 
(des journaliers) n'ont trouvé que la misère » (La Rochefoucauld­
Liancourt, à la Société d'agriculture, en 1824). John Dean Paul, 
cet Anglais qui visite la France en 1802, risque une explication: 
« Les cultivateurs épuisaient leurs terres, sans les entretenir par un 
engrais convenable. » 

De fait, les rendements fléchissent: pour }.-C. Toutain (le 
Produit de l'agriculture française de 1700 à 1958), qui compare la 
période 1781-1790 à la période 1815-1824, le rendement moyen 
en céréales chute de 9 quintaux à 7,5 : pour le blé, de 9 à 8; pour 
le froment, de 11,5 à 8,2; pour le seigle, de 8 à 6,5; pour l'orge, de 
11 à 8,4. Seul progresse le rendement de l'avoine: de 5 à 7,3. En 
1840, un demi-siècle après la Révolution, la récolte de blé ne 
représentera encore que six fois la semence (comme en 1789), la 
récolte de seigle cinq fois seulement. Bien des vignes girondines 
sont laissées à l'abandon. 

Certains commentateurs suggéreront que ce fléchissement 
général tient au fait que les terres sont moins bonnes à mesure 
que s'étendent les défrichements. Mieux vaut s'en tenir aux 
explications politiques. 

Le démembrement morcelle les terres. Les paysans arrachent 
volontiers les derniers pavés des routes pour enclore leurs 
champs: devenus propriétaires, ils sont plus préoccupés de 
délimiter leurs biens que de les entretenir. Ils n'en ont souvent pas 
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le moyen. Moyen financier? Les acquéreurs de parcelles sont 
d'autant moins capables d'emprunter que le loyer de l'argent est 
dissuasif. Moyen technique? Les sociétés d'agriculture, qui ont 
tant fleuri sous l'Ancien Régime, étaient de bon conseil pour 
stimuler les rendements. Elles ont disparu, pour ne se reconstituer 
qu'avec le Consulat. Les haras sont supprimés en 1790, et leurs 
étalons dispersés. Les ânes, quelquefois, remplacent les chevaux. 
La culture à bras d'homme recourt à un outillage sommaire: la 
bêche, le louchet, le hoyau remplacent souvent la charrue tractée. 
La moisson se fait à la faucille -la faux n'intervenant que dans les 
grandes exploitations; encore laisse-t-elle à désirer, parce que les 
aciers sont médiocres, et parce que en secouant les épis elle 
gaspille les grains. 

La conscription, au surplus, mobilise la main-d'œuvre. Com­
ment labourer, semer, récolter, lorsque le commis de ferme est 
appelé aux armées, lorsque sont réquisitionnés les chevaux de 
selle et bon nombre d'animaux de trait? 

Plus généralement, pourquoi labourer, semer, récolter lors­
qu'une législation révolutionnaire traite les paysans en suspects ou 
en ennemis? Durant ces vingt-cinq années de soubresauts politi­
ques et de mobilisation guerrière, les agriculteurs français ont été 
secoués par tant d'événements qu'ils n'ont guère eu le loisir 
d'améliorer leur production. 

Les difficultés, pour la paysannerie, se précisent dès 1792 avec 
les désordres de la distribution. Les routes ne sont pas sûres. 
Plutôt que de vendre, alors même que la récolte est bonne, les 
cultivateurs préfèrent conserver le grain. Le gouvernement pour­
chasse les accapareurs. Des troubles éclatent en pays toulousain, 
en Artois, en Flandre maritime, dans l'Oise, dans l'Orléanais. Le 
bruit court que des céréales sont exportées à destination des 
émigrés ou vendues à l'étranger. La crainte de la guerre emplit les 
greniers et vide les marchés. A Noyon, trente mille paysans 
s'arment de fourches. Ici et là, on sonne le tocsin. Ce ne sont pas 
des circonstances propices à une saine production. 

La situation s'aggrave en 1793 quand surgit la double menace 
d'une réquisition et d'une taxation des denrées. Les paysans ne 
livrent pas le blé, les meuniers ne livrent pas la farine, les 
boulangers ne livrent pas le pain. Ou, s'il y a vente, c'est non plus 
contre assignats, mais contre espèces métalliques, dans la clandes-
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tinité. Les municipalités et les Comités révolutionnaires ripostent 
en dénonçant les « monopoleurs ». La foule réagit par le pillage. 
La Convention finit par décider le recensement et la taxation des 
grains (4 mai 1793). 

Voilà les paysans contraints à déclarer leurs récoltes et à les 
vendre exclusivement sur les marchés publics, au tarif que fixent 
les départements, sur la base du prix moyen des quatre premiers 
mois de 1793. Mais à quoi bon céder du blé contre du papier? La 
Convention poursuit son offensive (le 17 août 1793) en ordonnant 
le recensement général de la nouvelle récolte, en punissant les 
fausses déclarations de six années de fers, et en organisant le 
système des réquisitions. Beaucoup de paysans se le tiennent pour 
dit: invoquant ou prétextant l'insuffisance de la main-d'œuvre, ils 
cessent de cultiver leurs terres. 

Hébert tonne dans le Père Duchesne (n° 289) : « Décrétez, foutre, 
que tout propriétaire qui n'aura pas fourni à la République une 
quantité de blé proportionnée au produit de ses terres, sera 
dépouillé de sa propriété, et que ses champs seront partagés entre 
tous les sans-culottes. » Belle méthode pour accroître les rende­
ments ... 

Le maximum est étendu à toutes les denrées, comme à toutes 
les marchandises. Le Comité des subsistances, en quatre mois, 
dresse un tableau des prix limites, sur la base des prix de 1790 
majorés d'un tiers. Il en résulte que sur les marchés, on ne trouve 
plus de viande, ni d'œufs, ni de lait, pas plus que de grain, de 
farine ou de pain. 

Après Thermidor, même si le maximum est abandonné, tout ne 
rentre pas dans la norme. Les paysans, comme la plupart des 
Français, continuent à fuir devant l'assignat. Ensuite, sous le 
Directoire, des bandes organisées terrorisent les campagnes. 
L'Empire rétablit l'ordre, mais non point la paix. Dans ces 
conditions tumultueuses, le miracle serait que, tout au long de 
l'interrègne qui sépare Louis XVI de Louis XVIII, le rendement 
agricole ait pu progresser. 

DES INNOVATIONS 

Cependant, les temps troublés ont ceci de bon qu'ils contrai­
gnent les citoyens - producteurs ou consommateurs - à chercher 
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des solutions de remplacement. C'est dans le dénuement qu'on 
imagine des formules de survie. Le malheur est le ferment des 
innovations. 

Parce que la France de la Révolution est plus ou moins vouée à 
la disette, parce que la France de l'Empire est, par la guerre et le 
blocus, plus ou moins isolée du monde d'outre-mer, elles inven­
tent ou réinventent les produits qui doivent leur permettre de se 
tirer d'affaire. 

La pomme de Lerre n'est certes pas un produit nouveau. On l'a 
vue apparaître sous l'Ancien Régime, essentiellement dans l'ali­
mentation animale, voire dans les assiettes des notables, soucieux 
d'originalité, ou dans les écuelles des «gueux ». Les paysans 
persistaient à refuser de la cultiver sur les terres à blé ou à 
sarrasin. Mais, par la force des choses, sa diffusion progresse à 
l'heure de la pénurie. Grimod de La Reynière invente des recettes 
pour accommoder le tubercule. Les surfaces qui lui sont consa­
crées passent de 20 000 hectares en 1790 à 300 000 sous l'Empire, 
peut-être 400000 en 1815. La production, mal recensable avant 
1789 (de l'ordre de 1 million de quintaux), passe à 15 millions de 
quintaux annuels dans la période 1803-1812, à 25 millions après 
1815. C'est l'amorce d'une expansion qui se précisera sous la 
monarchie de Juillet et sous le second Empire, et qui modifiera 
les données du problème alimentaire. 

La betterave est une vieille connaissance, alors qu'elle n'est 
encore que la betterave fourragère. Olivier de Serres en parlait 
dans son Théâtre d'agriculture. Vilmorin, au xvnf siècle, l'impor­
tait d'Allemagne et l'acclimatait en France, où elle servait à 
quelques assolements. Arthur Young n'en relevait la présence 
qu'en Ile-de-France pour l'engraissement des vaches, et en 
Alsace, les feuilles nourrissant le bétail en été, les racines 
concourant à l'alimentation humaine en hiver. 

Mais déjà l'Allemagne - qui n'a pas d'îles antillaises à sa 
disposition - cherchait à extraire du sucre de diverses plantes, 
notamment de la betterave, du chervis et de la poirée, qui est du 
genre bette. En 1747, le chimiste Andreas Marggraf exposait 
devant l'Académie des sciences de Berlin les méthodes qui 
permettaient, avec ces plantes, d'obtenir du sucre - une once un 
quart de sucre pur pour une livre et demie de betteraves. Un des 
élèves de Marggraf, le Berlinois François Achard, qui était 
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d'origine française, construisait en 1786, en Silésie, un premier 
atelier, avec l'encouragement du roi de Prusse: il y traitait chaque 
jour soixante-dix kilos de betteraves. Mais la Prusse avait d'autres 
problèmes. L'entreprise avorta. 

Quand la France se trouve privée du sucre des Antilles, 
Napoléon stimule les travaux scientifiques et les recherches 
pratiques pour que la betterave remplace la canne. Parmentier, 
cependant, préconise la fabrication d'un sucre de raisin. L'Aca­
démie des sciences, de son côté, déconseille le sucre de betterave: 
il serait médiocre et insuffisa1t. L'empereur passe outre. En mars 
1811, un décret offre cent mille arpents de terre à qui veut 
entreprendre une culture massive de betteraves; le même décret 
ouvre un crédit d'un million aux chercheurs et leur promet pour 
quatre ans l'exemption de tous impôts sur les sucres qu'ils auront 
fabriqués. 

Benjamin Delessert, qui est le fils d'un agronome emprisonné 
sous la Terreur, a expérimenté en 1802 le procédé Marggraf­
Achard. Avec le pharmacien Deyeux, il parvient à produire des 
pains de sucre, aussitôt portés à l'empereur. Celui-ci, le 2 janvier 
1812, inaugure à Passy, avec Chaptal, la première fabrique de 
sucre industriel, à base de pulpe de betterave. Napoléon, dans un 
enthousiasme calculé, ôte sa croix de la Légion d'honneur, et la 
pose sur la poitrine de Delessert. 

Ce succès intervient trop tard pour que l'initiative prenne une 
dimension utile dans l'immédiat. Sous l'Empire, les essais initiaux 
subissent quelques déboires, et la betterave gagne peu de terrain. 
De 1815 à 1830, la naissante industrie du sucre de betterave 
sombrera. Mais elle prendra son essor au cours du siècle. En trois 
générations, elle ramènera le prix du sucre de 15 francs à 
7 centimes le kilo: diminution de 99 %. 

Autre innovation, qui n'est encore qu'une rénovation: la 
culture du pastel, jadis prospère dans le Haut-Languedoc, avait 
été concurrencée, puis éliminée, au XVIIe siècle, par l'indigo, 
produit des feuilles de l'indigotier tropical. Coupé de ses sources 
d'approvisionnement des Indes orientales et occidentales, l'Em­
pire offre aux teinturiers une relance du pastel dans les départe­
ments du Midi. Succès. 

Même effort pour le coton. Hier, il provenait d'Amérique ou 
des Échelles du Levant. Ne pourrait-on l'acclimater en France, 
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comme on a tenté de le faire à Malte, en Sicile et dans la Pouille? 
On s'y essaye dans les Pyrénées et dans les Bouches-du-Rhône. 
Échec. 

Ni pour le pastel, ni pour le coton, les initiatives napoléonien" 
nes, inspirées par les nécessités du blocus, n'ont de chances de lui 
survivre. Les voies entrouvertes ne sont que des impasses. 

Si les circonstances suggèrent de faire appel à de nouveaux 
produits, ou à d'anciens produits réhabilités, elles sont stériles sur 
le plan des techniques agricoles. L'assolement ne fait de progrès 
que sur sa lancée antérieure. L'outillage ne se rénove pas: on 
garde les vieilles charrues. Tout le génie inventif de la nation se 
concentre sur les exigences de la guerre. 

UNE PRODUCTION STAGNANTE 

On l'a vu, les rendements agricoles ont baissé. Mais les surfaces 
mises en culture ont un peu progressé: du fait de l'augmentation 
du territoire national, du partage de biens nationaux et de biens 
communaux; de la suppression, au moins théorique, des droits de 
parcours et de vaine pâture. De l'examen de toutes les données 
statistiques dont on dispose, J.-C. Toutain conclut que la réparti­
tion entre terres cultivées et terres incultes a dû finalement peu se 
modifier. « Si les ventes de biens seigneuriaux ont pu faciliter les 
défrichements, l'impéritie des nouveaux acquéreurs, les troubles 
révolutionnaires et les guerres napoléoniennes ont pu en balan­
cer l'effet. » Les terres labourables, qui comprennent les terres en 
culture, mais aussi les jachères, les prairies artificielles ou tempo­
raires, reculent sérieusement: de 33 millions d'hectares en 1790 à 
25,5 en 1821, selon l'Annuaire statistique de la France. Là-dessus, 
les superficies consacrées au froment s'accroissent, aux dépens du 
seigle; la vigne gagne du terrain (de 1,5 à 2,1 millions d'hectares); 
le sarrasin reste dominant dans l'Ouest, le maïs dans le Sud-Ouest. 
Les prés et pâturages, qui avaient nettement progressé au cours 
du siècle, reculent après 1789 : de 11,8 millions d'hectares à moins 
de 8. L'ensemble du territoire agricole doit couvrir 53,4 millions 
d'hectares en 1781-1790, et 53,8 en 1821, soit dans les deux cas 
80 % du territoire total. Les bois et forêts, entamés par les besoins 
domestiques et industriels, dévastés sous la Révolution, semblent 
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dangereusement touchés: 15,3 millions d'hectares en 1761, et 9,6 
en 1830. 

Avec des rendements amoindris et des surfaces à peine accrues, 
la production ne peut que stagner. Très éprouvée au plus fort des 
temps agités, elle se retrouve après vingt-cinq ans à des niveaux 
comparables à ceux du départ. En d'autres termes, ce quart de 
siècle, qui sans révolution et sans guerres participerait normale­
ment au progrès démographique et technique, est quasiment 
perdu pour l'agriculture. 

Les résultats varient cependant selon les produits. Certains 
secteurs marquent des points: on cultive davantage le tabac, pour 
répondre à l'augmentation de la consommation; sa production 
passe de 100000 à 150000 quintaux. On produit plus de laine 
(peut-être 38 000 tonnes, contre 35 000), grâce au développement 
du cheptel ovin (peut-être 27 millions de têtes, contre 20 
millions). La production de viande s'accroît, d'abord en quantité 
(à 500 milliers de tonnes, contre 460) et surtout en valeur (470 
millions de francs, contre 260), du fait de la hausse du prix au 
kilo. La vigne et le vin sont en progrès: les Français boivent plus 
(125 litres par an et par tête en 1810, selon Chaptal, contre 100), 
les vignerons produisent plus (35 millions d'hectolitres, contre 
25 ?). Mais la plupart de ces chiffres sont discutables: ils ont pour 
source essentielle les évaluations de Chaptal, sénateur et comte 
d'Empire, et de Montalivet, ministre de l'Intérieur. Tous deux 
sont portés à démontrer la supériorité du régime impérial sur la 
monarchie défunte. 

Indubitablement, d'autres secteurs régressent: tel est le cas des 
produits laitiers, avec une diminution du nombre des vaches 
(4 millions en 1789, un peu moins en 1815 après une chute 
profonde durant la Révolution). Il a fallu, dans la hâte, réorgani­
ser les haras « pour relever l'espèce des chevaux utiles à l'agricul­
ture et au transport ». En 1812, on recense un effectif de 2 176000 
chevaux. Le nombre des moutons diminue, peut-être par la faute 
des défrichements, sûrement en raison du recul de la vaine 
pâture. Baisse aussi dans la sériciculture, qui était en plein essor 
sous l'Ancien Régime, particulièrement dans la vallée du Rhône, 
et qui ne s'épanouira qu'après 1815 (6200 tonnes de cocons en 
1789, moins de 5 000 sans doute à la fin de l'Empire). Baisse sur le 
lin et le chanvre, plus difficile à chiffrer (leur production, en 
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valeur, chuterait de 100 à 50 millions de francs). Baisse sur le bois 
de taillis, destiné au chauffage, et le bois de futaie, destiné à la 
construction (au total, 44 millions de mètres cubes avant la 
Révolution, 35 millions selon Chaptfll sous l'Empire) : les forêts 
sont ravagées par les chèvres, et l'on ne songe pas à replanter. 
Baisse sur les céréales (113 millions de quintaux en 1781-1790, 
ramenés à 104 en 1815-1824, après 94,5 en 1803-1812), avec un 
net progrès pour le froment (+ 45 %), mais un recul plus ou 
moins profond sur le seigle (- 40 %), l'avoine (- 45 %) et surtout 
l'orge (- 63 %): c'est la conséquence de la baisse des rende­
ments. 

Dans l'ensemble, de 1789 à 1815, et toujours en éliminant les 
remous intermédiaires, la production agricole ne varie guère. Si le 
produit final net, en valeur, est en progrès (2455 millions en 
1781-1790, 3208 en 1802-1812, 3643 en 1815-1824 selon les 
calculs de J,-C. Toutain, après addition du produit végétal et du 
produit animal), la hausse des prix en est presque seule respon­
sable. 

La stagnation de la production agricole, en volume, n'exclut 
pas des disparités régionales. Il est des provinces moins favorisées 
que d'autres. Parmi les plus éprouvées figurent la Bretagne et la 
Vendée, qui n'ont pu réparer les dommages que leur a fait subir la 
guerre civile: fermes et métairies incendiées, terres à l'abandon ... 
Pâtissent aussi d'un relatif dépeuplement les régions frontalières, 
Lorraine, Alsace, Franche-Comté. En Corse, après le temps des 
troubles révolutionnaires et l'occupation anglaise, l'administration 
impériale expérimente timidement des plants de coton et d'indi­
go, accorde des primes aux mûriers, tente sans succès de limiter 
les dévastations causées par les chèvres, importe des brebis de 
Toscane: les luttes de clans ruinent ces efforts. A l'inverse, en 
Artois et en Picardie, avec l'introduction de la betterave sucrière, 
l'Empire améliore les cultures maraîchères et les hortillonnages 
des vallées, les cultures céréalières des plateaux, les pacages à 
moutons des friches et des collines. Dans le Perche et le Maine se 
développe la culture du lin. 

Mais ce n'est nulle part l'essor que laissaient espérer au 
xvnr siècle les progrès de l'agronomie, et qui reprendra, à 
cadence bientôt accélérée, après 1815 et jusque sous la monarchie 
de Juillet. 
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UN BILAN GLOBALEMENT NÉGATIF 

Apprécier l'évolution de la France agricole entre 1789 et 1815, 
ce n'est pas seulement la comparer avec le mouvement antérieur 
et le mouvement postérieur, ni rêver à ce qu'elle aurait pu être 
sans la tourmente révolutionnaire et impériale, c'est aussi la 
confronter aux mutations intervenues dans le même temps sous 
d'autres cieux, et principalement de l'autre côté de la Manche, 
dans l'Angleterre ennemie et rivale: ennemie puisqu'elle combat 
les armes à la main, rivale puisque son économie va tendre à 
devenir l'économie dominante, en Europe et dans le monde. 

Déjà l'Angleterre a opté pour la civilisation urbaine aux dépens 
de la civilisation rurale, pour l'industrie aux dépens de l'agricul­
ture. De ce choix il résulte que, tandis que la France reste une 
société à majorité paysanne, l'Angleterre devient une société à 
minorité paysanne; que chaque cultivateur dispose de plus de 
terres en Angleterre qu'en France; et qu'en conséquence la 
productivité de l'agriculture anglaise l'emporte sur la productivité 
de l'agriculture française. 

L'Angleterre a fait sa révolution agricole avec le triomphe des 
« enclosures », et une rotation des cultures qui exclut les jachères 
triennales: sur onze années, là où le paysan français récolte quatre 
fois 18 boisseaux de blé (soit 72), le paysan anglais récolte trois fois 
25 boisseaux de blé (soit 75), tout en alternant avec des plantes 
fourragères qui nourrissent le bétail et enrichissent le sol. 

Ce n'est pas seulement l'agronomie française qui a pris du 
retard; la paysannerie en a pris avec elle. J.-C. Toutain, qui a le 
mérite de rassembler et de décanter toutes les données de base 
auxquelles on s'est ici référé, risque cet ultime jugement, qu'on ne 
saurait récuser: «Qu'ont apporté la Révolution et l'Empire à 
l'agriculture? Essentiellement la suppression des droits féodaux, 
des droits de parcours et de vaine pâture, l'obligation de se 
conformer à certains types d'assolement, une répartition plus juste 
de l'impôt, le partage des communaux ... Si les propriétaires sont 
plus riches depuis l'abolition des droits, rien n'a changé. Il n'y a 
pas une bête de plus, ni plus de prairies artificielles. On cultive 
plus de terres, les biens nationaux et communaux, mais on les 
épuise plus vite et le rendement a baissé. Les nouveaux acqué-
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reurs restent ignorants: ils ont faim de terres, sont prêts à 
travailler, mais n'ont ni outils, ni engrais, et ne savent comment 
passer de la culture extensive à la culture intensive. Les petits 
paysans, qui sont la majorité, loin d'être favorisés par la suppres­
sion du droit de parcours et la vente des communaux, en sont 
ruinés. ,. 

Étrange conclusion: la Révolution, faite au nom de l'égalité, a 
enrichi les riches et appauvri les pauvres. 

C'est un résultat qu'on retrouvera sur d'autres terrains. 



II 

BILAN INDUSTRIEL 

FRANCE-ANGLETERRE 

Les historiens britanniques discutent la question de savoir si la 
révolution agricole a devancé, accompagné ou suivi la révolution 
industrielle. Les uns et les autres peuvent avoir de bonnes raisons. 
Il nous importe seulement que l'Angleterre ait amorcé sa révolu­
tion industrielle avant les autres pays, y compris la France. 

L'affaire avait commencé vers 1760, si l'on en croit le profes­
seur T. S. Ashton, rejoint par la plupart des observateurs. L'An­
gleterre bénéficiait des conditions les plus favorables, en disposant 
de la main-d'œuvre nécessaire, de capitaux liquides et d'une 
technique rénovée. La main-d'œuvre provenait de la campagne, 
qui émigrait vers les villes. Les capitaux se multipliaient avec le 
développement du marché de Londres et des banques provincia­
les, tandis que la baisse du taux de l'intérêt stimulait les 
placements à long terme. Les techniques nouvelles surgissaient, 
avec l'essor d'une énergie jusqu'alors mal exploitée, fille du 
charbon et de la vapeur, qui allaient bouleverser la métallurgie et 
le textile: la métallurgie, que métamorphosaient les hauts four­
neaux, le textile, qui entrait dans l'ère de la mécanique, pour le 
filage et le tissage. 

La France n'avait pas les mêmes atouts. Face à l'Angleterre, 
véritable «bloc de charbon » et riche en minerai de fer, elle était 
relativement démunie du combustible de base et du matériau 
utile. Face aux ingénieurs anglais, James Watt, père de la 
machine à vapeur, John Wilkinson, père de la fonte au coke, John 
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Kay, père de la navette volante, James Hargreaves et Samuel 
Crompton, pères de la machine à tisser, les ingénieurs français se 
révélaient, non pas moins ingénieux, mais moins portés aux 
réalisations pratiques: Montgolfier et ses ballons n'ébauchaient la 
conquête de l'air que pour la gloire. 

Les retards que prenait l'industrie française n'étaient pourtant 
pas sans appel. Toutes les classes de la société témoignaient d'un 
bel engouement pour les sciences et les techniques: l'Encyclopédie 
consacrait des milliers de planches aux métiers, les cours publics 
de physique expérimentale faisaient fureur, les beaux esprits se 
passionnaient pour l'électricité et le magnétisme, nobles et 
bourgeois plaçaient leurs capitaux dans des entreprises de charbon 
(Aniche, Anzin) ou de produits chimiques (Javel, Saint-Denis). Au 
pays de Denis Papin, les inventeurs ne chômaient pas, de 
Vaucanson à Japy. 

Puisque l'Angleterre, dans les disciplines majeures, avait pris de 
l'avance, les Français n'hésitaient guère à prendre le sillage, soit 
en copiant les inventeurs d'outre-Manche, soit en faisant venir en 
France les techniciens les plus capables. 

Ainsi l'ingénieur lyonnais Gabriel Jars allait-il voir en Angle­
terre « s'il est vrai qu'on emploie le charbon de terre cru aux 
fourneaux des usines pour fondre la mine de fer; s'il faut le 
dessoufrer pour cet usage et le réduire en ce que les Anglais 
nomment couke ». Il rapportait la recette magique et tentait 
l'emploi du coke dans un haut fourneau de la famille de Wendel 
en Lorraine - ces de Wendel qui déjà avaient commencé à 
substituer le charbon de terre au charbon de bois. Première 
expérience réussie en 1769. Ignace de Wendel, le petit-fils du 
fondateur de la dynastie des maîtres de forges, voulait renouveler 
la tentative à l'échelle industrielle. Il s'assurait le concours de 
William Wilkinson, le frère de ce John Wilkinson qui en 
Angleterre réussissait à merveille la fonte au coke. Wilkinson 
exigeait 60 000 livres d'appointements annuels, plus 1 000 livres 
d'indemnité mensuelle, et le paiement de ses voyages. Accord 
conclu. Ensemble, avec l'appui du Trésor royal, Ignace et William 
faisaient choix d'un site perdu entre Loire et Saône, où la houille 
était présente: le Creusot. Ils y construisaient une fonderie 
centrale, deux hauts fourneaux d'une dimension exceptionnelle 
(13 mètres de hauteur, 3 mètres de diamètre). Le Il décembre 
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1785, à deux heures de l'après-midi, coulait la première fonte 
française au coke. 

Ce faisant, l'industrie française était consciente de son retard, et 
elle cherchait à le rattraper, de façon à ne pas se laisser trop 
distancer. En réalité, elle gardait presque le contact. Patrick 
O'Brien estime qu'au XVIIIe siècle, jusqu'à l'explosion révolution­
naire, la production globale (agricole et industrielle) s'accroissait 
plus en France qu'en Angleterre. Si la supériorité anglaise était 
évidente et persistante dans l'extraction minière (charbon, fer), et 
dans la métallurgie, ainsi que pour le ciment, le verre, les briques, 
la France excellait dans le textile (filature et tissage du coton mis 
à part), la construction, les industries du cuir, l'agro-alimentaire. 
Albert Soboul précise (dans la Civilisation et la Révolution 
française) : de 1700 à 1790, la production industrielle augmentait 
dans les deux pays à des rythmes assez voisins, 1,17 % par an en 
Angleterre, un peu plus de 1 % en France. 

Les deux économies se développaient dans des cadres institu­
tionnels qui pouvaient paraître très dissemblables au premier 
abord, mais qui, à l'examen, ne différaient pas profondément: 
l'Angleterre vivait à l'heure libérale, après avoir aboli contrôles et 
réglementations, la France toujours à l'heure colbertiste dans le 
corset rigide des jurandes. Mais, sous bien des aspects, les deux 
formules tendaient à se rejoindre: en Angleterre, où nombre de 
secteurs restaient soumis à de strictes disciplines; en France, où 
comme on l'a vu, craquait le vieux système corporatif. Partout, les 
exceptions tenaient la règle en échec, la pratique contredisait la 
doctrine. 

Il restait acquis que, par tête d'habitant, le revenu anglais 
dépassait le revenu français; que l'Angleterre disposait d'un 
système bancaire plus évolué, avec une industrie où les capitaux 
s'investissaient par autofinancement; qu'elle était plus urbanisée, 
mieux outillée que la France. 

Mais le combat n'était pas vraiment inégal. A tout le moins, il 
n'était pas perdu d'avance 1. 

1. Lire le très remarquable ouvrage de François Crouzet: De la supériorité de 
l'Angleterre sur la France, XVIP-XX' siècle (Perrin, 1985), où il est soutenu que 
l'avance de l'Angleterre est prise au XVII" siècle, que le retard de la France s'était 
plutôt réduit au XVIII" siècle et que ce sont la Révolution et l'Empire Qui allaient 
creuser le fossé. 
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L'ÉVEIL DE L'INDUSTRIE FRANÇAISE 

Le vrai drame de la France du xvnf siècle, c'est qu'elle était 
trop peuplée. Surabondante, la main-d'œuvre était bon marché. Il 
en résultait que les entrepreneurs étaient plus tentés de faire appel 
à l'homme qu'à la machine: pas besoin d'inventer de ces 
mécaniques auxquelles devaient recourir les Anglais, faute d'ef­
fectifs. L'industrie française n'était pas acculée à la modernisa­
tion. 

Pourtant, même sans le secours de ce stimulant, elle progres­
sait. Après le Xvne siècle, siècle de déflation et d'austérité, le 
XVIIIe apparaissait comme un siècle d'essor et de vitalité: les villes 
se peuplaient, au profit de la construction; les citadins s'habil­
laient autrement que les campagnards, au profit de l'industrie 
textile; les besoins se développaient, la consommation s'accrois­
sait, au profit de toutes les productions. 

Croissance lente ou croissance rapide, c'est toujours de la 
croissance. Parce que le coton à bas prix les concurrençait, les 
industries du lin et du chanvre progressaient à pas mesurés, et de 
même la draperie qui utilisait la laine. Selon Daniel Richet 
(Révolution anglaise et Révolution française, dans De Guillaume le 
Conquérant au Marché Commun), la production traditionnelle des 
draps et de la toile s'était accrue au XVIIIe siècle, avant la 
Révolution, de 61 %, soit beaucoup moins que la production des 
cotonnades: elle se défendait mieux dans le Languedoc (+ 143 %) 
et en Champagne (+ 127%) qu'en Normandie (+ 12%). 

Progressait à grands pas l'industrie des textiles nouveaux, à 
commencer par celle du coton, cette fibre qui venait des pays 
chauds et qu'on définissait encore comme «une sorte de laine 
végétale, blanche et propre à être filée » (Dictionnaire de Commer­
ce, 1770). Rouen passait pour la ville du continent où se 
fabriquaient le plus de toiles de coton «de toutes qualités et au 
meilleur prix ». Le duc d'Orléans ouvrait une manufacture de 
cotonnades à Orléans. Aidé par Trudaine, Georges Simonet 
montait à Tarare les premiers métiers à mousseline; et son fils 
Adrien rapportait de Suisse des filés de coton, qu'il faisait tisser 
sur des métiers à bras. 

Prospérait parallèlement la jeune industrie des indiennes, ces 
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cotonnades imprimées dont l'Inde avait gardé longtemps le 
monopole. Le secret de l'Inde consistait à recouvrir les tissus de 
cire et à colorer dans un bain de teinture toutes les parties restées 
à nu. Il avait filtré en Europe, d'abord en Allemagne, puis en 
Angleterre et en Suisse. De ce dernier pays, qui portait la 
technique à un haut degré de perfection, les toiles peintes étaient 
exportées à Mulhouse, qui en devenait le grand marché, jusqu'au 
jour où des Mulhousiens s'avisèrent de les teindre eux-mêmes. 
Pourquoi pas? Avec des ouvriers suisses, ils ouvraient quelques 
manufactures: la première en 1745. Bientôt, les Mulhousiens, ne 
se contentant plus de teindre, se mirent à filer et à tisser. Le 
chiffre d'affaires de leurs «indienneries", entre 1758 et 1784, 
progressait de 738 %. 

L'exemple alsacien était retenu sans tarder au pays de Mont­
béliard: un certain Jean-Pierre Peugeot, fort des connaissances 
qu'il avait acquises en Allemagne et à Bâle, ouvrait un atelier à 
Hérimoncourt. A Versailles et à Paris, à la cour et à la ville, les 
indiennes faisaient fureur. Mandrin les introduisait en contreban­
de. Du jour où les autorités françaises (en 1759) donnaient pleine 
liberté à la production des indiennes, 1'industrie textile française 
s'emparait de la formule, pour répondre elle-même à la demande. 
Vaucanson, dès 1747, avait construit un métier automatique, que 
pouvait actionner un cheval ou une roue hydraulique: il préfi­
gurait le métier de Jacquard. Christophe Oberkampf, fils d'un 
teinturier bavarois, fondait en cette même année 1759, à Jouy­
en-Josas, une manufacture de toiles imprimées à l'aide de 
planches de cuivres gravées: la toile de Jouy, bientôt fameuse 
dans toute l'Europe, dominait le marché des indiennes. 

Autre industrie montante: la métallurgie. Après avoir trop 
longtemps dévoré le bois des forêts, elle faisait appel à la houille. 
De 1744 à 1789, la production française de charbon augmentait de 
681 % (Albert Soboul), et, si elle restait très inférieure à la 
production anglaise, sa croissance était plus rapide. Le bassin 
d'Anzin s'équipait avec des puits de plus en plus profonds, des 
galeries maçonnées, des bennes mues par des treuils à chevaux. 
Son exploitation appartenait à une société par actions créée en 
1756, qui rassemblait le marquis de Cernay, les ducs de Croy, de 
Charost et de Chaulnes autour d'actionnaires bourgeois. Les 
mines de La Grand-Combe étaient concédées au duc de Castries. 
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Longtemps tenus à l'écart de la vie économique, les nobles ne 
dédaignaient plus de s'y mêler et d'y jouer les premiers rôles: 
même s'ils s'exposaient à se compromettre dans des affaires de 
finances, ils prenaient leur part de risque dans des initiatives qui 
pouvaient alors passer pour hardies. D'ailleurs, ils ne dérogeaient 
pas en se faisant maîtres de forges. Le comte d'Orsay possédait 
quatre hauts fourneaux et trois forges en Franche-Comté. Le 
marquis de Chasteray était propriétaire du haut fourneau et des 
forges d'Essarois en Bourgogne. La famille de Wendel faisait 
prospérer ses forges de Lorraine et l'on a vu Ignace de Wendel 
tenter au Creusot la première fonte au coke. Avant même l'année 
1780, les secrets de la métallurgie anglaise, ses machines et ses 
techniciens avaient passé la Manche. La métallurgie française 
était sur la bonne voie: de 1738 à 1789, elle progressait de 
72%. 

Avec elle s'affirmait l'artillerie française, qui avant d'être une 
arme était une industrie. Le Picard Jean-Baptiste de Gribeauval 
créait le matériel qui allait dominer tous les champs de bataille 
d'Europe durant un demi-siècle: canons de bronze, mais coulés 
pleins, forés et alésés mécaniquement, avec âme lisse, ligne de 
mire et hausse, toutes parties interchangeables. A la demande de 
Gribeauval, Ignace de Wendel était nommé à la Manufacture 
royale d'armes de Charleville, puis à l'arsenal d'Indret, dans une 
île de l'estuaire de la Loire. Le 1 et janvier 1787, une seule société, 
dite Manufacture des fonderies royales, rassemblait Indret et Le 
Creusot pour engendrer une grande entreprise. 

Car le temps venait des puissantes sociétés et des grandes 
usines, qui changeaient le cadre du travail humain. L'artisan 
commençait à faire place à l'ouvrier. A Abbeville, la famille Van 
Robais, d'origine hollandaise, exploitait une manufacture de 
draps fins, qui procédait à toutes les opérations depuis le filage et 
le tissage jusqu'à l'apprêt, au foulage et à la teinture: installée au 
faubourg Hocquet près de la Somme, avec cour d'honneur, 
ateliers et maisons ouvrières, elle comptait quelque 2 500 em­
ployés, dont 250 tisserands, et faisait travailler des milliers de 
femmes à domicile. A Nantes, en 1785, la filature Sazet salariait 
quatre mille personnes. A Jouy, la manufacture de toiles en 
mobilisait un millier. Une fabrique de mousselines au Puy, une 
fabrique d'étoffes de soie et coton près de Limoges, la coutellerie-
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quincaillerie A1cock à Roanne, les forges de Dietrich à Nieder­
bronn occupaient toutes des effectifs supérieurs à cinq cents 
unités. Certains chantiers navals, à Rochefort, à Brest, à Toulon, 
requéraient une forte main-d'œuvre. Ainsi se constituaient des 
cités ou des faubourgs industriels, et les villes cessaient d'être 
uniquement administratives ou marchandes. 

Exemple d'une entreprise ambitieuse: Saint-Gobain. La Manu­
facture royale de Glaces de miroirs avait déjà plus d'un siècle 
d'âge. D'abord installée faubourg Saint-Antoine, elle s'était 
décentralisée dans un château de Picardie, où elle coulait le verre 
en fusion sur des tables métalliques. A l'abri d'un solide privilège, 
elle prospérait. Son personnel ouvrier était soumis à une rude 
discipline: travail de 5 heures du matin à 7 heures du soir, avec 
trois interruptions pour les repas; congédiement possible sans 
préavis et sans indemnité, mais salaires majorés par des primes de 
rendement, logement gratuit, allocations de maladie, pensions 
d'invalidité... Le président de la Compagnie était un Montmo­
rency. 

Autre exemple: les frères Périer, en 1778, fondaient une 
compagnie pour la distribution de l'eau à Paris. Cette fois encore, 
l'idée venait d'Angleterre: à Londres, des pompes de l'invention 
de Watt et de Newcomen distribuaient l'eau de la Tamise dans 
tous les quartiers, à tous les étages. Deux pompes à vapeur du 
même système, importées d'Angleterre, étaient installées sur les 
quais de la Seine, quatre réservoirs établis sur la colline de 
Chaillot, des conduites en fer et en bois sur trente-deux kilomè­
tres, six fontaines, soixante-dix-huit bouches d'eau étaient mises 
en place. Le réseau entrait en service en juillet 1782, bientôt 
complété par une autre pompe au Gros-Caillou. Beaumarchais 
rédigeait les prospectus publicitaires de l'entreprise: « On aura à 
fort bon marché, dans tous les temps de l'année, sans interruption, 
de l'eau saine et en telle quantité qu'on voudra.» Mirabeau, 
défenseur des porteurs d'eau, tentait de discréditer la Compagnie. 
En Bourse, on agiotait sur les actions. Une industrie venait de 
naître. 
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Au SEUIL DE LA R~VOLUTION 

Comme pour l'agriculture, il importe de faire le point à la veille 
de la Révolution, et de constater, au terme d'un long essor, 
quelques années plus difficiles. 

Le malaise tournait à la crise économique dans les derniers 
temps de l'Ancien Régime, qui terminait sa carrière en position 
de moindre résistance. Cette dépression résultait pour une part de 
la détérioration de la situation agricole, qui ralentissait la 
demande rurale. Elle était aussi la conséquence de la guerre 
d'Amérique, qui durant quelques années privait la France des 
matières premières d'outre-Atlantique. Elle tenait surtout au 
traité de commerce franco-anglais conclu en 1786, qui ouvrait le 
marché français aux produits de l'industrie britannique. 

Tous ces facteurs pesaient particulièrement sur l'industrie 
textile. Le facteur agricole d'abord: la crise des fourrages 
entraînait un renchérissement de la laine. Le facteur américain 
ensuite: la guerre d'Indépendance arrêtait les importations de 
coton du Nouveau-Monde et poussait à la hausse des prix. Le 
facteur anglais enfin: avec la réduction des droits perçus sur les 
articles manufacturés d'outre-Manche, c'était toute la production 
textile française qui se trouvait gravement concurrencée. Laine 
plus chère, coton plus cher pour les producteurs, mais lainages et 
cotonnades moins chers pour les consommateurs. Comme le 
textile jouait alors le rôle d'élément moteur dans l'économie, la 
France industrielle traversait une passe dangereuse. Normale­
ment, ce ne devait être qu'un mauvais intermède: la crise des 
fourrages était provisoire, la guerre d'Amérique avait pris fin, et 
l'industrie textile française pouvait à la longue bénéficier du 
stimulant de la concurrence anglaise. Mais la Révolution politique 
n'attendait pas. 

Dès le début de 1788, le problème textile s'exprimait en termes 
de chômage. A la séance du Conseil du commerce du 2S février 
(que rapporte Ernest Labrousse), devant les fermiers généraux et 
les inspecteurs généraux du Commerce, l'inspecteur Tolozan 
avouait à Paris 20 000 chômeurs: chiffre 'déjà élevé pour une 
population ouvrière alors peu nombreuse. 

Dans le courant de l'année 1788, le drame prenait de l'ampleur. 
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Il frappait la Picardie, où l'on devait organiser des ateliers de 
charité, la Normandie où se multipliaient les faillites, la Cham­
pagne, où s'arrêtaient la moitié des métiers de toiles, le Lyonnais, 
qu'atteignait aussi la mauvaise récolte de soie de 1787. Chômage à 
Elbeuf, à Louviers, à Rouen, à Sedan, à Orléans, à Grenoble. La 
production textile était réduite de moitié, et le nombre des 
sans-travail dépassait largement les 100 000. 

Par contagion, tous les secteurs industriels étaient plus ou 
moins touchés: la baisse des salaires et du pouvoir d'achat se 
propageait à travers toute l'économie; elle atteignait le meuble de 
Paris comme les huiles et savons d'Aix-en-Provence, la coutellerie 
de Langres comme la papeterie d'Annonay, l'orfèvrerie de Stras­
bourg comme les dentelles du Puy. C'est pour protester contre la 
réduction de leurs salaires que les ouvriers ont envahi et livré aux 
flammes, en avril 1789, la maison Réveillon, qui fabriquait du 
papier peint au faubourg Saint-Antoine. 

Ce tableau est de ceux qui expliquent l'explosion révolution­
naire. Il ne saurait cependant faire oublier les progrès antérieurs 
de l'industrie française: un accident de santé ne doit pas être 
confondu avec un état permanent de maladie. Même à l'heure de 
la crise, tous les Français n'étaient pas condamnés à la détresse. 
Nombre de chômeurs étaient appelés à travailler sur les routes ou 
les canaux. Certaines industries ne périclitaient pas: à Saint­
Gobain, chez les de Wendel, chez les Van Robais, on ne percevait 
pas de défaillance. Dans la banlieue parisienne, on voyait prospé­
rer de petites entreprises: des manufactures de céramique à 
Sceaux, Bourg-la-Reine, Saint-Denis; des manufactures d'indien­
nes à Buc, Arcueil, S~int"Cloud; des blanchisseries dans les sables 
des bords de rivière, à Boulogne, Clichy, Gentilly, Clamart, 
Ville-d'Avray. La Manufacture royale de Sèvres se portait bien. 

Dans les secteurs secondaires, ou qui semblaient tels, des 
initiatives variées témoignaient d'une belle effervescence inven­
tive. Berthollet, en 1787, découvrait les propriétés blanchissantes 
du chlore, dont va bénéficier l'industrie textile. Didot suggérait de 
remplacer les presses de bois qui servaient aux imprimeurs par du 
métal. D'une matière élastique que La Condamine avait rappor­
tée du Pérou et qu'on appellera le caoutchouc, on imaginait, en 
attendant mieux, de faire des gommes à effacer. Le bénédictin 
dom Gauthry, en 1782, inventait un tuyau acoustique qui portait à 
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huit cents mètres. De grandes mutations étaient en germe dans de 
petites idées. 

Ainsi la Révolution ne trouve-t-elle pas l'industrie française 
désemparée. Mais elle explose dans un climat qui, depuis quel­
ques saisons, lui devenait propice. 

LES DE WENDEL DANS L'ÉPREUVE 

« La République n'a pas besoin de savants. » Il faut revenir sur 
ce propos qu'on a déjà évoqué en dressant le bilan scientifique de 
la Révolution. En temps normal, science et industrie sont trop 
liées pour que les producteurs puissent se passer d'inventeurs. En 
temps de Révolution, la formule, authentique ou apocryphe, 
résume un état d'esprit: sollicitée par les exigences de la guerre 
civile et de la guerre étrangère, la République a d'autres soucis 
que de chercher à innover en matière industrielle. Plus que dans 
l'industrie, les capitaux s'investissent dans l'immobilier et le 
foncier, avec la mise en vente des biens nationaux. 

Priorité aux fabrications militaires. Rien n'importe plus, sous la 
Révolution et sous l'Empire, que de fournir des armes aux troupes 
en campagne: des canons, des fusils, des munitions, et aussi des 
uniformes. De quoi assurer du travail et des débouchés à la 
métallurgie et aux industries textiles, mais non pas à usage civil, 
ni pour l'exportation. La guerre est dévorante: elle ne donne pas 
le loisir de réaliser des progrès techniques. S'il existe des projets, 
comme pour la vis du chien de fusil, ils restent dans les cartons. 
La bureaucratie freine les innovations; elle ne perd pas son temps 
en de vaines expériences. La guerre est impatiente. 

Si l'industrie piétine, si les inventeurs chôment, c'est aussi 
parce que la Révolution coupe des têtes. Les savants, comme les 
animateurs d'entreprises, ne sont pas désavoués seulement par 
l'apostrophe trop fameuse du président du Tribunal révolution­
naire. Il leur arrive d'être bel et bien éliminés physiquement, à la 
manière de Lavoisier, en interrompant sur l'échafaud une carrière 
qui aurait pu être féconde; à moins qu'ils ne mettent fin 
eux-mêmes à leurs jours, à la façon du chimiste Nicolas Leblanc, 
l'inventeur de la soude artificielle, dont les biens sont confisqués 
et qui est acculé au suicide; de Gabriel Palteau de Veymerange-
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l'un des bâtisseurs du Creusot -, qui, pourchassé comme contre­
révolutionnaire, se jette par la fenêtre et s'écrase sur le pavé; à la 
façon encore d'Ignace de Wendel, dont la tête a été mise à prix et 
qui, ayant dû émigrer, sombre dans le désespoir et se condamne 
au poison, quelque part du côté de Weimar. C'est de ce dernier 
que Goethe, qui a suivi et assisté ses efforts, commente sobrement 
la fin tragique: «Son esprit organisateur et toujours en éveil 
cherchait à tromper son inaction par des plans étendus ... Éloigné 
de sa patrie, dans un coin tranquille de la forêt de Thuringe, il 
tomba victime de bouleversements infinis. " Des bouleversements 
qui coûtent cher à la France. 

La maison de Wendel résume tout le drame de l'industrie 
française. Parce que les jeunes ont dû fuir, elle est gérée par une 
veuve septuagénaire, Marguerite d'Hayange, aux prises avec les 
problèmes que pose «la stagnation du commerce des fers", et 
avec les exigences du ministère de la Guerre qui lui demande 
cent tonnes de boulets par mois. L'entreprise manque de tout: de 
suif pour les machines, d'avoine pour les chevaux, de bois pour les 
forges. Plus question de fonte au coke! Elle attendra des jours 
meilleurs. L'appel des jeunes paysans lorrains sous les drapeaux 
exacerbe la jalousie contre les ouvriers, maintenus au travail des 
hauts fourneaux. Il faut l'autorité du représentant du peuple à 
l'armée de la Moselle pour protéger le personnel de la maison. « Il 
est défendu, au nom de la nation et de ses intérêts, de troubler ou 
retenir aucun objet ni ouvriers utiles, sous le prétexte de recru­
tement ou de marche en masse: le tout étant fondé sur le bien 
général. " 

Avec quelques centaines d'ouvriers, Mme d'Hayange a beau 
fabriquer, en vingt-quatre heures, 850 gros boulets, 84 gros obus, 
4 800 balles de fer battu, elle est suspecte par sa naissance, par son 
mariage, par sa famille émigrée, par sa force de caractère. On la 
rend «responsable de tous les événements". On finit par avoir 
raison de l'obstination de cette vieille femme. Les forges et usines 
de« la citoyenne Wendel" sont mises sous séquestre (30 décembre 
1793). Incarcérée à Metz, puis à Sarreguemines, elle ne sera 
libérée que bien après Thermidor. Entre-temps, l'entreprise 
nationalisée tombe aux mains d'un régisseur incompétent. Les 
ouvriers, payés en assignats, abandonnent le travail. Ils sont 
réquisitionnés, avec interdiction de déserter leur poste sous peine 
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de mort. Ils répliquent en sabotant leurs outils. Quand Marguerite 
d'Hayange, infirme et ruinée, reçoit la permission de regagner son 
village, elle n'y trouve plus que désolation: les hauts fourneaux 
sont éteints, les forges sont mortes, la maison est déserte et 
silencieuse. A quatre-vingt-deux ans, la vaillante femme s'éteint, 
léguant à ses descendants, avec quelques habits usés et quelques 
meubles de sapin, l'exemple de la constance dans l'adversité. 

Les forges, mises aux enchères, échoient à un citoyen Granthil 
qui ne parvient pas à leur rendre vie. Au début de 1803, l'affaire 
est mise en faillite. En juin, elle est adjugée à un négociant de 
Metz, qui prête son nom à la famille de Wendel: François de 
Wendel, fils d'Ignace, recouvre l'héritage, reconstitue le domaine, 
ressuscite l'entreprise. Les guerres napoléoniennes multiplient si 
bien les commandes qu'en 1807 Hayange figure au premier rang 
des fournisseurs de munitions. François acquiert les forges de 
Moyeuvre, des forêts, des moulins. Maire d'Hayange, conseiller 
général, il devient un notable à l'échelle lorraine. Mais, en 1811, 
ses usines occupent encore à peine 150 ouvriers, avec des 
méthodes artisanales et un équipement archaïque, recourant au 
bois et au charbon de bois, alors que, de l'autre côté de la Manche, 
la fonte est pour 97 % fabriquée au coke. 

La Révolution a anéanti l'entreprise. L'Empire ne la sauve 
qu'en lui assurant des débouchés trop commodes, à des fins 
militaires, et en la détournant de la conquête d'autres débouchés, 
plus pacifiques et plus sûrs, ceux qui feront du XIXe siècle le siècle 
du fer. C'est seulement en 1816 que François de Wendel pourra se 
rendre en Angleterre, pour étudier et noter les progrès de la 
métallurgie; en 1819 que l'entreprise pourra travailler « à l'anglai­
se »; en 1823 que sera édifié un haut fourneau à coke et que sera 
introduite en France la technique du puddlage, breveté par Cort 
en 1784. Près de quarante années ont été perdues. 

L'l!CLOSION DES PEUGEOT 

De la famille de Wendel, passons à la famille Peugeot. Une de 
ses branches tente sa chance dans la métallurgie, une autre dans le 
textile. Toutes deux pâtissent ou profitent de la tourmente. 

Le pays de Montbéliard, où l'on suit la carrière des Peugeot 
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depuis le xve siècle, est rattaché à la France en 1790. Les 
seigneuries disparaissent, faisant place à des cantons. Dans la 
bagarre politique, les Peugeot font figure de «patriotes». Jean­
Pierre Peugeot est nommé administrateur du district de Saint­
Hippolyte avec six autres citoyens éprouvés; il appartient à la 
Société montagnarde de Blamont. Avec son fils Jean-Frédéric, il 
décide de faire, de son moulin à broyer le grain, une petite 
entreprise pour fondre de l'acier. L'écluse de Sous-Cratet, sur le 
Gland, est modifiée; les berges sont relevées. Le blocus continen­
tal incite à précipiter les travaux. 

Associés à un gendre de Frédéric Japy, le rénovateur de 
l'industrie horlogère, les Peugeot installent quatre martinets, des 
bobines pour l'étirage des fils d'acier, des laminoirs et un polissoir. 
L'objectif est de fabriquer «de l'acier à l'instar de celui de la 
Styrie, de l'acier laminé pour lames de scies semblables à celles 
d'Angleterre, et à l'usage des ressorts, de l'acier cylindrique poli ». 

Fontes de fer et fers affinés viennent du Doubs et du Haut-Rhin, 
charbon de bois et houille viennent de Ronchamp et Champa­
gney. 

Bien que l'entreprise ait déjà démarré, Jean-Frédéric, au nom 
de ses associés, sollicite l'accord du préfet. Sa demande, en date du 
10 juillet 1811, n'omet pas de redondants couplets à l'adresse de 
l'Empereur: «Éveillé par l'appel du chef suprême à l'esprit 
national, frappé de la commotion par laquelle cet auguste 
souverain a voulu et ne peut qu'électriser tout Français en le 
dirigeant par le chemin des arts vers un but qui doit faire sortir la 
nation d'une dépendance mercantile où son ennemi insatiable l'a 
magiquement et trop longtemps entraînée », il projette « le chan­
gement du moulin en une usine destinée à la fabrication d'une 
matière première qui manque à nos contrées». Le meunier se 
convertit à la métallurgie. 

Une médaille d'or de première classe, en 1812, récompense la 
production de Sous-Cratet. Mais la mise en train reste difficile. 
L'invasion, en 1814, suspend la fabrication. C'est seulement dans 
le cadre de la Restauration que les Peugeot trouveront les 
conditions propices à la fabrication des scies et des ressorts, en 
attendant, bien plus tard, les cerceaux de crinolines, les vélos et les 
voitures. 

L'autre branche des Peugeot s'est aventurée dans le textile. 
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Jacques et Charles Peugeot, eux aussi, savent combien l'industrie 
anglaise a pris d'avance en ce domaine. Leur ambition est de 
produire mécaniquement ces fils si longtemps enfantés par les 
rouets paysans, et qui donnent ces solides étoffes que les Mont­
béliardais nomment verquelure, futaine, cotonne, grisette ou 
droguet, pour les rideaux d'alcôve, les couchettes à plumes, les 
robes ménagères. Et, plus encore qu'aux fils et aux tissus, ils 
pensent à la machine qui doit les fabriquer. 

La machine existe: un charpentier anglais lui a donné le nom 
de sa fille, Jenny. Perfectionnée, mise au point, l'invention est 
passée en Belgique, bien que la loi anglaise punisse de mort ceux 
qui tenteraient de l'exporter. De Manchester, l'invention a gagné 
Gand, puis Paris. Jacques Peugeot se rend dans la capitale, 
quelques jours après l'exécution du duc d'Enghien. Il se fait 
admettre au laboratoire de filature du Conservatoire des arts et 
métiers. Là, ce provincial, curieux de tout, va s'initier à la 
mécanique textile. Il se fait fort de confectionner des mule Jenny 
de 216 broches chacune, sur le modèle de celle qui lui permet 
d'apprendre le métier de fileur. «J'emploie mon temps à travailler 
chez le mécanicien qui construit les mule Jenny, écrit-il à son 
père. Beaucoup de personnes établissent des filatures, mais je puis 
vous assurer sans vanité qu'il n'yen a pas beaucoup qui puissent 
se promettre des succès aussi assurés que nous. Notre pays 
convient à tous égards parfaitement à un établissement de ce 
genre, puisque la main-d'œuvre y est à bon compte et que les 
ouvriers mécaniciens y sont abondants» (27 juillet 1804). 

A Hérimoncourt, Jacques et Charles Peugeot construisent leur 
filature. Ils y installent la jenny prototype, construite avec l'aide 
de l'Anglais Fergusson à la faveur de la paix d'Amiens. Une belle 
usine! Cinquante mètres sur dix, trois étages sur un rez-de­
chaussée. Le Gland fait mouvoir une roue qui actionne les 
ateliers de filature. On tisse encore à bras. On teint aussi. 
L'Empereur a besoin d'habiller ses soldats, alors que le blocus 
élimine les cotonnades anglaises. 

Mais le blocus n'aura qu'un temps. L'avenir des Peugeot n'est 
pas dans le textile. Du moins ont-ils, dans cette expérience, pris 
un contact avec la mécanique; ils ont appris au surplus combien 
l'industrie est tributaire de la politique, et quels retards la France 
doit combler pour rattraper l'Angleterre. 
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A PARIS, DES SUCC~S FRAGILES 

Le double cas des Wendel et des Peugeot illustre, au cours de 
ce quart de siècle d'épreuves, les mutations de l'industrie française 
qui s'adapte, cahin-caha, aux exigences du temps: la révolution 
politique contrarie la révolution technique, à moins que parfois 
elle ne la précipite: les producteurs n'ont ni le loisir ni les moyens 
de moderniser leur entreprise autant que le voudrait la compéti­
tion internationale, mais la guerre et le blocus les contraignent 
aussi à des initiatives qu'ils ne prendraient pas en des circonstan­
ces moins tourmentées. 

C'est Paris et la région parisienne qui bénéficient au mieux de 
la situation d'exception qu'engendre, avec un conflit qui n'en finit 
pas, l'éclipse de la concurrence anglaise. Paris cependant est fort 
mal placé pour devenir une métropole industrielle: le combusti­
ble, les matières premières, la main-d'œuvre y sont plus chers 
qu'en province. Mais la capitale dispose de puissants atouts 
financiers et commerciaux, et la centralisation révolutionnaire et 
napoléonienne joue en sa faveur. Capitaux plus abondants qu'ail­
leurs, présence et commandes du pouvoir central confortent 
l'industrie parisienne. 

La formule des expositions est à la mode, dès le Directoire. 
Elles ont pour objectif de présenter les réalisations les plus 
récentes de l'industrie et d'appeler sur elles l'attention des 
badauds, qui sont des consommateurs. Sur le Champ de Mars, 
puis dans la cour du Louvre et sur l'esplanade des Invalides, Paris 
expose ses trésors: les meubles de Jacob, les tissus de Dolfus, les 
montres de Bréguet, les livres de Didot, les crayons de Conté, les 
cotons filés de Bauwens, les bronzes de Thomire, les papiers 
peints de Jacquemard et Bénard. Curieux et admiratifs, les 
Parisiens veulent oublier les années de pénurie. 

A la vérité, beaucoup des industries dont Paris tire orgueil ne 
sont que l'héritage de l'Ancien Régime: ainsi des tapis de la 
Savonnerie à Chaillot, des tapisseries des Gobelins, des porcelai­
nes de Sèvres; ainsi encore des toiles de Jouy, qu'anime toujours 
Oberkampf (elles sont imprimées au cylindre, mais seulement en 
deux teintes); de l'ébénisterie, reine au Faubourg Saint-Antoine, 
de l'orfèvrerie, qui triomphe au Marais et rue Saint-Honoré. La 
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cour impériale a pris le relais de la cour de Versailles, pour 
stimuler les industries de luxe. 

Dans le textile, Paris marque des points: non seulement avec 
les indiennes, mais avec les soieries du faubourg Saint-Denis et de 
la rue Sainte-Apolline, où se concentrent les manufactures de 
gazes, de rubans, de bas, de passementerie, de tulles et dentelles. 
Plus encore avec les filatures de coton, qui s'échelonnent dans les 
quartiers de Charonne, de la Roquette, de Charenton, ainsi que 
sur la rive gauche, rues Saint-Jacques et Saint-Victor. On en 
compte une dizaine au début de l'Empire, une trentaine en 1808, 
une cinquantaine en 1813 : exactement 52 dans le département de 
la Seine, dont 44 dans Paris; elles sont équipées de 150000 
broches, portées par 744 mule jennies; elles filent 750 tonnes de 
coton dans l'année, occupent 5000 hommes, femmes et enfants: 
avec le tissage et la bonneterie, Il 000 personnes. Si la plupart des 
entreprises recourent encore à l'énergie humaine, voire à l'éner­
gie animale avec des manèges de chevaux, une filature fait appel à 
la force hydraulique, et deux sont à la vapeur. Paris est, en 
France, la capitale incontestée du coton. 

Parmi les maisons les plus importantes figure celle de François 
Richard. un fils de fermiers normands, qui a d'abord revendu des 
toiles achetees à la Halle, pour spéculer pendant la Révolution sur 
des mouchoirs et faire sous le Directoire la contrebande des toiles 
anglaises prohibées. En 1796, il s'associe avec Lenoir, le fils d'un 
drapier originaire d'Alençon: ensemble, ils trafiquent sur les 
biens d'émigrés de la Sarthe, amassent de quoi s'établir dans un 
ancien couvent de la rue de Charonne, où ils produisent des tissus 
croisés de fil et de coton. 

A Auteuil, Louis Ternaux, qui est le fils d'un drapier de Sedan, 
fabrique des cachemires aussi beaux que ceux de l'Inde, rendus 
introuvables par le blocus. 

Puisque le textile se mécanise, la construction mécanique se 
met à sa disposition, pour le travail du coton ou de la laine. Le 
même Ternaux ouvre rue Mouffetard une petite manufacture de 
machines à lainer. Rue de Charonne, François Richard, devenu 
Richard-Lenoir après le décès de son associé, construit ses propres 
machines. Au-delà de la simple mécanique, l'industrie parisienne 
se risque à la métallurgie: l'atelier des frères Périer, à Chaillot, 
possède une fonderie qui coule le fer et le cuivre, ainsi qu'une 
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chaudronnerie. A Versailles, la manufacture Boutet, avec du fer 
en provenance du Berry, produit les armes d'honneur que 
l'Empereur distribue à ses grognards. 

Dans la chimie, la région parisienne se diversifie: au hameau 
de Javel, où le comte d'Artois avait financé une manufacture, 
prospère la fabrication de l'eau de Javel. A Grenelle, l'État se dote 
d'une poudrerie. Aux Ternes, sur six hectares, Chaptal établit une 
usine qui produit des acides, du chlorate de sodium et des sels de 
plomb. Dans le Marais se multiplient les teintureries, le plus 
souvent à l'échelle artisanale. Au Gros Caillou, on l'a vu, Philippe 
Lebon présente sa première usine à gaz. 

Ce tableau de l'industrie parisienne, Jean Tulard (dans l'His­
toire de Paris: le Consulat et l'Empire) le brosse en précisant la 
dimension des entreprises. En 1800, un millier d'établissements 
emploient quelque 60 000 ouvriers. Vingt-quatre seulement en 
comptent plus de cent. En 1807, la maison Richard-Lenoir donne 
du travail à 1 071 Parisiens, l'entreprise Robillard (qui travaille le 
tabac) en emploie 450. Quelques entreprises de bonneterie, de 
tulles et de gazes, approchent ou dépassent la centaine. Une 
fabrique de papiers peints atteint les 400. A Jouy, en 1805, 
Oberkampf occupe 1 300 personnes, dont 175 imprimeurs, 190 
tireurs, 570 pinceauteuses. 

Si, en 1811, la police recense 92000 ouvriers à Paris, c'est en 
incluant dans ce nombre les artisans du bâtiment, du vêtement, de 
l'alimentation, de l'imprimerie: maçons venus du centre de la 
France, tailleurs venus du Nord, ramoneurs venus de Savoie ... Si 
l'on ajoute les forts des Halles, les débardeurs des ports, et toute la 
main-d'œuvre féminine que mobilise la couture, Jean Tulard 
porte à 130000 l'effectif ouvrier de la capitale, et à 350000 le 
nombre des Parisiens qui dépendent, pour leurs conditions de vie, 
du secteur artisanal ou industriel: soit plus de la moitié de la 
population. 

C'est beaucoup pour une ville qui n'est pas prédestinée à ce 
rôle, alors que sa vocation naturelle se situe dans l'administration 
et le commerce. Il en résulte que l'économie parisienne, dans 
l'orientation que lui ont donnée la Révolution et l'Empire, est 
fragile. Elle est à la merci d'une crise financière ou de la 
suspension de ce blocus auquel l'industrie française doit son 
isolement. 



192 LA FACTURE ~CONOMIQUE 

Des crises, il en survient plusieurs: celle de 1801 est une crise 
d'approvisionnement; celle de 1806 est consécutive au krach des 
Négociants réunis, une association de spéculateurs dirigée en 
coulisse par Ouvrard; elle met dans l'embarras les carrossiers, les 
selliers, les corroyeurs, les filateurs, puis les bijoutiers, les ouvriers 
sur métaux, les imprimeurs sur indiennes: de proche en proche, 
toutes les manufactures sont menacées de dépression. 

Plus profonde, la crise de 1810-1812 débute par une spéculation 
sur les denrées coloniales et les eaux-de-vie, se prolonge avec des 
dépôts de bilan, s'aggrave avec une hausse des prix du seigle, de 
l'orge, de la farine, puis du pain, se précise avec la retraite de 
Russie et la conspiration de Malet: fléchissement des cours de la 
Bourse, faillites de dizaines d'entreprises. Dans la capitale, un 
ouvrier sur trois est au chômage. 

La prospérité industrielle de Paris ne tient qu'à la guerre et au 
blocus, qui éliminent la concurrence anglaise. La paix et l'ouver­
ture des frontières remettraient vite en cause une activité large­
ment redevable à une centralisation artificielle. 

Au XIXe siècle, Paris ne retrouvera de vocation industrielle que 
grâce à une autre forme de la centralisation, celle du rail. 

HEUR ET MALHEUR DU TEXTILE 

A l'échelle des départements, les vicissitudes de l'industrie 
pendant la Révolution font l'objet de Mémoires statistiques rédigés 
par les préfets du Consulat à la demande de Chaptal. Reprenant 
ces documents, le Genevois Francis d'Ivernois, émigré en Angle­
terre, présente en 1802 son propre Mémoire, passablement 
malveillant, et destiné à souligner l'appauvrissement de la Fran­
ce: ce qui appuie son pamphlet antérieur (de 1799) sur les pertes 
que la Révolution et la guerre ont causées au peuple français. 
François Crouzet, tout en prolongeant son analyse jusqu'au terme 
de l'Empire, en fera état dans l'ouvrage qu'il consacrera à la 
Supériorité de l'Angleterre sur la France, XVIf-xX' siècle. 

Le textile, qui est de beaucoup la plus importante des activités 
industrielles, commence par chuter: en 1794, sa production est 
réduite des deux tiers. Il progresse ensuite à dater du jour où sont 
interdites les importations de filés anglais. La main-d'œuvre qu'il 
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occupe passe finalement de 800000 unités (selon J.C. Toutain, 
pour 1781-1790) à près de 1 050000 (pour la décennie 1803-1812). 
Mais la crise survenue à la fin de l'Empire réduit ce dernier 
effectif. 

C'est l'industrie du coton qui se porte le mieux, ou le moins 
mal, grâce à la prohibition des cotonnades anglaises et indiennes. 
La mode nouvelle favorise la consommation, si bien que le 
nombre des broches en service atteint un million (mais cinq 
millions en Angleterre), et que la production de coton brut triple 
entre 1789 et 1810 (mais en Angleterre elle quadruple). Lille, 
Roubaix, Tourcoing, Mulhouse, Rouen sont des centres actifs, au 
moins jusqu'à la crise de 1811, qui est impitoyable. 

Même si la filature mécanique, mue par des animaux ou des 
chutes d'eau, concurrence le rouet familial, le tissage à domicile 
et à la main l'emporte toujours; elle ne se développera que sous la 
Restauration. Dans la plupart des provinces, la production textile 
reste artisanale. 

Exception qui confirme la règle: la plus grande entreprise 
industrielle de toute la France est alors la maison Richard-Lenoir, 
qui emploie 10 000 ouvriers en 1808 (dont, on l'a noté, un peu 
plus d'un millier à Paris), 15000 en 1812. Elle a des filatures et 
des ateliers de tissage en Normandie (à Alençon, à Laigle), en 
Picardie (à Saint-Martin-de-Séez, à Chantilly): trente-neuf éta­
blissements au total, et de nombreux travailleurs à domicile, 
notamment dans dix-sept communes du département de la 
Manche, entre Coutances et Saint-Lô. Elle lance même des 
plantations de coton dans le royaume de Naples. Mais, de même 
que Richard-Lenoir doit son essor et sa fortune à la prohibition 
des cotonnades anglaises en 1806, de même il doit sa chute, en 
1814, à la réouverture des frontières, qui ruine à la fois les 
cultures napolitaines et les ateliers français. 

L'industrie de la laine est plus éprouvée: moins de moutons, 
moins de matière première, des prix plus élevés. La France doit 
importer de la laine, et ses exportations de lainages périclitent. 
D'Ivernois assure que la« fameuse fabrique des serges de Mende» 
est réduite aux trois cinquièmes de son activité. La draperie de 
Sedan ne compte plus en 1803 que 600 métiers battants, contre un 
millier en 1788. Celle de Louviers tombe de 430 à 200, celle du 
Mans de 274 à une centaine: la suppression des ordres religieux, 
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grands consommateurs d'étamines et de voiles fins, l'arrêt des 
ventes sur l'Espagne, le Portugal et l'Italie portent un coup sévère 
à la fabrication. La manufacture de lainages de Reims, qui 
produisait près de 100000 pièces par an avant la Révolution, en 
produit moins de 15000. Le Nord résiste mieux, mais la Somme 
s'effondre: les effectifs au travail et le chiffre d'affaires, dans 
l'industrie des casimirs et ratines à Abbeville, reculent dans la 
proportion de 10 à 1. Sous l'Empire, avec l'introduction de 
machines pour carder, pour filer et pour le finissage, l'industrie 
lainière se redresse, mais Verviers et Aix-la-Chapelle tirent de 
cette reprise un meilleur parti que les centres français. 

L'industrie du lin et des toiles est frappée par la concurrence du 
coton, par la perte de ses débouchés d'outre-mer, par la chute de 
la consommation des articles de luxe, par la réduction des 
commandes de voiles pour la marine. Crise pour les batistes, gazes 
et linons de Valenciennes et Cambrai, pour les toiles de Loudéac 
et de Vitré, de Laval, Mayenne et Château-Gontier. La fabrique 
de Pont-Audemer, qui employait dix mille personnes avant la 
Révolution, est anéantie. La toilerie de l'Ouest ne se relèvera 
jamais de l'épreuve. Sous l'Empire, la reprise est timide: en 1810, 
Laval produit encore deux fois moins qu'en 1789. 

Quant à l'industrie de la soie, orgueil traditionnel de l'économie 
française, elle est mise à mal sans tarder. Le préfet du Rhône, 
dans son Mémoire statistique, recense 7 000 métiers, en diminu­
tion d'un quart sur les 9300 métiers d'avant la Révolution; à l'en 
croire, le chiffre d'affaires des galons est tombé de 10 à 2 millions, 
l'effectif de la broderie de 6 000 à 600. L'Empire redonne vie à la 
soierie, mais sur sa fin le nombre des métiers battants diminue de 
moitié. 

L'espoir vient d'un petit artisan lyonnais de tissus façonnés: 
Joseph-Marie Jacquard reprend le métier de Vaucanson, qui n'a 
jamais été utilisé, et il le munit d'un carton qui commande 
l'ouverture des fils de chaîne et sélectionne les aiguilles. Le 
métier Jacquard permet de reproduire indéfiniment le même 
dessin, sans intervention manuelle. Lyon l'adopte. Mais, pour son 
invention, Jacquard ne reçoit qu'une pauvre médaille de bronze et 
une petite pension, et les canuts ne lui pardonnent pas d'avoir 
substitué la machine à l'homme: un seul ouvrier peut faire le 
travail de six. Le conseil des prudhommes brise publiquement le 
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métier de Jacquard. C'est seulement à la fin de l'Empire, huit ans 
après avoir construit son premier engin, que Jacquard peut faire 
entendre raison aux canuts, et imposer son invention. 

UNE INDUSTRIALISATION LABORIEUSE 

Autant ou plus que le textile, les autres industries ont leurs 
problèmes. 

En témoignent les difficultés qu'éprouve la manufacture de 
Saint-Gobain, à mi-chemin de la catastrophe et de l'expectative. 
Elles commencent dans la nuit du 4 août, avec l'abolition des 
privilèges, qui n'épargne pas le monopole de la Compagnie. Elles 
se poursuivent avec la mise sous séquestre des biens des émigrés, 
qui atteint trois administrateurs (Anne de Montmorency, l'abbé 
Brochart de Champigny, la vicomtesse de Jaucourt); du coup, 
24 % du capital se trouve nationalisé. 

Les événements ne sont assurément pas propices à une indus­
trie de luxe comme celle des glaces. L'usine normande de 
Tourlaville ferme, faute de commandes; la glacerie est convertie 
en verrerie: nouvel échec. Certains ateliers sont transformés en 
fabriques de salpêtre pour la défense nationale. A Saint-Gobain, la 
force armée doit briser des manifestations ouvrières. Tel adminis­
trateur se plaint, lors des massacres de septembre, de devoir 
enjamber des cadavres pour se rendre à une séance du Conseil 
Gean Choffel: Saint-Gobain). Le caissier Guérin rend ses comp­
tes sur la guillotine. 

Malgré tout, la Compagnie survit. Sous l'Empire, elle redé­
marre. Pour libérer la France des importations de soude espagno­
le, elle acquiert en 1806 à Charlesfontaines une ancienne verrerie 
où elle installe une soudière. En 1812, sur le conseil de Gay­
Lussac (qui deviendra administrateur, et plus tard président de la 
compagnie), une soudière plus importante est mise en place à 
Chauny, sur l'Oise, tout près de Saint-Gobain: entrée confirmée 
dans l'industrie chimique. Entre-temps, un décret signé à Kônigs­
berg par Napoléon autorise la société à établir sur l'Oise une prise 
d'eau, un barrage et un moulin: appel à l'énergie hydraulique. 

C'est encore de la soude, ainsi que de l'alun et de l'acide 
sulfurique, que produit l'important établissement chimique fondé 
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à la Paille, près de Montpellier, par Chaptal. L'industrie chimique 
accuse quelques progrès dans toute la France: ses effectifs passent 
de 14000 unités avant la Révolution à 15000 sous l'Empire. 

La métallurgie, comme l'illustre le cas de la maison de Wendel, 
pâtit des troubles révolutionnaires, mais bénéficie des commandes 
de l'armée. Jusqu'au Consulat, les résultats sont inégaux: recul 
dans le Dauphiné, la Côte-d'Or, le Bas-Rhin, l'Indre, l'Eure; 
progrès dans l'Orne, la Haute-Saône, le Doubs. Sous l'Empire, les 
maîtres de forges doivent répondre aux besoins grandissants de la 
guerre en articles de fer et de fonte. Ils installent des laminoirs. 
Mais nombre de petites entreprises sont éliminées, et les investis­
sements se languissent. Globalement, pour la période 1803-1812, 
les industries des métaux emploient 128 000 personnes, contre 
112000 pour la décennie 1781-1790. Augmentation: 14%. 

Durant cette même période 1803-1812, la population active 
totale dans l'industrie s'élève à 1 885000 travailleurs (j.C. Tou­
tain), en progrès d'environ 300000 sur la période 1781-1790. Sur 
ce nombre, aux 1047000 ouvriers de l'industrie textile, aux 
15000 de l'industrie chimique et aux 128000 de l'industrie des 
métaux, s'ajoutent 218000 travailleurs dans le bâtiment, 202000 
dans les industries alimentaires, 156000 dans les métiers du bois, 
102000 dans les mines et carrières, 12000 dans les industries du 
papier. Sont seuls en diminution d'effectifs les secteurs des 
industries alimentaires et la papeterie. 

Ces effectifs comprennent femmes et enfants, qui souvent 
travaillent à bas prix, dans des conditions précaires. Albert Soboul 
cite le cas des clouteries des Ardennes, qui emploient des enfants 
de dix ans, de trois heures du matin à neuf heures du soir. 

Certaines industries sont sinistrées: les manufactures de tabac, 
qui à Strasbourg occupent 2 000 ouvriers au lieu de 6 000; la 
chapellerie, victime de l'enchérissement des poils de lapin; la 
tannerie, privée des peaux originaires de l'Amérique latine. 

A l'échelle du territoire national, compte tenu de la montée de 
Paris et du déclin de plusieurs provinces, compte tenu aussi des 
progrès ou de la crise de certains secteurs, la croissance indus­
trielle fait l'objet d'appréciations apparemment contradictoires. 
Selon le point de départ retenu (1789 étant une mauvaise année) 
et le point d'arrivée (1810, 1812, 1815), le jugement final qu'on 
porte sur l'industrie française est plus ou moins favorable. 
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D'après les travaux du professeur J. Marczewski (Y a-t-il eu un 
cake-off en France ?), le point le plus bas atteint par l'économie 
française doit se situer en 1796, si bien que le graphique qui 
exprime son évolution est ce que les économistes appellent une 
courbe en U. Au-delà de 1796, et surtout avec le Consulat, la 
production industrielle se redresse - sous réserve des crises de 
parcours. De 1781-1790 à 1803-1812, la croissance annuelle de 
l'industrie atteindrait 1,95 % - et sans doute 3 % entre 1796 et 
1812: avec des coefficients particulièrement élevés dans le travail 
du coton (+ 5,1 %), la brasserie (+ 4,7 %) et l'extraction de la 
houille (+ 5,7 %), même si les chefs d'entreprises répugnent à 
substituer le charbon au bois comme source d'énergie. Dans le 
«produit physique» de l'économie française (calculé sur les 
marchandises et non sur les services), la part de l'industrie passe 
de 42,6 % avant la Révolution à 45,2 % après 1815, la part de 
l'agriculture revenant de 57,4 à 54,8 %. 

Mais l'industrie, de toute façon, souffre alors de prix de revient 
trop élevés (du fait de la hausse des matières premières et des 
salaires), du manque de main-d'œuvre (mobilisée par la guerre), 
et du manque de capitaux (davantage sollicités par les place­
ments agricoles, d'un meilleur rendement et d'une plus grande 
sécurité). 

Pour François Crouzet 1, la production industrielle ne repré­
sente en 1800, au mieux, que 60 % de son niveau d'avant 1789, et 
la croissance de 1800 à 1810 ne permet guère que de récupérer les 
pertes subies pendant la Révolution, les secteurs qui se moderni­
sent ne constituant qu'une part très minoritaire de l'économie. 
Pour Pierre Gaxotte, c'est seulement en 1809 que la production 
retrouve le niveau de 1789: vingt années pour rien. 

CEUX QUI EN PROFITENT 

Vingt années pour rien? Elles ne sont pas perdues pour tout le 
mondê'~ L'Angleterre prend le large. 

A la différence de la France, la guerre ne l'absorbe pas tout 
entière. Sauf sur les mers, et, à la fin de l'épopée napoléonienne, 

1. Op. cit. 
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au Portugal, en Espagne, puis en Belgique, elle est absente des 
champs de bataille. En Italie, en Allemagne, en Autriche, en 
Pologne, en Russie, elle fait se battre pour elle les armées des pays 
dont elle a noué les coalitions. 

En outre, le blocus ne lui cause pas les mêmes torts qu'à la 
France. Maîtresse des océans, elle garde le contact avec les terres 
lointaines. Et, sur le continent, elle sait se conserver des voies de 
pénétration. 

Moyennant quoi, libérée de l'essentiel des servitudes militaires 
et sûre de ses débouchés, elle peut poursuivre dans la sérénité son 
essor industriel: la révolution technique ébauchée depuis 1760 
s'accélère au Royaume-Uni entre 1789 et 1815. 

Si l'industrie anglaise pâtit de la guerre, c'est seulement dans la 
mesure où celle-ci fait monter les taux d'intérêt. Mais ils restent 
très bas (et stimulent les investissements) jusqu'en 1793 et durant 
l'entracte de la paix d'Amiens. 

Le véritable événement du quart de siècle, en Angleterre, est la 
diffusion de la machine à vapeur, qui enlève à l'homme, à 
l'animal, à l'eau, au vent, l'exclusivité de la production d'énergie. 
La machine «à double effet », livrée par la maison Boulton et 
Watt, de Birmingham, développe une puissance de cinquante 
chevaux. La première d'entre elles équipe une minoterie. Dès 
1790, la vapeur et la mule jenny sont associées au filage du coton. 
La vapeur est mobilisée pour actionner des pompes élévatoires ou 
d'épuisement, des moulins à farine ou à huile, des balanciers pour 
la frappe des monnaies, des presses, des brasseries, des scieries, des 
fonderies et des forges. Vers 1801, l'industrie anglaise fait appel à 
5 000 « pompes à feu », tandis que la France n'en possède pas 500 : 
dix fois moins (chiffres empruntés à Pierre Rousseau, Histoire des 
Techniques; Alain Peyrefitte, dans le Mal français, reprend pour 
1810 le chiffre de 5 000 pour l'industrie anglaise, mais celui de 
200 seulement pour l'industrie française). En 1815, l'écart s'est 
encore creusé. 

L'esprit inventif des Britanniques s'épanouit dans le temps où 
les Français font les plus brillantes démonstrations sur les sentiers 
de la guerre. Selon les registres des commissaires des brevets, le 
nombre des brevets accordés chaque année en Angleterre, qui 
dépassait rarement la douzaine avant 1760, et qui avait atteint 64 
en 1783, fait un bond à 85 en 1792, à 107 en 1802, et se maintient 
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ensuite à des sommets. (T.S. Ashton, la Révolution industrielle). 
Le rendement du matériel anglais passe pour être de quatre à cinq 
fois supérieur à celui de l'outillage français (Jean Tulard, Napo­
léon). 

Multiplication des ateliers mécaniques à Londres, des filatures 
mécanisées dans le Lancashire et le Yorkshire, création à Bir­
mingham de la fonderie de Soho dès 1795, inauguration en 1814 
de la presse mécanique qui permet au Times de tirer 1 100 
exemplaires à l'heure: ainsi l'Angleterre témoigne-t-elle de sa 
vitalité. Son taux de croissance industrielle, selon W.G. Hoff­
mann, approche de 23 % pour la décennie 1801-1810, et de 39 % 
pour la décennie suivante. 

Elle n'est pas seule à tirer profit de l'époque. En Allemagne, par 
la vertu du blocus, des sucreries sont créées en Bavière, en 
Franconie, où la betterave était cultivée comme légume potager; 
en Saxe, naît une fabrication savante, jusqu'alors monopole 
anglais, celle des verres de précision et des instruments d'opti­
que. 

La Belgique, plus encore, doit sa promotion industrielle aux 
bouleversements de ce temps. Les biens de l'Église, nationalisés et 
mis en vente, sont rachetés, non point comme en France par des 
paysans, des artisans ou des spéculateurs, mais par les anciens 
privilégiés, nobles ou bourgeois, qui seuls possèdent les capitaux 
nécessaires et qui, enrichis à bon compte, peuvent financer les 
industriels désireux d'équiper et de moderniser leurs usines. 
L'ouverture d'un vaste marché continental, d'où ont disparu les 
péages et les douanes, élargit merveilleusement leur clientèle. Ils 
peuvent vendre librement aux Français, aux Rhénans, aux 
Hollandais: avec une main-d'œuvre abondante, un esprit d'entre­
prise aiguisé, un équipement rajeuni, la Belgique devient la 
région la plus prospère du Grand Empire. Une sidérurgie dotée 
de 89 hauts fourneaux (la France n'en aura pas autant avant un 
demi-siècle), des machines à vapeur qui dès 1807 pompent les 
galeries de mines inondées et permettent d'aller chercher le 
charbon loin sous terre, des filatures géantes, dont l'une, à Gand, 
emploie plus de dix mille ouvriers, une production de draps 
accrue, à Verviers, de 6 % par an entre 1800 et 1810, une industrie 
chimique protégée par des brevets nombreux : la Belgique est à 
l'avant-garde de l'industrie continentale. « On pourra dire que ce 
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sera moins la France qui a annexé la Belgique en 1795, que la 
Belgique qui s'est annexé la France pour l'exploiter économique­
ment» (Adrien de Meeüs, Histoire des Belges). Cette prééminence, 
la Belgique la conservera après 1815. 

C'est bien la France la nation perdante, sur le terrain de la 
compétition internationale. Elle ne doit d'avoir progressé dans 
certains secteurs industriels qu'aux conditions artificielles dans 
lesquelles l'ont plongée la guerre et le blocus. A la paix retrouvée, 
en 1815, il faudra leur substituer un autre artifice, qui s'appelle le 
protectionnisme, et qui va se prolonger sur près de cent cinquante 
ans, pour ne redécouvrir une ébauche de libéralisme que sous le 
troisième Napoléon et lors de l'ouverture du Marché Commun 
sous la cinquième République. Ce protectionnisme frileux, sans 
lequel l'industrie française serait écrasée, c'est le legs de la 
Révolution et de l'Empire. 



III 

BILAN COMMERCIAL 

AVANT 1789: EXPANSION DES ÉCHANGES INTÉRIEURS 

A aucun moment, la Révolution ni l'Empire ne songent 
sérieusement à soustraire la France à l'économie de marché. La 
société du nouveau régime, comme de l'Ancien, est vouée à 
acheter et à vendre, à importer et à exporter (même sous réserve 
de restrictions) ainsi qu'il est de règle dans tous les pays policés. 
Pas question d'instaurer un collectivisme à la mode de Platon, de 
Thomas Morus ou de Campanella. Seul Babeuf, un moment, et 
sans écho populaire, en nourrit le rêve. La France entend rester 
une nation marchande. 

Elle s'était bien trouvée de ce système jusqu'en 1789. Albert 
Mathiez, champion du robespierrisme, convient que « ce n'est pas 
dans un pays épuisé, mais au contraire dans un pays florissant 
qu'éclate la Révolution». Le commerce intérieur et le commerce 
extérieur étaient en plein essor. Pourtant, sur la voie de leur 
double développement, les obstacles ne manquaient pas: obstacles 
humains, du fait de la prédominance d'une France rurale, portée 
à l'autarcie plus qu'aux échanges, et aux sinécures publiques plus 
qu'aux aventures; obstacles monétaires, avec la relative rareté des 
moyens de paiement, faute d'une monnaie fiduciaire; obstacles 
juridiques, avec la survivance des contraintes corporatives qui 
freinaient les initiatives, avec les traditions qui écartaient les 
nobles du commerce de détail, avec le maintien des particularis­
mes provinciaux et des douanes internes qui fragmentaient le 
territoire. Compte tenu de ces entraves, l'expansion commerciale 
n'était pas sans mérite. Mais elle était éclatante. 
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A défaut de statistiques globales sur le commerce intérieur, la 
prospérité des grandes foires porte témoignage. En 1788, c'est­
à-dire en une année qu'Ernest Labrousse considère comme 
mauvaise sur le plan commercial, la foire de Beaucaire réalisait 
un chiffre d'affaires de 41 millions. Sa notoriété remontait au 
Moyen Age, et sur l'axe du Rhône elle restait, chaque mois de 
juillet, le grand rendez-vous des marchands de textiles. Lyon était 
le premier marché européen de la soie. Orléans et Rouen fixaient 
les cours de la laine. Mais les foires elles-mêmes n'avaient plus le 
monopole des grandes transactions: la France s'évadait allègre­
ment de leur calendrier, pour commercer en toutes saisons et en 
tous lieux. 

Cet élargissement et cet épanouissement des échanges étaient 
pour beaucoup imputables à l'amélioration des transports. Les 
vieilles économies locales explosaient au contact les unes des 
autres. Vn monde fermé se métamorphosait en un monde ouvert. 
Les richesses circulaient dans une véritable ivresse de communi­
cations facilitées par le progrès des techniques. 

C'est d'abord le réseau routier qui devenait exemplaire. Jamais 
depuis Rome on n'avait vu un réseau d'une telle ampleur et d'une 
telle qualité. Il était l'œuvre de Daniel Trudaine, demeuré 
vingt-six ans directeur des Ponts et Chaussées. Quarante mille 
kilomètres d'anciens chemins de terre ou de routes fatiguées 
étaient redressés, élargis, empierrés, bordés d'arbres et de fossés, 
avec, de lieue en lieue, de hautes bornes de granit, fleurdelisées, 
qui marquaient les distances par rapport au point zéro - le parvis 
de Notre-Dame. Le corps des Ponts et Chaussées recevait son 
statut: à la base, une école dont les élèves étaient recrutés au 
concours; trois années d'études savantes; un ingénieur en chef par 
généralité, assisté de sous-ingénieurs; quatre inspecteurs géné­
raux, un intendant-directeur au sommet de la hiérarchie. 

Devant les routes du royaume, les étrangers se récriaient 
d'admiration. Elles sont « superbes jusqu'à la folie », s'exclamait le 
voyageur Arthur Young. De la voie qui reliait Limoges à Brive, 
sur laquelle avait veillé Turgot, le même Young enchérissait: 
« Le plus beau chemin du monde, parfaitement construit, parfai­
tement tenu; on n'y voit pas plus de poussière, de sable, de pierre, 
d'inégalité que dans l'allée d'un jardin ... » 

V n inspecteur des Travaux publics, Pierre Trésaguet, avait 
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inventé un revêtement bombé qui superposait une couche épaisse 
de pierraille à une assise de moellons: le drainage était plus 
efficace et l'entretien plus facile. Toute l'Europe se mettait à 
J'école des routes françaises. 

Sur ces voies correctement carrossables, de nouvelles voitures 
publiques étaient mises en service: les « turgotines » de la régie, à 
quatre, six ou huit places, légères, avec des relais fréquents, 
pouvaient tenir le galop et couvrir cent kilomètres par jour. De 
Paris, elles permettaient de gagner en une seule journée Rouen, 
Amiens, Reims ou Orléans, contre deux ou trois précédemment. 
Le service des messageries mettait Cherbourg à trois jours de 
Paris, Lyon ou Bordeaux à six jours. 

Autant que les voyages, les échanges étaient stimulés par les 
progrès du système routier. Ce qui subsistait de péages et de 
douanes n'apparaissait que comme la normale contrepartie des 
libertés locales. Il est vrai qu'une marchandise, pour aller de 
Bretagne en Provence, était assujettie à huit déclarations, autant 
de visites et presque autant de droits. Mais la gêne était acceptée 
comme un fait naturel. 

Les voies d'eau étaient aménagées, de façon à faciliter les 
transports lourds auxquels s'affairait toute une population bate­
lière. On ouvrait ou entreprenait les canaux de l'Orne, de 
l'Escaut, de Picardie, de Bourgogne, du Centre, du Rhône au 
Rhin. Le 24 juillet 1784, au nom du roi, le prince de Condé posait 
la première pierre de l'écluse initiale de chacun des trois 
derniers: promesse de transports simplifiés, moins lents et moins 
coûteux. 

EXPLOSION DES ÉCHANGES EXTÉRIEURS 

A l'extérieur, les chiffres parlent: d'environ 50 millions de 
livres à l'avènement de Louis XV, les exportations passaient à la 
veille de la Révolution à plus de 450 millions. En soixante-dix ans, 
elles avaient été multipliées par neuf. Dans le même temps, les 
importations passaient de 40 à 240 millions: multiplication par 
six. Le commerce extérieur de la France, égal à la moitié du 
commerce anglais au temps de la Régence, le rejoignait en 1789. 
Il laissait à la France, en permanence, un excédent substantiel 
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(sauf en quatre années de la décennie 1770-1780). Jamais on 
n'avait assisté à pareille exubérance de l'activité marchande et à 
pareil enrichissement. 

Quand Necker brossait le tableau de la balance commerciale 
avec les pays étrangers, en excluant de ses calculs tout ce qui 
venait des colonies (Saint-Domingue, île du Vent) ou ce qui leur 
était destiné, il évaluait les entrées à 230 millions - dont 70 de 
matières premières, 20 de diamants et métaux précieux, 40 
d'objets manufacturés, 40 de comestibles, 10 de tabacs, le reste 
concernant des bois, des plants, des mâts, des marchandises 
d'Extrême-Orient; en regard, il estimait les sorties à 300 millions, 
dont 150 en objets manufacturés, 70 à 75 en denrées des îles 
(réexportées), 35 à 40 en vins, eaux-de-vie et liqueurs, 22 en blés, 
beurre, sel, safran, cuirs, bois, 18 en réexportations de produits 
orientaux (thé, étoffes, riz de Chine, café, poivre ... ). Excédent sur 
l'étranger: 70 millions. Comme il convenait à un pays développé, 
la France vendait plus de produits ouvrés qu'elle n'en achetait, 
importait plus de matières premières qu'elle n'en exportait, et 
faisait de profitables trafics en servant d'intermédiaire entre ses 
colonies d'Amérique et l'étranger, comme entre l'Extrême-Orient 
et l'Europe. La France était le premier fournisseur de l'Espagne, 
et, par Cadix, de toute l'Amérique espagnole. 

Entrons plus avant dans ces échanges. Quels produits de son 
industrie vendait la France? Necker répond longuement: des 
draps, toiles, soieries, parures, des montres, des ouvrages d'acier 
ou d'autre métal, des savons, des glaces, des meubles ... Quelles 
marchandises achetait-elle? Des cotons, des laines, des chanvres, 
toutes les drogues propres à la teinture; des toiles venant de 
Flandre, de Hollande ou de Suisse; des mousselines, des velours 
de Gênes, de la quincaillerie d'Allemagne et d'Angleterre. 

Avec la France d'outre-mer, le commerce prenait des propor­
tions étonnantes: il faisait la fortune des négriers, champions des 
échanges triangulaires (pacotille pour l'Afrique, « bois d'ébène» 
d'Afrique en Amérique, sucre terré ou sucre brut comme fret de 
retour). Avec les Antilles, entre 1715 et 1780, les échanges avaient 
été multipliés par 5 à l'exportation, par 10 à l'importation. Aux 
îles de France et Bourbon, l'intendant Poivre avait introduit la 
culture des girofliers et des muscadiers, ravissant aux Hollandais 
le monopole du commerce des épices. Paris, sans remords et sans 
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regrets, faisait son deuil du Canada et de ses pauvres peaux de 
castors ... 

Tout ce trafic était assuré par une marine puissante et moderne, 
moins nombreuse assurément que la marine anglaise, mais avec 
des unités d'un tonnage trois fois supérieur. Beaucoup de bateaux 
jaugeaient quelque 600 tonneaux et couvraient vingt lieues par 
jour. En 1783, un armateur de Saint-Malo, du nom de Benjamin 
Dubois, ouvrait la première ligne de paquebots, à départs fixes, 
entre Bordeaux et New York: le gouvernement de Louis XVI 
soutenait l'entreprise, en lui accordant subvention et primes de 
vitesse. 

Les ports affichaient une prospérité insolente: Dunkerque, 
patrie de Jean Bart, importait les bois du Nord, les eaux-de-vie, les 
poissons séchés. Le Havre, «porte océane», recevait et redistri­
buait sucre, coton, café, tabac et bois exotiques. Cherbourg se 
dotait, depuis 1776, d'une digue immergée par vingt mètres de 
fond, et Louis XVI assistait en personne au mouillage de l'un des 
quatre-vingt-dix cônes prévus pour les assises de cette digue. 
Saint-Malo, avec ses remparts et ses « malouinières », démontrait 
la rentabilité de la guerre de course. Brest était le port de 
prédilection de la « Royale », Lorient celui de la Compagnie des 
Indes. Plus opulentes que toutes, trois cités portuaires illustraient 
alors la bonne fortune de mer: Nantes, Bordeaux, Marseille. 

Nantes avait été au début du XVIIIe siècle le premier port du 
royaume. On y comptait 1 330 navires de haute mer, contre 640 à 
Bordeaux, 460 à Marseille. Sous Louis XV, Nantes restait la 
capitale de la traite: ses armateurs transportaient jusqu'à trente 
mille nègres par an à Saint-Domingue. Mais leurs profits les plus 
sûrs provenaient des denrées coloniales originaires des îles, et de 
la vente en Afrique, en paiement des esclaves, d'articles de 
quincaillerie et de pacotille, d'étoffes et de verroterie. En 1788, le 
port accueillait et expédiait 231 navires, pour un tonnage proche 
de 83 000 tonneaux. Ce trafic enrichissait des dynasties marchan­
des, qui couvraient de nobles demeures les berges et les îles de la 
Loire. « Venise du Nord », la ville se peuplait et s'embellissait. Sa 
Faculté de médecine formait les « chirurgiens navigans » exigés 
par l'Amirauté pour la traite et la course aux épices. Seul point 
noir: la Loire s'ensablait. 

Bordeaux ravissait cependant à Nantes le premier rang dans 
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l'activité portuaire. De 1715 à 1789, son chiffre d'affaires passait 
de 9 à 150 millions de livres (le quart de tout le commerce 
maritime du royaume), tandis que sa population triplait, grossie 
par l'immigration de Juifs portugais, de Hollandais ou de négo­
ciants scandinaves. En 1788, le port recevait et expédiait 495 
navires, pour un tonnage de 147000 tonneaux. A son âge d'or, 
Bordeaux additionnait le trafic des denrées coloniales avec les îles, 
et le trafic international avec l'Angleterre, les Pays-Bas, les pays 
baltes et les jeunes États-Unis: capitale du sucre, mais aussi 
capitale du vin. Après 1750, les fortunes nées du commerce 
dépassaient les fortunes des parlementaires. Leur triomphe s'ex­
primait dans l'urbanisme bordelais, dans les folies et les châteaux 
d'alentour. Le Grand Théâtre et l'Académie de Bordeaux attes­
taient qu'à l'occasion les nouveaux riches ne faisaient pas fi de la 
culture. 

Marseille, en vifs progrès, se rapprochait de ses rivaux: 274 
navires reçus ou expédiés en 1788 pour 70 000 tonneaux, ce qui 
situait le port phocéen au deuxième rang, devant Nantes pour le 
mouvement des navires, et au troisième rang devant Le Havre 
pour le tonnage. Il commerçait surtout avec le Levant (tapis, 
soies, mousselines, toiles peintes, laques, peaux, riz, vins de 
Chypre ... ) mais aussi, dans des proportions grandissantes, avec les 
Antilles (café, safran, sucre, vanille, tabac, épices ... ). Marseille 
pratiquait peu la traite des Noirs. Ses exportations étaient pour 
beaucoup faites de produits régionaux: vins de Provence, eaux­
de-vie, huile d'olive, savons, chandelles et bougies, soieries, 
faïences. Les négociants marseillais excellaient dans le commerce 
d'Inde en Inde, qui faisait circuler dans tout l'Orient, de Moka au 
Bengale, de Bassora aux Philippines, de l'île Bourbon au Malabar, 
de Canton à l'île de France, le riz, le gingembre, le café, les 
cotonnades, l'opium, l'indigo, le poivre, la girofle. Marseille 
devenait une place internationale, qui ne limitait plus ses ambi­
tions au bassin de la Méditerranée, mais embrassait le monde, de 
la mer des Caraïbes à la mer de Chine. Sur les quais du 
Vieux-Port, s'entreposaient sous le soleil les balles de coton, les 
barriques d'huile, les écailles de tortue, les sacs de cacao, les 
mouchoirs de Madras, les organdis du Coromandel: une débau­
che d'odeurs et de couleurs, dans un bruissement de roupies, de 
piastres et de sequins. 



BILAN COMMERCIAL 207 

A la veille de la Révolution, tous les ports de France battaient 
leurs records de trafic et se grisaient de leur propre croissance. On 
ne devait plus, avant longtemps, leur connaître une telle allé­
gresse. 

LE COMMERCE INT~RIEUR DANS LA TOURMENTE 

Survient la Révolution. En quelques années, tout s'écroule, 
commerce intérieur et commerce extérieur. Pourtant, le désastre 
n'est pas immédiat. Au départ, si les échanges sont perturbés par 
la Grande Peur qui agite les provinces, et par l'émigration qui 
entame la consommation des classes aisées, ils sont en revanche 
favorisés par l'abolition des douanes intérieures (2 novembre 1790) 
et par la suppression des corporations de métiers (16 février 1791) 
qui ouvre le champ à la libre concurrence. L'élimination com­
plète des octrois (1 er mai 1791) semble donner au commerce les 
facilités qui lui manquaient encore. 

Tout de même, en juillet 1789, la foire de Beaucaire donne déjà 
des signes de défaillance. Elle commence le 22, juste à temps pour 
apprendre les événements de Paris. Selon Ernest Labrousse, le 
tiers des marchandises offertes est invendu. Première alerte. 

En vain, avec une belle prescience de la future distinction entre 
secteurs primaire, secondaire et tertiaire, Barnave professe-t-il que 
"l'établissement des manufactures et des commerces doit naturel­
lement succéder à l'agriculture ». Les purs de la Révolution 
considèrent les commerçants d'un mauvais œil. Pour Saint-Just, 
"une nation de gens de métier n'est pas une nation, mais une 
foire de marchands et de vagabonds ». Au regard des élèves des 
physiocrates, seuls valent les paysans - ou bien, comme à Sparte, 
les guerriers. 

Le réseau routier est bientôt laissé à l'abandon. La République 
n'a plus ni le loisir ni les ressources nécessaires à son entretien. En 
Normandie par exemple, les travaux de la route de Balleroy à 
travers la forêt de Cerisy, commencés en 1785, sont abandonnés 
dès 1789, sous le prétexte que le commerce de Bayeux pourrait en 
pâtir. Quand Mme de La Tour du Pin, en 1794, se rend de 
Bordeaux à Blaye, elle s'étonne de l'état de la grande route, « qui 
était, comme toutes celles de France à cette époque, dans le 
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dernier état de destruction ». Quand le père de Michelet va de 
Laon à Paris, il parcoun péniblement trente lieues en trois jours, 
couchant deux fois en route. Les ornières se creusent, les 
fondrières s'élargissent, les ponts sont coupés. De ce délabrement, 
l'incurie est la première responsable, mais la guerre, en certaines 
régions, ajoute à la grande misère des routes: par exemple le long 
du Rhin, en Provence, en Vendée. Jusqu'au Consulat, le réseau 
sera pitoyable. Dans l'Ouest et le Midi, le brigandage rend les 
relations précaires. L'affaire du courrier de Lyon n'est qu'un 
épisode spectaculaire d'un drame généralisé. 

Sous l'Empire, avec une administration des Ponts et Chaussées 
reconstituée et un corps de cantonniers permanent, les routes 
redeviennent carrossables. Mais il y a tant à faire pour les rendre 
aussi «superbes» que sous l'Ancien Régime! Napoléon tient 
seul~ment à disposer de voies sûres pour les allées et venues de ses 
troupes: le réseau routier prend une imponance stratégique. On 
aménage et ramifie les routes vers l'Allemagne, la Hollande et la 
Suisse. On prolonge sur l'Espagne la route de Paris à Bordeaux. A 
destination de l'Italie, on ouvre la route du Mont-Cenis qui fait 
gagner quarante-quatre heures sur le trajet de Paris à Turin. 
Toutes ces anères sont (en 1811) numérotées et hiérarchisées: 
219 routes impériales, 1 165 routes départementales. Nouvelle 
application de l'esprit de système. 

Sur ces routes désormais, en venu d'une pratique nouvelle, 
généralisée vers 1807, chevaux et véhicules tiennent leur droite, à 
l'inverse de l'usage antérieur, et à l'inverse de l'usage anglais. Les 
armées de l'Empereur introduisent cette règle de circulation dans 
presque toute l'Europe continentale. 

Les messageries, en désarroi durant les années difficiles de la 
Révolution, sont nationalisées en 1798: elles deviennent en 1806 
les Messageries impériales. L'attention que leur pone Napoléon 
n'est pas, elle non plus, exempte de préoccupations militaires. 
« On mesure la prospérité publique aux comptes des diligences », 
dit l'Empereur. Il pense bien davantage encore que la force d'un 
État se mesure à la régularité et à la célérité de ses services 
postaux. Paris en 1815 compte cent boîtes aux lettres, pour un 
mouvement annuel de 300 000 missives et paquets affranchis. La 
malle-poste, attelée de cinq chevaux toujours galopants, franchit 
dix kilomètres à l'heure. 
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Les voies d'eau, qui sous la monarchie répondaient exactement 
aux besoins de l'économie, ne bénéficient pas des faveurs impé­
riales. Délaissées durant la Révolution, elles restent négligées sous 
l'Empire: faute d'intérêt stratégique, les canaux sont voués à la 
décadence, alors même que se développe le réseau britannique. 
Seule réalisation appréciable, le canal de Saint-Quentin, com­
mencé sous Louis XV, ouvert en 1810, relie la Seine aux bassins 
charbonniers du Nord et de la Belgique. Les travaux parisiens, 
avec les canaux de l'Ourcq et de Saint-Denis, concernent plus 
la politique édilitaire et la distribution de l'eau que la navigation. 

Avec ce réseau de communications débarrassé de la servitude 
des péages et des octrois, les commerçants ne sont pas à l'abri des 
épreuves. La Révolution ne leur fait pas la part belle: à la 
Constituante, sur quelque six cents députés du Tiers, on ne 
compte qu'une soixantaine de marchands, dont quatre petits 
boutiquiers. A l'Assemblée législative, les commerçants sont à 
peine une quarantaine. A la Convention, moins encore. Les 
journaux, tout entiers voués aux problèmes politiques, négligent 
les informations économiques. Paris, comme pour consacrer le 
discrédit du commerce, remplace par un maire le prévôt des 
marchands. A la merci des taxateurs, des recenseurs, des contrô­
leurs, des délateurs, les commerçants sont plus nombreux que les 
aristocrates à gravir les degrés de l'échafaud. Pour eux, le 
Tribunal révolutionnaire invente le crime de «négociantisme ». 

Osselin, un ami de Danton, demande que soient réputés accapa­
reurs «ceux qui entassent dans leurs magasins les denrées, les 
marchandises ou tout autre objet de commerce sans les déclarer et 
les mettre en vente ». Hébert, le pamphlétaire du Père Duchesne, 
s'en prend pêle-mêle aux épiciers et aux aubergistes: «Je n'épar­
gnerai pas plus le marchand de carottes que le gros négociant, car, 
foutre, je trouve autant de mauvaise foi dans les échoppes que 
dans les gros magasins. » Aux propos des meneurs font écho ceux 
des sans-culottes parisiens, que rapportera Albert Soboul. Un 
porteur d'eau appelle au pillage des négociants. Un coiffeur 
demande qu'on envoie chaque jour deux cents marchands à la 
guillotine. Un teinturier proclame qu'il faudrait le jour de la 
Fête-Dieu tapisser les rues avec des têtes de marchands. 

Après Thermidor, le retour à la liberté, «seule base de 
commerce », laisse à désirer. La liberté, sous le Directoire, tourne 
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vite à l'anarchie. La terreur fiscale, aux dépens des marchands, 
prend le relais de la terreur politique. Dans l'insécurité générale, 
alors que sévit le brigandage, les foires et les marchés sont 
désorganisés ou désertés. 

Napoléon, sans employer le langage des révolutionnaires, n'est 
pas tellement mieux disposé à l'égard des commerçants, même s'il 
célèbre les vertus du commerce. A ses yeux, les fournisseurs et les 
trafiquants sont des gens « dangereux pour l'État », « à la façon des 
Juifs et des usuriers». Il les fait rentrer dans le rang. « Jamais, 
dira-t-il à Las Cases, je n'en voulus élever aucun aux honneurs. 
De toutes les aristocraties, celle-là me semblait la pire.» « Un 
riche négociant ne l'est souvent que par l'art de vendre cher ou de 
voler.» Napoléon voit dans le commerce individuel moins une fin 
qu'un moyen, moins une activité qu'une aventure. 

Consul ou empereur, il n'en prend pas moins quelques mesures 
utiles à l'économie: rétablissement des Chambres de commerce, 
de la Bourse de commerce, création d'un Conseil général du 
commerce, promulgation du Code de commerce. Mais il subor­
donne la création des sociétés par actions à une enquête minu­
tieuse et à une autorisation de l'État, toujours révocable - parce 
qu'il se défie de la taille des entreprises. Il réglemente les 
professions de boulanger et de boucher, instaure un monopole 
d'État (celui du tabac), rétablit des péages (sur le Rhin, sur les 
ponts de la Seine), restaure et multiplie les octrois, sans omettre 
de confirmer un système fiscal qui, avec la patente, frappe les 
commerçants. 

Les petits détaillants prolifèrent. Mais leur capital de départ est 
englouti par le loyer, payé d'avance, par les frais d'installation, par 
l'impôt. Les libraires, les merciers périclitent. Les dépressions et 
les crises se succèdent. Les faillites, certaines années, secouent 
tout l'édifice commercial. Un observateur note qu'on voit trop de 
banqueroutiers à l'aise et de créanciers ruinés. L'époque est moins 
propice à la probité qu'aux spéculations, à la contrebande et à la 
fraude. 

LE BLOCUS 

Plus encore qu'au commerce intérieur, l'époque est cruelle 
pour le commerce extérieur. Seules les deux premières années de 
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la tourmente révolutionnaire permettent de nourrir quelques 
illusions. Tandis que le cordon douanier se trouve reporté aux 
frontières du royaume, les exportations sont stimulées par la crise 
du change (la livre tournois se dépréciant légèrement par rapport 
à la livre sterling, dès 1789); les importations de produits 
industriels diminuent, mais les importations de grains augmen­
tent. Aussi longtemps que la route des îles n'est pas coupée, le 
commerce colonial reste actif. La présence du roi Louis XVI, 
dont chacun sait l'intérêt qu'il porte à la marine, rassure les 
inquiets. 

D'ailleurs, faisant fi des « droits de l'homme », la Constituante 
tente de maintenir la prospérité des îles en légitimant l'esclavage 
des gens de couleur. «L'Assemblée nationale n'a jamais entendu 
assujettir les colonies à des lois qui pourraient être incompatibles à 
leurs tendances particulières ... Elle déclare qu'elle n'a entendu 
rien innover dans aucune branche de commerce, soit direct, soit 
indirect, de la France avec ses colonies, met les colons et leurs 
propriétés sous la sauvegarde de la nation, déclare criminel envers 
la nation quiconque travaillerait à exciter les soulèvements contre 
eux. » (Décret du 8 mars 1790). C'est oublier les grands principes, 
au bénéfice des planteurs et des gens d'affaires. L'activité com­
merciale y trouve son compte. 

Tout commence à se gâter quand l'Assemblée incline au 
protectionnisme. Ne faut-il pas réagir contre la menace d'invasion 
des cotonnades anglaises? Le tarif de 1791 respecte encore le 
traité franco-anglais de 1786, mais il prohibe déjà l'entrée des fils 
de chanvre et de lin, et frappe de droits élevés les draperies, 
lainages, mousselines, toiles peintes. Le tarif de mars 1792 est 
encore plus protecteur: il édicte vingt et une prohibitions 
d'entrée, des droits de 5 à 15 % sur les articles manufacturés et, à 
la sortie, des taxes ou des interdictions. C'en est fini de la liberté 
des échanges et de l'insolente vitalité d'avant 1789. 

Avec la guerre, tout bascule. Les Anglais occupent les îles, la 
France perd ses colonies à sucre, et du même coup le meilleur de 
son commerce d'outre-mer. En vain, la Convention abolira 
l'esclavage, sans effet pratique (4 février 1794). En vain, le 
Premier Consul le rétablira, en même temps que la traite des 
Noirs (17 mai 1802): l'Angleterre est maîtresse des mers. 

« La France, proclame Barère, a acquis le droit de soutenir avec 
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ses canons et ses baïonnettes le destin du traité de commerce. » 

Comprenons: le droit de le déchirer et de se vouer au protec­
tionnisme. Après quatre-vingts années sans invasions, la France 
est brusquement appelée à mobiliser ses énergies pour une 
conflagration défensive et offensive qui la détourne des travaux de 
la paix et la contraint à vivre en état de siège, c'est-à-dire en 
économie fermée. 

C'est d'abord la France qui s'emprisonne: en mars 1793, est 
prohibée l'importation de tout objet fabriqué dans les pays 
ennemis. En août 1793, à la demande de Jacques Roux et de 
Fabre d'Églantine, sont interdites les exportations de denrées et 
matières premières jugées indispensables. En même temps, est 
déclaré «traître à la patrie» quiconque place ses avoirs dans des 
fonds ou des comptoirs ennemis. Pour plus de sûreté, l'État 
s'adjuge le monopole des importations, et il exporte lui-même les 
vins, draps et soieries qu'il réquisitionne. 

Les belligérants ne combattent plus seulement sur le terrain 
militaire. Ils recourent à l'arme économique, qui consiste à 
perturber le ravitaillement de l'adversaire et si possible, à l'acculer 
à la reddition par l'étranglement de son commerce. Cette arme a 
déjà été brandie, durant la guerre de Sept Ans et pour la guerre 
d'Indépendance américaine. Entre l'Angleterre et la France, qui 
n'ont pas de frontières communes, elle apparaît comme le moyen 
privilégié de leur arsenal. 

Pitt déclenche la bataille économique: les escadres britanni­
ques veilleront à empêcher la sortie des marchandises de France 
et l'importation, en France, des matières premières destinées à 
l'industrie de guerre, ainsi que des grains destinés à l'alimentation 
de la population civile. En juin 1793, l'Angleterre décrète le 
blocus de tous les ports françaIs, et s'arroge un droit de visite et de 
confiscation sur tout bâtiment, même neutre, qui tenterait de le 
forcer. Face à la Royal Navy, la marine de guerre française ne 
dispose plus ni des navires, ni des états-majors, ni des équipages 
entraînés qui jadis faisaient son orgueil. 

La France riposte comme elle peut: par la guerre de course, 
qui met parfois à mal la flotte anglaise, par le système des convois, 
qui s'évertue à défier le blocus, par le cabotage qui se faufile à 
travers les mailles du filet, par ce qui peut subsister de commerce 
terrestre, en passant par la Suisse. Des agences de commerce sont 
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creees, pour négocier des achats à l'étranger et organiser des 
trafics clandestins. Une sorte d'union douanière se noue entre la 
France et ses alliés continentaux. Au monopole britannique sur 
mer (de l'Atlantique à la Baltique), Paris oppose celui des 
marchandises françaises en Europe (de l'Espagne aux Pays-Bas et 
au royaume de Naples). Le déclin des ports français fait provi­
soirement la fortune des ports neutres du continent, Barcelone, 
Lisbonne ou Trieste, Hambourg ou Copenhague. 

Car le duel, interrompu durant quatorze mois avec la paix 
d'Amiens, a repris entre Paris et Londres, et cette fois Napoléon 
vise, non pas à affamer le peuple anglais, mais à affamer la 
finance anglaise: en privant le Royaume-Uni de ses débouchés 
commerciaux, il tarira les exportations et videra les coffres 
britanniques. Le blocus monétaire de l'Angleterre réplique au 
blocus économique de la France. 

Le « Système continental» prend corps en 1806, par le décret 
de Berlin: il interdit tout commerce avec l'Angleterre, édicte la 
saisie de toute marchandise anglaise, où qu'elle soit. Aussi bien 
que la France, il ferme l'Allemagne, la Hollande, le Danemark, 
l'Italie, l'Espagne aux exportations britanniques. Ce qui porte 
inéluctablement à étendre toujours plus loin le champ du contre­
blocus: occupation des villes hanséatiques, incorporation de 
nouveaux territoires dans le cordon douanier de l'Empire, instal­
lation de la famille Bonaparte sur des trônes dont la première 
fonction doit être de cadenasser le continent, multiplication des 
départements français pour mieux contrôler cette politique, 
invasion de la Russie pour lui imposer d'y participer ... On ne 
suivra pas ici les fluctuations du Système, du décret de Milan et 
du décret de Fontainebleau au décret de Saint-Cloud, qui tantôt le 
renforcent, tantôt l'amendent. Dans cette guerre sans merci, les 
douaniers sont appelés à combattre autant que les grognards de la 
Grande Armée, les contrebandiers se mobilisent avant les armées 
d'invasion. Les deux adversaires en restent pantelants. 

Plusieurs fois, l'Angleterre est bien près de craquer: quand, 
avant 1801, elle perd par centaines ses navires marchands et voit 
ses exportations s'effondrer, ses industries chavirer; quand, en 
1808 et en 1811, les ventes anglaises s'écroulent une nouvelle fois; 
quand la Suède adhère au blocus, quand les Yankees, lassés par les 
exigences britanniques, ferment leurs ports ... Les Anglais vendent 
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alors cinq fois moins qu'avant le conflit, et la livre sterling perd 
jusqu'à 29 % sur le métal. 

La France napoléonienne, de son côté, n'arrive pas à mener à 
bien une entreprise surhumaine. Comment fermer des milliers de 
kilomètres de côtes, comment contraindre les neutres à s'associer 
à une politique qui les ruine, comment même discipliner les 
Français toujours prêts à la fraude? L'Angleterre est plus 
maîtresse des océans que la France n'est maîtresse du continent. 
Le rempart napoléonien a trop de brèches. Les neutres trichent, 
les alliés lâchent, la contrebande triomphe. 

LA CONTREBANDE 

Souveraine sur les mers depuis Trafalgar, la flotte anglaise 
bloque les côtes françaises. Le contre-blocus édicté par Napoléon 
ferme les ports du continent aux marchandises britanniques. Pour 
faire échec à ces deux interdits, la contrebande s'organise. 

Ce sont d'abord les neutres qui cherchent à se soustraire aux 
contraintes que les puissances en guerre prétendent leur imposer. 
Paris fait savoir que tout navire qui aura touché l'Angleterre sera 
confisqué, avec sa cargaison. Londres enjoint au contraire aux 
navires neutres de passer par un pon anglais et de s'y munir d'une 
licence, moyennant paiement d'un droit. Les neutres en sont 
quittes pour naviguer avec deux séries de documents, les uns à 
l'usage des Français, les autres à l'usage des Anglais. 

Dans cette querelle, l'Angleterre détient des atouts maîtres: 
elle dispose des bases que lui offrent de vieilles ou de nouvelles 
alliances, celle du Portugal, première en date, plus tard celles de 
l'Espagne, de la Turquie. Ainsi les Anglais sont-ils maîtres des 
passages maritimes: du Sund, qui leur livre la Baltique; de 
Gibraltar, qui ouvre la Méditerranée occidentale; de Malte, clé de 
la Méditerranée orientale. Ils constituent des entrepôts aux bons 
endroits (dans le Holstein, en Sicile, aux Baléares, et de préfé­
rence dans les îlots côtiers à portée immédiate de la terre ferme: 
Heligoland en mer du Nord, Jersey et les Chausey dans la 
Manche, Houat, Hoëdic et les Glénans dans l'Atlantique, les îles 
d'Hyères en Méditerranée, les îles Ioniennes, puis les îles dalmates 
dans l'Adriatique). Par des itinéraires jalonnés, les produits anglais 
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pénètrent en Europe: de Salonique à Vienne, de Goteborg et 
Dantzig à Leipzig. Plein succès: de 1 million de livres en 1790, les 
exportations de cotonnades britanniques passent à 23 millions en 
1815. 

Les complicités ne manquent pas, même en France: les 
pêcheurs vont, la nuit, relever en des points convenus les filets 
remplis de marchandises. Les douaniers ne font pas de zèle. S'ils 
procèdent à des saisies, la moitié de la prise leur revient, un tiers 
va aux chefs de douane, un sixième au Trésor public. A ce 
compte, les douaniers, dont le traitement fixe est maigre, n'ont 
pas intérêt à tarir la source du pactole. Ils s'entendent volontiers 
avec les contrebandiers pour fermer les yeux sur les gros passages, 
et ne saisir que de quoi sauver les apparences. 

Comme les douaniers, les officiels et les consuls prêtent la main 
aux trafics interdits. Les plus audacieux font coup double: ils 
introduisent des marchandises anglaises sur le continent et 
exportent le numéraire vers l'Angleterre. Moyennant de confor­
tables pots-de-vin, ils tiennent les tissus de Manchester pour des 
articles saxons ou suisses. 

Le blocus est forcé de toutes parts: les indiennes et les 
mousselines pénètrent par Anvers, à destination de Gand; les 
soieries françaises filtrent par Dunkerque, à destination de Lon­
dres; les denrées coloniales, qui font cruellement défaut à 
l'Europe continentale, lui parviennent par toutes les brèches de la 
muraille, notamment par le Rhin. 

Christophe Oberkampf, le manufacturier qui, à Jouy, imprime 
des indiennes, doit, comme beaucoup d'autres, ruser avec le 
blocus. Par des voies détournées et des itinéraires compliqués, il se 
procure des toiles en Angleterre et aux Indes, tantôt par Ham­
bourg ou Emden, tantôt par Calais ou Rouen. S'il se convertit plus 
tard aux toiles françaises de Picardie, du Beaujolais ou de la 
région parisienne, il cherchera aussi des fournisseurs étrangers, 
aux États-Unis ou au Portugal: le tout à grands frais. 

Les rois qui devraient être les auxiliaires de Napoléon, Louis en 
Hollande, Bernadotte en Suède, laissent faire les contrebandiers, 
s'ils ne les aident pas. Le roi Louis se risque à prendre fait et cause 
pour ses sujets, que ruinerait la stricte application du blocus. Il 
amnistie des contrebandiers condamnés à mort pour avoir massa­
cré des douaniers. Le grand frère se fâche. Mais l'Empereur 
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lui-même, lorsqu'il a besoin de fournitures pour ses soldats, 
accepte des articles anglais; il restitue, contre argent, les marchan­
dises saisies par la douane; et il finit par vendre des licences qui 
permettent de commercer avec l'Angleterre, à condition d'en faire 
venir certains produits utiles: fer, chanvre, bois, quinquina ... La 
famille impériale, jusqu'aux Tuileries, fait parvenir par les voitu­
res officielles, qui tiennent lieu de « valise diplomatique », toutes 
les fanfreluches interdites, à ce point que les salons de l'impéra­
trice et de la reine Hortense ressemblent à des bazars, où 
s'empilent les châles, les dentelles et les broderies de fabrication 
anglaise. 

On l'a vu, le blocus et le contre-blocus transforment l'écono­
mie. Ils incitent à remplacer par des succédanés anciens ou 
nouveaux les produits qui disparaissent: le café par la chicorée, 
l'indigo par le pastel, la cochenille par la garance, le sucre de 
canne par le sucre de betterave. Naples et Malaga cherchent à 
acclimater le coton. La France se met à tisser et à imprimer les 
cotonnades. Le Danemark et la Suisse développent leurs indus­
tries lainières. Des marchés changent de mains: aux Saxons, le 
marché allemand; aux Français, le marché italien, qu'ils se 
réserveront soigneusement, tout en se protégeant du côté de la 
Condéfération helvétique; aux Belges surtout, la primauté indus­
trielle sur le continent. Si le blé français ravitaille la Belgique, les 
hauts fourneaux de Liège, les filatures de Gand, les machines à 
carder, les presses, les machines à emboutir de Verviers, que sert 
une main-d'œuvre habile et abondante, donnent aux Belges la 
maîtrise du marché métallurgique et textile. 

Les nouvelles filières du commerce, officielles ou clandestines, 
assurent la prospérité marchande de places toutes situées au cœur 
du continent; places françaises, comme Strasbourg et Lyon; plus 
souvent places étrangères comme Bâle, Francfort, Heidelberg, 
Cologne. La fortune de ces carrefours terrestres a une contrepar­
tie: aux frontières maritimes de l'Empire, les ports sont ruinés. 

LES PORTS CONDAMNaS 

En aucun domaine, le coût de la Révolution et de l'Empire 
n'est plus élevé que pour les ports. Leur apogée se situe avant 
1789. Leur chute ultérieure est profonde, et pour longtemps sans 
appel. 
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En perdant le contact avec les îles, les ports français perdent 
leur première raison d'être: ils vivaient largement de ce com­
merce en triangle, qui s'effectuait de France en Afrique (avec des 
articles manufacturés), d'Afrique en Amérique (avec des Noirs 
promis à l'esclavage), d'Amérique en France (avec des denrées 
coloniales, sucre en tête). Faute de l'escale américaine, tout ce 
savant système est réduit à néant. Les ports français, qui finan­
çaient l'opération, armaient les navires, planifiaient la manœuvre, 
sont condamnés à la léthargie. Ils tombent de haut: hier dans la 
fièvre d'une activité féconde, ils succombent au sommeil de 
l'oisiveté. Leurs «obligations mercantiles» ne trouvent de remède 
ou de répit à leur mal que lors des brefs entractes de paix, ou en 
cherchant des trafics de remplacement, qui paraissent dérisoires 
au regard des trafics perdus. Les capitaux dont ils disposaient vont 
s'investir et travailler à Paris, accentuant encore la centralisa­
tion. 

Les grands ports de l'Atlantique sont atteints de plein fouet par 
le ralentissement ou l'arrêt des communications avec les Antilles. 
Sans la Louisiane, sans Saint-Domingue, Nantes se languit dans 
l'inaction. La terreur orchestrée par Carrier, les batailles livrées 
par les Vendéens ne facilitent pas sa survie. Comme le littoral est 
surveillé de près par les Anglais, Napoléon, pour déjouer le 
blocus, imagine la construction d'une voie d'eau intérieure qui, en 
utilisant l'Erdre, l'Isac, la Vilaine, l'Oust, le Blavet, l'Aulne, 
reliera Nantes à Brest: cette voie canalisée, de faible gabarit, ne 
sera achevée que sous la monarchie de Juillet, vingt-sept ans après 
le terme de l'Empire. 

Bordeaux ne s'en tire guère mieux: le port girondin, jusqu'en 
1807, s'efforce d'entretenir des relations avec les États-Unis et le 
Danemark. L'embargo décrété par l'Amérique lui est fatal: huit 
navires américains entrent à Bordeaux en 1808, contre 121 en 
1807. Tout l'arrière-pays est touché. Disparaissent ou s'étiolent les 
chantiers navals, les fonderies pour les canons de marine, les 
manufactures de voiles, comme les distilleries, les verreries, les 
fabriques de tabac, les minoteries qui jadis travaillaient pour les 
Antilles, les tanneries que l'Amérique latine ravitaillait en peaux. 
Sur les quarante raffineries de sucre que comptait la région 
bordelaise en 1789, il en subsiste huit vingt ans plus tard. La 
manufacture de cordages de Tanneins, qui occupait 700 ouvriers 



218 LA FACTURE l$CONOMIQUE 

avant la Révolution, n'en conserve que 200 en 1801 et elle ferme 
en 1810. Le port n'échappe à l'asphyxie totale que lorsque les 
licences entament la rigidité du blocus. L'armement en course lui 
donne aussi quelques prétextes à naviguer, ainsi que le cabotage 
vers les Charentes et la Bretagne, sous la protection des batteries 
côtières. Mais le déclin de la place se mesure à la chute de sa 
population: de 110 000 habitants en 1789, Bordeaux revient à 
60 000. « L'herbe pousse dans les rues, note le consul américain, 
le port est désert, à l'exception de deux goélettes de pêche et de 
trois ou quatre navires vides. » Un véritable effondrement. 

Même déclin à La Rochelle, en dépit de l'activité de ses 
corsaires. Durant sa session de l'an XII, le conseil général de la 
Charente-Inférieure souligne le « préjudice immense» que cau­
sent à la ville la ruine des colonies et la continuation de la guerre. 
cc Jamais le découragement de toute entreprise de commerce n'a 
été porté plus loin. Beaucoup de gens sont ruinés» (cité par Jean 
Tulard, Napoléon). Entre 1804 et 1810, le port de La Rochelle 
n'accueille plus que 60 navires en provenance de l'Europe du 
Nord, et 20 battant pavillon américain. La plus importante 
maison de la place, celle des frères Garesché, fait faillite, avec un 
lourd passif. 

Les marais gagnent autour de Rochefort, dont le port devient 
inutilisable. Les places de la Manche pâtissent de la surveillance 
étroite de la flotte anglaise. A Saint-Malo, le négoce se meurt. Au 
Havre, les bateaux dépérissent sur place. 

En Méditerranée, la crise est à peine moins aiguë. Toulon est 
déserté. Marseille n'accueille quasiment plus de bâtiments long­
courriers: leur nombre, en quatre ans, tombe de 330 à 9. Les 
Anglais, en détruisant la flotte française à Aboukir, en occupant 
l'île de Périm, en concluant un traité de commerce avec la Perse, 
en annexant en Inde une partie du Mysore, en établissant un 
protectorat sur le Nizam, s'assurent la maîtrise des échanges avec 
l'Orient. Marseille en subit les conséquences: son trafic, après 
1794, se réduit à un simple cabotage. En 1813, sa production 
industrielle, tributaire de ses marchés extérieurs, tombe à moins 
du quart de son niveau de 1789. 

Adolphe Thiers, qui est né à Marseille et y a été élevé, 
n'oubliera pas le spectacle des trois cents navires de commerce 
amarrés sur les quais et, pendant vingt-cinq ans, « y pourrissant 
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sans changer de place». «Il me semble voir cette suite de 
vaisseaux immobiles, rangés sùr plusieurs lignes depuis ce qu'on 
appelle la place de la Canebière jusqu'au fort Saint-Jean ... Jamais 
je n'en ai vu un seul déplacé pendant les dernières années de 
l'Empire ». A peine, de temps en temps, un bâtiment chargé de 
blé ou de sucre entre-t-il dans le port, quand par miracle l'ennemi 
ne l'a pas capturé. Ou bien un bateau grec, sous pavillon ottoman, 
s'aventure jusqu'à Marseille avec des cotonnades anglaises char­
gées à Malte. Si les marchandises sont saisies, elles sont livrées aux 
flammes sur une place de la ville «sous les yeux d'un peuple 
mourant de faim qui voit détruire en quelques heures des 
richesses dont il aurait pu vivre» (Thiers). Mais les Anglais 
poussent l'audace jusqu'à venir saisir des bateaux aux premières 
bouées des forts. A la paix retrouvée, Marseille ne renouera pas 
avec Saint-Domingue indépendante, ni avec l'île de France 
rebaptisée Maurice par ses nouveaux maîtres britanniques: elle 
est, pour un demi-siècle, jusqu'à l'ouverture du canal de Suez, 
vouée à la décadence. 

Napoléon pourtant n'est pas indifférent à cette infortune. Mais, 
plus que les ports français, il aménage Anvers, Ostende ou Gênes 
(doté de quais et de bassins somptueux). De son mieux, l'Empe­
reur stimule les chantiers navals, pour reconstituer sa flotte. Il 
presse la construction de frégates à Dunkerque, à Boulogne, au 
Havre, à Cherbourg, à Saint-Malo, à Brest, à Lorient, à Rochefort. 
Dès qu'un bâtiment est lancé, il fait immédiatement poser des 
quilles nouvelles sur chantier. A Calais et Dunkerque, il ordonne 
d'allonger les jetées. A Cherbourg, il couronne la grande jetée par 
une batterie. Mais l'effort vise les ports militaires et les escadres 
plus que les ports marchands et la flotte de commerce. Le moyen 
de rendre la vie à un corps exsangue? 

La ruine du trafic maritime s'exprime en un chiffre: l'effectif 
des navires long-courriers, qui dépassait 2000 en 1789 et s'élève 
encore à 1 500 sous le Consulat, ne s'établit plus qu'à 179 en 1812. 
Il ne subsiste guère que des navires armés pour la course, qui ne 
peuvent plus être efficaces, sans le secours de la flotte de guerre, 
contre des convois escortés. Le commerce par voie de mer tend 
vers zéro. 
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L'ANGLETERRE GAGNANTE 

Ce que la France perd, l'Angleterre le gagne. Plus encore sur le 
plan commercial que sur tout autre plan, elle est la grande 
bénéficiaire de la Révolution et de" ses suites. Elle est sans doute 
consciente, dès le début du grand bouleversement, de la chance 
qui s'offre à elle: comme elle a une revanche à prendre sur la 
monarchie française, qui a aidé l'Amérique à se libérer, elle n'est 
pas fâchée de voir le roi contesté et diminué. « Voici, dit Fox après 
la prise de la Bastille, l'événement le plus important de l'histoire 
du monde et le plus heureux. » La « cavalerie de Saint-Georges» 
ne manque pas l'occasion de financer discrètement les révolution­
naires les plus corruptibles. Ensuite, l'Angleterre entreprend 
ouvertement le combat contre la France, qui semble la défier dès 
l'instant qu'elle occupe la Belgique. Londres ne s'accorde plus de 
repos, aussi longtemps que les coalitions, nouées par ses soins sur 
le continent, n'ont pas eu raison d'une France trop ambitieuse. 

La victoire britannique n'est pas éclatante dans l'immédiat. La 
bataille est longtemps indécise. Si les exportations anglaises 
augmentent presque sans désemparer de 1793 à 1802, elles 
reculent en 1803 après la reprise des hostilités, stagnent jusqu'en 
1808, s'envolent en 1809 et 1810, chutent ensuite quand Paris 
annexe la Hollande, puis quand les États-Unis rompent avec 
l'Angleterre. On voit alors les marchandises s'accumuler dans 
l'île, sans pouvoir en sortir. Les bâtiments expédiés de Liverpool 
sont contraints à faire demi-tour, et les denrées coloniales, 
invendues, s'accumulent dans les magasins de Londres. Mais les 
exportations redémarrent après 1812, lorsque la Russie se refuse 
au Blocus continental et en provoque l'effondrement. 

Même quand, certaines années, la balance commerciale de 
l'Angleterre se solde sur un déficit, la balance des paiements reste 
en excédent, grâce aux revenus de l'outre-mer, au fret et aux 
recettes d'assurance. 

Ces exportations anglaises ne sont d'ailleurs pas nécessairement 
des exportations de produits anglais. Beaucoup ne sont que des 
réexportations de produits d'outre-mer, à destination de l'Europe 
ou de l'Amérique, l'Angleterre ne servant que d'entrepôt et 
d'intermédiaire: en 1790, les marchandises d'origine étrangère 
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constituent 26 % des ventes britanniques; vers 1800, elles en 
représentent 44 %; en 1814, encore 36 % (T.S. Ashton, la Révolu­
tion industrielle). 

Cet essor atteste le rôle grandissant de la marine anglaise: ses 
pertes ne dépassent pas le vingtième de son tonnage, et elles sont 
largement compensées par les nouveaux lancements. De 22 000 
en 1805, le nombre des navires sous pavillon anglais passe à 
24000 en 1810; leur tonnage représente en 1815 les onze 
douzièmes de tous les bâtiments marchands du monde. Le 
fléchissement du taux des assurances maritimes démontre l'insuc­
cès du blocus: de 25 % sous la Révolution, il tombe à 12 % en 
1806, à 6% en 1810. C'est la preuve que l'Angleterre assied son 
règne sur les mers. 

Ce règne est consolidé par les conquêtes de jalons sur les 
grandes artères du monde: conquêtes sur l'Atlantique, avec 
l'occupation des Antilles françaises, danoises et hollandaises, des 
Guyanes, de Madère, de Gorée et Saint-Louis au Sénégal, du Cap 
enlevé aux Pays-Bas; avec aussi l'ouverture des bases espagnoles 
et portugaises en Amérique du Sud: l'exportation anglaise vers 
Rio, Montevideo et Buenos Aires passe de 8 millions de livres en 
1805 à 20 millions en 1810. Coefficient: 2,5. 

Même politique en Méditerranée, où les bases anglaises se 
consolident ou se multiplient: à l'ouest, Gibraltar, la Sicile, Malte, 
puis les Baléares; au Levant, les îles Ioniennes (sauf 
Corfou) et les îles dalmates. Le négoce anglais s'établit solidement 
en Turquie. Sur les pays méditerranéens, les ventes anglaises 
passent de 4 millions de livres en 1805 à 16 millions en 1811. 
Coefficient 4. 

Dans les mers du Nord avec les bases d'Heligoland et Goteborg, 
dans l'océan Indien avec son implantation aux Indes, l'Angleterre 
s'assure les moyens de pénétration ou de ravitaillement qui lui 
promettent, soit des gains à court terme, soit de larges perspectives 
à long terme. Londres travaille, d'abord pour dominer la France, 
puis pour dominer le monde. Ni Amsterdam, ni Barcelone ne 
retrouveront jamais leur opulence perdue. 

Dans le temps même où l'Angleterre prend le contrôle des 
grandes routes de la planète, elle aménage ses propres communi­
cations intérieures, pour le plus grand profit de son commerce 
national et pour la confusion du réseau français, victime de la 
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Révolution et des guerres. Certains Français, parmi les meilleurs, 
n'émigrent-ils pas outre-Manche, en y apportant leur savoir-faire? 
Le Normand Marc Brunei doit fuir son pays; et c'est lui qui 
creusera, à Londres, le premier tunnel sous la Tamise. La 
technique des revêtements routiers, celle des ponts de métal font 
en Angleterre des progrès qu'ignore le continent. Et quand 
Louis XVIII, au lendemain de sa restauration, compare les 
pataches de son royaume, où s'entassent voyageurs et bagages, 
avec les voitures publiques du réseau anglais, il se dit frappé 
d'horreur. A seize kilomètres à l'heure, les diligences anglaises ne 
mettent que quatre heures et demie pour relier Londres à 
Brighton, quarante-deux heures pour relier Londres à Edim­
bourg: trois mille lignes de messageries, avec 150000 chevaux, 
tissent dans l'île un réseau sans égal. 

L'Angleterre, ainsi qu'on l'a noté au chapitre des techniques 
nouvelles, prend une avance décisive en mariant le rail et la 
locomotive: le premier «train» de George Stephenson, en 1815, 
baptisé « Blucher », circule juste cinq semaines après la bataille de 
Waterloo. Pour près d'un siècle, l'Angleterre est assurée de la 
prééminence dans les chemins de fer. 

Ainsi, dans tous les domaines du commerce, sur terre comme 
sur mer, la Révolution et l'Empire consacrent à la fois le triomphe 
britannique et l'éclipse de la France. Le commerce français ne 
retrouvera son niveau d'activité de 1789 qu'après 1825. Encore la 
part de la France dans le commerce mondial sera-t-elle alors loin 
de rejoindre le pourcentage atteint avant la Révolution. Ce 
pourcentage-là ne sera jamais retrouvé. En chiffres absolus, 
trente-cinq années ont été perdues. En chiffres relatifs, à l'échelle 
du monde, le recul est sans appel. 



IV 

BILAN FINANCIER 

LA MONNAIE SACRIFI~E 

Pratiquement, de 1726 à 1789, c'est-à-dire pendant près de deux 
tiers de siècle, la France a joui d'une parfaite stabilité monétaire, 
comme elle n'en avait pas connu même au temps de Saint Louis. 
Avertis des dangers de la monnaie fiduciaire par le système de 
Law et ses remous, les Français appréciaient pleinement la 
sécurité que leur offrait la livre tournois, immobile à l'équivalence 
de 4,50 grammes d'argent fin. Une seule mutation, sous 
Louis XVI (en 1785) prenait en compte la hausse du métal jaune 
par rapport au métal blanc, en ramenant la teneur de la livre en or 
de 310 à 290 milligrammes; simple correction technique, qui 
n'entamait pas la crédibilité de la monnaie. 

La livre tournois n'était qu'une unité de compte que pouvaient 
retenir les contrats. Les espèces réelles, qui servaient aux paie­
ments, étaient le louis d'or, l'écu d'argent, le sou de billon, le liard 
de cuivre, avec leurs multiples et sous-multiples. Le papier ne 
jouait qu'un rôle modeste: la Caisse d'escompte, créée en 1776 à 
l'initiative de Turgot, émettait quelques billets dont la circulation 
était limitée à Paris et qui pourtant soulevait déjà quelque 
inquiétude. En 1789, la masse monétaire ne dépassait pas 2 280 
millions de livres: à savoir 2200 en pièces, 80 en papier. C'était 
peut-être trop peu pour une économie que l'expansion rendait 
gourmande de moyens de règlement. 

Quand les états généraux deviennent Assemblée nationale, le 
problème financier se pose soudain en des termes angoissants. Le 
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pillage des greniers à sel, la destruction des bureaux d'octroi et des 
registres du fisc ne peuvent que l'aggraver. Les capitaux s'éva­
dent: capitaux français des émigrés, capitaux des banques étran­
gères qui rapatrient leurs fonds à Londres, Gênes ou Amsterdam. 
Les impôts ne rentrent plus. Le déficit est béant. Il ne suffit 
bientôt plus de faire appel à de nouvelles émissions de la Caisse 
d'escompte. Mais l'Assemblée se croit riche à milliards dès 
l'instant qu'elle nationalise les biens ecclésiastiques: c'est une 
aubaine extraordinaire que de disposer, sans bourse délier, d'un 
pareil trésor. Pourquoi ne pas gager du papier sur ces avoirs 
fonciers? Voilà lancée l'idée des assignats, « signes » représentatifs 
d'arpents de terre. En décembre 1789, est créée une Caisse de 
l'extraordinaire, que doteront les ventes de domaines nationaux et 
qui émettra pour 400 millions de papier. 

L'assignat devient monnaie légale. Si quelques Constituants 
mettent en garde l'opinion contre «ce papier funeste », la plupart 
en célèbrent les mérites. « Douter de la valeur de l'assignat, clame 
Mirabeau, c'est douter de la Révolution, c'est un crime. » 

Pour parer au déficit grandissant du Trésor, aux «besoins du 
commerce », puis au coût de la guerre, les émissions se renouvel­
lent, leur plafond est relevé par étapes: il atteint 1 200 millions en 
septembre 1790, 2 milliards en juillet 1792, 3100 millions en 
février 1793. Puis, pour plus de facilités, la notion même de 
plafond est abandonnée en mai 1793. Après Thermidor, le rythme 
de.s émissions s'accélère. En 1795, il passe de 700 millions par 
mois à 3 milliards, puis, avec le Directoire, à 5. Quand l'aventure 
prend fin, au seuil de l'année 1796, la circulation officielle s'élève 
à 39 milliards. Au total, il a été fabriqué pour plus de 45 milliards 
d'assignats: soit quinze fois plus que durant le système de Law. La 
Révolution a multiplié par 20, en sept années, le volume de la 
masse monétaire. 

Encore faut-il ajouter à tout ce papier les billets d'origine 
privée, émis selon leur fantaisie par les départements, les muni­
cipalités, les négociants, les cafetiers: billets patriotiques, bons de 
communes, monnaies d'urgence, de secours ou de nécessité, de 
toutes formes, de toutes couleurs, de 6 deniers à 25 livres, qui 
remplacent les pièces de métal thésaurisées ou exportées. On en 
dénombrera 89 types à Paris, 5800 espèces dans toute la France, 
et le législateur finit par les interdire. Mais s'y ajoutent les faux 
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assignats, fabriqués dans les prisons, en Belgique, en Allemagne, 
en Suisse, en Italie, en Angleterre. Le mot « inflation» n'existe 
pas alors dans le vocabulaire monétaire; mais le phénomène est 
bien présent, avec toutes ses conséquences. 

La conséquence la plus visible, et la plus immédiate, c'est la 
dépréciation de ce papier pléthorique, avec pour contrepartie la 
hausse des prix. L'assignat perd 15 % sur le métal au milieu de 
1791, mais déjà 40 % en juillet 1792, et 64 % en juillet 1793. Sur les 
marchés extérieurs, à Londres, à Hambourg, à Bâle, le change 
français dégringole. A l'intérieur, les Français savent à quoi s'en 
tenir: «Les écus sont des écus, raillent-ils, les assignats des 
torche-culs.» En peu de temps, le pain, le sucre, le café, la 
chandelle, le savon doublent de prix. Les paysans répugnent à 
livrer le grain, les commerçants refusent de vendre. 

A la hausse des prix réplique la taxation. Défense de vendre 
au-dessus du « maximum », sous peine de mort. Au refus de vente 
réplique la définition du crime d'accaparement. Au maximum et 
à la répression réplique le marché noir. 

La terreur monétaire fait fi de toute liberté. On dissout les 
sociétés de capitaux, on ferme la Bourse, on interdit aux gazettes 
de publier les cours des changes, on prohibe la vente du 
numéraire, on promet la mort à quiconque refuse des assignats, 
on ordonne la saisie de l'or et de l'argent. Quand après Thermidor 
la Convention repentante revient sur ces mesures, elle ne peut 
que relancer l'inflation. 

Les 1 000 livres-assignats, qui valent encore 340 livres-métal en 
juillet 1794 tombent à 210 en janvier 1795, à 40 en juillet, à 5 en 
janvier 1796, à 2 en juillet 1796, à 10 sous en août. Le louis d'or se 
traite à 17950 livres-papier le 5 juin 1796. Les rapports de police 
consignent les propos tenus dans la rue sur l'assignat: «Passé 
Sèvres, on ne trouverait pas un verre d'eau pour un assignat. » Ils 
notent qu'une femme a tué deux de ses enfants, faute de pouvoir 
les nourrir (30 mars 1795); que propriétaires et rentiers cherchent 
leur nourriture dans des tas d'ordures (10 juin 1795); que des 
femmes disent qu'« il faut un roi, mourir pour mourir» (15 
novembre 1795); que des passants murmurent: « On vivait sous les 
rois, on meurt sous le gouvernement actuel » (7 décembre 1795). 
Une affiche, sur le boulevard de la Madeleine, réjouit les 
badauds: «République à vendre, à bas prix, en numéraire. » 



226 LA FACTURE ÉCONOMIQUE 

La faillite est consacrée le 19 février 1796, à 9 heures, lorsque, 
sur la place des Piques, ex-place Vendôme, sont brûlés solennel­
lement 890 millions d'assignats provenant d'un emprunt forcé, 
ainsi que les planches à billets. Mais 25 milliards d'assignats 
circulent encore. Le Directoire n'en arrête la fabrication que pour 
la reprendre sous un autre nom. Pour 30 assignats, il offre un 
mandat. De la sorte, les 25 milliards d'assignats qui subsistent, 
réduits au trentième, doivent engendrer 833 millions en mandats; 
et, sans plus tarder, le Directoire ordonne l'impression des 
mandats pour 2 400 millions. Nouvelle interdiction des règle­
ments en métal. Défense de refuser les mandats. 

L'échange des assignats contre mandat n'a pas de succès. A 
quoi bon troquer papier contre papier? Les 1 000 livres-mandats 
tombent à 160 en avril 1796, à 120 en mai, à 80 en juin, à 50 en 
juillet, à moins de 30 en novembre, à 10 en février 1797. Les seuls 
preneurs volontaires sont les acquéreurs de biens nationaux, 
désormais cédés sans enchères. Les spéculateurs s'en offrent à 
cœur joie, tandis que les citoyens moins avisés sombrent dans la 
misère. Les armées de la République ne peuvent vivre que sur 
l'ennemi, les hôpitaux ferment, le brigandage prospère. La livre 
de pain vaut 150 livres, la livre de sucre 1600. Un juge à Paris se 
fait maçon entre les audiences. Un membre de l'Institut, le 
botaniste Adanson, exprime le regret de ne pouvoir se rendre à 
l'Académie, faute d'avoir les moyens d'acheter, pour 15 ou 20000 
livres, une paire de souliers. 

«Il s'était fait de nouveaux riches, mais bien davantage de 
nouveaux pauvres» (Marcel Marion). Témoignage du district de 
Dieppe: «Nous n'y pouvons plus tenir: notre cœur est déchiré à 
l'aspect des maux de nos concitoyens. » Témoignage du district de 
Caen: «On voit sur toutes les figures les traces produites par la 
famine. » 

Sous la pression de l'évidence, le Directoire capitule. Il restaure 
la liberté de payer en espèces ou en papier (23 juillet 1796). Il 
décide que les mandats seront repris au centième de leur valeur 
nominale par les Caisses publiques. Cette dévaluation de 99 % 
s'ajoute à celle qu'a opérée la substitution du mandat à l'assignat, à 
1 pour 30. Le citoyen qui a fait confiance au papier a ainsi perdu 
dans la proportion de 3 000 à 1. 
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UNE MONNAIE NOUVELLE 

Cette suprême banqueroute passe à peu près inaperçue, tant est 
profond le mépris général à l'endroit du papier révolutionnaire, 
qui finit dans les ruisseaux. Sans attendre le législateur, le 
Français moyen rend sa fonction à la monnaie de métal, sortie de 
ses cachettes. Il retrouve l'usage des louis, des écus et des sous, 
hérités de l'Ancien Régime. 

Quelques pièces cependant ont été frappées durant la Révolu­
tion: des louis d'or, d'abord à l'effigie de «Louis XVI, roi des 
Français », puis à l'image d'un génie ailé, des écus d'argent, sur 
lesquels on voit en 1793 apparaître un coq (Gallus, Gallia, futur 
symbole de la France). Ce métal provient de l'argenterie saisie 
dans les églises et les prieurés, des dons plus ou moins volontaires, 
des contributions prélevées sur les villes conquises. Mais, comme 
la mauvaise monnaie chasse la bonne, toutes ces espèces ont 
disparu de la circulation. Seules subsistent les pièces de bronze et 
de cuivre, nécessaires aux règlements d'appoint, et fondues avec 
les cloches des églises désaffectées. 

Dans son appétit de réforme et de renouveau, la Révolution 
peut-elle garder la vieille livre tournois, legs de la monarchie, et 
peut-elle ne pas réinventer le système monétaire comme elle 
réinvente tout le système des poids et mesures? Elle a défini le 
mètre, et sur le mètre le gramme, qui représente « le poids absolu 
d'un volume d'eau pure égal au cube de la centième partie du 
mètre ». L'unité monétaire, à son tour, doit relever du gram­
me. 

Les Conventionnels imaginent une monnaie à la fois métrique 
et décimale: «L'unité principale des monnaies, soit d'argent, soit 
d'or, sera la centième partie du grave» (c'est le nom primitif du 
kilogramme). D'argent ou d'or, la pièce pèsera 10 grammes, au 
titre 0,900. La pièce d'argent sera dénommée Républicaine. La 
pièce d'or s'appellera le franc. 

Républicaine, cela va de soi. Franc, cela mérite une explica­
tion : le premier franc avait été frappé sous Jean le Bon, en 1360. 
D'autres francs avaient été émis sous Charles V, sous Charles VII, 
sous Henri III, sous Henri IV. Tous avaient disparu. Mais le mot 
franc était resté dans le langage populaire comme l'équivalent du 
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mot livre. Il figurait dans le vocabulaire des personnages de 
Molière. Aux yeux des révolutionnaires, il offre l'avantage de ne 
pas appartenir au vocabulaire officiel du régime renversé. 

Le texte voté par la Convention, le 7 octobre 1793, qui prétend 
créer à la fois la Républicaine et le franc, et qui vise à s'insérer 
dans le système décimal, oublie que le rapport de valeur entre l'or 
et l'argent n'a rien de décimal, et qu'on ne sait pas combien le 
franc de 9 grammes d'or pourra valoir de Républicaines de 
9 grammes d'argent. Les pièces annoncées ne verront jamais le 
jour. 

Le 7 avril 1795, le législateur se contente de débaptiser la livre, 
en stipulant que « l'unité des monnaies prendra le nom de franc, 
pour remplacer celui de livre usité jusqu'aujourd'hui ». Mais il 
omet encore de la définir. Il s'y résout le 15 août 1795, en 
assignant au franc d'argent (de 100 centimes) un poids de 5 gram­
mes à 0,900, ce qui rejoint presque exactement la définition de la 
livre tournois, arrêtée en 1726 par l'édit de Marly à l'équivalent de 
4,50516 grammes. Désormais, à quelques nuances près, les mots 
livre et franc seront synonymes, et les rentes seront payées franc 
pour livre, « sans modification ni réduction» (loi du 6 mai 
1799). 

Pourquoi cet alignement du franc sur la livre, en un temps où 
l'on se pique de répudier tout ce qui vient du passé? Parce que, 
lassés d'innover, les révolutionnaires ont finalement renoncé à 
faire table rase; et parce que les avantages de la continuité ont 
paru l'emporter sur ceux du bouleversement. 

Il faut d'ailleurs, après l'agonie du papier-monnaie, attendre le 
Consulat pour mettre sérieusement le franc en place. Adoptée le 
28 mars 1803, publiée le 7 avril (17 germinal), la loi monétaire 
confirme le poids, la teneur et la dénomination adoptés en 1795 : 
« Cinq grammes d'argent, au titre de 9/10 de fin, constitue l'unité 
monétaire, qui conserve le nom de franc.» Le législateur de 
germinal ajoute qu'il sera fabriqué des pièces d'or de 20 francs et 
de 40 francs, à 9/10 de fin, et il en précise le poids: 155 pièces de 
20 francs seront taillées dans un kilogramme d'or à 900 millièmes, 
c'est-à-dire que chaque pièce pèsera 6,4516 grammes contenant 
5,8064 grammes d'or fin: c'est la définition même du futur 
« napoléon ». 

Le franc est ainsi doté d'un double étalon, métal blanc et métal 
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jaune, comme le jeune dollar américain. Le rapport de valeur 
entre les deux métaux est fixé à 15,5 (contre 15 aux États-Vnis). 
Sans tarder, le Consulat monnaye, en argent et en or, les pièces de 
germinal. On y lit à l'avers la mention « Bonaparte Premier 
Consul», qui fera bientôt place à « Napoléon empereur ». Vn 
« Napoléon empereur» qui, jusqu'en 1808, se combine ingénu­
ment avec, au revers, la légende « République française ». Durant 
les quinze années du Consulat et de l'Empire, il est frappé pour 
528 millions de monnaies d'or, et pour près de 888 millions de 
monnaies d'argent: de quoi augmenter largement la masse 
monétaire, au profit de l'économie. 

Cependant, les anciens louis de 24 livres, les écus de 6 livres, les 
pièces de 24 sous continuent à circuler. Leur valeur libératoire est 
fixée en 1810 à 23,55, 5,80 et 1 franc. Ils ne seront démonétisés 
qu'en 1829, avec délai de grâce jusqu'en 1834. Encore persistera­
t-on longtemps à dire un sou pour 5 centimes, cent sous pour 
5 francs, et à évaluer les dots en milliers de livres de rentes. Les 
Français ne renoncent pas aisément à leur langage, et les 
révolutions fauchent plus facilement les têtes que les habitu­
des. 

LA BANQUE DE FRANCE 

V ne fois les assignats et mandats éliminés, la masse des moyens 
de paiement, réduite aux espèces métalliques, ne dépasse pas 
2 600 millions. Elle répond mal aux besoins de l'économie, même 
anémiée. Elle requiert le secours d'une monnaie fiduciaire, à 
condition que celle-ci ne soit plus la proie de l'inflation. 

Les Pays-Bas ont une banque d'émission depuis près de deux 
siècles, l'Angleterre a sa banque depuis un siècle. En France, la 
Caisse d'escompte est morte sous la Terreur. Ce dont nul ne veut 
plus, c'est d'un papier d'État. Mais un papier de banque serait le 
bienvenu: compte tenu des méfaits du papier révolutionnaire, le 
souvenir de Law est effacé. 

Dès 1796, une nouvelle banque a ouvert ses guichets, pour 
émettre des billets en escomptant des effets de commerce. C'est la 
Caisse des comptes courants, installée à l'hôtel Massiac, place des 
Victoires. En 1797, la Caisse d'escompte du commerce en fait 
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autant. L'une et l'autre sont des établissements libres, dont les 
billets peuvent être librement acceptés ou refusés. 

Le Premier Consul est partagé entre le désir d'avoir sa propre 
banque, auxiliaire docile du Trésor, et la nécessité de tenir 
compte de l'opinion qui interdit la création d'une banque d'État. 
L'initiative vient de Bonaparte, mais on la donne comme venant 
de particuliers. Presque au lendemain du 18 brumaire, six ban­
quiers de Paris, qui ont fait naguère leurs preuves à la Caisse 
d'escompte, entreprennent de rédiger les statuts d'une banque 
privée, dénommée Banque de France, qui répondrait aux vœux 
du Consul. Texte prêt, autorisation accordée, ils fusionnent avec 
la Caisse des comptes courants et s'installent à sa suite place des 
Victoires. Capital 30 millions, quinze régents, des billets de 500 et 
1 000 francs qui peuvent circuler comme monnaie, mais sans 
avoir ni cours forcé, ni cours légal. 

Ce n'est encore qu'une banque parmi d'autres: au printemps 
de 1802, six établissements à Paris escomptent et émettent. La 
circulation de leurs billets ne dépasse pas 70 millions, dont 45 
pour la Banque de France. Mais Bonaparte, qui a vocation 
d'unificateur et de centralisateur, fait place nette. La loi du 
14 avril 1803, suivant d'une semaine la loi qui crée le franc de 
germinal, et précédant de neuf jours la rupture de la paix 
d'Amiens, dote la France d'une arme financière dans le conflit 
qui va se rouvrir: elle ordonne le retrait des billets des autres 
« associations», et confère à la seule Banque de France le 
privilège exclusif de l'émission. Un vrai privilège, comme s'il n'y 
avait pas eu de nuit du 4 août. 

Quittant l'hôtel Massiac et la place des Victoires, la Banque 
s'installe tout à côté, dans le riche hôtel de la Vrillière qu'a 
construit François Mansart et qu'a remanié Robert de Cotte pour 
le comte de Toulouse. Sa galerie Dorée, dans le style somptueux 
des galeries du grand siècle, semble faite pour témoigner de 
l'opulence de l'institution et pour rappeler les fastes de la 
monarchie. 

La Banque de France survivra à l'Empire et passera les siècles. 
On peut la tenir pour l'un des grands acquis de la tourmente 
révolutionnaire. Mais, à bien des égards, elle n'est qu'un instru­
ment imparfait, dont le destin est promis à l'ambiguïté. 

Imparfaite, la Banque l'est à l'origine dans la mesure où son 
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privilège ne vaut que pour Paris. Un décret de 1808 lui permet de 
créer des comptoirs d'escompte dans les départements. Ces 
comptoirs, sous la Restauration, deviendront de vraies banques 
d'émissions départementales, qui ne disparaîtront qu'en 1848. 

Imparfaite et ambiguë, la Banque l'est et le restera parce qu'il 
n'est pas clairement établi qu'elle est une banque privée. Le 
Trésor a souscrit cinq mille de ses trente mille actions initiales, il 
y fait escompter les obligations des receveurs généraux, et il lui 
demande des avances grandissantes. Au premier incident de 
parcours (en 1806), l'Empereur déclare qu'elle «n'appartient pas 
seulement à ses actionnaires, elle appartient aussi à l'État, 
puisqu'il lui donne le privilège de battre monnaie ». C'est déjà le 
chemin de la nationalisation. Trois des régents, désormais, 
devront être choisis parmi les receveurs généraux, qui sont des 
fonctionnaires. La Banque aura un gouverneur nommé par 
l'Empereur, comme une place forte. «Je dois, précise Napoléon, 
être le maître dans tout ce dont je me mêle, et surtout dans ce qui 
regarde la Banque. » C'est le langage de la dictature monétaire. 

Imparfaite encore, et fragile, la Banque l'est tout au long de 
l'épopée impériale. Au lendemain de Trafalgar, la foule se presse 
pour convertir les billets en espèces. Les barrages établis par la 
police sont rompus. Il faut limiter les conversions, intimer aux 
guichetiers l'ordre de compter les pièces une à une, de façon à 
gagner du temps. Austerlitz survient à point pour résoudre la 
crise. Mais avec les revers renaissent les difficultés. L'encaisse 
métallique de la Banque diminue: 82 millions en 1812, 28 en 
1813,9 en mars 1814,2 à la fin du mois. En regard, la circulation 
tend à se gonfler. Il faut de nouveau échelonner les rembourse­
ments de billets. Par chance, Jacques Laffitte est porté par la 
Restauration au gouvernement de la Banque, maintenu à ce poste 
pendant les Cent-Jours, et encore confirmé après Waterloo: la 
Banque de France et le franc seront sauvés. 

LES DÉPENSES PUBLIQUES 

Si l'Ancien Régime a légué une monnaie saine, il a laissé des 
finances publiques fort mal en point. C'est même à cause d'elles 
lU'ont été ~onvoqués les états généraux et qu'éclate la Révolution. 
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En 1789, les recettes budgétaires atteignaient 475 millions, les 
dépenses 600. Il fallait payer la guerre d'Amérique, qui avait coûté 
près de 2 milliards. Le service et l'amortissement des emprunts 
absorbaient plus de la moitié des crédits, les dépenses militaires 
(surtout navales) 27 %, les dépenses civiles 23 % (16 % pour les 
pensions, dont beaucoup étaient destinées à des militaires, 7 % 
pour la Maison du roi). Les abus ne manquaient pas, et les 
meilleurs plans de réformes se heurtaient à la résistance des 
« droits acquis ». 

Loin de résoudre le problème, la Révolution l'aggrave: recettes 
entamées et sabotées, charges accrues. L'État centralisateur doit 
couvrir les dépenses que n'assument plus les provinces et le clergé 
dépossédé: entretien des hôpitaux, secours aux chômeurs, ensei­
gnement public, achats de blé... Bientôt, la notion même de 
budget perd toute signification. L'État vit au jour le jour, du 
produit de la vente des biens nationaux, de l'émission des 
assignats, tandis que l'armée pressure les pays conquis. 

Ce n'est pas restaurer l'ordre financier que de distinguer, 
comme sous le Directoire, entre dépenses ordinaires (450 millions 
selon les prévisions pour l'an V) et dépenses extraordinaires 
(550 millions). C'est, au mieux, avouer le gouffre du déficit. 
L'ampleur du drame apparaît dans ce message que les Directeurs 
aux abois adressent au Corps législatif, le 25 frimaire de ce même 
an V (25 décembre 1797) : «Toutes les parties du service sont en 
souffrance (traduction en langage clair: les caisses sont vides). La 
solde des troupes est arriérée (on ne paye plus). Les défenseurs de 
la patrie sont livrés aux horreurs de la nudité (pas le moyen 
d'acheter des uniformes). Les hôpitaux manquent de fournitures, 
de feu, de médicaments. Les établissements de bienfaisance, en 
proie au même dénuement, repoussent l'indigent et l'infirme dont 
ils étaient la seule ressource. Les créanciers de l'État, les 
entrepreneurs qui, chaque jour, contribuent à fournir aux besoins 
des armées, n'arrachent que de faibles parcelles des sommes qui 
leur sont dues. Les routes sont bouleversées, les communications 
interrompues. Les fonctionnaires publics sont sans salaire; d'un 
bout à l'autre de la République, on voit les juges, les administra­
teurs réduits à l'horrible alternative ou de traîner dans la misère 
leur existence et celle de leur famille, ou de se déshonorer en se 
vendant à l'intrigue », etc. 
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Quand les Consuls chassent les Directeurs, ils trouvent en 
caisse 167000 francs, reliquat d'une avance mendiée la veille. 
Pour faire face aux premières dépenses, le nouveau ministre des 
Finances, Martin Gaudin - qui vient de l'ancienne administration 
royale des vingtièmes - utilise des traites d'adjudication des 
coupes de bois, tandis que Bonaparte s'exclame devant la gabegie 
directoriale: «Quelles gens! Quel gouvernement! Conçoit-on 
plus pitoyable que leur système de finances! » Il interroge, pour 
connaître l'état de la solde des troupes. -« Nous ne la payons pas. 
- Mais les états des vivres? - Nous ne les nourrissons pas! - Mais 
ceux de l'habillement? - Nous ne les habillons pas ... » (cité par 
André Castelot: Bonaparte). 

Le soir du 19 brumaire, le Trésor ne trouve pas «de quoi 
expédier du courrier aux armées et aux grandes villes pour les 
informer de l'événement ». Sans vivres et sans paye, les soldats 
désertent. Aux rentiers et aux pensionnés, l'État ne verse plus rien 
depuis deux ans. Le taux de l'argent atteint 42 %. 

La remise en ordre, sous le Consulat, est moins facile que ne le 
laisseront entendre les hagiographes de Napoléon. Il y faut de 
l'intelligence et de la poigne, mais aussi le concours de l'opinion, 
qui n'est pas unanime, et des banquiers, qui d'abord doutent du 
succès de l'entreprise. Du moins, le Corse excelle dans son 
horreur du gâchis: les charges publiques sont reprises en 
main. 

Comptable attentif et digne fils de Letizia, il cherche à contenir 
les dépenses dans des limites rigoureuses. Effrayé par les prodi­
galités de Joséphine, il écrira à Mollien qu'« à compter de janvier, 
il ne doit être rien payé pour la Maison de l'Impératrice, à moins 
qu'il n'y ait certificat de l'intendance constatant qu'il n'y a pas de 
dettes ». Au général Clarke, il intimera l'ordre de freiner les 
dépenses de Junot, gouverneur de Paris: « Mon intention est qu'il 
ne soit plus rien payé, ni pour frais de logement, ni pour 
indemnité de fourrage, ni pour traitement du colonel général des 
hussards, ni pour traitement du général commandant la division 
militaire. (C'est Junot qui cumule ces titres et ces fonctions.) 
Faites-lui bien connaître qu'à compter du 1er janvier 1808 son 
traitement sera réduit de ces sommes. Quant aux 144 000 francs 
de frais de bureau, mon intention est qu'ils ne soient accordés 
qu'au commandant d'armes et qu'ils soient réglés à 6000 francs» 
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(30 septembre 1807). Sur sa propre liste civile, Napoléon écono­
mise de quoi acheter de solides valeurs et se constituer un magot 
en numéraire dans les caves des Tuileries. 

Mais le même Napoléon sait, à l'occasion, dépenser fastueuse­
ment, s'il y va de sa gloire. Le sacre coûte 5 151 574 francs (six fois 
ce qu'a coûté le sacre de Louis XVI) : quinze mille francs pour le 
seul manteau impérial, de velours pourpre, brodé d'or, semé 
d'abeilles (facture de Picot, rue Saint-Thomas du Louvre). 

Mariant ainsi la ladrerie et la somptuosité, les budgets du consul 
et de l'Empereur témoignent d'un effort constant de bonne 
gestion. Dès l'an IX, Gaudin a fixé le budget à 600 millions. Il 
ramène le budget suivant à 415 millions (mais le montant des 
dépenses réelles en atteindra 545). Dans la paix un instant 
restaurée, l'équilibre peut être atteint en l'an X à 500 millions 
(625 avec les centimes additionnels des départements et les frais 
de perception), dont 210 encore pour la guerre, 105 pour la 
marine, 90 pour le service de la dette et des pensions: la France 
de 1789 ne jouissait pas d'une telle aisance budgétaire. Mais cette 
aisance n'est due qu'à la faillite qui, entre-temps, comme on le 
verra, a soulagé l'Etat en ruinant les rentiers. 

Avec la guerre qui reprend, c'en est fini de la belle santé des 
finances publiques. Il faut au surplus faire face à des dépenses 
nouvelles: la dotation du clergé, qui résulte du Concordat, plus 
tard la création d'une liste civile, qui résulte de l'instauration de la 
monarchie impériale. Compte tenu des frais de perception, le 
budget atteint 720 millions en l'an XI, 800 en l'an XII. Ces 
exercices, assis sur le calendrier révolutionnaire, vont de septem­
bre à septembre. En 1806, le retour au calendrier grégorien 
confond l'exercice budgétaire et l'exercice civil, et porte les 
dépenses, sur quinze mois, à 900 millions. Sur douze mois, les 
dépenses de 1807 atteignent 778 millions, celles de 1808 dépassent 
800 millions, celles de 1809 s'élèvent à 890 millions. Mais la 
guerre est payante: l'armée vit sur « le Trésor extraordinaire », 
c'est-à-dire sur l'Autriche ou la Prusse. 

L'extension de l'Empire et la poursuite des hostilités gonflent 
inévitablement le budget. En 1811, frais de perception inclus, il 
passe le cap du milliard; mais, sauf la Hollande qui a une lourde 
dette, les pays annexés rapportent plus qu'ils ne coûtent; et les 
« produits extraordinaires des douanes », 'lvec les ventes des 
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denrées saisies à l'occasion du blocus, permettent au Trésor de se 
tirer d'affaire. 

Tout change quand il faut payer la campagne de Russie, puis 
quand la guerre se rapproche de la France, alors qu'il convient de 
ménager les finances des pays alliés. Le budget de 1812, évalué à 
1150 millions, accuse un déficit de 37 millions. Celui de 1813 
prévoit 1 270 millions de dépenses, avec un solde négatif de 
140 millions. Le Trésor dans l'embarras est acculé aux expédients. 
Le désarroi grandit en 1814, et quand le baron Louis dresse à la 
Restauration l'inventaire de l'arriéré, il l'évalue à plus de 1 300 
millions, sur lesquels 760 sont immédiatement exigibles: c'est le 
prix final de l'aventure. 

On retiendra ce montant de 1 300 millions, même si l'abbé de 
Montesquiou, ministre de l'Intérieur, croit pouvoir le porter à 
1 640 millions, et si au contraire Louis Corvetto, successeur du 
baron Louis aux Finances, s'en tient à 500 ou 600 millions. Au 
découvert de 1814, il faut ajouter le coût des Cent-Jours. Le baron 
Louis n'est pas homme à tricher avec les chiffres. Il professe 
honnêtement qu'un État qui veut avoir du crédit « doit tout payer, 
même ses sottises». Et ne pas les taire. 

LES IMPOTS 

En regard des dépenses, les recettes, et d'abord les recettes 
fiscales. L'Ancien Régime avait affirmé à plusieurs reprises, sur le 
terrain des impôts, une volonté réformatrice que contrecarrait un 
blocage obstiné des réformes: blocage par les cours de justice, et 
notamment le parlement de Paris, qui refusait d'enregistrer les 
textes innovateurs; blocage par les États provinciaux, qui pou­
vaient manifester leur opposition; blocage par le clergé, qui se 
soustrayait au droit commun en consentant (et en discutant) un 
don global de rachat. 

Les droits d'origine féodale, s'ils étaient les plus impopulaires, 
n'étaient pas les plus insupportables. Il ne restait pas grand-chose 
des droits d'herbage sur les moutons, de pacage sur les vaches, de 
chevrotage sur les chèvres, de frésange sur les porcs qu'on menait 
à la glandée, de corn age sur les chevaux et les bœufs de labour, de 
champart sur les moissons, d'abeillage sur la cire et le miel, de 
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pissonage sur le poisson pêché, de vinage et de cellerage sur le 
vin. Pas grand-chose non plus des droits de consommation: 
bichenage sur les ventes de blé, carQalage sur les ventes de viande, 
segorage sur les ventes de bois, moutonnage sur les ventes de bêtes 
à laine. Les survivances de ces prélèvements ne formaient plus 
guère qu'un catalogue d'archaïsmes. 

La dîme d'Église, au contraire, était bien vivante. Héritée des 
traditions bibliques, elle ne représentait étymologiquement qu'un 
dixième des récoltes: une gerbe sur dix - le rapport d'un doigt à 
l'ensemble des deux mains. Un impôt de 10%, à l'époque, n'était 
pourtant pas anodin. S'il assurait la subsistance des ministres de 
l'Église et servait au secours des pauvres, il pesait sur la classe 
paysanne, en un temps de piètres rendements. 

A l'échelle du royaume, les impôts indirects étaient perçus, non 
par l'État, mais par une entreprise privée qui en avait acquis le 
bail. La « Ferme générale» gérait la gabelle (qui frappait le sel), 
les aides (qui frappaient surtout les boissons), les traites (c'est­
à-dire les droits de douane) : non sans abus et pots-de-vin; mais le 
plus souvent avec compétence. 

Les impôts directs, qui comprenaient la taille et la vieille 
capitation, et qui étaient mal répartis, faisaient l'objet des tenta­
tives avortées de réforme. On en avait compté une douzaine 
depuis le début du siècle. Dernière en date, celle du malicieux 
Calonne visait à supprimer toutes les immunités et à remplacer les 
vingtièmes, successeurs de la taille, par une « subvention territo­
riale » due par tous les propriétaires, quelle que fût leur qualité. 
Mais nobles, parlementaires et prélats, tous grands propriétaires 
fonciers, s'étaient coalisés contre le projet. Louis XVI, dans sa 
tragique faiblesse, n'avait pas osé passer outre. Réforme manquée, 
encore une fois. 

Les états généraux sont convoqués, avec mission de résoudre le 
problème financier, et avec pouvoir de consentir l'impôt: en fait, 
comme l'attestent les cahiers de doléances, ils sont surtout 
disposés à le refuser. D'ailleurs, la Révolution n'attend pas. 
Impatiente d'en finir avec la fiscalité d'Ancien Régime, elle met 
en pièces l'armature des impôts indirects, barrières d'octroi et 
bureaux de contrôle, supprime la dîme d'Église et les droits 
féodaux. 

La gabelle est abolie dès septembre 1789, le sel du devoir est 
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supprimé, comme toutes les peines qui frappaient les faux 
sauniers. Le sel est désormais vendu au prix uniformisé de 6 sous 
la livre: ce qui dégrève les provinces hier lourdement taxées, mais 
semble insupportable dans les pays de salines et les provinces 
franches, où la gabelle était légère. Le peuple s'indigne: il ne 
comprend pas qu'on ait maintenu un impôt détesté. La fraude sur 
le sel s'enhardit et se généralise, à ce point que le produit de la 
vente du sel tombe à zéro. 

Parallèlement, l'Assemblée met en chantier une refonte des 
impôts directs, dont la manifestation la plus claire est de rempla­
cer le mot impôt par le mot contribution. Prépondérante, la 
contribution foncière frappe le revenu de la terre, la contribution 
mobilière frappe les loyers des maisons, la contribution des 
patentes atteint les loyers des boutiques, magasins et ateliers. A 
cette trilogie, le Directoire ajoute la contribution des portes et 
fenêtres, assise sur des signes extérieurs qui permettent d'imposer 
sans violation de domicile. Tout ce système procède d'une idée 
préconçue héritée des physiocrates, et de bonnes intentions. Il 
remplace les inégalités passées par des injustices différentes. Avec 
l'enregistrement et le timbre, il survivra plus d'un siècle. 

Dans un bel élan de moralité, la Convention supprime la 
loterie, « fléau inventé par le despotisme pour faire taire le peuple 
sur sa misère, en le leurrant d'une espérance qui aggrave ses 
calamités» (25 brumaire an II). Le Directoire ne manque pas de 
rétablir cet impôt, le seul qui soit acquitté volontairement - un 
impôt sur la crédulité humaine. 

Le Consulat et l'Empire complètent et corrigent l'œuvre fiscale 
de la Révolution: « Si l'on veut que le gouvernement marche sans 
entraves, professe Bonaparte, je ne connais qu'un moyen: réduire 
les contributions foncières et mobilières, et reporter la différence 
sur les contributions indirectes.» Toujours avec le souci de 
rajeunir le vocabulaire, les impôts indirects sont donc ressuscités 
(en 1804), sous le nom de «droits réunis». La vieille gabelle n'est 
plus qu'une taxe sur le sel. L'administration d'Ancien Régime est 
reconstituée, souvent avec les mêmes agents. Les plans terriers de 
naguère engendrent le cadastre. 

Napoléon préfère l'impôt à l'emprunt: «Je veux faire le bien 
de mon peuple et je ne serai pas arrêté par les murmures des 
contribuables. Je vis pour la postérité, il faut à la France de 
grandes contributions, elles seront établies. » 
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Mais il lui arrive de s'empêtrer dans ses calculs. «Napoléon 
créait à chaque instant des combinaisons nouvelles de chiffres 
qu'il prenait pour des créations de ressources. Ses erreurs prove­
naient surtout de doubles emplois, dont il ne se refusait pas le 
secours. Il croyait pouvoir faire manœuvrer les chiffres comme 
ses bataillons, et souvent il faisait revivre trois ou quatre fois la 
même somme en lui assignant divers emplois. Il fallait quelque 
patience pour le désenchanter d'illusions sans cesse renaissantes, 
dans lesquelles il se complaisait. » (Mémoires de Mollien.) 

Le solide édifice des contributions ne suffirait pas à financer les 
guerres. Où se procurer d'autres ressources? Dans les pays 
conquis. Carnot, le Il germinal an VI, en a résumé le principe, 
présenté comme une nécessité absolue: « Il faut vivre aux dépens 
de l'ennemi ou périr ... La défensive nous déshonore et nous tue. » 

Alors que les guerres d'autrefois se soldaient dans le pillage et par 
le butin, les guerres nouvelles ne font que moderniser le système, 
en substituant à ces pratiques sommaires les réquisitions et les 
indemnités exigées de l'ennemi. Le Genevois Francis d'Ivernois, 
assure (en 1799) que le Directoire «ne peut se maintenir 
au-dedans que par ses pillages au-dehors ». Bonaparte confirme, 
en expliquant à ce même Directoire pourquoi ses armées en 
campagne ont coûté «si peu»: «1° On a longtemps vécu de 
réquisitions; 2° Nous avons eu denrées en nature de Modène, 
Parme, Ferrare et Bologne; 3° La république de Venise nous a 
fourni et nous fournit encore beaucoup de denrées; enfin nous 
vivons souvent avec les magasins de l'ennemi. » C'est un élément 
de la stratégie napoléonienne que de se saisir du ravitaillement de 
l'adversaire: la guerre doit nourrir la guerre, de façon à résoudre 
le problème financier. Elle doit procurer, non seulement des 
ressources en nature, mais des ressources en argent. Les comptes 
de l'Empire font état des subsides de l'Italie, plus encore de 
l'Autriche et de la Prusse. Mais les pays pauvres rapportent 
moins: que tirer de l'Espagne ou de la Russie? Quand, sur la fin, 
il faut évacuer les départements annexés, le Trésor français perd 
avec eux d'appréciables rentrées fiscales. Quand le blocus s'écrou­
le, il perd des recettes douanières et le produit de la vente des 
licences. L'épopée, qui n'a pas coûté cher à l'heure des victoires, 
devient cruellement déficitaire à l'heure des défaites. 

Pour le contribuable, depuis 1789, la charge nominale s'est 
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accrue: de 475 millions de livres au départ, elle passe à 872 mil­
lions en 1810; mais un tiers de ce montant est alors supporté par 
les territoires annexés. Restent pour les Français quelque 572 mil­
lions d'impôts (Gabriel Ardant: Histoire de l'impôt). L'augmenta­
tion ne dépasse guère 20 %. Elle s'aggrave après 1810, quand 
l'Empire est acculé à la défensive. 

LA DETTE 

Dans les caisses publiques, les recettes n'ont pu équilibrer les 
dépenses ni sous la Révolution, ni au terme de l'Empire. Pour 
couvrir la différence, et en faisant abstraction de l'émission des 
assignats, il a fallu recourir à l'emprunt. 

N'emprunte pas qui veut: un État ne trouve des prêteurs que 
s'il a quelque crédit, à moins qu'il n'émette des emprunts forcés, 
qui ne sont guère qu'une variante de l'impôt. 

Mais déjà, à la veille de la Révolution, la dette publique avait été 
alourdie, en particulier par le coût de la guerre d'Amérique. 
Necker, en 1784, évaluait à 207 millions de livres la charge 
annuelle des intérêts de cette dette (126 pour la dette perpétuelle, 
81 pour les rentes viagères): ce qui pouvait correspondre, en 
multipliant par 20 les intérêts de la dette perpétuelle et par Il 
ceux de la dette viagère (comme le suggérait Necker en personne, 
tout en assurant que ces calculs sont vains et que cette recherche 
est « indifférente »), à un capital d'environ 3,4 milliards de livres. 
Ernest Labrousse avance, pour les intérêts servis en 1788, un 
chiffre supérieur; 318 millions de livres. Cette somme, on l'a 
noté, représentait la moitié des dépenses publiques. Brienne, en 
cette même année 1788, avouait l'extrême embarras du Trésor; il 
différait d'un an les remboursements en capital, et, s'il assurait 
d'un paiement intégral les porteurs de rentes inférieures à 
500 livres, il réglait les porteurs de rentes supérieures pour 60 % 
en argent, pour 40 % en billets portant intérêt à 5 %. Necker, 
appelé à succéder à Brienne, ne maintenait de ces dispositions que 
l'ajournement du remboursement en capital. 

Il va de soi que la réunion des états généraux, loin de résoudre 
la crise financière, la précipite. Necker, en août 1789, prétend 
émettre un emprunt de 30 millions. L'Assemblée le vote par 
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acclamation, et, dans l'illusion que l'élan patriotique multipliera 
les souscripteurs, elle en réduit l'intérêt à 4,5 %. L'emprunt 
échoue. Necker, qui ne voit d'issue que dans l'endettement, 
propose un deuxième emprunt, cette fois de 80 millions. Nouvel 
échec. Loin d'affluer vers les caisses publiques, les capitaux 
s'évadent. Mirabeau, à la tribune, décrit les horreurs de la 
banqueroute. «Elle menace de vous consumer, vous, votre hon­
neur, vos fortunes, et vous délibérez! » (22 et 24 sc:Ptembre 1789). 
L'éloquence ne suffit pas à rétablir le crédit de l'Etat. Restent les 
expédients, à savoir d'abord le papier-monnaie, puis les emprunts 
forcés. 

C'est en 1793 que la technique de l'emprunt forcé s'impose à la 
fois pour remplir les caisses, et pour punir les riches. Marat 
dénonce «Messieurs les épiciers» et «Messieurs les riches », 
ennemis de la révolution, qu'il faut tous arrêter comme suspects 
et réduire à la condition des sans-culottes « en ne pas leur laissant 
de quoi se couvrir le derrière ». Chaumette renchérit. Cambon 
présente un projet d'emprunt d'un milliard, destiné à faire rentrer 
le trop-plein d'assignats en circulation. Selon l'état des revenus, 
dressé par les communes, il est prélevé 10 % par tête jusqu'à 
10 000 francs de revenu annuel, et 100 % au-delà. Aux souscrip­
teurs de bonne grâce, il est remis un « titre républicain » rappor­
tant 5 %. Aux riches récalcitrants, un certificat sans intérêt. 

La terreur fait son œuvre, et l'emprunt est souscrit tant bien 
que mal. Il est vrai que l'opération s'accompagne d'un nouvel 
aménagement de la dette publique, que Cambon veut « uniformi­
ser et républicaniser ». Uniformiser, parce qu'elle rassemble des 
titres d'origine et de nature différentes, vieux ou récents, à toutes 
échéances: anticipations, assignations, rentes sur la couronne ou 
sur les pays d'États, dettes viagères ... RépublIcaniser, en créant le 
Grand Livre de la Dette, sur lequel sont inscrits, après conversion 
en rente perpétuelle 5 %, tous les contrats des créanciers de l'État: 
ainsi sont confondues les dettes héritées du despotisme et celles de 
la Révolution. « Cette opération faite, dit Cambon, vous verrez le 
capitaliste désirer la République qui sera devenue sa débitrice 
parce qu'il craindra de perdre son capital en la perdant.» La 
remise en ordre offre donc l'avantage de supprimer tout rembour­
sement en capital (puisque la rente est perpétuelle) et d'attacher 
les citoyens à la cause de la Révolution. 
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Le Grand Livre de la Dette publique enregistre, à son départ, 
un peu moins de 175 millions d'arrérages annuels. C'est beaucoup 
moins que la dette recensée à la fin de l'Ancien Régime. Mais ce 
montant ne prend pas en compte les créances des étrangers ou des 
émigrés, ni le nouvel emprunt d'un milliard. Sans doute aussi 
certains épargnants ont-ils hésité à convertir leurs anciens titres, 
soit parce qu'ils doutent de la pérennité de la République, soit 
parce qu'ils flairent un piège dans une opération qui risque de les 
faire passer pour «riches ", à l'heure précisément où les riches 
sont suspectés et imposés. 

Le sort des nouveaux rentiers n'est d'ailleurs pas très enviable. 
Seuls les gros rentiers (porteurs d'un capital de plus de 1 000 li­
vres) sont réglés en numéraire; les petits rentiers ne reçoivent que 
des assignats, voire des bons convertibles en biens nationaux. Ils 
sont quelquefois réduits à l'indigence. 

Mais la Révolution impécunieuse n'a pas fini d'emprunter. En 
1795, le Directoire émet des cédules portant hypothèque spéciale 
sur des terres ou des maisons. De nouveaux emprunts forcés sont 
d'un rapport décevant. Il a fallu renoncer aux assignats, puis aux 
mandats. A bout d'expédients, le Directoire se résigne à ce qu'il 
faut bien appeler une faillite. Déjà, le service des rentes n'est plus 
assuré que pour un quart en numéraire, le solde étant réglé en 
bons sur les biens nationaux. La charge annuelle de la dette se 
monte maintenant à 258 millions, qui représentent plus de la 
moitié du budget. On décide de n'en plus payer que le tiers, soit 
86 millions. Après annulation de rentes reçues en paiement de 
biens domaniaux ou confisqués sur les émigrés, les arrérages de la 
dette publique sont ramenés à 40 millions. 

Ce petit tiers reçoit le nom de tiers consolidé, et il est inscrit en 
qualité de rente perpétuelle sur le Grand Livre. On feint de 
rassurer l'épargne en promettant de rembourser le reste au capital 
de vingt fois la rente, toujours en bons recevables en paiement des 
biens nationaux. En fait, ces bons tombent dans le commerce au 
sixième de leur valeur nominale. Ils camouflent mal la banque­
route. 

Les porteurs d'assignats sont ruinés, les porteurs de rentes sont 
lésés. Mais, à ce prix, le passif de la Révolution est gommé. Libéré 
d'une grande partie de la dette, on peut repartir à zéro, ou 
presque. Si les Français ont pâti, la France a fait place nette. 
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Mauvaise affaire pour les finances privées, bonne affaire pour les 
finances publiques. Brusquement, comme par un coup de 
baguette magique, le fardeau de la dette devient léger: il est trois 
fois moins lourd qu'en Hollande, dix fois moins qu'en Angleter­
re. 

Cette opération facilite la politique financière du Consulat et 
de l'Empire. En l'an X, le Premier Consul pose en principe que la 
dette publique ne dépassera jamais 50 millions de rentes. En fait, 
de 1800 à 1814, la charge annuelle de la dette ne progresse que de 
40 à 63 millions. Encore, sur les 23 millions supplémentaires, 
6 millions de rentes représentent-ils les dettes des pays réunis à la 
France, 10 millions de rentes ont-elles été créées pour pourvoir à 
l'arriéré et aux dettes criantes que le Directoire mourant a laissés 
à la charge de ses successeurs. Ne sont pas comprises dans le total 
de 63 millions les rentes viagères, les pensions ecclésiastiques et 
les pensions civiles. 

En capital, selon l'Annuaire statistique de la France, le montant 
de la dette perpétuelle et à terme s'élève en 1815 à 1 272 millions: 
à confronter avec les 3,4 milliards, montant présumé de la dette 
avant 1789. Il y a bien eu réduction des deux tiers ... 

Si l'Empire a émis peu d'emprunts, c'est au prix de quelques 
astuces subalternes: il paye parfois en rentes ses fournisseurs; il 
oblige les communes, en 1813, à vendre leurs biens au profit de 
l'État; plus que jamais il fait vivre les armées sur les pays occupés. 
Mais on doit convenir que le Corse a le sens de l'économie et le 
goût de la bonne gestion: il tient l'emprunt ouvertement conclu 
pour un aveu de faiblesse. 

Enfin et surtout il sait les épargnants français peu disposés à lui 
faire crédit. Il ne pourrait aisément trouver des souscripteurs à ses 
emprunts: les Français sont plus volontiers prodigues de leur sang 
que de leur argent. Et ils ne sont pas prêts d'oublier la banque­
route des Deux Tiers. 

L'EXPLOSION DU CAPITALISME 

La vraie révolution française, celle qui va marquer tout le 
siècle, se situe sur le plan financier: à la primauté du sang, qui 
caractérisait théoriquement l'Ancien Régime, succède la primauté 
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de l'argent. A la noblesse, qui détenait en principe les privilèges, 
succède la bourgeoisie. Aux nobles succèdent les notables. Marat 
lui-même s'interroge: « Qu'allons-nous gagner à détruire l'aristo­
cratie des nobles, si elle est remplacée par l'aristocratie des 
riches? ,. 

Il ne s'agit pas d'un avènement du capitalisme: celui-ci 
coexistait avec l'ancienne société, dans le cadre d'une économie 
de marché. Mais les capitalistes n'avaient pas le premier rang. 
Même un Samuel Bernard, même un John Law ne pouvaient 
prétendre aux honneurs que dans la mesure où ils se pliaient aux 
règles établies, en s'anoblissant et en entrant dans le système. Le 
roi, de toute façon, était au-dessus de la mêlée. 

Il s'agit d'une explosion du capitalisme. Du second rôle, il passe 
au premier. Aucune autorité, désormais, ne sera en mesure de lui 
servir de contrepoids. Les droits de la naissance ne pourront rien 
contre ceux de la finance. L'explosion se traduit par la promotion 
du banquier et du spéculateur: tout banquier, dans la tourmente, 
est nécessairement spéculateur; mais tous les spéculateurs ne sont 
pas banquiers. 

Avant la Révolution, les banquiers privés étaient nombreux, 
parfois influents, mais, sauf Necker en 1789, ils ne tenaient jamais 
le haut du pavé. Beaucoup d'entre eux étaient de confession 
protestante, d'origine cévenole ou suisse, et ils fondaient des 
dynasties bancaires: le Genevois Isaac Mallet s'était établi à Paris 
en 1711, les Vaudois Delessert s'installaient à Lyon en 1735, le 
Neuchâtelois Perregaux à Paris en 1781. Genevois encore, 
Bidermann et Clavière apparaissaient dans la capitale en 1782, et 
le Zurichois Hottinguer en 1783. Le calviniste Tronchin était, à 
Lyon puis à Paris, le banquier favori de Voltaire, qui ne méprisait 
pas les manieurs d'argent. 

La Révolution assure d'emblée la promotion des bourgeois 
fortunés, qui ne tardent pas à prendre le contrôle des municipa­
lités à Marseille, Lyon, Bordeaux ou Nantes. «Ce sont les 
hommes riches qui vont gouverner Bordeaux» (Jean Jaurès, 
Histoire socialiste de la Révolution française), Bordeaux qui choisit 
pour maire Saige, « dix fois millionnaire ». A Nantes, le Comité 
de salut public est entre les mains des plus riches négociants, -la 
plupart affiliés aux loges maçonniques - dont ButeiIler père, le 
plus opulent. 
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Les affairistes de toute nature n'ont d'ennuis que lorsque la 
Terreur dissout les sociétés, ferme la Bourse, ou conduit à la 
guillotine les fermiers généraux. Ils ont alors intérêt à se faire 
oublier et à ne travailler que dans l'ombre. Mais, le reste du temps, 
ils ont le champ libre pour mener à bien leurs opérations et faire 
fortune. Les événements leur sont propices. Ils leur proposent 
mille occasions d'agiotage et de profits: spéculations sur les 
assignats, sur les changes, sur les biens nationaux, sur les denrées 
coloniales, fournitures aux armées ... De quoi s'affirmer désormais 
comme les meneurs de jeu. 

En 1808, selon Louis Bergeron (Banquiers, négociants et manu­
facturiers parisiens du Directoire à l'Empire, thèse, Paris 1974), 
parmi les ISO contribuables les plus imposés de Paris, dominent 
les manieurs d'argent - banquiers, agents de change, fournisseurs, 
gros négociants: les Périer, Mallet, Delessert, Worms ... Avec 
400 000 francs de revenu, Chaptal passe pour l'un des hommes les 
plus riches de France. 

Certaines carrières sont éloquentes. Celle de Jean Frédéric 
Perregaux montre comment un souple banquier, célèbre sous 
l'Ancien Régime par ses soupers fins, peut s'accommoder de 
l'épreuve révolutionnaire et manœuvrer en son sein. Il prend une 
part active à la prise de la Bastille, entretient Théroigne de 
Méricourt, 1'« amazone de la liberté », finance la section des 
Piques, cependant qu'il poursuit ses opérations de change sur 
Amsterdam, Londres, Hambourg, et transfère ses avoirs en 
Angleterre. Il jouit des égards de Cambon, comme de la confiance 
de Fouquier-Tinville et de Robespierre, il est le banquier du 
Comité de Salut public. Après le 9 Thermidor, il associe à sa 
maison de banque un jeune commis nommé Jacques Laffitte, 
reçoit dans son hôtel de la Chaussée-d'Antin tout ce qui compte 
dans le Directoire, et aussi Marmont, cet aide de camp de 
Bonaparte qui apporte à Paris les drapeaux enlevés à l'ennemi. A 
ce même Marmont, futur maréchal et duc de Raguse, il donnera 
sa fille Hortense. Perregaux est de ceux qui financent le coup du 
18 Brumaire, avec les principaux banquiers de Paris. Tout 
naturellement, sous le Consulat, il est fait sénateur, il devient 
régent de la Banque de Franée, il en préside le Comité central et 
le Conseil de régence. Quand il meurt, en 1808,après avoir confié 
sa banque à Laffitte, il est solennellement inhumé au Panthéon: 
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un brillant « curriculum vitae », qui souligne quelles chances 
trouve une certaine forme de capitalisme dans la société révolu­
tionnaire et impériale. 

D'autres banquiers, dans le même temps, prospèrent: les 
Greffulhe entrent dans la danse dès 1789; Étienne Clavière, qui 
sert de mentor à Mirabeau dans ses spéculations boursières, est le 
ministre des Finances du premier gouvernement girondin. Réca­
mier, Doyon, Barillon prennent position durant le Directoire; les 
Fould-Oppenheim s'installent à Paris en 1806, et à leur exemple 
Isaac Thuret, venu de Hollande, en 1810. On voit s'établir à Lyon 
Morin-Pons en 1802, Saint-Olive en 1806, à Bar-le-Duc Varin­
Bernier en 1812. Quelques accidents jalonnent le parcours des 
banques: crise en 1796-1797, quand la rente s'effondre et quand 
le taux de l'intérêt monte jusqu'à près de SO %; crise en 1803, à la 
rupture de la paix; crise en 1810, sur des restrictions de crédit. 
Mais les habiles savent se tirer d'affaire. 

La famille Delessert, qui est calviniste, confirme que des 
financiers peuvent tirer profit de tous les régimes, du nouveau 
mieux encore que de l'Ancien. Étienne Delessert, durant la 
Révolution, fait passer des fonds à l'étranger, spécule sur les 
assignats et les biens nationaux. Incarcéré en 1792, libéré en 1794, 
il importe des machines agricoles, introduit des moutons mérinos, 
commerce avec les îles de l'océan Indien. Son fils Benjamin 
devient à vingt-neuf ans le plus jeune régent de la Banque de 
France. Il trafique sur les mousselines, et, comme on l'a déjà noté, 
finance les expériences sur le sucre de betterave. L'Empereur le 
fait baron. Il laissera le souvenir d'un philanthrope, ami de la 
prévoyance et de l'épargne. 

Plus tourmentée, moins édifiante, la carrière du citoyen 
Gabriel-Julien Ouvrard est exemplaire d'autre façon. Fils d'un 
papetier de Basse-Bretagne, Ouvrard commence par accaparer le 
papier, par jouer sur le sucre, le café, le coton. A Nantes, il 
collabore avec le terrible Carrier. A Paris, il déjeune avec 
Robespierre. Barras lui confie la fourniture des subsistances de la 
marine. Apprenant que les assignats doivent être brûlés place des 
Piques, ci-devant place Vendôme, il rafle le papier-monnaie au 
plus bas, le revend dès que l'annonce de sa destruction en fait 
remonter le cours. Le voilà propriétaire des châteaux de Vitry, de 
Marly, de Saint-Brice, de Luciennes, de la Jonchère, de Preuilly, 
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d'Azay, avec une forêt de 7000 hectares. Au Raincy, il loge trois 
ministres, dont Talleyrand. Il donne des fêtes fastueuses, fré­
quente Talma, reçoit Mme Tallien et Mme de Staël, courtise et 
subventionne Mme de Beauharnais. 

Bonaparte ne pardonne à Ouvrard ni sa fortune, ni ses 
libéralités envers Joséphine. Il méprise les trafiquants, qu'il juge 
« dangereux pour l'État ». Mais il sait aussi que l'argent est le nerf 
de la paix comme de la guerre. Consul, il est acculé à se tourner 
vers les prestidigitateurs de la finance. Empereur, il doit deman­
der des avances à Ouvrard, qui maintenant ajoute à sa collection 
de châteaux quatre-vingts fermes en Rhénanie, huit ou dix hôtels 
à Paris - Chaussée-d'Antin et place Vendôme. 

Ouvrard consent au Trésor un crédit de 200 millions, puis de 
400 millions. En contrepartie, il a le monopole du commerce avec 
les colonies espagnoles. Sa Compagnie des Négociants réunis 
obtient de la cour de Madrid le privilège d'exporter les piastres du 
Mexique: chacune de ces pièces, de 24,4 grammes d'argent fin, 
lui revient à 3,75 francs, et il est sûr de les écouler en Europe pour 
5 francs, s'il réussit à tromper les croisières anglaises. Ouvrard en 
confie le transport à des maisons hollandaises, plus ou moins 
acoquinées à des maisons anglaises, et à des maisons américaines 
qui arborent un pavillon neutre. Trafalgar interrompt le trafic. Le 
Trésor français ne reçoit pas les piastres attendues. Ouvrard lui 
doit 58 millions. Il a pris un risque, il a perdu. 

De retour d'Austerlitz, Napoléon se fâche. Il convoque Ouvrard 
aux Tuileries, exige de lui qu'il abandonne tous ses avoirs, toutes 
ses valeurs, toutes ses créances. Ouvrard n'a plus qu'à déposer son 
bilan, à liquider la Compagnie. Mais il a pris la précaution de 
mettre en sûreté ses biens personnels. En 1810, imprudemment, il 
engage à Amsterdam des négociations avec des agents anglais. 
Trahison! Ouvrard est arrêté dans le somptueux hôtel qu'il 
possède boulevard de la Madeleine, incarcéré à Sainte-Pélagie. Il 
demande à être libéré sous caution. Un agent de change et un 
banquier se portent garants pour lui. Ouvrard, sans plus tarder, 
soumet à l'Empereur un nouveau plan de finances. Par nécessité, 
le parvenu de la gloire est prêt à pactiser avec le parvenu de la 
fortune. 

Quand Napoléon revient de l'île d'Elbe, Ouvrard est encore là, 
non démuni d'argent: «Il me faut 50 millions, lui dit l'Empereur 
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- Je peux vous verser 50 millions en vingt jours - Voulez-vous 
aussi vous charger de la fourniture générale de l'armée? - Sans 
doute. Mais si l'on me dénonce encore, Sire, ne me condamnez 
plus sans m'avoir entendu. » Ouvrard joue sur tous les tableaux. Il 
entre en contact avec les émigrés de Gand, mais, fidèle à sa 
promesse, il verse effectivement 2 millions par jour au Trésor 
impérial. Après Waterloo, il rentre à Paris avec Napoléon, qui lui 
demande un crédit de 14 millions sur l'Amérique. Cette fois, 
Ouvrard fait la sourde oreille. 

Il poursuivra sa carrière sous la Restauration et sous Louis­
Philippe, en France, en Espagne, aux Pays-Bas, en Angleterre, 
nouant toujours des intrigues politiques et des combinaisons de 
bourse, faisant quelquefois des séjours en prison. Un vrai sorcier 
du crédit. « Avec 500000 hommes, lui a dit l'Empereur, on fait ce 
qu'on veut. - Avec 50 millions de francs, rétorque Ouvrard, on 
fait bien davantage ... 

Ce capitalisme-là n'a pas toujours aimable visage. Mais le 
pouvoir, décidément, doit désormais compter avec lui. Durant la 
Révolution, l'État est à la merci des gens de finance. Sous 
l'Empire, il a de trop grands besoins pour en faire fi. 

Le XIX· siècle sera mûr pour accepter le règne de l'argent. Voir 
Michelet, ce parfait démocrate, célébrant le spéculateur (Histoire 
du XIX' siècle): cc J'ai regret que ce mot, ce beau mot de 
spéculateur, ait été tellement détourné de son sens. Celui qui le 
mérite, c'est celui qui, d'un point élevé, regarde au loin, prévoit, 
calcule les voies de l'avenir, et d'un esprit fécond crée les hommes 
et les choses ... 

CORRUPTEURS ET CORROMPUS 

Le règne de l'argent n'implique pas seulement la promotion 
des banquiers et des spéculateurs. Il se traduit aussi par une 
montée de la corruption. 

Il faut convenir au préalable que le XVIII" siècle, comme ses 
devanciers, n'avait pas sur le chapitre de la probité des hommes 
publics les exigences qui, en principe, sinon toujours dans les faits, 
s'imposeront par la suite. L'opinion ne s'indignait pas de voir les 
hommes d'État s'enrichir à la manière d'un Mazarin. Mais la 
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Révolution ne devrait-elle pas en finir avec ces mœurs faciles? 
Un État populaire, selon Montesquieu, n'implique-t-il pas le 
ressort de la vertu? 

La vertu fait cruellement défaut dans l'histoire de la Révolu­
tion. Les corrupteurs ont le champ libre, pour acheter les 
consciences, les concours et les suffrages. Les corruptibles sont 
légion, et ils ne résistent pas toujours à la tentation. 

Parmi les corrupteurs figurent bien entendu les gens de 
finance, qui ont le moyen de séduire, les nouveaux riches qui ont 
envie de mesurer l'étendue de leurs pouvoirs. Mais il y a aussi les 
anciens riches, voire les aristocrates nantis, qui croient trouver 
dans la subversion révolutionnaire l'occasion de satisfaire des 
ambitions nouvelles. Le type accompli de ces corrupteurs est le 
duc d'Orléans, qui cache à peine son désir de monter sur le trône, 
en substituant la branche cadette à la branche aînée des Bourbons. 
Philippe Égalité ne cesse guère de stimuler et de subventionner 
les agitateurs, ceux du 14 juillet, ceux des journées d'octobre, il se 
fait élire à la Convention et vote la mort du roi, avant de monter à 
son tour sur l'échafaud. Quelques historiens verront en lui la 
«main invisible » qui, à ses débuts, orchestre la Révolution. 

D'autres patriciens tirent à merveille leur épingle du jeu, ainsi 
que l'attestent les recherches de Louis Bergeron: en 1806, parmi 
les vingt contribuables les plus imposés du département de la 
Seine, figurent un de Luynes (en n° 1), un Choiseul-Praslin (au 
troisième rang) et avec eux les d'Harcourt, Lefèvre d'Ormesson, 
Montesquiou, Talleyrand-Périgord ... La Révolution n'a pas ruiné 
tous les aristocrates. S'ils ne corrompent pas, ils en ont les 
moyens. 

Autres corrupteurs, les étrangers - autrichiens, hollandais, 
prussiens, et plus encore anglais - qui croient pouvoir peser sur le 
cours des événements en achetant les acteurs du drame. La 
« cavalerie de Saint-Georges », actualisée à l'enseigne de « l'or de 
Pitt », n'est pas pure légende, et elle n'a que l'embarras du choix 
pour prodiguer ses interventions. 

Qui accepte de se vendre? A tout le moins de vendre son 
influence? Les circonstances ne sont que trop propices à toutes 
sortes de grands ou petits trafics, depuis la décision d'ordre 
politique jusqu'à la pression judiciaire ou pénitentiaire. On 
monnaye l'élargissement d'un détenu, la délivrance de certificats 
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de civisme, la mise aux enchères privilégiée des biens nationaux, 
le vote de certains décrets. Tel farouche révolutionnaire reçoit de 
l'argent de la Cour, tel patriote exalté en reçoit de l'ennemi. Tel 
meneur passera longtemps pour incorruptible, jusqu'au jour où un 
chercheur découvrira dans les archives le papier qui ternira son 
auréole. 

Quelques purs s'égarent dans la pourriture, et ne se laissent pas 
contaminer. Tel est probablement le cas, jusqu'à preuve du 
contraire, d'un Carnot, d'un Saint-Just, d'un Robespierre. Ceux-là 
sauvent l'honneur. 

Beaucoup d'autres ont failli, et l'on ne peut plus douter de leur 
vénalité, plus ou moins éclatante, plus ou moins discrète. Le 
palmarès des corrompus de la Révolution est trop nourri pour 
qu'on puisse ici l'épuiser. On ne saurait qu'en présenter quelques 
échantillons, parmi les moins discutables. 

Mirabeau, l'homme à la tête épique et au verbe éclatant, est UI" 

stipendié de la Cour. De juin 1790 à mars 1791, il envoie, deux 
fois par semaine, la facture de ses interventions: une bonne 
cinquantaine de documents, qui atteste son double jeu. 

Danton, figure longtemps légendaire et toujours attachante, ne 
résiste pas aux offres qui lui sont faites de toutes parts, et son 
image ne résistera pas davantage aux révélations des érudits. Il se 
vend à qui veut l'acheter: la Cour, le duc d'Orléans, la Prusse 
peut-être ... 

Marat ne se pique même pas d'intégrité ni d'indépendance. 
C'est publiquement, et par voie d'affiches, que pour l'Ami du 
Peuple il demande 15000 livres au duc d'Orléans, devenu citoyen 
Égalité. 

Voilà pour les figures de proue. Les seconds rôles ne sauraient 
passer pour plus vertueux, même s'il reste beaucoup à apprendre 
sur leur compte. Dès maintenant, on est sans illusion sur le cas de 
Fabre d'Églantine, impliqué dans le scandale de la Compagnie 
des Indes; sur celui de Fouquier-Tinville, qui traite à prix 
d'argent de la liberté ou de la mort des incarcérés; sur celui de 
Camille Desmoulins, qui quémande six louis auprès de Mirabeau 
et dilapide les 100000 livres de la dot de sa femme Lucile; sur 
celui de Cambon, le grand argentier de la République, qui se tait 
adjuger, ainsi qu'à ses deux fils aînés, d'innombrables domaines 
nationaux, terres, fermes, immeubles, au point de se constituer un 
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prodigieux patrimoine; sur le cas de Dumouriez, habitué des 
tripots et constamment prêt à monnayer ses trahisons; sur le cas 
de Hébert, le plus fougueux et le plus mal embouché des 
révolutionnaires, dont les «foutreries» et les «bougreries» 
camouflent peut-être de singulières accointances avec la réaction 
(Marina Grey: Hébert, le père Duchesne, agent royaliste) ... 

Il va de soi qu'après Thermidor et sous le Directoire, avec 
Tallien, Barras et quelques autres personnages de poids, la 
corruption est souveraine: au lendemain de l'ouragan révolution­
naire, la fureur de vivre tourne à l'impudeur. Sous l'Empire, 
Jl)ême si le Corse tient toute irrégularité pour haïssable, son 
entourage, à commencer par sa famille, a trop hâte de profiter du 
moment présent pour ne pas en abuser. Joséphine donne l'exem­
pie: elle a de si grands besoins qu'elle n'éprouve guère de 
scrupules à les couvrir par des moyens qui ne sont pas toujours 
délicats. Les sœurs de l'Empereur, ses ministres, ses généraux 
vivent, comme toute la cour impériale, dans un climat de 
compromissions et de complaisances: les fournitures aux armées, 
le blocus continental multiplient les occasions de trafic. Les frères 
de l'Empereur ont leur part du gâteau: même Lucien, qui 
accepte du roi d'Espagne des millions - et des diamants. 

Faisant la liaison entre la Révolution et l'Empire, prêts à vivre 
sous tous les régimes - et par eux -, des hommes comme 
Talleyrand et Fouché savent tirer parti des circonstances. « Nous 
tenons la place, s'exclame Talleyrand quand Barras, en 1797, le 
nomme ministre des Relations extérieures. Il faut faire une 
fortune immense! » Cette fortune, on l'évalue déjà à 40 millions à 
la fin du Consulat. L'ex-évêque d'Autun ne manque jamais de 
faire payer ses services à leur juste prix: il encaisse 7 bons millions 
lors de la conclusion du traité de Lunéville. De Godoy, prince de 
la Paix, il reçoit jusqu'en 1808 de gros «pourboires diplomati­
ques ». Au tsar, en septembre 1810, il offre son concours moyen­
nant un million et demi de francs. Fouché, qui passe de la 
présidence du club des Jacobins au ministère de la Police 
impériale, est en bonne position pour toutes les intrigues et tous 
les chantages; par l'intermédiaire d'Ouvrard, il entame des 
pourparlers secrets avec Londres' ses gestes ne sont jamais 
gratuits. 

C'est du haut en bas de l'échelle sociale que décline la moralité 
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publique. Les vingt-cinq ans qui viennent de s'écouler sont trop 
fertiles en remous pour ne pas engendrer déclassements et 
malversations. La France avait déjà, au temps du système de Law, 
connu une sorte de répétition de ces bouleversements financiers. 
Elle s'y abandonne cette fois avec frénésie. Les oc Monsieur Gran­
det » jouent sur les assignats, les domaines nationaux, les devises, 
les denrées coloniales, les fournitures, les commandes de l'État. 
De quoi combler agioteurs, approvisionneurs, munitionnaires, 
exportateurs de capitaux, importateurs de marchandises interdi­
tes, forceurs de blocus, ou simples acquéreurs de biens fonciers à 
bon compte. La France entière découvre les gains faciles et 
immérités, les comptes obscurs ou clandestins, les fortunes et les 
ruines subites. 

ENCORE L'ANGLETERRE 

Tous les chapitres de l'aventure se terminent de la même 
façon: par le constat d'une victoire britannique. 

La France a perdu la partie financière, comme les autres. Il est 
sans doute arbitraire de prétendre calculer le montant global de 
l'addition - qui est une soustraction: comment réunir dans un 
même compte des déficits intérieurs et extérieurs, les uns en 
francs, les autres en devises, les pertes de l'État et celles des 
particuliers? Il n'est pas alors de statistique sur la balance des 
paiements, ni de comptabilité nationale. On ne peut que tenter de 
dégager un ordre de grandeur. 

Mettons à part les 39 milliards d'assignats, sacrifiés pour les 
29 trentièmes, les 2 400 millions de mandats territoriaux, annulés 
pour les 99 centièmes. Le dommage est pour les porteurs de 
papier-monnaie. Mais le bénéfice est pour la France du XIXC siècle 
qui, avertie par l'expérience, se défiera de l'inflation fiduciaire et 
condamnera à la sagesse monétaire les révolutionnaires de 1848 et 
les communards de 1871. 

Dans l'affaire du Tiers Consolidé, les porteurs de rentes ont 
perdu les deux tiers de leur avoir, soit environ 172 millions 
d'arrérages, pour un capital de quelque 3 400 millions. 

L'Empire s'achève, on l'a dit, sur un déficit budgétaire cumulé 
de 1 300 millions. A quoi s'ajoute l'indemnité de guerre, que la 
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Prusse veut porter à 1 200 millions, mais que les Alliés fixent en 
1815 à 700 millions, à payer en cinq ans; et des « frais d'occupa­
tion» qui figurent pour 180 millions dans le budget de 1816. 

Comme la Charte, en 1814, reconnaît le transfert des biens 
nationaux, les dépossédés obtiendront une indemnisation: 30 mil­
lions de rente 3 %, qui constituent en capital le « milliard des 
émigrés ». Ce milliard, du fait d'une baisse des cours en Bourse, 
reviendra à 625 millions, et cette somme fait partie du legs du 
quart de siècle: elle constitue une charge supplémentaire pour les 
finances publiques, tandis que, pour les patrimoines privés, la 
mise en vente des domaines n'a impliqué qu'un changement de 
propriétaire. 

Additionnons: 3400 + 1300 + 700 + 180 + 625. Le total s'éta­
blit à 6 205 millions. Sous cette forme, il rassemble abusivement 
des pertes privées (3 400 millions) et des pertes publiques 
( 2 805 millions). Le premier montant, qui ne prend pas en 
compte les déboires des porteurs d'assignats, minore la réalité. Le 
second représente, pour l'État, le coût de la Révolution et de 
l'Empire. Il équivaut presque à la moitié de toute une année du 
produit intérieur brut - agriculture, industrie, artisanat, services : 
(6 milliards de francs par an pour la décennie 1781-1790, selon les 
travaux de J. Marczewski). 

En équivalence-or, à 290 milligrammes pour un franc (parité de 
germinal), la facture de l'État s'élèverait à plus de 800 tonnes de 
métal jaune. 

Encore faudrait-il inclure dans l'addition finale les déficits de la 
balance des comptes, et d'abord les déficits du commerce exté­
rieur. Il est vain de chercher à les calculer, en une époque où les 
transactions officielles sont réduites par la guerre et le blocus, et 
où les transactions occultes, par définition, échappent au recen­
sement. 

Reste que l'épopée révolutionnaire et impériale, qui a rapporté 
beaucoup de gloire, a coûté cher en termes de finance: 800 ton­
nes d'or, ce montant n'est pas loin de représenter 40 % de toute la 
production mondiale de métal jaune du XVIII" siècle (2 150 ton­
nes). 

En regard, ce n'est pas seulement sur le terrain démographique, 
territorial, économique, que l'Angleterre marque des points. Les 
finances anglaises elles-mêmes, qui ont alimenté les coalitions, se 
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tirent de l'épreuve à leur avantage. La place de Londres profite 
directement de l'occupation de sa rivale Amsterdam. 

Pour la Banque d'Angleterre et sur la livre sterling, les alertes 
n'ont pourtant pas manqué: première crise en 1793, à l'ouverture 
des hostilités, deuxième crise en 1797, alors que Londres doit 
aider l'allié autrichien, que le métal s'évade vers le continent et 
que la circulation des billets se gonfle dangereusement (de 10 à 
14 millions de livres). La Banque d'émission doit fermer ses 
guichets, refuser la convertibilité du papier en métal. C'est le 
cours forcé, voté par le Parlement le 3 mai 1797 pour cinquante­
deux jours, prorogé par la suite, deux fois en 1797, puis en 1802, 
deux fois en 1803 et encore en 1815 ... Pour une encaisse 
métallique ramenée à 8 millions de livres, le volume des billets 
dépasse 28 millions. Mais cette inflation n'a rien de comparable à 
celle des assignats, et la dépréciation du papier se limite à 8 pour 
100 en 1801, 13 en 1810, 20 en 1812, 29 pour cent en 1813. 
Napoléon se trompe quand il croit ruiner les finances anglaises 
par le blocus des exportations, et quand il présume que le sterling, 
comme l'assignat, finira dans les ruisseaux. La livre tient bon. Les 
victoires revalorisent la monnaie britannique, qui reconquiert la 
parité. 

A l'heure de la paix, l'Angleterre n'est pas une nation épuisée. 
Point de ruines dans l'île inviolée, peu de morts britanniques sur 
les champs de bataille du continent et des mers. Le système fiscal 
s'est modernisé, avec un siècle et quart d'avance sur le système 
français, du fait de l'introduction de l'income-tax dès 1799, sur 
l'initiative de Pitt. Après la réforme de l'impôt, la réforme de la 
monnaie: la Cité, la Banque et la livre sont à pied d'œuvre pour 
les grandes réussites du XIXe siècle. 

Le hasard fera bien les choses: le 22 juin 1816, en remettant un 
peu d'ordre dans son système monétaire, Londres adopte l'étalon­
or, sans le savoir et sans le vouloir. Et cet étalon, auquel 
finalement se ralliera le monde entier, sera durant un siècle 
l'instrument de la suprématie du sterling et de l'Angleterre. 

Les banques privées, qui connaissent des heures difficiles au 
début de la guerre, excellent dans l'escompte des lettres de 
change. Même s'il en est qui font faillite, il en est plus encore qui 
se créent. On compte 400 « banques provinciales» en 1793, et 900 
en 1815; elles ont à Londres un correspondant ou un bureau. 
Leur prolifération atteste leur succès 
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Les Rothschild travaillent à une autre dimension, et déjà ils 
comptent dans le monde de la finance. La légende de la maison 
veut que sur son lit de mort, en 1812, l'ancêtre Mayer distribue ses 
fiefs entre ses fils : Francfort à Amschel, Vienne à Salomon, Paris 
à James, Naples à Karl, Londres à Nathan. Ce dernier, qui s'est 
établi à Londres dès 1798, a réussi quelques beaux coups: à 
l'armée anglaise du Portugal, il a fait passer clandestinement, par 
la Manche, Paris et les Pyrénées, une grosse cargaison d'or. Mieux 
encore - selon une autre légende, que contestera la famille: après 
Waterloo, un messager secret avise les Rothschild, dès le 20 juin, 
avant même le gouvernement de Londres, de l'issue de la 
rencontre. Au Stock Exchange, Nathan vend imperturbablement 
les fonds anglais, pour faire croire à la défaite. Aux plus bas cours, 
il rachète en bloc, et gagne la bataille pour le compte de la 
famille. Que l'anecdote soit vraie ou symbolique, la place de 
Londres s'affirme. L'Angleterre va devenir une puissance finan­
cière. 

Pour elle, dira Michelet, la guerre a finalement été « plus 
lucrative que la paix elle-même ». Le long conflit qui l'a opposée 
à la France s'achève par son triomphe. La France en sort 
appauvrie, l'Angleterre mûre pour l'enrichissement. 
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LES PRIX 

Reste à voir comment, pour les Français, ont évolué les 
conditions de la vie au cours de ce quart de siècle chargé 
d'histoire. Il n'est pas question ici d'en retenir les péripéties. 
Oublions les drames de la Terreur, les affres du «maximum », les 
extravagances du Directoire, les contraintes impériales. Ne rete­
nons que le point de départ et le point d'arrivée, à savoir les 
alentours de 1789 et de 1815, pour comparer prix, revenus, 
salaires, pouvoir d'achat, niveaux et modes de vie. 

On s'égarerait vite s'il fallait suivre la courbe des prix, année 
par année, mois par mois, sur les marchés officiels et sur les 
marchés noirs, dans les moments les plus tumultueux de la 
période. Le prix d'une paire de chaussures au temps des assignats, 
celui du sucre au temps du blocus continental n'ont de significa­
tion que transitoire. Les consommateurs en ont été les victimes 
douloureuses. Mais l'épreuve est sans lendemain. Le Français de 
1815 n'oublie certes ni l'inflation, ni le blocus: il n'en a que trop 
souffert. L'historien, négligeant l'épisode, considère seulement le 
terme de l'aventure: à quel prix, en 1815, sont les chaussures, à 
quel prix est le sucre? De Louis XVI à Louis XVIII, en gommant 
Robespierre et Napoléon, les prix ont-ils monté? 

Réponse affirmative. Encore faut-il noter que cette hausse 
s'inscrit dans un cycle de hausse de longue durée, qui s'étend de 
1733 à 1817, et qui concerne tout le monde occidental. Le 
mouvement tient à l'essor général de l'économie, au rapport des 
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besoins aux techniques et à la production, à l'évolution des 
échanges, à l'augmentation de la masse monétaire, gonflée par 
l'afflux de l'argent américain, à l'accélération de la vitesse de 
circulation de la monnaie. Les consommateurs disposent de plus 
de marchandises (bois exclu), mais aussi de plus de moyens de 
paiement. 

Au Nouveau Monde, les prix montent à peu près sans désem­
parer durant la deuxième moitié du XVIIIe siècle et les quinze 
premières années du XlXe : les prix de gros américains triplent au 
cours de ces soixante-cinq ans. 

En Angleterre, même impulsion: les prix de gros gagnent 30 % 
entre 1755 et 1790, et 37 % de 1790 à 1814 (après avoir doublé 
~ntre 1790 et 1810). 

En France, la Révolution et l'Empire ne renversent pas la 
tendance, sauf par accident. Si les marchandises se raréfient ou se 
dérobent dans les années les plus difficiles (au temps des assignats 
ou du blocus), les prix n'en sont que davantage appelés à monter. 
Dans les années normales, l'expansion économique et les progrès 
du crédit confirment la propension à la hausse. 

En cette époque où les besoins alimentaires représentent les 
deux tiers des dépenses familiales, et où l'essentiel de la consom­
mation porte sur les farineux, les prix les plus significatifs sont 
ceux des céréales et du pain. Ils fluctuent assurément selon les 
récoltes et selon les régions. Mais ils obéissent aussi à la tendance 
générale. 

Laissons provisoirement de côté le prix des céréales, qui 
intéresse le revenu des paysans producteurs, pour ne retenir ici 

. que le prix du pain, qui concerne les dépenses des consomma­
teurs. A lui seul, le pain représente alors la moitié des charges des 
foyers les plus modestes. Il incorpore plus souvent du seigle que 
du froment, et la hausse de son prix est manifeste: quatre sous le 
kilo avant la Révolution, 34 centimes en 1801, 30 centimes en 
1815, 41 centimes en 1816. 

A la hausse également, les prix du sucre (166 francs le quintal 
en 1820, contre 130 en 1790, prix de gros, qui se répercute sur le 
détail), du café (4,30 le kilo contre 3,30), de la fonte (30 francs le 
quintal, contre 26), du fer (46 contre 45). De plus en plus rare, le 
bois est de plus en plus cher. 

A la hausse encore, tout au moins de 1800 à 1813, les prix du 
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mètre de drap (11,25 contre 8), de la chemise (4,50 contre 3,10), 
de la paire de souliers (5 francs contre 4). Le prix du coton a plus 
que doublé en vingt-cinq ans. Celui du vin a augmenté de 20 %, 
pour une consommation largement accrue de 1789 à 1808, mais 
qui revient ensuite à son niveau de départ, en raison même de son 
renchérissement, consécutif à de mauvaises vendanges. A la 
production, un hectolitre de cognac vaut près de 200 francs en 
1816, contre 115 en 1789. Selon Jean Fourastié (Documents pour 
l'histoire et la théorie des prix), la pension dans un collège libre se 
paye 750 francs au seuil de la Restauration, au lieu de 518 avant la 
Révolution. 

Sont relativement stables, avec un penchant à la baisse, les prix 
de la viande (de bœuf: 0,96 en 1820 contre 1,06 en 1790), de 
mouton (1,04 contre 1,14), du suif (120 francs le kilo contre 125). 
Le tarif du voyage de Paris à Toulouse, en cabriolet avec chevaux 
de poste, se situe à 340 francs pour la période 1798-1840, contre 
342 pour la période 1751-1790; en berline, à 614 francs contre 
671. 

Il n'existe alors aucun indice des prix, officiel ou officieux, 
pour dégager la tendance globale des prix de gros ou des prix à la 
consommation. Ce n'est que rétrospectivement que de tels indices 
seront calculés, et l'on ne peut en faire état qu'avec précau­
tion. 

Selon l'Annuaire statistique de la France, l'indice des prix de 
gros passe de 137 en 1790 à 153 en 1820. Hausse: 11,7 %. L'indice 
des prix de détail, établi selon les dépenses d'une famille d'ouvrier 
parisien, ne couvre que la période 1810 à 1820: il passe de 74 à 80. 
Hausse dans ces dix années: 8,1 %. L'indice du coût de la vie, 
calculé par Ernest Labrousse, fait état d'une hausse de 10 % entre 
1800 et 1810, de 16% entre 1800 et 1820. L'indice Chabert, qui ne 
tient pas compte des produits coloniaux, et qui prend pour point 
de départ les années 1798 à 1803, caractérisées par le retour à une 
situation monétaire normale, accuse une progression de 26 % en 
1809-1812, et seulement de 18 % en 1817-1820. 

Quel que soit le degré d'incertitude dans lequel nous laissent les 
mercuriales et les statistiques, l'impression se confirme d'un 
mouvement ascendant, mais d'amplitude modérée. Sous réserve 
des variantes régionales, et, une fois encore, des remous intermé­
diaires, la révolution politique ne s'est pas traduite par une 
révolution des prix. 
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LES SALAIRES 

En regard des prix, les ressources des Français montent aussi, 
mais de façon fort inégale, qu'il s'agisse des salaires ou des autres 
revenus. 

Pour les salaires, les travaux d'Ernest Labrousse (Origines et 
aspects économiques et sociaux de la Révolution) donnent le point de 
départ. A la veille de la Révolution, la France rurale comptait 
7 500 000 salariés: à savoir 4 millions de journaliers, terrassiers et 
maçons, 1 700 000 salariés de vignerons et de tonneliers, 1 800 000 
carriers, mineurs, voituriers, rouliers, domestiques et matelots, sur 
une masse rurale de 20 à 22 millions de personnes. Ajoutons la 
main-d'œuvre des villes: on arrive à un effectif de quelque 9 
millions de salariés. 

Le montant du salaire du manœuvrier variait selon les provin­
ces, 25 sous par jour dans le Sud-Est, nettement moins dans des 
zones moins favorables: 15 à 17 sous dans le Sud-Ouest, le Nord, 
le Nord-Ouest; 12 sous seulement en Bretagne, 10 sous à Auray. 
Moyenne probable pour le journalier agricole: 18 sous. Arthur 
Young opine pour 19 sous. Comme les jours chômés étaient 
nombreux, le gain annuel devait se situer autour de 260 livres, soit 
à peine 15 sous par jour. 

Comment ce salaire évolue-t-il après 1789? Dans ses Documents 
pour l'histoire et la théorie des prix, Jean Fourastié, pour le 
journalier, part d'un salaire quotidien de 20 sous, qui progresse à 
1,40 en 1800 et à 1,75 en 1815. Le salaire horaire, parallèlement, 
passerait de 0,10 au début de la Révolution à 0,175 au terme de 
l'Empire; et le salaire annuel, de 300 livres en 1780 (estimation 
supérieure à celle de Labrousse) à 540 en 1820. A Paris, le salaire 
annuel de l'ouvrier qualifié progresse de 750 livres à 1 200. 
Hausses de 60 à 80 %. 

L'éventail de ces rémunérations est largement ouvert. Toujours 
d'après Jean Fourastié, en 1801, le salaire féminin ne dépasse pas 
200 francs par an, celui d'un huissier de ministère atteint 1 000 
francs, celui d'un conseiller d'État ou d'un sénateur 25 000. Le 
Premier Consul s'alloue 500000 francs. Quand il n'était que 
sous-lieutenant, sa solde mensuelle ne dépassait pas 93 livres; en 
juin 1791, elle était portée à 100 livres. 
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Sous l'Empire, les prébendes atteignent des sommets: 50 000 
francs pour le préfet des Bouches-du-Rhône, 100000 pour le 
préfet de la Seine. Les cumuls sont de règle: aux traitements 
peuvent s'ajouter dotations et gratifications. L'intendant général 
du Domaine extraordinaire touche annuellement 120000 francs. 
Regnault de Saint-Jean-d'Angély, qui est secrétaire d'État de la 
famille impériale, 146 000. Davout additionne sa solde de maré­
chal, une solde de colonel de la garde, une solde de commandant 
d'armée et une indemnité extraordinaire de 120000 francs, soit 
plus de 280 000 francs. Berthier cumule les soldes et traitements 
pour 350 000 francs (d'après Jean Tulard). Encore en 1807, sur les 
fonds déposés à la Caisse d'amortissement en tant que butin de 
guerre, Napoléon ordonne d'amples distributions, en rentes ou en 
argent, au profit de trente-huit officiers généraux: 100000 francs 
pour Oudinot ou Bertrand, 300 000 pour Lannes, 400 000 pour 
Masséna ou Bernadotte, 600000 pour Soult ou Ney, 1 million 
pour Berthier: afin que ces militaires puissent acquérir des hôtels 
particuliers. 

Revenons à la base - et l'on mesure toute l'étendue de 
l'inégalité au lendemain d'une révolution égalitariste. L'Annuaire 
statistique de la France donne la gamme suivante, pour 1806, dans 
la région parisienne: 23 centimes de l'heure pour un terrassier, 30 
pour un charpentier, 33 pour un maçon, 35 pour un menuisier ou 
un tailleur de pierres, 50 pour un forgeron, 55 pour un couvreur. 
Moyenne: 35. Les chiffres retenus pour 1828 ne sont pas très 
différents. 

Jean Tulard (Histoire de Paris: Le Consulat et l'Empire), suit, de 
1800 à 1814, l'évolution de quelques rémunérations à la journée: 
l'augmentation est générale dans le bâtiment, 3,75 contre 2,75 
pour le tailleur de pierres, 3,50 contre 2,40 pour le maçon, 4 
contre 3 pour le charpentier. Mais le salaire de l'ouvrier impri­
meur est stable à 3,75, celui des salariés du textile fléchit, de 3 à 
1,25 pour le fileur de coton, de 4 à 3,50 pour le tisserand: c'est la 
rançon de la mécanisation. 

Entre 1789 et 1810, la hausse est plus manifeste en tous 
secteurs: à Paris, pour les salaires d'été, le terrassier passe de 1,80 
franc à 3,10 par jour, le charpentier de 2 à 3,10 et 4, le manœuvre 
de 1,50 à 2, le menuisier et le serrurier de 1,90 à 3, le carreleur de 
0,80 à 1,25 (s'il travaille sur carreaux neufs), de 1 à l,50 (sur 
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carreaux vieux), le paveur de 2,50 à 3, 10, le peintre de 2,50 à 4,10, 
le couvreur manœuvre de 2 à 3, le couvreur compagnon de 4 à 6, 
le plombier également de 4 à 6. Même évolution pour les salaires 
d'hiver, moins élevés que les salaires d'été. 

A Jouy, dans les ateliers d'Oberkampf, le salaire annuel moyen 
passe de 190 livres en 1780 à 250 francs en 1800 et 400 en 1806: il 
a plus que doublé. Mais la femme imprimeuse ne touche que la 
moitié du salaire de l'ouvrier imprimeur. 

A la campagne, la main-d'œuvre obtient des rémunérations 
largement accrues: tel domestique de ferme, nourri, qui recevait 
80 ou 100 francs par an en 1789, touche 280 francs en 1814; tel 
berger, qu'on payait 35 francs en obtient 90. 

La hausse moyenne des salaires, qui souvent avoisine ou 
dépasse 50 %, tient pour beaucoup au manque d'effectifs, que 
provoque la conscription. Ce sont les guerres qui font les salaires 
élevés. Une fois la paix restaurée, après 1815, les salaires 
stagneront. 

LE POUVOIR D'ACHAT 

Cette avalanche de chiffres peut sembler fastidieuse, et l'on est 
en droit de les tenir pour suspects, parce que incertains. Mais 
comment s'en dispenser? Ils donnent pour le moins un ordre de 
grandeur, ils permettent de déceler une tendance. Le « coût de la 
révolution » ne saurait se mesurer avec du simple verbiage. Un 
chiffre peut être plus éloquent que bien des phrases. 

Le résultat arithmétique d'une telle investigation est d'ailleurs 
clair: si l'on compare la hausse moyenne des salaires et celle des 
prix, il en ressort que le pouvoir d'achat s'est amélioré. Les 
rémunérations ont crû plus que le coût de la vie. 

Négligeons les cas extrêmes, sans les oublier tout à fait. Le train 
de maison d'une Pauline Bonaparte, princesse Borghèse, n'a 
certes rien de commun avec celui de sa mère, chargée de famille 
de la rue Malerba, à Ajaccio. Joachim Murat, commis-épicier à 
Saint-Céré devenu maréchal de France et roi de Naples, vit 
autrement que son père aubergiste. La Révolution et l'Empire 
multiplient ces promotions extraordinaires, ces ascensions insoli­
tes: le temps est propice aux déclassements et aux reclassements. 
Les parvenus se gobergent. 
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A l'échelle du salarié moyen, et dans d'autres proportions, 
l'aventure reste généralement bénéficiaire. Un salaire horaire de 
manœuvre, de 0,10 en 1789, permet d'acheter 500 grammes de 
pain à 0,20 le kilo. Vingt-cinq ans plus tard, un salaire horaire de 
manœuvre de 0,17 permet d'en acheter 566 grammes à 0,30 le 
kilo. Progrès de 13 %. 

Mais, tandis que les salaires ne changent pas brusquement, le 
prix du pain - aliment de base, parce que le moins cher - varie 
beaucoup selon les années. En 1812 à Paris le kilo de pain 
représente plus de cinq heures de travail. En 1815, il n'équivaut 
plus qu'à une heure trois quarts. L'amélioration du pouvoir 
d'achat du salarié, mesurée en pain, est donc précaire. En écrêtant 
les années d'exception, elle demeure confortable. 

Les revenus des exploitants ruraux, autant ou plus que les 
salaires, ont tendance à augmenter, grâce à la hausse des prix des 
produits de la terre. Mais ils sont eux aussi singulierement 
capricieux, en fonction des saisons. Le prix du blé varie dans le 
temps et dans l'espace. On le trouve au plus haut en 1803, en 
1812, au plus bas en 1799, en 1809, en 1814. Dans certains 
départements démunis, le blé vaut parfois deux fois plus cher que 
dans les départements favorisés. Si l'on prend pour base de départ 
le prix moyen du blé durant la décennie 1781-1790 (20,76 francs 
le quintal de froment) ou le prix de 1788 (21,40 francs), la 
comparaison avec le prix de 1815 (26 francs) dégage une hausse 
caractérisée, de près de 25 %. Si au contraire on confronte le prix 
de 1789 (29 francs le quintal, prix qui prend en compte une 
récolte déplorable) et celui de 1815, on note une baisse de l'ordre 
de 10 %. Comme le prix de 1789 peut être tenu pour aberrant -
puisqu'il entre dans les facteurs de la Révolution -, on retiendra 
de préférence les cours de 1790 et de 1815, qui se situent à peu 
près au même niveau (26 francs), et l'on conclura à une relative 
stagnation, avec tendance à la progression sur la longue durée. 

La hausse est plus accusée sur le seigle, céréale de moins en 
moins cultivée, dont le prix au quintal passe dans le même temps 
de 6,60 à 11,27: il a presque doublé - mais n'a augmenté que de 
14 % sous l'Empire. Progresse aussi (selon Jean Marczewski) le 
quintal d'avoine, qui vaut 15,95 en 1790 et seulement 12,98 en 
1801, mais bondit à 20,87 en 1811 pour revenir à 16,40 en 1821. 
Au total, le prix moyen du quintal de céréales, qui fait état de la 
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hausse du seigle ou de l'avoine comme de la stagnation du prix du 
blé, passe de 16 livres avant la Révolution à plus de 19 francs sous 
l'Empire. 

En hausse encore, l'hectolitre de vin, qui progresse de 15 à 
20 francs; et surtout le quintal de viande, de 56 à 93 (selon 
J.-C. Toutain). Mais déconvenue finale pour le kilo de laine, qui 
se vend 2,74 en 1790, et 2,58 en 1821 (malgré une hausse de 33 % 
sous l'Empire). 

Le produit final de l'agriculture française, on l'a vu, progresse 
de 2455 millions en 1781-1790 à 3643 en 1815-1824. L'augmen­
tation est de 48 %. A peu près du même ordre que celle des 
salaires, elle est supérieure à la hausse des prix à la consomma­
tion. 

Encore convient-il de rappeler que la trésorerie des paysans ne 
profite pas nécessairement de la hausse des prix des produits de la 
terre. Parce qu'ils doivent, sur la récolte de grains, prélever la 
semence, et parce qu'ils consomment eux-mêmes une large part 
de leur production, il leur reste fort peu à vendre. 

Au surplus, l'évolution du pouvoir d'achat doit être jugée en 
tenant compte du progrès des charges: loyers, fermages, impôts. 
Les loyers sont élevés, parce que l'on construit peu à usage privé: 
la moindre boutique, au Palais-Royal, se loue sous l'Empire 
3000 francs l'an. Entre 1798 et 1815, les fermages (qui représen­
tent des charges pour le fermier, mais des revenus pour le 
propriétaire) augmentent de près de 60 %: ils sont stimulés par le 
renchérissement des produits agricoles, et gonflés délibérément 
par le bailleur qui n'hésite pas à transférer à son profit l'équiva­
lent du montant de la dîme, du champart et des droits seigneu­
riaux abolis. Les propriétaires bourgeois se substituent de la sorte 
aux féodaux. Quant aux impôts, on a déjà eu l'occasion de noter 
que leur poids global s'est aggravé de quelque 20 %. 

Résumons: du côté des ressources, les salaires et les fermages 
ont pour le moins doublé, et les revenus artisanaux augmentent 
peut-être davantage encore. En regard, les prix de détail, après 
d'incroyables soubresauts, progressent sans doute assez peu en 
moyenne, mais les charges locatives et fiscales sont plus nettement 
majorées. Le solde est certainement positif. De la Révolution et de 
l'Empire, le Français sort avec un meilleur pouvoir d'achat. Si 
l'on en juge par l'évolution des autres pays occidentaux, il est 
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vraisemblable que, sans la Révolution et l'Empire, le résultat 
aurait été au moins équivalent. 

LE NIVEAU DE VIE 

Cette amélioration du pouvoir d'achat se traduit par une 
aisance accrue, non pas sans doute dans toutes les classes sociales, 
mais au moins dans les milieux relativement favorisés. 

La consommation s'est diversifiée. Avant la Révolution, les 
familles modestes consacraient la moitié de leurs ressources à 
l'achat de pain, 15 ou 16 % à d'autres denrées (légumes, lard, vin 
ou cidre), 15 % au vêtement, le reste au logement et aux dépenses 
accessoires, dont 5 % pour le chauffage, 1 % pour la chandelle. 
Après l'Empire, la part consacrée à l'alimentation est un peu plus 
réduite et, dans cette part, le rôle de la viande, du fromage ou du 
beurre est un peu moins négligeable. Les boucheries sont plus 
nombreuses dans les villes. Le pain de blé gagne quelque terrain 
sur le pain de méteil dans lequel le seigle tenait une large place. 
La pomme de terre, naguère réservée à quelques assiettes de 
notables, fait son apparition dans les écuelles populaires. 

Midi et soir, en 1815 comme en 1789, on retrouve sur la table 
familiale la même soupe épaisse, aux herbes et au pain. Lard, 
haricots, pois, fèves, fromage peuvent compléter le repas des 
travailleurs. En Limousin, dans les Cévennes, en Corse, la 
châtaigne reste l'aliment de base. 

En moyenne, le Français dispose de 1 984 calories par jour en 
1815-1824, décennie de la Restauration, contre 1 753 en 1781-
1790, décennie de la pré-Révolution (Toutain, la Consommation 
alimentaire en France). Si l'on s'en tient à la confrontation des 
années 1790 et 1815, le progrès doit être médiocre. Pour le 
Français des couches pauvres, la ration de calories demeure très 
inférieure à ce qui sera considéré comme le minimum indispen­
sable à un travailleur manuel. 

Les classes favorisées ont un autre budget et d'autres conditions 
d'existence. Leur alimentation fait place à des mets plus choisis, 
même s'ils ne sont pas cuisinés selon les recettes de Carême, qui 
font fureur sur les bonnes tables. On mange d'autres soupes que 
des bouillies, d'autres poissons que du hareng ou de la sardine, 
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d'autres légumes que des raves, d'autres fruits que des pommes ou 
des châtaignes. A l'usage des lettrés et des gourmets, Brillat­
Savarin, qui est député à la Constituante et, sous le Consulat, 
conseiller à la Cour de cassation, va publier sa Physiologie du goût. 
Mais déjà, sous l'Ancien Régime, on savait apprécier la bonne 
chère. Artisans et petits-bourgeois se régalaient de gigot le 
dimanche, de dindon ou de poularde les jours de fête. Les soupers 
fins des aristocrates n'ignoraient ni la bisque d'écrevisse, ni les 
filets de perdreaux aux truffes. Après comme avant la Révolution, 
le budget du Français moyen commence à s'ouvrir à un certain 
superflu, dans lequel figurent les loisirs et les spectacles. Dans les 
campagnes, on compte plus de cafés; dans les villes, plus de 
maisons de jeux. Avec une pratique religieuse en recul, on note 
un progrès du libertinage et de la prostitution, ainsi que des 
superstitions: les sectes, les revenants, les diableries, les loups. 
garous font florès. 

Le Français s'habille mieux, avec des tissus moins grossiers, et, 
en ville, avec le souci de suivre la mode. Son logement ne 
s'améliore guère. A la campagne, le bois et le torchis l'emportent 
toujours sur la pierre et la brique, le chaume sur la tuile ou 
l'ardoise. Les fêtes traditionnelles, condamnées par la Révolution, 
ont ressuscité: ducasses en Flandre, bravades en Provence, jeux 
de la tarasque à Tarascon, mardi gras à Paris ... 

Globalement, le revenu national s'accroît: j.-C. Marczewski 
évalue le produit intérieur brut, pour la période 1781-1790, à 
quelque 5900 millions par an (dont 4 bons milliards pour le 
produit matériel et 1 900 millions pour les services). Il ne donne 
d'évaluation ultérieure que pour la décennie 1835-1844 
(Il 530 millions) et, en ce qui concerne le produit matériel, que 
pour les décennies 1803-1812 (5 700) et 1825-1834 (7 279). Ces 
chiffres permettent seulement de présumer, entre 1789 et 1815, 
une augmentation à l'échelle nationale. Le taux de croissance 
annuel du produit intérieur brut pourrait approcher de 3 %, au 
mieux, entre 1796 et 1815. Par tête d'habitant, le revenu doit 
progresser d'une manière plus modérée. 

Les modifications les plus sensibles tiennent probablement à 
une nouvelle répartition du nombre des riches et des pauvres. Il 
n'y a pas moins de riches, mais ce ne sont plus nécessairement les 
mêmes: les fortunes foncières tendent à s'effacer derrière les 
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fortunes mobilières. Il y a sans doute moins de pauvres ou de très 
pauvres. C'est la classe moyenne qui s'est étoffée. 

LA SOCI~TI REMODEL~E 

Après vingt-cinq ans de bouleversements (qui ont vu «les 
aristocrates à la lanterne », les sans-culottes quasiment au pouvoir, 
les spéculateurs enrichis sur les assignats, les biens nationaux, les 
fournitures aux armées et la contrebande, la noblesse d'Empire 
prenant un moment le relais de la noblesse d'Ancien Régime), la 
société française sort de l'épreuve moins transformée que ne le 
laisseraient croire tant de fortunes et d'infortunes. Ses pesanteurs 
naturelles freinent le renouveau. La France n'était pas figée avant 
1789. Son évolution a dégénéré en Révolution. A l'issue de 
celle-ci, en 1815, les classes se retrouvent certes changées, mais 
non pas métamorphosées. La société française est à la fois 
restaurée et remodelée. 

De la noblesse, on aurait tort de dire et de répéter qu'elle n'a 
rien appris. Elle a au contraire beaucoup appris, à la rude école de 
l'exil et parfois de la misère. Elle sait mieux gérer ses avoirs, 
précisément parce qu'ils ont été menacés. Elle revient avec 
quelque appétit de revanche, dépossédée de beaucoup de ses 
domaines, et persuadée, non sans motifs, que la faiblesse du roi a 
été la première responsable de la tourmente, en oubliant qu'elle­
même, par ses propres complaisances pour la philosophie à la 
mode, a contribué à ses malheurs. On dirait aujourd'hui que les 
nobles de 1789 étaient volontiers «de gauche». En 1815, ils sont 
résolument «de droite», ce qui, en langage du temps, se dit 
«ultras». C'est leur façon de se démarquer des nobles de pacotille, 
dont les titres sont faits de noms de batailles, leur façon de 
revendiquer l'indemnisation des domaines perdus, et de se poser 
en champions de la monarchie restaurée. 

Le clergé de 1815 n'est plus celui de 1789. Même s'il se 
présente comme le défenseur du trône et de l'autel, il est d'origine 
composite. En son sein coexistent par nécessité les prêtres 
réfractaires, qui viennent de l'Ancien Régime et lui sont restés 
fidèles, les prêtres constitutionnels, qui ont accepté la constitution 
civile du clergé dictée par la Révolution, les prêtres concordatai-
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res, qu'a nommés Napoléon et qui peuvent d'ailleurs avoir été 
réfractaires ou constitutionnels. Au sommet de la hiérarchie 
ecclésiastique, les ultras dominent: ils imposent l'abolition du 
divorce, l'obligation du dimanche chômé. Mais ils ne peuvent 
obtenir que l'état civil leur soit restitué, ni que l'Église recouvre 
ses domaines vendus comme biens nationaux. Ils n'obtiennent 
même pas l'abrogation du concordat de 1801. 

En fait, le clergé se retrouve déchiré: en 1789, à côté de 
traditionalistes attachés à leurs privilèges, des prélats de choc 
militaient pour des réformes, voire pour la Révolution (de 
l'évêque d'Autun, prêt à toutes les compromissions, à Jacques 
Roux, futur meneur des Enragés), et beaucoup de prêtres du bas 
clergé se sentaient proches du menu peuple. Après 1815, une 
majorité de conservateurs se heurtera à urie poignée de libéraux, 
et quelques gallicans s'opposeront aux ultramontains. 

Quant au Tiers État, il est aussi disparate en 1815 qu'en 1789, 
avec ses bourgeois au sommet de l'aisance et ses prolétaires au 
seuil de la détresse. La bourgeoisie, déjà fort bien placée sous 
l'Ancien Régime, sait maintenant qu'elle est la force vive de la 
nation et que le pouvoir est à sa portée. C'est elle surtout qui a 
acquis la propriété des biens nationaux, elle qui s'est enrichie 
depuis le Directoire. En combattant pour la liberté, elle a 
notamment obtenu la pleine liberté du profit. Elle est la grande 
gagnante. 

Les marchands, aux lisières de la condition bourgeoise, sont 
désormais bien placés dans le combat social. Le siècle leur assure 
une monnaie stable, une protection douanière contre la concur­
rence étrangère, des facilités de crédit et bientôt des facilités de 
transport inespérées. 

Les paysans ont plus gagné que perdu: ils sont devenus 
propriétaires en plus grand nombre qu'autrefois, ils ont amélioré 
leurs techniques, élargi leurs marchés. Mais leur sort n'a pas 
fondamentalement changé: la terre est plus morcelée que jamais, 
par la faute, hier, du lotissement des grands domaines, par la 
faute, demain, du Code civil. 

S'il y a des perdants, c'est paradoxalement à la base qu'il faut les 
chercher. La condition ouvrière s'est avilie, avec la mort des 
compagnonnages et l'interdiction du syndicalisme. Le règne des 
sans-culottes a été sans lendemain. Les soldats de la Révolution et 
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de l'Empire, sur les routes de l'Europe, pouvaient avoir la 
nostalgie du foyer familial et tie la paix. Les démobilisés de 1815 
vont avoir la nostalgie de la gloire et des vastes horizons. Ils vont 
faire des chômeurs, peut-être des prolétaires: on a dénombré à 
Paris plus de 100000 mendiants (en 1802, en 1813), les bureaux 
de bienfaisance ont secouru plus de 100000 indigents (en 1803)­
un sur cinq habitants (en 1811), un sur trois dans le faubourg 
Saint-Antoine en 1813 ... L'afflux des provinciaux dans la capitale 
y grossit l'armée de la misère, celle de la délinquance ou du crime, 
celle de la prostitution. La grande industrie et l'avènement de la 
machine achèveront la déchéance de la classe besogneuse, proie 
désignée des socialismes, d'abord utopiques à la façon de Cabet, 
plus tard scientifiques à l'école de Marx. 

Ainsi les Français ont-ils franchi ce quart de siècle, sans savoir 
où il pouvait les mener. On raillera beaucoup Talleyrand, symbole 
des girouettes en un temps où les vents ont soufflé dans tous les 
sens. Mais beaucoup de Français, à leur manière, se sont 
comportés comme lui: tour à tour royalistes, brissotins, jacobins, 
révolutionnaires, thermidoriens, fanatiques du Consul et de 
l'Empereur, saluant Louis XVIII à son retour d'exil, Napoléon à 
son retour de l'île d'Elbe, et prêts à de nouvelles volte-face. Ce 
sont souvent les mêmes Français qui ont acclamé Louis XVI, 
Danton, Bonaparte, le roi de Rome, les Bourbons restaurés sur le 
trône de leurs pères: les mêmes, de bonne foi, et dans l'espérance 
de temps meilleurs ou moins mauvais. Peuple versatile? Ce sont 
les circonstances qui changent. 

Mais d'autres Français sont restés en marge de toute cette 
histoire, en s'y mêlant le moins possible et en attendant que 
l'événement décide pour eux. 



EN GUISE DE CONCLUSION 

A LA SELLE-EN-HERMOIS 

La Selle-en-Hermois est un modeste village du Gâtinais. Il 
offre cette particularité de n'en offrir aucune, et d'être par 
conséquent très représentatif de la France profonde: un village 
banal et sans histoire, si ce n'est l'histoire de tout le monde. 

Son cas est significatif, parce que soustrait aux remous qui ont 
éprouvé les provinces de l'Ouest, plus ou moins insurgées, les 
provinces frontalières de l'Est, plus ou moins envahies ou 
menacées, les provinces maritimes, atteintes par la guerre et le 
blocus. 

85 feux, soit près de 500 habitants. Sur une cinquantaine 
d'adultes masculins, 7 seulement, capables de signer, sont recon­
nus aptes à des fonctions communales. Le registre (inédit) des 
délibérations municipales retrace la vie du village, en toute 
innocence et sans effort de rhétorique. Il témoigne, au cours des 
premières années de la Révolution et jusqu'à la Terreur, de 
l'indifférence des «citoyens» du Gâtinais à l'égard des événe­
ments de Paris. La capitale est pourtant proche (moins de trente 
lieues), et les nouvelles en parviennent vite. Mais elles n'arrachent 
pas la petite communauté locale à sa somnolence et à ses 
habitudes. Aucune ferveur révolutionnaire, aucune marque de 
réaction indignée. Tout juste quelques signes de fidélité au 
calendrier traditionnel: le 1 cr avril 1790 reste le «jeudi saint»; le 
7 juin 1792 reste la «fête du Saint-Sacrement»; ventôse reste 
février ou mars. Même si le curé prête serment à la constitution, 
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apparemment sans problème (16 janvier 1791), même s'il remet au 
maire, sans émotion, les registres paroissiaux auxquels doit 
succéder l'état civil (15 novembre 1792), l'église demeure le cœur 
du village: c'est à l'église que se tiennent les assemblées munici­
pales - une fois sous le porche (25 décembre 1791); c'est à l'appel 
des cloches que se rassemblent les habitants en assemblée géné­
rale; c'est « au banc d'œuvre après l'Évangile» qu'est prêté le 
serment civique (23 septembre 1792); c'est le curé qui procède à 
l'élection de la municipalité (9 décembre 1791). 

Le jour même où le registre municipal note que la peine de 
mort sera prononcée « contre quiconque proposerait ou tenterait 
d'établir en France la royauté ou tout autre pouvoir attentatoire à 
la souveraineté du peuple» (6 janvier 1793), et alors que la 
municipalité prête (dans l'église) le serment d'être fidèle à la 
nation, le greffier s'oublie au point d'ajouter qu'elle maintiendra 
de tout son pouvoir «la constitution du Royaume ». 

Les élections se déroulent souvent sans candidats, et il arrive 
que les élus démissionnent, en prétextant leur âge (9 mai 1790, 
29 mai 1791). On vote dans un chapeau. Les électeurs se disent 
« ennuyés » par la longueur des scrutins (17 janvier 1790). « Une 
heure étant passée, les habitants éloignés n'ont pu se résoudre 
d'attendre la suite des opérations, ce qui a obligé le président à 
remettre la continuation de l'assemblée à dimanche prochain» 
(14 novembre 1790). Ce jour-là, les cloches n'ont réuni que 15 
« citoyens actifs ». 

Pas de volontaire pour s'inscrire dans la garde nationale. La 
municipalité ne peut que transmettre au chef-lieu de canton la 
liste des citoyens (9 janvier 1792). 

Pas de volontaire non plus lors de la levée des troupes, ni pour 
la descente et l'adjudication des cloches (octobre 1793). Il faut 
qu'un « détachement de la compagnie révolutionnaire de Montar­
gis », commandé par le citoyen Sambon, vienne y procéder, en 
même temps qu'à la perception des arriérés d'impôts. Ledit 
Sambon a mission d'« établir successivement et à discrétion chez 
les officiers municipaux le nombre qu'il jugera utile de soldats 
révolutionnaires, de les y maintenir sans désemparer jusqu'à 
l'entier recouvrement des contributions arriérées, d'en placer à 
volonté chez tous les contribuables arriérés que les officiers 
municipaux leur déclareront être riches, retardataires par mal veil-
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lance; de se faire donner par les officiers municipaux l'état des 
indigents qui ne peuvent payer leur cote, à l'effet de faire 
acquitter leur contribution par les riches domiciliés retardataires, 
de faire payer révolutionnairement, c'est-à-dire même par l'arres­
tation s'il devient nécessaire, d'arrê~er et de faire transférer à la 
maison d'arrêt de Montargis quiconque refusera de payer ses 
contributions et quiconque lui sera dénoncé comme suspect ou 
perturbateur du repos public par les officiers municipaux, ceux-ci 
étant responsables envers le Comité révolutionnaire de n'avoir pas 
déclaré les gens suspects et dangereux» (21 brumaire an II). 

La Selle-en-Hermois ne manifeste pas plus d'enthousiasme à 
répondre aux exigences de la République qui ordonne la levée de 
trois cent mille hommes, et du district de Montargis qui attribue à 
la commune un contingent de sept volontaires, « pour la défense 
de la patrie ». Ceux qui se feront inscrire recevront 60 livres pour 
une campagne, 150 livres pour deux campagnes, 300 livres pour 
trois campagnes, 500 livres pour quatre campagnes. Cette pro­
messe décide trois citoyens de la commune, prêts à « combattre 
jusqu'à la mort» et trois citoyens des communes voisines -
Saint-Firmin-des-Bois, Louzouer, Thorailles. Aucun citoyen ne se 
présente pour être le septième « volontaire ». Il faut le tirer au 
sort, dans un chapeau, entre vingt-deux billets. C'est Claude 
Bezault, « âgé d'environ dix ans» (sic) qui sera le septième 
recruté ... (16 mars 1793). 

Toujours sur la requête expresse des révolutionnaires de 
Montargis, la Commune doit procéder à l'enlèvement des fleurs 
de lys. Le citoyen René Dubois, dit Beauregard, de Montargis, se 
charge de l'opération: il supprimera les fleurs de la croix du 
clocher, et celle qui couronne le banc d'œuvre, les croix de Malte 
qui sont autour des murs de l'église, et tous les signes « de 
féodalité et de royalisme », « moyennant la somme de 36 livres, 
sans retenir aucune chose du plomb desdites fleurs de lys ». 

Selon la loi, le maire, le curé et quelques citoyens procèdent à 
l'inventaire des vases sacrés. Ils recensent « un saint ciboire 
d'argent, doré en dedans, pesant 9 onces 4 gros et demi; un calice 
et sa patène, dorés en dedans, du poids de 16 onces 7 gros et demi; 
plus un petit ciboire pour porter les sacrements compris les huiles 
des infirmes, du poids de 3 onces 4 gros et demi. Plus les vases aux 
saintes huiles compris l'huile, pesant 4 onces 4 gros, qui sont tous 
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les effets et ustensiles que le citoyen curé dit être au service de 
ladite église ... 

Visiblement, La Selle-en-Hermois obéit à la loi sans mettre de 
zèle à l'appliquer. La commune s'intéresse bien davantage à ses 
petites affaires locales, au salaire du manœuvre, fixé à 20 sols 
pour la journée (1er avril 1790), au traitement du greffier, fixé à 
24 livres par an (7 avril 1791), au loyer d'une chambre destinée à 
accueillir les assemblées, fixé à 12 livres (même date). Elle arrête 
le budget annuel des chandelles. Deux officiers municipaux 
visitent le bois des Bourses, « confisqué au profit de la nation ». La 
municipalité demande son rattachement au canton de La Selle­
sur-le-Bied, plutôt qu'à celui de Courtenay ... 

Pour le reste, le registre communal inscrit docilement, et sans 
commentaires, les décisions prises à Paris: l'admission des Juifs 
aux dignités - mais il n'y a apparemment pas de Juifs à La Selle; 
l'éviction des nobles des assemblées primaires - il n'y a apparem­
ment pas de nobles; l'autorisation du mariage des chanoinesses­
il n'y a pas de chanoinesses; l'ordre donné aux femmes de porter 
la cocarde tricolore - mais on ne trouve guère de cocarde tricolore 
à La Selle ... 

Transposée dans notre village, la Révolution est présente, mais 
amortie. Par les vertus de la centralisation, le nouveau régime 
supplante l'Ancien Régime dans le Gâtinais comme à Paris, 
l'impulsion vient d'en haut, et la province ne semble suivre que de 
mauvaise grâce. Le curé accepte la constitution civile du clergé, 
mais les fidèles n'abandonnent ni l'église, ni ses rites, ni son 
vocabulaire. C'est sur l'injonction des révolutionnaires qu'on livre 
les vases sacrés, qu'on gratte les fleurs de lys, qu'on s'enrôle dans 
l'armée. La tragédie des assignats éprouve assez peu un village qui 
vit sur lui-même, dans une économie de subsistance. La vente des 
biens nationaux n'a sur place qu'une portée limitée, faute de 
vastes domaines ecclésiastiques. La production agricole se main­
tient dans ses routines. Toute production industrielle est absente 
du village. La querelle des droits de l'homme n'y émeut person­
ne. 

Ainsi retrouve-t-on, à l'échelle locale, très édulcorés, les pro­
blèmes qui agitent la nation. On ne guillotine pas à La Selle­
en-Hermois. Il faut que les agitateurs de Montargis interviennent 
pour rappeler aux paysans qu'ils sont devenus des citoyens, et 
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qu'ils doivent prendre conscience du nouvel état de la société. 
Acceptée, la Révolution est ici décantée et dédramatisée. 

Comme partout, chacun y fait serment d'allégeance aux consti­
tutions successives que leur impose la capitale: le roi, la loi, la 
nation, la République - en attendant l'Empereur. 

A POURRAIN 

Au seuil de la Bourgogne, la petite commune de Pourrain 
possède dans ses archives trois registres contenant, jour par jour, 
les actes municipaux de 1793 à 1796. Comme pourraient le faire 
ailleurs bien d'autres registres communaux, ils confirment les 
réactions notées à La Selle-en-Hermois à l'occasion des événe­
ments révolutionnaires. Ici comme là, même indifférence ou 
même résistance passive d'une population rurale, qui s'intéresse 
plus au rendement des récoltes et au rythme des saisons qu'aux 
décrets de Paris. Point d'exécutions sanglantes à Pourrain. Mais 
des réquisitions - d'hommes ou de grains - qui sont également 
mal accueillies. Même fidélité à la religion des ancêtres malgré les 
interdits révolutionnaires, même refus, plus souvent tacite et 
sournois qu'extériorisé, des mesures imposées par la capitale ou 
par le chef-lieu. Visiblement, Pourrain ne pactise pas de bon 
cœur avec Paris ni avec Auxerre. 

Les libertés municipales n'avaient pas attendu la Révolution. 
Une ordonnance du 8 juillet 1787 avait institué des assemblées 
délibérantes là où il n'en existait pas. Dans chaque bourg ou 
village, un conseil devait rassembler, autour du «seigneur princi­
pal» et du curé, trois, six ou neuf citoyens élus (selon que la 
communauté comptait moins de cent feux ou plus de deux cents); 
ce conseil, avec syndic et greffier, devait répartir les impôts, 
établir le budget annuel et veiller aux intérêts de la commune. 
Pourrain, comptant plus de deux cents feux avec quelque 
1 200 habitants, élisait neuf conseillers municipaux - qui s'appe­
laient Lavollée, Dejust, Ozibon, Juventy, Roy, Prévost, Tou­
tée, Laurent et Serin. Jean-Baptiste Dejust faisait fonction de 
syndic. 

Le cahier de «remontrances» préparé par la municipalité 
commençait par des protestations de loyalisme. « Assurer son roi 
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de sa reconnaissance, de son obéissance et de sa fidélité est le 
premier vœu des habitants de Pourrain. » Suivaient pourtant les 
doléances traditionnelles au sujet des impôts (taille, capitation, 
vingtièmes, aiaes et gabelles), des lamentations justifiées par les 
ravages de l'hiver de 1789, qui a gelé « jusqu'aux racines les troIS 
quarts des vignes, des poiriers, pommiers et châtaigniers ». Le 
cahier s'achevait sur le vœu, parfaitement banal, d'une réforme 
des abus et d'une «bonne administration suivie de la prospérité du 
royaume, de la conservation des jours de notre auguste monar­
que ». 

Au début de la Révolution, alors que des rumeurs incertaines 
annoncent l'arrivée des « brigands », Pourrain cède à la panique. 
Les habitants cachent ce qu'ils ont de plus précieux, s'arment de 
piques et de fourches. «C'était dans le temps que le monde 
courait après rien. » 

En 1790, la garde nationale s'organise: les 174 habitants qui se 
sont fait inscrire jouiront des droits des citoyens actifs; ils 
pourront voter et porter les armes. Mais la vie quotidienne ne 
change guère: on refait le pavage de l'église, on répare le 
presbytère. On élit un nouveau conseil communal, cette fois 
composé d'un maire, d'un procureur, de cinq officiers munici­
paux et de douze notables: figurent parmi eux des Dejust, Ozibon, 
Serin, Toutée, qui déjà faisaient partie du conseil d'avant 1789. 
Ils se réunissent dans les bâtiments de l'ancienne «maîtrise» 
(l'école), en tenue cérémonieuse: culotte courte, chevelure à 
queue, chapeau à cornes ... 

Mais le curé refuse de prêter serment. Après quelques mois ae 
vacances, il est remplacé par le curé de Saint-Sérotin, dont 
Pourrain fait un officier municipal: jusqu'au jour où celui-ci, à 
son tour, doit quitter la commune, quand l'exercice du culte est 
suspendu (entre 1794 et 1796). 

En mars 1793, la levée des soldats ordonnée par la Convention 
impose à Pourrain de fournir un contingent de 18 hommes. Seuls 
se présentent 2 volontaires. On tire au sort les 16 autres, en y 
incluant un étranger à la commune, et un citoyen qu'Auxerre 
déclare impropre au service. Pour remplacer ce dernier, tous les 
citoyens en état de porter les armes sont convoqués dans l'église 
en assemblée générale. Ils s'affirment «pleins de civisme et 
pénétrés de l'amour ardent de la patrie », mais se refusent 
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obstinément et massivement à désigner un autre «volontaire» 
(6 avril 1793). Nouvelle assemblée, vaines objurgations du maire 
(8 avril). Troisième assemblée, en présence d'un administrateur 
du district, dépêché sur place par Auxerre, et qui somme Pourrain 
de se soumettre à la loi. L'Assemblée se résigne à un tirage au sort 
(21 avril) : de quoi remplir de grandes pages dans le registre des 
délibérations. 

Mais les 18 recrutés, forts de leur brevet de civisme, en abusent: 
ils coupent 25 gros ormes et chênes sur les terrains communaux 
alentour de l'église. Le maire et les officiers municipaux, revêtus 
de leurs écharpes, se rendent sur les lieux du délit, et dressent un 
long procès-verbal, qu'ils envoient à Auxerre. Les volontaires 
arguent qu'ils font partie de la nation, et qu'ils ont le droit d'user 
des biens nationaux. Pas du tout! dit la municipalité, ce sont des 
biens communaux. Le district rétorque que les arbres coupés 
appartiennent à la nation. Durant cette querelle, les « volontaires» 
ont pris le large: ils sont à la frontière. 

En mai 1793, sur l'injonction d'un décret de la Convention, une 
nouvelle assemblée générale, toujours dans l'église, constitue un 
Comité de Salut public. Douze citoyens sont élus, avec 39 voix 
dans le cas le plus favorable, et 22 au plus bas: sur 184 électeurs, 
et 1 206 habitants... Nombre de votants ont été lassés par la 
longueur du scrutin, et d'autres ont préféré éluder le serment 
qu'on exigeait d'eux, «de maintenir de tout leur pouvoir et 
jusqu'au dernier soupir la liberté, l'égalité et l'unité de la 
République ». 

Encore un incident, en ce même mois de mai 1793 : le citoyen 
Robert Matthié, de Pourrain, est rencontré à Auxerre sans la 
cocarde tricolore dont le port est obligatoire. Il répond sans rire 
qu'il a mis la cocarde à l'intérieur de son chapeau à cornes pour la 
préserver de la pluie. Procès-verbal, dénonciations d'autres 
citoyens sans cocarde, délibération de la municipalité. Elle 
proteste de son civisme. 

Voici plus grave: les cultivateurs ne portent plus leurs blés sur 
les marchés des villes, où on les paye en assignats. Ils sont sommés 
par le district de remettre l'excédent de leur provision de grains 
«attendu le besoin pressant de subsistance ». Cinq commissaires 
auxerrois ordonnent au maire de Pourrain de réquisitionner 
soixante bichets de grains et 650 livres de farine. Consternation et 
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protestations. Le conseil assure « ses frères d'Auxerre de son 
amour fraternel », mais déclare que la population est dans 
l'incapacité de livrer les quantités requises: les chiens eux­
mêmes, dit-il, ne se nourrissent plus qu'en déterrant les cadavres 
dans les fosses du cimetière. Il expose " la pénurie où en est la 
commune de toute espèce de subsistances et notamment de 
grains ». Pour faire diversion, il remet « huit fleurs de lys enlevées 
sur un drapeau précédemment acheté par la Garde nationale de 
Pourrain» et décide « de les brûler au pied de l'arbre de la 
Liberté ». Mais les fleurs de lys ne remplacent pas le grain absent. 
Le résultat le plus clair de ces controverses est que beaucoup de 
terres deviennent incultes. Tout le plateau qui environne le 
moulin de Labour, sur quelque quarante hectares, est laissé à 
l'abandon. Il ne sera remis en culture qu'après 1815. 

Après les grains, les citoyens: en septembre 1793, la Conven­
tion met en réquisition permanente tous les Français et ordonne 
sans délai le départ des jeunes gens non mariés ou veufs sans 
enfants, de 18 à 25 ans. Le rassemblement est prévu pour le jeudi 
5 septembre, à 7 heures du matin. Pourrain est appelé à fournir 
48 conscrits. Se présentent «le quart au plus» du contingent 
demandé. La municipalité invoque ce fait que « dans une com­
mune très étendue la réunion des citoyens est très difficile, et que 
peut-être plusieurs citoyens dans le cas du départ sont actuelle­
ment occupés à travailler dans des communes voisines ». 

Après les grains et les hommes, les voitures. La commune doit 
fournir deux voitures, attelées chacune de trois chevaux, pour 
conduire des fourrages à l'armée de la Moselle. Pour former ces 
équipages, il faut solliciter douze cultivateurs: l'un doit fournir 
un essieu, un autre des roues, le troisième la charrette, le 
quatrième un cheval, le cinquième des harnais... Comment 
appareiller tous ces éléments ensemble? Le registre municipal 
raconte avec force détails l'embarras que cause cette réquisition. 
L'histoire ne dit pas si et comment les voitures sont parvenues à 
l'armée de la Moselle. 

La nation et le district réquisitionnent pareillement, et non sans 
mal, des foins et pailles, du vin, des selles et brides nécessaires à la 
cavalerie, des sabots, des toiles à sacs, « des cochons pour le service 
de la République », des bruyères dont l'incinération pourrait 
donner de la potasse utile à la fabrication de la poudre, des ocres 
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dont Pourrain possède une mine et qui servent à la teinture. 
Ainsi se déroule la Révolution dans une petite commune de 

l'Yonne: où l'on persiste à convoquer la population «après 
vêpres »; où l'on procède, en exécution de la loi, à la descente de 
l'une des deux cloches de l'église; où l'on remet au district «deux 
calices, un ciboire, une custode, un ostensoir et trois boîtes aux 
saintes huiles, le tout pesant 10 marcs et 7 onces d'argent »; où 
l'agent national fait enlever les croix qui existent aux carrefours, 
et qui sont un « signe d'intolérance » ... 

Grande fête le 10 ventôse, pour la plantation de l'arbre de la 
Liberté, avec «défense absolue de vaquer ce jour-là à aucun 
travail sous peine de 10 livres d'amende ». Comme on ne travaille 
pas, on boit. Deux citoyens se querellent au débit de vin. L'un 
d'eux, outragé d'avoir été traité de «gredin », dénonce l'autre 
comme détenant vingt-cinq bichets de grain non déclarés. On 
perquisitionne, mais seulement après avoir laissé passer cinq jours, 
le temps de faire disparaître le corps du délit. On ne trouvera 
rien. 

Ce même 10 ventôse, des Jacobins du voisinage s'avisent de se 
rendre à l'église et d'y renverser les saints placés sur les autels. Les 
femmes de Pourrain se mobilisent pour défendre la statue de la 
Vierge, et chassent les manifestants sous les quolibets et les 
malédictions. 

Le 30 germinal (20 avril 1794), dans l'église qui n'a plus de 
prêtre, la foule s'assemble pour célébrer Pâques. Ce sont encore 
des Jacobins des environs qui s'en prennent aux fidèles. Le juge 
de paix de Toucy, vêtu d'un habit rouge, monte en chaire et tente 
de les haranguer, en raillant la foi catholique. Il doit, avec ses 
acolytes, s'enfuir sous une grêle de pierres. Des gendarmes sont 
envoyés le lendemain pour arrêter les auteurs de cette « émeute» : 
ils trouvent portes closes. 

Les agents du district ont fait vendre comme biens nationaux 
les propriétés du chapitre d'Auxerre, la fabrique, le presbytère 
(pour 2 312 francs) qui va devenir une auberge. Ils veulent vendre 
aussi la maîtrise, qui naguère servait d'école. La municipalité 
proteste: l'enseignement primaire n'existe plus depuis deux ans, 
et « la jeunesse de la commune se languit dans l'ignorance des 
principes républicains, dont la connaissance est indispensable­
ment nécessaire à des hommes libres. » Rien n'y fait. La maîtrise 
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~st vendue en cinq lots, pour 14675 francs. L'enseignement 
attendra. 

Le troisième registre municipal de Pourrain reste inachevé ... Il 
couvre la période post-thermidorienne et une fraction du Direc­
toire. Le maire de la commune est alors ce même Jean-Baptiste 
Dejust, qui remplissait la même fonction avant 1789. Huit ans ont 
passé. Pourrain continue. 

SURVOL RÉTROSPECTIF 

Il est vain de se demander ce qu'il serait advenu de La Selle­
en-Hermois, de Pourrain, de la France et du monde s'il n'y avait 
pas eu la Révolution. Elle a été. L'Empire a suivi. Une société 
nouvelle a vu le jour. On ne refait pas l'histoire. 

L'épisode a marqué un changement de rythme. Avant 1789, les 
événements s'enchaînaient à pas mesurés. Après 1815, ils repren­
dront la cadence des temps normaux. De 1789 à 1815, l'histoire 
s'est précipitée: bouleversements politiques, sociaux, vingt et une 
années de guerre qui embrasent l'Europe, un trône qui s'écroule, 
un soldat qui fonde une dynastie, des domaines qui changent de 
mains, des trésors d'art anéantis, de nouvelles données économi­
ques et financières, de nouvelles manières de mesurer, de peser, 
de circuler, de nouveaux rapports de force entre l'argent et le 
pouvoir. C'est, entre deux phases d'histoire au ralenti, une phase 
d'histoire à l'accéléré. 

De ce quart de siècle d'une exceptionnelle densité, tout ne 
demeure pas. Les Français oublieront vite le calendrier révolu­
tionnaire, comme les religions de fantaisie qui leur ont été 
proposées. Ils oublieront que Lyon s'est appelé Commune­
Affranchie, Montmartre Montmarat, l'hôtel des Invalides le Tem­
ple de l'Humanité, la rue des Francs-Bourgeois la rue des 
Francs-Citoyens, ou le carrefour de la Croix-Rouge le carrefour 
du Bonnet-Rouge. Ils retrouveront en 1815 les Bourbons sur le 
trône, le drapeau blanc sur leurs palais, et dans leurs goussets des 
francs qui prolongeront très exactement les vieilles livres tournois. 
A La Selle-en-Hermois et à Pourrain, la vie reprendra comme 
après un mauvais rêve. 

A l'intermède révolutionnaire et impérial, les Français auront 
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gagné Avignon et Mulhouse, l'École polytechnique et la Banque 
de France, une législation fiscale plus cohérente, les départe­
ments, l'Institut et le sucre de betterave. Ils auront progressé sur le 
chemin de l'égalité, grâce à l'abolition des privilèges du sang et au 
partage des terres. 

Avec deux millions d'hommes tombés sur les champs de 
bataille, ils auront perdu les places de la frontière du nord-est, 
Saint-Domingue et l'île de France, des cathédrales, des monastè­
res, des châteaux. Ils auront perdu nombre de libertés, à com­
mencer par les libertés provinciales et par les libertés ouvrières, 
qui ne seront pas reconquises avant longtemps. Ils auront pris sur 
le plan industriel et commercial un retard difficile à rattraper. De 
la tourmente, ils sortent affaiblis. 

L'Angleterre, elle, sans s'offrir de Révolution politique, va dans 
le même temps à l'essentiel: elle parachève des révolutions 
décisives, les seules qui vaillent - la révolution agricole et la 
révolution industrielle. Moins peuplée que la France, elle la 
distance sur tous les plans qui engagent l'avenir: elle a plus 
d'enfants, plus de charbon, plus de fer, plus de machines à vapeur, 
plus de métiers à tisser, plus de marchés extérieurs. Ses navires 
sont sur toutes les mers, sa monnaie va dominer le siècle. 

Le conflit franco-anglais est vieux de sept cents ans, au cours 
desquels il n'a cessé que pour de brefs entractes. Il a commencé 
avec Guillaume le Conquérant, à Hastings. Il a rebondi pour la 
possession de Gisors ou la suzeraineté de la Guyenne. Il s'est 
exacerbé sous les rois Valois et Plantagenêt, avec la guerre de 
Cent Ans: la France a clos victorieusement cet épisode en 
« boutant » l'Anglais hors de son territoire. A Crécy, Poitiers et 
Azincourt répondent Formigny et Castillon. Le même conflit a 
repris, avec des fortunes diverses, au temps des guerres de 
religion, puis sous les rois Bourbons. Malplaquet, mais Fontenoy. 
Paris perd le Canada, mais gagne la guerre d'Amérique. Aux 
dernières heures de la monarchie, c'est la France qui marque le 
dernier point. A la fin de l'aventure révolutionnaire, à Waterloo 
(après Trafalgar) l'Angleterre scelle son triomphe. Mais elle assied 
désormais sa suprématie moins sur une victoire militaire que sur 
sa puissance démographique, bancaire, industrielle. 

La Révolution et l'Empire l'ont servie. L'épreuve laisse la 
France exsangue, après vingt-cinq années de tribulations exaltan-
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tes et débilitantes. Les deux nations rivales, enterrant leur 
querelle séculaire, ont fini d'en découdre. 

Même si la France a perdu la partie, cette réconciliation est au 
moins un résultat positif. 

A TERME: LA LÉGENDE SACRALISÉE 

Il ne suffit pas d'avoir tenté de dégager le coût de la Révolution 
à l'heure où, dans la plaine de Waterloo, l'expérience prend fin. Il 
importe aussi d'apprécier la note à payer au long des années et des 
décennies qui la suivent, lorsque l'Europe et le monde, un peu 
grâce à elle ou par sa faute, prennent un autre visage. A terme, 
que représente la Révolution? 

A coup sûr, la France s'est acquis gloire et prestige. Sa gloire, 
qu'exploiteront hommes politiques, artistes et poètes, est celle des 
soldats de l'an Deux et des grognards de Napoléon, des généraux 
de la République et des maréchaux de l'Empereur. On tisse une 
légende autour de Valmy. Le pinceau de Gros fait passer le pont 
d'Arcole à la postérité, David immortalise le Sacre, comme il a 
figé le Serment du Jeu de Paume, Horace Vernet met en scène les 
Adieux de Fontainebleau, Rude cisèle le Départ des Volontaires, 
dont on fera la Marseillaise. Canova dénude et drape Pauline à 
l'antique. A leur manière, Stendhal, Paul-Louis Courier, Béran­
ger, Hugo entretiennent ou exaltent le mythe. Lamanine, roya­
liste de tradition, élevé dans la haine de Bonaparte, idéalise 
Napoléon. 

Hors de France, la Révolution et l'Empire sont tenus pour des 
étapes décisives de l'humanité: la Révolution, parce qu'elle a 
enseigné la liberté aux nations, l'Empire parce qu'il a refaçonné 
l'Europe. Au regard de tous les «progressistes,. du monde, la 
France invite les peuples à secouer le joug des tyrannies anachro­
niques, elle est la championne des droits de l'homme, la prise de 
la Bastille est le symbole de la victoire sur le despotisme, la 
Marseillaise est l'hymne de toutes les insurrections, les principes 
de 1789 inspirent les révolutionnaires de tous pays, le Code 
Napoléon est le prototype des législations modernes. 

C'est oublier un peu vite que, des droits de l'homme, la Terreur 
et l'Empire ont fait bon marché; que la Bastille était destinée à 
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accueillir des aristocrates; que les couplets et le refrain de la 
Marseillaise malmènent les féroces soldats de l'étranger; que les 
grands ancêtres de 1789 ont assis le règne de la bourgeoisie; que le 
Code civil méprise la femme et incite à limiter le nombre des 
enfants. Mais les allégories tiennent bon. 

Les peuples que la France révolutionnaire et impériale a 
combattus et asservis ne lui en garderont pas toujours rancune. 
Beaucoup s'enorgueilliront de lui avoir tenu tête ou d'avoir été 
incorporés dans son domaine, voire dans ses armées. En Italie, 
Alfieri, Leopardi, Manzoni versifient à la gloire du héros. Les 
Allemands, de Henri Heine à Hegel et Nietzsche, célèbrent le 
culte du surhomme. Les Russes aussi, oubliant l'invasion et 
l'incendie de Moscou, se prennent de passion pour l'empereur 
qu'ils ont vaincu. Salons et boutiques sont pleins de son image. 
Tolstoï et Dostoïevski lui font bonne place. Le tsar Alexandre 
continue à arborer la croix d'honneur qu'il a reçue à Tilsit. 

L'Angleterre elle-même, après avoir de son vivant caricaturé 
férocement le parvenu Buonaparte, après avoir exilé et interné 
l'Empereur déchu, mettra son orgueil dans les victoires qu'elle a 
remportées sur lui: Trafalgar Square et Waterloo Station seront 
au cœur de Londres. Les Britanniques rendront à Paris les 
cendres de Napoléon, et entretiendront, par l'image ou dans la 
littérature, de Walter Scott à Antony Burgess, la mémoire de leur 
adversaire. 

Il est vrai que les Espagnols ne pardonneront pas le «Dos de 
mayo »; et logiquement les plus lucides des Polonais tiendront la 
Révolution française pour comptable de leurs malheurs: la 
Pologne a été dépecée, au bénéfice de la Russie, de l'Autriche et 
de la Prusse, quand la France, trop absorbée par ses propres 
oroblèmes, leur a laissé les mains libres. Cependant les Polonais, 
oeut-être grâce à Marie Walewska, et sûrement à cause de 
,'éphémère grand-duché de Varsovie, resteront pieusement fidèles 
, l'Empereur. 

'\ TERME: LE MONDE REMODELE 

Au-delà de la légende, le monde entier porte la marque 
matérielle du drame français. Les guerres de la Révolution et de 
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l'Empire ont coupé les relations maritimes et imposé, au-delà de 
l'Océan, des solutions de remplacement. Les malheurs de Saint­
Domingue ont assuré la promotion de Cuba. Politiquement, 
l'Amérique latine doit son émancipation à la crise révolutionnaire 
et impériale. C'est d'abord à l'école des philosophes et des tribuns 
français que les colonies espagnoles se sont préparées à l'autono­
mie: Miranda sert dans l'armée de Dumouriez, Bolivar est un 
fervent de Rousseau, San Martin, comme Bolivar, est affilié à une 
loge maçonnique. Pourquoi ne pas suivre l'exemple de Saint­
Domingue, qui s'est soulevée? Quand Napoléon détrône les 
Bourbons à Madrid, laissant l'Amérique orpheline, il lui offre 
l'occasion attendue. Au Mexique, un curé de village, Miguel 
Hidalgo, proclame la sécession. A Buenos Aires, les révoltés font 
fusiller le vice-roi. Au Venezuela, Miranda prend le pouvoir. 
Restaurés à Madrid, les rois Bourbons ne reconquièrent pas 
aisément leur Amérique. Iturbide se fait empereur à Mexico, et 
Bolivar président au Venezuela, San Martin libère Chili et Pérou. 
Toute l'Amérique espagnole, saisie par la fièvre de l'indépendan­
ce, se voue pour longtemps à l'instabilité politique, dans les coups 
d'État et les pronunciamientos à répétition. 

Le Brésil se sépare aussi du Portugal, mais presgue à l'amiable. 
Quand les Français chassent le roi Jean VI de ses Etats, il se fixe à 
Rio et s'y plaît tant qu'il oublie de rentrer au Portugal après 
l'équipée napoléonienne. Son fils Pedro y devient «empereur 
constitutionnel ». La scission est consommée. 

C'est la grande débâcle des colonies, une phase nouvelle de la 
décolonisation ( l'histoire a déjà connu des décolonisations, avec la 
chute de Rome, avec la déconfiture des Croisades. Elle en 
connaîtra d'autres). La Hollande est dépossédée du Cap et de 
Ceylan. «Le système colonial que nous avons connu, dit Napo­
léon à Sainte-Hélène, est fini pour nous, il est fini pour tout le 
continent de l'Europe; nous devons y renoncer. » Cependant, il 
n'est pas fini pour l'Angleterre, même si elle a perdu les treize 
États émancipés de l'Amérique du Nord. Elle s'adjuge les colonies 
que perd la Hollande. Elle accroît sa mainmise sur le Canada et 
sur l'Inde. Elle guette l'Australie, se renforce à Gibraltar et à 
Malte, rêve de l'Égypte, où Bonaparte n'a laissé qu'un souvenir 
fulgurant. 

Plus que le monde au-delà des mers, l'Europe sort transformée 
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de la tourmente. La Sainte-Alliance ne fait qu'en différer les 
fermentations. Le royaume des Pays-Bas est voué à l'éclatement, 
avec la naissance de la nation belge. La Suède est promise à une 
dynastie de souche française. 

C'est en tout cas à la Révolution et à l'Empire (prolongé dans le 
second Empire) que l'Allemagne et l'Italie doivent leur existence. 
Elles ne relevaient précédemment que de notions géographiques. 
En formant la Confédération du Rhin, en faisant de l'Europe 
continentale un vaste marché, le système impérial a inspiré le 
Zollverein, prélude douanier de la Germanie unifiée. En affir­
mant le droit des nationalités, face aux royaumes et aux princi­
pautés qui fractionnaient ces pays en un puzzle féodal, la France 
révolutionnaire et napoléonienne a préparé l'avènement de deux 
puissants États. Sans l'Allemagne et l'Italie, en présence d'une 
Autriche diminuée et d'une Russie lointaine, la France disposait 
sur le continent d'une hégémonie incontestée. En forgeant de ses 
mains l'unité allemande et l'unité italienne, elle met en cause sa 
propre prépondérance. D'une certaine façon, la Révolution et 
l'Empire ont ainsi une part de responsabilité dans les conflits du 
xxe siècle. 

L'étranger a donc souvent de bonnes raisons d'apprécier la 
Révolution française et de lui vouer quelque reconnaissance. Les 
Anglais lui doivent leur puissance, les Allemands et les Italiens 
leur unité, les Belges, comme les peuples de l'Amérique latine, 
leur indépendance. Les États-Unis lui doivent la Louisiane et la 
confirmation de leur identité nationale. 

Mais les Français? De confiance, parce qu'on le leur a 
enseigné, ils admirent la Révolution. Ils ont cependant quelque 
droit de s'interroger sur son compte - et sur son coût. 

1789: une grande date à l'échelle du monde, une date 
controversée à l'échelle de l'hexagone. 

1789-1815: un quart de siècle faste pour le genre humain, une 
péripétie cruelle pour la France. 
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Le coût de la Révolution francaise 
~ 

Deux cents ans ont passé. La Révolution n'est plus tabou. Le temps est 
venu de faire la synthèse des travaux qui permettent d'évaluer son coût et 
celui de son épilogue impérial: coût en hommes, en territoires, en trésors 
artistiques, en termes d'industrie, d'agriculture, de commerce, de finance. 
Libre à chacun d'émettre sur l'événement un jugement subjectif et senti­
mental. Mais on a le droit et les moyens d'en estimer les bienfaits et les 
méfaits, d'en chiffrer les profits et les pertes. 

Combien de morts sur les champs de bataille ou sur l'échafaud, combien 
de kilomètres carrés de territoires gagnés ou cédés, combien de chefs­
d'œuvre réalisés ou détruits, combien d'années de retard subies sur le 
terrain industriel ou commercial, quels déboires monétaires, quels déficits 
fmanciers imposés à la France et aux Français? Et puis la France est-elle 
réellement devenue la patrie des droits de l'homme, de la Liberté, de la 
Fraternité et de l'Égalité? 

En confrontant la France de 1789 avec celle de 1815, René Sédillot, 
écon.omiste de formation, historien de vocation, auteur de tant d'ouvrages 
remarquables, propose, non pas le survol d'un quart de siècle tourmenté, 
mais son solde comptable humain, juridique, culturel, économique, social. 

Avec l'esprit libre et dans le style clair qu'on lui connaît, il dresse un bilan 
sans se soucier des légendes et des conventions. 

Historien et journaliste, René Sédillot a été pendant longtemps le directeur de l'hebdo­
madaire la Vie Française. Il est l'auteur de nombreux ouvrages d'histoire dont on a toujours 
loué la clarté du style et des idées, la compétence et la liberté d'esprit. Parmi eux, citons: 
Histoire des socialismes, Dufranc Bonaparte aufranc de Gaulle, Histoire du pétrole, Histoire de l'or, 
Histoire des marchands et des marchés, L' Histoire n'a pas de "Sens. 

Couverture: Le départ du volontaire. Peinture par Watteau de Lille. Musée Carnavalet. Photo J. da Cunha. 
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