
la grande terreur

Al’occasiondessoixanteansde lamortdeStaline (le5mars1953),«LeMonde»
revientsurlaGrandeTerreur–750000Soviétiquesexécutéset800000autres

envoyésaugoulagentre1937et1938–etreproduitdesextraitsd’unlivreévénement,
réaliséàpartird’archivesd’EtatetdesphotographiesduPolonaisTomaszKizny

Nikolaï
Vassilievitch
Abramov

Brigadiste au kolkhoze de Loukerino.
Arrêté le 5octobre 1937,

condamné àmort le 17octobre,
exécuté le 21octobre.
Réhabilité en 1957.
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Moscou
Correspondante

C
’est un cliché sorti des archi-
ves de la police politique
soviétique, un portrait de
face, façon «criminel», pris
par des bourreaux scrupu-
leux. Gavriil Bogdanov est

l’un desmilliers d’hommes et de femmes
photographiésà laveillede leurexécution
lors de la Grande Terreur stalinienne
(1937-1938). Simple routine: avant de bra-
quer sonpistolet sur lanuqueducondam-
né, le bourreau était prié de vérifier son
identitéà l’aidede laphotographie.

Depuis près de trois quarts de siècle,
dossiers et photos étaient enfouis aux
archives de l’ex-police secrète. Avec
l’aide de l’association russe Memorial,
gardienne de lamémoire des années ter-
ribles, le photographe polonais Tomasz
Kizny a redonné vie à ces clichés en les
rassemblantdansunlivre,LaGrandeTer-
reur en URSS 1937-1938.

Avec forcedocumentset récits,Tomasz
Kizny, en coopération avec Dominique
Roynette, racontedemanière fouillée cet-
te période terrible de l’histoire du XXesiè-
cle, ce crime de masse qui choqua aussi
bienpar sonampleurquepar le secret qui
l’entoura jusqu’à l’effondrement de
l’Union soviétique en 1991.

L’homme au crâne rasé qui fait face à
l’objectif, leregardintense,unriendéfiant,
ignorequ’il luirestehuitjoursàvivre.Arrê-
té le8août 1937par leNKVD(lapolicepoli-
tiquedeStaline)danssonvillaged’Amine-
vo, à l’ouest deMoscou,Gavriil Bogdanov,
49ans, paysan à l’origine, devenu ouvrier
et père de trois enfants, ne pouvait pas
savoir qu’il figurait dans la catégorie des
personnesà fusiller enpriorité.

Comment l’aurait-il su? L’ordre opéra-
tionnel du NKVD n˚00447 du 30 juillet
1937, qui ordonnait la liquidation des
«ennemis du pouvoir soviétique» etmar-
quait le lancement des répressions de
masse, était secret. Tout comme les
condamnations à mort. Les tribunaux
d’exception ne devaient en aucun cas
annoncer le verdict.

Tout était fait pour faciliter le travail
ultime du bourreau. Pas question de lais-
ser lemoindregraindesable–une révolte
malvenue,descris,despleurs–luicompli-
quer la tâche. «Ne pas prononcer les juge-
mentsauxcondamnésde lapremièrecaté-
gorie [les condamnésàmort]. Je répète, ne
pas les prononcer», ordonne par écrit
Mikhaïl Frinovski, l’undes instigateursde
la Grande Terreur, à tous les chefs de sec-
tionsduNKVD, le 8août 1937.

LedossierdeGavriilBogdanovestdéses-
pérément vide. L’homme est sans parti, il
n’a jamais été membre d’une bande
armée, il n’est qu’unmodeste paysan des
environsde la capitale qui a trouvédu tra-
vail commeouvrierdansundépôtd’auto-
busdeMoscou.Sonpasséd’ancienkoulak,
dunomdecespaysansréfractairesà lacol-
lectivisation des terres imposée par Stali-

neen1930, luiadéjàvaludeuxcondamna-
tionsàl’exilauKazakhstan,en1931et1932.
Son crime? Il possédait, en commun avec
son frère Mikhaïl, une maison, un cheval
etunevache.Maisc’estdel’histoireancien-
ne, puisqu’il a été amnistié en 1933.

Gavriil est loin de se douter qu’il a été
dénoncé par deux de ses voisins. Quel-
ques critiques bien senties à l’adresse du
pouvoir soviétique, lâchées imprudem-
ment lorsd’uneconversationautourd’un
verre, ont eu tôt fait d’attirer chez lui à
l’aube lepanierà saladeduNKVD, le «cor-
beaunoir», commeondisait à l’époque.

Le 8août, le père de famille est embar-
qué. Sa femmeet ses enfantsne le verront
plusjamais.Reconnucoupablede«propa-
gande contre-révolutionnaire» et de
«calomnie du pouvoir soviétique», il est
jugéparunetroïka (trois représentantsde

l’Etat: police, sécurité, Parti communiste),
le 19août 1937. Le verdict tient en unmot
tapé à la machine, en grosses lettres, sur
un formulaire sommaire: «FUSILLER».

Lelendemain,20août1937,GavriilBog-
danov,quin’a fait aucunaveu,estexécuté
par balles sur le «polygone» ( la zone de
mise àmort) de Boutovo,près deMoscou,
en même temps que 134autres condam-
nés. La machine de la Grande Terreur est
lancée. En quinze mois, de juillet 1937 à
novembre1938,725000personnesseront
exécutées, soit 1600par jour.

Sur tout le territoire de l’URSS, de
l’Ukraine à Vladivostok, de la Carélie à la
Kolyma, les fosses communes ne suffi-
sent plus à contenir les corps. Rien qu’à
Moscou,500tonnesdecadavressont inci-
nérées en quinze mois au cimetière du
monastèreDonskoï.Engénéral, lesexécu-

la grande terreur

Lemartyre
deGavriilBogdanov

Marie Jégo

Cepaysanpèredefamille,
condamnéàl’exillors
delacollectivisationdes
terres,étaitdevenuouvrier
àMoscou.Fusillépouravoir
critiquélerégime,ilfutl’une
despremièresvictimesde
laGrandeTerreur,quiallait
tuer1600personnespar
jourpendantquinzemois
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tions ont lieu la nuit, dans des «spetska-
mera» (cellules spéciales) arrosées au jet
et saupoudréesde sciure pour absorber le
sang des morts. D’autres sont éliminés
d’une balle dans la nuque au bord d’une
fosse enpleinenature.

Les fonctionnaires du NKVD, le com-
missariat aux affaires intérieures, rebap-
tisé par le peuple « Tu ne sais jamais
quand tu reviens à la maison», ne font
pas dans la dentelle. L’humain est deve-
nu une abstraction, une statistique. Une
seuleobsessionprévaut : remplir lesquo-
tas.«Ils arrivaient lanuit, ils arrêtaient les
gens. Pour quelle raison? Pourquoi? Per-
sonne ne le savait », raconte Piotr
Zaïtchenko, dont le père, Panteleï, forge-
ron aux chemins de fer d’Extrême-
Orient, fut fusillé à Khabarovsk le 20mai
1938 à l’âge de 35ans, sans que sa famille
n’ensacherien.Engénéral, leNKVDexpli-

quait aux familles éplorées que le préve-
nu avait été condamné à «dix ans de
camp sans droit de correspondance»
pour expliquer son silence.

La terreur règne enmaître, etmême les
innocents sont coupables. D’ailleurs,
depuis le 18mars 1920, un décret autorise
la police politique, alors appeléeVétchéka,
à internerdes individusapparaissantcom-
me «innocents au terme de l’instruction»
dans des camps de travail «pour un délai
n’excédant pas cinq ans». Les quotas d’ar-
restations, fixés région par région, sont
sans cesse revus à la hausse. Un empire
concentrationnaire voit le jour, inégalé
danssadimension.

AMoscou,oninnoveenasphyxiantdes
prisonniersentassésdansunecamionnet-
te dont les gaz d’échappement sont libé-
rés à l’intérieur de l’habitacle. A Belozersk
(régiondeVologda), en décembre1937, on
achève 55 condamnés à la hache. A la
même époque à Krasnoïarsk (Sibérie) et à
Sakhaline (Pacifique), on tue à coups de
pierres afin d’économiser les balles.

Dansle jargondesbourreaux, lesexécu-
tions sont appelées «noces». Il faut dire
que les commandos de lamort y sont, à la
noce, autorisés à consommer tout l’alcool
qu’ils veulent et à s’emparer des vête-
ments,bijoux,argent,montresdeleursvic-
times. «Pendant la Grande Terreur, on
ouvrit même des magasins spéciaux pour
privilégiés, dans lesquels on distribuait les
objetsdérobés», rapporteTomaszKizny.

Ce crime de masse, recouvert bientôt
par la tragédie de la seconde guerremon-
diale(27millionsdemortsenURSS),nefut
jamais vraiment dénoncé. Nikita
Khrouchtchev,lesuccesseurdu«Tsarrou-
ge»mort d’une attaque cérébrale en 1953,
condamna le culte de la personnalité de
Staline et les errements du système,mais
il ne s’appesantitguère sur le sortdesmil-
lions d’innocents broyés par lamachine à

tuer. Et pour cause, lui-même avait les
mainstachéesdesang.Entantquerespon-
sable du parti pour la ville de Moscou, il
étaitmembred’unetroïkaetsignaità l’en-
vi les arrêts de mort. Sa signature figure
d’ailleurs en bonne place sur le jugement
de Gavriil Bogdanov, le koulak trop

bavard, fusillé au-dessus de la fosse com-
munedeBoutovo le 20août 1937.

Sous Khrouchtchev, 450000prison-
niersfurentlibérésmaislesréhabilitations
eurent lieu en catimini et uniquement sur
lepapier. Pas questiond’indemnitésoude
réhabilitation sociale ; et pour les morts,

aucunesépulture.Laplupartdu temps, les
autorités faisaient croire aux familles que
les prisonniers étaient décédés en déten-
tion. Les gensne savaientpas où leur père,
leur frèreou leurmèreavait été inhumé.

En 1964, avec l’avènement de Leonid
Brejnev, le rideause refermadurablement

surlesmassacresdelapériodestalinienne,
soit 15millions de personnes, rien que
pour la collectivisation et la famine de
1930-1932, selon l’historien Robert
Conquest.«Undemi-siècleplustard, leshis-
toiressoviétiquesde lacollectivisationdon-
nent le chiffre exact des pertes en ovins et
bovinsmais se refusent toujours à donner
lamoindreindicationconcernantlespertes
humaines», note l’historien dissident
Michel Heller dans son ouvrage LaMachi-
ne et les rouages (Gallimard, 1985).

Très vite, ce fut le retour de la chape de
plomb. On renonça bientôt à renverser
l’idole et Staline s’imposa pour longtemps
comme un êtremythique qui avait sauvé
lepaysdelabarbarienazieetduchaos.Ilfal-
lutattendrel’arrivéeaupouvoirdeMikhaïl
Gorbatchev, en 1985, pour que le système
delaTerreuret lacondamnationdeStaline
reviennentàlasurface.Lesarchivess’ouvri-
rent, les journaux se mirent à publier des
pages entières de photos des victimes des
purges staliniennes. Le cliché de l’identité
judiciaireprit alors tout sonsens.

En 1990, Alexandra Bogdanova, qui
avait vu son père Gavriil emmené une
nuitd’août1937etétait restésansnouvel-
les depuis, osa demander des éclaircisse-
ments.Adéfautd’enavoirbeaucoup,elle
réussit à obtenir du FSB, le successeurdu
NKVD, la date et le lieu de l’exécution. En
1996, elle fut enfin autorisée à prendre
connaissance du dossier. On lui remit
alors la petite photo prise par l’identité
judiciaire huit jours avant la mort du
condamné. Elle avait 72 ans. C’était le
seul indice en sa possession pour imagi-
ner ce qu’avaientpuêtre les derniers ins-
tants de son père.p

AMoscou,entassésdans
unecamionnette,des

prisonnierssontasphyxiés
parlesgazd’échappement

Les éléments de l’«affaire 9414»

ENRUSSIECOMMEAILLEURS, il y a archi-
ves et archives.Depuis le début des
années1990, des centres d’archives se
sont largementouverts aux chercheurs,
conformémentà lanouvelle législation
envigueurdepuis 1991. Il s’agit notam-
mentdesArchivesd’Etat de la Fédération
deRussie (GARF), desArchivesd’Etat de
l’économie (RGAE), desArchivesd’Etat de
Russie enhistoire sociale et politique
(RGASPI). Les chercheurs –russes et étran-
gers– peuventy consulter les documents
des administrationsde l’Etat soviétique
et duParti communiste pour la période
allantde 1917 aumilieudes années 1950.

Plus aléatoire est l’accès auxdocu-
mentspostérieurs, conservés auxArchi-
vesd’Etat deRussie enhistoire contempo-
raine (RGANI), qui, pour la plupart, n’ont
pas été déclassifiés, en vertude la pres-
cription légale de cinquanteans pour ce
typededocuments.

Commepar le passé, les chercheurs
n’ont toujours aucunaccès auxdocu-
mentsdesplushautes instancesduParti,
conservésdans les archivesprésidentiel-

les (auprétextequ’il s’agit de «documents
de travail»qui peuvent être, à tout
moment, demandéspar l’administration
duprésidentde la FédérationdeRussie).
Très fermées sont aussi les archivesdu
ministèredesaffaires étrangères,de l’inté-
rieur (MVD) et de la sécuritéd’Etat (FSB).

Pour ces deuxderniersministères,
desdérogationspeuventêtre accordées.
Envertude la loi de juin 1993 sur la réhabi-
litationdesvictimesdes répressionspoli-
tiques, lesmembresdes famillesdesper-
sonnes réhabilitéespeuventprendre
connaissancedudossierde leurproche.

Unchercheur traîné en justice
Dans le cadrede lapublicationdes

«livresdemémoire» (knigipamiati) recen-
sant, régionpar région, toutes lesvictimes
des répressionsstaliniennes (des centai-
nesdeces livresont étépubliéspar lesdif-
férentesbranchesrégionalesde l’associa-
tionMemorial), les archivesduMVDetdu
FSBsont tenuesde transmettreunnom-
breminimaldedocumentspermettant
l’établissementdeces listes.

C’est ici que lamargedenégociation
joue, en fonctiondu rapport de force et
duclimatpolitique.Ainsi, dans les
années1990, sous laprésidencedeBoris
Eltsine, l’associationMemorial avaitpu
obtenirunequantitéconsidérablededocu-
ments relatifsà la répression, etnotam-
mentà laphaseparoxystiquede celle-ci, la
GrandeTerreurde 1937-1938. Le siège cen-
tralde l’association,àMoscou, conserve
ainsiungrandnombrede fiches indivi-
duellesetdephotographiesdedétenus
prisespar leNKVDpeuaprès leurarresta-
tion, voire juste avant leur exécution.

Aujourd’hui, le rapport de forcepoliti-
que est beaucoupmoins favorable. En
2011, un chercheurde l’université
d’Arkhangelsk,Mikhaïl Souproun,qui tra-
vaillait à l’établissementde la liste des
citoyens soviétiqued’origine allemande
déportésdurant la guerre dans la provin-
ced’Arkhangelsk, et le responsable des
archives régionalesduMVD,Alexandre
Doudarev, ont été traînés devant la jus-
tice, le premier pour «atteinte à la vie pri-
vée», le secondpour «abus depouvoir

dans l’exercicede ses fonctions». Si le
premier a été relaxé, le seconda été
condamnéàunandeprison avec sursis.

Ce signal politiquea été parfaitement
comprispar les archivistes duMVDet du
FSB, qui ont, depuis, encore limité leur
coopérationavec l’ONGMemorial. Pour
les chercheurs étrangers, l’accès aux archi-
vesdu FSBn’est envisageableque dans le
cas d’unprojet bilatéral oumultilatéral.
Un certainnombrede ces projets comme
celui auquel j’ai participédepuis la fin
des années 1990 (1) ontpu êtremenés à
terme, avec beaucoupd’aléas et de
retards.Mais c’est sans douteparce qu’ils
avaient été lancésdans les années 1990.
Aujourd’hui, de telles collaborations
internationalesavec les archivesdu FSB
semblentdifficilement envisageables.
Les tempsont changé.p

NicolasWerth

(1) «L’Etat soviétique contre les paysans.
Rapports secrets de la police politique,
1918-1939», de Nicolas Werth et Alexis Bere-
lowitch,Tallandier, 2011.

Page degauchePhotographie d’identité, empreintes
digitales prises à la prisonTaganskaïa deMoscou.

Ci-contreLa couverture du dossier –«Affaire
N˚9414, début 8août 1937, clôture 9août 1937,
23pages»– et procès-verbal d’interrogatoire.

Ci-dessusExtrait de l’acte d’exécution –«La déci-
sion de la troïka de l’OUNKVDde la région deMoscou
endate du 19août 1937 a été appliquée: Gavriil Bog-
danovSergueïevitch a été exécuté le 20août 1937».

Ci-dessousFosse d’exécution àBoutovo, près deMos-
cou, où étaient tuées les personnes condamnées à
mort dans la capitale et ses environs.

Les originaux des photographies d’identité et des documents d’archives, reproduits
dans ce supplément d’après les copies de l’association Memorial, se trouvent dans les
archives centrales du FSB et dans les Archives d’Etat de la Fédération de Russie GARF.

Archivessensibles:aupirefermées,aumieuxentrouvertes

TOMASZ KIZNY

III0123
Mercredi 6 mars 2013



la grande terreur

D ans la Russie stalinienne, la
liquidation physique de
l’homme entraînait avec

elle sa liquidation symbolique
–l’effacement de toutes les traces
de l’existence de la victime, la
condamnationà l’oubli, ladamna-
tion de la mémoire. Tandis que
les notables disparaissaient les
uns après les autres des pages des
journaux, la collection des pho-
tos d’identité judiciaire de dizai-
nes de milliers de victimes des
purges enflait, de mois en mois,
dans les archives de la police poli-
tique soviétique.

Pendant la Terreur, ce portrait
collectif social sans précédent
concerne toutes les couches de la
sociétésansexception:desperson-
nes sansdomicile auxouvriers, en
passant par les paysans, les intel-
lectuels, lesmembresduclergé, les
officiers, les employés, les hauts
fonctionnairesduParti,de l’Etatet
desorganesde sécurité.

Les photographies expriment
l’expérienced’unhommeconfron-
té à la menace existentielle de la
Terreur totalitaire. Elles traduisent
lapeur, le désespoir, la résignation,
parfois l’étonnement, l’incrédulité,
ou la révolte et le mépris. Pour les
parentsdesvictimes,ellesressusci-
tent du néant le dernier regard de
leurs proches disparus sans laisser
de traces des décennies aupara-
vant.Lamémoiresaisitet fixecette
dernière image qui devient le sou-
venir du moment de l’arrestation
et de la séparation définitive. Pen-
dant des années, ils reviennent à
ces photographies en cherchant
une clé leur permettant de com-
prendre ce que ressentirent et ce
que traversèrent leursproches.

Le rapport du lieutenant de la
sécurité d’Etat Michoustine, daté
de la fin du mois de mai 1937, est
l’un des rares documents accessi-
blesquidonneuneidéedel’organi-
sation du service photographique
dans les prisons moscovites du
NKVD.Quatreprisons–laLoubian-
ka, la Petite Loubianka, Boutyrka
etLefortovo–possédaientunesec-

tion photographique. L’auteur du
rapportpréconise lamise enplace
d’unpostesupplémentaire.Letex-
te contient également une formu-
lation selon laquelle les détenus
arrivantà la prisonLoubianka«ne
sont pas photographiés en temps
voulu». On peut en déduire que
d’après le règlement, la photogra-
phiedevaitêtre faitepeudetemps
après l’arrestation.Mais lorsque la
Terreur s’intensifie, cette règle
n’est plusobservée.

«Prêts pour 19-20heures»
Dans la prison Taganskaïa, les

photographies étaient datées, ce
qui permet de confronter la date
de réalisation du cliché avec celle
de l’exécution; on découvre alors
avec stupéfaction que la majorité
des victimes étaient photogra-
phiéesunoudeuxjoursavant leur
exécution, souvent le jourmême.

Certains documents indiquent
indirectement que la photogra-
phie du condamné était exigée
afindepouvoir l’exécuterdans les
règles. L’ordre du commandant
de la sécurité d’Etat Vladimir Tse-
zarski, qui, le 6avril 1937 – jour de
l’exécution de 33condamnés du
Dmitlag,uncampaunorddeMos-
cou–, recommandait à son sup-
pléant Zoubkine de transférer ces
derniers dans la prison Boutyrka
etdelesphotographier«demaniè-
re à ce que les clichés soient prêts
pour19-20heures»,etaussidetélé-
phonerauchefdelabrigaded’exé-
cution Vassili Blokhine pour le
convoquer chez Tsezarski pour
17heures.Lesphotographiesdevai-
ent êtreprêtes avantqueBlokhine
ne commence son travail noctur-
nede bourreau.

Lorsque, au début des années
1990, ces clichés –qui pendantdes
décennies restèrent cachés dans
les archives secrètes soviétiques–
virent la lumière du jour pour la
première fois, ils devinrent l’un
des témoignages visuels les plus
éloquents des crimes du commu-
nismesoviétique.p

TomaszKizny

GuermoguenMakarevitch Orlov
Russe, né en 1918 à Toula.
Etudianten histoire à l’université
deMoscou, sans parti.
DomiciliéàMoscou, passageMaly
Kharitonevski 7, app.3.
Arrêté le5septembre 1937.
Condamné àmort
etexécuté le25 janvier 1938.
Réhabilitéen1957.

Alekseï Grigorievitch Jeltikov
Russe. 1898-1ernovembre 1937.

Serrurier.

Sergueï Ivanovitch Vassiliev
Russe, né en 1909 dans le village
de Triakhinkino, district
Emelianovski, région de Kalinine.
Sachant à peine lire et écrire,
sans parti, charpentier dans
l’usine decartons de Sviblovo.
Domicilié dans le village
de Sviblovo, près deMoscou,
foyer des travailleurs, bât. 13,
app.2. Arrêté le2décembre 1937.
Condamné àmort le 4février 1938.
Exécuté le8mars 1938.
Réhabilité en 1989.

Dernièrestraces
deladisparition
PortfolioCesimagesontétéprises
peuavantl’exécution,afinquele
bourreauidentifiebienlavictime

NinaAleksandrovna
Torskaïa

Russe, née en 1893
àKamenets-Podolski,

Ukraine. Etudes
supérieures, membre
duParti communiste,

membre de laHaute Cour
de justice. Domiciliée

àMoscou, passage
Pomerantsev 10-12, app.31.

Arrêtée le 17mai 1937.
Condamnée àmort

le22août 1938.
Exécutée lemême jour.

Réhabilitée en 1955.

Vassili Lvovitch Vassiliev
Russe. 1891-3mars 1939.

Chef de la sécurité auKremlin.

Alekseï Ivanovitch Zakliakov
Russe. 1915-20 août 1937.

Garçon de ferme.

Barbara Edmoundovna Budkiewicz
Polonaise. 1886-21 août 1937.

Collaboratrice scientifique dans l’édition.
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Vassili Ananievitch Kapranov
Russe. 1891-28 octobre 1937.

Directeur adjointd’établissements sucriers.

AnnaMoisseïevna Bitter
Polonaise. 1900-21 octobre 1937.
Enseignante de géographie.

Evguenia Iouzefovna Belina
Polonaise. 1906-19 décembre 1937.

Traductrice pour la presse.

Maria Aleksandrovna Pappe
Lituanienne. 1899-22mars 1940.
Chef de bureau spécial duNKVD.

Alekseï Nikolaïevitch Bauer
Russe. 1895-4 août 1937.

Artiste.

SemionNikolaïevitch
Kretchkov

Russe, né en 1876 dans le
village de Ponizovie, district
Vereïski, région deMoscou.

Etudes secondaires, sans
parti, prêtre de l’église
orthodoxe du village

deBykovo, district
Ramenski, région deMoscou.

Domicilié auvillage
deBykovo, ruePeredniaïa.
Arrêté le 1ernovembre 1937.

Condamné àmort
le 15novembre 1937.

Exécuté le 25novembre 1937.
Réhabilité en 1989.

Dmitri Ivanovitch Chakhovskoï
Russe. 1861-14 avril 1939.
Philologue à la retraite.

StanislawRytchardovitch Budkiewicz
Polonais. 1887-21 septembre 1937.

Service de renseignement de l’armée.

Marfa Ilinitchna
Riazantseva

Russe, née en 1866 dans
levillage de Kosafort, près de

Makhatchkala, Daghestan.
Sachant à peine lire et écrire,

sans parti, retraitée.
Domiciliée àMoscou,

rueMechtchanskaïa 62,
app.26. Arrêtée le 27août
1937. Condamnée àmort

le8octobre 1937.
Exécutée le11octobre 1937.

Réhabilitée en 1989.

Fiodor Ivanovitch Eikhmans
(Teodors Eihmans)

Letton, né en 1897 dans le village
deVets-Ioudoup, dans le district

deGoldingen, région deCourlande.
Etudes élémentaires. Apartir

de1918,membre duParti
communiste. Chefducamp

desîlesSolovki de1923 à 1928;
premier chef dugoulag en 1930;

àpartir de 1932, chef adjoint
dubureau spécial (contrôle

dusecret) de la sécurité d’Etat
del’URSS ; chef dubureau
descodes secrets etde la
cryptographie duNKVD.

DomiciliéàMoscou, rue Petrovka
25a, app.29. Arrêté le 22 juillet 1937.
Condamné àmort le3septembre

1938. Exécuté lemême jour.
Réhabilité en 1956.

Richard Richardovitch Holland
Britannique. 1907-10mars 1939.

Correcteur.
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la grande terreur

Unemémoire
incomplète
etrefoulée
EnRussie, lesouvenirduStaline
vainqueurdesnazisgênel’écriture
d’unehistoireraisonnéedelaTerreur

C e qui caractérise lamémoire
de laTerreur, c’estqu’elleest
avant tout incomplète. Peu

de gens se rendent compte que la
Terreur avait ses instigateurs, ses
organisateurs, ses responsables
exécutants. Et surtout que tous ces
crimes furent commispar unpou-
voird’Etatetaunomd’unEtat.Cer-
tes, il n’existe aucunacte juridique
officiel selon lequel les campagnes
de terreur ou certains actes de ter-
reurétatiquepourraientêtrequali-
fiésdecriminels.

Il n’est pas simple de séparer les
bourreauxdesvictimesdanslater-
reursoviétique.Prenonsl’exemple
dessecrétairesdepartidescomités
régionaux pendant la Grande Ter-
reur: en août1937, ils étaient tous
sans exceptionmembres des troï-
kas et signaient des verdicts d’exé-
cution à la pelle;mais, dès novem-
bre 1938, la moitié d’entre eux
étaientpasséspar les armes.

Les «bourreaux» n’ont absolu-
mentpasétéfixésdanslamémoire
collectivecommedescrapulesuni-
voques: d’accord, untel a participé
à laTerreur,mais il a toutdemême
fait construire des usines, des jar-
dins d’enfants, des hôpitaux, et il
surveillaitpersonnellementlaqua-
lité de la nourriture dans les canti-
nes ouvrières…Quant à son destin
ultérieur, il suscitemême une cer-
tainecompassion.

Cette incapacité de circonscrire
le Mal empêche pour une grande
part la formation d’une mémoire
de la Terreur digne de ce nom. Il
existeuneautre cause importante
du caractère problématique de la
mémoire de la Terreur en Russie:
aujourd’hui, cette mémoire n’est
plus constituée de souvenirs per-
sonnels, les témoins ayant pres-
que tous disparu.

Unassortimentd’imagescollec-
tives du passé, formées non plus
de souvenirs personnels ou fami-
liaux, mais de mécanismes socio-
culturels divers, prend le relais de
ces souvenirs. La politiquehistori-
que, l’acharnementdel’élitepoliti-
que postsoviétique visant à créer
une image dupassé dont s’accom-
moderaitautantlepouvoirqu’elle-
même, constitue l’unde cesméca-
nismesessentiels.

Dans la conscience populaire
russe,deuximagesde l’époquesta-
linienne se forgèrent en unviolent
paradoxe: celle d’un régime crimi-
nelresponsablededécenniesdeter-
reur étatique, et celle de l’époque
des conquêtes glorieuses et des
grandesréalisations,parmilesquel-
les, évidemment, la victoire princi-
pale de la Grande Guerre patrioti-
queoccupait lapremièreplace.

Lavictoire,c’est l’époquedeSta-
line, et la Terreur, c’est l’époquede
Staline. Il est impossible de conci-
lier ces deux images du passé, à
moins d’en écarter une ou tout au
moinsdenepas la rectifier. Et c’est
ce qui se passa : la mémoire de la
Terreur s’estompa. Elle ne dispa-
rut pas complètement, mais elle
fut refoulée à la périphérie de la
consciencepopulaire.

Un phénomène similaire s’est
produit dans la conscience occi-
dentale. La place de Crime du siè-
cle est déjà occupée : par les cri-
mes nazis. La Terreur soviétique
se trouve reléguéedansdes zones
lointaines,pireencore, uneatten-
tionsoutenueàsonégardest sou-
vent perçue comme une tentati-
ve d’amoindrir les crimes nazis.
Au bout du compte, l’expérience
tragique du stalinisme n’est pas
vraiment assimilée par la
conscience occidentale.

La mémorialisation de la Ter-
reur supposed’identifier et depré-
server les «lieux de mémoire». A
ce jour, il s’agit presque exclusive-
ment de lieux d’inhumation: fos-
ses communes, et parfois grands
cimetièresdes camps.

Mais le secret qui entourait les
exécutions était tellement grand,
les sources sur le sujet sont si diffi-
ciles à mettre au jour et donc si
rares qu’à l’heure actuelle nous ne
connaissons qu’une centaine de
nécropoles des victimes de
1937-1938 –d’après nos estima-
tions, cela représente moins d’un
tiersde leurnombreglobal.Quant
aux cimetières des camps, nous
n’en connaissons que quelques
dizaines parmi les milliers ayant
existé. Pourtant, les cimetières
sont lamémoiredes victimes.

Danslesnouveauxmanuelssco-
laires d’histoire, le thème du stali-
nismeestprésentécommeunphé-
nomène systémique. Cela pour-
rait être un progrès. Mais la Ter-
reur y apparaît comme un instru-
ment historiquement déterminé
et sansalternative,quiapermisde
résoudre des problèmes d’Etat.
Une telle conception n’exclut pas
la compassion à l’égard des victi-
mes duMoloch de l’Histoire,mais
elle interdit catégoriquement le
questionnement sur le caractère
criminelde laTerreuret le respon-
sabledu crime.

Ceci n’est pas la conséquence
d’unevolontéd’idéalisationdeSta-
line, mais un effet collatéral natu-

rel d’une réponse à un problème
totalement différent: la confirma-
tion de l’idée bien ancrée du bon
droit du pouvoir de l’Etat. Le pou-
voir se trouve au-dessus des lois
morales et juridiques. Il n’a pas de
comptes à rendre à la justice étant
donné qu’il est guidé par des inté-
rêtsd’Etatsituésau-dessusdesinté-
rêts de l’homme et de la société,
au-dessus de lamorale et du droit.
L’Etat a toujours raison –dumoins
quand il règle ses comptesavec ses
ennemis. Cette idée imprègne les
nouveaux manuels scolaires du
débutàlafin,etpasseulementlors-
qu’il s’agitde répressions.

Nousavonspunousconvaincre
que lamémoire de la Terreur dans
la Russie contemporaine existe.
Mais cette mémoire est morcelée,
fragmentaire, refoulée, assortie
d’innombrables réserves et juge-
ments moraux douteux. Cette
mémoire, verra-t-elle le jour, dans
toute sa plénitude, en accord avec
la connaissance historique, analy-
sée sur la base de critèresmoraux
etjuridiques,intégréeàlaconscien-
ce nationale comme élément à
valeur culturelle etpolitique?

Autre question : en l’absence
d’une mémoire historique digne
de cenom, l’apparitiond’un systè-
me normal de valeurs sociales,
dans lequel la vie, la liberté et la
dignité humaine seraient absolu-
ment prioritaires par rapport aux
intérêts du pouvoir d’Etat, est-elle
possible? Ces deuxquestions sont
directement en rapport avec les
problèmes actuels qui se posent à
la société russe.p

ArseniRoguinski

Le ravinKachtak,
près de l’ancienne
prison duNKVD,
àTomsk, dans le
centre du pays.

On estime à près
de 10000le

nombre de corps
dans ce charnier.

TOMASZ KIZNY

Le fleuveOb,
àKolpachevo,
dans lecentre
dupays. En 1979,
uneffondrement
de la bergemit
au jour desfosses
communes. Leur
emplacement
setrouve
aujourd’hui à
quelques dizaines
demètres dela
rive, aumilieu
dulit actuel
dufleuve. Parmi
les quelque
4000victimes
enterrées ici,
1 445ont été
identifiées.
TOMASZ KIZNY

Danslesmanuels
scolaires, laTerreur
apparaîtcomme

uninstrumentquia
permisderésoudre
desproblèmesd’Etat
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la grande terreur

L edépartementd’Etataméricainaren-
dupubliclundisoir [4juin1956] letex-
te intégral du rapport présenté par

M.N.S.Khrouchtchev le 25février 1956 au
coursd’uneréunionsecrèteduvingtième
congrès du Parti communiste de l’Union
soviétique. De nombreuses indiscrétions
avaient déjà filtré sur ce rapport, qui a été
diffusé abondamment parmi les partis
communistes de l’URSS et des démocra-
ties populaires.

Jusqu’à présent cependant il avait été
impossibleauxgouvernementsocciden-
taux d’avoir le texte lui-même de ce pas-
sionnant document. Cette lacune a été
comblée, et le gouvernement américain
apumettre lamainsurunexemplairede
la copie du rapport établie à l’usage des
chefscommunistesà l’étranger.Ledépar-
tementd’Etat, enpubliantce texte,décla-
requ’ilnepeutengarantir l’authenticité.

En fait, tout recoupeson contenu, dont
une analyse serrée est, croyons-nous
savoir, auxmainsdugouvernement fran-
çais depuis déjà un mois. LeMonde croit
nécessaire d’entreprendre la publication
intégrale de ce document extraordinaire,
dont l’agence United Press a assuré dans
de très courts délais la transmission et la
traduction. Sa connaissance est indispen-
sable à qui veut comprendre l’histoire de
ces dernières années. p

(6juin 1956.)

Quis’opposaitàStaline
étaitvouéàl’annihilation

Empêcher tout retour
de ce qui s’est passé avec Staline

«Staline n’agissait pas par persuasion,
aumoyend’explicationsetdepatientecol-
laborationaveclesgens,maisenimposant
sesconceptionsetenexigeantunesoumis-
sion absolue à son opinion. Quiconque
s’opposaitàsaconceptionouessayaitd’ex-
pliquer sonpoint de vue et l’exactitudede
sapositionétaitdestinéàêtreretranchéde
la collectivité dirigeanteet vouépar la sui-
teàl’annihilationmoraleetphysique.Cela
futparticulièrementvraipendantlapério-
dequi a suivi le 17econgrès, aumomentoù
d’éminentsdirigeants duParti et desmili-
tants, honnêtes et dévoués à la cause du
communisme, sont tombés, victimes du
despotismede Staline.»

Invention de la notion
d’«ennemi dupeuple»

« C’est pendant cette période
(1935-1937-1938)qu’estnée lapratiquede la
répressionmassiveaumoyende l’appareil
gouvernemental, d’abord contre les enne-
mis du léninisme –trotskistes, zinoviévis-
tes, boukhariniens–, depuis longtemps
vaincuspolitiquementparleParti,etégale-
mentensuitecontredenombreuxcommu-
nistes honnêtes, contre les cadres du Parti
qui avaient porté le lourd fardeau de la
guerrecivileetdespremièreset trèsdiffici-
lesannéesdel’industrialisationetdelacol-
lectivisation, qui avaient activement lutté
contre les trotskisteset lesdroitierspour le
triomphede la ligneduparti léniniste.

Staline fut à l’origine de la conception
de l’“ennemi du peuple”. Ce terme rendit
automatiquementinutiled’établirlapreu-
vedeserreursidéologiquesdel’hommeou
deshommesengagésdansune controver-
se; ce termerenditpossible l’utilisationde
la répression la plus cruelle, violant toutes
les normes de la légalité révolutionnaire,
contre quiconque, de quelque manière
que ce soit, n’était pas d’accord avec lui ;
contre ceux qui étaient seulement sus-

pects d’intentions hostiles, contre ceux
qui avaientmauvaise réputation.

Ce concept d’ennemi du peuple élimi-
nait en fait la possibilité d’une lutte idéo-
logique quelconque, de faire connaître
son point de vue sur telle ou telle ques-
tion, même celle qui avait un caractère
pratique. Pour l’essentiel et en fait la seu-
le preuve de culpabilité dont il était fait
usage, contre toutes les normes de la
sciencejuridiqueactuelle,était la“confes-
sion” de l’accusé lui-même; et, comme
l’ont prouvé les enquêtes faites ultérieu-
rement, les “confessions” étaient obte-
nues au moyen de pressions physiques
contre l’accusé.

Il faut bien dire qu’en ce qui concerne
les personnes qui, de leur temps, s’étaient
opposéesàla ligneduParti, iln’yavaitsou-
vent pas suffisamment de raisons sérieu-
sespourleurannihilationphysique.Lafor-
mule “ennemi du peuple” avait été créée
précisément dans le but d’anéantir physi-
quement ces individus.»

Staline violait toutes les formes
de la légalité et de lamoralité

«Il [Staline]avait renoncéà laméthode
léninisteconsistantàconvaincreetàédu-
quer; il avait abandonné laméthodede la
lutte idéologiquepour cellede laviolence
administrative, des répressionsmassives

et de la terreur. Il agissait, sur une échelle
toujours plus grande et d’une manière
toujours plus inflexible, par le truche-
ment d’organismes punitifs, violant sou-
vent en même temps toutes les normes
existantes de la moralité et de la législa-
tion soviétiques.

Lecomportementarbitraired’uneper-
sonne encouragea et permit l’arbitraire
chez d’autres. Des arrestations et des
déportations massives de plusieurs mil-
liers de personnes, des exécutions sans
procès et sans instruction, créèrent des
conditions d’insécurité, de peur, et
mêmede désespoir.» p

(6juin 1956.)

98membresducomité
centralontétéfusillés

Desprocèsmontésde toutespièces
«Les intentions de Staline à l’égard du

Parti et de son comité central devinrent
pleinement évidentes après le
17econgrès du Parti, qui eut lieu en 1934.
Ayant à sa dispositiondenombreux ren-
seignements faisant la preuve d’inten-
tionsbrutales à l’égarddes cadresduPar-
ti, le comité central a créé une commis-
sion chargée d’enquêter et d’établir ce

qui avait rendu possibles les répressions
de masse contre la majorité des mem-
bres du comité central et les suppléants
élus au 17econgrès du Parti communiste
(bolchevik) de l’Union soviétique.

La commission avait eu connaissance
d’une grande quantité de matériel des
archives du NKVD et d’autres docu-
ments, et établi de nombreux faits rela-
tifs à la “fabrication”deprocès contredes
communistes, à de fausses accusations, à
de criants abus contre la légalité socialis-
te –qui eurent pour conséquence lamort
d’innocents.»

Sous la torture, des innocents
s’accusaient eux-mêmes

«Ildevintévidentquedenombreuxacti-
vistesduParti,dessovietsetde l’économie
qui avaient été traités d’ennemis en
1937-1938 ne furent en fait jamais ni des
ennemis, ni des espions, ni des saboteurs,
mais toujours d’honnêtes communistes;
onn’avaitfaitquelesaccuserdecescrimes,
et, souvent incapables de supporter plus
longtempsdestorturesbarbares,ilss’accu-
saient eux-mêmes (sur l’ordre des juges
d’instruction, des falsificateurs) de toutes
sortesdecrimesgraves et improbables.

Il a été établi que, des 139membres et
suppléantsdu comité central duParti qui
avaient été élus au 17econgrès, 98 avaient
été arrêtés et fusillés, c’est-à-dire 70%
(pour la plupart en 1937-1938). (Indigna-
tion dans la salle.)

Un sort identique fut réservénon seu-
lement auxmembres du comité central,
mais aussi à la majorité des délégués du
17econgrès ; des 1966délégués, soit avec
droit de vote, soit avec voix consultative,
1 108personnes, c’est-à-dire nettement
plus que la majorité, ont été arrêtées
sous l’accusation de crimes contre-révo-
lutionnaires. Ce fait mêmemontre com-
bien folles et contraires au bon sens
étaient les accusations de crimes contre-
révolutionnaires portées, comme on
peut en juger maintenant, contre une
majorité des participants au 17e congrès
du Parti. (Indignation dans la salle.)»p

(7 juin 1956.)

Condamnations prononcées par les juridictions d’exception de la police politique,
dont les condamnés à une peine demort, enmilliers
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790 665 condamnés en 1937, dont 353 074 à la peine de mort

SOURCE : N. WERTH, LA TERREUR ET LE DÉSARROI : STALINE ET SON SYSTÈME, PERRIN, 2007

LaGrande Terreur:
facepublique, face secrète

Forêt près de
laroute entre

Medvejiegorsk
etPovenets,

enRépublique
deCarélie, près
de la frontière
finlandaise.

Aumoins
6786 personnes
identifiées ont
été exécutées

etensevelies ici.
L’endroit a été

baptisé
Sandarmokh

en1997, d’après
un toponyme des

environs
signifiant

«lemarais de
Zakhar».
TOMASZ KIZNY

«Ledépartementd’Etataméricainpublie lerapportsecret»
ArchivesApartirdu6juin1956, «LeMonde»faitparaîtreenplusieursvolets le texte intégraldurapportdeKhrouchtchevau20econgrès
duParti communiste. Si Stalineyest trèscritiqué, laGrandeTerreurn’apparaîtpasdans toutesonampleur. Extraits

Ladécouverte, en 1992, dans les
archives soviétiques, des résolu-
tionsduPolitburoet desordresdu
NKVDabouleversé la connaissance
de laGrandeTerreur qu’avaient les
historiens. Jusqu’alors, comme le
montrentcesarchivesdu«Monde»,
seuls les «procèsdeMoscou» (de
1936à 1938)étaient connus, ainsi
que lesprocès dedirigeants locaux
et lespurgesdes élites politiques,
économiquesetmilitaires.

Entrepôts
delacoopérative
de construction
Zodtchie,
àTioumen, près
de la frontière
kazakhe,
surleterritoire
del’ancien
cimetière
Zatioumen-
skoïe, où le
NKVDenterrait
lescadavres
desvictimes
en1937-1938.
Lenombre
decorps s’élève
à2000environ.
TOMASZ KIZNY
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la grande terreur

L ’arrestationet l’exécutiond’unpour-
centagesouventtrèsélevédescadres
communistes ne représentèrent

qu’unepetite fraction (7 à8%)de l’ensem-
bledesarrestationsetdesexécutionsdela
Grande Terreur. Tandis que les rituels
d’anéantissement des «ennemis du peu-
ple» envahissaient la sphèrepublique, les
groupes opérationnels du NKVD met-
taient en œuvre les «opérations secrètes
demasse», décidées etmises aupoint par
Staline, Nikolaï Iejov, le commissaire du
peupleàl’intérieur,et lesplusprochescol-
laborateurs de Staline, avec pour objectif
d’éradiquerdesélémentsconsidéréscom-
me étrangers ou nuisibles dans un projet
d’homogénéisation de la société socialis-
te, à unmoment jugé critique.

Staline était persuadé de l’imminence
d’unconflitinternationalauquell’URSSne
pourrait se soustraire. Cette perspective
luirappelaitl’unedesgrandesleçonspoliti-
ques léguéespar Lénine: la nécessité d’éli-
miner à l’avance, par une «frappe prophy-
lactique», tous les «ennemis intérieurs»
perçus comme autant de recrues poten-
tielles d’unemythique «cinquième colon-
nede saboteurs et d’espions».

La plus importante de ces opérations,
lancée par l’ordre opérationnel du NKVD
n˚00447endatedu30juillet1937etentrée
dans le vocabulaire codé duNKVD sous le
nom d’«opération Koulak», ciblait une
cohorte d’«ennemis» aux contours parti-
culièrement flous: les «ex-koulaks, élé-
mentscriminelsetautrescontre-révolution-
naires». Tous ces individus devaient être
répartis en deux catégories : les «plus
actifs»danslacatégorieI, les«moinsactifs,
mais néanmoins hostiles» dans la catégo-
rieII. Les individus classés dans la catégo-
rieI devaient être «immédiatement arrê-
tés et après passage de leur dossier devant
une troïka [juridiction d’exception de la
police politique, composée de trois
membres],fusillés».Ceuxclassésencatégo-
rie II devaient être «arrêtés et envoyés en
camppouruneduréededixans».

L’ordre n˚00447 présentait ensuite des
quotas, régionpar région, dunombred’in-
dividus à réprimer. Selon les chiffres du
NKVD,767000personnes furent condam-
nées,dont387000àlapeinedemort,dans
le cadrede cetteopération.

Staline et Iejov lancèrent également
unedizained’«opérationsnationales». Le

25 juillet 1937 débuta l’«opération alle-
mande» visant « les agents allemands,
saboteurs,espionset terroristes travaillant
pour le compte de la Gestapo». En quinze
mois, 57000 personnes furent arrêtées à
ce titre, dont 42000 furent exécutées.

Le 11 août 1937, Nikolaï Iejov envoya
une nouvelle directive destinée à mettre
en œuvre la « liquidation totale des
réseauxd’espionsetdeterroristesdel’Orga-
nisationmilitairepolonaise».Cetteopéra-
tion allait se solder par l’arrestation, en
quinzemois, de 144000 personnes, dont
plus de 111000 furent condamnées à
mort. Parmi les minorités nationales, la
diaspora polonaise paya le plus lourd tri-
butà laGrandeTerreur:uncinquièmedes
700000 citoyens soviétiques d’origine
polonaiserecensésenURSSen 1937 furent
condamnés, et la plupart exécutés.

Une troisième opération nationale
avaitpourcibleungroupesuspectd’entre-
tenir des liens avec le Japon, les «Harbi-
niens», ex-employés et cheminots de la
Compagnie des chemins de fer de Chine
orientale, basée à Harbin, et qui, après la
cession de la ligne au Japon, avaient été
rapatriés,commecitoyenssoviétiques,en
URSS. Au total, 33000 personnes furent
condamnées dans ce cadre, dont plus de
21000 furent exécutées.

En octobre-novembre1937, le NKVD
déclencha cinq autres opérations de ce
type – lettone, finlandaise, grecque, rou-
maineetestonienne.Selonlesstatistiques
duNKVD,335513individusfurentcondam-
nés dans le cadre des opérations nationa-
les.Surcenombre,247157, soit73,6%–une
proportionbienplusélevéequepourl’opé-
rationn˚00447–, furent exécutés.

Outrelessupplémentsdequotasaccor-
dés à la demande des responsables régio-
nauxzélés, Stalineet Iejovprenaient l’ini-
tiative d’augmenter les quotas demaniè-
re globale : ainsi, le 15octobre 1937, ils
allouèrent à 58 régions et républiquesdes
quotas supplémentaires concernant
120320«individus à réprimer». Chaque
équipedevaitremplirsonplanchiffréd’ar-
restationsetmonterdes affaires groupées
de«contre-révolutionnaires»,d’«espions»
etde«terroristes»passésauxaveux.Ceux-
ci étaient obtenus au terme de tortures et
d’interrogatoires ininterrompus.

Lamiseenœuvredesopérationsnatio-
nales obligea les agents du NKVD à
déployer une inventivité sans borne. A
Gorki (aujourd’hui Nijni-Novgorod, à
l’est de Moscou), le chef régional du
NKVDeut la lumineuse idée d’inverser la
catégorie introuvable d’«ex-prisonniers
de guerre allemands restés en URSS» en
«ex-prisonniers russes de la guerre impé-
rialiste ayant été en captivité en Allema-
gne», ce qui permit à ses agents d’arrêter
plusieurs centaines d’anciens combat-
tants de la GrandeGuerre.

Les dossiers ainsi fabriqués étaient
transmis à un tribunal d’exception, sié-
geant à huis clos. Au cours d’une seule

séance, celui-ci examinait plusieurs cen-
taines de dossiers. La sentence ne pouvait
être que la peine demort ou l’envoi pour
dix ans au goulag.

Comment identifier les victimes? Les
historiens ont identifié des groupes
sociaux et des zones à risque. Les groupes
à risque comprenaient tout ancienmem-
bre du Parti bolchevique exclu pour telle
ou telle «déviation» politique, ainsi que
tout fonctionnaire ayant une origine
sociale non prolétarienne ou ayant suivi
un parcours politique hétérodoxe,
c’est-à-direnonbolchevique.Etaientparti-
culièrement vulnérables tous ceux qui
avaient déjà été fichés par la police politi-
que et notamment : les «déplacés spé-
ciaux», déportés au cours des années pré-
cédentes vers un certain nombre de
régionsinhospitalièresdupays; lesmem-
bres du clergé (90% des quelque
30000serviteursducultefurentarrêtés) ;
les anciens membres du Parti socialiste
révolutionnaire (la quasi-totalité d’entre
eux, tous fichés, fut condamnésàmort).

Vulnérables aussi étaient ceux que les
autorités désignaient sans ambages com-
me «gens du passé» (byvchie). Cette caté-
gorie regroupait des personnes qui
avaienten commund’avoir reçuuneédu-

cation secondaire, voire universitaire, et
surtout d’avoir fait partie des élites sous
l’ancien régime tsariste.

Ilexistaitaussideslieuxprofessionnels
à risque. Il s’agissait avant tout des entre-
prises travaillant pour la défensenationa-
le, mais aussi de toute entreprise particu-
lièrement accidentogène: mines, métal-
lurgie, chantiersdeconstruction,chemins
de fer. Pour les enquêteurs duNKVD, rou-
vrir et criminaliser les dossiers relatifs à
des accidents industriels permettait de
fabriquer aisément des affaires groupées
de «saboteurs» et de «diversionnistes».

La Grande Terreur prit fin comme elle
avait débuté: sur une résolution secrète
du Politburo datée du 17novembre 1938.
Ce texte stoppait toutes les opérations
répressives de masse et critiquait les
«défauts majeurs» dans le travail de la
policepolitique.Ceux-ciétaientexpliqués
ainsi : des «ennemis du peuple» s’étaient
«faufilés» dans le NKVD pour y dévelop-
per leurs activités subversives. Quelques
jours plus tard, Nikolaï Iejov démissionna
detoutessesfonctions.LaPravdaannonça
laconiquement que le commissaire du
peuple à l’intérieur avait été relevé de ses
fonctionspour raisonsde santé.p

NicolasWerth

Unmassacredictéparlaparanoïadurégime
Jusqu’à l’absurdeleplustragique, toutprétexteétaitbonpouréliminer lesennemisprésumésde larévolution

«Ilsontemmenépapaàl’aubeetnousnel’avonsplusjamaisrevu»
NELLIKONSTANTINOVNAKALININAFilleduconstructeurd’avionsKonstantinAlekseïevitchKalinine, fusilléen1938

Référence et événement

Livre La Grande Terreur en URSS,
1937-1938,deTomaszKizny,
NicolasWerth, Arseni Roguinski,
ChristianCaujolle. Avant-propos
deSylvieKauffmann. Editions
Noir sur blanc, 412p., 40¤.

Soirée Les éditionsNoir
surblanc, leBal et LeMonde orga-
nisent,mercredi 13mars à partir
de 20heures, une soirée (rencon-
tre, projection, débat) consacrée
à laGrandeTerreur, en présence
des auteurs du livre.
Centre d’exposition duBal,
6, impassede laDéfense,Paris18e.
Entrée libre. Réservation:
contact@le-bal.fr

Lire aussi L’Ivrogne et la
marchande de fleurs. Autopsie
d’un meurtre de masse,
1937-1938, deNicolasWerth.
Points «Histoire», 335p., 9,60¤.

Y J’étais encore toute peti-
te lorsquemonpèrem’a

emmenée au bord de lamer, à
Odessa. Et, depuis, je n’ai pensé à
riend’autre et j’ai toujours rêvé
demer et de bateaux. Après la
mort de Staline, j’ai faitmes étu-
des au départementde l’armée et
de lamarine, j’ai travaillé ensuite
à l’Institut de lamarine àMoscou.

Bien des années plus tard,
alors quemonpère était réhabili-
té depuis longtemps, j’étais tou-
jours considérée par le pouvoir
comme “un élément suspect”
et c’est la raison pour laquelle,
jusqu’en 1972, je n’ai pas été auto-
risée à participer aux expédi-
tions océanographiqueshors de
nos frontières. Ce n’est que plus
tard que j’ai pu naviguer sur les
mers dumonde entier : les
océans Indien, Atlantique, Pacifi-
que, Antarctique. C’était une
grande joie.

Dans l’enfance,monpère avait
éveillémon intérêt pour les étoi-

les, j’avais appris les nomsde tou-
tes les constellations. Ensuite,
pendantmesvoyages sur les
mers lointaines, avec la voûte étoi-
lée au-dessusdema tête, j’étais
dansmonélément.Monpèrevou-
lait que je joue au tennis, je ne l’ai
pasoublié, et je l’ai fait jusqu’à
73ans. Je l’aimais énormément.

«Maman était comme folle»
Lorsque leNKVDa fait sa per-

quisition, je suis restéedebout à
ses côtés dans sonbureaupen-
dant toute la nuit, j’avais alors
12ans.Mamanétait comme folle.
Ils ont emmenépapa à l’aube et
nousne l’avonsplus jamais revu.
Après l’arrestationdemonpère,
ils ont fait loger une famille de
plusdansnotremaison.Maman
n’avait pas de travail, onne vou-
lait l’accepternulle part, elle a
plantédes pommesde terredans
le jardinqui jouxtait lamaison
pourqu’on ait quelque chose à
manger.

Un jour, alors que je rentraisde
l’école, le nouveau locataire était
en traind’arracher les plants de
patates.Mamère criait : “Mais que
faites-vous, je n’aurai plus rienà
donneràmangeràmes enfants!”
Et lui de répondre: “Chienned’es-
pionne!” Il l’avait fait exprèspour
que la famille d’un espionn’ait
rienàmanger. C’était un compor-
tement typiquede cette époque.

Mamère aimait beaucoupmon
père.Après son arrestation, plus
rienn’avait de senspour elle. A
peineunanplus tard, elle est tom-
bée gravementmalade, elle se
mourait. Ellem’adit un jour:
“J’aimerais tellementmangerdes
prunes.”Nousavions en tout et
pour tout trois roubles, je suis
allée àMoscoupour acheter des
prunes.Dans la queue, jemesuis
fait voler, jeme souviensaujour-
d’hui encoreduvisagede ce
voleurqui a pris ses trois derniers
roubles àune fillette en riant.
C’estunpeuple commeça.»p

«Monpère était un remarquable
constructeur,

unhommed’unegrandebonté
ettrèsgénéreux.

Jel’ai pleuré toutema vie.
C’estun pays de criminels.
Onnepeut ni l’accepter,

ni l’oublier,nipardonner. »

Fabriquésdetoutespièces,
lesdossiersétaient

transmisàuntribunal
d’exceptionquiexaminait
plusieurscentainesdecas

enuneseuleséance
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Limites de l’URSS

Région administrée par la police
politique et réservée aux travaux forcés

Principaux camps du goulagPrincipaux lieux des fosses communes (1937-1938)

Vaste région difficilement accessible
regroupant plusieurs centaines de camps

Principales zones de déportation
pour le travail forcé
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