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INTRODUCTION

Nous appelons Moyen Age le millénaire qui
g’étend des alentours de I’an 500 aux environs de
I’an 1500, c’est-a-dire des invasions barbares et de la
destruction de I’Empire d’Occident jusqu’aprés la
prise de Constantinople par les Turcs (1453), qui
marque la fin de Byzance, dernier avatar et der-
niére survivance de ’Empire romain.

Ces dix siécles qui furent la fin du monde antique
virent la naissance de I’Europe, et lorsqu’ils s’ache-
vérent, la plupart des nations modernes avaient pris
forme, nom et langue, étaient cimentées par tout
un passé d’histoire particuliére.

Transition entre la Romania et I’Europe, le moyen
dge en a tiré son nom. Nulle période de I’histoire,
mise a part I’époque révolutionnaire, n’a donné lieu
i tant de légendes gracieuses, niaises ou absurdes.
La mode et le parti pris s’en sont mélés : au grand
siécle, dédaigneusement, on affubla du mot gothique
(c’est-a-dire digne des barbares goths) notre mer-
veilleuse architecture francaise des XI1e-xve siécles.
Au xvIimre, toute une campagne de pamphlets fut
menée contre les restes de la féodalité, 4 grand ren-
fort de contresens historiques, d’informations fan-
taisistes et de phraséologie boursouflée. Entre autres
« canards », on lanca le « droit du seigneur » qui devait
inspirer par la suite tant de romans-feuilletons. Car
le moyen 4ge, mis en vedette par la politique, allait
devenir un motif a exploiter. Ce fut un engouement.
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Victor Hugo écrivit Notre-Dame de Paris et Les
Burgraves, Viollet-le-Duc rebatit le chiteau de
Pierrefonds en un style prétendument restitué. On
fit des reliures « a la cathédrale », des pendules « style
troubadour »... Bref énormément d’imagination et
une partialité décidée « pour » ou « contre » une
époque dont on révait avec d’autant plus de liberté
qu’on la connaissait moins. Le croirait-on, ces diva-
gations ont contaminé nombre d’honnétes manuels
de seconde ou troisiéme main, et voici pourquoi
cette histoire qui est la ndtre est en vérité fort mal
connue du Francais moyen.

Pourtant elle a été étudiée avec dlhgence par
maints savants et des plus grands. Quantité de
documents ont été publiés par les savants Bénédic-
tins, la longue lignée d’érudits formés par I’Ecole
des Chartes, les magnifiques éditeurs des Monumenta
Germaniae Historica en Allemagne, des Rolls Series,
de la Selden society, en Angleterre. D’excellents tra-
vaux ont été poussés sur quantité de points, des
synthéses magistrales nous ont été données, mais
leurs résultats semblent n’atteindre qu’avec lenteur
le public, méme celui qui se croit informé, puisque
des légendes, dont la fausseté a été péremptoire-
ment démontrée, trouvent encore créance (les « ter-
reurs de I’an Mille » par exemple).

...

Quand le moyen age s’ouvre, certains traits de notre pays
sont déja depuis longtemps acquis : fonds ethnique, aspect du
paysage rural, outillage. La Gaule qui va, au long de ce millé-
naire, devenir la France, est peuplée depuis des siécles de races
mal connues : la derniére vague est celle des Celtes. Les
invasions du I1v® au xe© siécle, Wisigoths, Burgondes, Francs,
Arabes, Bretons, Normands, ne détruisent ni ne submergent,
en général, la population autochtone. Les nouveaux venus dont
le nombre n’est relativement pas considérable sont surtout des
guerriers. Arrivés seuls, ils font souche avec les femmes du pays.
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Aussi, & part quelques exceptions (Basse-Bretagne), ils perdent
rapidement leur langue avec la plupart de leurs coutumes et
sont absorbés par I’élément indigéne.

L’aspect du paysage rural est déja créé dans ses traits
essentiels. Une agriculture qui se perd — au sens propre —
dans la nuit des temps a déja donné aux différents pays leur
physionomie, résultat d’une certaine facon de comprendre la
collaboration de I’homme avec la nature et avec ses semblables.
En certains terroirs, les paysans se groupent en villages serrés
et tout autour d’eux s’étendent des« campagnes» ot les champs
g’étirent en laniéres. Ailleurs les cultivateurs, individualistes,
s’éparpillent en une poussiére de hameaux ou d’exploitations
isolées et défrichent des champs carrés ou irréguliers. Quand
vient I’insécurité, les premiers font bloc, pour se défendre,
les seconds se cachent dans les bois ou prennent la mer.

Au temps des invasions et surtout des ravages normands,
bien des terres retournent a la friche, maint domaine déserté
sera envahi par les buis du jardin (nos Boissy, La Boissiére)...
mais ce qui a été perdu pour la culture pendant la premiére
partie du moyen age sera généralement regagné, et au-dela,
dans la seconde. Dés le x® siécle, on asséche des polders. Du
XIe au XIv® siécle, notamment, que de nouveaux essarts
individuels ou collectifs (ces derniers sous forme de colo-
nisation avec fondation d’un village sous I'impulsion du roi,
d’un seigneur, d’un évéque : nos Bastide, Villeneuve...) ! Mais
défrichements et fondations se font conformément aux modes
culturaux déja connus et ne les bouleversent pas. La France
du moyen age continue un pays beaucoup plus ancien. Depuis
longtemps existent villes, et maints villages, et un réseau de
pistes, de chemins, sans parler des solides routes romaines.

Les villes vont se resserrer pour se mieux défendre jusqu’au
x1e sidcle, puis grandir, les villages vont se multiplier. Le visage
de notre pays, sans se modifier fondamentalement, va se pré-
ciser autour des traits préexistants. Au xIve siécle, il a pris son
aspect actuel : il est bien peu de nos agglomérations qui n’aient
existé A cette époque.

Quant & I’économie agricole et domestique du moyen idge,
elle est aussi, pour le principal, un héritage : I’araire et la
charrue, la quenouille, le fuseau et le métier a tisser, la fagon
de batir huttes et maisons, des recettes de cuisine telles que le
far breton (qu’on appelle en Angleterre pudding) sont plus
vieux que ’histoire et seront transmis jusqu’a nous. Des tra-
ditions artisanales complexes sont perpétuées : les vieilles potié-
res de Saint-Jean (prés Redon), dont les derniéres viennent de
s’éteindre, avaient conservé des recettes, un outillage, des
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galbes de vases plus de deux fois millénaires. Malgré invasions
et guerres, il y avait & 1’écart dans les bois, les montagnes, des
petits coins assez isolés pour n’étre subvertis ni par la force, ni
par les nouveautés, et se maintenir, de génération en généra-
tion, indéfiniment semblables & eux-mémes.

Il y eut pourtant un prodigieux ensemble d’inventions
anonymes, qui se situent entre le x¢ et le x1ve siécle. Elles
opérérent la plus profonde révolution qu’on efit vue depuis
I’dge du feu et dont I'importance ne peut se comparer qu’a
celle de la révolution industrielle, née de la vapeur et de ’élec-
tricité. Ce n’était rien moins que la « conquéte » par I’homme
de la force motrice des animaux, du vent et de I’eau, qu’il avait,
jusque-la, trés peu su utiliser, et dont la domestication, ruinant
les impérieuses nécessités économiques qui avaient été a la
base de I’esclavage, en amena désormais la disparition.

Au xe siécle, modification du mode d’attelage du cheval, du
mulet. Jadis étranglés, dés qu’ils tiraient, par la sangle molle
qui leur serrait le cou, ils purent, grice au collier rigide appuyé
sur les épaules, trainer sans asphyxie, des fardeaux dix fois
plus lourds; on les attela en fléche et on munit le véhicule qu’ils
tiraient d’un avant-train mobile. La ferrure du cheval et celle
des ruminants, répandues vers la méme époque, permettent
d’utiliser beaucoup plus leur force de trait. L’étrier, nouvelle
invention, assure le cavalier sur sa monture et transforme
la tactique du combat.

Une révolution est accomplie dans la navigation par la
découverte du gouvernail moderne. remplagant I’antique gou-
vernail-rame, si dur & mouvoir, et aux possibilités si limitées.
Désormais, on va pouvoir construire des bateaux de plus en
plus grands, qui passent de deux a trois et quatre mits,
aux XIve-xve siécles et de cent cinquante tonneaux, a la fin
du xm®, au double un siécle plus tard. On utilise & plein les
voiles, on invente un gréement qui permet de naviguer contre
le vent. On peut, au lieu du seul cabotage, se lancer dans la
navigation au long cours, ce que la boussole, connue vers 1200,
et ’astrolabe permettent par ailleurs. On améliore les ports
avec des écluses a sas, des cales séches.

Les moulins & vent, imités des Arabes (et appelés turquois
en Normandie), se répandent au X1¢ siécle, ainsi que les moulins
a eau.

A c6té de ces grandes inventions, de plus petites, mais aux
énormes conséquences : la brouette, le rouet, tellement plus
rapide que la quenouille, le vilebrequin et la méche qui trans-
formeront le travail du charpentier, 'usage des roues dentées
et engrenages (de bois) dont on trouvera de multiples appli-
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cations, un véritable essor de I’horlogerie (horloges a poids
et & échappement) et de la machinerie (pompes, machines
a pilonner, pour la draperie et la fabrication du papier, a
polir, etc.). Enfin de grands progrés de la métallurgie : qu’on
songe a toute la science pratique qu’exige la fonte d’un
carillon harmonieux, gloire des églises.

Puis ce sont de nouvelles cultures. Les Croisades ont fait
connaitre des arbres fruitiers, de nouvelles teintures, les vers
a soie, que ’on raméne en France, mais plus tard seulement
devaient venir I’abricotier, le sarrasin, le mafs, la pomme de
terre et le tabac.

Mais cesinventions qui allégent la peine des hommes, augmen-
tent la prospérité et vont permettre la découverte de la planéte
n’aménent pas de bouleversement. Dans I’ensemble, depuis
les dges reculés ou les civilisations paysannes avaient trouvé
leur équilibre et presque jusqu’a nos jours, une trés grande
stabilité parait le trait essentiel de la vie de nos ancétres.

Et cette vie est surtout rurale. La civilisation urbaine des
Gallo-romains avait été ruinée par invasions, épidémies, déna-
talité, la disparition d’un pouvoir politique fort. Quand, a
partir du xre siécle, les villes prospérent a nouveau, la trés
grande majorité de la population n’en demeure pas moins a la
campagne dans la proportion vraisemblable des neuf dixiémes.

Or, qui dit vie rurale dit habitudes sédentaires, particula-
risme, esprit de clocher. L’Europe féodale du xe siécle eiit pu
demeurer dans une stagnation et un émiettement analogues a
ce que nous pouvions voir récemment en Chine, 8’il n’y avait eu,
par des voies héroiques, transmission de la civilisation antique,
et prédication universelle de la doctrine chrétienne, souvenirs
d’un Empire universel a restaurer, idéal d’une chrétienté a
faire coIncider avec le monde, idée d’une fraternité de tous les
hommes, fils de Dieu.

La fleur de la civilisation : les lettres, les arts, les sciences, les
bonnes maniéres, jusqu’aux fantaisies et aux modes, sont
raffinements qui exigent des loisirs. Une société ne peut les
élaborer que dans la mesure ot les hommes ne sont pas absor-
bés tous et sans répit par les tiches d’une nécessité vitale. Or
I’Occident connut des siécles de fer, entrainant 1’extinction
presque totale du commerce, un appauvrissement général. La
campagne, elle-méine, fut ravagée et dut se refaire, pénible-
ment ; le grain ne donnait guére alors que trois fois la semence,
et environ tous les onze ans des récoltes insuffisantes amenaient
la disette (ce cycle est celui des taches solaires, et des famines
récentes de 1’'Inde). On vivait a force de travail et d’économie,
mais il n’y avait pas cette marge d’excédents qui permet luxe
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ou loisirs. Les tiches essentielles absorbaient tout un chacun ;
elles étaient divisées en deux secteurs : travail de la terre et
artisanat (dévolu au peuple), sécurité (service militaire, police,
administration), incombant aux nobles. Cette division du
travail indique assez les énormes difficultés matérielles qui
pesaient sur tous et ne laissaient subsister que le nécessaire.

Pourtant, la société médiévale trouva dans sa foi une inspi-
ration qui lui permit de créer un troisiéme secteur : celui de la
priére, a laquelle furent adjoints les travaux de I’esprit et les
téaches en souffrance. Il fut assumé par le clergé, et surtout par
les religieux. Tout besoin social suscita la création de monas-
téres ou de congrégations appropriées — et c’est un des traits les
plus originaux de ce temps. Ce sont, par exemple, des religieux
qui se firent batisseurs de ponts, en Europe : le célébre pont
d’Avignon est dii & saint Bénezet. Faciliter les pénibles traver-
sées de riviéres était, en effet, une grande ceuvre de miséricorde.

Moines ou religieuses, au prix de la vie commune, de ’obéis-
sance & un supérieur, de ’austérité de vie qui réduisait au
minimum les besoins physiques, d’une discipline personnelle
intérieure, qui leur permettait au surplus d’atteindre a une trés
grande noblesse et délicatesse d’dme, se ménageaient les
loisirs nécessaires au maintien de la civilisation. Alors méme que
les lalcs : paysans, artisans ou guerriers, étaient tout absorbés
par les taches matérielles vitales, il restait dans les cloitres des
gens qui renongaient a élever une famille, a vivre a leur gré, a
bavarder, & manger de la viande, qui portaient des vétements
simples jusqu'a usure compléte et, grice a ces restrictions
volontairement subies, gagnaient le temps d’apprendre a lire
et a écrire, étudiaient le latin, copiaient des manuscrits :
sans eux, la pensée antique serait a peu prés totalement perdue
et la Renaissance du xvre siécle etit été impossible. Ils appre-
naient la littérature antique, la théologie et le droit, dessi-
naient, peignaient, bétissaient, chantaient (le plain-chant
nous a transmis les modes de musique grecs). Ils assuraient
ainsi la transmission matérielle de la civilisation, cependant que,
griace aux heures de priére, de méditation, de travail silen-
cieux, ils jouissaient du plus précieux et du plus rare des loisirs :
celui qui seul permet la gestation d’une civilisation véritable,
c’est-a-dire spirituelle. Ils exercaient ainsi, seuls a certaines épo-
ques, le ministére de la pensée et de la réflexion, et c’est eux qui
élaborérent ce type de ’homme chrétien, charitable, humble,
obéissant, détaché du« monde», que toute la société médiévale
devait se présenter comme un modéle (et que I'Imitation de
Jésus-Christ écrite aux X1ve-xve siécles, et trés souvent rééditée,
a proposé jusqu'a nos jours aux chrétiens).
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L’expansion monacale colncida avec les époques les plus
sévéres du moyen édge : monastéres bénédictins au temps des
invasions, réforme clunisienne au moment des ravages nor-
mands, réforme cistercienne en pleine anarchie féodale. Elle fut
favorisée & certains égards par la rudesse de la société : c’est
parce qu’elle avait horreur de la grossiéreté de la cour méro-
vingienne qu’une sainte Radegonde, par exemple, se réfugie,
sitdt qu’elle le peut, dans un cloitre. Sans les couvents, ces
ames délicates eussent été submergées par la barbarie contem-
poraine. Gréce aux monastéres,. elles purent se former en
sociétés, et non seulement conserver leur idéal, mais en donner
I’exemple rayonnant. Parce qu’ils maintinrent le niveau supé-
rieur de la civilisation du haut moyen #ge, ils empéchérent
celle-ci, dans son ensemble, de tomber trop bas et d’y stagner
et ils abrégérent, de toute fagcon, son temps d’épreuve. Ils
fournirent aux lalcs des modéles, des conseillers, des éducateurs
et des livres... Ce furent chez eux que les Carolingiens allérent
chercher les auxiliaires indispensables de la réforme qu'ils vou-
laient opérer. Ils donnérent & la monarchie capétienne des pré-
cepteurs, des historiographes (les moines de Saint-Denis étaient
chargés de rédiger la Chronique des régnes), et des ministres,
tel Suger, abbé de ce méme Saint-Denis, auquel fut commise,
par Louis VII, lors d’une Croisade, la régence du royaume.

Les clercs redirent inlassablement aux rois que leur devoir
était de faire régner la paix dans la justice, et ils furent parmi
les agents les plus actifs de la restauration d’un pouvoir poli-
tique capable de procurer I’ordre, c’est-a-dire de donner aux
champs et aux routes, au travail et aux transactions, la sécurité.
Alors, ’homme peut obtenir de son labeur plus que le néces-
saire, le commerce reprend, la société s’enrichit, connait assez
de loisirs pour faire refleurir une civilisation séculiére, née de
I’abondance et non plus de 1’austérité. Cette civilisation s’épa-
nouit dans les cours (les seigneurs sont riches quand leurs sujets
le deviennent) et dans les villes commergantes, ot nait dés le
x1r® sidcle une industrie (tissage notamment) qui connait déja
la division du travail et les formes modernes de mise en valeur
et d’association des capitaux, de concentration des entreprises,
et par conséquent, engendre de grandes fortunes mobiliéres.

La paix carolingienne s’était accompagnée d’une premiére
renaissance, vite arrétée, mise en sommeil, par les invasions
normandes. Le Xir¢ sidcle vit une deuxiéme renaissance,
durable et poussée en tous les domaines : juridique, littéraire,
artistique, économique. La chrétienté repeuplée défriche les
campagnes, asséche des marécages, fonde dans I’Europe entiére
de nouvelles villes, crée I'industrie et le commerce et donne



a ’activité économique un essor éblouissant dont on a rare-
ment vu I’analogue, retrouve le droit romain, élabore le droit
canonique, invente les chansons de geste, découvre 1’ogive
qui va révolutionner ’architecture et donner origine au style
« francais » (opus francigenum) que nous nommons mainte-
nant gothique, et met au point le vitrail.

Au xire siécle, le moyen dge épanouit la civilisation dont il
était capable au moment ol un Saint Louis qui mourra (« mar-
tyr », dit Joinville) a la Croisade, gouverne dans la justice le
royaume de France et cherche a faire régner la paix dans la
chrétienté, au moment ou ’on batit Notre-Dame de Paris,
Amiens, Reims et Chartres, Canterbury, Toléde, Upsal, Bam-
berg, au moment ou saint Frangois d’Assise célébre Dame
Pauvreté, ou saint Thomas d’Aquin intégre, a Paris, la
philosophie d’Aristote dans la pensée chrétienne, oi un
saint Yves montre qu’en dépit de la lettre il n’est point de
justice sans l’esprit. Ces pieux personnages incarnent a la
perfection I’idéal d’un temps auquel ils présentent ses modéles
et ses héros, cependant que Dante donne, de son esprit et de sa
foi, cette géniale expression littéraire qu’est la Divine Comédie.

C’est a cette époque de maturité que nous nous placerons
au cours de ce petit volume, pour donner un apercu de la vie
du moyen ége. Nous ne nousinterdirons pas quelques références
a d’autres siécles mais nous les daterons.

A partir du xrve siécle, le bel ordre se désagrége. Les abus
du capitalisme entrainent les révoltes des« maigres» contre les
« gros». Puis la guerre de Cent ans, crise décisive du monde féo-
dal et avénement des nations modernes, va promener le fer et
le feu dans la France tandis que la chrétienté sera désolée par
le Grand Schisme. La population décimée par la Grande Peste
et par la guerre connaitra de lourdes épreuves et regrettera
I’dge d’or du« bon roi» Saint Louis.
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CHAPITRE PREMIER
LA VIE MATERIELLE

I. — Ses conditions

Les conditions naturelles s’imposaient au moyen
dge plus fortement que de nos jours. Notre civilisa-
tion urbaine nous a permis de « vaincre », comme
on dit, le froid et le chaud, I’obscurité des nuits, la
longueur des distances. Tous inconvénients dont
nos ancétres devaient s’accommoder a peu prés
comme certains de nos contemporains ruraux le
font encore. Ils devaient se conformer & un rythme
naturel qu’ils n’avaient pas encore inventé d’abolir.

La longueur du jour solaire réglait, comme elle
le fait encore a la campagne, la journée de travail.
L’éclairage artificiel était de qualité médiocre et
exposait aux dangers d’incendie. Aussi, bien rares
étaient les métiers ou le travail de nuit était permis.
D’un bout i l'autre de la société, on se reposait
davantage I’hiver, on travaillait davantage a la
belle saison, et I’horaire méme des monastéres s’y
adaptait avec souplesse.

Contre le froid, on n’avait pas de moyens de
chauffage parfaitement satisfaisants. Ce n’était pas
faute de combustible. On avait la tourbe. Si la
houille n’était exploitée que sur une toute petite
échelle, le bois était a peu prés partout en abondance
et, grice aux droits d’usage, le plus pauvre pouvait
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aller ramasser les branches mortes dans la forét voi-
sine. Il ne se privait guére d’ailleurs d’abattre le bois
vert et de commettre maintes déprédations. Le char-
bon de bois, léger, vite allumé, était un combustible
de choix pour une cuisine rapide et pouvait donner
un moyen de chauffage individuel d’ailleurs malsain.
Généralement, on avait le feu de I’dtre : grosses
biiches et grandes flambées. Seuls les gens de la
ville se réduisaient, quand ils étaient pauvres, a
de maigres feux, ainsi que les habitants de pays
déboisés, réduits a briiler herbes séches, bouses de
vaches.

Mais les grandes cheminées évacuaient au-dehors
presque toute la chaleur de la combustion. Aussi
devait-on s’habiller chaudement. Méme les plus
pauvres avaient habits et couvertures fourrés.
Puis on se donnait du mouvement. Rares étaient
les occupations qui forgaient i I'immobilité puisque
la trés grande majorité de la population était
— noble ou non — rurale.

La chaleur était plus malaisée a4 vaincre. Eglises
et chiteaux offraient la fraicheur de leurs salles
voiitées. Ailleurs il fallait bien se résigner a subir

"1’6té sous des vétements qui restaient pesants (tels
encore les portaient hier, méme a la canicule, nos
rurales, nos religieuses, et la gent masculine). Cepen-
dant ouvriers ou paysans n’hésitaient pas a se dévé-
tir, 4 se mettre en bras de chemise ou méme en
simple calegon, ainsi que nous le montre un bas-
relief d’Amiens. ’

Bref, été comme hiver, le corps s’endurcissait, et
des expériences assez récentes nous donnent a pen-
ser que la santé s’en fortifie.

Si le moyen 4ge s’accommodait plus rudement,
mais souvent plus sainement que nous, des jours et
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des saisons, il eut plus réellement a patir de la
maniére encore sommaire dont il avait résolu la
question de la distance et des transports.

I1 faut mettre & part le probléeme de la sécurité
des routes qui est tout politique et qui fut résolu
dés qu’il y eut un pouvoir fort, capable d’avoir une
police et de se faire obéir, capable de rendre les
divers seigneurs responsables de l’ordre sur leur
territoire (on les oblige & indemniser les victimes des
pillages subis dans la traversée de leur domaine).
Au x11r© siécle, les routes étaient généralement stires,
sauf guerre, et il restait alors la ressource de se faire
délivrer des sauf-conduits par les belligérants et -de
voyager en caravanes armées.

Le probléme des distances est une donnée phy-
sique. Pour le résoudre, il convient d’envisager deux
facteurs : les chemins, les moyens de transport.

Pistes, sentiers ne manquaient pas. Certains, nous
P’avons dit, remontaient aux époques préhistoriques
et aux premiers peuplements. Rome avait construit
depuis de solides chaussées. Mais aux périodes de
crises (dépeuplements, invasions ou incursions),
Pentretien en avait été négligé. Deés qu’arrivait la
pluie, elles devenaient si malaisément praticables
que le trafic par charrettes attelées devait étre inter-
rompu sur presque tous les parcours. On cessait alors
de passer le long de la route devenue fondriére, on
empruntait I’accotement, on empiétait sur les
champs riverains, et petit i petit le tracé se dépla-
cait en restant paralléle 4 sa premiére direction.
C’est ainsi que certaines routes romaines sont main-
tenant doublées a4 30 ou 50 métres de leur ancien
parcours par la route actuelle, derniére position
d’un chemin lentement déplacé au cours des ages.

Plus praticables que les voies de terre, surtout
pour le transport de matiéres pondéreuses, étaient
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les cours d’eau. On les utilisait donc aussi largement
que possible. Des riviéres maintenant délaissées par
la navigation (tels la Loire, la Garonne et leurs af-
fluents) étaient alors le siégge d’une importante batel-
lerie. Il n’était jusqu’aux torrents sur lesquels on ne
fit au moinsflotter le bois abattu en amont. (Chacun
sait que les flottages sur ’Yonne, remontant au
xve siécle, pour le moins, ont duré jusqu’a nos jours.)
L’eau était alors le grand moyen de communica-
tion. Mer ou riviére permettaient le transport, sinon
rapide, du moins massif, de la pierre, du sable, du
grain, du vin... Ce qui nous explique, entre autres,
pourquoi le roi d’Angleterre a pu se maintenir si -
longtemps en Aquitaine, pourquoi le trafic principal
des vins de Bordeaux s’est fait vers la Grande-
Bretagne, pourquoi les premiéres grandes villes
commergantes ont été les ports de mer ou de riviéres,
et nous donne la clef du développement urbain.
Les villes, c’est-ia-dire des agglomérations de
consommateurs, ne pouvaient se former et s’ac-
croitre que dans la mesure ou elles trouvaient de
quoi satisfaire a leurs besoins notamment en matiére
de ravitaillement alimentaire. Toutes petites, elles
avaient, dans l’enceinte méme, des jardins, des
granges et des hangars qui permettaient d’entrepo-
ser les récoltes de ’année, faites sous les murs. Plus
grandes et peuplées en majeure partie, non plus
d’agriculteurs exploitants ou des propriétaires de la
campagne environnante, mais d’artisans, de com-
mercants, d’hommes de lois, d’administrateurs et de
fonctionnaires, il leur fallait s’annexer économique-
ment — et le plus souvent administrativement —
les villages voisins avec leurs terres. De 6 ou 8 km
i la ronde, on peut venir i pied, 4 cheval ou en
charrette, approvisionner le marché ou les reven-
deurs, les « regrattiers ». D’ailleurs, les villes dispo-
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saient d’assez d’argent et d’hommes pour faire
entretenir leurs voies d’accés immédiates et en assu-
rer la police.

Mais I’agglomération ne peut s’agrandir encore
qu’en dépendant d’une région plus étendue. Il faut
donc, non seulement que cette région soit fertile,
et en bonne intelligence avec la ville, mais que les
transports y soient aisés et, par conséquent, qu’elle
soit commodément desservie par des voies d’eau.
Paris et les villes flamandes se sont vite déve-
loppées dés qu’elles ont pu s’assurer la mainmise
sur leur arriére-pays, d’ailleurs riche, auquel elles
étaient reliées par des riviéres navigables. Grace
a la Seine, 4 la Marne, 4 1’Oise et 4 I’Yonne, le
Paris du x1ve siécle pouvait alimenter et fournir
de matiéres premiéres, environ 100 000 habitants.

Quant aux moyens de transport, ils n’emprun-
taient rien alors a la force mécanique. Encore sur
mer pouvait-on utiliser le vent, mais sur les riviéres
il fallait, comme a terre, se servir de la force humaine
ou animale. Tous les transports continentaux étaient
donc réglés par la vitesse de I’homme, du cheval,
de I’ane ou des beeufs.

Nous savons qu’un homme i pied fait en moyenne
de 4 4 7 km a I’heure, qu'un cheval ne dépasse
guére 10 km a I’heure, et qu’au surplus en mauvais
terrain la marche est ralentie. Un convoi rapide
parcourait 40 4 60 km par jour. La France, a
I’échelle du piéton ou du cavalier, était donc beau-
coup plus grande qu’a I’heure actuelle. On comptait
une vingtaine de journées pour la traverser de bout
en bout, vingt-neuf jours pour aller de Canterbury
a Rome. Que dire de la carte du monde qui compor-
tait encore tant de zones fabuleuses ou inconnues ?

L’espace et le temps prenaient donc, pour I’homme
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du moyen &ge, une valeur beaucoup plus considé-
rable que celle a laquelle ils se sont dégradés de nos
jours. Cependant il en disposait avec une libéralité
dont notre activité moderne a presque perdu le secret.

La proximité est alors définie par la distance qui
peut étre parcourue, aller et retour, entre le lever
et le coucher du soleil. Dés qu’il fallait passer la
nuit hors de chez soi, ¢’était un voyage. La vie éco-
nomique, administrative, politique s’organisa donc
en petites circonscriptions dont la dimension dépen-
dait de la longueur du pas de I’homme ou de la
foulée de sa monture. Ces antiques petits pays sont
nos cantons actuels. Chacun, i vivre sur lui-méme,
développe particularités, originalités ou spécialités :
facons de parler (prononciations et expressions),
de s’habiller, de manger, de se distraire, de travailler,
ses saints, ses grands hommes, et méme son droit.
Le patriotisme se congoit d’abord et surtout a
I’échelle du petit pays. Les guerres, qui furent le
fléau de I’age féodal jusqu’au temps de Saint Louis,
étaient presque toujours des luttes de seigneurie a
seigneurie, c’est-a-dire de village a village ou de
canton a canton. D’ailleurs les obligations mili-
taires, le service d’ost tel qu’il était fixé par les
usages, nous montrent que les hommes ne pouvaient
étre requis que pour un temps limité, quarante jours
au maximum, et que, la plupart du temps, ils
avaient le droit de rentrer le soir coucher dans leur
maison et de refuser de marcher si la troupe sortait
des limites de la seigneurie.

Quand les villes s’émancipérent, il s’établit entre
elles des alliances ou tout au moins des liaisons. Mais
tout ceci n’allait généralement pas plus loin que la
superficie d’un de nos arrondissements ou d’un de
nos départements. C’est ainsi qu’au XIve sidcle
Saint-Antonin, dans les cas graves, ne prenait pas
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de décision sans consulter au préalable Villefranche,
Najac ou Cordes, et son horizon politique ne dépas-
sait pas Cahors ou Albi. Martel en usait de méme
avec Ddéme, Souillac et Cahors ; de Provins, on allait
a Troyes ou a Sens et 4 Paris.

La vie économique était également décentralisée,
comme nous ’avons vu plus haut. Mises 4 part les
villes qui ne grandissent pas avant les x1re-xiresiécles
et qui paraissent considérables dés qu’elles dépas-
sent — cas rare — 20 000 habitants, I’on pratique
strictement la consommation sur place. La question
des transports rejoint et explique en partie celles de
la répartition des biens et de la structure sociale
pour rendre compte d’une économie fermée et
tendue non vers la vente et le profit, mais la satis-
faction locale des besoins locaux...

Chaque maison, chaque ferme, chaque petit pays
tend a se suffire et s’applique & vivre sur soi. On
g’efforce de pallier les disettes locales qu’il est
sage de prévoir, moins par des échanges difficiles
avec des contrées mieux pourvues, que par la
constitution de stocks. Les abbayes, qui étaient
souvent des entreprises agricoles modéles et riches,
constituaient ainsi des réserves que la charité
chrétienne leur faisait un devoir de partager et dont
elles usaient libéralement.

Ce régime d’économie étroitement autarcique a
laissé des traces durables dans notre caractére
national : ’esprit d’économie, et méme d’avarice,
la « peur de manquer », une mentalité généralement
non capitaliste (peu de sens commercial, le profit
considéré comme moralement douteux). Enfin il a
entrainé la pratique généralisée et encore vivante de
la polyculture.

Jusque vers le xmre siécle, il était difficile de
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nourrir un groupe important de non-producteurs
autrement qu’en le promenant de place en place. Ce
n’était pas la production qui allait au consomma-
teur, mais bien le contraire. C’est pourquoi une
cour tant soit peu nombreuse devait se déplacer de
domaine en domaine (Charlemagne avait donné des
instructions précises, 4 ce propos), c’est pourquoi
Carolingiens et premiers Capétiens n’avaient pas
de capitale. Mais méme quand la campagne fut
plus peuplée et plus riche et que les transports
purent étre mieux organisés, la vie resta sédentaire
et I’économie fermée : les seigneurs restaient sur
leurs terres ; tout bourgeois enrichi achetait un
domaine dont les tenanciers lui apportaient les
produits en nature : grains, beurre et ceufs, volailles
et gibier, légumes, vin (4cre verjus le plus souvent),
huile d’ceillette, de noix ou de faines, miel et cire,
bois de chauffage, foin pour les chevaux. Jamais
tout a fait abandonnés, les baux en nature ont
connu récemment un regain de faveur.

Toute cette population fixée limitait sa connais-
sance du monde au marché ou au pélerinage voi-
sin. Mais elle recevait les nouvelles de l’extérieur
par les voyageurs d’habitude ou d’occasion. Le
mauvais état des routes n’opposait d’obstacle
— venues les pluies —, qu’a la circulation des cha-
riots. Un cavalier, ou un homme a pied, pouvait
continuer a passer partout. Et. si le régime d’écono-
mie rurale attachait i la terre les producteurs et
tous ceux qui participaient a la propriété, a la « sai-
sine » des biens-fonds, restaient mobiles d’abord ceux
qu’un crime ou la misére, une disette locale avaient
chassés de chez eux, puis les vagabonds, voleurs
ou non, qui profitaient de la libérale hospitalité
monastique pour continuer leur vie errante tant
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qu’ils en avaient la force, les jongleurs, montreurs
de bétes ou chanteurs, qui couraient les noces, les
foires, les pélerinages et les tournois. Des clercs se
faisaient errants soit pour prendre des libertés avec
la discipline cléricale (et tout le haut moyen &ge
fulmine contre ces clerici vagantes dont personne ne
sait de qui ils relévent), soit pour donner carriére a
un zéle que ’Eglise parfois suspecte et déplore, par-
fois admire. Quand la vie politique se stabilise, au
xine siécle, I’Eglise sanctionne méme la fondation de
deux ordres « mendiants » : Franciscains, au prodi-
gieux succés, et Dominicains. Tous ces gens-la, pro-
fessionnels des voyages, ne sont enracinés nulle part.
A coté d’eux, commergants pratiquant les foires,
fonctionnaires royaux ou seigneuriaux qui vont tenir
des audiences dans tous les coins de leur circons-
cription, enquéteurs, courriers et messagers passent
la plus grande partie de leur vie a I’hétel et a cheval.

Puis les voyageurs d’occasion : ouvriers qui cher-
chent de I’embauche ou se déplacent pour se perfec-
tionner dans leur métier, étudiants qui suivent
leurs maitres d’une université et d’un pays a
Pautre, plaideurs en procés qui multiplient les
déplacements au siége de la juridiction et qui tot
ou tard vont a la cour la saisir de leur affaire, pré-
tres, évéques, religieux et laics en route pour Rome
(ot le grand jubilé de 1300 attira, par exemple, des
foules énormes), pélerins innombrables. Le péle-
rinage est une véritable institution. Il est un témoi-
gnage de piété, la pénitence infligée a certains
crimes, ou la peine (variété du bannissement tempo-
raire) a laquelle condamnent certaines juridictions,
et aussi le moyen d’échapper i la routine ou de cou-
rir les aventures. Aussi est-il considéré par I’Eglise
et les pouvoirs publics avec une faveur inégale, par-
fois imposé, parfois loué, parfois déconseillé, parfois
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blamé ou prohibé. On se rend aux sanctuaires
locaux : les Bretons font le Tro Breiz par la route verte,
mais on va aussi trés loin : de toute I’Europe on
chemine vers le Mont-Saint-Michel, la Terre sainte,
Rome, Compostelle, Cologne, Canterbury. On part
pour des mois, des années, seul ou en troupes. Les
itinéraires sont si fréquentés qu’ils sont jalonnés de
stations prévues, aux riches et grandes églises : telle
la Madeleine de Vézelay, ou Sainte-Foi de Conques.
La mére de Jeanne d’Arc, quand sa fille prend les
armes, s’en va prier pour elle Notre-Dame du Puy,
4 700 km de Domremy.

Tout un monde bigarré se déplace sans arrét sur
les routes du moyen ige. Au xIve siécle, il passe a
Aix 12 a 13 voyageurs par jour. C’est assez pour
que les nouvelles se propagent et que chacun prenne
conscience d’une vaste chrétienté.

Sédentaires ou non, les gens du moyen 4ge sont
presque tous obligés par leur genre d’existence a
un sévére entrainement physique : les paysans qui
forment les neuf dixi¢mes de la population ménent
la vie de grand air, et aussi les nobles dont la chasse,
a défaut de guerre, forme la majeure occupation.
Comme les voyageurs, ils subissent le froid, la chaleur
et la pluie. Aussi n’y a-t-il pas alors cette violente
incompréhension qui divise de nos jours les popula-
tions selon qu’elles sont rurales ou non. Quand une
abbaye tenait chronique des événementsimportants,
elle inscrivait gelées et orages parmi les morts de
princes ou les batailles.

De plus, chacun s’habitue a des conditions de vie
rudes. Parcourir la France et I’Italie de bout en
bout était une performance qui n’effrayait ni un
pélerin, ni un commer¢ant, ni un étudiant, ni un’
religieux méme sexagénaire, dit le voyage étre fait
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i pied. Passer la journée a cheval était le sort
commun des plus grands seigneurs, des marchands,
de leurs valets, de maints hommes de lois, et des
plus infimes courriers de petites villes. Les fatigues
étaient les mémes, les gites d’étape analogues. Au
débotté, le roi, le commergant, le clerc pouvaient se
plaire aux mémes anecdotes de voyage et fraterniser
d’une fagon qui pour n’étre pas ostentatoire n’en
était pas moins réelle.

En résumé, les hommes du moyen &ge, direc-
tement exposés aux conditions naturelles, leur
devaient certaines caractéristiques : sur le plan
individuel, le développement des qualités corpo-
relles (robustesse, endurance) et des qualités morales
corrélatives (patience, courage au moins passif),
une certaine rudesse d’existence, un rythme de vie
qui se conformait aux jours et aux saisons; sur le
plan économique, l’obligation de se suffire pour
I’essentiel avec les ressources du pays, entrafnant la
limitation des besoins, ’ingéniosité, et des migra-
tions de population plutét que de produits ; sur le
plan social une trés grande décentralisation avec
d’infinis particularismes, mais aussi cette fraternité
informulée qui nafit d’expériences analogues.

II. — L’habitation

L’habitation médiévale nous est d’autant mieux
connue que de nombreux exemplaires en sont encore
conservés parmi nous.

Le plan en est simple : une salle plus ou moins
grande, oui I’on vit. On y travaille, on y recoit, on y
fait la cuisine, on y mange, on y dort. C’est ainsi
qu’étaient, récemment encore, trop de nos fermes de
I’Ouest. Cette piéce commune et i tout faire sera
Phabitation des campagnards aussi bien que des
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bourgeois, et méme des seigneurs voire hauts justi-
ciers. Tout au plus ceux-ci auront-ils des murs de
moellons quand le vilain se contentera de torchis.

Cependant, a cété de la maison d’habitation, il fau-
dra creuser la cave pour le vin, édifier le grenier pour
le grain, la grange pour le blé a battre, le hangar pour
le foin et les charrettes, 1’étable, la créche, la por-
cherie. L’habitation campagnarde, du noble ou du
manant, s’entoure donc de bitiments d’exploitation
dont le nombre et la taille varient avec I'impor-
tance des terres, donc avec la richesse du personnage.

Ce plan si simple est altéré ou compliqué dés
que la vie cesse d’étre familiale. Qu’il y ait un grand
nombre de personnes réunies, il faudra, ou les pour-
voir de logements distincts, ou réserver des piéces
séparées aux différents actes de la vie.

La premiére solution est accueillie par de grands
personnages : Saint Louis mangeait souvent et tenait
salon dans sa chambre. Des chevaliers y couchaient
au pied de son lit. Au-dessous de la sienne, avec
laquelle elle communiquait par un petit escalier
Privé, était la chambre de la reine, qui vivait avec
ses dames. Ainsi chacun des principaux personnages
avait son appartement o il logeait avec ses fami-
liers. La cuisine formait un domaine a part, dévolu
au peuple hiérarchisé des cuisiniers. A part égale-
ment, la grande salle odt I'on pouvait tenir la cour,
réunir une assemblée, donner un banquet.

La seconde solution était adoptée par les ordres
monastiques qui ont le dortoir commun, cloisonné
ou non en cellules, le réfectoire, la salle du cha-
pitre, la librairie, la cuisine, I’hétellerie...

En ville, I’espace étant mesuré et le terrain cher,
il faut, au lieu de I’étalement, prévoir I’édification
en hauteur. Chaque foyer a généralement sa maison.
Pour I’artisan, elle comporte ou non une cave, une
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piéce au rez-de-chaussée qui est atelier et boutique ;
parfois aussi, dans sa partie arriére, elle tient lieu,
grice a sa cheminée, de cuisine et de salle & manger.
A moins qu’au premier, reliée directement a la rue
par un escalier droit, ne soit la salle & tout faire.
Au second un grenier ou des petites chambres des-
gservies, soit par un escalier intérieur communiquant
avec la salle, soit par un escalier i vis donnant dans
la courette. Le plan dessine un rectangle dont le
plus petit c6té est sur la rue. D’olt vient qu’on a
« pignon sur rue ». Le plan se modifie avec la richesse
et des mceeurs moins simples : attenant a la chambre
gera la garde-robe. On prévoit, au x1ve, une salle
a manger. Les collectionneurs auront une librairie.
Tout chéiteau a sa chapelle, des demeures plus
petites, un oratoire.

Enfin des palais, tel celui de 1a comtesse d’Artois,
comportent des pavillons destinés 4 ’amusement
des invités ou du public admis, par des moyens

" dignes de nos baraques de la foire (automates,

trappes, meubles a surprises, etc.).

Les matériaux de la maison sont, suivant les
endroits, la fortune des habitants ou les habitudes
des magons, le moellon, la pierre de taille, le torchis,
le pisé. Les charpentes, belles, légéres et solides,
inattaquables par les insectes, sont de cceur de
chéne. La couverture est d’ardoises, de dalles de
schiste ou de lave, de tuiles plates ou rondes, de plan-
chettes ou de chaume. Pas de gouttié¢res au bord des
toits, mais, pour les grands édifices, des gargouilles.

Le sol intérieur est souvent dallé. A I’étage des
maisons, un plancher qui forme le plafond de la
piéce inférieure. De la terre battue habituellement,
au rez-de-chaussée des dgmeures paysannes, et dans
les greniers. '
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La lumiére pénétre par des fenétres parfois petites,
parfois au contraire assez grandes pour occuper
presque toute la surface de la fagade : les rues sont
étroites, et il faut voir clair. Peu de vitraux sauf
dans les églises, mais du papier ou de la toile huilés
ou encaustiqués, des grillages d’osier ou de bois. Des
volets de bois plein, extérieurs au rez-de-chaussée,
intérieurs aux étages, complétent la fermeture.

En Angleterre, jusqu’au milieu du xire siécle, on
trouve dans les halls seigneuriaux I’itre au milieu
de la salle, la fumée s’échappant comme elle peut
par un trou du toit (on nous assure qu’elle fortifie
ceux qui la respirent et contribue i la durée des
poutres qu’elle enduit). Ailleurs on édifie de grandes
cheminées, généralement adossées, dans la cuisine
et la salle, avec un banc de pierre sous le manteau.
La cuisine comporte un évier avec écoulement a
Pextérieur. Quant a ’eau, il faut aller la chercher
dans le puits de I'immeuble ou du quartier, ou bien
a la fontaine.

Les latrines sont une commodité dont les archi-
tectes sont soigneux de pourvoir leurs clients avec
abondance. L’idéal réalisé en certains couvents et
chiteaux est d’en avoir autant que de lits. Ce sont,
toutes les fois que faire se peut, des logettes en
encorbellement dont le sidge s’ouvre sur une riviére,
pour les riverains, sur une fosse d’aisance parfois
garnie de cendre de bois désodorisante et antisep-
tique, ou sur une tinette dont a Paris, il semble
qu’on ait eu quelque mal & assurer la vidange régu-
liere, faute de volontaires en nombre suffisant pour
le métier de Maitre Fifi.

La maison de ville, ou la baraque, la « loge » de
foire est individualisée par une « enseigne » : statue
de saint, embléme de fer forgé, peinture d’animal,
d’outils, de scéne pieuse. On habite « i I'image
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Notre-Dame » ou « a ’enseigne du Cheval-Blanc »...

Le besoin de sécurité, dans un pays ouvert aux
coups de mains, oblige les gens du moyen Aage,
surtout sur le continent, i fortifier leur demeure
ou i se ménager, facilement accessible, une siire
position de repli. Les premiéres défenses seront
le fossé, le talus et la palissade armée de ronces
(et 'on a un plessis) ; puis on fera des enceintes
de pierre et I’on a le chiteau (maison ou village
fortifiés) ou la ville forte (agglomération plus
importante).

Cette nécessité d’une défense fort coiiteuse a
établir, et dont le tracé s’inspirait a la fois de consi-
dérations stratégiques et d’un désir d’économies,
obligea les maisons a se serrer, voire a s’élever, les
rues a étre étroites. L’espace non biti, qui reste im-
portaat en Angleterre sauf au centre méme dela ville,
congestionné, se réduit ailleurs a une place et un
cimetiére autour de ’église, parfois quelques petits
placitres sur I'un desquels s’éléve le pilori, a des
jardins de couvents, aux courettes des habitations.
On construit méme sur les ponts : ceux de Paris,
par exemple, sont entiérement bordés de mai-
sons, des deux c6tés. De méme i Londres, Bristol,
York.

Les rues ont souvent un tracé irrégulier qui parait
d nos yeux fort pittoresque. Il ne semble pas qu’il
ait été systématiquement recherché, encore qu’on
en ait tiré parti avec goiit, car lors des créations
de villes neuves et bastides, les urbanistes du temps
qui n’étaient a vrai dire que des arpenteurs, trace-
rent des rues paralleles et perpendiculaires, décou-
pant des blocs réguliers, comme on le voit a Aigues-
Mortes, & Montferrand. Dans les agglomérations
plus anciennes et relevant souvent de seigneurs dif-
férents, telle Limoges grandissant simultanément
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autour de I’évéché et du chiteau des Comtes, il eiit
été malaisé de corriger par des plans d’ensemble et
au détriment de droits établis, I’anarchie née de
lotissements spontanés.

Les rues du moyen 4ge étaient souvent fort sales,
faute d’une organisation adéquate de voirie. La
puanteur de Paris fit défaillir Philippe Auguste. En
principe, chacun était responsable du devant de sa
maison et devait, d’abord, ne pas le salir ni ’encom-
brer de détritus, de matériaux ou de gravats, ensuite
le nettoyer. En fait, lorsque ’espace bati eut dévoré
les cours et les jardins, il fallut bien jeter les immon-
dices devant la porte, les animaux lachés en liberté,
chiens et surtout cochons, sans parler de la volaille,
se chargeant d’en enlever ce qu’ils pouvaient en
manger. C’est ce que I’on voyait, récemment encore,
en certains de nos villages. A Paris, la circulation des
pourceaux fut interdite vers le milieu du x11¢ siécle,
lorsque I’'un de ces animaux eut provoqué la chute de
cheval et 1a mort dufils ainé de Louis V1. De temps
en temps, les particuliers frétaient un tombereau et
procédaient i I’enlévement de leurs ordures. Des
entreprises privées s’en chargérent également, aprés
accord avec les intéressés. Les rues, généralement
non pavées, continuérent pourtant i étre mal
tenues, les vases de nuit étaient couramment vidés
par les fenétres. Saint Louis, traversant nuitamment
les rues de Paris, regut un jour sur son manteau le
contenu d’un orinal, le propriétaire ayant omis de
prévenir, vu qu’il n’était pas ’heure des passants.
Le roi, assez maitre de soi pour ne point se ficher,
octroya méme, aprés enquéte, une prébende (bourse
d’étude) a ’auteur de I’accident, un étudiant qui ne
ge levait si tdt que pour se mettre a travailler.

A la Féte-Dieu, lors d’une entrée de prince, la
ville, saisie d’ardeur, nettoyait les rues que 1’on jon-
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chait d’herbes et de joncs, et tendait draps ou
tapisseries sur les fagades.

L’écoulement des eaux usées se faisait dans certai-
nes villes, tel Paris, par un systéme d’égouts dé-
bouchant dans la riviére. (A Strasbourg, ce confluent
était judicieusement choisi pour y faire faire la
trempette a certains malfaiteurs, sous les yeux
moqueurs d’un cercle de badauds.) D’autres villes
se contentaient de ruisseaux, ol1 I’on faisait de temps
en temps courir de 1’eau propre, ainsi a Limoges.
A Salisbury, on avait creusé des dérivations de la
riviére.

Cette eau propre était amenée par des systémes
d’aqueducs, renouvelés des Romains, ou mieux et
plus souvent par des conduites en bois, en fer ou en
plomb, dont le tracé tenait compte des propriétés
du siphon. Elle était distribuée par des fontai-
nes dont beaucoup ont malheureusement disparu,
notamment au XvII® siécle.

L’éclairage urbain était rare et pauvre. Cependant
au moment des foires, une ville comme Provins
faisait éclairer les angles des rues. De méme en cas
de représentation de Mystéres,d’incendies ou d’ « ef-
frois ». En ce cas, on priait méme les bourgeois
d’allumer chacun un fanal devant sa maison. De
dévotes gens subventionnaient I’entretien d’un lumi-
naire devant une statue.

Pour la sécurité des rues, on fermait par des
chaines les quartiers mal famés. La circulation noc-
turne était d’ailleurs interdite en principe dans les
villes depuis le couvre-feu jusqu’a I’aube. Le port
d’armes fut aussi, et 4 bien des reprises, prohibé,
ce qui montre que, la prescription n’étant pas obser-
vée par les malandrins, les honnétes gens s’en affran-
chissaient par une juste précaution.
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III. — Le mobilier

Le mobilier d’'une maison aussi simple que I’habi-
tation médiévale est aussi fort sommaire et se réduit
parfois au lit et a la huche, meubles taillés a coups
de haches dans des planches épaisses.

Le lit est souvent de grande taille puisqu’il regoit
ordinairement de deux a six personnes (les filles de
Pogre, dans le Petit Poucet, couchaient dans un lit du
moyen 4ge). Chez les trés pauvres, c’est une caisse
que ’on remplit de foin, un sac bourré de paille
servant de traversin. Généralement, il est mieux
monté, garni d’une paillasse et d’une ou plusieurs
couettes de plumes : « étre couché sur un lit de
plumes » sera I’expression ultime du confort.

On le garnit de draps, de lin ou de chanvre, fins ou
rudes, suivant la fortune du possesseur, ou I’habileté
de sa ménagére. Cependant, de trés pauvres gens,
et certains monastéres, se passent de linge et n’ont
que des couvertures de serge. (On se couche en ce
cas sans se dévétir, sinon de son manteau et de sa
cotte.) Les draps ne sont pas bordés, mais trafnent
jusqu’a terre, ou pendent. Le traversin est roulé
dans le drap de dessous, et le drap de dessus est
«renversé », comme de nos jours, sur les couvertures.
Celles-ci sont faites généralement de serge. Pour
I’hiver, on a des couvertures fourrées, d’hermine ou
de vair, chez les grands de la terre, de renard ou de
lapin chez les gens du peuple. L’on connaft aussi
les couvre-pieds piqués, garnis de laine ou de plume.

Le coffre ou huche, souvent muni de quatre pieds,
au moins lorsqu’il est destiné a étre posé sur un sol
de terre battue, a le double usage d’armoire et de
siége. On y range les vétements soigneusement rou-
1és, ainsi qu’on le fait encore en certaines de nos
campagnes, le linge parfumé de racine d’iris, de
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lavande ou de safran, les papiers ou les parchemins
(ventes, quittances, préts...), l'argent serré dans
une bourse de cuir ou un sac de toile. Le coffre est
souvent muni de lourdes ferrures et d’une ou deux
imposantes serrures. Mais le propriétaire prend soin
de le garder tout auprés de son lit ou, &’il a un petit
coffre destiné aux objets les plus précieux et aux
papiers, sous son lit. Ainsi évite-t-il d’étre dérobé
la nuit. Dans les grandes maisons o la garde-robe
requiert un local spécial, contigu i la salle, les coffres
d’argent et de vétements s’y trouvent entreposés.

Quand le mobilier se compléte, il comprend une
table souvent montée sur tréteaux, ce qui permet
de I’6ter sitdt qu’on a fini de I’utiliser (nous disons
encore éter la table au sens de desservir, aprés un
repas ; I’expression, pour le moyen &ge, doit étre
prise au pied de la lettre). Quand la table est mas-
sive (notamment dans les cuisines ou dans les salles
i manger, c’est-d-dire dans les piéces dont ’usage
est spécialisé), elle est souvent assortie d’un certain
nombre d’escabeaux i trois ou quatre pieds, que
I’on range sous elle.

Quant aux siéges, et outre ces escabeaux, notons
une chaire ou cathédre 4 une ou deux places, qui
est réservée au maitre de la maison ou a la personne
la plus considérable (dans une cuisine importante,
elle revient au maitre queux), des bancs qui sont
des coffres a dossier, et qui sont dévolus aux per-
sonnes que l’on veut honorer. Pour donner i ces
siéges de bois dur un peu de confortable, on les
recouvre de coussins.

Au xme siécle, bien des intérieurs sont encore
dépourvus de meubles pour s’asseoir. L’on use alors
de bottes de paille que I’on recouvre d’une étoffe si
I’on veut faire honneur a un héte ou si I’on a des
habitudes de luxe. Les étudiants écoutaient leurs
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cours assis 4 méme la paille, mais un roman du
temps nous montre une fille d’empereur installée
dans sa chambre, avec ses suivantes, sur des bottes
de paille recouvertes de cendal brodé d’armoiries,
et appuyée au lit qui lui sert de dossier. Ce genre de
siége avait, en hiver, 1’avantage d’étre chaud.

Les églises ont quelques armoires, meubles mas-
sifs ; les particuliers aussi, dés le x1ve siécle.

Les maisons riches complétent leur mobilier par
des tapisseries qui permettent de renouveler le
décor, de recréer son chez-soi au cours des déplace-
ments si fréquents dans la vie des grands. En hiver,
elles interceptent les courants d’air ; enfin elles per-
mettent, i ’instar des paravents japonais, de décou-
per dans les salles communes des salons particuliers.
Aussi appelle-t-on chambre un ensemble de tentures.

Sur le sol, des fourrures, parfois, mais plus généra-
lement des jonchées, de paille en hiver, de joncs, de
glaieuls et de plantes aromatiques (menthe, ver-
veine, etc.), en été. Le palais royal, quand il les
renouvelait, envoyait a 1’Hotel-Dieu les pailles mises
au rebut. Au xmme siécle, on a quelques tapis.

Notons qu’aux jours de féte (passage d’un prince,
d’une procession), les rues étaient ornées comme un
intérieur riche : jonchées d’herbes et de fleurs sur
le sol, tapisseries ou étoffes tendues sur les murs.
Cette décoration a prévalu jusqu’a nos jours dans nos
villes de I’Ouest pour les processions de la Féte-Dieu.

L’outillage domestique est assez réduit en types,
mais abondant en nombre, au moins au x1ve siécle,
puisque chaque maison est le siége d’un artisanat
familial. La vaisselle est souvent simple poterie de
terre ou d’étain (écuelles, ot 1’on mange a deux les
mets liquides, plats, cuillers, brocs pour la boisson),
complétée par de la boissellerie (hanaps, tonnelets
pour les vins précieux et ’eau-de-vie, plats, cuillers).
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La cuisine est pourvue comme celle de nos fermes :
I’on y trouve au moins un trépied (puisque I’on cuit
dans I’atre), une ou plusieurs marmites de terre ou
d’airain, une poéle d’airain, une louche, un pilon et un
mortier pour préparer diverses sauces, notamment
I’aillée qui est un des principaux assaisonnements de
la cuisine médiévale et dont I’usage, depuis, a tendu
i se restreindre au Midi. Les maisons importantes
multiplient le nombre de ces ustensiles, ajoutent des
grils, des pots de cuivre, des landiers, des broches.

De plus, généralement, dans la cuisine ou ses
dépendances on trouve une cuve a faire la lessive et
a prendre des bains, des tonneaux, un charnier pour
le lard, une hache a fendre le bois, des seaux, une
pelle, des balais, une bassinoire, souvent un pétrin.

Ainsi prépare-t-on pour la consommation fami-
liale les produits du domaine, ou ceux des alentours
achetés au marché. Le laboureur tend a se suffire en
tout point, ayant son grain pour le pain, son lard,
ses confits, ses viandes salées ou fumées, ses confi-
tures, son miel, son eau-de-vie, son vin, son linge et
ses étoffes, le tout fait 4 la maison de ce qui avait
crii sur le domaine. Ainsi fera-t-on encore au Canada
francais, en Roumanie..., jusqu’a tout récemment.

IV. — Le vétement

Le costume du moyen 4ge dérive des costumes
antique et gaulois. De ce dernier, il a gardé, pour
les hommes, I’'usage de braies (calegon, pantalon ou
culotte, de toile ou de cuir maintenu a la taille par
une ceinture, le braiel) (les femmes n’en portent
point, et, a la campagne, ont continué i n’en point
avoir, jusqu’au début de ce siécle) et, pour les deux
sexes, le bliaud que le monde élégant laissera, au
X111€ siécle, tomber en désuétude, mais qui se conser-
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vera cependant jusqu’a nos jours dans le costume
paysan : c’est la blouse.

Le vétement féminin a toujours été long; celui

des hommes, court, sauf lorsqu’il s’agissait de cos-
tumes de cérémonie ou liturgiques, imités de I’anti-
quité, s’allongea vers 1140, malgré les critiques des
moralistes (une telle mode leur paraissait efféminée),
et se raccourcit a nouveau a partir du milieu du
x1ve siécle, en dépit de nouvelles censures incriminant
cette fois I'indécence de vétements qui épousaient
les lignes du corps. Seuls, a cette époque, restérent
fideles a la robe longue les gens qui se devaient d’étre
graves : prétres, professeurs, médecins, hommes de
lois. Et ils y sont deméurés-attachés : les premiers;
pour les cérémonies du culte, les autres quand ils pro-
fessent dans les Facultés ou paraissent au Tribunal.
Entre 1180 et 1340, le costume du moyen age a
présenté sa plus grande beauté, qui vient de la
simplicité des formes et de leur parfaite adaptation
au corps humain, ainsi qu’aux matiéres employées :
étoffes épaisses ou fines, dont on laisse jouer les
plis. Hommes et femmes sont alors vétus a peu prés
de la méme fagon : 3 méme la peau une chemise a
manches longues, tombant jusqu’a la cheville pour
les femmes, et jusqu’a mi-mollet pour les hommes.
Elle fut d’abord d’étoffe de laine (serge) et le resta
chez les pauvres gens et les moines. Mais bientot
I’usage de la toile, fine ou grosse, se vulgarisa, et au
xrve siécle devint si courant que sous Charles V
un valet de ferme normand peut laisser 4 sa mort
un trousseau de 13 chemises. Les gens soigneux
changent de linge tous_les quinze jours. On porte
méme des chemises de soie.
Par-dessous, les femmes qui tiennent a leur
_silhouette — la mode est aux poitrines hautes — se
serrent dans un voile de mousseline que I’on épingle
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par derriére et qui est un véritable soutien-gorge.

Quand elles se trouvent trop plates, elles fixent en
‘bonne place des pelotes « en forme de pommes

d’orange ». Sur la chemise, on passe le doublet, gilet
piqué et ouaté, puis la cotte qui est une robe longue,
largement évasée vers le bas. Par-dessus on enfile
le surcot qui se préte i une grande variété de
formes, de longueurs, et de matiéres. Parfois c’est un
vétement aussi long que la cotte, parfois une simple
jaquette, avec ou sans manches, fourrée pour Phiver
mais single (sans doublure) pour I’été, garnie ou non
de passementeries, de fourrures, de broderies. Cer-
tains sont fendus sur le c6té, d’autres ont des man-
ches amovibles, de couleurs assorties ou contrastan- -
tes. La mode exerce ses fantaisies sur la manche qui
laisse parfois voir celle de la chemise, parfois au
contraire est si étroitement ajustée jusqu’au poignet
que I’on doit la fermer par une série de boutons,
oumémela coudre chaque fois quele vétementest en-
filé... Des surcots faciles i laver, analogues a des sar-
raus et sans manches se passaient sur les vétements
pour aller a table : ils tenaient lieu de serviettes.

Parfois I’on se serrait le buste et le ventre dans
un gilet matelassé et piqué : le garde-corps ou cor-
set, a I'origine du vétement actuel de méme nom.

La ceinture peut étre brodée ou orfévrée. Mais
elle est le plus souvent de cuir. L’on y pend cou-
teaux, clefs, outils ou écritoire, bourse. Le tablier ne
fut en usage qu’a la fin du x1ve siécle.

Le vétement de sortie était, comme de nos jours,
le manteau, avec, ou plus souvent sans manches,
muni ou non d’un capuchon, fermé sur la poitrine
par une agrafe, simple crochet ou bijou travaillé.
La forme du manteau médiéval subsiste dans la
cape de I'infirmiére, de 1’agent de police... Notre
pélerine, comme son nom l’indique, est, elle aussi,
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d’ancienne origine : c’était le manteau, fort prati-
que, des pélerins et voyageurs. Le manteau d’hiver
était souvent fourré de lapin ou d’écureuil, ou de
pelages plus précieux. Contre la pluie, ’on portait
des chapes @ aigue, imperméables, en laine non dé-
graissée. Pour le cheval, I’on avait des manteaux
ronds, les cloches, fendues devant et derriére. Le
manteau pouvait étre brodé, orné de queues de
fourrures disposées autour du bord inférieur, ou
placées en semis sur ’étoffe. La bienséance voulait
qu’on retirit son manteau quand on paraissait de-
vant un seigneur, et cette marque de politesse était
due par les femmes comme par les hommes.

Les pieds et les jambes, quand on n’allait pas
pieds nus, étaient couverts de chausses (le nom s’est
conservé en Haute-Bretagne pour désigner les bas).
Elles étaient tricotées ou faites d’étoffe exactement
taillée, a la maniére de nos guétres, et maintenues
par des jarretiéres tricotées, voire brodées. Les chaus-
ses étaient parfois « semélées », ce qui évitait de
mettre une autre chaussure, au moins pour l'inté-
rieur. Sinon, I’on portait des souliers faits souvent
d’étoffe ou de cuir souple, et, pour I’hiver, des chaus-
sons fourrés. Quand il fallait sortir, I’on mettait des
brodequins épais, en cuir de vache, et cloutés, des
sabots, ou des bottes, et 'on complétait parfois la
tenue de houseaux de cuir ou de guétres.

Pour la coiffure, les femmes gardaient les cheveux
longs. Elles les tressaient en nattes qu’elles n’hési-
taient pas a grossir de postiches, empruntés a des
cadavres, au grand scandale des prédicateurs. Ces
tresses, d’abord flottantes, furent relevées en cornes
ou en cadenettes sur les oreilles, enserrées dans une
résille, massées en chignon sur le cou... Les jeunes
filles, au moins quand elles étaient en costume de
féte, portaient les cheveux flottants (et la Vierge est
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souvent représentée de cette fagon, en signe de sa
virginité, dans les tableaux anciens). Cette coiffure
est encore conservée en certains de nos pays, notam-
ment a Ouessant.

L’homme qui, au xme siécle, se rasait compléte-
ment le visage comme de nos jours, se faisait couper
les cheveux sur la nuque et en relevait I’extrémité
en rouleau. L’élégant se faisait friser au petit fer.
Pour maintenir sa chevelure ou en masquer I’ab-
sence, il usait d’un petit bonnet a trois piéces
(conservé dans les béguins de bébé jusqu’a notre
époque). Les femmes mettaient un serre-téte de
lingerie, laissant voir les cheveux, ou, si elles étaient
dénuées de coquetterie, dgées, veuves ou dévotes,
une ample guimpe enserrant le visage, couvrant
parfois le menton, dissimulant un cou qui pouvait
étre flétri, et retombant sur la poitrine. Elle se
conserva sous d’innombrables variantes, souple ou
empesée, dans maints costumes monastiques.

Par-dessus le bonnet ou la guimpe, on porte a
I’occasion un voile (pour les femmes exclusivement),
un chapeau ou un chaperon (pour les deux sexes).
Le chapeau est en paille pour I’été : conique, ou plat,
a larges bords, adapté a son usage qui est de garantir
du soleil. Pour I’hiver, il est en feutre, généralement
en forme de cloche, avec, au sommet de la calotte,
un petit ressaut en bouton, analogue i la ficelle
qui s’érige au milieu de nos bérets basques. Il est,
pour les fétes, souvent remplacé par une couronne
d’orfévrerie ou de fleurs, qui est encore de nos jours,
la coiffure des mariées (1). Les élégants mettaient

(1) Cette couronne était dite ¢« chapeau de fleurs ». On la faisait
de violettes, de roses, de soucis... A Paris, le métier de chapelier de
fleurs était une profession exclusive de toute autre et qui suffisait a
nourrir son homme. Un petit chapeau était un ¢« chapelet », d’ot1 le
nom de I'objet de piété qui est une petite couronne de grains, symbo-
lisant des priéres qui sont analogues & des fleurs.

35



des chapeaux de plumes de paon. Quant au chaperon
d’étoffe de laine, souvent doublé d’un tissu, voire
d’une soie de couleur claire, il a connu pendant
deux siécles et jusqu’i la fin du xve une vogue
durable et les plus grands caprices de forme. Les cos-
tumes universitaires d’Europe (France non comprise)
enont gardé uneriche variété d’exemplaires. Femmes
et hommes I’6taient pour saluer.

Le vétement était complété par des gants, d’étoffe
ou de cuir, dont le moyen &4ge fit grand emploi.
Les dames en brodaient, les seigneurs s’en faisaient
offrir pour redevances féodales. Jeter son gant était
un défi, offrir son gant, signe de donation. Les chas-
seurs portaient leurs autours ou leurs faucons sur
leur poing couvert d’un épais gant de cuir. Les pay-
sans avaient des moufles cuirées pour enlacer les
ronces, barbelés naturels, en palissades. Comme les
ouvriers américains, les magons portaient des gants
de travail dont les comptes nous révélent qu’ils les
usaient par douzaines.

Le costume médiéval, si bien compris, si pratique
et en méme temps si seyant, pouvait étre fort riche,
par sa matiére ou par son ornementation. Cette
recherche fut d’abord réservée aux vétements sacer-
dotaux ou aux costumes d’apparat des princes. Mais,
dlafin du x1me siécle, les bourgeois rivalisaient d’élé-
gances ruineuses que des lois somptuaires essayérent
d’arréter. On voulut aussi obliger, tantdt les femmes
honnétes, tantot les « folles femmes », 3 des mises
sans prétention. Et ces lois furent parfois observées.

V. — La nourriture

Les gens du moyen &ge faisaient des produits
' locaux la base de leur alimentation. D’ot1 I’élabora-
tion dans chaque pays de préparations et d’habi-
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tudes culinaires particuliéres, dont beaucoup sur-
vivent encore. Les citadins eurent une nourriture
plus variée, & mesure que les marchés urbains furent
pourvus par des contrées de plus en plus éloignées.
Les Parisiens du xine siécle mangeaient des beeufs
normands et méme savoyards, des poissons frais
péchés dans la Manche, et les tables riches connais-
saient dattes, figues séches, citrons et oranges.

L’essentiel de la nourriture, pour toutes les
classes de la société, est constitué par le pain, la
viande, dont c’est pénitence que de se priver, le vin,
et en place de notre indispensable pomme de terre,
encore inconnue, les pois et les féves. En Limousin,
dans les Cévennes, la Corse, la chétaigne est I’ali-
ment de base, pour hommes et bétes.

Les viandes sont celles que nous consommons
encore : beeuf, veau, mouton, porc, etc. Il n’était
de maison paysanne qui n’eiit son charnier et ne
sacrifiat de cochons a ’entrée de I’hiver. L’habitude
s’en est fidélement gardée jusqu’a nous.

Les bétes de boucherie, faute de prairies artifi-
cielles et de fourrages suffisants, étaient rarement
des animaux gras. Toutefois, dés le xme siécle, le
bétail normand avait dii aux prairies naturelles de
cette région une juste célébrité.

La chasse était alors un moyen d’approvisionne-
ment non négligeable pour les ruraux, nobles, vilains
et braconniers. A coté du petit gibier que nous
connaissons, beaucoup de sangliers, de cerfs.

Quant a l’élevage des animaux domestiques,
notons que le lapin était moins abondant que de nos
jours et que, par contre, on nourrissait en vue de
la table, outre poules, oies, pigeons, des cygnes,
des paons, que l’on recouvrait de toutes leurs
plumes pour les servir.

I1 semble bien que, chez les riches, 1’alimentation
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fiit presque exclusivement carnée et que, dans les
foyers plus modestes, on ait abusé du lard. D’ou
nécessité, pour « faire passer » toute cette viande,
de condiments dont les plus répandus étaient I’ail
et la moutarde. Tels moulins n’avaient-ils pas une
paire de meules 4 moutarde contre deux paires de
meules & blé. L’on usait aussi & profusion, depuis
les Croisades, de poivre, gingembre, cannelle et
autres « épices » étrangéres.

Aprés I’'hiver, les excés de I’alimentation carnée
amenaient ces maladies de printemps, ces éruptions
qu’ont connues toutes les générations suivantes jus-
qu’a la notre. On les soignait par des tisanes ou des
saignées, mais I’Eglise imposait un meilleur reméde :
la dié¢te de viande, le Caréme, que la plupart des
couvents pratiquaient d’ailleurs toute I’année.

Le poisson remplagait alors la viande sur les
tables. Aussi chiteaux et monastéres avaient-ils
leurs viviers. Les poissons de mer ou d’eau douce
étaient ceux que nous mangeons encore, plus cer-
tains squales, dont nous dédaignons i présent la
chair dure, et les baleines qui hantaient alors le
golfe de Gascogne. Les poissons étaient vendus frais,
salés, fumés, séchés. On consommait crustacés,
coquillages et huitres.

Les légumes étaient les féves riches en protéines et
pois qu’on mangeait au lard, ou a la graisse de baleine,
certains haricots que I’on consommait frais ou secs,
les choux, les poireaux, les raves, les oignons, la laitue,
le cresson... Comme fruits, ’on avait cerises, fraises,
péches, framboises, groseilles, figues, amandes, noi-
settes, noix, chitaignes, prunes, poires, pommes,
coings et, aprés les Croisades, abricots, melons.

Les maniéres d’accommoder les mets n’étaient
pas fort différentes des nétres. La campagne man-
geait la soupe de lard et de choux qui cuisait dans
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la marmite. Les cuisines plus soignées faisaient alter-
ner rdtis cuits i la broche, grillades, bouillis, ragoiits,
fritures. L’on usait beaucoup de farces, de liaisons
non a la farine ou a I’ceuf, mais & la mie de pain
trempée et passée i la passoire, de sauces relevées
de vin ou de verjus. L’on usait généralement de pré-
parations pilées 1a ol nous procédons par hachis. On
fabriquait— et chaque cuisinier avait sur ce point ses
recettes —, quantité d’assaisonnements ol entraient
la cannelle, le safran, le poivre, le gingembre ou
autres condiments, et on les gardait toutes prétes
pour s’en servir i ’occasion : compléter le parfum
d’un ragoiit, accompagner un roti, relever ’usuelle
et fade purée de féves ou de pois. La cuisine monas-
tique s’en passait (d’autant que les épices avaient
renommée d’aphrodisiaques), aussi avait-elle une
réputation bien établie d’insipidité. La tradition de
ces « fonds de sauce » s’est conservée jusqu’d nos
jours dans la bonne cuisine frangaise, et s’est main-
tenue dans les pays anglo-saxons au point d’y faire
Pobjet d’une industrie.

Les huitres étaient mangées crues, ou cuites, « en
civet » comme le font toujours les Américains.

La pétisserie était encore simple. On connaissait
les beignets, les gaufres et les oublies, le pain d’épice,
les tartes aux fruits, 4 la créme et au fromage, et di-
verses sortes de galettes. L’on faisait crémes et flans.

On avait les pates de fruits en guise de bonbons,
et des dragées parfumées au gingembre, dont le
cceur était une amande de pin ou d’amandier, des
confitures au miel, du raisiné...

L’on buvait diverses sortes de piquette, de la
biére — dans I’Ouest, tardivement, du cidre et du
poiré qui étaient fort peu appréciés —, mais partout
du vin, soit importé, soit fabriqué dans le pays
méme, le climat fiit-il peu favorable. Le vin nor-
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mand avait la réputation d’un infdme tord-boyaux.
Enfin, dés le x11® siécle, on distillait de I’eau-de-vie
de grains, au x1ve, de I’eau-de-vie de fruits.

Quant aux menus, nous avons ceux de splendides
galimafrées seigneuriales, 4 I’occasion des fétes. Bor-
nons-nous ici 4 évoquer de simples ordinaires, plus
suggestifs. En Normandie, des hommes qui faisaient
des corvées pour I’abbaye de Montebourg recevaient
en 1312 pour leur nourriture, par téte et par jour :
1 pain, des pois pour potage, 3 ceufs et 1 quartier
de fromage, ou 6 ceufs sans fromage, et de la boisson
des fréres « tant comme il leur plaira ou suffira » ; en
Caréme, on leur donnait 3 harengs et des noix.

En 1268, un ménage conclut un arrangement via-
ger avec les moines de Beaumont-le-Roger. Ils lais-
saient leur petit bien aux Fréres, a charge par ceux-
ci de subvenir a leurs besoins, leur vie durant. Ce fut
fait sur les bases suivantes : le couvent fournissait
tous les jours une miche conventuelle, 2 pains
« mitoyens », 1 gallon (4 litres ?) de cidre, de biére
ou de la boisson des fréres, 1 plat de viande trois
fois par semaine et les autres jours 6 ceufs, en
Caréme, 4 harengs. (Plus, tous les mois, 1 boisseau
de bois, et 30 sous par an — environ 1 000 F de notre
monnaie — pour leur habillement.)

Au début du xrve siécle, les marins employés au
service du roi regoivent pour leur ordinaire : pain,
féves et pois; comme boisson, de ’eau. Mais leurs
gages sont calculés (40 sous par mois) de fagon a
leur permettre d’acheter eux-mémes vin et viande
dont la dépense mensuelle est évaluée a 5 sous.

L’on mangeait, comme on le fait encore dans
certaines campagnes, avec des écuelles, des cuillers
et des couteaux (et souvent i raison d’un pour deux
personnes), mais sans assiettes, sans fourchettes,
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sans serviettes et, sauf aux jours de féte ou dans les
maisons riches, sans nappes. Au xIve siécle, ’'usage
du linge de table se vulgarisa d’ailleurs, de plus en
plus. Les nappes, quand on en mettait, débordaient
largement les tables étroites et tombaient souvent
jusqu’a terre. Les convives s’y essuyaient les doigts,
de sorte que, dans les grands diners, on les changeait
aprés les principaux services.

Au début du repas, on se lavait les mains a la
fontaine. Dans les monastéres, I’abbé par courtoisie
versait lui-méme ’eau sur les doigts de ses hotes.
Dans les maisons seigneuriales, ce service était rendu
par les écuyers, aprés que 'on avait « corné I’eau »
ce qui était la maniére d’annoncer le repas. Quand
on voulait user de raffinement, on se servait d’eau
parfumée (infusions de pétales de rose, de menthe,
de verveine.,.).

Puis la soupe était « trempée » dans les écuelles. (La
soupe était la tranche de pain destinée a étre imbibée
de potage ou de vin.) On la prenait avec une cuillére.
La viande, découpée en tranches, était servie sur des
tranchoirs, larges morceaux de pain qui s’imbibaient
de jus, et ’on mangeait I’une et I’autre simultané-
ment, sur le pouce, suivant un usage qui n’est pas
encore perdu. Dans les grands diners on négligeait de
consommer les tranchoirs qui étaient ramassés dans
des corbeilles et distribués aux pauvres.

Aux tables seigneuriales, les écuyers tranchants
étaient chargés de garnir au fur et a mesure le
tranchoir de leurs maitres. Ailleurs, chacun mettait
a son tour la main au plat, et il était recommandé
de le faire avec délicatesse et de ne plonger dans
la sauce que le bout des doigts.

A la fin du repas, on servait le vin, ce qui est
resté une habitude anglaise.
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CrAPITRE 11

LE RYTHME DU TEMPS

I. — La journée

La journée du moyen ige commence, pour les
clercs, 4 la minuit ; pour les « gens ruraux » avec
I’aube. Elle est réglée dans son ensemble par le
soleil, dans son détail, au moins dans les villes et
les bourgs a collégiale ou & monastére, par les sonne-
ries de cloches de I’église. A minuit, sonnent les
Matines (quand frére Jacques ne s’est pas assoupi) ;
d 3 heures, les Laudes; i 6 heures, Prime que
suivent, le cas échéant, les messes privées ; 4 9 heu-
res, Tierce que suit la Grand-Messe ; 4 midi, Sixte ; a
15 heures, None ; 4 18 heures, Vépres ; a 21 heures,
Complies. Cet horaire est resté celui de plusieurs
ordres religieux, notamment des Bénédictins et des
Trappistes. Notons toutefois que certaines congré-
gations et les chanoines ne pratiquant point, généra-
lement, l’office de nuit bloquaient, le soir ou le
matin, la récitation des heures nocturnes.

Quoi qu’il en soit, les heures canoniales restaient
la grande division du temps, celle i laquelle on se
référait constamment : ’on disait environ heure de
Prime, aprés Vépres, avant Tierce... Cette division
elle-méme était plus ou moins élastique, avec les
saisons, car il s’agissait moins de répartir la journée
de vingt-quatre heures en sections, que le jour et la
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nuit. Et les Ordres avaient leur horaire d’été dif-
férant de I’horaire d’hiver.

Les horloges n’étaient pas absolument inconnues
(Charlemagne lui-méme avait eu une clepsydre a
eau), mais elles étaient fort rares et ce n’est pas
avant le x1ve siécle que les hotels de ville s’ornérent
de jacquemards. On construisit méme, alors, des
horloges astronomiques. Quand il fallait mesurer
le temps, ’on avait recours 4 des moyens divers :
sabliers (encore usités dans nos cuisines pour la
cuisson des ceufs a la coque), chandelles (la nuit se
divisait en 3 chandelles. Ce moyen est encore conser-
vé de nos jours pour limiter la durée des enchéres
dans les adjudications par-devant notaire, mais la
dimension des chandelles est trés petite, pour que
le « feu » soit réduit & quelques minutes), durée de
certaines priéres (un Psautier, uu Miserere, un
Pater...).

L’homme du moyen &ge, tout au moins le moine
et I’habitant des agglomérations, se réveille au son
des cloches et se réveille fort matin : habituellement
avant le jour pour que, toilette, priéres faites, I’on
puisse commencer avec I’aube sa journée d’activité.
Toute I’ancienne France conserva ces habitudes.

Les paresseux mémes étaient relativement mati-
naux puisque ’on nous rapporte que les étudiants
qui voulaient prolonger les agréments du lit s’inscri-
vaient de préférence au cours des Décrétistes qui
avait lieu a Tierce, c’est-a-dire 4 9 heures du matin.

Sitét éveillé, suivant Philippe de Novare, I’on
se signait de 3 signes de croix, en I’honneur de la
Trinité, et I’on faisait une priére. Un bourgeois de
Paris, qui composa vers la fin du x1ve siécle un traité
de morale et d’économie domestique a l’usage de
sa jeune femme, rédigea pour elle le texte de 4 orai-
sons matutinales, 4 réciter « 4 Matines, ou 4 vous
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éveiller le matin, ou a4 I'un et i ’autre, en vous
levant et vétant, et aprés votre vétir, tout est bien
(pourvu) que ce soit 4 jeun et avant toute autre
besogne ». Deux de ces priéres étaient adressées a
Dieu, et deux a la Vierge. Voici la premiére : « Par
ton doux atrempement, ma pensée soit adressée a
ta sainte justice et volonté faire, beau sire Dieu tout-
puissant et pére pardurable qui m’a donné parvenir
au commencement de cette journée par ta sainte
vertu ; garde-moi d’encourir en aucun péril, si que
je ne puisse décliner 4 aucun mortel péché. »

Puis I’on s’habillait, dans I’ordre suivant, d’apreés
un auteur du temps : « Au matin, quand vous voulez
vous lever, premiérement vétez votre chemise,
chaussez vos braies, vétez votre blanquet ou votre
futaine (sorte de gilet), affublez votre chaperon,
chaussez vos chausses (bas), chaussez vos souliers,
puis vétez vos autres robes (vétements), et ceignez
votre courroie (ceinture), et lavez vos mains, vos
doigts, vos ongles, votre visage. »

Comme il était encore récemment pratiqué en
bien des coins de nos campagnes, il n’était procédé
i la toilette qu’une fois les vétements mis, et ’on
se bornait alors a nettoyer les parties du corps qui
restaient encore visibles, c’est-a-dire la figure et les
mains. Ceci pour les mémes motifs qui ont perpétué
cette coutume : plusieurs personnes partageaient la
méme chambre et il n’y avait point de cabinets de
toilette privatifs.

Ce n’était point a dire que les hommes de ce temps
fussent incapables d’une toilette plus poussée, que
I’on faisait le torse nu, devant un seau d’eau. Le
peuple des villes et le monde des chiteaux connais-
saient méme les plaisirs du bain, que les monastéres
réservaient aux malades et aux convalescents, et
dont on s’abstenait les trois jours suivant une sai-
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gnée. L’on pratiquait ce délassement dans des cuves
de bois qui servaient aussi a couler la lessive. On en
recouvrait le fond d’un linge pour empécher les
échardes éventuelles de blesser la peau. Certains,
faute d’installation adéquate, se soumettaient a des
bains de vapeur suivant un procédé qui rappelle
la sauna finlandaise : des tuiles ou des galets étaient
chauffés sur un grand feu; une fois brilants, ils
étaient posés au fond d’une cuve, recouverts d’un
fond de bois percé de multiples trous, et arrosés.
Le patient, enveloppé de plusieurs draps pour éviter
la briilure, s’asseyait alors dans la cuve et y restait
jusqu’a transpiration suffisante.

Ces bains a domicile se prenaient ou le matin,
ou au retour d’un exercice fatigant ou salissant
(voyage, chasse, tournoi...).

Les plus pauvres se contentaient des bains publics
dont nous savons que Paris comptait plus de 26
en 1292. Ils étaient ouverts tous les jours, sauf les
dimanches et jours de féte. Dés que l’eau 5tait
chaude, les étuveurs envoyaient leurs crieurs p ir la
ville annoncer que les bains étaient préts. Il leur fut
méme défendu de faire crier avant 1’aube car les
clients qui se seraient hités dans la nuit noire
eussent risqué de tomber sur des malandrins.

A la simple toilette, on joignait des soins d’élé-
gance : épilation, usages d’onguents et de parfums,
teinture des cheveux. Nous sommes amplement ren-
seignés sur les recettes de beauté des x1rre-xive siécles,
dont certaines figurent encore dans les manuels
d’herboristerie.

La plupart des gens ne couraient pas le matin aux
étuves, mais beaucoup, dans les cours seigneuriales,
les villes et les villages, commengaient leur journée
par des priéres a 1’église et ’assistance a la messe.

Nous savons qu’un homme d’insigne piété comme
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Saint Louis ne se contentait pas d’une seule messe :
il en entendait deux chaque jour, dont I'une, basse,
était pour les morts, dont I'autre, chantée, était
celle du jour. Il aimait, certes, les offices liturgiques
jusqu’a en abuser et, les jours de féte, il les redou-
blait, au point d’ennuyer son entourage, avoue un
de ses biographes, clerc cependant.

Nous ne sommes pas surpris de voir le méme Saint
Louis, tragant un programme de vie pour sa fille,
y inscrire I’assistance quotidienne a la messe. Mais
un Joinville, qui était un bon chrétien de I’espéce
ordinaire, en faisait tout autant et le rapporte
comme une pratique habituelle. De méme un Phi-
lippe de Novare. Le chevalier de La Tour-Landry,
qui écrivait vers la fin du x1ve siécle a I'usage de ses
filles, et le Ménager de Paris 8’y référent comme a
un usage constant si fort passé dans les mceurs qu’il
n’était méme plus un indice de dévotion. « Dites
vos heures de bon cceur et sans penser ailleurs »,
enjoiat le chevalier, « et gardez que vous ne déjeu-
niez jusqu’a ce que vous (les) ayez dites... Apres,
gardez que vous oyez toutes les messes que vous
pourrez ouir », toujours a jeun. Il cite avec horreur
le mauvais exemple d’une demoiselle si relachée
« que sitdt qu’elle avait ouf une petite messe et dit
deux patendtres ou trois, elle s’en venait a sa garde-
robe et la mangeait la soupe et disait que sa téte
lui faisait mal a jedner ».

Le Ménager traite de « charnalité » : « gésir grandes
matinées, et au matin quand ’on est bien aise en
son lit et ’on oit sonner la messe, I’on n’en tient
compte et se tourne-t-on de I’autre c4té pour ren-
dormir ». Il conte par ailleurs I’histoire d’un bour-
geois qui avait, outre son ménage légitime, une
liaison avec une pauvre fille, fileuse au rouet, a
laquelle il consacrait de temps en temps une nuit.
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Incidemment, on mentionne qu’au sortir du lit
de sa maitresse il allait 4 la messe « comme il
avait accoutumé ». Cette pratique de dévotion
g’alliait donc avec une vie bien médiocrement
fervente.

La jeune femme qui se rendait a I’église devait
étre accompagnée d’une « prude femme ». Elle
marchait « la téte droite, la vue étant devant elle a
quatre toises et bas i terre », sans regarder a droite
ni 4 gauche, sans « rire ni arréter i parler 4 aucun
sur les rues ».

A Déglise, lui disait-on, « élisez un lieu secret et
solitaire, devant un bel autel ou une belle image, et
illec prenez place et vous y arrétez sans aller ¢a
ne li... ayez la téte droite, ayez aussi continuelle-
ment votre regard sur votre livre ou au visage de
I’image, sans regarder homme ou femme, peinture
ou autre chose, et sans papelardie ou fiction, ayez
le ceeur au ciel et adorez de tout votre ceeur » dans
un sentiment de noble piété, car « est plus haute
et sainte chose de gracier et mercier Dieu que de le
requerre ». « En faisant ainsi, oyez messe chaque
jour et vous confessez souvent... 4 bons vieux prétres
sages et prudents. Et si ainsi le faites et persévérez,
honneur vous sourdra et tout bien vous viendra. »
Conseils de bonne tenue, un peu austére, mais de
grande dignité et de droite dévotion.

Au retour du moiitier, de la paroisse, ou — pour
le seigneur ayant grand train de vie — de la cha-
pelle particuliére, I’on déjeunait. Il était alors
environ 6 heures du matin. On mangeait a nouveau
aux alentours de 9 heures ce qui est encore I’habi-
tude de nos contemporains ouvriers et surtout
paysans, qui ont gardé pour le lever un horaire ana-
logue a celui de nos peéres.

Alors commengait la journée de travail, indéfini-
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ment variée suivant les conditions, la fortune, le
sexe, ’habitat rural ou urbain.

Un roi comme Saint Louis, ou un trés grand sei-
gneur comme l’était sous son régne le comte de
Poitiers, donnait audience aux nombreux sollici-
teurs venus exposer une affaire. Les seigneurs pré-
sents i la cour recevaient avec le roi et opéraient un
filtrage : ce fut ’origine d’une institution, celle des
maitres des requétes de I’Hotel.

En ville, I’artisan commercant ouvrait sa bou-
tique et travaillait avec ses ouvriers ou ses apprentis
tout en attendant le client, tandis que sa femme
nettoyait la maison, allait aux provisions ou aidait
son mari, et que les enfants, leur alphabet pendu a
la ceinture, partaient pour I’école.

Dans les centres industriels comme les villes fla-
mandes ou I’on connait dés le x11e le capitalisme,
la division du travail et toutes les caractéristiques
fondamentales de la vie économique moderne, les
ouvriers, les artisans fagonniers s’empressent a leur
tache.

Sur la place de Gréve a Paris, se donnent rendez-
vous les manceuvres qui cherchent du travail a la
jornée et que I’on embauche comme dockers,
commissionnaires, aides. (Le port est au bas de la
place.) L’ouvrage trouvé, ils y vont sans zéle exces-
sif et n’hésitent pas a couper le labeur du jour par
des stations a la taverne, devant un gobelet de vin.

Le médecin part en consultations, vétu de sa
longue robe violette et ganté de rouge ; ’homme de
loi se rend a I’audience qui commence a I’heure de
Prime ; les professeurs, emmitouflés dans leurs
manteaux fourrés, commencent leurs « lectures ».
Dans la maison bourgeoise, la maitresse de maison
régle le travail et veille 4 ce qu’on balaie la salle et
les chambres en secouant comme il faut les tapis et
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les coussins qui couvrent les bancs, en faisant
reluire les meubles cirés, les cuivres et les fers forgés.

Les rues étroites sont pleines de monde. Les atte-
lages, les chevaux et les 4nes béités apportent au
marché poissons, légumes, beurre, ceufs. Les petits
artisans, trop pauvres pour avoir boutique, passent,
leur attirail sur le dos, en criant pour attirer la
clientéle ; ainsi vont le chiffonnier, le chandelier
qui coulera sur place, en chandelles, la graisse, le
suif mis de cdété par la ménagére, le marchand
d’oublies qui fait tirer au sort, avec une roue, le
nombre de giteaux que le client emportera...

Les commercants envoient dans les rues des valets
crier leur marchandise. Les gar¢ons du tavernier
filent avec un broc plein de vin et un hanap, et ils
offrent au passant une dégustation gratuite, puis
le rabattent sur la boutique... Les cris publicitaires
s’entrecroisent.

Méme dans les plus petites villes, c’est une anima-
tion : les femmes qui vont chercher 1’eau a la fon-
taine et restent un moment pérorer, le poing sur la
hanche ; les commercants qui, derriére leur fenétre
ouverte, interpellent les passants ; un quéteur sur-
vient ; les filles vont au lavoir, au marché ; on s’ar-
réte pour bavarder avec la recluse qui est parfois
une sainte 4me, mais souvent la pieuse commeére qui
centralise et redistribue tous les potins... Et sur tout
ce tumulte profane, de temps en temps, une volée
de cloches.

Tout ceci n’est pas fort loin de nous : quin’a
vécu dans une petite ville frangaise, vu passer le
chiffonnier, le raccommodeur de porcelaine, la mar-
chande de paniers, qui n’a regardé travailler dans son
échoppe le cordonnier, qui n’a marchandé dans la
petite boutique de légumes et d’épicerie (chez le
regrattier du moyen Zige), qui n’a vu les vieux se

49



chauffer au soleil en devisant, les femmes s’éterniser
en jacassant au lavoir ? Qui n’a entendu les cloches
et carillons ponctuer le temps, du beffroi de la mai-
rie et des tours des églises ? Tout cela n’avait guére
changé depuis le xime siécle jusqu’aprés 1950.

A la campagne, les travaux des champs qui, eux
non plus, n’avaient guére varié, et dont l’outillage
était parfois resté le méme, ont repris dés I’aube
leur cours éternel.

Vers midi a lieu le diner. Il est suivi d’un moment
de détente. C’est I’heure ou ’artisan, assis devant
sa porte, échange des plaisanteries avec ses voisins ;
c’est celle ou, dans les cours, les jongleurs viennent
divertir la société, et ou les jeunes bourgeoises
s’amusent 4 des jeux de pensionnaires. « Un jour
qu’il faisait bel et serein », raconte notre Ménager
du x1ve siécle, « étaient assemblés (quelques bour-
geois) aprés diner, a boire ensemble ». Ils eurent
I’idée d’aller surprendre leurs femmes et les trou-
vérent, « les unes devisant, les autres jouant au
bric, 4 « qui ferit ? » (main chaude), a pince-merille,
les autres jouant aux cartes et autres jeux d’éba-
tement avec leurs voisines, jouant au tiers et au
bric et ainsi semblablement ». Mais la plus ver-
tueuse de toutes « dedans et au parfond de son hétel,
en une grande chambre loin de la rue, avait ouvriers
de laine. Et 1a, toute seule, assise loingnet de ses
ouvriers et a part, tenait son livre dévotement et
a basse chére (le visage penché) disait ses heures
moult humblement... Il n’était nul ou nulle qui la
fit danser ni chanter si ce n’était seulement le jour
qu’elle avait lettres (de son mari) ou qu’il retournit
la voir ».

Dans les chiteaux, les uns partaient pour la chasse
les autres s’empressaient au jacquet et aux échecs.
Le dimanche, hommes et jeunes gens dans tous les
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bourgs et villages jouaient aux dés, i la paume, aux
quilles, aux boules, aux billes (qui étaient un pré-
curseur du croquet), au palet, i la soule, jeu de bal-
lon brutal compliqué de cross-country.

Un Saint Louis s’accordait un moment de sieste,
puis récitait I’office des morts avec son chapelain,
avant de se faire chanter les Vépres. Aprés le
souper, il faisait venir ses enfants et leur contait
des récits historiques ou édifiants, leur apprenait
a chanter les Heures de la Vierge ; avant de se cou-
cher, il disait ses Complies avec son chapelain.

Partout, a la nuit tombante, le travail cessait.
Sauf exceptions rares, les corporations, li ol elles
étaient organisées, défendaient sévérement tout
travail de nuit i leurs membres : on craignait les
risques d’incendies, les malfagons 4 une lumiére
insuffisante, et aussi une concurrence déloyale
fondée sur une exploitation inhumaine des ouvriers.

L’éclairage était en effet coiiteux ou faible. Les
gens riches avaient de beaux cierges de cire, les
autres se contentaient de chandelles de suif. Dans le
Midi on se servait toujours de l’antique caleil ;
ailleurs on fabriquait des torches de résine (les
paysans de Cornouaille en avaient, il y a moins d’un
siécle, gardé la tradition). A la campagne ou a la
ville on se contentait parfois des flammes dansantes
de I’atre. Les femmes filaient, les hommes écorgaient
des baguettes, peignaient le chanvre, tressaient des
paniers, taillaient une cuiller au couteau, tout en
bavardant. Dans les chiteaux, la veillée d’hiver se
tenait dans la salle. Un roman du xmr® si¢cle nous
montre le comte en déshabillé, assis devant le feu et
mettant la téte sur le giron d’une demoiselle de
compagnie, afin qu’elle puisse lui gratter plus com-
modémentle dos; ceci en présence de la comtesse qui
n’ytrouve rien i redire et des enfants qui s’amusent.
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En ville, les étudiants se réunissaient pour bavar-
der dans leurs chambres ou pour jouer, I’enjeu
consistant en paniers d’oublies. A la belle saison,
ils s’en allaient promener le long de la riviére, mais
tandis que leurs maitres leur conseillaient d’y mar-
cher seuls, 4 pas lents, méditant la legon du jour
et préparant celle du lendemain, il se formait des
groupes bruyants qui, aprés quelques stations dans
les tavernes, en venaient aux mains, dégainaient,
se prenaient de querelle avec les représentants de
la force publique, ou allaient jouer aux bourgeois
des farces qui dépassaient parfois la simple plai-
santerie.

Quant aux personnes pieuses, le Ménager de
Paris leur donnait ce programme de soirée : « Vous
désistez de boire ou manger 4 nuit ou a Vépres,
sinon un trés petit peu, et vous &4tez de toutes
pensées terrestres et mondaines, et vous mettez
et tenez, allant et venant, en un lieu secret, solitaire
et loin des gens, et ne pensez a rien, fors & demain
matin oir votre messe, et aprés ce, rendre compte a
votre confesseur de tous vos péchés. »

On prolongeait peu ces veillées, sauf le 24 décem-
bre ou la nuit des Morts. Bientét dans les villes,
sonnait le couvre-feu et toutes les ménagéres, aprés
avoir réservé quelques braises qu’elles enterraient
sous la cendre, éteignaient les biiches en les arrosant
ou en les dressant, isolées, au fond de la cheminée.
Le danger d’incendie était un des plus graves qui
pit menacer les villes du moyen &age, serrées a
P’extréme et construites, pour la plupart, en bois et
torchis. Dans les grandes maisons, la maftresse se
faisait rendre compte par les serviteurs a ce préposés,
de I’extinction des feux.

Puis chacun prenait sa chandelle et allait se
coucher. Certains faisaient toilette, se lavaient les
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pieds, notamment. L’on se déshabillait dans ’ordre
suivant : « Si devez pendre vos draps (vétements) a
une perche. (Ces perches horizontales servaient de
porte-manteau et préservaient les effets de trainer
a terre et d’y étre endommagés, soit par les rats
et souris, soit par les animaux domestiques, chats,
chiens, qui partageaient la chambre de leurs mai-
tres.) C’est 4 savoir : manteau, surcot et cotte,
housses, cloches (pélerines de voyage) et pourpoints,
vos cottes fourrées et vos draps d’hiver et d’été.
Votre chemise mettez sur le cavecheul du lit (der-
riére le traversin), vos braies dessous le lit avec tout
le braieul. »

Les gens du moyen &4ge se couchaient nus, cou-
vrant tout au plus leur téte d’un bonnet ou d’une
étoffe fine. La mode de la chemise de nuit fut
inaugurée par le monde ecclésiastique, pour des rai-
sons de décence : les statuts de I'Hotel-Dieu pré-
voient que les Fréres coucheront avec chemises et
braies, les Sceurs, en chemise. Les Cisterciens cou-
chaient, eux, tout habillés, retirant seulement leur
manteau.

Cependant, si le moine avait droit i la paillasse
individuelle, les laics couchaient a plusieurs dans le
méme lit. On s’explique que par pudeur on ne retirat
sa chemise qu’une fois allongé entre les draps et
qu’on la glissit a portée de la main pour pouvoir
I’enfiler au matin avant de sortir du lit. Récemment
encore, dans celles de nos campagnes o, faute de
chambres particuliéres, tout le monde dormait en
une salle commune, I’on n’achevait dé¢ se dévétir
qu’une fois couché, 4 la mode du moyen &age.

Etendu, on éteignait sa chandelle. Notre Ménager
nous dit que des domestiques, insoucieux du feu,
avaient la dangereuse habitude d’étouffer la lumiére
en lancant sur elle, 4 la volée, un des vétements
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qu’ils venaient de quitter, au lieu de la souffler,
comme il convient, avant de s’étendre.

L’on s’endormait enfin. « Si vous éveillez la nuit
en entendant sonner Matines », recommandait le
Ménager 4 sa jeune femme, « vous louez adonc et
saluez Notre Seigneur avant de vous rendormir ».
La Tour-Landry recommandait & ses filles « toutes
fois qu’elles s’éveillaient, de prier pour les morts
qui prient pour vous, de prier la Vierge Marie » et
de se « recommander aux saints et aux saintes ».

Tous ne passaient pas la nuit aussi saintement.
Les étuves, notamment, de plus en plus mal famées,
abritaient la débauche.

Et tandis que tous dormaient, les moines allaient
gse lever une ou deux fois pour chanter Matines et
Laudes, tandis que sur la tour des chiteaux, sur les
remparts des villes, et dans les rues 'mémes, les
guetteurs étaient en alerte. Ceux-ci veillaient sur la
sécurité temporelle de la cité, ceux-li étendaient
sur elle un bouclier spirituel. Nous savons que
Philippe Auguste, pris sur mer dans une tempéte,
déclara : « Si nous pouvons tenir jusqu’i I’heure de
Matines, nous sommes sauvés, car les moines com-
mencent alors I’office et se relaient pour nous dans
la priére. »

II. — L’année

Le calendrier médiéval est celui des fétes de
I’Eglise. L’on ne dira pas : le 20 juillet, mais deux
jours avant la Madeleine, ni le 11 novembre, mais la
Saint-Martin. Les dimanches sont désignés par les
premiers mots de I’introit de la messe. Nous parlions
encore récemment du dimanche de Quasimodo.

L’année débute a la Noél, tout au moins ’année
liturgique dont le cycle cérémoniel commence avec
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I’Avent. Quant a ’année civile, chacun a ses usages :
les notaires de la Cour de France et ceux des Pays-
Bas changent d’année a4 Piques, mais comme cette
féte est mobile, certaines années ont treize mois,
d’autres onze, et tel jour de mars ou d’avril peut
porter, 4 douze mois d’intervalle, le méme millésime
que son prédécesseur de méme nom. Ailleurs, on a
d’autres habitudes : a4 Figeac, ’année commence au
1eT mars, mais en général le Midi de la France et
bien d’autres régions (Beauvais, Reims, Montdidier,
la Lorraine, Cologne, ’Angleterre et 1’Ecosse) se
rallient au style de ’Annonciation (25 mars) tandis
que I’Ouest (Anjou, Venddémois, Normandie, Sois-
sons) et le Dauphiné, plusieurs principautés espa-
gnoles, adoptent celui du 25 décembre.

Mais quoi qu’en pensent les chancelleries, pour
le peuple, I’année nouvelle débute au temps de Noél
et de I’Epiphanie. A la campagne, les labours d’au-
tomne et les semailles des blés d’hiver sont terminés.
Les travaux sont achevés, la récolte a I’abri, le
lard dans le charnier. Les grands froids approchent.
I1 fait bon se claquemurer au coin du feu et passer
des heures a bricoler ou i se reposer, les mains sur
les genoux, devant I’tre, tandis que les enfants se
battent i coups de boule de neige ou glissent sur
la glace. En ville, les épiciers pilent les aromates
dont on assaisonnera les mets de Noél et dont le
parfum embaume les rues.

Les journées ont décru et voici qu’a la Sainte-
Luce (13 décembre), le jour augmente du saut d’une
puce : au seuil de I’hiver, promesse de 1’été. (Le
dicton a cessé d’étre exact depuis que la réforme
grégorienne de 1581 a décalé de dix jours le solstice
d’hiver.) _

Dans ce repos, cette détente, cet espoir, arrive
Noél, de toutes les fétes la plus joyeuse. On décore
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les maisons de houx et de verdure. Saint Fran-
cois d’Assise, au début du x1e siécle, a popularisé la
créche, coutume provengale, et cet usage charmant
ge répand rapidement. Dans les cathédrales, un cor-
tege de clercs représente les bergers et les mages se
rendant prés de I’Enfant-Dieu. Au retour des messes
de minuit, réveillon avec ses plats traditionnels.

Le roi de France tient, ce jour-li, une grande
assemblée oil, dés les premiers temps capétiens, il
parait couronne en téte : c’est une cour couronnée,
comme l’on dit. Partout, des réjouissances popu-
laires, traditionnelles ; en Normandie, on « tirait au
baton » ; dans les écoles du nord et du nord-ouest de
la France, les enfants apportaient des coqs pour les
faire combattre ; en Bourbonnais une soule était dis-
putée par les célibataires contre les hommes mariés...

Trois jours plus tard, féte des Innocents, les petits
clergeons, les enfants de cheeur, ont le privilége de
remplacer dans leurs stalles les dignitaires des cha-
pitres dont ils sont si loin d’imiter la gravité que
IEglise devra, peu a peu, supprimer cette coutume.
A Rennes, I’évéque des Innocents, aprés avoir
donné sa bénédiction, mitre en téte, recevait des
chanoines, a titre de redevance, une paire de gants,
tout comme s’il efit été un seigneur véritable. Puis
les « curiaux », comme on les appelait, s’en allaient
faire le tour des prieurés circumvoisins ; I’'un leur
remettait un mouton, ’autre quatre chapons. Tant
et si bien que la coutume devint droit et que le
prieur de Saint-Cyr ayant voulu s’exempter du pré-
sent, en 1381, fut bel et bien condamné, juridique-
ment, i ’acquitter.

Le 1er janvier, féte de la Circoncision et du nom
de Jésus, est aussi, depuis I’Antiquité, le jour des
étrennes et de pratiques superstitieuses : qui se
méle de sortiléges doit les inaugurer ce jour-la.
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L’Epiphanie, Tiphaine, Trémedi (13¢ jour), est
féte des rois. On tire la féve parmi force réjouis-
sances et ripailles. La cour du roi célébre avec éclat
cette féte qui sert de repére important dans le calen-
drier administratif. C’est aussi 'une des dates oil
I’on s’acquitte des redevances. Aux environs de
Dieppe, par exemple, les hommes du vicomte vien-
nent, précédés d’un meénestrel, porter i leur sei-
gneur 5 sous dans un hanap d’argent, 3 tétes de
porc tenant chacune une pomme dans sa gueule et
des guirlandes de saucisses. Tout y est : I’offrande
de saison, puisque I’hiver est le temps des cochon-
nailles, I’élégance rustique de la présentation et
I’occasion saisie de rendre honneur en s’amusant
pour son compte.

Huit jours aprés ’Epiphanie, les Petits Rois fer-
maient i peu prés la grande période des réjouis-
sances, mais pas tout a fait cependant, et jusqu’au
Caréme le monde chrétien restait en liesse, se
dédommageant par avance des pénitences qui
allaient venir.

Février, mois du froid, de la neige et de la pluie.
Les calendriers nous montrent le vilain assis auprés
de l’dtre dans sa chaumine bien close, décorée de
jambons fumés et d’andouilles. On rapporte de
I’église, a la Chandeleur, le cierge bénit, soigneuse-
ment réservé pour étre allumé en cas de danger,
d’orage, ou au chevet des mourants. Cette féte est
aussi, en bien des régions, un des termes de paie-
ments, et on la célébre par la confection de crépes.

Plus ou moins tdt, suivant 1’année, arrivait le
Caréme « trés hal des pauvres gens », pendant lequel
— les dimanches exceptés — les fidéles étaient tenus
de s’abstenir de viande et devaient jetiner. Aussi
pendant les jours précédents, jours gras par excel-
lence, on s’en donnait i cceur joie ; bons repas et
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crépes, danses et chants, cortéges, parfois licences et
désordres de toutes sortes : les étudiants de Montpel-
lier entraient armés dans les maisons pour voler les
viandes étalées, on jetait de la paille, des pierres... la
police était sur les dents. Mais le jour des Cendres
calmait cette effervescence. Chacun allait recevoir a
I’église la croix tracée sur son front par le prétre avec
les cendres bénites, pour lui remémorer ses fins der-
niéres et I’état ultime auquel son corps serait réduit.

Dorénavant et pendant quarante jours, le peuple,
qui s’abstenait de viande et souvent d’ceufs et de
lait, se mettait au régime des harengs salés et du
crapois (baleine séchée), mets nourrissant, mais sans
délicatesse, que I’on entourait de féves ou de pois secs.

Allégés par la douceur de la Mi-Caréme fétée par
des cortéges, du dimanche aux ornements roses de
Leetare (Réjouissez-vous), les chrétiens arrivaient a
la Semaine peineuse, qu'ouvrait le dimanche des
Rameaux dit aussi Pdques fleuries, Osanne (de
Hosanna), Lave chief, Dimanche d’avant que Dieu
fut vendu. On faisait bénir les branches vertes qui
seraient placées dans les maisons et méme dans les
étables. La liturgie de ce jour comportait une pro-
cession ol ’on faisait figurer un 4ne, en mémoire
du congénére sur lequel le Christ fit son entrée a
Jérusalem.

Le Jeudi saint, ou jeudi absolu, les évéques, rois,
seigneurs et autres bons chrétiens tenaient a honneur
de recevoir des pauvres, autant que possible au
nombre de 12, en mémoire des Apdtres, de leur laver
les pieds et de les convier a leur table, en souvenir
de ce qu’avait fait le Christ i pareil jour. Saint
Louis qui était fidéle a cette pratique tichait, ainsi
que nous le rapporte Joinville, d’y convertir les
grands de son entourage.

Le Vendredi saint ou vendredi adoré, la Sainte-
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Chapelle construite par Saint Louis pour abriter
une relique insigne : la couronne d’épines, exposait
ce trésor a la vénération des fidéles.

Enfin éclatait I’allégresse pascale : Pdques com-
muniant dit aussi Pdques charneux. Les chrétiens
absous de leurs péchés allaient a 1’église paroissiale
recevoir la communion. Afin de leur éviter les tenta-
tions, certaines villes, telle Uzés, expulsaient tempo-
rairement les « folles filles » pour une durée variant
de quinze jours i six semaines. Les cloches, muettes
trois jours, carillonnaient, une procession de clercs
mimait la venue des saintes femmes au tombeau.
L’on s’offrait des ceufs coloriés et 1’on brisait le
jetine quadragésimal par des repas copieux et soignés.

Cependant, les travaux des champs avaient repris.
Le paysan, encapuchonné, avait taillé ses arbres,
béché sa vigne, labouré la sole de printemps de ses
cultures (environle quart de sa terre), y avait seméles
blés de printemps et réensemencé les terres mises en
blé d’hiver dont la gelée oul’eau avait gatéles grains.

Mais les guerres, assoupies par la mauvaise saison,
ge réveillaient pour durer, coupées de tréves et de
marchandages, jusqu’a I’hiver suivant. En cas de
paix, les tournois, simulacres de combats, commen-
caient et appelaient avec la noblesse locale, parfois
des cours princiéres et des champions professionnels
qui vivaient de leurs succés comme le font, aux
temps contemporains, certains sportifs. Aux tour-
nois affluaient jongleurs, chanteurs, acrobates, mon-
treurs de bétes, marchands d’étoffes, de broderies,
d’armes, de bijoux, changeurs, ribauds, ribaudes et
mendiants. Les parents de certains chevaliers, leurs
sceurs, leurs amies accouraient. On se logeait dans
les hétels, les bourgeois louaient des chambres ; pour
le surplus on dressait des tentes sur les places ou
dans les prés aux abords de la ville. Si quelques
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champs étaient piétinés, avec ou sans indemnité,
dans I’ensemble le commerce local se réjouissait
d’aussi fructueux rassemblements. Les maisons
étaient ornées de banniéres et d’écus, les bourgeois
paraient les facades de leurs plus belles étoffes et
de leurs couvertures fourrées, on jonchait les rues
de menthe, de joncs, de glaieuls. Les rues retentis-
saient du bruit des hachoirs et des mortiers, des cors
et des buccins appelant a table.

L’Eglise, tout en reconnaissant que les joutes
étaient des exercices de préparation militaire, en soi
licites, déplorait qu’elles fussent devenues, surtout
a partir de la fin du xmre, Ioccasion de tant de
luxe, de débauche méme et de mauvais coups. Les
rois, aprés en avoir apprécié I'utilité militaire et
estimé qu’elles offraient un dérivatif a des mceurs
par trop batailleuses, y découvrirent un grave dan-
ger : celui que la noblesse 8’y passionnit, y prit des
habitudes de luxe excessif, en un mot qu’elle y perdit
I’esprit militaire, s’y corrompit et s’y ruinit. Un
roman de la fin du x111€ siécle nous montre tel gentil-
homme de campagne se confinant, sa vie durant,
dans son manoir, menant une existence modeste,
pour arriver i s’acquitter des dettes de tournois
contractées durantles quelques années de sa jeunesse,

Aussi la royauté tenta de réagir et d’interdire les
joutes, surtout au moment ou la guerre étrangére,
menagante, demandait une sévére préparation maté-
rielle et morale, mais elle luttait contre des mceurs
trop enracinées, et finalement dut rendre la mair
lorsqu’elle ne prit pas elle-méme — par exemple
sous Jean le Bon — D’initiative de fétes plus bril-
lantes que tout ce que I’on avait vu alors. -

Les feuilles s’ouvrent, les fleurs aussi. Le moyen
dge qui ne savait guére se défendre du froid appré-
ciait singuliérement le renouveau et I’a chanté en
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bien des vers d’une fraicheur charmante, cependant
que les enlumineurs des x1ve et xve siécles se plai-
saient i en représenter les aspects. Toute la jeunesse
goatait de fagon analogue et quelles que fussent les
classes sociales, les plaisirs du grand air. Un des
divertissements des plus simples et des plus répan-
dus consistait a faire la ronde, i caroler, comme on
disait alors, soit sur I’herbe d’un « verger », soit sur
la place du village, ou dans le cimetiére, ou dans
un pré. Quelques coins de notre Bretagne ont
conservé sous le nom de ridées les caroles du moyen
dge. Mais certaines 4mes pieuses s’imaginaient voir
le démon lui-méme guider la danse.

Jeunes gens et jeunes filles, bourgeois et villageois
se couronnaient de « chapeaux » de fleurs.

La noblesse mondaine ne dédaignait pas d’aller
camper. Un roman du xime siécle nous décrit une
cour qui, s’étant rendue en pleine campagne, sous
des tentes, s’amuse agréablement : de bon matin
partent les chasseurs qui reviendront I’aprés-midi
pourvus d’un appétit solide et tout pleins de leurs
aventures, dont ils ne feront pas grice aux autres
convives. Cependant que les dames et leurs cheva-
liers servants se parent, se lavent dans le ruisseau,
s’ébattent sur I’herbe : divertissements bucoliques
qui tous ne sont pas innocents. Peut-étre I’auteur
a-t-il voulu dépeindre les mceurs d’une cour méri-
dionale ot la richesse et l’oisiveté amenaient la
haute société a tromper ’ennui par des intrigues
amoureuses dont I’éthique — fort éloignée de la
morale traditionnelle — fut codifiée par les cours
d’amour et la littérature romanesque.

Au début de mai, les jeunes gens plantent un
arbre qu’ils enguirlandent et autour duquel ils vont
danser. A Boulogne, on va boucher les cheminées des
maris trompés... Cependant les pempes liturgiques
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se déroulent : Rogations, processions qui vont i tra-
vers champs bénir les futures récoltes, les « fruits de
la terre », Pentecote (que ’on appelle aussi Noél
ou Piques de la Pentecéte) o, pour figurer les
langues de feu qui descendirent sur les Apdtres,
on fait tomber, des voiites des églises, des brins
d’étoupe enflammés, et oit le peuple, comme au
temps de I’Epiphanie, « fait des rois » ; Féte-Dieu,
inaugurée au X1Ie siécle.

Juin se termine par les fétes de saints particuliére-
ment aimés et célébres : le 24, Saint-Jean-Baptiste,
le 29, Saint-Pierre et Saint-Paul. Ce sont d’ailleurs
si grands personnages qu’une féte ne leur suffit pas,
ils en ont plusieurs. Saint Pierre, par exemple, est
célébré aussi le 1er aoiit, a la Saint-Pierre-Angoule
(c’est-a-dire a la gueule, au commencement d’aoiit).

Les fétes ont été a l’origine du théitre. Au
x1e siécle, la célébration de 'office de Paques, de
celui de Noél, a donné lieu aux premiers drames
liturgiques, pieusement joués par des clercs, en
latin. Puis I'imagination et parfois le recours aux
Apocryphes ont introduit de nouveaux personnages
et des scénes de comédie, tel I’achat des parfums par
les Saintes femmes, dans le drame de la Résurrec-
tion. Au xir¢ siécle, le mystére use de la langue vul-
gaire, sort de I’église et se joue sur le parvis. On
porte a la scéne les légendes des saints et les repré-
sentations florissent autour des grands monastéres
de pelerinages, tels Saint-Martial de Limoges et
Saint-Benoit-sur-Loire.

Un théitre purement profane se développe au
XI111¢ siécle, avec des jeux-partis, mélés de chansons,
tel celui de Robin et Marion. Au xve siécle, 4 co6té
des farces, telle celle de Pathelin, on verra des
moralités allégoriques et des sotties.

Mais c’est le théatre religieux qui garde le premier
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rang. Au x1ve, il s’est étendu dans toute la chrétienté
et des compagnies bénévoles se sont créées pour
jouer, d’année en année, le méme mystére. La
Passion d’Oberammergau et la maniére dont elle
est donnée prolongent trés authentiquement jusqu’a
nous cette tradition médiévale. Le répertoire
comprend des histoires de saints, mais surtout des
mystéres tirés de I’histoire de ’homme depuis la
chute (Jeu d’Adam) jusqu’i la Rédemption et a la
Résurrection. Incessamment refondus, ces derniers
finissent par former un immense mystére cyclique
dont la représentation s’échelonne sur plusieurs
journées entiéres et demande des centaines d’acteurs
et figurants. Aussi, préparée avec soin, mise en scére
avec luxe, celle-ci devient-elle une ceuvre collective
a laquelle toute la ville participe et qui attire des
spectateurs venus de loin.

Les acteurs, tous males, sont recrutés dans toutes
les classes de la société, prétres y compris. Toutes
les boutiques se ferment, les affaires sont interrom-
pues, les offices déplacés, quand le cortége des
acteurs va en procession jusqu’a la grand-place ol
a été érigé un vaste théatre, de parfois 100 métres
de long, avec une série de mansions, suivant le
principe de la mise en scéne simultanée. A un bout,
le Paradis out Dieu trone avec ses anges, a I’autre
bout, la puante « gueule d’enfer » d’ol sortent
flammes et démons. Les sculptures de nos cathé-
drales, les miniatures de nos manuscrits, les tapis-
geries, reproduisent souvent des scénes telles qu’elles
étaient jouées dans les mystéres.

Ou bien, comme en Angleterre, chaque scéne est
donnée par un groupe d’acteurs différents, montés
sur un char, et le défilé des chars s’arréte en plusieurs
points de la ville avec, chaque fois, une représen-
tation compléte (c’est ’origine du pageant encore
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trés en faveur aux Etats-Unis). De nos jours, au
Dorat, quand reviennent tous les sept ans les Os-
tensions, on assiste encore 4 quelque chose d’ana-
logue : les habitants jouent en tableaux vivants,
en plusieurs points de leur ville, la vie des saints
dont les reliques sont conservées en leur église.

Jamais, depuis le moyen &4ge, le théiatre n’a
retrouvé ce caractére qu’il avait eu au temps des
Grecs, d’art pour tous, d’art ol un peuple entier,
du petit au grand, du simple au savant, pouvait
communier dans une méme grandiose célébration.
La Renaissance devait séparer 1’ « élite » du peuple.
Tandis que le moyen 4ge avait porté a la scéne les
grands problémes de la destinée humaine, incarnés
en une histoire connue, crue et comprise de chacun,
et qui constituait la base méme de la civilisation ;
d’ou la parfaite entente des acteurs et du public,
et la profonde résonance au cceur de tous.

Le commerce itinérant prospére a la faveur des
beaux jours. Petites boutiques, éventaires, se dres-
sent la ot s’assemblent les pélerins, ou se tiennent
les fétes. Dés le xi1e, la féte religieuse était souvent
dépassée par la foire. Celles-ci, quelles que fussent
leurs origines, étaient au x111¢, la plus grande mani-
festation du commerce international. Elles s’éten-
dent sur des semaines entiéres, se relaient 1’une I’au-
tre et finissent, a elles toutes, par couvrir I’année
tout entiére. Les principales se tiennent sous les murs
de Paris (le Lendit) et en Champagne (Troyes (1),
depuis le ve siécle, Lagny, Bar, Provins), & Douali,
Ypres, Bruges, Francfort, Genéve, Cologne, Leipzig,
Lubeck, Nijni-Novgorod, Londres, Stamford, Beau-
caire. Mais elles prospérent surtout i la belle saison,

(1) Les troy weights, ou poids de Troyes, sont encore utilisés en
pays anglo-saxons pour l’or, I'argent et les pierres précieuses.
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d’autant que la ville ne suffisant pas a loger les
survenants, tout ce qui ne peut trouver place chez
Ihabitant campe sous des tentes dressées dans les
prés, aux abords des faubourgs.

Les précheurs ambulants voyagent, suivis d’une
pieuse foule qui s’attache a leurs talons, et précé-
dés d’une réputation telle que parfois le corps de
ville se porte tout entier i leur rencontre, au son
des cloches. Leur parole opére des effets surpre-
nants : ce sont des adversaires irréductibles qui
tombent dans les bras I’'un de ’autre, des « folles
filles » qui se repentent, des usuriers eux-mémes
qui restituent le bien mal acquis. Une flambée
d’enthousiasme et de générosité purifie la ville et
y laisse parfois des traces durables.

Les administrateurs profitent eux aussi de la
belle saison pour faire leurs tournées dont ils vien-
dront rendre compte aux Parlements de la Tous-
saint. Prévots, baillis ou sénéchaux, enquéteurs
occasionnels, circulent pour rendre la justice, pro-
voquer une contribution financiére en cas de guerre
ou de mariage de la fille du roi, faire préter aux
nouveaux sujets (en cas d’annexion) serment de
fidélité, faire plébisciter la politique du roi, ou sim-
plement recueillir les griefs des populations contre
leurs administrateurs ordinaires. Tout se passe
ordinairement suivant le méme cérémonial. Le haut
personnage, muni 8’il en est besoin de son ordre
de mission, arrive dans une localité, parfois a I’im-
proviste. Il prend langue immédiatement avec les
gros bonnets du pays, maire ou syndic, conseillers,
jurés ou consuls en exercice et honoraires. Il exhibe
ses pouvoirs, les ordres du roi, discute. Puis, et
surtout si la localité est petite, ou la mission de
grande importance, I’on sonne les cloches ou 1’on
envoie dans les rues le crieur public (personnage que

65

G. D'HAUCOURT 3



le progrés n’a pas encore éliminé de nos petites villes).

Immédiatement on ferme les boutiques et on se
précipite au lieu de réunion habituel : la place, le
cimetiére, un jardin de couvent, parfois I’église.
Le peuple du moyen age, fonciérement badaud, se
réjouit d’avoir a entendre un discours. Et parfois,
pour mieux lui plaire, on lui fait d’abord entendre
un sermon. Puis I’envoyé expose I’objet de sa mis-
sion. Le gros bonnet local répond au nom de tous et
fait approuver sa motion par acclamations consti-
tuant un « consentement universel ». Et méme, dans
les villages du Midi, I’on voit défiler toute la popu-
lation méle au-dessus de 13 ans devant le notaire
public, installé au premier rang, qui dresse de tout
procés-verbal et enregistre les voix.

A la campagne, I’été est la grande saison d’acti-
vité : tonte des moutons, fauchaison, sciage du blé
(que I’on coupe a la faucille, un travers de main
au-dessous de I’épi), déchaumage, cueillette des
fruits, dont on fait pour I’hiver provision (soit qu’on
les garde intacts sur la paille, soit qu’on les séche
au soleil ou au four, ou qu’on les cuise dans un
moiit de raisin, un jus de pomme ou de poire longue-
ment réduit, ou qu’on les confise au miel), sarclage,
arrachage, rouissage du lin et du chanvre. Puis les
vendanges, la récolte des chataignes, des minuscules
faines dont on obtiendra une huile appréciée, la
cueillette des feuilles qui compléteront le fourrage
d’hiver (cette habitude subsiste en Auvergne), le
prélévement du miel dans les ruches. Les pauvres ne
sont pas exclus de ’abondance de la terre : ils gla-
nent dans le champ aprés le moissonneur, ils ont
droit aux chaumes qu’ils vont couper pour la cou-
verture de leur chaumine ou la litiére de leurs bétes,
ils partagent, avec tous les autres habitants du vil-
lages, les droits communautaires de celui-ci sur
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I’ensemble des terres, sit6t le « premier poil coupé »,
pour les prés, ou sitdt la récolte faite. « Les petits
cultivateurs » dit la coutume de Bretagne « ne
peuvent nourrir sur leur courtil les animaux qu’ils
ont en leur étable. Aussi est-il indispensable qu’on
laisse les bétes aller a la vaine pature... Si quelqu’un
veut s’y opposer, justice ne doit pas le soutenir, car
ce serait péché ».

Avant les pluies, 'on procéde aux charrois :
vers les moulins, les granges des décimateurs, des
seigneurs, des propriétaires, des marchands. Chacun
s’assure de provisions pour I’hiver, et la saint Michel
est une grande date de redevances.

L’été, les grandes fétes se sont espacées, mais ont
été relayées par une multitude de festivités locales,
continuant parfois de trés vieux cultes paiens
auprés des fontaines.

La Féte des Morts et la Toussaint (la Martror),
sont les derniers grands repéres de I’année. Au déclin
de la nature, la liturgie associe des méditations sur
la précarité de la vie humaine et la gloire réservée a
I’ame immortelle.

La cour se rassemble. De toutes parts y affluent
les administrateurs venus rendre compte, les plai-
deurs demandant a se faire juger, les solliciteurs. Si
grande est la presse que pour obtenir un tour de
faveur, on graisse la patte des huissiers. Dés la fin
du xirre siécle, il faut échelonner les convocations
et les comparutions, former une « cour » spécialisée
pour la justice, dont les membres eux-mémes fini-
ront, au XIve siécle, par devenir des professionnels.

Les écoles rouvrent. A la campagne, on laboure
et on séme, on ramasse le bois, on abat les cochons
revenus de la glandée, on engraisse les oies. Et voici
qu’d nouveau, le monde attend Nogl.
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CeariTRE II1
LE RYTHME DE LA VIE

I. — La naissance

La naissance d’un enfant était accueillie avec joie
au moyen &dge. Aussi les familles nombreuses n’y
étaient point I’exception. Les ménages royaux don-
naient ’exemple : Saint Louis qui avait eu 10 fréres
et sceurs, bien que sa mére fiit restée veuve encore
jeune, eut de sa femme Marguerite de Provence
11 enfants. Son fils Philippe III n’en eut que 6.
Isabeau de Baviére elle-méme en mit au monde 12,
mais il n’est pas certain que ce fut par vertu. Les
principes s’accordaient avec la pratique, et saint
Thomas d’Aquin disait : « Tout foyer n’est point
parfait ou il n’y a pullulement d’enfants. »

Bien des événements de I’histoire du moyen ége
seraient inexplicables sans cette fécondité : le rapide
repeuplement de la chrétienté aprés les guerres et les
ravages des 1xe-x1° siécles, les innombrables fonda-
tions de villes du x11¢ et du x111© siécle, les Croisades,
énorme ponction de population méle, les étonnantes
aventures normandes, exploits de cadets en quéte
de situations... La société trouvait donc le moyen de
fixer son trop-plein ou de I’écouler ailleurs. La multi-
plication des monastéres permettait également de
recueillir, d’utiliser pour des taches d’intérét général
les excédents d’hommes. La population du moyen
fige était en expansion, fait d’autant plus notable
qu’il succédait a la dénatalité catastrophique de la
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Romania. Au contact des Barbares, a 1’école de
I’Eglise, sous le dressage des catastrophes, les
peuples avaient repris assez de sens de D’effort,
d’optimisme et de santé, pour faire confiance i la vie.

Nombre de pieuses miniatures, de bas-reliefs ou
de vitraux qui représentent la Nativité de la Vierge,
de saint Jean-Baptiste ou d’un saint, nous montrent
la naissance d’un enfant dans une bonne famille
bourgeoise. L’accouchée, bien coiffée, repose dans
son grand lit, refait avec des draps frais dépliés et
une riche couverture. Au premier plan, les matrones
en ayant fini avec la mére, s’occupent de I’enfant
qu’elles baignent dans un bassin de métal ou une
cuve de bois.

Puis le bébé sera mailloté étroitement, les bras
allongés, et ses langes serrés de bandelettes croi-
sées. Sa téte sera coiffée d’un petit béguin. Dans le
Sud-Ouest, on masse son crine pour lui donner une
forme .plus élégante. Naturellement ainsi attifé
dans les langes qu’il va mouiller, le bébé mal a
I’aise crie souvent et pour le faire taire, on prend
I’habitude de le « remuer » fréquemment.

Le poupon est donc couché dans un berceau
mobile. Le plus simple modéle est tout bonnement
un morceau de bois pris dans un demi-tronc d’arbre
évidé. On fabrique aussi des corbeilles en vannerie.
Les berceaux plus riches, souvent en bois, parfois
en métaux précieux, ont généralement la forme
de petits lits montés sur patins courbes.

La plupart des méres, non pas toutes, donnaient le
sein elles-mémes a leurs bébés. Il semblerait, a lire
certaines anecdotes, qu’on se résignit malaisément
a laisser adultérer le sang de ’enfant par un lait
étranger. On nous raconte de Blanche de Castille
qu’elle trouva une dame de sa cour en train d’allai-
ter un des bébés royaux pour calmer ses cris. La
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reine, furieuse, aurait secoué par les pieds le poupon,
jusqu’a ce qu’il efit tout rendu. Nous connaissons
par ailleurs ’affection jalouse dont la reine entou-
rait ses enfants, mais I’anecdote précitée est inven-
tée de toutes piéces, ce qui ne ’empéche pas d’étre
significative. Le théme a d’ailleurs été exploité par
la littérature du temps.

I1 semble bien que toutes les fois que la vie de
cour ou de société a pris un certain éclat, les grandes
dames, imitées i leur tour, se soient aisément déchar-
gées du soin de nourrir leurs enfants, et méme de
les élever. Un roman du xiire siécle, Galeran, nous
montre I’héritier du comte de Bretagne confié dés
sa naissance i une abbaye, dirigée d’ailleurs par la
propre tante de I’enfant. Elle se procure une nour-
rice — de noble lignage — et assume ultérieurement
la direction de I’éducation jusqu’a ce que I’enfant
soit devenu jeune homme.

Aux mémes époques, la vie urbaine se développe,
et le taudis qui est de tous les 4ges, ainsi que la
spécialisation des tdches. De jeunes méres se trou-
vent donc forcées, pour garder leur emploi ou pour
sauver un bébé fragile, de le confier i une nourrice.
On fait de méme pour les enfants trouvés. A la fin
du xrve siécle, nous savons qu’une nourrice prise a
domicile se payait 50 sous par mois et qu’une femme,
pour se charger de I’enfant chez elle, demandait
100 sous par an.

Les nourrices 4 domicile se recrutaient a Paris et
dans les grandes villes, par bureaux de placement
tenus par des religieuses qui offraient asile aux
pauvres filles jusqu’a ce qu’elles eussent trouvé un
emploi. Plus tard et concurremment, des recomman-
deresses firent métier de les placer. Les nourrices
mercenaires avaient des exigences qui ne se sont
guére modifiées au cours des siécles : se reposer,
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boire et manger i volonté. (’était toute une affaire
d’obtenir qu’elles se levassent le matin.

Sit6t I’enfant né, on songe i le baptiser, et cette
cérémonie prend place généralement dans les trois
jours qui suivent la naissance. Attendre procurerait
a la meére la joie de présider aux fétes, mais expose-
rait le nouveau-né a étre privé du ciel s’il mourait
avant qu’il fit fait chrétien. Donc les familles se
hiatent. On réunit les parrains et les marraines :
I’enfant en a souvent deux ou trois car on ne tient
pas encore registre des naissances ou des bap-
témes et le souvenir de ces faits est confié a la seule
mémoire des témoins. Aussi prend-on soin de les
multiplier. Les parrains sont des personnages que
I’on veut honorer ou dont les mérites sont reconnus.
Quand le futur Philippe Auguste fut baptisé, au
lendemain de sa naissance, il eut pour parrains les
abbés de Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Victor
et de Sainte-Genevidve, et pour marraines, sa tante,
sceur du roi et deux veuves de Paris.

Parfois une haute pensée chrétienne faisait mettre
au baptéme, comme en d’autres circonstances, un
pauvre a la place d’honneur, et tels grands person-
nages eurent parmi leurs parrains des mendiants.

L’enfant était porté a 1’église paroissiale, méme
lorsque les parents devaient i leur rang une cha-
pelle privative ou que le territoire de la paroisse
était divisé en tréves munies de chapelles. Saint
Louis, par exemple, fut fait chrétien dans I’église pa-
roissiale de Poissy et en souvenir signa parfois Louis
de Poissy, car c’est 1, disait-il, que devenu fils de
Dieu,ilavaitregula plusgrande de toutes ses dignités.

Le ou les prénoms de ’enfant lui étaient générale-
ment choisis par ses parrains et marraines (usage
encore en vigueur dans nos provinces). Lorsqu’il
s’agissait du fils d’un seigneur, il y avait parfois lieu

71



a délibération, « conseil » entre les hauts personnages
présents, sur I'invitation des parrains. Ou bien on
tentait le sort : a la naissance d’un prince d’Aragon,
on hésitait pour lui entre les patronages des Apdtres.
On écrivit donc chacun des 12 noms sur autant de
cierges qui furent simultanément allumés. Celui qui
g’éteignit le dernier était dédié i saint Jacques et,
en conséquence, ce nom fut conféré au bambin royal.

Le bébé, déshabillé, était plongé dans la cuve
baptismale mais n’y demeurait guére. Soigneuse-
ment essuyé, il était remmailloté dans des langes
secs. Entre les x11e-xve siécles, 'immersion disparut
progressivement devant le rite de I'infusion qui
consistait i verser I’eau sur le front de 'enfant. On se
borna, au lieu dele dévétir, alui 6ter son petit bonnet.

Le nouveau petit chrétien était alors ramené a sa
meére, anxieuse et joyeuse, qui I’embrassait, souvent
pour la premiére fois. Une chanson de geste nous
décrit complaisamment les cérémonies et la hite
des parents au retour du cortége : « Et quand Butor
(le pére) le vit, au-devant est allé. — Si leur a dit :
« Pour Dieu, dames, vous me contez — Le nom de

« mon cher fils, si c’est vos volontés... » — Les
dames si s’en vont, moult grand joie faisant, — En
la chambre ont porté i la mére, I’enfant. — Et
quand elle le vit, elle en eut joie si grand — Que
le ceur de son ventre en allait sautelant. — Aux
dames demanda : « Dites-moi maintenant — Le

« nom de mon cher fils que mon cceur aime tant. —
« Madame il a un nom vraiement si plaisant— Qu’on
« n’en pourrait avoir nul meilleur ni plus grand. —
« I1 est appelé Brun. Est-ce beau nom d’enfant ? »
Ce qui nous montre, par parenthése, que les noms
n’étaient pas choisis exclusivement parmi ceux des
saints du calendrier, comme la tradition s’en est
conservée dans les pays anglo-saxons.
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Voisins et voisines étaient appelés a partager les
joies de la famille, en festoyant et en buvant. Une
naissance princiére était célébrée par tous les
sujets. Sitét ’heureuse délivrance de la mére, des
courriers étaient envoyés dans tout le territoire,
les cloches sonnaient, des prisonniers étaient libérés,
en reconnaissance de quoi on leur demandait de
prier pour le sang royal, des Te Deum étaient chan-
tés, des messes dites, le peuple dansait dans les rues,
autour de feux de joie. Quand le futur Jean le Bon
naquit, son baptéme fut célébré a 6 heures du matin,
au milieu d’un somptueux cortége : huit évéques et
cinq abbés, deux cents valets porteurs de torches,
une foule de dames « ornées et parées » et de sei-
gneurs qui ne le leur cédaient en rien. La cérémonie
finie, le poupon princier fut fait chevalier, et pré-
senté a la foule, du perron. « Et le peuple allait,
menant féte, sans faire aucun ouvrage, réjoui de la
nativité de leur prince. »

La jeune mére, depuis la naissance jusqu’a son
complet rétablissement, c’est-i-dire pendant deux
ou trois semaines, — passait le plus clair de son
temps a recevoir les visites d’amies. Que si la famille
était riche, on disposait tous les trésors de la maison
dans la chambre de I’accouchée ou la piéce atte-
nante, pour honorer les visiteurs, ou les éblouir.
Christine de Pisan, au début du xv® siécle, s’en alla
voir une jeune mére, femme d’un marchand parisien
de moyen état. Et le luxe de la chambre de parade
ornée de tapisseries, soieries, fourrures, argenteries,
I’ébahit et la scandalisa, car il n’était pas séant
qu’une bourgeoise se donnfit ainsi des dehors de
grande dame. Retenons-en du moins que le com-
merce parisien prospérait fort bien, en dépit (?)
de la guerre de Cent ans.
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Sitot levée, la jeune meére se rendait a 1’église
paroissiale ou1 le curé venait la recevoir sous le porche
et prononcer sur ellc les priéres dites des « rele-
vailles » commémorant la purification et les actions
de grace de la Vierge, lorsqu’elle alla au Temple
présenter son enfangon. Par cette cérémonie, la
jeune femme était réintégrée dans la vie paroissiale
a laquelle elle ne se fiit pas mélée sans cette pieuse
et préalable formalité.

Une naissance est, au moins momentanément, en
méme temps qu’une joie, ’occasion de nouvelles
charges. Pour les atténuer, alors comme aujour-
d’hui, parents et amis apportaient des cadeaux,
donnaient lalayette. Les coutumes mémes — c’est-a-
dire les lois locales —, pénétrées d’un esprit de
charité et de solidarité, s’adoucissaient en faveur de
la jeune maman. A Thann, par exemple — et ce
trait en ditlong sur les mceurs d’un 4ge ot la richesse
n’était pas grande, les agglomérations petites, et ol
les rapports entre hommes qui se connaissaient per-
sonnellement étaient empreints de cordiale et
concréte sagesse —, 4 Thann donc, tous les posses-
seurs de jardins devaient une redevance en poules
et en ceufs au seigneur du lieu, mais en étaient
exemptés les péres de famille dont la femme avait
accouché en mai ou septembre, c’est-ia-dire peu
avant la date des redevances (saint Jean-Baptiste et
Toussaint). Ailleurs en Alsace, et I’on admirera
la prévoyance et la méfiance du législateur, les
paysans n’étaient dispensés de leurs prestations
qu’a la condition de servir a leur femme les poulets
dont on les tenait quittes. Ils devaient conserver la
téte des bétes ainsi sacrifiées pour les montrer au
collecteur et mériter leur exemption.
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II. — L’éducation

L’enfant grandissait et apprenait 4 jouer. Je
crois qu’il y a fort peu de différences entre I’enfance
d’un petit bourgeois du moyen age et celle d’un
gamin catholique de nos petites villes, et moins
encore entre les enfances campagnardes d’alors et
de maintenant. C’était, & peu de choses prés, le
méme cadre, les mémes distractions, la méme for-
mation religieuse et, de la part des adultes, les
mémes maximes de morale familiére : les proverbes
n’ont guére changé depuis des sidcles, et dans les
milieux que le journal, la radio ou la télévision n’ont
pas trop entamsés, la culture personnelle est i base
d’expérience, se transmet sous forme de dictons et
g’illustre de récits, d’histoires.

C’étaient aussi les mémes jeux : osselets, billes,
marelles, cache-cache, balles et ballons. (Les balles
étaient des pelotes de chiffon ou de peau, bourrées
de laine ou de crin.) Les petites filles avaient des
poupées de bois sculpté, peintes et méme articulées,
de peau ou d’étoffe. Les potiers faisaient, 4 I’'usage
des dinettes, de minuscules poteries que, dans le
Midi, nous appelons terralhettes. On fabriquait avec
des bouts de bois et des plumes ces petits moulins
i vent que I'on donne toujours aux petits..., et
méme des jouets mécaniques : les deux petits
scieurs de long que je faisais manceuvrer dans mon
enfance étaient animés par le méme systéme, fort
simple, qui faisait jouter 'une contre I’autre des
figurines en forme de chevaliers. Naturellement, I’on
imitait aussi les occupations des grandes personnes :
on caracolait sur un biton, on jouait a la petite
guerre. Duguesclin enfant s’y donnait avec une
animation qui parut rétrospectivement le présage
de sa brillante carriére militaire, mais a laquelle, sur
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le moment, ses parents n’accordérent pas grande
attention, car tout gamin de son 4ge, a peu de chose
prés, en faisait autant.

L’enfance n’est pas seulement I’dge du jeu, elle
est celui de la formation. De I'un 4 I’autre on passe
souvent insensiblement. Les petits paysans appre-
naient ainsi a se méler aux travaux de la ferme, les
enfants d’artisans, jouant dans l’atelier paternel
savaient tout du métier avant de commencer ’ap-
prentissage ; les jeunes nobles, toujours fourrés
parmi les valets, s’initiaient de bonne heure aux
meeurs des chevaux, des chiens, des oiseaux de
chasse et a leur dressage. Quant aux petites filles,
chacun sait qu’elles ont toujours aimé se glisser
dans les cuisines pour y faire mijoter, sur un coin
de l’dtre, la cuisine de leur poupée.

Mais enfin, une formation véritable veut une édu-
cation plus systématique. De nos jours, et en prin-
cipe (car il est encore des illettrés), la base de cette
éducation est ’alphabet, lecture et écriture, intro-
duction dans le monde livresque de la pensée écrite
par quoi, théoriquement, tout le reste du savoir
peut étre acquis. Au moyen 4ge, on pensait sur ce
point d’une maniére assez différente, encore que
Pinstruction fit assez répandue pour qu’au x1ve sié-
cleil y eiit des écoles méme dans les villages et dans
la plupart d’entre eux.

Mais si la lecture et I’écriture étaient pour les
clercs de premiére nécessité, puisque la récitation
quotidienne de l’office divin leur était un devoir
d’état, elles n’étaient qu’utiles pourles commergants,
que commodes pour les seigneurs, artisans ou villa-
geois. La lecture permettait de suivre Ioffice, de
prendre connaissance d’une lettre ou d’un acte
notarié, accessoirement de s’initier i la littérature
ou a des connaissances plus sérieuses, mais les livres,
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encore manuscrits, étaient infiniment plus rares
que de nos jours : une bibliothéque d’une dizaine de
volumes était, pour un particulier, considérable.
L’écriture servait a tenir ses comptes, a écrire pour
ses affaires et, plus rarement, a exprimer ses senti-
ments, i signer un acte. Excellentes en soi, et pri-
sées, ces connaissances venaient, dans la prépara-
tion a la vie, aprés d’autres acquisitions de bien
plus considérable importance.

L’éducation est donc commandée, non par des
idées toutes faites, ou par un bagage commun a
donner au départ (mise a part la formation reli-
gieuse regardée comme fondamentale), mais, ainsi
que nous dirions aujourd’hui, par I’orientation pro-
fessionnelle. Celle-ci se fait d’ailleurs de trés bonne
heure, car « 4 peine peut étre bon clerc qui ne
commence dés I’enfance, et jamais bien ne chevau-
chera qui ne ’apprend jeune ».

Les parents décidaient donc, parfois avant sa
naissance, du sort de leur rejeton. Souvent d’ailleurs
la question n’avait méme pas a étre posée : le fils
du paysan, de I’artisan, de ’homme de loi, du sei-
gneur terrien... avait, au moins I’ainé, sa voie toute
tracée : seconder son pére, plus tard lui succéder.
Pour les cadets, la question était parfois plus déli-
cate. Le cadet paysan pouvait rester aupres de son
pére ou de son frére ainé si ’exploitation était suf-
fisamment grande et riche pour le nourrir. Sinon
il devait partir plus loin en qualité de défricheur,
« hdte » ou bien, comme de nos jours, s’établir a
la ville, domestique, apprenti, ou s’engager dans
la troupe d’un seigneur, d’un chef de guerre.
Les cadets de petites villes, déja initiés quelque peu
au commerce, se lancérent souvent dans le colpor-
tage et furent les agents d’une renaissance des
échanges et d’une vie économique active. Les cadets
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nobles pouvaient se destiner i la vie chevaleresque
et trouver i s’employer ici ou la, au hasard des
guerres, ou bien entrer dans ce que nous appelle-
rions aujourd’hui les carriéres administratives, d’ail-
leurs assez mal délimitées d’avec le militaire, au
service d’un suzerain puissant. Au XIe siécle,
c’était ressource classique.

Les filles étaient normalement destinées au
mariage. Encore leur fallait-il une dot. Elles pou-
vaient aussi rester dans la maison familiale a titre
d’auxiliaires non rétribuées et dévouées.

Mais pour tous et toutes s’ouvrait une voie
supplémentaire : la vie religieuse ; pour les uns,
consécration profonde, pour d’autres, moyen de se
caser, sécurité matérielle et morale. Certains étaient
voués dés avant leur naissance par la piété de leur
meére et entraient au couvent tout enfants. Le grand
Suger, 4gé alors de 5 ou 6 ans, fut ainsi mené par
son pére, un pauvre paysan, a Saint-Denis dont il
devait par la suite devenir abbé en méme temps que
conseiller du roi. Le droit canon admit que le petit
novice ne pouvait prendre d’engagement définitif
qu’a I’adolescence et gardait jusque-la le droit de
sortir. L’éducation cléricale regue permettait de
devenir facilement notaire, écrivain public, homme
d’affaires, mafitre d’école...

On s’efforgait d’ailleurs de tenir compte des gofits
de I’enfant, ou, signe plus siir, de son tempérament :
le gamin de 10 ans qui se montre turbulent fera un
excellent chevalier, mais celui qui ne veut « chanter
ni rire » est, nous dit-on, prédestiné a la tonsure.

L’éducation, une fois I’orientation principale don-
née, sera d’abord pratique et concréte. Elle a pour
but de rendre I'individu aussi apte que possible i sa
profession et a son état de vie. L’enfant est générale-
ment formé dans et par le milieu ol il doit vivre.
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Pour faire un tableau complet de 1’éducation, il
faudrait prendre tour a tour chaque classe sociale et
chaque profession, chaque degré de richesse aussi.
Le détail en serait infini. Nous nous bornerons a
envisager sommairement quelques types d’éduca-
tion domestique, les écoles et I'apprentissage.
Les filles étaient généralement élevées a la mai-
son. Un certain nombre d’entre elles, destinées a la
vie religieuse, ou orphelines, ou de familles trop
nombreuses ou riches, grandissaient dans des monas-
téres. La future moniale apprenait i lire, a écrire et-
i chanter; souvent méme on lui enseignait le
latin (que la princesse Isabelle, sceur de Saint Louis
et fondatrice de ’abbaye de Longchamp, savait
aussi bien ou mieux que ses chapelains), voire le grec
et I’hébreu. Enfin elle apprenait i broder pour le
service de Pautel des ouvrages magnifiques.
Les jeunes filles élevées chez elles étaient formées
a leur futur travail de maitresses de maison, et une
maison étant, i cette époque-la, un monde qui tend
a vivre sur soi et a se suffire, c’est dire que la mére
de famille devait savoir faire de tout ou tout savoir
_commander, ce qui revient au méme. Le Ménager
de Paris dit i sa jeune femme qu’elle sera jugée sur
ses capacités : « Tant plus vous saurez, tant plus
d’honneur vous y aurez et plus loués en seront vos
parents et autres entour qui vous aurez été nourrie
(élevée). » L’ignorance féminine n’était pas appré-
.ciée. Si I’on en juge par ce traité et par d’autres
documents, on voit qu’a la base de I’éducation était
placée la piété. Inspirée par une foi solide, vivifiée
par des priéres fréquentes, elle devait fleurir en
ceuvres et donner a toute la vie une solide assiette
métaphysique et morale, occuper I’esprit et le cceur.
Un enseignement livresque servant de complément
était recommandable : « L’on doit mettre ses filles
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pour apprendre la clergie (lire et écrire) et les saintes
Ecritures. Elles en verront mieux leur sauvement
et reconnaftront mieux le bien du mal. »

Etant ainsi pourvu a la formation de D’esprit et
du caractére, venaient ensuite les connaissances
techniques. Pour notre jeune parisienne du xi1ve sié-
cle, il s’agissait de savoir choisir, commander, sur-
veiller, soigner les domestiques, veiller a la propreté
de la maison, savoir comment on entretient le bois,
le fer, le cuivre..., veiller 4 'approvisionnement de la
famille (ce qui devait se faire en grand, au moment
des récoltes et réclamait une prévoyance informée
ainsi que I’art de garder en bon état des provisions,
de traiter et guérir les vins, etc.), jardiner, &tre
assez au fait des cultures pour s’entendre avec les
métayers, ordonner un menu et connaitre gibier,
poissons, sauces, recettes..., couper, coudre et bro-
der, laver, nettoyer, repasser, mille recettes, toute
P’économie domestique a laquelle s’ajoutait encore
un peu de pharmacie, voire de médecine. Une
bonne maitresse de maison de ce temps était vrai-
ment une maitresse femme.

La jeune fille destinée au monde, mais élevée au
couvent était instruite de maniére un peu moins
pratique. Comme la jeune moniale, elle apprenait a
lire, a écrire, 4 chanter et a broder. Et comme on
devait la préparer a vivre dans le siécle, il fallait
lui donner de quoi y briller : elle lisait des histoires
i raconter, s'entrafnait 4 jouer d’un instrument
dont elle pouvait s’accompagner, pratiquait les
échecs (qui étaient a la société d’alors ce que le
bridge est a celle d’aujourd’hui). C’est en somme la
tout le programme de I’éducation i la mode tel
qu’on I’a connu a peu prés jusqu’a ce jour, donnant
une grande place aux « arts d’agrément », permet-
tant 4 la jeune fille d’animer une réunion et au
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!\ besoin, de trouver un gagne-pain dans son aiguille.

Et comme la vie de société florissait dés avant le
x111e siécle (qu’on évoque les raffinements des cours
d’amour), les jeunes femmes policées par les monas-
téres y furent appréciées, d’oit une émulation qui
amena toutes les personnes bien élevées a la recher-
che d’une éducation soignée.

Jeunes chitelaines et bourgeoises auront appris
d’un précepteur ou d’une maitresse d’école a lire
leurs Heures et des romans, ce qui leur permettra
de « conter d’aventures ». Tout comme leurs sceurs
du x1xe siécle, elles chanteront et danseront dans
un cercle d’amis, et broderont pour elles-mémes,
pour les églises, ou pour leurs amies et amis, cein-
tures, gants, aumoniéres, ornements. Les jeunes filles
nobles apprendront, comme leurs fréres, i bien
monter i cheval, dresser des oiseaux, chasser.

Les jeunes gar¢ons nobles, comme nous ’avons
vu, passaient leurs premiéres années avec la vale-
taille. « Les nobles », dit un sermonnaire « mettent
d’abord leurs fils & leurs pieds et les font manger
avec les gargons, mais quand ils sont devenus grands,
ils les subliment ». Vers 7 ans, I’enfant commengait
des études systématiques avec des professeurs atti-
trés. L’aumonier de ses parents ou un pédagogue
professionnel lui enseignait la lecture. (Au xime,
la plupart des grands personnages lisaient leurs
Heures.) Il avait en outre des maftres d’équita-
tion, et d’escrime pour lui donner « greigneur
haleine ». Dés sa dixiéme année, il commengait
cette préparation militaire qui devait étre ’occupa-
tion de toute sa vie : il apprenait i chevaucher,
a dresser des oiseaux, chiens et chevaux, i lutter
contre un mannequin (la quintaine), & manier des
armes, mémes lourdes, i s’endurcir le corps. Coté
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talents de société, il apprenait i trancher proprement
les viandes et a4 jouer aux tables et aux échecs.

Dés qu’il atteignait 14 ou 15 anms, il allait a la
cour d’un prince ol son éducation se parfaisait dans
une société plus élégante et plus nombreuse.

Il avait pour principal office de « trancher » a
table devant son maitre, sa femme ou sa fille. Il
accompagnait son seigneur a la chasse, a la cour,
aux tournois ou en guerre. Il jouait aux échecs,
bavardait, dansait avec les dames et devenait ainsi
a tous égards un homme de bonne société. Le fruit
accompli de cette éducation, le chevalier i la mode,
nous est ainsi dépeint par un roman du xI11r® siécle :
ami des tournois, des danses et du jeu, bon escri-
meur et assez souple pour moucher du pied une
chandelle fichée au-dessus de sa téte, il savait lire
et chanter a I’église et connaissait assez des arts
libéraux pour pouvoir ouvrir une école n’importe
oui. Nous voici loin du noble illettré qu’on s’imagine
trop souvent. Notons au surplus que ce genre d’édu-
cation, ces goiits, se sont perpétués jusqu’i nos
jours dans la « société » anglaise restée, a bien des
égards, médiévale.

Enfin, le jeune homme était armé chevalier, ce
qui n’allait pas sans fétes, de plus en plus somp-
tueuses et coliteuses, de sorte qu’au XIve siécle, bien
des nobles ne purent en assumer les frais et restérent
toute leur vie écuyers. La réception dans la chevale-
rie fut au début la simple remise des armes au réci-
piendaire qui s’en était montré digne. Puis, I’Eglise
dégagea les grands principes qui devaient sanctifier
et animer I’emploi de la force et s’appliqua a en
pénétrer les dmes par des cérémonies solennelles et
d’une symbolique expressive : le jeune homme se
baignait, se confessait, se vétait de blanc, passait
une nuit en priéres, communiait, puis passait un

82




N

vétement rouge, signe du sang qu’il était prét a
verser, recevait des armes bénites et prétait ser-
ment de mettre son épée au service du droit et de
protéger les faibles (1).

A cdté de I’éducation domestique, avec ou sans
précepteurs, il y avait possibilité de formation sco-
laire. Déja Charlcmagne faisait instruire ses futurs
fonctionnaires dans les écoles abbatiales ou I’école du
Palais. Au x¢ siécle, un Fulbert de Chartres, un
Gerbert de Reims attirérent de toutes parts les
étudiants dans leurs écoles épiscopales. Le x11¢ siécle
vit une renaissance générale des études ; au début
du xime, les privileges de 1'Université de Paris
furent garantis, au x1ve, il y avait une multitude
d’écoles de villages.

Les écoles épiscopales étaient sans doute les plus
anciennes. A Troyes, par exemple, nous constatons
Pexistence d’un établissement de ce genre dés le
vire siécle. Un décret papal de 826 et le Concile
de Latran (1215) obligérent I’évéque a faire ensei-
gner la grammaire et les arts libéraux. Les écoles
épiscopales étaient dirigées par un chanoine, le
chantre ou I’écolitre. Les enfants formaient une
psallette, chantaient a 1’église et devenaient souvent
clercs. Les écoles monastiques étaient analogues
mais relevaient de I’abbé. La diffusion de I’ordre
bénédictin les fit proliférer. L’afflux des écoliers fit
multiplier les établissements d’enseignement, parmi
lesquels on distinguait les écoles non latines ol I’on
se bornait a enseigner le catéchisme, le chant, la

(1) Au temps des Croisades, des chevaliers se groupérent en ordres
religieux (Hospitaliers, Templiers...) pour défendre la Terre sainte,
aider les pélerins. Mais aux x1v-xve siécles, I'évolution de la société
transforma la chevalerie : des souverains créérent des ordres laics
(Jarretiére, Toison d’Or, Saint-Michel...) auxquels il devint glorieux
d’appartenir. Ils sont a I’origine de nos décorations actuelles.
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lecture, l’ecnture, un peu d’arithmétique, et les
écoles latines o le latin était la seule langue en
usage et le prm(',lpal objet d’étude. Les enfants s’y
formaient ’esprit suivant les auteurs antiques dont
ils lisaient les textes, I’étude trés poussée de la
grammalre les habituait a I’analyse (qualité restée
éminemment frangaise), et I’'usage exclusif du latin
les rompait i son maniement. Or le latin médiéval,
langue vivante, précise et technique, était I’instru-
ment universel et commode de la culture religieuse,
littéraire, philosophique, juridique et scientifique.
Il était compris et parlé dans toute I’Europe, et
n’a pas été remplacé dans cet office de langue inter-
nationale (qu’il a gardé dans I’Eglise catholique)
et de langue savante commune. (A la fin du siécle
dernier, nos jeunes docteurs és-lettres rédigeaient
encore en latin I'une de leurs théses.)

Les éléves des écoles étaient externes. Ils payaient
une rétribution scolaire dont les indigents étaient
dispensés. La rétribution servait au paiement des
maftres, a 'achat du matériel (paille pour joncher le
sol, papier, encre, verges). La dlsmplme admettait
non seulement l’usage, mais méme ’excellence des
chitiments corporels que le portier était générale-
ment chargé de dispenser. Ils se sont perpétués jus-
qu’anos jours dansles écoles anglaises les plus cotées.

L’autorité religieuse était responsable de 1’ensei-
gnement donné dans les limites de sa juridiction, ce
qui impliquait choix et surveillance des maitres,
inspection de la moralité et des études, devoir aussi
de promouvoir I'instruction. Un Pierre de La Cha-
pelle, évéque de Carcassonne i la fin du xie® siécle,
rappelait a son clergé, dans un mandement, qu’il
devait répandre I’enseignement dans la campagne.
A Troyes, a la méme époque, il existait trois écoles

A

latines 4 c6té d’une foule d’écoles élémentaires.
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C’est dire que tous les enfants de la ville, ou a peu
prés, fréquentaient 'une ou l’autre. On nous dit
qu’ils se rencontraient a la sortie et se battaient,
paroisse contre paroisse. Dés le début du x1e siécle,
les bourgs anglais avaient, dit-on, autant de maftres
d’écoles que de percepteurs et fonctionnaires royaux.

Au-dessus des écoles étaient les Universités. Les
plus célebres étaient Paris, pour la théologie, le
droit canon, la médecine, I’astronomie, Orléans pour
le droit romain, Padoue, Salerne et Montpellier
pour la médecine, ainsi que Bologne également
fameuse dans ’'un et ’autre droit, Oxford pour les
mathématiques, I’astronomie et les sciences phy-
siques, Cologne, Prague, Toléde... Le programme de
la Faculté des arts comprenait les sept arts libé-
raux : trivium (grammaire, rhétorique, dialectique),
et quadrivium (arithmétique, géométrie, musique,
astronomie).

Les maitres faisaient des legons de deux types :
commentaire, phrase par phrase de ’ouvrage dont
P’étude servait de base i ’enseignement, ou discus-
sions (appelées questions) ou I’on confrontait les
théses contraires sur le méme sujet, apres les avoir
mises en forme, c’est-a-dire en syllogismes.

Le commentaire prenait pour texte des classiques :
grammaire de Priscien, Organon d’Aristote, ouvra-
ges de Porphyre ou de Boéce, i la Faculté des Arts ;
en théologie, Sentences de Pierre Lombard, etc. La
mémoire inépuisable des maitres les fournissait
de références a des textes voisins, de rapproche-
ments parfois féconds. Une méthode & peu preés
semblable a été maintenue jusqu’a nos jours dans
les écoles arabes, et ’on a pu écrire i son sujet les
lignes suivantes, valables pour notre moyen dge :
« Cette culture... était presque exclusivement gram-
maticale et juridique, mais avec profondeur. Péné-
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trée de théologie, elle reposait sur la récitation
de mémoire d’un petit nombre d’ouvrages, éclairés
de leurs commentateurs. » En opposition i cette
culture « A citations et 4 centons », la lecture moderne
ot I'on ne cherche i retenir que des idées, améne une
« décadence de la mémoire et une transformation ra-
dicale du type méme de I'intelligence universitaire ».

Quant aux discussions, elles étaient pour les
imbéciles ’occasion d’établir des catalogues d’opi-
nions diverses, heureux qu’ils étaient de faire suivre
chaque énoncé de copieuses citations. Moliére s’est
moqué de cette habitude qui survécut de beaucoup
au moyen age, en s’abitardissant. Mais les maitres
intelligents faisaient ceuvre de sagace compréhen-
gion et construisaient des synthéses personnelles
originales. Que ’on pense ici aux philosophies d’un
Thomas d’Aquin, d’un Bonaventure, d’un Duns
Scot, que I’on évoque un Hostiensis, un Huguccio...
« Cette habitude de décider aprés avoir pesé le pour
et le contre, donnait i I’esprit des habitudes de
liberté » et de vigueur. (Notons que les étudiants en
droit apprennent encore i discuter pour et contre
une thése.) Quelques siécles de raisonnement scolas-
tique n’étaient pas inutiles pour dérouiller, aiguiser
I’outil intellectuel qu’on avait laissé s’émousser aux
temps des invasions. Affinés, assouplis par cette
méthode, les hommes du moyen 4ge virent se lever
parmi eux quelques génies, et purent les entourer
du public qui pouvait les écouter, les comprendre,
donc les forcer a s’exprimer et 4 donner leur mesure.

Dans son ensemble, I’effort intellectuel porta sur
Pinventaire et ’assimilation de I’héritage ancien et,
négligeant généralement (mais pas totalement) (1)

(1) La botanique, la zoologie, 1’anatomie, la météorologie firent
de grands progrés grice a I’observation. D’autre part, dés le x11¢ siécle
les traductions d'Euclide, des ceuvres scientifiques d’Aristote, puis
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I’étude de la nature par I’expérimentation, sur la
connaissance de ’homme, de son étre et de son
destin — préoccupations que rejoignent, aprés une
éclipse, nos philosophies les plus modernes.

Les Universités étaient fréquentées par les jeunes
gens sérieux qui voulaient par leurs études se faire
une situation, les fils de familles aisées, nobles ou non,
que leurs parents envoyaient aux écoles et quien pro-
fitaient moins pour travailler que pour y jouir agréa-
blement des libertés de la vie d’étudiant, enfin des
aventuriers, de paresseux boh&mes qui prolongeaient
indéfiniment d’illusoires études pour jouir des privi-
léges y conférés et ne causaient dans la ville que per-
turbations. L'Université, impuissante a les juguler,
faute de moyens de coercition assez énergiques —elle
disposait de la trop bienveillante justice d’Eglise —,
défendait pourtant ces indésirables brebis contre
les juridictions séculiéres. Ce fut, a3 Paris notam-
ment,’occasion de difficultés fort graves entre 1’Uni-
versité et le roi. A Oxford, bourgeois et étudiants
vivaient dans un état de guerre intermittente.

Les étudiants vivaient en chambres louées a des
particuliers, ou dans des colléges, analogues a ce que
I’on entend sous ce nom dans les pays anglo-saxons
ou i nos foyers de cités universitaires. Il en existait
une soixantaine dans le Paris du x1ve siécle, dont la
fameuse Sorbonne, fondée par Rohert de Sorbon,

les traductions des Arabes, avaient remis sur le chemin de la méthode
scientifique. Au xiir® siécle, des hommes tels 1’évéque Robert
Grosseteste, les moines Roger Bacon et Albert le Grand, alliant
1’observation, le raisonnement et l’expérimentation, ouvraient la
voie & la science moderne, établissaient la théorie des miroirs concaves,
rendaient compte de l'arc-en-ciel, étudiaient les aimants, etc. Et
aux xi1ve et xve siécles, des mathématiciens comme John Maudith,
Richard de Wallingford, Levi Ben Gerson, Nicolas Oresme dressaient
des calendriers astronomiques, créaient des instruments de mesure
dont ils établissaient la théorie, fondaient la trigonométrie, décou-
vraient I'usage des graphiques, forrmulaient des lois, notamment en
cinétique, qu’ils prouvaient par I’algébre et la géométrie.
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fils de paysans et chapelain de Saint Louis. De
méme & Oxford John de Balliol, puis Walter de
Merton et Guillaume de Durham, évéque de Rouen,
procédérent 4 des fondations qui se perpétuent
glorieusement de nos jours.

Les cours avaient lieu en des locaux divers, loués
généralement par les professeurs, et dont les plus
commodes donnaient lieu 4 des spéculations abu-
sives. Le maitre était assis dans une chaire, devant
un pupitre, les étudiants i ses pieds, sur la paille.
Les lecons étaient généralement lues, d’olt le nom
de lectures (qui est encore donné aux cours des
Universités anglo-saxonnes). Elles étaient répétées
par des répétiteurs dont certains étaient des maitres
originaux. Pas de devoirs écrits pour les étudiants,
mais la pratique de la dispute, pour et contre une
theése, ce qui développait, avec la mémoire et la
souplesse d’esprit, la manie d’ergoter. Durant leurs
études, les jeunes gens copiaient pour les garder, un
certain nombre de cours ou de livres qu’ils louaient,
feuille par feuille, chez le libraire dépositaire.

Les examens avaient lieu 4 Noél et en Caréme.
Ils étaient analogues aux soutenances de thése du
siécle dernier, et consistaient en « disputes », avec les
examinateurs, sur les questions du programme ou sur
les arguments tirés d’un livre, non pas composé par
Pimpétrant, mais remis i son étude par le chancelier.

La sanction des études consistait en la collation
de grades, dont nous avons gardé les noms : bacca-
lauréat, licence, maitrise, doctorat. Ces grades don-
naient droit au port du costume universitaire — que
les maitres, et méme les étudiants de certains pays
portent encore. Le nouveau docteur recevait, avec
le bonnet carré, un anneau, symbole de son union
avecla science. Le tout lui était remis au cours d’une
cérémonie religieuse et solennelle, investiture ana-
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logue dans son ordre i la chevalerie ou aux veeux du
moine. La journée finissait par de plantureuses agapes
offertes par lerécipiendaire 4 ses nouveaux collégues.

Les enfants qui se destinaient a Dartisanat
entraient en apprentissage. Leur condition nous est
bien connue pour le Paris du temps de Saint Louis,
car en 1268 le prévéot Etienne Boileau, chargé de la
juridiction des métiers procéda a la rédaction de
leurs usages. Si quelques-uns s’abstinrent, 121 sou-
mirent leurs statuts a ’approbation du magistrat.

Nous voyons donc que la plupart des métiers
avaient une organisation corporative tendant i la
stabilité et a la défense de la profession par le
maintien de la qualité (garantie donnée aux clients),
la lutte contre l’accaparement ou l’engorgement
du marché, la réglementation du travail (garantie
donnée aux artisans et a leurs employés). Notons
que le caractére des métiers changeait beaucoup
l1a ol la prépondérance écrasante de gros entrepre-
neurs capitalistes travaillant pour I’exportation
substituait ’économie ouverte i 1’économie fermée,
la recherche du profit i celle du gagne-pain, la
domination de quelques puissants a 1’équilibre entre
les maitres. Comme on le vit en Flandre.

Le métier se recrutait de préférence dans le milieu
de travail : parmi les enfants des maitres ou de leur
parenté, et, sauf dans le premier cas, le nombre des
apprentis était strictement réglementé, réduit géné-
ralement 4 un ou deux, car il fallait proportionner
la main-d’ceuvre aux débouchés, et dans l’intérét
de I’enfant, veiller a ce que le maitre pit lui consa-
crer tous ses soins.

L’entrée en apprentissage donnait lieu parfois a
une cérémonie au cours de laquelle I’enfant prétait
serment de se conformer a ce qu’il allait apprendre,
et i la passation d’un contrat, généralement non
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écrit, au XI1I1€ siécle, mais attesté par quatre témoins,
pris dans le métier, et dont deux étaient patrons et
deux ouvriers. Le maitre s’engageait a recevoir 1’en-
fant, 4 pourvoir i son logement, i sa nourriture, a
lui apprendre le métier et a le traiter dignement et
paternellement « en fils de prudhomme ». Les correc-
tions du maftre étaient autorisées, mais non les
gifles de sa femme, qui pouvait étre d’humeur vive.
L’enfant, de son c6té, devait une prestation pécu-
niaire fixée par les statuts, et un certain nombre
d’années de travail, destinées tant a4 son propre
enseignement, qu’a indemniser le maitre en nature,
pour la pension fournie et pour le temps donné. Chez
les drapiers, ’apprentissage durait quatre ans, chez
les tapissiers, huit ans, chez les cristalliers, dix ans...
Quand le maitre abandonnait le métier, par suite
de maladie, de pélerinage, d’indigence ou de vieil-
lesse, I'apprenti était cédé a un collégue pour le
temps qui restait a courir. Mais, pour éviter les
abus, le maftre ne pouvait, revenant sur sa décision,
reprendre un autre apprenti avant que fit expiré le
temps normal que le premier eit dii passer chez lui.
Si I’enfant, « par folour ou joliveté » quittait son
malftre, celui-ci devait se mettre i ses trousses pen-
dant une journée, puis ’attendre — sans pouvoir
embaucher un nouvel aide — pendant trois mois
chez les forcetiers, un an ailleurs, tout le temps de
Papprentissage chez les serruriers de cuivre. Cette
sanction devait inciter le maiftre a s’attacher I’enfant
par de la douceur et de bons traitements. Quand le
fugitif revenait, le maitre devait le reprendre, jus-
qu’a deux fois, mais 4 la « tierce », ni lui ni ses
collégues ne devaient accepter I’adolescent instable.
Le concurrent qui eiit embauché un apprenti en
rupture de contrat eiit été boycotté.
Alafin de I’apprentissage, le jeune homme, libéré
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de ses engagements, était admis dans la corporation
par un serment, sur les reliques, de se conformer
aux statuts. Il pouvait dés lors travailler comme
ouvrier soit dans I’atelier qui I'avait formé, soit
ailleurs, et il était soumis au contréle que la corpora-
tion exercait sur ses membres. « Nul », disaient les
drapiers « ne doit souffrir entour lui ni entour autre
du métier, larron ni meurtrier, ni houlier qui tienne
sa meschine aux champs ni a ’hétel (débauché qui
ait une maftresse hors ou dans la ville) ».

Enfin Pouvrier, soit immédiatement, soit aprés
un an ou plus d’exercice du métier (quatre ans chez
les boulangers), devenait apte a la maftrise sous
condition qu’il fit estimé capable, qu’il eiit de quoi
g’établir et qu’il jurat de respecter les coutumes. Son
dernier employeur se portait garant du premier
point, les gardes du métier vérifiaient le second.
L’entrée du métier était généralement libre, bien
que parfois on diit en acheter I’entrée au roi, ou
i un concessionnaire, mais il fallait toujours s’ac-
quitter de la cotisation pour la confrérie, d’une
aumoéne aux malades, d’une tournée ou d’un ban-
quet aux nouveaux collégues.

III. — Le mariage

Le mariage au moyen ige est un acte d’impor-
tance familiale, économique, en certains cas patri-
moniale, et parfois politique. Au regard de I’Eglise,
c’est un sacrement que les deux conjoints se confeé-
rent mutuellement. Enfin, pour certaine littérature,
née dans le désceuvrement d’une société riche et
oisive, c’est une formalité sociale qui ne saurait
fixer le cceur ni supposer I’amour (théorie de déca-
dence et qui n’exprime pas mieux I’état de la société
frangaise du x111€ siécle, que notre littérature des cin-
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quante derniéres années ne représentait nos meeurs).

Le mariage médiéval était d’abord un acte d’im-
portance familiale, car la solidarité était trés grande
a Pintérieur de la famille, d’autant plus grande que
I’on restait attaché au méme coin de terre, généra-
tion aprés génération. L’honneur de I’un était celui
des autres, les haines de l'un étaient partagées
par les autres, et toute affaire privée devenait, ipso
Jfacto, une affaire de famille. A tous les moments
importants de sa vie, ’homme était escorté de tout
son lignage : qu’il pariit en justice, qu’il fiit entrainé
dans une guerre privée, tant que ce fléau dura, il
était assisté de tous les siens et il impliquait, bon
gré mal gré, tous les siens. On comprend que lorsqu’il
introduisait un nouveau membre dans la famille,
celle-ci eiit a I’accepter.

Notons au surplus qu’un nouveau ménage ne signi-
fiait pas forcément un nouveau foyer. Fort souvent
il arrivait, a la ville comme a la campagne, chez les
non nobles comme chez les nobles, que le jeune
couple restit chez ses parents, ceux du mari le
plus souvent, ceux de la femme quand elle n’avait
pas de fréres. C’était, ou faute de moyens pour s’ins-
taller ailleurs, ou parce que I’exploitation ou I’affaire
offrait place a de nouveaux concours et que I’orga-
nisation économique de la famille l1a voulait toujours
nombreuse. De véritables « communautés » fami-
liales se fondaient ainsi, groupant autour du méme
« feu et pot », fréres et cousins. En ce cas, c’était la
« communauté familiale » ainsi créée qui était consi-
dérée comme la cellule sociale, et non pas le ménage.
(Cétait elle qui devait 'impdt, le service militaire,
les corvées — i ses membres de s’arranger entre
eux. C’était a sa dissolution et non a la mort de
tel ou tel des « parsonniers » qu’était dii, dans les
familles roturiéres, ce qui correspond a nos droits
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de succession. Certaines de ces « communautés
taisibles » ont vécu en bonne intelligence pendant
des siécles et jusqu’aprés la Révolution frangaise.

Le mariage était le moyen classique d’assurer
entre deux familles, terriennes ou se:gneunales, une
bonne alliance, ou du moins la paix. On en venait
a disposer des enfants i naitre ou en bas dge. En Bre-
tagne, I’'usage s’est conservé jusqu’au siécle dernier
d’élever de futurs promis dans le méme berceau.

D’importance familiale et politique, le mariage
était aussi de grandes conséquences patrimoniales.
Tout cela d’ailleurs ne faisait qu’un. Dans la situa-
tion, la fonction sociale, le patrimoine était un
élément, un moyen. L’homme faisait corps avec ses
biens. Pour disposer de ceux-ci, on disposait de
celui-1a ; point de matérialisme, mais notion concréte
du service. Qu’une fille, par exemple, fiit héritiére
d’un fief ou d’une tenure (exploitation paysanne),
le bon ordre des choses voulait qu’une autorité
masculine prit la charge de I'un ou de l’autre : il
faut un homme pour garder un chéteau fort, se faire
obéir de la garnison, maintenir la paix dans la sei-
gneurie, aussi bien que pour diriger les cultures,
commander les valets. Aussi le pére choisit-il dans
le mari de cette fille, son successeur. Que la fille soit
orpheline, on admettra d’assez bonne heure que si
les intéréts de la terre sont grands et urgents, ceux
de I’héritiere doivent étre sauvegardés. Il n’est
qu’une solution : pourvoir la terre d’un administra-
teur, pour donner a I’enfant le temps de grandir,
mais la marier sit6t qu’elle est en dge, qu’elle atteint
ses 13 ou 14 ans. Si elle n’accepte pas les épouseurs
qu’on lui présente, elle n’a qu’a renoncer a ses droits,
entrer da.ns un couvent. C’est la sagesse méme et
personne n’y trouve a redire.

Quand la fille a des fréres, au lieu d’attirer son

1
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mari dans ga famille, elle va dans la sienne i lui,
munie d’une dot qui est une avance d’hoirie. Géné-
ralement on lui fait jurer, au moins dans le Midi de
la France, de ne rien réclamer ultérieurement, a la
succession de ses parents.

Le mariage était encore d’importance écono-
mique. Chaque adulte est un producteur; les
enfants sont une richesse. Quand I’union se produit
entre sujets de deux seigneurs différents, celui des
conjoints qui s’en va appauvrit d’autant son maftre
originel, enrichit d’autant I’autre. Il faut donc
P’autorisation du seigneur intéressé et tout se résout
généralement par le paiement d’un droit. En Nor-
mandie, par exemple, le vilain qui se marie hors de
la seigneurie peut emporter ses meubles, mais il
paiera 12 deniers pour la premiére livre de la dot
(soit 5 9,), 6 deniers par livre de dot en sus (2,5 %),
4 deniers pour chaque oreiller, couette, traversin,
pour chaque pied de la huche et pour la serrure
d’icelle (environ 2,5 9,). Quand ces unions intersei-
gneuriales se multipliérent, les seigneurs passérent
des traités qui permettaient le libre mariage des
sujets de leurs seigneuries respectives.

En face de toutes ces conceptions qui ne regardent
dans le mariage que ses conséquences sociales,
I’Eglise proclame des théories hardiment révolution-
naires. Pour elle, ’homme et la femme s’unissent
par un sacrement indissoluble, a la formation duquel

.leur consentement mutuel est nécessaire et suffi-
‘sant ; A sa sainteté est engagé le salut de leur dme
immortelle. Elle ne prend en considération ni les
autorisations, ni les m]onctlons de la parenté ou des
autorités. Des jouvenceaux- épris en profitérent
pour g’unir malgr&leurs—famllles. Situations drama-
tiques dont la littérature tira parti.

Naturellement, il était des hommes qui élevaient
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malaisément leur pensée et leur vie au niveau des
conceptions théologiques. L’Eglise n’admettant ni
répudiation ni divorce, tout au plus la séparation
de corps sans rupture du lien conjugal, ils trouvaient
un biais commode : I’allégation d’un empéchement
de parenté a un degré prohibé, que I'on découvrait
fort a propos au moment ol I'union devenait into-
lérable, et grace auquel on pouvait faire prononcer
par les autorités ecclésiastiques une annulation a
caractére rétroactif. Juridiquement, ce n’était pas
une rupture du mariage, mais la simple constatation
qu’il n’avait jamais existé. Le malheureux Louis VII
berné par une femme dont il avait été pourtant fort
épris, la laissa de cette fagon. Mais Philippe Auguste,
bien que fort désireux de répudier Ingeburge avec
laquelle il n’avait passé qu’une nuit, ne put jamais,
faute de motif juridique suffisant, briser un lien qui
resta noué jusqu’a sa mort.

Parfois débordée par la violence des intéréts
matériels ou celle des meeurs, parfois trahie par ses
propres clercs, I’Eglise n’en maintenait pas moins
opinidtrement ses principes. Philippe Auguste en
sut quelque chose. Qu’une Isabelle, reine de Jéru-
salem, fit pour des motifs politiques séparée de
son mari, puis remariée contre son gré et successive-
ment 4 deux puissants seigneurs auxquels elle por-
tait sa couronne, le pape ne manquait pas de tirer a
I'usage des peuples la morale d’une histoire qui se
terminait par la mort lamentable et rapide des deux
rois : « Une femme a été successivement, par une
immonde union... livrée deux fois 4 de prétendus
époux ; et ces mariages illicites ont obtenu le consen-
tement et méme ’approbation publique du clergé de
Syrie. Mais Dieu, pour effrayer ceux qui songeraient
a imiter un si détestable exemple, a promptement et
d’une maniére éclatante, vengé ses lois violées. »
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Aussi, remontant i contre-courant la brutalité
des mceurs, ’Eglise avait-elle fait pénétrer I'idée
que quand on se marie, c’est pour la vie. Des poémes
ou des fabliaux, acrimonieux ou burlesques, nous
montrent, ce qui est de tous les temps, des femmes
paresseuses ou autoritaires, faisant par leur désordre
ou leurs scénes un véritable enfer de leur ménage.
L’époux se plaint, cherchera parfois 4 mater sa
femme, fiit-ce par le baton, se console dans la
bouteille... mais ne saurait songer i briser le lien
conjugal. Qu’a linverse le mari coureur, ivrogne
ou fainéant, abandonnit sa femme ou la laissat
dans la misére, elle restait la gardienne de son triste
foyer, y élevait ses enfants. Les situations canoni-
quement irréguliéres écartaient de la vie de I’Eglise,
de la participation aux sacrements, entrafnaient
méme, quand le scandale était notoire, I’excommu-
nication et la réprobation sociale. De sorte que le
pécheur était amené a résipiscence, fit-ce a son lit
de mort, et rendait par sa pénitence hommage aux
principes que sa conduite avait méconnus.

A cette indissolubilité, le mariage dut cette
grande dignité qui nous est attestée tout au long
de ’ancienne France.

Le choix d’une fiancée était fait par tous les
intéressés : le pére, la meére, les « amis charnels »
(les parents), et quand il s’agissait d’un grand, les
hommes de son baronnage : « Tes hommes te
prient », lui disaient-ils, « qu’ils aient liberté de
querre pour toi une dame de convenable lignée...
laquelle il te plaira & prendre par mariage... et par
laquelle nous espérons avoir de toi lignée et seigneur
venant de toi, i successeur ». Et, nous dit un poéme
du x11e siécle, « 4 son barnage qui attend — Répond
le roi moult doucement — « A votre vouloir et
« plaisir — Ferai, Seigneurs, votre désir — Que qui
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« ne fait la volonté — De sa gent, n’aura d’eux
« poesté » (pouvoir) ». Un gargon de moindre famille
était plus libre dans son choix.

Voici comment un gentilhomme du xIve siécle
nous décrit une entrevue matrimoniale ou il avait
été partie. (Ce pourrait étre encore une scéne de la
vie de province.) « Il advint une fois que 1’on par-
lait de me marier avec une belle noble fille qui
avait pére et mére. Et si me mena mon seigneur
de pére la voir. Et quand nous fiimes 13, on nous
fit grand chére, et liée (bon visage). Si regardais
celle dont I’on me parlait, et la mis en paroles de
tout plein de choses pour savoir de son étre. Si
cheismes en paroles de prisonniers, dont je lui dis :
« Mademoiselle, i1 vaudrait mieux choir a étre
« votre prisonnier qu’a tout plein d’autres et (je)
« pense que votre prison ne serait pas aussi dure que
« celle des Anglais. » Si me répondit qu’elle avait vu
naguére celui qu’elle voudrait bien qu’il fut son
prisonnier. Et lors, je lui demandai si elle lui
ferait male prison, et elle me dit que nennil et
qu’elle le tiendrait cher comme son propre corps.
Et je lui dis que celui(-ci) était bien heureux d’avoir
si douce et si noble prison. Que vous dirais-je ?
Elle avait assez de langage et lui semblait bien,
selon ses paroles, qu’elle en savait assez et si avait
I’ceil bien vif et léger. Et mout y ot de paroles. Et
toutefois, quand vint au départir, elle fut bien
apperte (effrontée), car elle me pria deux fois ou
trois que je ne demourasse (tardasse) pas a elle
venir voir... Si me tint mout acointes (lié¢) d’elle
qui en si peu d’heures fus si son acointe, qui oncques
mais (jamais) ne ’avais vue et si savait bien qu’on
parlait de mariage d’elle et de moi.

« Et quand nous fiimes partis, mon seigneur de
pére me dit : « Que te semble de celle que tu as
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« vue ? Dis m’en ton avis. » Si je lui dis et répon-
dis : « Mon seigneur, elle me semble belle et bonne,
« mais je ne lui serai jamais plus prés que je ne
« suis, 8’il vous plait. » Si lui dis ce qu’il me sem-
blait d’elle. » Et le mariage ne se fit pas.

Comme de nos jours, quand les jeunes gens et les
familles étaient d’accord, on célébrait les fiangailles,
affirmées par ’échange des anneaux. La scéne nous
est ainsi décrite par un roman : « Un anneau (le
fiancé) ote de son doigt ; — Au sien le mit et dit :
« Amie — par cet annel d’or vous saisis (je vous mets
«-en possession) — de m’amour toujours loyau-
« ment. » — Et de son doigt, un annel prit. » Ici,
deux bagues de fiangailles : chacun regoit la sienne
de I’autre. Il ne s’agit pas seulement d’un échange de
cadeaux, mais de la conclusion d’un contrat assorti
d’effets de droit. Remarquons le vocable employé :
saisis, qui est un terme technique de la langue
juridique, et rappelons que le transfert de propriété
ou de possessmn était generalement effectué au
moyen Age par une cérémonie symbolique et au
moyen de la remise d’un objet, souvent personnel
(anneau, gant, couteau...). Les fiangailles par 1’an-
neau sont donc autre chose qu’un geste gracieux :
elles donnent & chacun des fiancés un droit sur
Pautre. La rupture en est fort difficile a obtenir et
donne lieu a des sanctions. (Cf la ]unsprudence ac-
tuelle des Etats-Unis en matiére de breach of promise.)

L’Eglise, gardienne des serments, enregistrait
officiellement les fiangailles selon un rituel que, de
nos jours, on tente en quelques endroits de faire
revivre. Les jeunes gens, accompagnés de leurs
parents 4t amis, se rendent a I’église et sont regus
sous le porche par le curé, en étole et surplis. La,
g’étant assuré de leur nom et identité, il pose les
questions rituelles : « Martin, promets-tu par ton
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serment d’épouser Berthe, si la sainte Eglise y
consent ? » Martin répond : « Je le jure. » Question
analogue est posée a la jeune fille. Puis le prétre
dit (en latin) : « Et moi je vous fiance au nom
du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. Amen: »

Les fiangailles ainsi conclues ouvraient la période
des « bans'» qui durait habituellement quarante
jours, et au cours de laquelle, publication (c’est le
sens du mot ban) était faite i plusieurs reprises
de 'union projetée, afin de provoquer la déclaration
des empéchements canoniques, tels que parenté
au degré prohibé, fiancailles antérieures non dis-
soutes, qui eussent pu empécher I’Eglise de laisser
faire le mariage. Pendant les bans, il était interdit
aux promis d’habiter sous le méme toit.

La cérémonie du mariage répétait celle des fian-
cailles. Les serments étaient presque les mémes.
Certains s’y trompérent, de sorte que le rituel dut
introduire dans la formule la précision nécessaire
pour qu’aucune confusion ne fut possible entre
paroles de futur et de présent.

Elle avait lieu, aussi, au méme endroit : sous le
porche des mariages. C’était 13 que se déroulait
également la premiére partie du baptéme, la que la
jeune femme était accueillie par le curé pour ses
relevailles, I’église méme étant réservée pour le
culte divin au sens strict. C’était 1a aussi que chaque
semaine, i l’issue de la grand-messe, les annonces
étaient faites, devant la place ol se tenait I’assem-
blée. Comme les proclamations, le mariage était
célébré en public, devant la foule : I’Eglise honnissait
la clandestinité qui peut recouvrir toutes les fraudes.

Donc, au grand jour, les jeunes promis venaient,
vétus de leurs plus beaux habits aux couleurs écla-
tantes (on aimait, notamment, le rouge), et cou-
ronnés de fleurs ou d’orfévrerie. Le port d’une cou-
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ronne était d’ailleurs fréquent, aux fétes, pour les
jeunes spécialement, et dans toutes les classes de la
société. La jeune fille avait les cheveux flottants, en
signe de virginité, ou couverts d’un léger voile.
Conduits par leurs parents, ou par leurs parrains et
marraines, accompagnés de leurs amis et précédés
de musiciens, ils échangeaient, soit spontanément,
soit sur l'interrogation du prétre, leurs serments.
Alors avait lieu la bénédiction et la tradition de
Panneau que le marié passait a ce doigt de sa femme
« dont la veine va droit au cceur, en signe que son
cceur consent a ce mariage ». L’anneau de Saint
Louis, époux de Marguerite de Provence, portait :
« Dieu. France. Marguerite », c’est-a-dire, en ordre
hiérarchique, les trois amours qui occupaient exclu-
sivement son cceur.

Souvent alors, les témoins échangeaient de gran-
des tapes et bourrades pour mieux pénétrer leur
mémoire du souvenir de I’acte qui venait de s’ac-
complir. Rappelons-nous qu’il n’était pas tenu de
registres et notons que ces tapes — mceurs rus-
tiques — faisaient partie, pour ainsi dire, du rituel
du témoignage.

On entrait alors a I’église o la bénédiction nup-
tiale était donnée et la messe célébrée (messe
votive de la sainte Trinité, ou messe spéciale). Les
époux y assistaient couverts d’un méme voile : le
poéle. En Provence, il couvrait les épaules du mar
et la téte de sa femme. Quand, hors mariage, les
époux avaient déja donné le jour a un ou plusieurs
enfants, il suffisait de les rassembler avec leurs
parents, sous le poéle, pour ainsi les légitimer.

Au cours de la messe, les conjoints se partageaient,
suivant des rites qui variaient d’un pays a l’autre,
un morceau de pain ou une hostie bénite, et
buvaient i la méme coupe de vin bénit. Ils portaient
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ensuite un cierge i I’autel de la Vierge ou parfois
la mariée prenait une quenouille, et filait pendant
quelques instants. Enfin, reconduits par leurs amis
et le clergé a la porte de I’église, ils entraient dans
le cimetiére et allaient prier sur la tombe de leurs
morts. Ce qui n’est pas sans évoquer de trés vieux
rites : la famille tout entiére était présente, y
compris les ancétres disparus.

On reprenait le chemin de la demeure, et les amis
de jeter sur le jeune couple des poignées de grain
en disant-: « plenté, plenté » (abondance), vieux
rite magique de fertilité qui se perpétue de nos jours
dans les pays anglo-saxons. A Bologne, en dépit
des réglements municipaux, on lancait sur les mariés
n’importe quoi : de la neige, de la sciure de bois, des
détritus de la rue, et de petits morceaux de papier
qui doivent étre les premiers confetti. Dans la
maison, commencaient les festins, réjouissances et
danses. A la nuit tombante, les époux se couchaient
et le curé venait avec son clergeon portant I’eau
bénite et ’encens, bénir le lit nuptial. Mais, en cer-
tains coins — et I’'usage ne s’en est pas perdu dans
les campagnes bretonnes —, les nouveaux mariés
imitaient Tobie et Sara, consacraient leur premiére
nuit i la Vierge, et la noce durait deux jours au
lieu d’un.

Quand un grand seigneur ou le roi lui-méme,
mariait son fils ou sa fille, et tout spécialement
quand il s’agissait des ainés, les fétes étaient longues
et somptueuses. Des repas étaient distribués en
plein air 4 la population, le vin coulait aux fontaines
publiques. Mais tous étaient appelés a participer aux
frais comme aux fétes. Le mariage de la fille ainée
du seigneur était un des quatre cas d’aide, c’est-a-
dire d’imposition féodale, universellement reconnus.

Lorsqu’un paysan se mariait, tout le village pre-
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nait part a la noce, seigneur’compris. « Qui se marie
audit fief », nous dit un document normand du
début du xve siécle, « soit hors dudit lieu ou dedans,
8’il prend terre avec sa femme, il doit au seigneur
regart de 5 sous ou s’il veut venir manger (au cha-
teau) lui et sa femme, ils apporteront deux pots de
vin, un giteau de froment et un membre de beeuf. »
Ailleurs : « Si aucun se marie audit fief, il doit une
piéce de viande, deux pains et deux pots de vin,
et doit étre pareil a celui de I’épousée, et le doivent
apporter audit hétel (seigneurial), en la compagnie
des ménétriers faisant métier (c’est-a-dire jouant). »
Seuls les paysans prenant terre, donc assez riches
pour faire les frais d’une exploitation, devaient
ces cadeaux, généralement compensés par les pré-
sents du seigneur.

Le remariage des veufs donnait occasion, géné-
ralement, 4 un charivari. Mais un peu partout, les
nouveaux mariés, quels qu’ils fussent, devaient
paraitre au cours de I’année dans une féte populaire
oul ils étaient mis en vedette pour I’amusement de
tous. Entrés dans la communauté des ménages,
ils étaient soumis a cette légére brimade que les
groupes exigent souvent des nouveaux initiés.
D’autre part, on demandait 4 I’homme, parvenu
a sa pleine force physique, de se montrer capable
d’assumer la fonction masculine de défense du
pays.

En un coin de Normandie, «le maridoit quintaine,
c’est a savoir que au jour qui lui est assigné, doit
venir a cheval, prét a heurter 4 un poteau, lequel
le seigneur doit lui faire ficher (enfoncer en terre).
Sl n’a cheval, le seigneur lui doit (en) quérir (un),
dont le dit mari doit payer un quart d’avoine, et
lui doit-on bailler lance d’aulne cueillie le jour
(méme), grosse au gréle bout comme le poignet a
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la dame. Et il aura cinq cours (droit a cinq reprises)
et s’il ne rompt ou s’il tombe, il doit payer 18 sous
d’amende et une mine d’avoine » sans compter
le ridicule encouru, les réflexions qu’on imagine...

Ailleurs, a4 Condé-sur-Risle, les vavasseurs qui
mariaient leur fils ainé ou se mariaient eux-mémes
devaient jouter en la riviére de Risle « trois coups
d’une lance, 4 un pieu fiché en une fosse qui est en
la dite riviére, nommeée la quintaine, et doivent étre
en un bateau qu’on méne a quatre hommes aval la
dite riviére ».

En Bretagne, & Montfort-la-Cane, le seigneur
d’Iffendie coiffe un chapeau de chévrefeuille qu’il
remet 4 son procureur. Celui-ci le porte a la Motte
aux mariées, devant la foule assemblée. Chacune
des nouvelles mariées de I’année recoit a son tour
cette couronne, danse, chante une chanson et
embrasse le procureur... ou doit payer 60 sous (qui
est le trés vieux tarif des amendes carolingiennes).
Prés de Hédé, le dimanche suivant leurs noces, les
nouveaux mariés devaient, aprés la grand-messe,
chanter une chanson devant le cimetiére. A Com-
bourg, les nouveaux mariés se présentent, aprés la
grand-messe, dans le cimetiére. Chacune des mariées
doit une chanson, tandis que les maris portant un
broc de deux pintes de vin et une fouace, offrent
i chacun un morceau de giteau et un coup a
boire.

Au seigneur de Goulaine, les nouvelles mariées
devaient le lundi de la Pentecdte, a la sortie de la
grand-messe et de nouveau, I’aprés-midi, au lieu
de I’assemblée, chanter trois chansons. Aprés quoi
elles embrassaient le seigneur ou son représentant.
Cependant que les mariés devaient porter chacun
trois ballons et trois batons. Un espace de 24 pieds
carrés était délimité, et le seigneur ou son repré-
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sentant langait successivement sur le terrain les
ballons que les jeunes gens devaient renvoyer, d’un
preste coup de batte, hors des limites du jeu.

IV. — La maladie et la mort

L’état sanitaire du moyen dge est assez difficile
a connaftre, faute d’informations précises et de
statistiques. Nous savons toutefois que la mortalité
infantile était élevée et que les conditions de vie
étaient assez rudes, et pourtant saines. Mais, de
temps en temps, les disettes, soit locales, soit géné-
rales, les guerres mettaient une fraction plus ou
moins grande de la population dans un état de sous-
alimentation qui pouvait aller jusqu’a la famine, et
les épidémies faisaient alors ravage. La plus juste-
ment célébre est la grande peste de 1348-49 qui sévit
dans toute I’Europe, tuant peut-étre le tiers de ses
habitants. L’espérance de vie devait étre analogue a
celle de la France i la fin du xviIire siécle, ou a celle
de I'Inde au début du xxe, c’est-a-dire avoisiner
30 ans. Les maladies du moyen 4ge étaient a peu
prés les mémes que les notres : mais la lépre et la
variole, importées au temps des Croisades, étaient
alors d’un extréme virulence, atténuée depuis sous
nos climats ; la malaria, fréquente (jusqu’au xIxe
siécle). La syphilis, qui devait étre apportée d’Amé-
rique, était encore inconnue.

Contre les inévitables fléaux qui frappent sa
santé, sa vie, celle des siens, ’homme lutte, et il
prend une attitude intérieure qui est une des meil-
leures expressions de sa valeur morale. Celle des
gens du moyen dge fut généralement inspirée par
une vive foi religieuse. L’Eglise prenait soin de
rappeler souvent aux fidéles leurs fins derniéres.
La plupart des chrétiens étaient aussi sfirs de 'im-
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mortalité de I’Ame et de ’existence de I’autre monde,
qu’ils I’étaient de la réalité de leur corps et du
monde terrestre. Ainsi les souffrances n’étaient que
transitoires ; bien plus, elles n’étaient plus scanda-
leuses pour ’esprit car elles étaient expliquées, et
confortées par ’amour. Maladie et mort sont le
résultat, le « salaire » du péché, et le Christ lui-méme,
pour sauver ’homme et par amour de ’homme, a dd,
bien qu’innocent, s’y soumettre et les subir. Qui les
accueille avec patience et humilité « porte sa croix »
comme le Christ a porté la sienne, expie ses fautes et
peut méme mériter la grice et le salut pour ses fréres.

Au xime siécle, notamment, les Franciscains pro-
pagérent une tendre dévotion a la personne du
Christ et la méditation de ses souffrances. Ils inven-
térent la pratique de piété nommeée « chemin de
croix ». Un saint Frangois fut stigmatisé sur le
mont Alverne, vénéré et envié par bien des gens
dévots. Les d4mes pieuses s’exergaient non seulement
a ne pas craindre les douleurs physiques, mais a les
souhaiter, et méme a s’en infliger. On tomba dans
des excés que I’Eglise réprima, comme ceux des
Flagellants. Mais il y eut aussi, largement répandu,
un état d’esprit héroique qui releva singuliérement
le niveau moral moyen, spiritualisa la peine et
diffusa une joie de trés haute qualité.

Les hommes étaient instruits i regarder les souf-
frances de leurs fréres avec respect et compassion,
et les leurs avec naturel et sans peur. Les derniers
moments de bien des personnages divers — dont
beaucoup n’étaient nullement des saints — nous
ont été rapportés. Il 8’y marque habituellement, et
méme quand la vie du mourant n’a pas été fort
exemplaire, une magnifique grandeur virile dans
une parfaite simplicité.

Les malades qui devaient rester cloués des mois
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ou des années sur un lit de souffrance pouvaient du
moins donner a leur pauvre existence une utilité et
un sens. Certains, affinés par la douleur et 1a médita-
tion, devenaient des personnalités en vue. On allait
les voir, on s’apitoyait, on admirait, on les consultait,
on leur demandait des priéres. Ils devenaient, plus
proches que les saints, saints eux-mémes, les interces-
seurs vers lesquels affluaient tous les intéréts, toute
la misére du monde. Telle une Lidwine de Schiedam.

Les bien portants, devant les malades, se devaient
de surmonter répugnance ou dégoiit, s’efforcer de
manifester une charité courtoise, fraternelle. L’ad-
miration des contemporains nous a transmis nombre
de traits qui nous montrent en quel sens allait
Pémulation. C’est un Saint Louis qui se réserve de
servir lui-méme a table, toutes les fois qu’il se rend a
I’abbaye de Royaumont, un lépreux dont la face
rongée par le mal est pour tous un objet d’horreur.
Gentiment, affectueusement, le roi ’appelle « mon
malade », le fait manger, et reste assez maitre de lui
pour n’en avoir pas ’appétit coupé. Encore un trait :
« Une fois », conte un témoin, « comme le béni roi
allait par une rue, un mésel (lépreux) qui était de
Pautre coté de la rue, qui 4 peine pouvait parler,
sonna trés fortement son flavel » pour que les pas-
sants s’écartassent de lui. « Et donc, quand 1l se
tourna et vit ce mésel, il passa a lui et mit son pied
en I’eau boueuse et froide qui était au milieu de la
rue, car il ne pouvait passer autrement en bonne
maniére, et alla au dit mésel etlui donna son auméne,
et baisa sa main. Et ilecques avait grand presse
de ceux qui étaient autour du béni roi, et signaient
du signe de la croix et disaient I'un a l'autre :
« Regardez ce qu’a fait le roi : il a baisé la main
« du lépreux. » De saint Frangois d’Assise, de bien
d’autres personnages, on cite des histoires analogues.
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Mais on faisait plus que des gestes spectaculaires
ou sensationnels. La charité agissante des riches,
seigneurs ou bourgeois, ou des petites gens animés
par un prédicateur dévot, leur fait fonder des
hépitaux-hospices ol I’on soignera d’abord les péle-
rins de passage, d’autant plus a plaindre qu’ils sont
pauvres et loin des leurs, les errants, les incurables,
ceux qui vivent dans un logis trop exigu... Une de
ces fondations, d’ailleurs tardive puisqu’elle remonte
seulement au xve siécle, est parvenue i nous complé-
tement intacte : c’est ’Hétel-Dieu de Beaune qui a
su garder la régle et le mobilier médiéval. Il nous
permet de constater le sens pratique, la beauté,
Paffection qui étaient mis au service des malades.

Le Paris du xmre siécle comptait quantité
d’hdpitaux, dont I'Hétel-Dieu, qui existait déja au
Ixe siécle et avait été rebéti au xre, était le plus
important. Mais a4 c6té s’élevaient la Trinité,
Saint-Gervais, Notre-Dame-des-Billettes, Saint-Eus-
tache, I’Ecuellier, Saint-Marcel, Saint-Martin-des-
Champs, Saint-Jacques-du-Haut-Pas, Saint-Mathu-
rin, Sainte-Catherine, et en outre des maisons
spécialisées dans I’hospitalisation de certains maux :
telles Saint-Lazare, qui abritait les lépreux, les
Quinze-Vingts, fondé par Saint Louis pour les aveu-
gles et o1 chacun avait sa petite maison, les Filles-
Dieu qui recevaient les « repenties ». Sur le territoire
de I’actuel département de 1’Aube, on ne comptait,
i la méme époque, pas moins de 62 hdpitaux...

Ils portaient, généralement, le nom significatif de
Maisons-Dieu ou Hétels-Dieu, car le Christ ayant
dit : « Ce que vous aurez fait au plus petit d’entre
les miens, c’est 4 moi que vous I’aurez fait », puisque
le malade porte la ressemblance de Jésus souffrant,
c’était le Seigneur lui-méme, en la personne de ces
pauvres étres, que 'on se proposait d’y recevoir.
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On racontait méme de pieuses légendes : tel malade
d’un soir s’était transfiguré, manifestant a ses infir-
miers extasiés le visage du Sauveur. Aussi la régle
de ’'Hétel-Dieu de Paris, analogue a beaucoup d’au-
tres et reproduisant d’ailleurs les prescriptions béné-
dictines concernant les hétes, édictait-elle : « Rece-
voir les malades comme le Christ lui-méme..., traiter
chaque malade comme le majtre de la maison. »
On y recueillait tous ceux qui en avaient besoin :
il était a la fois hopital et hétel pour les pauvres
pélerins, hospice pour les vieux, maternité pour les
femmes, et méme un temps, foyer d’étudiants beso-
gneux. On ne refusait l’entrée qu’a ceux qui
menaient avec eux oiseaux et chiens de chasse.
Le personnel de I’'Hétel-Dieu se composait de
religieux des deux sexes, de prétres, de domestiques.
Il était mixte puisque aussi bien on acceptait les
malades hommes et femmes. Mais les lieux conven-
tuels, méme les réfectoires, ainsi que les services
des malades, étaient rigoureusement séparés.
Fréres et sceurs pronongaient les trois veeux de
pauvreté, chasteté et obéissance.
Larégle comportait le lever a 5 heures, le coucher
4 9 heures, la récitation quotidienne du petit office.
La nourriture devait étre « suffisante » en quantité
et qualité, mais la viande n’était servie que trois
fois par semaine. Ajoutons que lorsque les fréres
voyageaient, ils ne devaient accepter qu’un régime
analogue a celui du couvent, mais quand, par hasard,
ils étaient les hotes d’un évéque, ils pouvaient man-
ger ce qui leur était servi. Ainsil’esprit du personnel
infirmier était 4 base de discipline et d’abnégation.
Le nombre de places de fréres et de sceurs avait
été limité par les fondateurs, afin que les revenus
pussent étre affectés, non i soutenir un nombreux

N

couvent, mais i soigner de nombreux malades. I1

108




était donc assez difficile d’étre admis comme reli-
gieux i I’Hotel-Dieu. Les postulants entraient fort
jeunes, les gargons 4 7 ou 8 ans, comme enfants de
cheeur, les filles, entre 12 et 20 ans, comme « filles
blanches ». Puis leur stage pendant lequel ils étaient
libres de rentrer dans le monde se prolongeait jusqu’a
ce qu’une place devint vacante par décés d’un titu-
laire. La régle disposait en ce cas : « Si un homme
ou une femme veut renoncer au siécle et servir les
pauvres, il demandera d’abord 1’assentiment des
proviseurs. Puis aprés qu’on lui aura exposé la régle
de ’ordre, s’il se sent disposé a 1’observer, qu’il en
fasse la promesse. Alors seulement il sera présenté
au chapitre par les proviseurs, et g’il plait au cha-
pitre, il sera admis au service des pauvres. »

L’hépital comportait dans chaque section une
salle pour les malades graves, une pour les moins
atteints, une pour les convalescents. En outre, chez
les femmes, une maternité.

A leur entrée, les malades étaient lavés ; leurs
vétements étaient portés pour étuvage et nettoyage
i un service qui portait le nom significatif de
« pouillerie ». Ils étaient raccommodés, réparés,
pour qu’a leur sortie, leurs propriétaires pussent les
retrouver en bon état.

Les hospitalisés étaient couchés a raison de deux’
ou trois par lit, les malades graves et les femmes en
couchesayantdroit au lit individuel, confort presque
inoui au moyen &dge. Chacun avait son écuelle, sa
cuiller, son gobelet, son pot de vin privatif, 4 une
époque ol il était de régle de manger par deux i la
méme écuelle. On veillait a la propreté : la toilette
des malades était faite tous les matins par les sceurs,
cependant que des domestiques nettoyaient la salle.
Les convalescents prenaient des bains. Les draps,
le linge étaient changés assez souvent pour que, vu
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le nombre des patients, le matériel eiit besoin d’un
renouvellement rapide : chaque année, 500 4 700 draps
étaient mis aux chiffons.

La nourriture devait étre soignée. L’Hétel-Dieu
avait des domaines qui I’approvisionnaient directe-
ment, et en outre des quéteurs allaient au marché
tous les matins.

Les statuts ordonnaient qu’on donnéit auxmalades
tout ce qu’ils désiraient, sauf ce qui était contraire
a leur santé ou ce qui eit été impossible a obtenir.
(’était 1a régle conforme a I’esprit de toutes les
Maisons-Dieu, et des légendes I'illustraient. On
racontait ainsi qu’en Terre Sainte, Saladin avait
entendu parler de la charité des Hospitaliers et, s’en
émerveillant, voulut I’éprouver. Il vint donc, contre-
faisant le malade et déguisé, se faire héberger par
eux. On le recoit, on le couche, et il se met a refuser
toute nourriture. On le presse avec une affectueuse
insistance de déclarer ce qu’il veut. Il dit enfin que la
seule chose qui le tente serait un bouillon fait avec
I’un des pieds de Morel, le beau cheval du Maftre de
I’hépital. Celui-ci, prévenu de cet étrange désir, sou-
pira mais donna I’ordre de contenter le malade « car
il valait mieux qu’un cheval mourit plutét qu’un
homme ». On méne donc la béte devant le lit et ’exé-
cuteur, une hache i la main, demande i Saladin de
désigner le pied qu’il veut. Naturellement, le pseudo-
malade révéle alors son identité, et, touché, veut lui
méme doter ’hépital. Histoire de tous points ima-
ginaire, symbole caractéristique d’un état d’esprit.

Pour les fétes, les salles étaient décorées de fleurs,
de belles couvertures, des tapisseries drapaient leslits.

La journée était divisée en deux services : celui du
jour, de 6 heures du matin a 7 heures du soir, et
celui de la nuit. Dans ce dernier, une garde était
assurée par veilleurs et veilleresses, auxquels étaient
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fournies trois pintes de vin. Pour plus de siireté,
prieur et prieure faisaient une ronde de nuit dans
leurs quartiers respectifs.

Une fois convalescents, les malades refaisaient
leurs forces pendant une durée qui ne pouvait étre
inférieure a sept jours. Puis ils quittaient I’hépital,
munis d’un certificat du Maitre.

La plus grande partie de cette description carac-
térise aussi bien les hpitaux modernes. Des amélio-
rations considérables ont été apportées a la technique
des soins, notamment en chirurgie, mais 1’organisa-
tion méme était si sage, I’esprit si humain, si frater-
nel, si dévoué, que des progrés a cet égard étaient
difficiles et que nous nous bornons surtout a
continuer.

Les soins 4 domicile étaient donnés par des méde-
cins, des chirurgiens (profession moins honorée que
la premiére, car simple métier manuel), concurrencés
par des barbiers, spécialistes des saignées, et par
des charlatans de toutes sortes. Selon Henry de
Mondeville qui fut chirurgien du roi au début du
xrve siécle, professeur 4 Paris, et qui écrivit un
remarquable traité sur son art, s’improviser chirur-
gien, sans études ni diplomes (comme il y a peu
d’années on se disait architecte ou ingénieur), était
la ressource ordinaire des fils de famille décavés, des
vieilles entremetteuses et courtisanes, des faussaires
et des alchimistes, des tireurs de sort, des Juifs
convertis et des Sarrasins. Ces derniers, baragouinant
trés mal la langue du pays, affichaient d’autant
mieux une origine incontestablement étrangére a
laquelle ils devaient un surcroit de prestige. Nous
savons que les consultations d’astrologues, de
matrones, de marchands d’orviétan, et de rebouteux
plus ou moins doués, sont loin d’avoir disparu.
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A la campagne, des religieux, des bergers, des
femmes se spécialisaient en un art tout empirique
ot les dons naturels, I’observation et ’expérience,
des secrets de tisanes et d’onguents, se mélaient a
des formules de dévotion ou de superstition.

En ville, infirmiers et infirmiéres étaient souvent
des gens semi-laics, tels les tertiaires dominicains ou
franciscains, auxquels leur régle enjoignait la pra-
tique des ceuvres de miséricorde. Les membres
des confréries s’occupaient spécialement de leurs
confréres. Certaines étaient fondées en vue de procu-
rer i leurs membres des services affectueux en cas
de maladie et de mort. Il en subsiste quelques-unes
en Normandie. En ville comme i la campagne, voi-
sins et voisines se devaient un secours particulier,
la proximité créant des liens de quasi parenté.

La science médicale médiévale s’appuyait sur
une longue tradition : celle des médecins grecs, latins
et arabes. De Salerne, la renaissance des études
spéciales avait gagné, au xime, Bologne, Montpel-
lier, Paris. Les étudiants s’attachaient & un maftre
qu’ils accompagnaient auprés de sa clientéle afin
d’acquérir de la pratique et suivaient des cours, lec-
tures commentées de Galien, d’Hippocrate, d’Isaac,
de Razés... Peu d’anatomie et peu de dissections :
de temps en temps, les étudiants obtenaient livrai-
son du corps d’un supplicié.

Les études précédant la licence duraient six ans,
et sauf dispense il fallait encore enseigner et prati-
quer pendant deux autres années pour avoir droit
au titre de maitre, ’équivalent de notre actuel
doctorat. Le médecin devait étre cultivé. On exi-
geait qu’il eiit étudié la géométrie, I’astronomie, la
dialectique, la physique... et naturellement, le latin,
en outre des matiéres proprement médicales. Il lui
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fallait une longue expérience clinique, car le diagnos-
tic se référait surtout a ’aspect du malade et a
Pexamen de ses urines. On voulait en outre qu’il eiit
du jugement, des bonnes maniéres et I'esprit de sa
profession, ainsi défini : « qu’il soit gracieux aux
malades, bienveillant i ses compagnons, sage en ses
prédictions. Soit chaste, sobre, pitoyable et miséri-
cordieux, non convoiteux ni extorsionnaire d’argent,
ains qu’il re¢oive modérément salaire, selon le tra-
vail, les facultés du malade, la qualité de I’issue et sa
dignité ». Enfin, il devait étre religieux : « C’est
Dieu qui a créé la nature, qui gouverne tous les
corps, et qui, plus puissant qu’elle, la régit a son
tour... Que donc le chirurgien, dans ses opérations,
ait Dieu devant les yeux et Dieu l’éclairera au
moment du besoin : il pourra opérer sans inquiétude
en quelque lieu que ce soit, mais qu’il ne se glorifie
pas et ne s’exalte pas lui-méme », commentaire
avantla lettre, de la célébre phrase d’Ambroise Paré.

La médecine, dés cette époque, « est allée trés loin,
et par I’étude des auteurs anciens et des symptémes,
elleest arrivée a des résultats, 4 des concepts qui éton-
nent et que les travaux des siécles suivants ont sou-
vent confirmés ». Telle la théorie de Mondeville sur
la cicatrisation des plaies : 4 I'inverse de ses contem-
porains, il soutenait que la formation de pus n’était
pas nécessaire et qu’elle devait étre évitée tandis
que la pratique courante la provoquait. Mais ses idées
et sa méthode, attaquées, disparurent avec lui et ne
furent redécouvertes qu’a I’époque contemporaine.

La thérapeutique tenait compte de I'influence du
moral sur le physique : il fallait inspirer confiance
au malade, le réconforter, lui mettre I’ame en paix,
et les statuts prescrivaient aux médecins, en cas
de maladie aigué, de veiller 4 ce que leurs clients
vissent le prétre. On se préoccupait, non seulement
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de donner un médicament spécifique (on utilisait a
cet effet les plantes, les pierres précieuses, des
compositions bizarres qui sont restées longtemps au
Codex, des sels minéraux : on traitait déja les
maladies de peau avec un onguent mercuriel), ou
de pratiquer une intervention (abcés de fixation,
saignée, opération de la pierre, etc.), mais aussi de
soigner I’état général. On tenait compte des habi-
tudes du malade qu’il fallait modifier avec d’autant
plus de mesure qu’il était plus 4gé, I’on usait de
changements d’air, d’exercice et repos, de I’insti-
tution de régimes, de bains chauds, on veillait a la
régularisation des fonctions intestinales (I’on abu-
sait parfois des purgations), au calme, au sommeil.

A coté de cette médecine savante florissaient des
théories populaires qui n’ont pas encore perdu leur
vertu. Les « femmes et beaucoup d’imbéciles »,
déclare Guy de Chauliac, 4 la fin du xIve siécle,
« remettent les malades de toutes maladies aux
saints tant seulement, se fondant sur cette parole :
le Seigneur me I'a donné, le Seigneur me I’4tera
uand il lui plaira, le nom du Seigneur soit béni.

men ». Et I'on sait qu’en Bretagne et plus encore
en Normandie, les « maux de saints » sont restés
longtemps du ressort des saints spécialistes beau-
coup plus que des médecins... L’armée avait aussi
ses traditions : « avec conjurations et breuvages,
huile, laine et feuilles de choux, pansent toutes
plaies, se fondant sur cela que Dieu a mis sa vertu
aux paroles, aux herbes et aux pierres ».

La reconnaissance des malades envers leurs méde-
cins était parfois sujette i caution, et Mondeville,
non sans humeur, conseille de veiller préventivement
sur la santé des grands personnages avec d’autant
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plus de soin que leurs maladies seraient de nul profit
puisqu’ils sont mauvais payeurs.

Les honoraires étaient proportionnels i la fortune
des malades et payables tantot en argent, tant6t en
nature. Au riche on prenait 100 livres, tandis qu’au
pauvre on demandait, oie, canard, poule, fromage
ou ceufs. « Mais si le patient est vraiment pauvre,
on ne prendra rien de tout cela car il est plus lourd
pour le pauvre de donner une oie que pour le riche
de donner une vache... Le chirurgien doit tirer des
riches autant qu’il peut, pourvu qu’il dépense tout
I’excédent a soigner les pauvres. » Et les médecins
attachés a I’Hotel-Dieu y donnaient leurs soins
gratuitement.

La fixation des honoraires n’allait point sans
marchandage. Aussi Mondeville prévoyait générale-
ment avoir 4 consentir un rabais de 50 9%,. Encore
devait-il faire valoir aux clients « qu’il n’avait ni
prébende, ni revenu, que tout était cher, surtout
les onguents, qu’une grande somme d’argent valait
peu de chose (le début du x1ve avait vu des déva-
luations) et que les salaires de tous les artisans, les
magons par exemple, avaient doublé ».

Lorsque la mort approche, le malade s’y prépare
comme i un acte religieux, le plus important de sa
vie puisqu’il va fixer son sort éternel. SiI’entourage,
mi d’une fausse charité que flétrissent parfois les
sermonnaires, hésite 4 renseigner le moribond sur
son état, généralement sa foi surmonte ses scrupules.
Drailleurs, pour éviter toute surprise, c’est dés le
début de toute maladie que I’on doit mettre ordre a
ses affaires, et méme plus tot : les Tiers Ordres qui
ont eu des milliers d’adeptes, aux XII® et XIve sié-
cles, enjoignaient aux impétrants de faire leur testa-
ment avant qu’il fit procédé a leur admission.

Quand approche sa derniére heure, le chrétien se
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remémore sa vie et se purifie de toutes ses fautes par
une confession générale. Mais il ne saurait étre en
régle avec Dieu s’il ne I'est avec les hommes. Le
marchand qui a fraudé, I’entrepreneur qui a mal
payé ses ouvriers, le seigneur qui a razzié les monas-
téres, I’usurier, I'injuste et le violent doivent réparer
le tort et le scandale. Le malade appelle alors le
notaire ou le curé et fait son testament « au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit » Dans le Midi,
ce testament, directement inspiré du droit romain,
est fort complet avec institution d’héritier ; dans les
pays de coutume, il se borne a des dispositions par-
ticuliéres, et souvent a de seuls legs pieux. Le testa-
ment est ainsi le complément de la confession, dont
il matérialise le ferme propos, la volonté d’effacer les
traces du péché. Aussi les deux expressions : mourir
intestat ou déconfés, sont-elles parfois synonymes.

Le testateur ordonne a son héritier la restitution
du bien mal acquis. Un Jehan Boinebroke, gros
industriel douaisien, enjoint qu’il soit procédé a une
enquéte ol tous ses fournisseurs et ouvriers pourront
venir se plaindre des torts qu’il leur a causés, décla-
reront le montant du dommage et recevront répa-
ration — ce qui fut fait : la minute de ’enquéte,
datée de la fin du xime siécle, nous est parvenue.

Quand la restitution est impossible, le chrétien se
souvient que « 'aumdne couvre la multitude des
péchés » et fait un legs a une église, 4 un monastére,
aux pauvres de 1’Hotel-Dieu (ce dernier devint
d’usage, a Paris). Enfin, il fonde un service ou
demande des messes et priéres pour le « reméde »
de son dme a laquelle il associe, par une ultime
charité, celle de ses ancétres.

Reste la réparation du scandale, et quel est celui
qui n’a rien a se faire pardonner ? Rois ou reines de
France, seigneurs ou bourgeois font assembler autour
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de leur couche leurs parents, amis et serviteurs, et
leur demandent pardon pour tout ce dont ils se sont
rendus coupables envers eux. A cette heure, le
grand n’est qu’un homme comme les autres, et tient
a le marquer pour I’édification des survivants.

Préoccupé de se ménager le plus possible de ces
intercessions qui abrégeront le temps.de son purga-
toire, et désireux aussi de rompre solennellement
avec un monde o il ne saurait d’ailleurs vivre long-
temps, le mourant demande souvent i un ordre reli-
gieux de consentir i recevoir sa profession. Dés lors
il est participant a ses priéres et a ses meérites et il
en prend I’habit religieux dont il mourra revétu,
dans lequel son corps sera inhumé. Ainsi Blanche
de Castille se fit recevoir, quelques jours avant sa
fin, chez les Cisterciennes de Maubuisson. Quand le
moribond, contre toute attente, revenait i la santé,
sa profession religieuse in extremis et faite sous
condition de son trépas prochain, se trouvait rési-
liée, 4 moins qu’il n’eit, comme Blanche de Castille,
spécifié le contraire.

Les Tertiaires avaient, eux aussi, le privilége de
mourir et d’étre enterrés dans I’habit de I’ordre
auquel ils étaient agrégés.

La fin approchant, les derniers sacrements étaient
donnés, en grande pompe. Un cierge allumé, sym-
bole de la foi, était placé dans la main du mourant
tandis qu’on récitait en son nom le Credo : rite
analogue & I'un de ceux du baptéme. Ainsi la vie du
chrétien commengait et finissait par la méme pro-
fession de foi. Puis sentant venir ses derniers
moments, le malade se faisait souvent déposer, par
humilité et pénitence et i I'imitation de pratiques
monastiques, sur une croix de cendre tracée 4 méme
le sol ou sur une couche de paille et, au milieu des
priéres auxquelles il s’associait, rendait I’esprit.
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Sit6t aprés, religieuses, confréres d’une « charité »,
ou voisines (mais si possible, pas les parents)
venaient laver le corps et I’habiller. S’il s’agit d’un
grand personnage dont I’enterrement ne doit point
se faire aussitot, on prenait quelques mesures desti-
nées i conserver le corps : telles que l'instillation
de mercure dans le nez, l’obturation des orifices
naturels par des tampons imbibés de substances
odoriférantes considérées comme anti-corruptrices
et une onction de baume sur le visage. Ces procédés
étaient tout a fait insuffisants. Trés exceptionnelle-
ment, lorsque le corps devait étre emporté au loin,
et sur permission de l'autorité ecclésiastique, le
médecin ouvrait le ventre et en retirait les viscéres.

L’abdomen rempli de myrrhe, d’aloés et d’autres
substances aromatiques, était recousu et le corps
placé dans un cercueil de plomb scellé. Ou bien le
corps était bouilli. C’est ainsi qu’il advint du conné-
table Du Guesclin, mort en Auvergne, et que le roi
voulut honorer d’une sépulture a Saint-Denis, a
coté des tombes royales. Ses entrailles restérent au
Puy ou il leur fut fait un tombeau dans 1’église
Saint-Laurent, tandis que son cceur était porté a
Dinan, dans sa Bretagne natale.

Puis le corps était exposé sur un lit de parade.
Comme, pour les grands personnages, cette exposi-
tion durait longtemps, une semaine ou plus et que,
nous l’avons vu, les méthodes d’embaumement
étaient trés sommaires et peu efficaces, on prit
I’habitude de substituer au cadavre un mannequin
dont le visage était un masque fait par moulage sur
le défunt et colorié. Les masques mortuaires de
Jeanne de France, fille de Louis XI, sont parvenus
jusqu’a nous.

Pour la cérémonie funébre, le cadavre était porté
a découvert sur un brancard par des parents ou des
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amis, ainsi que cela se pratique encore en bien des
campagnes. Le roi d’Angleterre tint 4 honneur d’étre
un des porteurs du corps d’un jeune fils de Saint
Louis. La ou il existait des « charités », un roulement
se faisait, entre les confréres. La ou elles n’existaient
point, on pouvait voir des scénes désolantes. Les
Actes de saint Yves nous rapportent, entre autres
exemples, qu'une Bretonne, réduite 4 mendier dans
les rues d’Angers, perdit son fils, un bambin de 6 ans.
Elle n’avait ni drap, ni argent pour payer un suaire,
et voulait pourtant que I’enfant fiit enterré décem-
ment. Alors, le petit corps dans les bras, elle s’en fut
mendier de porte en porte, plusieurs jours durant,
pour réunir la somme nécessaire. Tant et si bien
qu’elle rencontra un compatriote qui lui conseilla
de demander i saint Yves la résurrection de I’enfant.
Ce qu’elle fit, avec succés, mais le pauvre petit
mourut définitivement trois mois plus tard. Cette
histoire en dit long sur la misére, en ce temps. Elle
nous apprend aussi que si la mére avait eu un peu
d’argent, I’enfant eiit été enterré le jour méme de sa
mort apparente. Ces inhumations précipitées sem-
blent avoir été fréquentes, bien que Mondeville nous
dise qu’on attendait généralement trois ou quatre
jours, le délai croissant avec I'importance sociale
du personnage.

Le corps étaitinhumé soit sans cercueil et 4 méme
la terre (ainsi que le pratiquent encore les Trap-
pistes), soit dans un cercueil de bois ou méme de
plomb. Il reposait en terre bénite, sauf si le défunt
n’appartenait pas a I’Eglise, étant Juif, hérétique
ou excommunié. Les cimetiéres entouraient immé-
diatement les batiments des églises paroissiales ou
abbatiales. Mais les fidéles préféraient, malgré
synodes et conciles qui essayaient en vain de réagir,
se faire enterrer dans I’église méme : les grands dans
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une chapelle ou dans un enfeu, ou sous les marches
de l'autel afin — par une sorte de pénitence pos-
thume —, d’y &tre foulés sous les pieds du prétre,
le menu peuple, dans la nef (de préférence, et par
la méme humilité, dans les allées ou au travers des
portes). Seule, la cathédrale de Chartres n’admit
jamais dans ses murs aucune sépulture. Si les chré-
tiens ne pouvaient se faire recevoir dans I’église
méme, ils désiraient alors étre serrés contre ses murs
pour que les eaux de pluie, sanctifiées par leur
contact avec le toit de I’édifice consacré, s’égou-
téssent sur leur tombeau.

Le cimetiére, toujours exigu, était habituellement
flanqué d’un ossuaire parfois décoré, comme la
mode en vint 4 la fin du moyen 4ge, d’une représen-
tation de la danse macabre. L’on ne pouvait entrer
ou sortir de I’église sans traverser ce « champ de
repos » ot les morts attendaient la résurrection.
Les vivants semblent avoir été si peu impressionnés
ou attristés par ce voisinage qu’il fallut bien des fois
les rappeler a I’honneur di a ce lieu. Souvent les
enfants venaient y jouer, ailleurs le marché refluait
de la place jusque sur les tombes, ou I’assemblée,
voire les danses.

Malgré cette familiarité, le culte des morts était
pieusement conservé, avec des variantes locales
dans les cérémonies, qui se sont maintenues jusqu’a
nos jours. Culte familial, avec messes et services
dans la semaine ou le mois suivant les funérailles,
a anniversaire, parfois au lendemain du mariage
de leurs descendants (ainsi que cela se fait toujours
en Bretagne) ; culte collectif, cérémonies du jour
des morts avec grande pompe liturgique et force
coutumes, pieuses ou superstitieuses. Les pauvres
ames, si impuissantes pour leur propre sort, exci-
taient une grande pitié et I’on cherchait i les soula-
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ger en provoquant les priéres en leur faveur. Les
abbayes, lors du décés d’un moine, envoyaient aux
autres couvents de l’ordre, un faire-part écrit au
début d’un rouleau de parchemin. Chacune des
maisons informées inscrivait i la suite les priéres
ou les cérémonies qu’elle s’engageait a faire pour le
défunt. Nombre de ces « rouleaux des morts » sont
parvenus jusqu’da nous. Dans les villes qui se
payaient un veilleur de nuit, celui-ci, sonnant sa
clochette, éveillait les dormeurs pour les rappeler a
la priére : « Eveillez-vous, gens qui dormez, priez
Dieu pour les trépassés », coutume incommode pour
les vivants, mais que la piété maintint bien au-dela
du moyen &ge.

Le corps enterré, I’dme pourvue de priéres, restait
a régler la succession temporelle du défunt, au moins
quand celui-ci avait un patrimoine propre. Le cas ne
se présentait point quand il était membre d’une
communauté taisible ou d’une communauté reli-
gieuse : en ce dernier cas, c’est au moment de son
entrée au monastére qu’il était « mort au monde »
et qu'avait été réglée la dévolution de ses biens.
La coutume successorale de France variait a I'in-
fini avec les lieux, la condition des personnes et celle
des biens. Nous n’envisagerons ici que la mort d’un
chef de famille. Ce qu’il transmet, ce n’est pas essen-
tiellement une richesse, mais une situation sociale et
familiale. Le fils qui va hériter de la terre, noble ou
roturiére, fief ou tenure, sera investi de toutes les
charges qu’elle comporte, tant vis-a-vis du seigneur
e vis-a-vis de sa famille : i lui d’entretenir chez
lui ou d’établir ses fréres et de doter ses sceurs.
Aussi, pendant la période féodale du 1x®-x1¢ siécle,
ce n’était pas le plus proche, mais le plus capable
qui recueillait la succession. Il fallait, en cas de
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vacance du fief, pouvoir assumer le commandement
militaire et civil, en cas de vacance de tenure, pou-
voir devenir chef d’exploitation. Il n’était pas ques-
tion d’héritage, mais d’investiture par le suzerain
ou le seigneur. Mais rapidement, fonctions, charges,
fiefs et tenures entrérent dans le patrimoine et
purent dés lors étre légués. La transmission ne
pouvait toutefois se faire sans ’agrément du suze-
rain ou du seigneur, et elle donnaitlieu 4 une cérémo-
nie de caractére symbolique (le vassal place ses
mains jointes entre celles de son seigneur, regoit de
lui un baiser, etc.), et au paiement d’un droit assez
élevé puisqu’il égale en principe une année des reve-
nus de la terre concédée et se monte souvent au
double ou au triple. La cérémonie tomba en désué-
tude au cours du moyen 4ge, mais le droit se main-
tint, d’abord au profit du seigneur, puis a celui du
roi c’est-a-dire de I’Etat. Nous le payons encore.

La succession fut dés lors réglée 4 peu prés
comme elle I’est aujourd’hui, a la réserve prés que
la terre patrimoniale n’était généralement pas divi-
sée et qu’elle échéait le plus souvent a 1’ainé, mais
parfois aussi au plus jeune : quand une exploitation
paysanne était trop petite ou pauvre pour nourrir
une nombreuse famille, les enfants la quittaient
gitdt qu’ils étaient en Age pour chercher pitance
ailleurs ; c’était donc le plus jeune, le juveigneur,
qui se trouvait rester avec son pére dont il devenait
I’héritier désigné.

Quand un seigneur laissait plusieurs fiefs — un
non noble, plusieurs terres —, 1’ainé choisissait sa
part ou prenait le plus important. Chacun des cadets
avait ensuite le sien. Des biens meubles, argent, véte-
ments, chaque enfant avait sa part.

Parfois on restait dans I'indivision. A la cam-
pagne vivaient nombre de communautés familiales.
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Les seigneurs du Midi possédaient en commun des
domaines exigus et la seigneurie méme. De toutes
fagons, quand les fréres ou les sceurs voulaient sortir
de la communauté, il fallait les pourvoir. Nous
savons les apanages que Saint Louis, orphelin depuis
son enfance, créa pour ses fréres : ce n’étaient point
de minces principautés. Quant aux filles, on préfé-
rait, quand il se pouvait, leur donner de I’argent
ou des rentes plutét que des terres, qu’elles auraient
portées, par leur mariage, dans une famille étrangere.

Le patrimoine terrien se conservait intact malgré
les dettes. Quand le défunt en laissait — et le cas
arrivait souvent car les pauvres gens étaient parfois
en compte avec un usurier de ville ou de village, et
les seigneurs, soit faute de gestion, crises écono-
miques et dévaluations des revenus, guerre qui les
avait ruinés ou qu’ils avaient di faire a leurs frais,
devaient parfois 4 maint gros préteur — les créan-
ciers se présentaient mais ne pouvaient se payer que
sur les meubles. La stabilité sociale y gagna. Le
préteur d’argent se couvrait par de tels intéréts et
de telles garanties que ’ensemble de ses opérations
ne le laissait point perdant. D’ailleurs, les héritiers
se sentaient astreints a régler les dettes, tant par
souci d’honneur familial que pour soulager ’ame
du défunt, assurément souffrante tant que la justice
n’était pas satisfaite.

L’héritier légalement saisi des biens paternels en
renouvelait les titres. Le jeune seigneur, apreés
confirmation de ses droits par le suzerain, convo-
quait ses vassanx et recevait leur hommage et I'aveu
de ce qu’ils tenaient de lui. Au x1me siécle, c’était
encore une prise de contact personnelle, avec engage-
ments réciproques de fidélité, plus tard, cela finit
par dégénérer en récolements d’inventaires qui se
passaient entre hommes de lois : le notaire du vassal
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et le procureur du seigneur. Le nouveau souverain
recevait la couronne au cours d’une cérémonie reli-
gieuse, et faisait sa joyeuse entrée dans sa capitale,
le duc de Bretagne était sacré a4 Rennes, le roi de
France, 4 Reims... le peuple en liesse criait « Noél ! ».
Ainsi la vie continuait. -
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CONCLUSION

Nous avons vu rapidement quelques aspects de la
vie médiévale, particuliérement aux XIIre-xive sie-
cles. Plus prés que nous ne ’imaginons généralement
de certains cdtés de notre vie actuelle, elle frappe
par sa vitalité, son équilibre, la magnifique civilisa-
tion qu’elle a produite, incarnée en chefs-d’ceuvre,
et la rare qualité humaine des grands hommes
qu’elle a suscités et dans lesquels elle vénérait ses
modeéles, figures toujours séduisantes : un saint
Géraud d’Aurillac (1x¢ siécle), un saint Louis, un
saint Yves, un saint Francois d’Assise.

Elle se caractérise par une dépendance étroite des
conditions physiques et par une imprégnation reli-
gieuse, qui n’est pas forcément associée au clérica-
lisme et donne a ’dme une singuliére liberté vis-a-
vis d’un monde transitoire qu’il lui appartient de
dominer.

Socialement, la vie médiévale ne s’écoule pas
au sein de castes closes, en une société rigide. Les
promotions y sont fréquentes : individuelles, grice a
I’Eglise qui tire ses princes et ses chefs de toutes les
extractions (tels sont, venus d’humbles milieux, un
Suger, un Liaurice de Sully, évéque de Paris et
batisseur de Notre-Dame, un Robert de Sorbon),
familiales, et en quelques générations, grice a I’enri-
chissement par le négoce et ’acquisition de terres
nobles, suivie de grandes charges et de belles
alliances. Mais surtout, cette hiérarchie sociale n’a
de valeur que provisoire. A la fin de I’existence
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terrestre, elle est destinée a étre remplacée par un
ordre absolument juste : celui de la sainteté, ou
chacun est appelé a fixer sa place soi-méme par ses
vertus et ses mérites, et ol les derniers deviennent
les premiers. Dés ici-bas, les deux hiérarchies inter-
férent et le prestige du saint dépasse celui du puis-
sant ou du riche, d’ol1 tant de conversions totales.
Car le moyen 4ge a mauvaise conscience lorsque sa
conduite n’est pas d’accord avec sa foi.

Si le bonheur dépendait du confort, nous pourrions
croire que nos péres étaient moins heureux que nous ;
8’il dépend de notre attitude en face de la vie, nous
pouvons penser que cet dge de solides convictions
religieuses a, dans ses miséres mémes — pauvreté
fréquente, maladies, disettes, guerres — connu cette
paix intime, cet équilibre intérieur voire cette joie
ou cette sérénité qui naissent d’une acceptation
réaliste de la condition humaine et de cet optimisme
chrétien, jamais résigné au mal et au malheur et
qui lutte indéfectiblement contre leurs multiples for-
mes, assuré du secours de Dieu et de son triomphe,
celui de la justice, de la paix et de I’amour, a cette
fin des temps annoncée aux portails des cathédrales.
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