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Avant-propos

Evoquer les chevaliers etla chevalerie au Moyen Age, cest
faire revivre des images qui semblent universelles et sans
équivoque : celles de nobles héros aux armures étincelantes,
surgissant de chiteaux forts en brandissant des banniéres aux
couleurs chatoyantes pour se jeter, la lance au poing ou
I'épée a la main, au secours de laffligé, de la veuve et de
'orphelin. Ces images, pourtant, sont multiformes. La réa-
lité P'était probablement davantage encore avant que ne
s'impose dans les esprits le stéréotype du chevalier dont
Cervantes a brossé a tout jamais la cruelle et touchante cari-
cature.

Le mot chevalier lui-méme est ambigu. Des 'origine, il
désigne a I'évidence un guerrier A cheval, mais la chevalerie
n’est pas seulement la cavalerie. Il s’applique assez tot A un
personnage d’un rang social honorable, mais ne devient que
tres tardivement un titre de noblesse. La chevalerie, en effet, a
partie liée avec la noblesse, mais ne peut lui étre assimilée. Le
chevalier, enfin, est doté d’'une éthique dont les divers aspects
varient en intensité selon les époques : devoirs de service mili-
taire, vassalique ou féodal, dévouement envers I'Eglise ou
envers le roi, le patron, le seigneur ou la dame, grandeur
d’dme et sens de 'honneur, humilité mélée d’orgueil. Tous
ceséléments font, A titres divers, partie de I'idéal chevaleresque
proposé au chevalier par les acteurs de la vie sociale au
Moyen Age : 'Eglise d’abord, qui possede le quasi-monopole
de la culture et qui diffuse, par les multiples moyens « média-
tiques » de I'époque, sa propre idéologie ; I'aristocratie laique,
trés liée 4 la chevalerie, qui prend peu A peu conscience d’elle-
méme et de ses valeurs, et qui résiste A I'influence ecclésias-



tique, imposant A son tour, de lintérieur, ses propres
manieres de sentir, d’agir et de penser.

Cest I'interaction de ces deux pdles, ecclésiastique et aris-
tocratique, qui a donné au soldat qu’est d’abord le chevalier
une déontologie professionnelle, une dignité sociale et un
idéal aux multiples facettes. C’est elle qui a fait naitre la che-
valerie, la retouchant peu a peu, au fil des siécles, jusqu’a
I'image achevée qu’en donne Bayard, le chevalier sanspeur et
sans reproche des anciens livres d’histoire. Une image d’Epi-
nal qui nous enchante, mais qui masque la réalité mouvante
dont ce livre cherche A retracer lhistoire.

La chevalerie, c’est d’abord un métier, celui qu’exercent,
au service de leurs maitres, leur seigneur ou leur roi, des guer-
riers d’élite combattant A cheval. Les méthodes de combat
spécifiques de cette cavalerie lourde la transforment bientét,
par le cotit des armements et I'entrainement qu’elles néces-
sitent, en élite aristocratique. La fonction guerritre se
concentre sur une classe sociale qui la considére comme son
privilege exclusif.

Cette fonction a une éthique. A I'ancien code déontolo-
gique de la chevalerie guerriere des premiers temps, fondé sur
le devoir d’obéissance au seigneur, de courage et d’efficacité
au combat se sont mélés, issus de I'ancienne idéologie royale,
les devoirs de défense du pays et de ses habitants, de protec-
tion des faibles, veuves et orphelins, que 'Eglise a fait glisser
des rois aux chevaliers lorsque, a I'époque féodale, le déclin
du pouvoir central a révélé la puissance effective des chite-
lains et de leurs chevaliers.

Cet idéal inspiré par 'Eglise n’a pas seul influencé la men-
talité chevaleresque. La littérature, exprimant les aspirations
plus laiques des chevaliers eux-mémes, leur a fourni, en la
personne de ses héros, des modeles de comportement qui,
plus que d’autres peut-étre, ont contribué a former I'idéologie
chevaleresque, fondée sur des valeurs qui lui sont propres et
que la chevalerie vénere et perpétue. Cette idéologie a ses
grandeurs. Elle a aussi ses tares. Les reconnaitre n’est pas
dénigrer un idéal qui, bien que lointain, perdure encore peut-
étre au fond de nous-mémes.
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Terreau romain
et semences germaniques
111°-vI® siecle

La chevalerie, telle que nous I'avons sommairement défi-
nie, ne se rencontre guére en Occident qu’a partir du XI° ou
du x1r° siecle. On ne saurait cependant faire 'économie d’une
rapide esquisse des profondes mutations politique, sociale et
religieuse qui en ont permis I'émergence.

Quelles sont-elles, et quels en sont les facteurs? Pendant la
période considérée dans ce chapitre (ur-vi° siecle), trois
acteurs principaux ont occupé le devant de la scéne. L'Empire
romain forme le substrat culturel et fournit la base démo-
graphique de I'Europe occidentale; les peuples barbares,
principalement germaniques, s’y sont introduits plus ou
moins pacifiquement avant de prendre le contréle politique
de ses dépouilles; le christianisme, sous des formes diverses, a
fini par pénétrer les deux entités romaine et germanique pour
conférer a la nouvelle société issue de leur fusion sa seule
unité réelle, rassemblant ses éléments divers pour former, 2 la
fin de notre période, une « chrétienté occidentale ».

Chacun de ces trois acteurs a contribué i fagonner I'entité
nouvelle. Nous nous contenterons de signaler les traits qui
jouerent un réle important dans I’élaboration lente d’une
société et d’'une mentalité conduisant A 'apparition de la che-
valerie, explorant ici sa préhistoire '.

L'héritage de Rome
Petite cité du Latium devenue en quelques siécles mai-

tresse du monde méditerranéen, Rome la guerriére a marqué
profondément de son empreinte laire géographique qui
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deviendra I'Occident médiéval. Par sa langue, ses institu-
tions, son droit, sa culture, la civilisation romaine constitue
le fonds commun dans lequel sont venus se méler les deux
autres apports, germanique et chrétien, dont nous avons
parlé plus haut.

Peut-on pour autant retrouver, dans le terreau romain, les
plus profondes racines de la chevalerie? On pourrait le
croire en lisant les auteurs ecclésiastiques. Imprégnés de
culture latine, ils n’ont cessé, tout au long du Moyen Age,
de situer dans I'’Antiquité romaine I'origine de toute chose.
Aussi n’est-il pas surprenant de trouver, sous la plume de
Richer de Reims, A 'extréme fin du X° siécle, une référence 2
ordre équestre (ordo equestris), classe aristocratique de créa-
tion impériale romaine, pour désigner le caractere illustre de
la famille d’Eudes de France % Il nous faut pourtant renon-
cer A cette piste: Richer, par cette expression, ne désigne
aucunement la chevalerie, mais bien plutét la noblesse, qu’il
oppose méme a la classe, 4 ses yeux bien inférieure, des guer-
riers, fussent-ils a cheval (milites, ordo militaris®). Selon lui,
la classe équestre romaine correspond bien A la noblesse
franque qu’elle a peut-étre engendrée, mais la future « che-
valerie » n’en dérive aucunement.

L’ordre équestre, fondé par Auguste pour lutter contre la
trop grande puissance des familles sénatoriales qui lui étaient
hostiles, a bien un temps occupé la majeure partie des postes
importants de I'administration civile et plus encore militaire.
Clest le cas particuliérement sous Gallien qui, en 260, inter-
dit lacces des sénateurs aux commandements militaires.
Clest I'époque o1t 'administration tout entiére se militarise,
et ol les fonctions publiques, mémes civiles, sont organisées
sur le modele de 'armée et portent le nom de militia, les
fonctionnaires sont ceints d’un cingulum, plus ou moins
précieux selon leur rang, marque de leur dignité et de leur
autorité. Mais les membres de I'ordre équestre se sont depuis
fondus dans cette aristocratie sénatoriale pour former une
sorte de noblesse héréditaire. S’il est bien vrai que l'ordre
équestre, en plein essor au I1I° siécle, se composait 2 la fois de
bureaucrates civils de formation juridique et de chefs
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militaires, préfets chevaliers commandant les légions, la réac-
tion politique, sous Constantin, fit pratiquement disparaitre
cette classe, absorbée par l'ordre sénatorial. L'aristocratie se
retire sur ses terres, ol elle concentre richesse et pouvoir
local. L’armée de I’Etat ne l'intéresse plus guere. Elle-méme
dispose d’ailleurs, pour protéger ses immenses palais ruraux,
de véritables armées privées. Cette puissante aristocratie pro-
vinciale se révéle comme la seule force pouvant s’opposer
aux chefs militaires de I'armée impériale.

A partir de Constantin, en effet, la séparation des pou-
voirs civils et militaires des époques précédentes est remise
en cause, et les généraux (magistri militum) en viennent a
dominer I'administration civile. IIs deviennent les seuls
interlocuteurs. L’armée est partout présente, a l'intérieur
méme de 'empire, et cest une armée de plus en plus barba-
risée. Tels sont les deux traits majeurs, consécutifs aux
réformes de Constantin, qui vont durablement orienter
I'évolution future.

Devenus financiers, administrateurs et surtout gros pro-
priétaires terriens, les membres de Iaristocratie romaine ont
longtemps profité de la paix intérieure garantie par des
légions établies sur les frontieres (/imes). Mais les premieres
incursions barbares ont démontré I'incapacité de ces grosses
unités de 6 000 soldats A verrouiller efficacement les fron-
titres. On s’oriente désormais vers un double systéme de
protection. D’une part, aux frontiéres, on accroit le nombre
des légions ramenées a des effectifs plus modestes, d’autre
part, on crée, a I'intérieur de 'empire, une armée de troupes
d’élites cantonnées dans les villes, prétes & se porter au-
devant des envahisseurs.

Or, ces deux armées se sont, dans le méme temps, forte-
ment germanisées, favorisant une interpénétration « paci-
fique» des deux populations avant méme ce que l'on
nommait traditionnellement «les invasions barbares ».

L’armée des frontitres demeure composée pour une part
de soldats romains mais aussi, toujours plus nombreux, de
guerriers germaniques, mercenaires individuels, ou de /es
établis avec leur famille, A titre héréditaire, sur des lopins de
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terre qu’ils cultivent, A charge pour eux de préter le service
militaire pour assurer leur défense. Ces armées de frontieres
sont flanquées d’unités auxiliaires de cavalerie recrutées
majoritairement parmi les Barbares. Il faut maintenant y
ajouter a l'arriere, a I'intérieur du monde romain, une armée
spéciale qui s’organise en recours stratégique et forme une
sorte de garde impériale, réserve de cavalerie et de fantassins,
commandée par les magistri militiae déja nommés. Des
Constantin, ces troupes sont formées principalement de sol-
dats germains et d’officiers domestiques. Ces caractéres
s’amplifient sous Théodose. Dans les cités qu’elles sont cen-
sées défendre, 'implantation de ces troupes d’élite fortement
germanisées, parfois accompagnées de leurs familles, intro-
duit dans 'empire méme de fortes minorités de populations
germaniques que certains historiens ont comparées A une
véritable « colonisation  ». Plus encore dans le domaine des
mentalités, des relations sociales et des méthodes militaires
et de gouvernement, se fait sentir 'influence germanique
dans 'empire. Réciproquement, une réelle « romanisation »
gagne les tribus barbares fournissant A 'empire des soldats.
Cette lente osmose entre les deux mondes, révélée par de
nombreux témoignages écrits et surtout archéologiques,
contredit la these selon laquelle le monde romain « civilisé »
aurait été brutalement « assassiné » par un déferlement mas-
sif de sauvages Barbares. Certes, il ne faut pas pour autant
nier la violence de certaines de ces invasions. Mais les
influences les plus profondes et les plus durables des Bar-
bares sur le substrat romain viennent surtout des Germains
romanisés, défenseurs sinceéres d’une civilisation qu’ils admi-
raient et dans laquelle ils avaient réussi A s’intégrer, non sans
la modifier de maniére appréciable.

La barbarisation des armées s’amplifie en effet, pour deux
raisons simples : d’une part, les Romains rejettent le service
militaire comme une charge insupportable. D’autre part, les
Germains, qui excellent 4 la guerre et aspirent A entrer dans
I'empire, recherchent au contraire ces emplois pour lesquels
ils sont entrainés dés leur enfance. Dans 'empire, le recrute-
ment théoriquement étendu jadis a tous les citoyens libres,
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repose désormais sur les propriétaires d’exploitations qui
doivent fournir des soldats proportionnellement aux unités
d’imposition fondées sur leur richesse fonciére. En fait, ils
envoient un seul d’entre eux qui partira pour les autres, et
contribuent 2 son financement; bien entendu, ils désignent
le moins utile de leurs gens (ce qui n’accroit pas la qualité
du recrutement romain!); ou bien ils paient un remplagant,
souvent un Germain. Comme tous les autres états ou
métiers, le service militaire, dans le contexte général
d’immobilisme social qui caractérise la fin de 'empire, est
ainsi devenu pratiquement héréditaire, et les élites romaines
s'en_détournent.

Il n’y a donc pas de continuité ni de filiation entre les
« chevaliers » romains, membres d’un ordre équestre désor-
mais fondu dans laristocratie sénatoriale, et la chevalerie
médiévale, dont le caractére militaire est primordial. Il est
possible, en revanche, de voir dans cette aristocratie romaine
lorigine d’une partie au moins de laristocratie médiévale, la
future noblesse.

Peut-on du moins chercher dans 'armée romaine, en par-
ticulier dans sa cavalerie, une lointaine ancétre de la chevale-
rie? Pas davantage! La cavalerie n’a pas, 3 Rome, de
caractere traditionnel et moins encore honorifique. S’il y eut
quelques progres en ce domaine, ils sont dus a des emprunts
au monde barbare. Au V* si¢cle, au moment ol I'empire va
se dissoudre, les armées romaines se composent depuis long-
temps de soldats issus des provinces reculées, maintenus
héréditairement sous les aigles, et plus encore de Barbares,
recrutés individuellement comme mercenaires, de /étes ou de
tribus « allides », fédérées, installées dans I'empire par
contrat. Les généraux eux-mémes sont de plus en plus
souvent des Barbares romanisés.

Clest particulierement le cas de la cavalerie, jadis bien
négligée dans les légions républicaines et impériales et qui
jouait un simple réle d’auxiliaire. A la fin de 'empire, la
cavalerie prend toutefois une nouvelle importance et 'on
voit apparaitre deux titres désignant des chefs d’unités, le
maitre des cavaliers (magister equitum) et le maitre des
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antassins (magister peditum). Cet intérét pour la cavalerie
fant O t ditum). Cet intérét | al
'évolution de 'armement et des méthodes de combat tra-
duisent également l'influence du « monde extérieur » sur
I'armée romaine.

La confrontation des armées romaines et barbares avait en
effet révélé une certaine inefficacité de 'appareil militaire
romain traditionnel, fondé sur I'infanterie, face aux cavaliers

es steppes et A leurs archers. Il en résulta une profonde
des st tal hers. 1l sult fond
modification de 'armement et de la tactique militaire des
troupes romaines, 2 I'imitation des Barbares: ces troupes
délaissent I'épée courte romaine (gladius) et la courte lance
(pilum) et utilisent de préférence leur longue épée A deux
tranchants (spatha) ainsi que la lance-javelot (lancea); sous
Gallien, on forme des bataillons d’archers a cheval,
jusqu’alors inconnus 2 Rome. Sous Aurélien, le recrutement

arbare s’amplifie A un tel point qu’au 1v° siécle, miles et bar-
barb

rus sont des termes pratiquement équivalents. Sous Théo-
ba t des t t t lents. Sous Th
dose, plus encore qu’auparavant, on confie ouvertement, par
contrat, la défense des frontieres A des tribus barbares instal-
ées sur le territoire romain avec leurs propres rois : Ostro-
1¢ le territ 1 Ost
goths en Pannonie, Wisigoths sur le Danube; les Francs,
déja installés sur le Rhin par un traité (feedus) dés la fin du
1 siecle, sont confirmés dans leur role de défense de
I'empire; en 395, A la mort de Théodose, c’est un Vandale,
Stilichon, qui régit 'empire, ou ce qu’il en reste; en 418, les
Wisigoths obtiennent par traité de fonder un royaume en

y
Aquitaine tandis qu’en Gaule, le défenseur principal de
I’Etat romain qu’on nommera Neustrie, Aetius, est le fils
d’un général romain d’origine scythe.

Au moment ol1 s’effondre 'empire, 'apport de la civilisa-
tion romaine ressortit donc aux domaines du droit, de
I'administration, des imp6ts, de la culture, et non pas au
domaine militaire dont elle s’est déchargée, a grands frais,
sur des Barbares stipendiés. Par ailleurs, la guerre n’est pas
(ou du moins n’est plus) une valeur essentielle dans une
romanité déja assez profondément christianisée qui célebre
avec nostalgie les vertus de la paix, moralement préférable et
économiquement plus profitable. Elle n’est certes pas rejetée
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en cette époque troublée, mais ne parait acceptable aux élites
culturelles et religieuses que comme ultime moyen de réta-
blir la paix°.

Aussi n’est-ce pas vers Rome qu’il nous faut chercher les
racines profondes de la chevalerie, mais bien dans le monde
barbare, en particulier germanique qui peu a peu s’y infiltre
avant de sen rendre maitre. Les références tardives 2 Rome
et A « Pordre des chevaliers » que font, 4 I'époque de I'essor
de la chevalerie (x1° et xiu® siécles), les écrivains ecclésias-
tiques, sont A mettre au compte d’une pure et simple assimi-
lation verbale, A leur fascination pour la civilisation romaine
« classique ».

Est-ce A dire pour autant que la civilisation romaine
n’annonce en rien la future «société chevaleresque »? Ce
serait excessif. Quelques traits dénotent en effet une altéra-
tion de la conception de I'Etat romain 2 la fin de son exis-
tence. Ils traduisent 'omniprésence quasi obsessionnelle des
problémes militaires et préfigurent déja, avant méme sa dis-
parition politique, la formation d’une société nouvelle.

Le premier de ces traits est, nous I'avons abondamment
souligné, la barbarisation croissante de 'armée. Mais ce phé-
nomene se manifeste également dans la conception méme
de I’Etat. Les empereurs, tous des militaires, s’entourent de
fonctionnaires également militaires. On assiste donc 4 une
certaine militarisation de 'administration civile qui se tra-
duit d’ailleurs dans le vocabulaire. Ce point n’est pas sans
importance pour notre sujet puisque, des cette époque, le
terme militia — par lequel, beaucoup plus tard, on désignera
la chevalerie — en vient A désigner non seulement, comme
jadis, 'armée ou le service militaire, mais « toute fonction
publique au service de I’Etat ¢ ». Il y a |2 une source d’ambi-
guité quant 2 la signification ultérieure de ce mot dans les
textes médiévaux. Nous aurons l'occasion d’y revenir.

D’autres traits annoncent aussi la société future. Il s’agit
par exemple du désintérét croissant des grandes familles
pour le service de ’Etat d’une part, de leur progressive rura-
lisation d’autre part. D’une manitre générale, on peut dire
que la société fuit 'Etat qui I'accable d’'impbts et de charges.
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Pour y échapper, de nombreux petits propriétaires paysans
libres, ruinés ou pressurés, vendent leurs terres A des puis-
sants ou les reprennent d’eux en tenure, entrant ainsi dans
leur dépendance comme colons, dans une condition proche
de lesclavage. Le colonat, qui s’amplifie, atténue ainsi la dis-
tinction jadis bien nette entre l'esclave et 'homme libre.

D’autres hommes libres, paysans ou artisans, pour fuir la
conscription ot I'impét qui les ruine, voire 'insécurité que
fait régner le brigandage, se réfugient dans la villa (palais
rural au centre d’un grand domaine) d’un « Grand », riche
propriétaire foncier de famille sénatoriale par exemple, ou se
mettent sous la protection des chefs militaires locaux 7. Ces
paysans libres, ou ces déserteurs et fugitifs de toute sorte,
entrent ainsi dans leur fidélité moyennant prestation de ser-
vices. Cest le patronat, dont le moine Salvien dénonce, vers
440, les effets pervers, car sous couvert de protection et de
sécurité, les Grands «achetent» ainsi le service des
« pauvres » (C’est-a-dire des faibles, libres sans pouvoir ni
influence ). Ces libres dépendants, que 'on nomme clientes,
satellites, n’ont désormais plus de contact direct avec I'Etat.
Leur maitre fait en quelque sorte écran entre eux et le pou-
voir politique dont il joue le role. Ces puissants constituent
d’une certaine maniére des Etats dans I'Etat et annoncent le
mouvement de privatisation des fonctions publiques qui
caractérise la période médiévale. Les grands, riches proprié-
taires terriens ou généraux se constituent ainsi, grice a une
partie de leurs « protégés », de véritables clienteles armées,
des gardes privés qui obéissent 2 celui qui les nourrit (le mot
qui les désigne, bucellarii, vient de biscuit). Il y a 13, dans
I'empire romain méme, I'amorce de liens de dépendance et
de privatisation du service militaire que nous retrouverons
dans la société médiévale et qui ont conduit 2 la formation
de la chevalerie.

Notons cependant qu’ils ne sont pas spécifiquement
romains et apparaissent précisément au moment ol « Rome
n’est plus dans Rome ». La barbarisation de 'empire susci-
tait d’ailleurs, dans les populations d’origine romaine, un
anti-germanisme virulent que nous qualifierions aujourd’hui
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de « racisme », d’autant plus mal venu que ces populations
s'en remettaient 3 des Germains romanisés (et finalement
plus « patriotiques » qu’eux-mémes) pour les protéger de la
poussée massive des peuples étrangers qui finirent par sen
rendre maitres.

Les « valeurs » germaniques

Clest plut6t dans le monde barbare, moins prestigieux
aux yeux des clercs, quapparaissent les traces embryonnaires
de la chevalerie future. Tout en témoigne : le vocabulaire,
les meeurs, les pratiques guerrieres, les coutumes sociales, les
mentalités et les valeurs en honneur dans les sociétés germa-
niques. F. Cardini® a bien décrit les caractéres fonda-
mentaux de ces valeurs « barbares» dont plusieurs sont
issues des Scythes et des Sarmates, des peuples des steppes.
Ainsi la vénération du cheval (parfois inhumé dans les
tombes princieres) et des armes, en particulier de I'épée,
parée d’une réelle sacralité ; 'épée porte un nom, on jure sur
elle, on lui attribue une origine « merveilleuse ». Tout cela
annonce les mentions d’armes « chevaleresques » fagonnées
par des forgerons mythiques, comme celle que regut Geof-
froy Plantagenét en 1127 '°; les épées nommées « Joyeuse »,
« Excalibur » ou « Durendal ».

La société germanique, au contraire de son homologue
romaine, est une communauté de guerriers, exaltant les ver-
tus militaires et I'usage des armes. On entre dans I’assemblée
des hommes libres (le comitatus) par un serment prononcé
sur I'épée, A la suite d’'une cérémonie d’initiation. Tacite
déja, au début du 11° siécle, la décrit en des termes qui, par
certains aspects, annoncent I’'adoubement des chevaliers :

Affaires publiques ou affaires privées, ils ne font rien sans
étre en armes. Mais la coutume veut que nul ne prenne les
armes avant que la cité ne l'en ait reconnu capable. Alors, dans
I'assemblée méme, un des chefs ou le pére ou ses proches
décorent le jeune homme du bouclier et de la framée : Cest 1a
leur toge, ce sont la les premiers honneurs de leur jeunesse;
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3

mais auparavant, ils sont censés appartenir 3 une maison,
ensuite 3 I'Etat '

Les Germains, ajoute-t-il, n’ont aucun goit pour la paix;
ils estiment que la renommée se gagne dans les périls du
combat, en compagnie d’un chef auquel ils sont totalement
dévoués. Le rang de ces « compagnons » dans le comitatus est
d’ailleurs déterminé par le chef lui-méme. Dignité et pou-
voir se gagnent au combat, en étant proche du chef. Ils riva-
lisent de courage avec lui sur le champ de bataille, pour
remporter la victoire; s’ils sont vaincus et que leur chef est
tué, il leur semblerait déshonorant d’abandonner le combat
et de lui survivre dans la honte et 'infamie; de méme, un
chef estimerait étre déshonoré s’il était surpassé en vaillance
par 'un de ses compagnons 2.

Par de nombreux aspects, la société germanique annonce
donc les «valeurs chevaleresques », essentiellement guer-
rieres, de la société féodale. Ces traits sont en effet parmi les
plus caractéristiques des sociétés barbares qui vont s'implan-
ter dans tout 'Occident, et particulierement en Gaule, apres
les déroutes successives des armées romaines au cours du
V¢ siecle.

Cette exaltation de la valeur guerriére explique pour une
large part le succes des Barbares. La vaillance, pour eux,
n’est pas seulement une qualité morale acquise par I'entrai-
nement, mais bien un charisme d’ordre spirituel (d’ol sa
traduction par le mot latin « virtus » qui exprime une inter-
vention d’ordre surnaturel et qui, au Moyen Age, désignera
le miracle). La furor du guerrier est d’ordre mystique,
sacrée . Elle s’acquiert par initiation, au cours d’une céré-
monie sacrale ou magique ot il semble que I'on ait cru pou-
voir abolir par certains rites les frontieres entre '’homme et
la béte, métamorphosant le guerrier en animal. Dans
'anthropologie  paienne, en particulier ~germanique,
’homme ('dme) n’est pas simple et indivisible ; chaque étre
a un Double qui possede la faculté de changer d’aspect et de
se transformer en animal. Il en acquiert non seulement
'apparence, mais les qualités physiques et les vertus. On
retrouve des croyances de ce type dans la plupart des sociétés
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paiennes dites « primitives »; le christianisme eut beaucoup
de mal 2 les éradiquer, ou plutét A les adapter pour les
fondre 2 ses propres doctrines. Ces croyances se perpétuent
d’ailleurs, avec quelques modifications, en plein coeur du
Moyen Age chrétien, dans les légendes de loups-garous et
autres métamorphoses dont témoigne, pour en condamner
les pratiques, le pénitentiel de Burchard de Worms ', On
retrouve encore, en pleine époque de la chevalerie triom-
phante, des traces lointaines de telles croyances dans ’attri-
bution de surnoms animaux aux guerriers valeureux
(Richard Cceur-de-Lion par exemple), ou dans les représen-
tations de I'héraldique.

Mais on peut trouver dans la société germanique des él¢é-
ments plus slrs qui annoncent la future société che-
valeresque. Le compagnonnage guerrier en est un. Par le rite
de remise des armes, le jeune entrait en effet dans le comita-
tus, ancétre de la société féodale. Peut-étre est-il excessif
d’affirmer, comme le fait Franco Cardini, qu’il n’y a pas de
solution de continuité entre le guerrier germanique et le
chevalier médiéval, mais seulement un saut de culture *°. Du
moins peut-on reconnaitre, dans la structure sociale et men-
tale des peuples germaniques, plusieurs traits constitutifs de
la société médiévale que lon appellera plus tard che-
valeresque.

Son caractére militaire, avant tout. La sémantique en fait
foi, puisque la quasi-totalité du lexique militaire frangais
vient, A travers le vocabulaire médiéval, de I'ancien francique
et non pas du latin qui a pourtant fagonné notre langue .
Des I'age de 14 ans, tout jeune Germain libre (et méme par-
fois les esclaves, au grand étonnement des Romains) devient
un guerrier a part entiére.

La plupart de ces guerriers sont des fantassins, parti-
culierement chez les Anglo-Saxons et les Francs. Chez la
plupart des peuples barbares, la cavalerie a toujours eu
moins d’importance que I'infanterie. Elle commence toute-
fois A devenir courante chez les Goths, Alamans, Lombards
et Avars. Ces derniers pratiquent une tactique inspirée des
Scythes, des Sarmates, puis des Huns, adoptée aussi par les
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Basques et peut-étre par les Wisigoths, mais que les cavaliers
occidentaux, essentiellement les Francs, ne retiendront pas :
munis de javelots, d’arcs et de fleches, ces cavaliers légers
attaquent brusquement, puis s’éparpillent dans une fuite
simulée, pour attirer derriere eux l’adversaire ; alors ils se
retournent et, tout en fuyant, décochent sur I'adversaire des
fleches souvent efficaces. Au contraire, les Ostrogoths, et
dans une moindre mesure les Alains et les Lombards ont
développé une cavalerie lourde destinée au combat rappro-
ché, en mélée. Les hommes et les chevaux sont protégés
d’épaisses cuirasses, trés cotiteuses. Ils combattent A cheval,
sans étriers, avec la lance tenue tendue, A bout de bras, selon
une technique assez peu efficace mais qui semble étre a l'ori-
gine lointaine de la méthode qui, plus tard, sera reprise par
les cavaliers francs a4 'époque des Pépinnides.

Pour I'heure, on le voit, les Francs, futurs maitres de la
Gaule, berceau de la chevalerie, sont, de tous les peuples
barbares, les moins portés sur la cavalerie. Cest donc par
emprunts successifs que la cavalerie a rejoint, chez les Francs
victorieux en Occident, I'idéologie guerriere germanique
que I'Eglise tente A son tour de pénétrer, de tempérer et de
canaliser.

L'influence de I’Eglise"’

Les chrétiens des premiers temps vivaient dans ’attente
imminente de la fin de ce monde et espéraient un rapide
retour du Christ, prélude A l'instauration du royaume de
Dieu. Dans l'attente de ce retour dont ils devaient hater la
venue par leur fidélité et leur rectitude morale, les chrétiens
éraient conviés par 'Evangile et par les Apétres a se détacher
des contingences terrestres tout en respectant le pouvoir
politique en place. Un pouvoir qui, dans son principe, était
considéré comme bon car destiné A assurer la paix, l'ordre et
la justice sur cette terre, méme si ceux qui I'exergaient pou-
vaient, sous I'influence du Malin, en faire un usage contraire
aux préceptes divins. Ils devaient donc se soumettre 2



TERREAU ROMAIN ET SEMENCES GERMANIQUES 23

I'empereur et aux magistrats romains paiens agissant en tant
que représentants d’'un ordre globalement voulu par Dieu,
quitte A désobéir aux lois et réglements que ceux-ci édic-
taient lorsqu’ils s’opposaient A la loi de Dieu . Cette
conception pouvait les conduire A la « désobéissance
civique » et au martyre. Ce fut fréquemment le cas a propos
de leur refus de la guerre et du service militaire.

Ce refus était renforcé par d’autres considérations. En
effet, souvent persécutés par les autorités a I'instigation de
populaces elles aussi paiennes, les premiers chrétiens avaient
tendance 2 opposer de fagon plus ou moins radicale deux
entités : du coté du Bien et de Dieu, I'Eglise, pure, bonne,
pacifiste, non violente et universaliste ; du c6té du Mal et de
Satan le monde impur, mauvais, belliqueux et violent, persé-
cuteur et intolérant. La guerre entre ces deux entités était
bien réelle a leurs yeux, mais d’ordre spirituel, menée dans le
coeur de chaque homme, en spectacle au monde et a I'uni-
vers. Cette conception doctrinale n’excluait pas la présence
de «mauvais chrétiens » au sein de I'Eglise primitive. Elle
menait chez certains & une radicalisation morale de type
dualiste, 2 une tendance au rejet du monde qui allait s'épa-
nouir dans le monachisme.

A ces concepts de base s’ajoutent des contingences nou-
velles, particulierement aux 11 et 11° siecles : le développe-
ment du culte impérial et celui du serment militaire,
assimilés 'un et l'autre par les chrétiens a de I'idolatrie. Ces
faits conduisent les fideles des premiers siécles a rejeter assez
massivement le service militaire et toute participation,
méme passive, a des actes de guerre ou de violence, fiit-ce
comme spectateurs des jeux du cirque ou comme magistrats
susceptibles de prescrire la condamnation A mort d’'un cou-
pable. Les chrétiens revendiquent le droit, A linstar des
prétres paiens, de prier leur Dieu pour le salut de 'empereur
et le succes de ses armées contre ses ennemis sans prendre
part eux-mémes aux combats.

L’Eglise des premiers temps jugeait donc généralement la
profession de soldat incompatible avec 'état de chrétien .
De nombreux martyrs, en Afrique ou en Gaule, payerent de
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leur vie ce refus de servir par les armes (militare) un empe-
reur paien. Le récit du martyre de Maximilien, entre autres,
en témoigne, a la fin du m° siecle : il oppose radicalement le
service de Dieu et le service militaire, tant par les actes que
par les paroles du martyr 20 Ce ne sont 13, sans doute, que
positions extrémes et nous avons la preuve que beaucoup de
chrétiens n’étaient pas préts a de tels sacrifices. Ces témoi-
gnages sont cependant indiscutables. Ils révélent, pour le
moins, que la position radicale des premiers temps a encore
des partisans résolus, et non des moindres, au 1m° siecle.

Les choses évoluent avec Constantin qui accorde d’abord
aux chrétiens le statut de religion licite (313) avant de les
favoriser ouvertement. Dés ce moment, les conversions
massives se multiplient, pas toujours sinceres, jusqu’a
Théodose qui, par un édit de 391, impose la foi de saint
Pierre comme religion d’Etat et interdit les pratiques
paiennes. Aux yeux de la plupart des chrétiens, émerveillés
par ce brusque passage de la persécution a la faveur,
I'empereur apparait désormais comme suscité par Dieu.
L’Eglise le considéere comme I'évéque de Dlextérieur. Les
tendances pacifistes et antimilitaristes deviennent alors sus-
pectes. Le synode d’Arles (314) témoigne déja de cette
nouvelle orientation lorsqu’il décide d’excommunier les
fideles qui mettent bas les armes en temps de paix *'. On
admet unanimement aujourd’hui que l'intention premitre
de ce concile a bien été d’inciter les chrétiens A accepter le
service militaire, du moins en temps de paix. Le fait méme
que l'on ait da statuer A propos d’un tel rejet montre que
le service militaire posait encore dans ’Eglise des problemes
«de conscience », méme sous un empereur chrétien. Le
culte impérial et I'obligation de sacrifier, longtemps tenus
pour principal obstacle A I'acceptation du service militaire
par les chrétiens, n’est donc pas seul en cause **. Les auto-
rités ecclésiastiques adoptent en tout cas délibérément une
attitude favorable au service militaire. L’empire romain leur
parait en effet réaliser, sur cette terre, la « Cité de Dieu ». Il
convient donc de collaborer avec 'empereur, envoyé par
Dieu pour accomplir cette mission.
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Méme s’il n’approuve pas totalement cette conception,
particulierement au moment ol la menace barbare s’amplifie,
Augustin n’en souligne pas moins que I'empire romain,
désormais chrétien, est établi selon la volonté divine; il
incarne en quelque sorte le Bien ; le Mal est du c6té des Bar-
bares. Il importe donc aux chrétiens de combattre, par les
armes, les forces du désordre. La guerre est certes toujours un
mal, mais parfois un mal nécessaire lorsqu’on la meéne sous la
direction d’une autorité légitime, sans intérét personnel et
sans haine ou passion mauvaise, et qu’elle est destinée 2 réta-
blir la justice, 2 restituer le droit, 3 punir des malfaiteurs.
Dans ce cas, le soldat qui tue ne peut pas étre considéré
comme homicide. En revanche, les guerres de conquéte sont
assimilables A des brigandages .

" Résister aux invasions devient donc légitime, pour sauver
le monde civilisé menacé par les Barbares. Jérome, réfugié en
Palestine, décrit avec horreur leurs méfaits et dépradations en
des termes qui, par bien des aspects, annoncent ceux de

I'appel 4 la croisade d’Urbain II :

Goths, Alains, Vandales, Huns et Marcomans détruisent,
pillent saccagent, violentent les vierges et les veuves, enchainent
les évéques, tuent les prétres et les clercs de tout rang, trans-
forment les églises en écuries pour leurs chevaux. Pourquoi?
Cest la punition divine, c’est notre péché qui fait la force des

Barbares .

Jéréme exprime ici I'une des tendances chrétiennes de
I'époque, apocalyptique ou eschatologique, qui confond
volontiers la fin du monde avec la chute de 'empire romain.
Les Goths sont alors, par simple rapprochement euphonique,
assimilés par certainsaux peuples de Gog et Magog de 'Apo-
calypse, annonciateurs des derniers fléaux. Les invasions bar-
bares sont tenues pour chitiment de Dieu venant mettre fin
au nouveau monde par un « déluge de peuples » maniant le
fer et le feu, comme il avait mis fin & 'ancien par un déluge
d’eau ».

Les Barbares ne sont pas seulement des « gens étranges »,
aux meeurs, aux coutumes et aux odeurs déplaisantes. Ils sont
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de plus de farouches guerriers, des paiens ou, pis encore, des
hérétiques. A D'exception des Francs demeurés paiens, les
peuples germaniques, au moment ol ils submergent
I'empire, sont presque tous devenus chrétiens. Mais ils n’en
sont pas moins haissables, bien au contraire, puisqu’il s’agit
de la forme arienne du christianisme, caractérisée par le rejet
de la « nature divine » du Christ. Cette forme de foi, presque
autant que le manichéisme, a rencontré au cours de Ihistoire
une aversion profonde de la part de I'Eglise officielle. Ces
Germains, devenus chrétiens ariens par leur contact avec les
Goths convertis par Ulfila dés la fin du 1v* siécle, ne sont donc
pas mieux pergus que des paiens. Ils sont méme plus redou-
tés, car plus difficiles A convertir.

La forme de religion qu’ont adoptée les Germains n’était
pas seulement arienne; elle était considérablement dénaturée
par la culture et la mentalité mémes des peuples germaniques
auxquels Ulfila s’adressait en leur transmettant la Bible, tra-
duite en gothique par ses soins. L’apdtre des Goths avait par-
faitement conscience de précher A un peuple foncierement
guerrier une religion d’amour et de paix. Pour ne pas risquer
de conforter cet aspect, il avait méme choisi de ne pas tra-
duire les Livres des Rois, trop empreints de violences. Mais il
ne put éviter le double piege de la langue et de la structure
mentale des Germains. Les Goths, par exemple, manquaient
de termes abstraits et les notions de charité, de paix, de par-
don, d’amour du prochain trouvaient difficilement leur équi-
valent dans leur langue. Cest ainsi que les métaphores de
saint Paul usant d’un vocabulaire militaire pour transmettre
I'idée d’un combat spirituel exigeant du chrétien prudence,
courage, discernement, discipline, engagement moral
(prendre les armes de Dieu, le bouclier de la foi, le casque du
salut, ’épée de la parole de Dieu, le ceinturon de la vérité, la
cuirasse de la justice, etc. 26) étaient pergues chez les Goths,
comme chez les Germains dans leur ensemble, de fagcon trés
matérielle, réaliste, inclinant ainsi le message paulinien vers
un sens guerrier accessible et naturel aux Germains. Le texte
biblique, qui avait déja dii se mouler dans les catégories
conceptuelles grecques, abordait maintenant un monde
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totalement différent, peu réceptif aux abstractions et a I'inté-
riorité, ol les structures mémes de la pensée et les catégories
mentales radicalement autres rendaient presque impossible la
transmission intégrale du message chrétien initial.

Par ailleurs, la volonté de faire pénétrer, malgré ces obs-
tacles, un peu de ce message a ces peuples si rudes conduisit
trés probablement les missionnaires A parer au plus pressé. Ils
ont baptisé avant de convertir, reportant a plus tard une évan-
gélisation plus profonde. Ils s’attacherent a discipliner, a
christianiser le culte de la violence guerritre, sans tenter de
Iéradiquer. C’était peut-étre impossible a court terme : com-
ment faire accepter une religion d’amour et de pardon a des
peuples chez lesquels la violence avait un caractere sacré, qui
pratiquaient la « vendetta » comme un devoir civique et reli-
gieux et pour lesquel les armes, instruments de vie, avaient un
caractére magico-divin? Du christianisme, ils retinrent
davantage I'image du Dieu des armées, du Christ victorieux
et des cavaliers vengeurs de 'Apocalypse que celle du servi-
teur souffrant et du Dieu fait homme, notion qu'’ils rejetaient
d’ailleurs, comme tous les disciples d’Arius.

Pour toutes ces raisons, I’évangélisation des Goths, puis
des Germains, n’a pas profondément altéré les caracteres que
nous avons décrits précédemment. La religion paienne qu’ils
pratiquaient n’a pas disparu pour faire place a la nouvelle;
elle s’y est mélée, fondue. Plus exactement, le christianisme
des Germains a adopté, adapté et assimilé de nombreux traits,
coutumes et pratiques de la religion précédente. Les deux reli-
gions se sont interpénétrées sans se détruire. Les pratiques le
montrent : c’est ainsi que 'on prouve désormais la justesse de
sa cause par le serment ou I'ordalie, voire le duel judicaire, et
que lon jure sur la Bible ou sur I'épée. Il y a 1A plus qu’'un
point de détail. F. Cardini a raison de le souligner : « La pro-
clamation de I'équivalence entre les armes et 'Evangile est un
point exemplaire de la méthode acculturatrice romano-
chrétienne face au paganisme germanique *’. »

Les Barbares chrétiens resterent donc des guerriers dans
I'’Ame et dans les faits. Leur culture demeura guerriére, ainsi
que la structure méme de leur société, avant comme apres
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leur succes militaire et 'installation de leurs royaumes sur les
territoires quelque peu dévastés d’'un empire qu’ils avaient
défendu par les armes avant de le soumettre, par les armes, a
leurs lois.

Clest au sein de ces royaumes « romano-germaniques » que
nait une nouvelle société combinant les héritages romains,
chrétiens et barbares. Une société qui invente de nouvelles
structures politiques et sociales, de nouveaux modes de gou-
vernement et d’encadrement des hommes, de nouvelles
conceptions de I’Etat, du service public et militaire, de nou-
velles formes de relations des hommes entre eux, des hommes
avec Dieu.

Cette société-1a est mere, ou plutdt aieule, de notre che-
valerie. Clest en son sein que s’est formé le fruit des amours
tumultueuses (et peut-étre coupables ou contre nature) de
deux idéaux que tout séparait et qui pourtant s’unirent par
suite d’une véritable fascination réciproque : I'idéal évangé-
lique d’une religion chrétienne, déja assagie par le moule ins-
titutionnel romain, et celui des valeurs guerrieres d’une
société germanique paienne, quelque peu atténuée par le
message d’'un christianisme arien.

L’attitude du chevalier Roland A Roncevaux ne peut se
comprendre sans référence a ses lointains ancétres.



L’enracinement
vI®-X°® siecle

La fin de l'empire en Occident'

De la progressive disparition politique de 'empire romain
en Occident et de la mise en place des royaumes germa-
niques, nous ne retiendrons ici que les éléments représentatifs
des temps nouveaux.

Le premier, qui prolonge et amplifie des caractéres déja
mentionnés, est 'omniprésence de chefs militaires germa-
niques 2 la téte des armées romaines elles-mémes composées,
majoritairement, de soldats barbares. Mais il y a plus: au
moment ol des peuplades bien moins romanisées (Alamans,
Alains, Sueves, Saxons, Huns, etc.) cherchent 2 leur tour 2
pénétrer dans 'empire soit pour s’y fixer en conquérants, soit
pour le piller ou le soumettre a tribut, ce sont d’autres peuples
barbares alliés, installés aux frontieres de l'empire qui
semblent seuls capables de le défendre. Cest le systeme de la
« fédération », par lequel Rome tente I'intégration de peuples
immigrés en leur fournissant le seul travail qui soit A leur
convenance et en leur assignant le réle qu’elle ne peut plus
jouer, assurer sa protection. Dés lors, les élites barbares jouent
les premiers réles dans le domaine militaire devenu primor-
dial, avant d’occuper toute la scéne.

L’empire romain se transforme ainsi en champ de bataille
ot1 s’affrontent des armées « romaines » commandées par des
généraux germains romanisés et des peuples barbares en
armes. Or ces armées sont avant tout fideles a leur général ou
tout simplement 2 leur roi. Dans une large mesure, avant
méme l'installation territoriale des royaumes barbares en
Occident, 'empire romain qui subsiste voit naftre en son sein
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des royautés barbares itinérantes (fondées essentiellement sur
le commandement des hommes en armes), maitresses du ter-
rain sur le plan militaire grice a des troupes de guerriers effi-
caces parce que bien entrainés dés 'enfance et solidaires par
suite de leur unité ethnique.

La cellule de base de ces peuples est constituée du roi
entouré de ses compagnons guerriers. A I'attachement, déja
ancien, des soldats a leur général succede la fidélité des guer-
riers 2 leur chef-roi fédéré avant de devenir roi tout court. A
'unité romaine devenue plus fictive que réelle se susbstituent
ainsi, dans toute I'Europe occidentale, des royautés qui
deviendront royaumes : celles des Anglo-Saxons en Grande-
Bretagne, des Ostrogoths en Italie, des Wisigoths en Espagne
et en Aquitaine, des Burgondes dans la région Rhone-Alpes,
des Alamans plus au nord, jusqu’au Danube, des Francs
enfin, entre Somme et Rhin. Nous suivrons ces derniers d’un
peu plus prés pour deux raisons : ils vont dominer I’Europe,
et c’est chez eux que se sont formées les structures sociales qui
ont fait naitre la chevalerie.

De l'empire romain & l'empire carolingien

La mise en place des royautés barbares conduit, en
France, A laffirmation de la puissance franque, sous la
dynastie mérovingienne (de Mérovée, I'ancétre de Clovis),
évincée au milieu du viir° siecle par la dynastie Pépinnide (de
Pépin d’Herstal, ancétre éponyme du clan), aboutissant a la
grande figure de Charlemagne. Dans ce cadre politique, nait
une nouvelle société, fondée a la fois sur les traditions
romaines qui n’'ont pas disparu et sur les relations ’homme
a homme issues des anciens peuples germaniques. Dans le
méme temps, se noue une connivence, qui sera durable,
entre 'Eglise et les Francs, une alliance qui se mue, sous les
Pépinnides, en collusion papauté-empire, source de nou-
veaux conflits pour la « domination du monde ». Parallele-
ment 4 ces mutations d’ordre social et politique, quelques
changements affectent les conceptions de la guerre, du
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service militaire et de la maniere de combattre. La cavalerie
lourde, ancétre de la chevalerie, commence, sous Charle-
magne, 4 supplanter linfanterie jusqu’alors prédominante
chez les Francs. Les menaces que font peser sur I’Europe
chrétienne les incursions sarrasines, normandes et hon-
groises conduisent par ailleurs 'Eglise 4 diaboliser ces enne-
mis et & valoriser leurs opposants chrétiens.

Clovis est I'artisan de la premiére unification, en Gaule.
En quelques années, il parvient A éliminer Syagrius, « roi des
Romains », A battre les Alamans, puis les Burgondes de
Gondebaud (dont il avait épousé la niece Clotilde), et enfin
les Wisigoths d’Euric 2 Vouill¢, pres de Poitiers (507). Ainsi
débarrassé de ses principaux adversaires, il capture, fait assas-
siner ou assassine lui-méme les autres rois francs de la Gaule
qu’il unifie sous sa couronne.

Quelles sont les raisons profondes de ses victoires? Est-ce
la valeur militaire de ses Francs Saliens? Certes, ils ont mon-
tré, au service de Rome d’abord, de solides qualités guer-
rieres. Essentiellement fantassins, ils manient 4 merveille la
francisque (securis, la hache A simple tranchant), la lance et
I'épée. Mais ils ne sont pas A ce point supérieurs aux Wisi-
goths, qui possédent sur eux I'avantage de disposer d’une
cavalerie.

L’atout principal de Clovis et de ses Francs tient, para-
doxalement, au fait que, presque seuls, ils sont restés paiens
alors que la plupart de leurs rivaux, en particulier les Ostro-
goths, les Burgondes et surtout les Wisigoths, professent un
christianisme de tendance arienne. Or, si les populations
rurales sont encore assez largement paiennes malgré les pro-
gres dus a la prédication de saint Martin (paganus désigne
aussi bien le paysan que le paien), les habitants des villes et
surtout les élites, sont catholiques. Dans la débicle générale
du personnel administratif de 'empire, les évéques des cités
apparaissent comme les seules notabilités, représentants de
I'Etat, de 'ordre terrestre aussi bien que des puissances
célestes. Leur prestige est immense, rehaussé encore par le
comportement parfois héroique dont quelques-uns ont fait
preuve pour épargner 2 leur cité le pillage, en impressionnant
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les Barbares par leurs processions et leurs liturgies. Ces
évéques, totalement allergiques & I'arianisme, prédisposent
fortement les populations catholiques gallo-romaines, contre
leurs rois ariens.

La conversion de Clovis au catholicisme, suivie de son
baptéme par Rémi de Reims (probablement vers 498),
constitue un tournant décisif. La connivence du chef franc
avec les évéques de Gaule s’esquisse bien avant son baptéme,
dés le fameux épisode du vase de Soissons, peut-étre par
suite de I'influence de son épouse Clotilde, déja catholique.
Mais il est trés probable que sa conversion et son baptéme
obéissent aussi 2 des mobiles politiques ; Clovis sait qu’il
n’est pas de son intérét de s’aliéner le clergé des territoires
quil contrdle. Il est au contraire utile de se concilier les
faveurs et appui des évéques et des populations catholiques
des territoires qu’il convoite et qui sont sous |'autorité de
chefs germaniques ariens. Par son engagement catholique,
Clovis s’attire aussi les sympathies de l'empereur de
Constantinople, Anastase. Il apparait donc comme le cham-
pion de la romanité et de la vraie foi contre les Barbares
hérétiques, et son expédition contre les Wisigoths, en 507,
prend des accents de guerre sacralisée, cautionnée par les
saints protecteurs de la Gaule (Martin de Tours et Hilaire
de Poitiers), assortie de signes et de miracles. La propagande,
relayée jusqu'a nous par Grégoire de Tours, fait de Clovis
un nouveau Constantin, le fondateur de la royauté franque
et catholique. Clovis est bien linitiateur, en Francie, de
Palliance du tréne et de l'autel *.

Ce n’est pas a dire que le roi soit soumis a 'Eglise, au
contraire : comme jadis Constantin, Clovis convoque 2
Orléans (511) le premier concile des Gaules. On y traite de
la lutte contre I’'arianisme, mais on y statue aussi que nul laic
ne pourra désormais devenir clerc sans I'accord du roi.

Par ailleurs, la victoire de Clovis sur les Wisigoths lui rap-
porte un tres riche butin. L’Eglise en regoit sa part, ce qui
renforce son attachement. L’aristocratie gallo-romaine se ral-
lie également sans peine. Le roi franc, héritier de Rome, ne
renie pas cet héritage culturel ni celui de ses peres. Clovis se
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pose en effet en continuateur de 'empire romain, unissant
sous son autorité les aristocraties gallo-romaines et germa-
niques, laiques et ecclésiastiques, réalisant une fusion sociale
assez réussie pour que l'on ait quelque peine a déceler I'ori-
gine ethnique des élites dont les noms nous sont parvenus.

Les successeurs de Clovis, on le sait, se « partagérent » son
royaume agrandi par ses conquétes. On en concluait jadis
que les Francs étaient totalement dépourvus de tout sens de
IEtat. Les historiens récents * ont rectifié le caractére excessif
de cette conclusion : la conception mérovingienne était celle
d’un seul royaume gouverné par plusieurs rois appartenant 4
la méme dynastie. La tétrarchie romaine avait d’ailleurs
montré 'exemple en ce domaine. Il est en outre incontes-
table que dans de nombreux domaines (économie, monnaie,
commerce, imp6ts, titres, etc.), le royaume franc présente
davantage de continuité que de rupture avec I'empire. On
peut toutefois noter des caracteres nouveaux, particuliére-
ment dans les domaines qui nous intéressent, ceux du
commandement et de la force armée. Nous les percevons a
travers I’étude des trois grandes questions qui demeurent au
ceeur des préoccupations des Mérovingiens et, plus tard, des
Carolingiens : les rapports de la royauté avec I'Eglise (en
particulier avec Rome), ses démélés avec les aristocraties
ecclésiastique et laique, et les problémes militaires qui sont
pour une large part A l'origine des deux autres.

Royauté et aristocratie

Les rois germaniques, on I'a vu, étaient avant tout des
chefs de guerre exergant leur autorité sur leurs compagnons
d’armes. La transformation de cette forme d’autorité, por-
tant sur des hommes, en royaume territorial s’effectua pro-
gressivement au cours des V° et VI® siecles. Pour gouverner,
outre ses compagnons parmi lesquels il choisit ses plus
fideles collaborateurs, le roi a besoin du concours des puis-
santes familles locales, tant germaniques qu’autochtones, en
particulier gallo-romaines. Clovis et ses successeurs jouent
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donc d’abord avec succes la carte de la collaboration, qui
conduit peu 2 peu 2 une fusion entre ces deux aristocraties.
Le probleme, désormais, nest pas d’ordre ethnique, mais
politique.

Le pouvoir royal, fondé sur son réle de chef de guerriers
francs, doit désormais s’exercer sur les peuples divers qui
composent la Gaule. Cest 'armée qui, seule, peut lui assu-
rer ce pouvoir. Pour disposer de cette force, le roi mérovin-
gien multiplie, d’une part, le nombre de ses antrustions, ces
personnages qui se placent sous la dépendance du roi au
cours d’une cérémonie de soumission qui annonce ’hom-
mage médiéval %, liés A lui par un serment contraignant. Il
cherche, d’autre part,  étendre le service militaire 4 tous les
hommes libres du royaume, y compris les populations gallo-
romaines dont il s’attache I’élite par la distribution de terres;
il exige d’eux un serment de fidélité. Ces terres sont préle-
vées sur le fisc impérial dont le roi dispose. Mais, pour enri-
chir cette aristocratie sans s’appauvrir lui-méme, il a besoin
de victoires et de conquétes. De 1a découlent les principales
difficultés a venir, jusqua Charlemagne et au-dela.

Sous les premiers rois mérovingiens, les victoires sur les
Wisigoths, puis sur les Ostrogoths et les Burgondes, et sur
les Slaves deés I'époque de Dagobert ont procuré un abon-
dant butin de richesses et d’hommes, les esclaves (le mot
esclave, sclavus, vient d’ailleurs de slave), revendus sur les
marchés A partir du centre de Verdun. Le recrutement ne
pose pas encore de véritables problemes.

Comment s’effectue ce recrutement? Chez les « Bar-
bares », il est en principe général, reposant sur tout homme
libre (a 'exception des clercs, chez les Francs mais pas chez
les Burgondes) qui doit servir le roi avec ses propres armes et
a ses frais, pendant toute la durée de l'expédition. Les
contrevenants sont passibles de lourdes amendes. Chez les
Francs, dés la seconde moitié du vi° siecle et 2 la différence
de beaucoup d’autres royaumes germaniques, les Gallo-
Romains ne sont bientdt plus exclus, ce qui accentue
I'osmose entre les peuples et surtout entre les aristocrates.
De plus, chez les Francs, 'assemblée de tous les hommes
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libres au «champ de mars» n’est plus convoquée. On
s’adresse désormais seulement aux aristocrates qui, a leur
tour, rassemblent les hommes en armes.

Les pouvoirs de laristocratie, fondés sur la propriété de la
terre, sont devenus considérables, méme sur le plan mili-
taire. A I'imitation des rois qui se sont entourés d’une milice
personnelle, les Grands (potentiores, seniores) ont a leur tour
constitué des milices de guerriers domestiques ou clients
(satellites, pueri, gasindi, vassi, etc.). Notons en passant que le
mot « vassus », qui va finalement 'emporter pour les dési-
gner, terme d’origine celtique, s’applique d’abord a un
esclave, sens qu’il conserve parfois fort tard dans le Moyen
Age. Il en vient A désigner principalement les serviteurs
armés des puissants formant leur garde privée ou leur
escorte. Ce sont 2 la fois des hommes de main et des guer-
riers, attachés A leur « patron » par des obligations strictes
renforcées par un serment que révelent les premitres for-
mules dites «de recommandation» qui expriment leur
dépendance honorable >, Ils se mélent, dans la « maison »
des puissants (familia, on dira plus tard « mesnie ») aux
divers officiers, ministériaux, fils de familles alliées ou de
dépendants, envoyés jeunes dans ces « cours » pour y étre
formés, éduqués, « nourris » (nutriti), en apprentissage, par
le service honorable. Clest 13, au sein de ces milices privées,
que se forment des relations de compagnonnage et de soli-
darité qui font de ces hommes des guerriers dévoués a leur
chef, on dira plus tard & leur «maitre» ou « seigneur »
(dominus).

Ce phénomene n’est pas propre aux Francs. On le retrouve,
avec des nuances, chez les Wisigoths, o1 les gardingi sont les
gardes du roi, qui lui doivent fidélité et service militaire tandis
que les bucellarii, selon le code d’Euric, constituent les milices
armées des seigneurs qui leur fournissent leurs armes ; chez les
Lombards, ou les gasindi sont des serviteurs armés, esclaves ou
affranchis accomplissant des services divers au prince auquel
ils doivent fidélité; chez les Anglo-Saxons, ou les gesiths, de
basse condition, sont équipés, nourris et habillés par le roi
auquel ils doivent le service armé, ou regoivent concession
d’une terre pour assurer leur subsistance.
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Chez les Mérovingiens, les armées convoquées chaque
année sont encore composées en majorité de piétons. Lorsque
le maire du palais Charles Martel, en 732, remporte contre
les Arabes la bataille de Poitiers, c’est une victoire de fantas-
sins. Pourtant, peut-étre a I'imitation de ses adversaires Sarra-
sins, Goths, Avars, 'armée franque se dote d’une cavalerie qui
va devenir la principale force des armées futures; C’est a partir
de 760, en effet, que la mobilisation a lieu désormais aux
« champs de mai », époque plus favorable au fourrage des
chevaux. Ces guerriers sont plus cofiteux et le roi les recrute
principalement parmi les grands et leur suite armée. L’équi-
pement, la monture et entretien des cavaliers restent en effet
a leur charge pendant toute la durée de 'expédition, en géné-
ral trois mois.

On a longtemps cru que le développement de la cavalerie
lourde, A partir de Charles Martel, était lié A I'apparition de
Iétrier permettant la formation d’une classe sociale, celle des
« chevaliers » combattant selon une nouvelle technique, qui
aurait conduit 2 la féodalité ®. On sait maintenant qu’il n’en
est rien : I’étrier, connu en Chinedeés le v* siécle, se répand au
VI siecle et se généralise lentement, mais il ne modifie encore
ni les méthodes de combat a cheval, ni les structures sociales
qui ont subi une évolution différente selon les régions, sans
lien apparent avec cette innovation technologique ’. Nous ne
sommes encore ici qu'au début de 'évolution qui fera de la
cavalerie, devenue chevalerie, la reine des batailles médié-
vales.

Pourtant, les modifications de ce temps tiennent, il est
vrai, 4 des considérations d’ordre militaire. Pour se procurer
des guerriers, alors que les conquétes s’essoufflent et que les
victoires, plus rares, ne rapportent plus guére, les rois méro-
vingiens ont été conduits a dilapider leurs ressources pour
s’attacher des « fideles », des guerriers. Ils « achetaient » en
quelque sorte leur service par des distributions de terres,
s'appauvrissant du méme coup.

L’aristocratie, au contraire, s’en trouvait plus forte et ses
allégeances plus douteuses. Elles risquaient de se détourner
du roi, d’aboutir A d’autres que lui. Avec I'expansion du
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royaume franc — 'appui de ces grandes familles locales deve-
nait d’autant plus nécessaire que des entités régionales, on
pourrait méme dire « nationales », ancétres des « patries » —,
se constituaient : Aquitaine, Bourgogne, Neustrie, Austrasie,
plus tard Germanie. Ces entités, qui présentent des caracteres
politiques, économiques, culturels traduisent des différences
de « mentalités » entre les populations de ces régions diverses
et parfois fort éloignées. Elles s’expriment, entre autres, par
une forte implantation territoriale des grandes familles aristo-
cratiques disposant de 'appui de nombreux propriétaires
fonciers, leurs « clients », eux-mémes pourvus de dépendants,
vassaux, satellites, serviteurs armés, etc. Les Grands se veulent
'expression des régionalismes et imposent, aupres des divers
rois, la présence d’'un « maire du palais » issu de leurs rangs.
Ces entités locales, ainsi que leur lutte pour imposer leur
prééminence, s’amplifient (plutdt qu’elles ne naissent),
lorsque le royaume est divisé entre plusieurs rois. Mais elles
subsistent aussi lorsque, au terme de conflits qui I'épuisent, la
monarchie mérovingienne se réunifie et qu'un seul roi régne.
La fonction de maire du palais en vient  devenir héréditaire,
entre les mains de la famille austrasienne des Pépinnides qui
gouverne dans la réalité, laissant aux rois mérovingiens la
seule fonction de « régner », avant de s’emparer de la cou-
ronne par un coup d’Etat sur lequel nous reviendrons plus
loin.

L’affaiblissement de la dynastie mérovingienne avait évi-
demment plusieurs causes. La propagande pépinnide avan-
cait leur mollesse, leur incapacité & gouverner et 2 guerroyer
(Cest 'imagerie des « rois fainéants » des vieux livres d’his-
toire). Il est vrai que beaucoup de ces rois arrivaient au pou-
voir jeunes et mouraient jeunes; leur prestige militaire était
inexistant, faute de victoires extérieures depuis Dagobert.
Faute aussi de riche butin prélevé sur 'ennemi, souvent pri-
vés de revenus directs (impdts) et indirects (taxes, tonlieux)
détournés au passage, les rois mérovingiens avaient dd puiser
dans leur patrimoine foncier pour se constituer les « fidéli-
tés » nécessaires dans 'aristocratie laique aussi bien qu’ecclé-
siastique. Or, agissant ainsi, ils s’affaiblissaient eux-mémes et
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renforcaient la richesse et les volontés d’autonomie d’une
aristocratie qui finit par les évincer.

Le méme phénomene pouvait se reproduire a 'identique
dans la nouvelle dynastie. Mais Charles Martel usa d’une
autre méthode pour s’attacher des fidélités sans entamer ses
immenses ressources foncitres personnelles : malgré les bons
rapports et les liens étroits qui I'unissaient au clergé, il dota
ses fideles de terres d’Eglise que les rois et les Grands, par
donations antérieures, avaient fait passer du fisc au patri-
moine ecclésiastique. Sans vouloir en spolier I'Eglise, mais
considérant que ces terres relevaient en quelque sorte de
I’Etat, il en laissa la nue propriété a I'Eglise et les concéda « en
précaire » (sorte d’usufruit) moyennant prestation de ser-
vices, en particulier militaires, & ceux qui les recevaient et
devenaient ainsi ses vassaux. Ces revenus devaient leur servir a
se doter de 'armement militaire complet.

Jusqu’alors, la concession de terres & des vassaux pour
rémunération de service guerrier était demeurée assez rare en
dehors des milieux ecclésiastiques. Charles Martel est le pre-
mier 2 la généraliser. Cette sécularisation accroit notablement
les fidélités armées qui aboutissent au maire du palais et
s'ajoutent 2 celles, considérables, dont il dispose déja par ses
propriétés terriennes personnelles tres étendues. Cest lui qui,
dans les faits, détient la réalité du pouvoir.

Eglise et pouvoir

La papauté ne s’y trompe pas. Elle voit d’un ceil favorable
les efforts de « pacification » entrepris par Charles en Ger-
manie, ol préchent les missionnaires anglo-saxons de Boni-
face. Elle se réjouit de sa victoire contre les musulmans a
Poitiers, saluée par les chrétiens de Cordoue comme celle
des « Européens ® », premier indice d’un sentiment commu-
nautaire et preuve que « I'opinion » voit en lui le véritable
maitre de 'Occident et le champion de la chrétienté. Cest
au maire du palais que Grégoire III, en 739, fait appel
contre les Lombards qui menagent I'indépendance politique
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et territoriale que les papes commencent a réaliser, profitant
du relichement de la tutelle lointaine de Constantinople. Le
pape fait parvenir A Charles les clés du tombeau de saint
Pierre pour tenter d’obtenir de lui une opération militaire
que Charles n’engage pas: il ne veut pas s’aliéner les Lom-
bards, ses alliés dans une récente opération militaire en Pro-
vence. Les bonnes relations entre maire du palais et papauté
ne sen trouvent pas affectées pour autant grice A des
hommes d’Eglise comme Boniface, Fulrad ou Burchard,
proches de Pépin. Lorsque celui-ci se décide a franchir le pas
et A prendre pour lui la couronne, il se tourne vers le pape
pour désarmer 'opposition « légitimiste » catholique, encore
puissante en Neustrie, et envoie 3 Rome I'abbé de Saint-
Denis Fulrad et I'évéque Burchard pour demander au pape
son opinion sur ces rois dépourvus de toute autorité royale.
Zacharie répond fort opportunément « qu’il vaut mieux que
[soit] appelé roi celui qui en a la puissance, plutdt que celui
qui est dénué du pouvoir royal ? »; il ordonne donc, « pour
que Pordre ne soit pas troublé », de faire Pépin roi. Celui-ci
est oint par Boniface, tandis que le Mérovingien Childé-
ric IIl, « faussement appelé roi», est tondu (les cheveux
longs étaient chez les Mérovingiens signe de sacralité) et
envoyé dans un monastere.

Ce coup d’Etat cautionné, sanctionné et sacralisé par
Iautorité pontificale mérite attention. Pour la premiere fois,
un roi franc fait 'objet d’'une onction; les monarques wisi-
goths et anglo-saxons étaient « sacrés rois » depuis prés d’un
siecle. Mais ici, c’est 'envoyé du pape qui procéde a cette
onction, et Pépin est « fait roi» sur ordre du pape. Rome
n’oubliera pas cet aspect par la suite lorsque, son pouvoir
s’étant accru, les papes prétendront « faire » ou « défaire » les
rois ou les empereurs. Enfin, il est manifeste que Cest la
puissance politique et surtout militaire du maire du palais
qui incite le pape 2 le désigner comme roi, afin que l'ordre
universel voulu par Dieu régne sur terre. Il y a 1a une réelle
convergence d’intérét entre la papauté et la nouvelle dynas-
tie carolingienne, elle aussi convaincue d’étre investie d’une
mission chrétienne.
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L’étroitesse des liens se renforce encore en 754. A nou-
veau menacé par le roi lombard Aistulf, le pape Etienne II
vient trouver Pépin dans un de ses palais & Ponthion, pour
lui demander de venir secourir Rome et de « restituer 2 saint
Pierre et A saint Paul », Cest-a-dire au pape, ’exarchat de
Ravenne dont Aistulf s’était emparé. Or, ce territoire relevait
de Byzance. L'évéque de Rome ne pouvait le revendiquer
comme sien quen invoquant un droit de propriété. Cest
précisément ce qu'affirme la « fausse donation de Constan-
tin », forgée pour soutenir les prétentions du pape sur
Rome, mais aussi sur I'Italie et sur l ensemble des provinces
occidentales de I'empire romain '

L’alliance de la papauté et des Carolingiens se manifeste
encore par le fait que les deux fils de Pépin, Charles et Car-
loman, sont consacrés par le pape et nommés par lui
« patrices des Romains », ce qui en fait les protecteurs atti-
trés de Rome. Avec Charlemagne, ces liens se renforcent
encore, aboutissant au couronnement impérial de Noél 800,
répondant 2 la confirmation de Léon III sur le trone de saint
Pierre, malgré les accusations d’hérésie qui pesaient sur lui et
malgré les protestations de Byzance.

LA encore, ce geste est révélateur. Il traduit le fossé qui
s’agrandit entre 'Orient et I'Occident; il montre clairement
aussi que cest le Christ lui-méme qui transmet le pouvoir
aux empereurs par I'intermédiaire des papes; mais en méme
temps, il confirme I'autorité du souverain franc sur I'Italie,
sur Rome et méme sur son évéque. L’idéal théocratique
n’est pas encore d’actualité, car Charlemagne entend bien,
comme jadis Constantin, gouverner son empire pour le bien
de la foi chrétienne, sans pour autant se sentir le moins du
monde soumis & l'autorité romaine.

La formation d’un Etat pontifical contribue par ailleurs,
au plus haut niveau, 2 la confusion croissante des domaines
temporel (voire politique) et spirituel ébauchée, au niveau
local, par les possessions territoriales des établissements
ecclésiastiques, évéchés et abbayes. Elles constituent, au
méme titre que les comtés, de véritables entités territoriales,
on dira plus tard des principautés, en tout cas des seigneu-
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ries. Comme telles, elles doivent le service militaire et sont
aussi I'objet de convoitises. Elles doivent donc se défendre
par les armes et ont naturellement tendance 4 souligner que
les guerriers qui combattent pour elles luttent pour la bonne
cause, pour le saint patron. Il y a 1A un trés réel facteur de
valorisation des soldats combattant pour les intéréts de
’Eglise, et par 1A méme un glissement vers la sacralisation de
certaines guerres (nous y reviendrons). La chose est mani-
feste au niveau de I'évéque de Rome, téte de I'Eglise
d’Occident.

Déja, en 739, le pape avait appelé le chef franc a venir le
défendre contre les Lombards. Un siécle plus tard, alors que
les musulmans viennent de s’emparer de la Sicile et de piller
Rome en 846, Léon IV appelle a son secours les guerriers
francs. Il flatte leurs indomptables qualités guerrieres mais
leur affirme aussi que « quiconque sera mort fidélement
dans ce combat, les royaumes célestes ne lui seront pas refu-
sés», car «le Tout-Puissant sait que si 'un d’entre vous
meurt, il sera mort pour la vérité de la foi, le salut de la
Patrie et la défense des chrétiens''. » Il y a A un intéressant
amalgame des valeurs antiques laiques (la Patrie), de la
morale universelle (protéger les habitants, les « chrétiens »)
et de la religion (combattre pour la vérité de la foi, par
opposition aux « paiens», ici les Sarrasins).

Ce n’est pas 4 dire que le pape soit déja reconnu comme
le chef de la chrétienté dans la lutte armée contre ses enne-
mis. Le role des deux ordres, laic et religieux, est clairement
défini par Charlemagne lui-méme dans une lettre au pape
Léon III :

A nous, avec le secours de la piété divine, de défendre par-
tout au dehors I’Eglise du Christ contre les attaques des paiens
et les ravages des infideles et de veiller au dedans 2 faire
reconnaitre la foi catholique. A vous, trés Saint-Pere, en éle-
vant, tel Moise, les mains vers Dieu, d’aider notre armée afin
que, par votre intercession et par le don du Dieu qui le guide,
le peuple chrétien ait toujours et partout la victoire sur les
ennemis de son saint nom et que le nom de Notre-Seigneur
Jésus-Christ soit glorifié dans tout l'univers 2.
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Charlemagne, on I'a vu, avait d’ailleurs mené de nom-
breuses campagnes militaires qui peuvent étre considérées
comme des guerres « missionnaires » destinées soit a conver-
tir par la force (les Saxons), soit & repousser, vaincre ou sou-
mettre des ennemis « paiens », c'est-a-dire non chrétiens
(Sarrasins, Avars).

S’il y a bien, 4 nouveau, alliance de la monarchie franque
et de la papauté, cette alliance est comprise assez différem-
ment & Rome et A Aix-la-Chapelle. Dans I'Eglise, en effet,
Charles affirme trés haut son autorité, y compris dans les
questions doctrinales. Cest lui qui, comme jadis Constantin
Iavait fait 2 Nicée en 325, convoque a Francfort le concile
qui rejette le culte des images et affirme, contre Byzance,
que le Saint-Esprit proceéde du pere ET du fils. Conseillé par
des ecclésiastiques dévoués comme Alcuin (qui voyait en lui
un nouveau David), 'empereur développe une idéologie
royale et impériale qui fait du souverain sacré le protecteur
des faibles, des veuves, des orphelins, le défenseur de I'Eglise
et de la chrétienté, le guide de son peuple vers le salut. Les
traités de morale que 'on nomme « miroirs des princes »,
composés par Alcuin, Smaragde, Jonas d’Orléans et bien
d’autres exploiteront ce theme. C’est cette idéologie devenue
royale, affirmée avec force dans les capitulaires et dans les
conciles carolingiens, qui formera 'une des composantes de
I'idéologie chevaleresque, au terme d’un glissement sur

lequel nous reviendrons .

Vassalité et service militaire

Malgré quelques échecs militaires (dont celui de Ronce-
vaux) et des faiblesses qui s'amplifieront aprés la mort du
fondateur, I'empire carolingien est resté dans la mémoire des
peuples une référence, se substituant a celle de Rome. Cette
réputation universelle lui vient sans aucun doute de son
ceuvre administrative et culturelle, de la « renaissance caro-
lingienne » mais aussi et peut-étre surtout de ses conquétes,
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de la crainte (et parfois la terreur) qu’il faisait régner chez ses
ennemis, de la puissance de ses armées et de ses campagnes
victorieuses entreprises chaque année. D’ol provenaient ces
armées et quels en étaient les effectifs?

Essentiellement de la vassalité, dit-on souvent. Pour ren-
forcer leur autorité sur les hommes et accroitre leur cohé-
sion, Charles Martel, puis Pépin et Charlemagne ont bien, il
est vrai, « élevé la vassalité au rang d’une institution ' »;
ainsi, de grands personnages, ennemis vaincus ou rivaux
potentiels, sont doublement liés au souverain : par le ser-
ment de fidélité que tout sujet libre doit au roi, mais aussi
par le dévouement personnel que doit le vassal.

Certes, il s’agit ici, par 'usage du serment de fidélité vas-
salique appliqué a haut niveau, de replacer sous I'autorité
des rois carolingiens les chefs naturels des unités territoriales
lointaines ou dissidentes. Mais les Carolingiens ont égale-
ment utilisé les liens vassaliques pour renforcer, de haut en
bas, le systtme de gouvernement des hommes. Ils ont en
effet encouragé tous leurs vassaux directs 4 faire entrer a leur
tour dans leur propre vassalité les personnages influents de
leur région, et poussé tous les hommes libres a se choisir un
seigneur, sorte de « représentant de I’Etat », qui les menerait
a ost ('amée royale) et recevrait les impdts. Mais ce sys-
teme allait, & terme, conduire 2 un retour en force de la pri-
vatisation des « fonctions publiques », substituer I'idée de
subordination contractuelle A celle du pouvoir public absolu
que tentait d’'imposer Charlemagne. A chaque niveau, en
effet, la concession, A titre de plus en plus privé d’'un « béné-
fice », d’abord viager et révocable, payait les « services
publics » demandés.

L’un des principaux était le service militaire. Pour obtenir
des guerriers bien équipés, et en particulier des cavaliers
lourdement armés, Charles Martel leur a concédé en pré-
caire des terres ecclésiastiques sécularisées. En associant ainsi
la concession d’une terre A des prestations militaires, Charles
n’innovait pas totalement. Ce procédé était déja utilisé par
les établissements ecclésiastiques. Les évéques et abbés, par
ces concessions quon nommera plus tard inféodations,
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s’étaient déja constitué des « milices », des escortes militaires
importantes. Charles Martel n’a donc fait qu’utiliser, au
nom de «I’Etat », les richesses terriennes de I’Eglise, sans
pour autant renoncer aux services militaires que devaient les
établissements ecclésiastiques en raison de leurs propriétés
fonciéres : les abbayes « militaires », presque toutes situées
dans le quart nord-est de la France actuelle, et les troupes
armées des grandes églises de cette méme région constituent
pour longtemps, autant que les dépendants de I’aristocratie
laique, des réservoirs de contingents militaires. Ces conces-
sions a des laics permettent (C’est leur raison d’étre) aux vas-
saux ainsi « chasés» de fournir au royaume les cavaliers
lourds, véritables professionnels, dont il a besoin.

Le principe demeure d’une conscription de tous les
hommes libres (sauf les clercs) notamment en cas d’invasion
générale menagant la patrie. En fait, tous ne partent pas, ni
méme tous les vassaux. Un capitulaire de 808 établit avec
beaucoup de clarté le systtme de répartition des charges
militaires selon 'importance des tenures ou revenus dont ils
disposent '’ : la base d’imposition est d'un homme pour
quatre manses '

Outre les vassaux directs de l'empereur, les comtes

convoquent ainsi au champ de mai lost composé de leurs
propres guerrlers, comme le font aussi les évéques et abbés,
ainsi que le précise une lettre adressée par Charlemagne 2
I’'abbé Fulrad de Saint-Quentin, ot1 il ordonne a I’abbé de se
rendre au plaid général, en Saxe orientale, avec effectif
complet de ses cavaliers, chacun d’eux armés comme il
convient « de bouclier, lance, épée, coutelas, arc, et carquois
garni de fleches '7 ». L’arc, on le voit, n’est pas encore dédai-
gné par les cavaliers qui, au demeurant, ne combattaient pas
forcément tous a cheval. Pendant longtemps subsistent un
peu partout, y compris au cceur méme de I'empire, des
affrontements dans lesquels les guerriers, amenés en cavaliers
sur le champ de bataille, descendent de cheval pour
combattre en fantassins.

La cavalerie lourde prend dés cette époque une impor-
tance militaire et sociale croissante. L’équipement devient
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alors plus coliteux. Au milieu du viir© siecle, les vassaux sont
tenus de participer au combat avec I'équipement complet
comprenant un cheval, une cuirasse (lorica), brogne formée
d’écailles de fer imbriquées fixées sur un vétement support
(qui ne se modifie guere jusqu’au milieu du x1° siécle), un
bouclier de bois, une lance, une épée, un coutelas dérivé de
I'ancien scramasax. Le coiit total de 'équipement, 2 la fin du
VI siecle, avoisinait 40 sous, soit le prix d’une vingtaine de
vaches *%.

Les opérations militaires ont lieu a la belle saison. L’ost,
convoqué en mai, est démobilisé en principe trois mois plus
tard. On estime, non sans controverse entre les historiens,
que Charlemagne aurait pu disposer, en mobilisant ses
propres vassaux et ceux des comtes, abbés et évéques qui
tiennent de lui des terres, prés de 50 000 cavaliers et plus de
100 000 fantassins '°. Mais, on I'a vu, tous ces hommes
n’étaient pas convoqués en méme temps. Les vassaux du roi
(vassi dominici), lui doivent en permanence le service armé
et constituent des unités légeres, les scarrae. Les vassaux des
comtes, formant l'ost, que 'on nommera plus tard « féo-
dal », ne sont convoqués que dans les régions proches des
opérations, et selon les nécessités.

Est-ce A dire pour autant que tous les guerriers, lors du
déclin de 'empire au x° siécle, servent désormais le roi ou
I'empereur uniquement en tant que vassaux, a cause du
« fief » regu? Certains historiens commencent 2 en douter.
Ils remarquent par exemple que le mot fref désigne des terres
détenues héréditairement en pleine propriété tout autant
que des « concessions »; que le service militaire ne repose
pas seulement sur les « bienfaits », puisqu’il est di aussi pour
des alleux; que les prétendus «services féodaux » étaient
levés non sur les « nobles » en tant que « vassaux », mais sur
tous les hommes libres en tant que sujets, citoyens. Les fiefs,
comme on I'a remarqué plus haut, ont surtout été concédés
par les églises pour se procurer contingents armés d’abord,
défenseurs ensuite, et 'on aurait trop souvent généralisé a
I'ensemble de la société laique un systtme de prestations lié
essentiellement A un régime de propriété des terres ecclésias-
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tiques. Les seigneurs laics, eux, avaient moins de terres et
d’autres moyens de réunir des troupes. S’il en était ainsi, il
faudrait donc réévaluer I'importance, peut-étre excessive,
accordée aux liens féodo-vassaliques dans la prestation du
service militaire %°.

Quoi qu’il en soit, la formation des troupes de guerriers
que les rois et les Grands rassemblent autour d’eux venait
sans aucun doute des obligations qu’avaient certains de ces
hommes en tant que vassaux chasés (cest-a-dire, détenant
de leur seigneur un bénéfice assurant leur subsistance), mais
aussi, en tant que ministériaux, serviteurs armés, membres
de la familia, de la « maison » des puissants, voire en tant
que « sujets » de princes considérés comme exergant la fonc-
tion publique, sans négliger 'appoint possible de soldats
mercenaires & des niveaux divers.

Les guerriers, méme cavaliers, les futurs chevaliers que
I'on nommera bientdt « milites », ne sont donc pas tous des
Grands, des nobles, des vassaux pourvus de grands
domaines. La chose est évidente depuis longtemps hors des
limites de ce qui, depuis le partage de Verdun, est devenu la
Francie occidentale, et méme hors du futur royaume de
France, que ce soit dans ’Espagne chrétienne, dans '’Angle-
terre anglo-saxonne ou la Germanie. Ce pourrait bien étre
aussi le cas dans de nombreuses régions du royaume de
France, aux x° et XI° si¢cles, hormis peut-étre, au cceur du
royaume.



Princes, sires et chevaliers
X°-XI° siecle

De [empire aux principautés

Des la mort de Charlemagne apparaissent les premiers
symptdmes du déclin de I'empire carolingien '. Le partage
successoral de 'empire, & Verdun, est vite remis en cause par
les héritiers, conduisant A des affrontements armés et 2 la for-
mation des grands royaumes qui, a travers les vicissitudes de
I’histoire, subsisteront jusqu’a la fin du Moyen Age : Bour-
gogne, Italie et surtout France et Germanie. Les querelles
dynastiques, politiques et militaires ont donc & coup sir
contribué 2 la partition de 'empire et au déclin du pouvoir
central.

La vraie cause n’est pas 1A. A lintérieur (avec des dif-
férences notables dans 'ampleur et dans la continuité du phé-
nomene), le pouvoir central, celui des rois, a cédé le pas. Il a
dl concéder, voire favoriser la formation d’entités politiques
d’abord subordonnées, puis autonomes, les principautés ter-
ritoriales. En Germanie, les rois conservent leur autorité sur
ces principautés, duchés ou évéchés; en France, en revanche,
les principautés qui se forment se liberent dés le milieu du
IX° siecle de la tutelle royale et confisquent a leur profit une
grande partie des droits régaliens.

Faut-il pour autant parler de déclin? Mieux vaudrait dire
que les réalités profondes, un temps masquées par l'autorité
prestigieuse d’un pouvoir politique incarné par quelques
hommes d’exception comme Pépin ou Charlemagne, ont eu
raison d’'un empire démesuré que ni I’état de 'administration
carolingienne ni les mentalités du temps ne permettaient de
gouverner d’'une maniere aussi centralisée.



48 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

L’existence du serment personnel et 'accent mis tres tot
sur le réle des relations vassaliques montrent bien que
Charlemagne lui-méme ressentait la nécessité de créer un
lien entre le monarque et ses sujets. Ce sont A nouveau les
aristocraties régionales, puis locales, qui tirent profit de
cette médiatisation. L’empire carolingien, dans sa partie
occidentale, s’est ainsi transformé en mosaique de grandes
principautés territoriales regroupant plusieurs comtés, puis
d’unités plus petites d’'un ou deux comtés, enfin en sei-
gneuries autonomes régissant les populations des alentours
en s’appuyant sur les chiteaux, signes tangibles de I’exercice
de la fonction publique, et sur les hommes en armes, les
milites.

Alors commence le temps des princes et des chatelains, des
seigneurs et des chevaliers. Il annonce et prépare le temps de
la chevalerie.

Le poids des invasions

Pourquoi cet affaiblissement du pouvoir central?
L’immensité de 'empire, sa flagrante sous-administration et
p g
la « confiscation » d’une partie des pouvoirs régaliens par les
grands vassaux feudataires expliquent en partie ce retour a
des entités politiques plus réduites et plus « réalistes ».
S’ajoutent 2 cela la permanence et laffermissement des
)
régionalismes, voire des « patriotismes » déja évoqués, qui
poussent 2 la formation de vastes entités régionales ayant en
commun langue, culture, mode de vie, meeurs et traditions.
On a sans doute trop minimisé ces aspects psychologiques
Y
que l'histoire des mentalités se doit de réhabiliter. Dés la fin
du 1x° siecle, sous couvert de gouverner au nom du roi, des
g
comtes et ducs se constituent, a 'intérieur des divisions éta-
blies par le partage de Verdun (843), surtout dans la partie
occidentale qui deviendra le royaume de France, des princi-
pautés, entités politiques cohérentes; les comtes et ducs y
prennent bientdt le titre de « princeps » qui traduit leur
volonté d’autonomie politique.
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La « deuxieéme vague d’invasion », celle des Sarrasins, des
Normands et des Hongrois, a-t-elle joué un rdle dans le
déclin du pouvoir central et dans la formation de ces princi-
pautés territoriales? On le pensait jadis, on ne le croit plus
guere. On a peut-étre tort, toutefois, de trop minimiser
'impact de ces raids normands ou sarrasins *. Les chiteaux
qui se construisent alors, base future du mouvement vers
'autonomie, sont 2 la fois signes et si¢ges locaux de la puis-
sance publique, de 'autorité qu’exercent sur les hommes (de
la part du souverain d’abord, puis pour eux-mémes) leurs
chatelains, mais aussi lieux de refuge possible des popula-
tions locales. On avait jadis exagéré cette fonction, avant de
trop la négliger, par réaction. Il semble bien toutefois que
cette fonction persiste encore au XI° siécle’, A I’époque
méme ou les guerriers, moins sollicités par les menaces
venues de ’extérieur, ont tendance 2 orienter vers |'intérieur,
vers les populations, leurs activités 2 la fois protectrices et
spoliatrices.

L’impact des raids normands sur la formation des princi-
pautés n’est pas niable. Clest en partie parce qu’ils ont su
leur résister, mieux que les rois carolingiens, que les Rober-
tiens ont acquis, en 885, le prestige qui leur permettra de se
poser en prétendants 4 la royauté. Inversement, I'incapacité
et les échecs militaires des Carolingiens ont, un siecle plus
tard, permis a leur place l'acces A la royauté de Hugues
Capet, descendant des Robertiens, dans l'indifférence géné-
rale.

Les Normands contribuent directement A la création
d’une de ces principautés. Lorsque Charles le Chauve, en
911, concede la Normandie 2 Rollon, il vient de remporter
sur ces Vikings une nette victoire militaire devant Chartres.
Cette concession n’apparait donc pas comme une marque
de faiblesse : il fixe et stabilise les Normands, obtient leur
vassalité dans le cadre du royaume et leur conversion au
christianisme. Il met ainsi fin A plusieurs décennies de raids
et de destructions. En revanche, malgré son titre de rex
Francorum et sa domination directe sur un grand nombre de
comtés, le roi n’exerce pleinement la puissance publique
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(nomination des « fonctionnaires publics » et des évéques,
monnaie, taxes et impdts) que dans ses domaines propres ou
alentour. Ailleurs, c’est le régne des principautés, que ce soit
en Bretagne (restée a I'écart et encore indomptable), en Gas-
cogne, en Normandie, en Flandre, etc., les princes territo-
riaux, par I'exercice de la fonction publique, se sont emparés
des fiscs royaux qu’ils incorporent bient6t & leur propre
patrimoine, et usurpent les droits régaliens. Ce phénomene
se répand plus encore au cours du X° si¢cle, que 'on peut
appeler A juste titre le « temps des principautés ».

Vers 950, la « principauté France » voit apparaitre en son
sein de nouveaux centres de pouvoir, les comtés, dont les
détenteurs rejettent la dépendance qui était la leur et
arrachent au roi leur autonomie et I'hérédité de leurs
honores, considérés désormais davantage comme biens
propres que comme salaires d’une fonction qu’ils rem-
plissent d’ailleurs pour leur propre compte.

Cette transformation des unités « administratives » en
unités politiques de plus en plus petites est avant tout carac-
téristique de la Francie occidentale. Elle n’a pas lieu en Alle-
magne, ou le pouvoir central, tenu par des hommes de
caractere (Henri, Otton) s’appuyant sur un clergé séculier et
régulier docile, maintient son autorité sur les duchés et les
évéchés. Ce sont bien les crises politiques, créées par laffai-
blissement personnel du pouvoir royal, qui sont a I'origine
des usurpations caractéristiques de la France. Les princes,
méme s’ils admettent tenir leurs honores du pouvoir central
et se reconnaissent pour cela les vassaux du roi, n’en traitent
pas moins d’égal 2 égal avec lui. En témoigne le récit bien
connu que nous rapporte Adémar de Chabannes : Aldebert,
comte du Périgord, s’était rendu maitre de Tours; il avait
donné cette ville 4 son vassal Foulques d’Anjou, mais elle
avait été reprise par le comte de Champagne, allié et vassal
du roi de France Hugues (associé 2 son fils Robert). Alde-
bert assiéga Tours 2 nouveau. Alors, Hugues et Robert le
convoquerent et lui rappelérent en ces termes la subordina-
tion d’'un comte envers le roi: « qui donc ta fait comte? »
Ce a quoi Aldebert aurait répondu: « Qui vous a fait
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rois *? ». Cette réponse traduit le réel affaiblissement de la
notion d’Etat et la désagrégation politique de la « France ».
Certes, le Capétien y est bien le seul roi, sacré, « oint » du
saint chréme par l'archevéque de Reims, successeur de
Rémi. Il est reconnu comme tel. Mais I'autorité royale est
confisquée par ses délégués, les comtes, bientdt par les
propres agents de ceux-ci; la vassalité est en passe de se muer
en féodalité, méme si les institutions publiques (en parti-
culier la justice) subsistent au niveau comtal.

Les mémes causes, en effet, agissent sur le plan des princi-
pautés. Que vienne a s’affaiblir 'autorité personnelle du
prince (minorité, querelles de succession, vieillissement,
déclin physique ou mental, etc.), et les seigneurs d’'un ou de
quelques comtés tentent A leur tour de s’affranchir de la
tutelle princiere. Cest le cas, pour le « duché de France »,
des comtés du Mans, de Blois, d’Angers, qui s’émancipent
sur ses marges. Les chefs fondateurs de ces nouvelles entités
ne sont pas, comme on l'a longtemps cru, des « hommes
nouveaux », des aventuriers; la plupart d’entre eux peuvent
étre rattachés aux grandes familles aristocratiques anciennes.
Par l'usurpation de la puissance publique, militaire et judi-
caire, et par les revenus qui en découlent, ils se haussent au
niveau des princes avec lesquels ils entrent parfois en conflit.
La parcellisation du pouvoir est en marche. Elle rend plus
nécessaire les relations d’homme 2 homme.

Quelques années plus tard, vers 1020, une lettre souvent
citée de Fulbert de Chartres témoigne de 'omniprésence de
la vassalité et de sa transformation en institution sociale et
politique. L’évéque de Chartres répond 2 une question du
comte de Poitiers, duc d’Aquitaine, & propos de la « fidé-
lité » due par les vassaux. Il pense 4 ses propres vassaux avec
lesquels il a quelques démélés (Hugues de Lusigran), mais la
réponse de Fulbert semble bien, malgré les réserves avancées
récemment >, refléter les obligations mutuelles liées a ce
nouveau type de relations d’homme 4 homme fondées sur
les terres concédées en bénéfices au vassal. Viennent d’abord
les devoirs « négatifs » qui peuvent se résumer par « ne pas
nuire » au seigneur (dominus) auquel le vassal a juré fidélité
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par serment; ne pas lui porter préjudice « dans son corps »,
dans ses chiteaux, dans ses possessions, dans sa justice, etc. ;
ces aspects peuvent étre rattachés au fait que le seigneur
représente l'autorité publique déléguée qu’il exerce désor-
mais de fagon autonome. Que le fidele (cest justice, « jus-
tum est »), veille donc A se garder de ces préjudices. Mais,
ajoute Fulbert, « Ce n’est pas ainsi qu’il mérite son chase-
ment [casamentum), car il ne suffit pas de s’abstenir du mal
si n'est pas réalisé ce qui est bien. Il lui reste donc [...] &
fournir fidélement 2 son seigneur conseil et aide [consilium
et auxilium 9] s'il veut apparaitre digne de son bénéfice et
sauvegarder la fidélité jurée. Le seigneur aussi doit rendre 2
son fidele la pareille 2 toutes les occasions susdites”. » On
peut certes voir, dans la question motivant cette réponse, le
reflet d’'une situation qui prévaut au Xi° si¢cle dans la moitié
sud de la « France »; on y répugne longtemps a une trop
grande subordination, et '’hommage vassalique « par les
mains » y est peu répandu. On vy insiste surtout sur |'obliga-
tion de ne pas nuire 2 son seigneur. Mais l'insistance de Ful-
bert sur les obligations « positives » des « fideles » (il s’agit ici
a n’en pas douter des vassaux chasés) souligne que ces obli-
gations sont tenues comme lies 2 la concession du « chase-
ment », et en constituent en quelque sorte la contrepartie. 1l
s'agit des devoirs d’aide et de conseil.

Qu’est-ce a dire? Le vassal s'engage par serment (et,
notons-le, lui seul préte serment, donc lui seul sera tenu
pour parjure en cas de défaillance), a fournir A son seigneur
un certain nombre de services.

Ce service est d’abord militaire (@uxilium): il sagit
d’assister le seigneur par les armes, l'escorter en cas de
besoin, garder son ou ses chiteaux (estage), répondre a sa
convocation pour participer 2 une expédition guerriere de
grande envergure (ost) ou limitée (chevauchée); lui fournir
une assistance financiere; ces subsides en argent vont par la
suite, au siécle suivant, se préciser sous la forme des « aides
aux quatre cas » a l'occasion de dépenses «seigneuriales »
particulierement importantes, liées A son rang: départ du
seigneur pour la croisade, adoubement du fils ainé, mariage
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de la fille ainée, libération (par rangon) du seigneur captif.
Le conseil consiste 2 assister au plaid comtal, puis seigneu-
rial ; cette obligation traduit la mainmise des comtes, puis
plus tard des chatelains, sur la justice. A la fin du X° siecle, le
comté demeure la circonscription de base, siége de I'auto-
rité. Mais déja les vassaux les plus puissants, ceux qui
gardent ou possédent des chiteaux, commencent a s’en
emparer. La lettre de Fulbert témoigne de ces conflits entre
les princes et leurs vassaux; en méme temps, elle tente de
préciser les nouvelles obligations qui structurent la société;
celles-ci reposent sur la vassalité qui, au sein de laristocratie
armée, régissent les rapports ¢’homme a2 homme désormais
prépondérants.

Certes, le modele « féodal » ne s’est pas imposé partout au
méme rythme ni sous les mémes formes. De plus, il est pro-
bable que ce n’est pas le fief, mais bien la seigneurie chéte-
laine qui donne a ce que 'on nomme « féodalité » ses traits
les plus caractéristiques. Mais, partout, s'impose 'idée que le
service armé est la raison d’étre de la concession de terres, de
domaines. Méme dans le Midi, ou1 'on a longtemps cru que
les rapports d’homme 4 homme étaient régis par le seul ser-
ment, ’élément réel, le « bénéfice » concédé, ou le fief,
constitue la base, pour ne pas dire la cause du service, bien
que les formes du contrat (cwnvenientia) soient ici dif-
férentes, et plus présents les vestiges de la romanité.

L’autorité publique a donc été confisquée par les princes
et « fragmentée » entre leurs fideles. Le royaume de France
est ainsi divisé en une douzaine de principauté, des centaines
de chitellenies. L’autorité royale n’y est pas assurée, selon
'image ancienne de la pyramide féodale. La cour du roi de
France, comme celle de nombreuses principautés, se
contente de regrouper les proches. Les signataires des actes
royaux sont moins huppés, moins lointains. L’administra-
tion centrale tend a devenir privée, se confondant avec
I’Hétel du roi; on y distingue les noms de ses familiers, des
mafitres de ses chiteaux, des chefs de service de ses offices
privés, seigneurs laics d’Ile-de-France choisis pour leur fidé-
lité : chancelier, sénéchal, bouteiller, chambrier; la royauté
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semble se contracter au niveau d’une seigneurie; plus
concentrée, la monarchie est devenue féodale. Clest par le
moyen de '’hommage, lui aussi féodal, qu’elle va se revigo-
rer, au siecle suivant : le roi ne préte hommage a personne.
Pour l'heure, elle fonctionne comme 'une de ces seigneuries
chitelaines dont la multiplication constitue le fait majeur du
XI° siecle.

Des principautés aux seigneuries

Que I'on admette ou non la « mutation de 'an mil », cer-
tains phénomenes s'imposent désormais A 'observateur. La
multiplication des chateaux ; I'apparition croissante, dans
tous les textes diplomatiques, narratifs, hagiographiques,
liturgiques, ainsi que dans les documents figurés, de person-
nages que 'on nomme milites, et dont il convient d’appré-
cier le role et le rang. Ce sont eux qui, & n’en pas douter,
forment ce que la langue romane appellera bientét la che-
valerie.

Jusque vers I'an mil, le morcellement que nous venons de
décrire n’a pas radicalement altéré la nature publique de
Iautorité qu’exerce le comte dans le pagus, unité administra-
tive héritée de I’époque franque. Clest dans ces plaids que le
comte rend encore la justice sur les hommes libres; il conti-
nuera longtemps a le faire dans certaines régions, par
exemple en Flandre, entouré de ses échevins. Mais ailleurs,
le glissement est en marche. A Saumur d’abord, en 970, puis
en Charente, en Miconnais et un peu partout dans le
royaume de France dans le premier tiers du X1° siécle, la cha-
tellenie devient a la fois le centre judicaire, militaire et admi-
nistratif.

Ce n’est pas pour autant I'anarchie. Contrairement a ce
que l'on croyait encore récemment, les premieres construc-
tions de chiteaux ne résultent pas toutes d’usurpations, de
constructions « adultérines », réalisées contre le comte ou
sans son autorisation ®. Pour des raisons purement straté-
giques ou pour assurer leur autorité par délégation sur les
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populations, les comtes ont, le plus souvent, décidé eux-
mémes la construction de ces chiteaux et y ont installé un
homme de leur entourage pour en assurer la surveillance.
D’abord simples donjons en bois jusqu’a la fin du X° siécle,
entourés d’'un fossé et d’une palissade, édifiés sur une motte,
ces chateaux utilisent parfois la pierre (donjons carrés) dés la
fin du x° siecle et plus encore au siécle suivant, avant de se
perfectionner aprées 1050, protégés par des murailles
d’enceinte en pierre, avec tours carrées munies d’archeres. La
population se groupe autour d’eux. Les mots castrum et cas-
tellum deviennent alors étroitement synonymes, désignant
aussi bien les bourgs fortifiés que les chiteaux proprement
dits °. Ils sont tenus par un chitelain, exergant au nom du
comte le pouvoir de commandement militaire (ban) et
pourvus d’une garnison permanente de guerriers (milites cas-
tri). Au cours des crises politiques de minorité princiére ou
d’affaiblissement du pouvoir, fréquents au Xxi° siécle, ces cha-
telains ont souvent réussi A s’ériger A leur tour en seigneurs
autonomes et & imposer aux populations des alentours leur
propre autorité, confisquant a leur profit les bribes de la
puissance publique qui s’attachent au chiteau.

La premiére moitié du X1° siecle voit la multiplication de
ces forteresses. On peut chiffrer le phénomene. Il devient
explosif : « 2 partir de 'an mil, le nombre des chiteaux par
comté triple, parfois quintuple, tous les cinquante ans '. »
La ot lautorité du comte est forte (Normandie, Flandre),
ces forteresses demeurent ou rentrent sous sa tutelle, et toute
nouvelle construction efficace devient interdite ' ; mais ail-
leurs, en Ile-de-France, dans les pays de Loire, en Provence
vers 1020, en Catalogne vers 1030, en Normandie vers
1040, en Angleterre vers 1070, lorsque des crises successo-
rales ou des conflits Iaffaiblissent, des chiteaux se
construisent sans aucun lien avec la puissance publique délé-
guée des comtes. En Charente, par exemple, la plupart des
chiteaux construits entre 1000 et 1050 peuvent étre consi-
dérés comme « adultérins »; ils résultent de initiative privée
de grands propriétaires, et ne doivent rien 2 la « puissance
publique ' ». En Anjou, entre 1060 et 1100, les seigneuries
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chitelaines se multiplient au détriment du pouvoir comtal.
LA encore, les chiffres parlent: sur les 60 chiteaux du
comté, 30 ont été construits par Foulque Nerra avant 1040.
A la fin du siecle, 15 seulement sont aux mains du comte,
alors que plus de 40 sont devenus le si¢gge de seigneuries
autonomes.

De nombreuses seigneuries sont issues également de la
charge d’avoué (advocatus) qu'exercent, depuis les temps
carolingiens, des princes laics protecteurs des abbayes, en
méme temps qu’ils se chargent d’accomplir pour elles les
fonctions incompatibles avec I'ordre ecclésiastique ; ces fonc-
tions lucratives sont accaparées, au X° si¢cle, par des familles
aristocratiques. Nombre d’avoueries se transforment ainsi en
comtés ou vicomtés. Des évéchés, particulierement dans le
nord de la France, ont également réussi & s'approprier les
droits comtaux et constituent des seigneuries épiscopales.
Ces églises (Reims, Chélons, Toul, Rodez, etc.) et ces
monasteres (Corbie, Saint-Riquier), parfois entourés de
remparts et transformés en forteresses dés le début du
X¢ siecle, recrutent des guerriers, les milites ecclesiae, tant il
est vrai qu'au XI° siécle la puissance repose sur la possession
de la terre, mais plus encore peut-étre sur celle des forte-
resses et des soldats (muilites).

Quelques chitellenies laiques résultent aussi de la posses-
sion, par quelques grands propiétaires terriens, de vastes ter-
roirs (tenures) sur lesquels ils posseédent des droits au titre de
la seigneurie « fonciere »; ces droits, ils cherchent a les
étendre aussi, par I'érection d’une tour, aux habitants qui ne
tiennent rien d’eux (alleutiers). La seigneurie foncitre
conduit alors 2 la seigneurie banale. Les deux formes de sei-
gneuries se combinent et se renforcent.

Aux revenus de la terre qu’ils détiennent, les maitres de
chiteaux ajoutent ceux que leur procurent I'appropriation
des pouvoirs régaliens dont une part importante a glissé des
comtes jusqu’a eux : ce n’est plus le comte, représentant du
roi, qui juge désormais les manants, mais le seigneur du lieu
entouré de ses vassaux et hommes d’armes. Il en retire prestige,
révérence, crainte et revenus par la fréquente commutation



PRINCES, SIRES ET CHEVALIERS 57

des peines en amendes. Cest lui aussi qui, par ses hommes
en armes (milites armati) assure les fonctions de police et la
défense du district. Clest encore lui qui détient le ban,
Iautorité militaire, la force publique au niveau local, assortie
de droits dont la plupart sont anciens, admis (le terme
« consuetudines » en témoigne), et résultent du «service
public », mais que le « seigneur » (et plus encore ses agents
ministériaux) exige de manitre plus pressante, avec une
rapacité accrue : droit de gite, lui permettant de se loger et
de se nourrir chez I’habitant, avec son escorte de cavalerie,
lors de ces rondes par lesquelles le sire établit 'ordre, impo-
sant au passage son autorité, voire de nouvelles « cou-
tumes », par lintimidation; droit de chevauchée, lui
permettant de se rembourser, sur ses gens, d’une part de ces
frais de ronde ; réquisition de paysans pour réfection des fos-
sés, érection des palissades du chéteau, pour le guet et autres
roles subalternes liés a I'activité militaire. Il s’arroge aussi le
monopole du four, du pressoir, du moulin, plus tard de la
taverne, dont il pergoit les revenus et taxes; il impose égale-
ment 2 ses paysans des redevances souvent qualifiées par les
clercs (surtout si elles lesent les intéréts des églises) de
« mauvaises coutumes »; mauvaises parce que nouvelles ou
paraissant telles, étendues au gré de ses besoins : la « taille »,
justifiée d’abord pour les besoins immeédiats de la défense,
mais qui devient arbitraire; le « formariage » exigé de ses
gens qui prennent conjoint dans d’autres seigneuries; la
« mainmorte », taxe sur |'héritage, etc.

Ainsi, 2 'autonomie des princes et des comtes acquise au
x¢ siecle, succede, au siécle suivant, celle des sires. L’autorité
publique, qui s’exprime par la défense, la police, la justice,
glisse des comtes aux vicomtes, aux chitelains et détenteurs
de forteresses.

Mutation féodale? Révolution ou révélation chate-
laine '>? Lorsque, dans les textes écrits, le vocabulaire qui
traduit les structures politiques, juridiques et sociales,
change brusquement, on peut croire qu’il s’agit d’une révo-
lution. Ce n’est que révélation d’un fait qui, peu a peu, s’est
imposé. Pour n’étre pas partout brutale, la transformation
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n’en est pas moins réelle : dans le premier tiers du X1° siecle,
elle est accomplie en de nombreuses régions. Dominés par
ce maitre qui, tout 2 la fois, veille sur eux et les surveille de
son chéteau, toisés du haut de leurs chevaux par ses hommes
en armes, les habitants de la chitellenie, qu'’ils soient libres
ou serfs, tenanciers ou alleutiers, prennent peu A peu I'habi-
tude (et les lettrés entérinent cet état de fait dans leurs écrits
et leurs chartes) de considérer que le pouvoir, qui vient de
Dieu, est exercé localement par les sires détenteurs du droit
de juger, de commander, de punir et de contraindre,
appuyés sur leurs milites.

Cette poussée de la seigneurie chételaine, soulignons-le a
nouveau, n'est pas universelle, méme dans le royaume de
France. En Normandie, en Flandre, pour des raisons simi-
laires, les chiteaux demeurent entre les mains du comte ou
de ses représentants, et les chitellenies ne sont guére que des
unités administratives. Pourtant, dans ces régions tenues par
des princes forts, des chiteaux se dressent aussi (méme §’ils
sont moins nombreux), munis de guerriers qui les gardent.
Ceest aussi le cas dans 'Angleterre conquise en 1066 par le
duc Guillaume, qui impose au pays la loi de ses chiteaux
quil multiplie, celle de ses vassaux armés, appuyés sur la
force de leurs milites.

Chételains et « milites »

Qui sont ces chitelains et ces milites, que la militarisation
de la société place désormais au premier plan de la scéne de
I’histoire, et dont les noms envahissent les récits et les
chartes? Forment-ils la noblesse? la chevalerie? la vassalité?
Sans vouloir répondre encore  cette question traitée plus en
détail au chapitre suivant, contentons-nous pour I'heure
d’un constat d’ordre général : laristocratie dirigeante, au
niveau des comtes, des chitelains (et plus encore de leurs
vassaux et dépendants armés), est loin d’étre une « classe »
homogene. De haut en bas, on distingue plusieurs niveaux
de notoriété, de « noblesse », de puissance, de rang social.
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La pérennité de la noblesse, d’origine romaine, gallo-
romaine ou germanique, est admise depuis longtemps dans
les terres d’empire ; elle repose sur le sang, sur la naissance ™.
Méme en France, contrairement a4 une idée longtemps
regue, les maitres des principautés, des comtés et, dans une
moindre mesure, des chatellenies sont également issus de ces
anciennes lignées d’origine carolingienne, voire mérovin-
gienne et gallo-romaine. Il y a donc dans laristocratie
médiévale un élément de permanence incontestable .
Méme si 'on ne peut admettre, comme le voudrait
K.F. Werner, une stricte continuité entre noblesse romaine
et noblesse médiévale, on retrouve, parmi les comtes et cha-
telains, des descendants de familles qui exergaient jadis la
militia au sens ancien de fonction publique, et dont la
« noblesse », transmise par le sang, s’était maintenue aux
yeux de tous, en I'absence de tout exercice de cette fonction.

Quelle était alors la nature de cette noblesse? Jusqu’aux
abords de I’an mil, la notion de noblesse reposait avant tout
sur la parenté au sens large du terme (que les Allemands
nomment Sippe = « clan », « cousinage »), bien plus que sur
la stricte linéarité parentale. Dans une telle conception, les
cognats (parenté maternelle) comptent au moins autant que
les agnats (parenté paternelle). Cette structure horizontale
de 'aristocratie ne met pas encore I'accent sur la primogéni-
ture masculine, pratique la cogestion des biens et I'héritage
multiple et ne défavorise donc pas les femmes, les filles, les
cadets de famille. Cette société aristocratique pratique
volontiers I'endogamie, le mariage entre proches parents, et
I’hypergamie, le mariage d’un fils avec une fille de rang plus
élevé; elle privilégie les liens entre le neveu et 'oncle mater-
nel, dont on retrouve la trace fréquente dans les chansons de
geste. La femme y joue un grand réle, et son statut social et
juridique est encore élevé; il ne va pas tarder 2 décliner '°.

Ceux des chitelains qui sont issus de ces familles (tous ne
le sont pas) retrouvent alors une part de I'exercice de la fonc-
tion publique qu’ils ajoutent 4 leur « noblesse ». C’est le cas
particulitrement des branches colatérales ou méme
« batardes » de ces grandes familles. On en connait de nom-



60 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

breux exemples parmi les comtes, avoués, évéques. Mais vers
lan mil, la conception de la « noblesse » se modifie en
méme temps que changent les stratégies matrimoniales.
Avec la floraison des chiteaux et des forteresses, les points
d’ancrage des familles aristocratiques se sont multipliés; le
nomadisme qui les conduisait 2 errer d’'un domaine a l'autre
a pris fin. L'exercice délégué, puis usurpé, de la puissance
publique par ces lointains descendants de [laristocratie
ancienne accroit leur richesse, leur pouvoir, leur indépen-
dance, ce qui les conduit 2 affirmer la dignité et I'individua-
lit¢ de leur « maison » au sens désormais restreint de la
famille. Pour conserver par I'héritage les honores, ou seule-
ment le chiteau, le domaine et ses terres, les familles aristo-
cratiques ont pris ’habitude de ne pas marier tous les fils, de
privilégier I'ainé, héritier de la plus grande part des biens
familiaux et en particulier successeur de son pere dans la sei-
gneurie; A ancienne structure horizontale se substitue ainsi
une nouvelle, verticale, privilégiant le lignage paternel .
L’endogamie, combattue d’ailleurs par I'Eglise qui renforce
ses interdictions de mariages considérés comme « inces-
tueux » (consanguins), fait place 4 'exogamie, moins péril-
leuse désormais pour lintégrité des domaines familiaux
puisque la transmission des honores est alors assurée par
'héritage privilégié du fils ainé, principal (voire unique)
fondateur de famille légitime. La militarisation de la société
et son corollaire, la multiplication des chiteaux, s’ac-
compagnent donc de I'implantation locale de familles aristo-
cratiques qui se transmettent de pere en fils le chateau, le
pouvoir, le nom : lapparition du patronyme familial tra-
duit cet enracinement. Les familles nobiliaires de rang
modeste s’attachent désormais a la motte, symbole de leur
pouvoir, et soulignent leur autorité militaire par leur escorte
de milites.

A ce prix, se trouve assurée la pérennité du domaine fami-
lial. Mais il en résulte de graves conséquences humaines et
sociales. Les cadets de famille, ceux du moins qui n’entrent
pas dans les ordres, privés de domaines propres, vivent 2 la
cour du frere, plus souvent de 'oncle ou d’un plus lointain
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parent, « nourris » par lui, dans un état de semi-domesticité
qui les rapproche des vassaux et plus encore des serviteurs
armés; privés d’épouses, ils menent dans ces cours des
amours illégitimes, y engendrent des bitards, créant des des-
cendances dans lesquelles leur « noblesse », déja amoindrie,
se dilue et peut se perdre. Clest A ces milieux de « jeunes »
(juvenes, bachelers'®) parce que non mariés, non établis, en
quéte d’identité, d’honorabilité et de riche héritiere, tur-
bulents et frustrés, que G. Duby et E. Kohler attribuent
I'origine des nouvelles idéologies « chevaleresques » dirigées
contre les nantis, leurs peres, leurs parents. Partageant I’état
de dépendance et les aspirations des autres guerriers de la
cour, d’origine moins huppée qu’eux, ils pronent 'exalta-
tion de '’Aventure, la quéte de la gloire, le refus de la jalou-
sie, ’'amour dit « courtois ». Ils poussent aussi a la guerre,
pour eux doublement profitable, par le butin espéré, par les
largesses seigneuriales nécessaires pour s’attacher leur fidélité
zélée. Nous y reviendrons.

La militarisation de la société conduit parfois les sires, et
méme les comtes ou les princes, 4 adopter pour eux-mémes
le terme « miles» (au singulier) sans pour autant qu'on les
confonde avec leurs milites (au pluriel), ces guerriers qui les
servent par les armes; 'adoption du terme (plut6t que du
« titre ») leur parait naturelle dans la mesure oli eux-mémes,
par le jeu des engagements vassaliques, « servent » aussi par
les armes d’autres seigneurs, dont ils sont les vassaux '°, 2 un
tout autre niveau.

Quant aux dépendants de ces chitelains, vassaux chasés
ou entretenus 2 la « cour », ce sont eux qui constituent la
grande masse des milites. Quel est leur rang? Outre les
cadets et bitards déja mentionnés, parents défavorisés nour-
ris dans la mesnie, on trouve aussi parmi les milites, méme
en France, de riches alleutiers qui ne peuvent nullement
revendiquer de prestigieux ancétres, des membres de la pay-
sannerie enrichis par I'exploitation de quelques tenanciers
qui ont assez d’argent pour s’acheter un cheval et un équipe-
ment, et de temps pour sentrainer. Ils peuvent espérer
s'intégrer au monde de leurs maitres par les nouvelles
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habitudes hypergamiques : les seigneurs cherchent A marier
leurs fils a des filles de rang supérieur, mais ils ne répugnent
pas, en revanche, 2 donner en mariage leurs filles, légitimes
ou non, ou les veuves de leurs proches a leurs subordonnés,
a leurs vassaux, dont ils récompensent ainsi la fidélité et le
service militaire, resserrant les liens qui les attachent 2 eux.
Les largesses seigneuriales peuvent aussi constituer un
moyen de promotion, moins rare mais plus limité. L’ascen-
sion sociale des simples milites, fussent-ils guerriers domes-
tiques, est donc possible. Il ne concerne cependant qu’un
petit nombre. Nous en avons quelques exemples »°.

Dans la familia (ou domesticité) des sires subsistent aussi
des serviteurs armés assurant l'escorte de leur maitre et la
garde permanente de leurs chiteaux; des ministériaux,
comme on en voit tant dans I'empire ou ils occupent des
fonctions importantes et jouissent d’un statut élevé parce
que, bien que serfs, ils sont au service d'un personnage de
trés haut rang : Pempereur. Le prestige des maitres rejaillit
sur ceux qui les servent. Au ceeur de la France, le déclin du
pouvoir central et 'éparpillement de la puissance publique a
fait glisser 'autorité des rois aux princes, des princes aux
comtes, puis aux chitelains. Ici, en terre d’empire, le fossé
demeure profond et large entre gouvernants nobles et gou-
vernés, les premiers utilisant les services de « fonctionnaires »
nommés et révocables; 13, dans le royaume de France, et
particulierement dans les zones ol le pouvoir central est le
plus faible, il y a échelonnement, hiérarchisation, privatisa-
tion du pouvoir. Malgré ces niveaux intermédiaires, la
noblesse des princes et des comtes surpasse de loin, comme
par ressauts de cascade, celle des chatelains et de leurs vas-
saux. Les titulatures et les désignations le montrent, méme
lorsque le terme « miles » en vient A s’appliquer aux uns et
aux autres pour souligner la fonction premiere des déten-
teurs de la puissance publique, la fonction militaire, dans
une société aristocratique ol les liens féodo-vassaliques sont
devenus prépondérants *.

Qu’on la nomme mutation, révolution ou révélation,
Iimplantation castrale a donc contribué a une double
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fracture de la société. La premitre, depuis longtemps
connue, sépare, dans la société laique, ceux qui exercent le
ban de ceux qui y sont soumis, milites d’'une part, rustici de
lautre, rabotant peu a peu les distinctions juridiques entre
libres et non-libres par le jeu des contraintes communes
qu’imposent aux manants les maitres des forteresses. Cette
fracture n’est pas toujours ni partout absolue, et 'on connait
des régions ol la frontiére entre paysans et milites n’est pas
nette. Dans la société aristocratique, une autre fracture existe
entre les détenteurs de forteresses (seniores, domini) et ceux
qui les servent, les milites, eux-mémes divisés en guerriers
domestiques de rang et d’origine variés mais astreints A un
service permanent, et en vassaux chasés liés a leur sire par
des obligations vassaliques moins contraignantes.

La militia, on peut bientdt dire la chevalerie, est donc 4 la
fois une et diverse.



Noblesse et chevalerie
X1°-XI111° siecle

Parmi toutes les questions débattues par les médiévistes
depuis un siécle, il en est peu qui aient fait couler autant
d’encre que celle des rapports entre noblesse et chevalerie :
qu’est-ce que la noblesse ? qu’est-ce que la chevalerie ? A-t-on
affaire A deux aspects divers d’'une méme entité? Doit-on les
distinguer? En quoi, et jusqua quand? Ces questions sont
actuellement trés débattues . On se contentera de retenir ici
les faits démontrés et les conclusions les plus fermement assu-
rées afin de tenter une difficile synthese.

Qu'est ce que la noblesse?

Premiére certitude : 4 'orée du X° siecle, la noblesse n’est
pas un statut juridique clairement défini, comme ’étaient
jusqu’alors liberté et servitude. Par naissance, et de maniére
héréditaire, on est libre ou on ne lest pas. La noblesse, en
revanche, est une qualité modulable; elle comporte des
degrés d’intensité, allant du trés noble (nobilissimus) au
moins noble, médiocrement noble, etc. La noblesse ne se
confond pas non plus avec la liberté, ni avec la richesse; il
est admis toutefois quelle doit normalement I'accompa-
gner.

Deuxi¢me constatation : personne ne s'intitule lui-méme
« noble » avant le xin° siecle. Les sources d’origine ecclésias-
tique donnent A ce terme (presque constamment adjectif et
non substantif) un sens éminemment moral, synonyme de
respectabilité et de prestige. Mais la résonance sociale n’est
pas loin. L’attitude envers I’Eglise est en effet déterminante
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aux yeux des hommes de Dieu, rédacteurs des actes. On
attend des familles aristocratiques une conduite exemplaire,
une attitude louable, des donations larges, une protection
efficace. La sainteté elle-méme trouve tout naturellement 2
s'épanouir dans les familles aristocratiques, « nobles » de ce
fait, avant de s’étendre par la suite aux lignages moins presti-
gieux, par une sorte de « démocratisation » (toute relative) du
sacré >, La noblesse est donc une qualité morale naturelle et
presque innée de l'aristocratie. Le mot glisse du moral vers le
social, sans perdre sa premitre coloration.

Troisieme constat : avant que, vers la fin du xure siécle, le
droit vienne définir avec précision les privileges et les carac-
teres spécifiques de la noblesse, qui donc était noble, sinon
celui que l'opinion publique considérait comme tel? La
noblesse était une catégorie sociale (relativement) ouverte. Le
genre de vie, la richesse, la possession d’une terre jadis fiscale,
Iexercice du ban, voire de la profession militaire ont pu
conduire 2 la noblesse, selon de nombreux historiens 3. Ou,
du moins, créer les conditions d’un éventuel acces futur a
cette catégorie.

Quatriéme constat : la noblesse est qualité héréditaire qui
se transmet par le sang. En régle générale, on nait noble, on
ne le devient pas. Par quelle ascendance ? Par la meére, selon L.
Verriest et dans une moindre mesure L. Génicot 4; par le
pere, de plus en plus au fil du temps, dés lors que I'aspect
militaire de [aristocratie devient prépondérante, selon de
nombreux historiens, affirmant dés le milieu du x1° siecle
I'identité des termes miles et nobilis °. G. Duby corrigeait
ainsi la these de M. Bloch, jusqu’alors admise, selon laquelle
I'ancienne aristocratie aurait disparu, remplacée, apres 1150,
par une noblesse nouvelle issue de la chevalerie . Apres lui,
les travaux de trés nombreux historiens ont établi la these lar-
gement répandue d’une mutation généralement située vers
an mil, conduisant i I’élévation sociale d’hommes nou-
veaux, les milites, qui accéderaient ainsi A la noblesse A des
dates variables selon les régions. Or, cette these est actuelle-
ment contestée et il conviendra de mesurer I'incidence de
cette contestation.
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Dernier constat, enfin, souligné par les travaux que nous
venons d’évoquer : |'existence de disparités régionales. Les
structures de la société, la mobilité sociale, la conception
méme de I’aristocratie et de ses limites, c’est-a-dire en défini-
tive les mentalités sociales, ont pu différer selon les lieux.

Le présent chapitre examinera donc trois points princi-
paux : 1. Quelle est 'origine des milites, leur niveau social et
juridique ? forment-ils une classe? 2. Ol et quand la chevale-
rie s'éleve-t-elle en noblesse? 3. L’essor de la chevalerie est-il
lié A la mutation féodale que nient certains historiens?

Qui sont les « milites »?

Aux alentours de 'an mil, le mot « miles » envahit les
sources. Que désigne-t-il? Des hommes de tous niveaux, y
compris des comtes, des princes et méme des rois, & des
dates variables selon les régions’. On doit en conclure la
faveur nouvelle de ce terme, jusqu’ici peu prisé par laristo-
cratie.

Essor d’'un terme ou essor d’une classe? Il est clair, en
tout cas, que le terme « miles » ne s’applique pas seulement 2
des personnages huppés, méme si la militarisation de la
société a sans aucun doute entrainé une valorisation du
vocable. Celui-ci demeure ambigu, tout comme le mot
« militia », que l'on traduit trop souvent par « chevalerie ».
De son ancienne acception, acquise A la fin de I'empire
romain, ce mot conserve encore, aux X° et XI° siecles, le sens
dérivé de « service public », une signification déclarative de
pouvoir politique incluant bien siir le service militaire, mais
dépassant largement ce seul aspect. C’est probablement cette
acception que signifie et symbolise la remise aux rois et aux
princes, lors de leur couronnement ou de leur accession au
pouvoir, de I’épée, signe du service armé certes, mais plus
encore symbole du droit de guerre, du pouvoir de coerci-
tion, du droit de juger et de punir ®. Ces remises d’armes
royales ou princieres existent dés ’époque carolingienne, en
I'absence de toute référence au terme « miles », et il est peu
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probable qu’elles symbolisent I'entrée dans la chevalerie 2 si
haute époque, sauf 2 admettre que, dés lorigine et tout au
long du Moyen Age, militia, chevalerie, noblesse, droit de
porter les armes et droit de gouverner les hommes sont une
seule et méme chose’.

La fortune croissante du terme « miles » est plus récente;
elle commence au XI° siécle, et s’il est vrai que le mot est peu
a peu adopté par des personnages de rang élevé, et qu’il rem-
place dans les actes les termes « vassus», « fidelis» ou
« homo » dans le sens actuel de « vassal », il n’en continue
pas moins aussi a désigner, comme auparavant, le soldat, le
guerrier, qu’il soit ou non inséré dans la féodalité, qu’il soit
ou non vassal, riche, propriétaire, ou méme libre.

Le vocabulaire suggere plut6t une origine humble des
milieux chevaleresques. Il ne faut pas se laisser abuser par le
terme frangais : « chevalier ». Le risque est grand en effet de
lui attribuer, dés son apparition dans notre langue, les
connotations de valeur honorifique qu’il prendra pas la suite
au point de devenir un titre nobiliaire. L’étude lexicologique
du terme « chevalier » et de ses dérivés dans I'ancien frangais
du xir° siecle montre que le sens honorifique et nobiliaire
s'effagait trés largement encore, A cette époque, devant le
sens purement professionnel. Un chevalier, c’était avant tout
un guerrier capable de combattre 4 cheval, quel que fat son
rang '°. En Allemagne, le mot « ritter » ne se dégage que len-
tement de sa signification subalterne, tout comme « knight »
en Angleterre, issu du mot « cnith » désignant le serviteur, le
garcon armé. Il en va de méme en Occitanie et en
Espagne ''. En latin, le mot « miles» ne désigne d’abord
qu’un soldat, fantassin aussi bien que cavalier; il ne prend la
signification principale de guerrier d’élite & cheval qu’au
cours du XI° siecle, au moment précis oit 'on commence a le
rencontrer aussi dans les chartes avec une possible connota-
tion sociale due au fait que des personnages de I’aristocratie
en viennent a se désigner ainsi. Cest la le véritable fait nou-
veau.

Est-ce surprenant, 3 une époque ol la puissance se
mesure par le nombre des forteresses que 'on possede et des
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guerriers, particulierement des cavaliers, que 'on peut ras-
sembler derriere soi? Les membres de [laristocratie
combattent 2 la téte de leurs guerriers en armes, che-
vauchent au milieu d’eux, équipés comme eux, méme si la
qualité de leur équipement est probablement supérieure;; ils
sont donc pergus comme « chevaliers » sans cesser de I'étre
aussi comme ducs, comtes, princes ou sires. On prend soin,
toutefois, lorsqu’il s’agit de personnages de ce rang, de ne
pas user du terme seul, qui ne désigne donc pas en soi un
rang social ni une condition juridique. On y ajoute des
adjectifs, souvent au superlatif, qui les distinguent de la
masse : « noble », « trés noble », « illustre », « trés illustre »,
« tres redoutable », etc. L'utilisation de « miles » 2 propos de
personnages de haut rang n’a donc pas de signification
sociale. Elle traduit cependant la promotion idéologique de
la chevalerie dans son ensemble et la faveur nouvelle du
vocable que 'on aurait, pour des Grands, soigneusement
évité dans les siécles antérieurs 2,

Les personnages désignés par le seul terme « miles » sont 2
coup slr plus représentatifs d’une éventuelle « classe che-
valeresque ». Lorsqu’ils apparaissent dans les chartes, il s’agit
le plus souvent de vassaux des comtes ou des chételains, les
milites casati, chasés, C’est-a-dire détenant de leur seigneur
un bénéfice assurant leur subsistance, sorte de « salaire » de
leur service principalement militaire. Certains d’entre eux
sont aussi des alleutiers assez riches pour acheter un équipe-
ment coliteux et disposer d’assez de temps pour s’entrainer A
son usage . Les études régionales ont toutes révél¢ Iexis-
tence de plusieurs de ces milites parvenus a se hisser au rang
des domini, des seigneurs.

Sont-ils pour autant d’origine humble? On peut, il est
vrai, en douter pour nombre de vassaux des grands, qui
peuvent descendre de sous-lignages aristocratiques. D’autres,
en revanche, proviennent de familles de paysans enrichis ou
du patriciat urbain, particuli¢rement dans les zones de déve-
loppement économique vigoureux, comme cest le cas en
Italie ou en Flandre. Il y a donc place pour une véritable
promotion sociale par la profession guerriere. On en connait
quelques exemples qu'il ne faut évidemment pas généraliser.
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A linverse, il ne faudrait pas pour autant trop tirer vers le
haut I'ensemble de la chevalerie. Si celle-ci inclut bien des
personnages de haut rang, des comtes, des chitelains, des
vassaux chasés des familles aristocratiques, il ne s’ensuit pas
que tout homme entré dans la chevalerie y gagne pour
autant d’emblée un haut niveau de reconnaissance sociale.
La encore la terminologie nous éclaire: la mention de
« milites » assortis d’adjectifs aussi peu reluisants que « grega-
rii », « villani », « ignobiles », « pagenses », etc., souligne la
dépendance de ces chevaliers-1a envers leurs maitres ou leurs
patrons.

Il y a en effet des milites, des guerriers, qui obéissent sans
« gouverner », sans étre issus de vieilles familles nobles, sans
hériter d’aucune parcelle de la puissance publique. Reste a
savoir leur importance numérique : forment-il une minorité
presque oubliée, négligeable comme le croit A. Barbero? Ou
bien au contraire ces petits chevaliers dépendants sont-ils
plus nombreux que leurs maitres, comme j’ai tendance 2 le
croire? Le fait est qu'apres les avoir longtemps ignorés, on
commence A apercevoir un peu partout des milites de niveau
bien médiocre, libres ou non, malgré les faibles traces qu’ils
laissent dans les textes et les chartes, A cause, précisément, de
leur niveau social peu élevé.

Clest le cas de ces milites du lac Paladru, au début du xt¢
siecle, révélés par l'archéologie, « paysans-chevaliers, colons
armés au statut social mal défini », se livrant A des activités
multiples : agriculture, élevage, péche, artisanats variés, mais
aussi guerre A cheval, et dont on peut se demander s’ils ne
sont pas A rapprocher de ces villani caballarii qu’évoque
aussi, en 1025, le concile d’Anse 4. Ces guerriers-1a ont pu
profiter d’une certaine « anarchie» et imposer A quelques
paysans du voisinage la protection-exploitation de leurs
armes; leur statut social demeure pourtant trés humble, et
plus encore leur puissance économique. A la fin du x1° siecle,
un moine de Saint-Etienne de Caen, dans une interpolation
A V'Histoire des ducs de Normandie de Guillaume de
Jumigges, rapporte une largesse du duc Robert & un miles
qui, trop pauvre, n’avait pas méme de quoi donner 2
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Poffrande de la messe '°. Celui-ci avait pourtant un statut
« officiel » et il était reconnu comme miles par le duc; au
x1r° siecle encore, Orderic Vital fait allusion 2 la présence,
dans les armées du roi, de 3 000 chevaliers-paysans (pagenses
milites) qui pourraient étre des petits chevaliers chasés bien
¢loignés de la noblesse '°. En divers lieux, des textes de toute
sorte signalent au passage l'existence de chevaliers qui se
situent 4 des niveaux proches de la paysannerie dont ils sont
tres probablement issus. Ils ne s’en distinguent que par leur
profession : le métier des armes. S’ils viennent a ne plus
pouvoir 'exercer par suite de I'dge, de la maladie, de la perte
de leur équipement, ils cessent par l1a méme d’étre des milites
et retournent 2 la paysannerie. Cest dire que leur statut de
miles est lié A leur fonction armée qui les met en rapport
avec la société aristocratique et leur ouvre la porte des cours,
début possible d’une belle carriere et d’une élévation sociale
pour qui sait se faire valoir: en 1194, le troubadour
Raimbaut de Vaqueiras remercie son seigneur Boniface de
Montferrat de I’avoir nourri et de lui avoir donné des armes,
Iélevant ainsi du bas vers le haut, faisant de lui, qui n’était
rien, un chevalier estimé, admis en cour et admiré des
dames . La dépendance de ces chevaliers issus de niveaux
non aristocratiques apparait également dans l'exaltation de
la largesse seigneuriale dont ils vivent. Certains chevaliers
ont donc pu sélever grice A la chevalerie et plus encore,
peut-étre, par le mariage. Nous y reviendrons dans la der-
niere partie de cet ouvrage. Lorsqu’un sire parle de ses
milites, il peut s’agir en effet de vassaux relativement auto-
nomes, mais aussi de dépendants qui lui doivent tout, ses
hommes de main, d’origine sans doute encore plus humble,
confinant 2 la servitude.

Noblesse et servitude sont par nature incompatibles. II
n’est donc pas surprenant de voir affirmer, 2 une époque ot
noblesse et chevalerie tendent A se confondre (xir siecle),
I'impossibilité des non-libres d’accéder A la chevalerie. Phi-
lippe de Beaumanoir, dans ses Cowutumes du Beauvaisis,
cherche A préciser ce point de droit, encore peu clair A son
époque: pour lui, liberté et servitude se transmettent par la
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mere. Le fils d’'une serve, fat-il né de pére noble, ne peut
étre chevalier car il est serf par sa mere. L’adoubement d’un
serf est illicite A ses yeux, & moins qu’il ait été affranchi au
préalable par son seigneur légitime 8. En effet, dit-il, che-
valerie et servitude sont deux états inconciliables.

En était-il de méme avant le xinr° siecle ? Quelques exemples
peuvent éclairer ce débat. Voici le cas d'un paysan nommé
Stabilis qui, vers 970, chassé par la misére de son village, vint
chercher fortune en Bourgogne, dans la région de Troyes. La,
il parvint A s’enrichir et, vivant en chevalier, noblement,
entouré de valets, de chevaux, de chiens, réussit a épouser une
femme noble. Or, il était serf de I'abbaye de Saint-Benoit
mais, volontairement oublieux de ses origines, il cessa de
payer le cens servile. Le prévot de 'abbaye le fit rechercher, le
retrouva et fit exiger son dd; Stabilis rejeta alors I'exigence
avec hauteur, prétendant étre libre et noble. Le prévét porta
I’affaire devant le tribunal du comte. En I'absence de preuve,
on décida de s’en remettre au jugement de Dieu. Mais Stabi-
lis, qui n’avait de guerrier que les apparences (spurius miles),
tenta d’échapper A ce combat judiciaire en prétendant qu’il
serait indigne de sa part de combattre contre un champion de
rang inférieur. Il tombait mal : le défenseur de I’abbaye, lui,
érait en effet, selon ses propres termes, « libre et méme d’anti-
que noblesse ». 1l saisit le baton et le bouclier des champions
appelés en duel judiciaire, prét a prouver son bon droit par les
armes "°. Notons au passage que la contestation ne portait pas
ici sur le droit de Stabilis de porter les armes, mais sur celui de
se prétendre libre, A plus forte raison noble, et de refuser de
payer le cens. Le fait demeure que Stabilis avait pu, tout en
érant serf et fugitif, passer pour un miles et vivre « en noble ».
D’autres que lui le firent aussi; pour y parvenir sans I'auto-
risation de leurs maitres, il leur fallait toutefois quitter les
zones ol ceux-ci pouvaient trop aisément les reconnaitre. Ce
que ne sut faire ce serf de Saint-Martial de Limoges dont parle
Geoffroy de Vigeois et qui avait, contre le droit, usurpé le cin-
gulum militiae .

Combien purent le faire ? Nul ne peut le dire. Tout dépen-
dait en fait de l'attitude de ces maitres, de leur capacité et de
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leur vigilance 4 contrdler leurs serfs. En la matiere, les sei-
gneuries ecclésiastiques étaient sans doute mieux armées que
les laiques. Ainsi, par une charte de I'abbaye de Beaulieu
datant de la fin du x° si¢cle, les moines interdisent a leurs servi
établis comme intendants de se faire milites ou d’adouber
leurs descendants, sous peine d’étre réduits & nouveau en ser-
vitude *'. Quel que soit le sens que I'on donne A ce texte, il
montre que, par la ministérialité, des serfs parvenaient A s'éle-
ver socialement, A entrer dans la chevalerie ou 2 y faire entrer
leurs descendants.

De tels cas ne furent pas rares au X1° siecle, et les études
régionales en signalent plusieurs. Au début du xu° siecle
lauteur de la Vita Garnerii évoque un prévéot de 'abbaye
Saint-Etienne de Dijon, de condition servile, qui vivait au
siécle précédent, mais qu’il ne veut pas nommer car, dit-il, ses
descendants se targuent aujourd’hui de I'honneur che-
valeresque 2. La Flandre connait aussi de telles ascensions
sociales. Elles menérent A I'assassinat du comte Charles le
Bon en 1127. Le prévdt du chapitre, chancelier du comte,
enrichi, mariait ses niéces a de hauts lignages, faisait adouber
ses neveux, mélant ainsi sa famille aux familles nobles des
environs. LA encore, A ’occasion d’un conflit entre chevaliers,
lorigine servile du prévér risquait d’étre découverte. Clest
pour éviter ’enquéte que son clan se décida A assassiner le
comte 2.

Certes, dans ces derniers cas, ces personnages de condition
servile ont pu accéder A la chevalerie en dissimulant leur
macule. C’est du moins la preuve que la chose était possible,
malgré les difficultés d’une telle entreprise. A plus forte raison
Iétait-elle lorsque les maitres I’acceptaient, ou faisaient eux-
mémes de certains de leurs serfs des chevaliers. On en connait
un peu partout. Clest ainsi que 'abbé de Saint-Pere de
Chartres était accompagné d’une escorte de 23 milites dont 4
éraient d’origine servile . Un texte issu du royaume de
France montre que des serfs pouvaient encore devenir cheva-
liers, avec I’accord de leurs maitres, i la fin du xur® siecle. Cette
convention, passée en 1189 entre le chapitre cathédral de
Soissons et un chevalier serf, constitue presque un cas d’école
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sur la question du statut juridique des hommes du Moyen
Age %. Elle fut conclue 2 la demande de Hugues, un chevalier
de Chelles de condition servile et qui, par conséquent, sup-
portait les charges inhérentes 2 sa condition (chevage, main-
morte, formariage). Elle stipule que le prévét n’exigera plus
désormais ces taxes de lui ni de ses descendants, 4 condition
que ses descendants méles soient a leur tour faits chevaliers
avant I'dge de 30 ans, et que les filles soient mariées avant
25 ans 4 des hommes eux-mémes chevaliers. Dans le cas
contraire, ils (ou elles) retomberont dans la servitude. A la fin
du xir° siecle il y a donc encore des serfs qui deviennent cheva-
liers avec I'accord de leurs maitres. Leur affranchissement
n'est pas, ici, définitif. L'exercice des armes les rend libre,
mais d’une liberté viagere, conditionnelle, liée A leur profes-
sion guerriere. Quelques chansons de geste de cette époque se
font aussi 'écho de cette possible ascension sociale liée au
métier des armes .

De tels chevaliers, véritables serviteurs armés, devaient étre
plus nombreux encore dans 'entourage immédiat des princes
et des sires, exergant leur métier de guerriers professionnels
pour former la garde rapprochée, 'escorte de leurs maitres, la
garnison permanente de leurs forteresses, mélés en cela a
d’autres chevaliers de familles aristocratiques pauvres ou
jeunes de familles alliées, nourris au chiteau d’un parent
qu’ils servaient « pour armes », c’est-a-dire dans I'espoir de
recevoir d’eux I'équipement complet du chevalier. La minis-
térialité chevaleresque, longtemps niée pour la France, y
existe donc bien, de méme que l'acces A la chevalerie de
petites gens exercant des métiers divers, paysans ou artisans,
ainsi que I'avait déja reconnu M. Bloch citant les cas d’'un
boulanger et d’'un chambrier faits chevaliers en 1083, «a
cause de leur audace et de leur habitude de conibattre ¥ ».
Otton de Freising, au milieu du x1° siecle, s’étonne aussi de
ce que les Lombards n’hésitent pas A accorder « les armes de la
chevalerie et les grades de la dignité » a des petites gens des
villes, artisans ou travailleurs manuels.

Il y a donc une grande diversité d’origine et de niveaux
sociaux dans la chevalerie d’Occident. Est-ce donc bien une
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classe? Jai tendance, pour ma part, A en douter. Cest bien
plut6t une profession honorable et enviée, que Iaristocratie
tend A transformer en noble corporation.

La fusion chevalerie-noblesse

De tous les moyens de passer pour noble et, par 13, de
s'intégrer a cette classe juridique en formation, la fonction
« chevaleresque », la chevalerie constituait sans nul doute le
meilleur. Au xur® siécle, dans certaines régions du moins,
I'identité noblesse-chevalerie parait acquise ou en passe de
étre ; par ailleurs, les effectifs nobiliaires semblent avoir
considérablement augmenté au cours des x1° et xir° siecles,
dans des proportions que la seule expansion démographique
ne peut expliquer; la plupart des historiens en ont donc
conclu que des hommes, issus des couches non nobles, en
particulier de la paysannerie alleutitre, ont réussi a se glisser
dans les strates inférieures de I'aristocratie par le service armé
et ont pu par ce moyen poursuivre leur ascension sociale.
L’essor de la chevalerie, constaté au niveau du vocabulaire et
de I'idéologie 28 serait donc le reflet de l'essor social d’une
classe, ou du moins d’un groupe socio-professionnel. La sei-
gneurie banale, mise en place vers 'an mil, aurait ainsi
contribué A une mutation sociale: a 'ancienne division
entre libres et non-libres se serait substituée une nouvelle
césure, plus sociale que juridique, isolant de ceux qui, serfs
ou non, supportent les exactions de la seigneurie fonciére et
banale, ceux qui, au contraire, en profitent et I'imposent par
la force des armes: les chevaliers. La plupart des travaux
d’histoire régionale ont, depuis la these de G. Duby,
confirmé cette vue tout en y apportant des nuances et des
ajustements chronologiques. Il est difficile de croire que tous
ces travaux se trompent. Le Xi° siécle apparait donc bien
comme celui de la montée des chevaliers. Reste a savoir en
quoi et jusqu’otlr. En effet, I'identité miles = nobilis, affirmée
par G. Duby pour le Miconnais dés 1075, n'est pas confir-
mée partout au XI° siecle . Cette « fusion » s’opére un peu
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plus tard dans les régions centrales de la France et dans le
Midj, et plus tardivement encore dans les régions septentrio-
nales comme en Picardie, Normandie, Flandre, voire Cham-
pagne ol, jusqua la fin du xi° siécle, la noblesse reste
fermée aux chevaliers sans naissance. Hors du royaume, la
fusion est plus tardive encore et ne s’effectue guére qu'au
Xur siecle dans la région de Namur, dans les principautés
belges, en Lorraine, au X1v* siécle en Alsace, plus tard encore
dans les Pays-Bas ™.

Avant la fin du xir° siecle, dans toutes ces régions, la plu-
part des milites semblent donc se situer, malgré leur ascen-
sion sociale, au niveau d’une aristocratie de second rang,
bien au-dessous de la noblesse a laquelle ils aspirent. C’est
plus vrai encore outre-Rhin, o1 'essor de la chevalerie se fait
en imitation de la France et avec retard, et outre-Pyrénées
ol cette fusion ne s’opére pas. Certes, une partie de ces dis-
torsions peut provenir de ce que les historiens se font de la
noblesse, encore mal définie avant le xin° siecle, des concep-
tions différentes. On ne saurait toutefois écarter aisément un
tel faisceau convergent de témoignages distinguant encore
soigneusement, a la fin du xu° siécle, les descendants de
I’aristocratie, nobles familles comtales, des chitelains et des
sires (domini) et plus encore des milites qui combattent sous
leur banniere et gardent leurs chéteaux.

D’autant qu’il y a d’autres milites que les vassaux chasés :
ce sont les ministériaux, particulitrement repérables en Alle-
magne mais qui existent aussi en France, et les milites
« domestiques ».

Les chevaliers ministériaux sont nombreux dans 'empire
germanique ol ils atteignent des rangs élevés, a I'égal des
nobles. Au début du xr° siecle, ce sont encore pour la plupart
des non-libres, des serviteurs que leur étroite dépendance
juridique rend plus fideles A leurs maitres *'. Les empereurs,
les ducs, les évéques et les abbés s’appuient sur eux, leur
confient des fonctions administratives et militaires, leur
concedent des terres nombreuses. Ils s’élévent dans la hiérar-
chie sociale par leur fonction de service du pouvoir. Mais
cette élévation de certains ministériaux n’entraine pas encore
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celle des milites. On n’observe pas encore, en Allemagne,
d’essor promotionnel des chevaliers et ce fait doit étre mis
en relation avec le maintien de l'autorité des princes qui ne
permet pas, comme en France, la multiplication des étages
intermédiaires entre les grands gouvernants d’une part, le
peuple gouverné d’autre part. Cette désagrégation a étiré les
statuts et rapproché les chevaliers de leurs maitres, par le
compagnonnage guerrier, la familiarité dans la salle du cha-
teau, la commensalité.

En France, comme le remarquait déja A. Borst A une
époque ou l'on croyait encore que noblesse et chevalerie
allaient nécessairement de pair, le chevalier est proche du
seigneur, mais en Allemagne, il est proche du paysan *.
Chevaliers allemands et chevaliers frangais ont cependant la
méme fonction de service armé, et beaucoup d’entre eux ont
probablement la méme origine rustique. Seule differe, me
semble-t-il, la conception du service. En France, la « fonc-
tion publique» a été privatisée, confisquée, en quelque
sorte, par des intermédaires qui ont transformé le service
honorable en honneur impliquant le service armé. Il en
résulte un échelonnement intermédiaire d’honorabilités, une
« noblesse » en cascade ol1 la chevalerie se retrouve a tous les
niveaux mais dont les chevaliers ordinaires, libres ou minis-
tériaux, constituent le niveau inférieur. En Allemagne, au
contraire, les ministériaux d’origine non libre servent direc-
tement les rois et les princes, sans intermédiaires, en tant
qu’exécutants. Leurs fonctions administratives et militaires
les rendent puissants sans pour autant les rendre libres. Au
x1© siecle, les chevaliers allemands sont avant tout des servi-
teurs armés, des dépendants de cour, dont le standing
dépend en grande partie de celui du seigneur qu’ils servent;
le terme « miles », appliqué a4 des ministériaux a la fin du
Xi° siecle, désigne la plus basse couche des ministeriales ».
Au milieu du xr° siécle, on reconnaft aux ministériaux le
droit de posséder des domaines héréditaires, malgré leur état
servile. Leur non-liberté constitue méme la clé de leur pou-
voir; ils recoivent des fiefs et rivalisent avec l'aristocratie
noble. A la fin du xu¢ siecle, un ministérialis de Frédéric Bar-
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berousse, Werner von Bolanden, avait requ des fiefs de 46
seigneurs différents. Mais nous sommes la au terme d’une
évolution qui meéne vers la noblesse les ministériaux les plus
puissants.

La fin du xu° siécle est en effet 'époque ou, en Alle-
magne, la chevalerie d’origine humble, souvent servile et
purement militaire, commence & acquérir un statut social ol
se fondent diverses composantes, 'ancienne noblesse libre
d’une part, les ministériaux non libres d’autre part. A cette
date, la ministérialité se rapproche de la noblesse et de la
chevalerie, par suite d’'une double influence « frangaise » :
une influence culturelle qui conduit les princes allemands a
adopter pour eux-mémes et leur cour la « chevalerie »,
I'idéologie chevaleresque qui s’est développée d’abord en
France, et une évolution sociale de I'Allemagne qui la rap-
proche avec retard de la France : la « féodalité », peu a peu,
sétend vers la Germanie **.

Cette valorisation tardive de la chevalerie et I'adoption,
par les grands, de ses usages ne doit cependant pas occulter 2
nos yeux le fait majeur qui ressort de toutes les études
récentes : en Allemagne, la militia est, jusqu’au xir° siecle,
essentiellement formée des serviteurs armés des princes,
commandée par des ministériaux eux-mémes d’origine ser-
vile.

Il faut donc, me semble-t-il, éviter le piege des affirma-
tions catégoriques et exclusives concernant le statut social de
la chevalerie. Nulle part, aux x1° et xu° si¢cles, méme en
France, on ne saurait la confondre avec la noblesse, avec la
liberté, avec I'exercice de la fonction publique, avec la
richesse.

Il semble alors difficile, jusqu’a la fin du xu° siécle au
moins, de tenir la chevalerie pour une classe sociale, un sta-
tut juridique, un état ou un ordre, sinon celui des guerriers,
ordo militum, distingué de celui des paysans, des moines et
des clercs par I'usage habituel, pour ne pas dire profession-
nel, des armes. Un acte chartrain du milieu du xi° siecle
pourrait bien exprimer la conception que se faisaient alors
de la chevalerie les hommes de ce temps, au cceur de la
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France. Le signataire, un certain Raher, se définit comme
« natif de la cité de Chartres, riche en biens, miles par pro-
fession, jeune %uant a I'Age, noble de condition, et de
bonnes moceurs > ».

Chevalerie et mutation féodale

L’essor idéologique de la chevalerie, incontestable au
X1 siecle, est-il le corollaire d’un essor des milites en tant
que groupe social par le moyen de la chitellenie et de la sei-
gneurie banale, dans le cadre de ce que 'on a nommé la
« mutation féodale » soumettant libres et non-libres au pou-
voir des seigneurs et de leurs chevaliers? C’était 'opinion
qui prévalait depuis une trentaine d’années. Mais cette
these, trés généralement acceptée jusqua nos jours, vient
d’étre radicalement rejetée par quelques historiens qui, dans
le sillage de D. Barthélémy, nient catégoriquement toute
mutation féodale au X1° siécle et tout essor de la chevalerie
qui en résulterait. Selon eux, il n’y aurait eu ni crise chéte-
laine provoquant dislocation du pagus et montée de « mau-
vaises coutumes » imposées par les seigneurs, ni tempéte
sociale entrainant la perte de la classe des paysans alleutiers,
ni, inversement, essor d’une petite chevalerie composée des
«valets du terrorisme seigneurial * ».

Quelle que soit la réalité d’une telle mutation (hautement
probable en certaines régions du moins), 'accomplissement
de la fonction armée pour le compte d’un seigneur person-
nel, proche, compagnon de salle d’armes, de table ou de
combat, avec lequel de nombreux liens s’établissent néces-
sairement du fait de cette proximité, ne peut que valoriser
les milites et entrainer la promotion sociale de quelques-uns
au moins d’entre eux. Pas de tous, & coup sir, j’en suis bien
convaincu.

Par ailleurs, il est bien clair que la chevalerie n’est pas seu-
lement composée de «valets » et ne constitue pas une sous-
classe uniforme d’origine trés humble qui se serait hissée en
bloc, en un siécle et demi, de la plus humble roture, voire de
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la servitude, & la noblesse. Elle n’est pas une sous-classe
parce qu'elle n’est pas une classe du tout.

Qu’est-ce alors que la mulitia, et quel sens faut-il donner a
Iessor du terme miles aux x1° et X1° siecles? Pour D. Barthé-
lémy, qui a réaffirmé avec force récemment son rejet de
toute conception mutationniste de la chevalerie 7, la « diffu-
sion du titre chevaleresque » dans les chartes ne traduit pas
une révolution sociale mais un simple changement de termi-
nologie : dans les actes, « miles » se substitue A « vassus »,
sans pour autant refléter une militarisation de la société;
d’autre part, souligne-t-il, « miles », dés I'origine, ne désigne
pas seulement les strates inférieures de laristocratie mais
aussi les plus illustres de ses représentants, jusqu’au comte
Bouchard lui-méme. Il est incontestable en effet que de
grands personnages, princes et comtes, sont désignés, au
XI° siécle, par le terme « miles »; il est vrai aussi que, dans de
trés nombreux cas, « miles » remplace « vassus ». Mais il est
tout aussi vrai, on I'a vu, qu’il existe des milites qui ne sont
ni de hauts personnages, ni des vassaux chasés, mais des
dépendants plus étroitement attachés A leurs maitres ou, si
I'on préfere, A leurs patrons (car il existe aussi des milites
gagés, on pourrait presque dire « mercenaires » si le terme
n’était pas devenu péjoratif). La chevalerie n’est donc pas
une classe sociale ni un statut juridique, mais une « profes-
sion », sorte de corporation des gens de guerre, et elle
englobe des niveaux trés divers *®. Quoi de commun, sinon
Iexercice des armes, entre le grand seigneur qui recrute,
commande, dirige ses chevaliers et ces milites de base, libres
ou ministériaux, chasés ou serviteurs armés, parfois concédés
et vendus avec les terres dont ils vivent, et dont la seule
richesse et la seule espérance tient 2 la profession qu’ils
exercent ?

Mieux vaut donc considérer la chevalerie comme un
corps hétérogene de guerriers dont les chefs ou les maitres
sont des nobles et des puissants, et dont les agents d’exé-
cution peuvent étre des vassaux, des dépendants « hono-
rables » de tout niveau dans le cadre de la féodalité, mais
aussi des guerriers professionnels qui ne sont que cela, libres,
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chasés, mercenaires ou serviteurs armés, dans des propor-
tions qu’il est trés difficile d’apprécier dans la mesure ol les
textes, de toute évidence, parlent peu des humbles et beau-
coup des puissants.

Qu’est-ce alors que la chevalerie aux x1° et X1° siecles? La
profession honorable des guerriers d’élite dont les seigneurs
et les princes détiennent le commandement et dont les
milites ordinaires constituent les agents d’exécution.

Vers la chevalerie noble

Cette profession, cette fonction guerriere est-elle ouverte
a tous? Il faut en ce domaine distinguer entre les faits et le
droit. Dans les régions troublées, ol provisoirement régne
I'anarchie, et en I'absence de moyens de contréle, quelques
personnages ont pu « usurper » la fonction militaire, se faire
passer pour chevaliers. LA n’est pas I'essentiel. Ne comptent
pour nous que les milites « légitimes », reconnus comme tels.
Comment? Tres vraisemblablement par 'adoubement, céré-
monie déclarative et rite de passage sur lequel nous revien-
drons, caractérisée par la remise publique des armes dans les
lieux reconnus comme centres et signes de la puissance
publique : les chiteaux.

Jusqu’a la fin du xu° siecle, il semble bien que les seules
restrictions a I'entrée dans la militia aient été d’ordre maté-
riel. Pour devenir chevalier, il fallait évidemment en avoir les
capacités physiques (ce qui exclut les faibles, les infirmes, les
enfants et trés généralement les femmes), mais aussi les
moyens financiers : le colit de 'équipement et les loisirs exi-
gés par 'entrainement indispensable a I'efficacité du guerrier
(ou simplement 2 sa survie) réservent tout naturellement
Pacceés de la militia A une élite d’hommes libres alleutiers,
vassaux, dépendants ou serviteurs armés de puissants qui
entretiennent ces guerriers, leur fournissent chevaux et équi-
pement ou leur procurent les moyens de les acquérir. Les
textes, bien évidemment, ne signalent guére I'adoubement
de ces personnages de rang modeste ; on ne peut que supposer
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pour eux lexistence d’une telle cérémonie, probablement
trop prosaique pour retenir Iattention des narrateurs. Ils
s'attardent en revanche sur 'adoubement des princes et des
Grands; d’autant plus que l'adoubement chevaleresque
dérive, nous le verrons, de la remise de I'épée aux rois et aux
princes lors de leur acces au pouvoir qu’elle symbolise.

L’entrée en chevalerie demeure relativement ouverte
jusqu’a la fin du xir° siécle. Elle tend cependant a se fermer
aux non-nobles et 'on voit apparaitre, au xin° siécle, des
limitations juridiques de plus en plus précises dans les
régions ou le pouvoir politique est le mieux affermi et ol
commencent 3 se créer les structures d'un Etat.

Ainsi, dans le royaume de Sicile, en 1154, les Assises
d’Ariano, de Roger I de Sicile exigent de celui qui veut se
faire adouber la preuve d’un chevalier parmi ses ancétres.
Deés 1186, Frédéric Barberousse interdit 'acces de la militia
aux fils de prétres, aux diacres mais aussi aux paysans (7us-
tici); le seigneur qui les y a admis doit les exclure, de méme
que les serfs, sous peine d’'une amende de 10 livres ¥ ce qui
montre qu’une telle pratique existait et que des chevaliers, &
cette date, pouvaient provenir de la paysannerie. A contra-
rio, les Usages de Barcelone, au milieu du xu° siecle, pres-
crivent que tout fils de chevalier qui ne serait pas adoubé
avant d’atteindre I'dge de 30 ans redeviendra rusticus. En
1200, les Coutumes du Hainaut réduisent cet Age A 25 ans et,
les statuts de Fréjus, en 1235, prescrivent que le petit-fils
d’un miles, non adoubé avant 30 ans, sera soumis aux
charges dont sont dispensés les nobles *°. Les frontiéres entre
chevalerie et paysannerie ne sont donc pas infranchissables,
mais on les franchit plus facilement vers le bas que vers le
haut. Frédéric II stipule par les Constitutions de Melfi que
seuls les fils de chevaliers pourront devenir chevaliers. Ce
qui n’exclut pas totalement toute ouverture vers le bas: la
formule de dispense de Pierre des Vignes, grand juge a la
cour de Sicile, prévoit en effet a2 la méme date la possibilité
pour le roi de faire chevalier un homme dont le pere ne
Pétait pas*. En 1235, le Grand coutumier de Normandie
admet Déquivalence entre I'état de noblesse et I'état de
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chevalerie. La deuxi¢me rédaction de la reégle des Templiers,
qui ne comportait a I'origine aucune restriction de ce genre,
réserve A la méme date le statut de frere chevalier aux fils de
lignages chevaleresques de naissance légitime, et aux batards
des princes 2 La méme année, les cortes de Barcelone
décretent que nul ne doit étre fait chevalier sil n’est lui-
méme fils de chevalier.

Quelques exceptions confirment la régle: a la fin du
xur° siécle, les Coutumes d’Anjou et les Etablissements de saint
Louis affirment bien que tout chevalier doit étre né de
parents nobles, mais commencent a lier le statut che-
valeresque a la possession d’une terre réputée « noble » en
prescrivant qu’un roturier dont les ancétres ont acquis
depuis au moins quatre générations un « fief de chevalier »
peut étre adoubé . Cet aspect financier se renforce par la
suite : l'acquisition d’une terre « réputée noble» peut en
effet étre autorisée A des roturiers moyennant paiement
unique d’une lourde taxe « libérant » le fief. Les chevaliers
étant en France exemptés de nombreuses taxes et impots,
Iacquisition de la « chevalerie » par I'achat d’un fief réputé
noble constitue pour eux,  partir de Philippe le Bel et tout
au long du Moyen Age, un bon moyen d’acquérir la
noblesse et de s’exempter d’'un coup des charges fiscales. Il y
a |2 2 la fois un mode d’ascension sociale et des portes
ouvertes pour les finances royales, un moyen de monnayer
une entrée en chevalerie qui implique désormais la noblesse
et assure au récipiendaire les exemptions fiscales mais aussi
les privileges honorifiques et judiciaires qui lui sont associés.

A partir du milieu du xur° siécle, on ne peut donc entrer
dans la chevalerie que par naissance ou par prérogative
royale ou princiére.

Que signifient ces restrictions? Renouvelant la these de
M. Bloch, A. Barbero refuse d’y voir la traduction en norme
juridique d’usages admis, mais celle d’'une volonté de limiter
Iascension sociale, de la soustraire aux puissants. Cest en
effet le sens des prérogatives royales d’exception. Par I'adou-
bement, ajoute-t-il, on accédait A la noblesse par une sorte
de cooptation; ainsi, la chevalerie se mue en noblesse :
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désormais, est noble celui qui, adoubé, descend d’ancétres
chevaliers ou est reconnu comme tel par le prince *. Mais
Cest 13, encore, confondre noblesse et chevalerie. L’adoube-
ment, hormis dispense des souverains, est désormais réservé
aux fils de nobles : C’est la preuve que la chevalerie devient
alors synonyme de noblesse, sans que l'inverse soit vrai;
Iexistence d’ancétres nobles suffit en effet a établir le statut
juridique et social des « nobles non adoubés », qu'on nom-
mera « damoiseaux ». La noblesse devient ainsi clairement
un statut juridique assorti de priviléges héréditaires acquis
par droit de naissance, indépendamment de I'adoubement
qui continue A désigner I'entrée en chevalerie. Mais aristo-
cratie, au XIII° siecle, réserve A ses fils cette fonction militaire
de guerrier d’élite qui, par suite de promotions idéologiques
multiples sur lesquels nous reviendrons, est devenue plus
que jamais un honneur. Jusqu'alors, tous les chevaliers
éraient loin d’étre nobles, et la chevalerie pouvait, dans cer-
tains cas, conduire 2 la noblesse. Désormais, dans la majorité
des régions de 'Europe occidentale, les chevaliers sont fils de
nobles, sauf dérogation du prince qui se fait de plus en plus
fréquente d’ailleurs, mais inversement tous les nobles ne se
font pas adouber et n’entrent pas dans la chevalerie.

Le milieu du xin° si¢cle marque ainsi le moment d’équi-
libre ou noblesse et chevalerie se sont confondues, non pas
parce que la chevalerie sest alors transformée en noblesse
comme le croyait M. Bloch et comme le soutient A. Bar-
bero; non pas parce que noblesse et chevalerie ont toujours
été des notions équivalentes désignant les mémes person-
nages investis d’un pouvoir noble auquel appartient aussi le
pouvoir royal, comme le soutient A. Barthélémy ; mais parce
que laristocratie, en passe de définir juridiquement ses
limites et ses privileges de fagon plus précise, terd a réserver
a ses fils Phonneur chevaleresque.

La chevalerie, noble corporation des guerriers d’élite aux
XI® et XII° si¢cles, se mue au XiI° siécle en corporation des
guerriers nobles.

Apres 1300, ce mouvement s’accentue : le nombre des
chevaliers diminue, car 'adoubement est cofiteux, fastueux,
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et les charges militaires qui reposent sur les chevaliers sont
d’autant plus lourdes a supporter que les soldes, jusqu’alors
trés favorables aux chevaliers, tendent 4 se niveler pour tous
les hommes d’armes. Entre 1300 et 1500, selon P. Conta-
mine, la proportion de nobles adoubés serait ainsi passée
d’un tiers A un vingtiéme . Dés lors, malgré les pressions et
réglements, de nombreux nobles, méme dans la carriere des
armes, ne se font plus adouber et demeurent écuyers. Pour
ceux qui sont faits chevaliers, 'adoubement intervient non
pas pour marquer I'entrée dans la carriere des armes, mais
pour signifier un honneur en cours de carri¢re. On le pra-
tique plus souvent aprés une bataille qu’avant. La chevalerie
devient ainsi une promotion décorative que I'on confere en
récompense de services rendus ou pour raisons diploma-
tiques; la noblesse étant toujours exigée pour devenir cheva-
lier, on voit apparaitre vers 1300 les premieres lettres
d’anoblissement, privilége royal. La noblesse ne se confond
pas pour autant avec la chevalerie, mais en constitue désor-
mais la base nécessaire. Seul le roi peut anoblir un roturier
qui, ainsi devenu noble, pourra étre adoubé par un autre
chevalier.

La militia, profession militaire honorable de plus en plus
coliteuse, devient désormais un titre, un honneur suré-
minent, une décoration honorifique que tous les nobles
n’atteignent pas. Une sorte d’institution ayant depuis long-
temps son éthique et ses rites, mais que les temps nouveaux
restreignent 4 une élite plus étroite qu’elle ne I'était naguere.
La chevalerie commence de plus en plus haut, elle descend
de moins en moins bas. Les rois méme sen honorent, les
nobles y sont conviés et y aspirent, les roturiers, pour leur
part, ont peu de chance d’y accéder sauf expresse dérogation
princiére équivalant A un anoblissement, préalable a I'adou-
bement.

A la fin du Moyen Age, la chevalerie n’est plus, comme
au XII° siécle, la noble corporation des guerriers d’élite a che-
val ; elle n’est plus, comme au xin° siecle, la corporation
d’élite des chevaliers nobles; elle se mue en confrérie d’élite
de la noblesse, celle des nobles adoubés chevaliers. Les
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aspects culturels et idéologiques I'ont emporté sur les aspects
fonctionnels. Les ordres de chevalerie, prenant la reléeve de la
chevalerie « ordinaire » qu’ils jugent défaillante, accentuent
encore ces aspects.

La chevalerie devient une institution et bientdt un mythe.






LA GUERRE






Du cavalier au chevalier

Naissance et essor de la chevalerie

L’essor de la chevalerie commence au X siecle, avec la
« révolution féodale », que certains historiens préferent nom-
mer « révélation féodale », soulignant ainsi les éléments de
permanence qui, dans la société médiévale, 'emportent tou-
jours assez largement sur les caractéres nouveaux. Les forces
principales sont alors les chiteaux et leurs milites. Au cours du
Xir° siecle, la chevalerie triomphe alors méme que les princi-
pautés, puis la monarchie reprennent vigueur en s’appuyant a
leur tour sur les forteresses et sur la chevalerie, valeurs
incontournables, qu’elles tentent de maitriser, de domesti-
quer ou du moins de mettre 2 leur service. Pendant ce temps,
la chevalerie s’est dotée d’une éthique, d’une idéologie, et ses
aspects sociaux se sont affirmés : autant et plus qu'une fonc-
tion ou qu'une profession, « chevalier » est alors en passe de
devenir un titre. Cette « mutation » s’accomplit au cours du
xurt siecle; elle est achevée avant le début du xiv© siécle.
Désormais, le mot « chevalier » désigne un titre nobiliaire
sans cesser, toutefois, de s’appliquer a l'exercice d’une fonc-
tion armée au sein de la compagnie d’élite & caractere haute-
ment aristocratique qu’est devenue la chevalerie au cours des
XIV¢ et Xv© siecles.

Il convient toutefois de ne pas perdre de vue Iessentiel,
révélé par la sémantique : dés son origine, et tout au long de
son histoire, le caractere militaire de la chevalerie demeure
prépondérant. Au X° et surtout au XI° siecle, « milites » en
vient 2 s’appliquer principalement aux cavaliers avant de ne
plus désigner que les cavaliers d’élite, ceux que les langues
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vernaculaires nomment « chevaliers », mettant ainsi I'accent
sur la monture qui, plus que tout autre chose, distingue le
chevalier des autres guerriers. L’aspect social n’est pas encore
premier: en Allemagne, le mot «ritter» sapplique a
I’ensemble de tous les cavaliers, sans revétir encore de colora-
tion sociale '. Cette substitution de « milites » & « equites »
traduit A coup siir une mutation idéologique : désormais, les
guerriers « qui comptent », ceux dont on relate les exploits et
les hauts faits, ce sont les chevaliers. Nul besoin, donc, de pré-
ciser que ces milites sont A cheval : cela va de soi. Le mot
« equites », devenu rare, est alors réservé aux guerriers qui
combattent A cheval bien que n’étant pas a proprement parler
des chevaliers : sergents A cheval, archers A cheval ou cavaliers
occasionnels. Dans la littérature d’oil, le mot « chevalier », au
XII° siécle, est avant tout synonyme de guerrier, et ne prend
que tardivement une coloration honorifique, idéologique,
puis nobiliaire, mais 'extraordinaire fréquence d’apparition
de ce terme dans les chansons de geste comme dans les
romans traduit sa prééminence et son prestige. Tous les héros
sont des chevaliers, et s’ils ne sont pas tous d’égale noblesse ni
méme nobles, la plupart sont des seigneurs, ou au service de
sires puissants, participant de leur prestige, de leur autorité,
de leur domination dont ils sont 'expression guerriere. Le
mot « chevalier », d&s cette époque, évoque une supériorité
militaire, sociale, économique, idéologique. Ce sens « che-
valeresque » désormais classique, si 'on ose dire, s'impose
d’abord en France d’oil et dans les domaines anglo-
normands, berceaux de la chevalerie; il se répand avec retard
dans les régions de langue d’oc, longtemps restées attachées
au sens professionnel ancien ?, puis en Italie et en Allemagne
avant de gagner toute ’Europe occidentale. C’est devenu un
« mot de civilisation » Il n’est pas anodin que ce mot ait
avant tout une signification et une origine guerrieres.

La cavalerie carolingienne

Des I'époque carolingienne, la cavalerie lourde prend une
place prépondérante dans les armées. Pourquoi? On peut
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invoquer son importance particuli¢re dans les expéditions
lointaines, hors des frontitres de 'empire. On sait aussi le
r6le du fer dans 'armement défensif, protection efficace qui
rendait redoutable, aux yeux par exemple de ses ennemis
lombards, les armées de Charlemagne; protection efficace
mais coliteuse, et que I'on réservait a I'élite, principalement
aux cavaliers. Lemploi de la tactique de la tenaille imposait
une progression rapide de deux armées principalement
composées de cavaliers. Il est clair en outre que les guerriers
montés arrivaient sur les lieux du combat en état physique
supérieur A celui des piétons. Tous ces facteurs, pour réels
qu’ils soient, demeurent cependant mineurs et ne suffisent
pas 2 assurer la prédominance de la cavalerie A une époque
oll, d’ailleurs, les cavaliers descendaient fréquemment de
cheval pour combattre A pied. L’essor de la chevalerie résulte
de la combinaison de ces facteurs, ajoutés a des progres tech-
niques et tactiques liés 4 une évolution sociale et mentale.
Cette mutation (il faut bien ici employer ce terme) a lieu
dans la seconde moitié du x1° siecle et se poursuit dans la
premiere moitié du siecle suivant. Elle confere 4 la chevalerie
une prééminence militaire réelle mais plus encore un pres-
tige inégalable. Tout cela contribue grandement a renforcer
les traits d’élite socio-professionnelle qui la caractérisent et
qui vont transformer la cavalerie lourde en chevalerie.

Du cavalier au chevalier (X-xI siécle)

L’essor de la chevalerie résulte en effet de la conjonction
de plusieurs évolutions qui se font jour dans les domaines
politique, social, économique et technique.

Dans le domaine politique, le déclin du pouvoir central
qui s’accentue au XI° si¢cle et la formation des chitellenies
sont les éléments les plus marquants. Ce mouvement général
d’implantation locale entraine une restriction géographique
de la notion de « patrie » 3 défendre. Les conflits locaux
I'emportent sur les expéditions lointaines, avant 'époque des
grandes entreprises d’expansion normandes de la seconde
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moitié du xi° siecle, puis la Reconquista et la croisade. Or,
dans les guerres « privées » locales ou régionales, les véri-
tables batailles sont rares et la priorité (outre les si¢ges) va a
Iaction rapide et ponctuelle; A la razzia, destinée & prendre
ou A détruire chez I'adversaire plutét qua conquérir; 2 la
chevauchée, dont le but est d’affermir I’autorité du sire sur
les habitants du district par une démonstration de force, au
besoin par la violence. De telles manceuvres valorisent les
cavaliers de la chitellenie, guerriers professionnels dispo-
nibles, vassaux chasés du sire ou, plus encore, chevaliers de
mesnie entretenus 2 la « cour » du chéteau, toujours préts a
escorter leur seigneur ou 2 participer a ses coups de main en
tant que « premiers couteaux », selon I'expression imagée et
A peine excessive de R. Fossier”.

Cette évolution politique a aussi des conséquences
sociales : en participant 4 de telles actions guerriéres au ser-
vice de leur sire mais 4 ses cotés ou en son nom, les cheva-
liers s’assimilent (et sont assimilés par les masses paysannes
qui subissent leurs méfaits ou bénéficient de leur protection)
aux détenteurs de l'autorité dont ils sont les agents, les
« mains armées» selon I'expression qu’utilisera plus tard
Jean de Salisbury. A la solidarité guerriere s’ajoute bientdt
une solidarité sociale, un sentiment de classe malgré la
grande hétérogénéité des conditions sociales qui, au sein de
la chevalerie, sépare les seigneurs de leurs escadrons armés.
La chevalerie ne constitue donc pas une classe sociale, mais
ses membres connaissent ensemble, ne serait-ce qu’en service
subalterne et commandé, la griserie que procure I'exercice
du pouvoir et de la violence armée, avec les bénéfices écono-
miques qui peuvent en découler.

L’essor économique, essentiellement rural, a d’ailleurs pu
contribuer 2 la formation de ces escortes de chevaliers subal-
ternes qui constituent les strates inférieures de la chevalerie
encore largement ouverte a ses débuts. La reconstruction
féodale s’accompagne en effet du déclin de la petite pay-
sannerie libre qui perd désormais tout réle militaire public
et que sa paupérisation conduit A entrer au service de
maitres ou de seigneurs plus puissants, en tant que tenan-
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ciers. Il est trés probable que certains d’entre eux, les plus

vigoureux ou les plus habiles, ont pu étre aussi recrutés par

des sires comme serviteurs armés, sergents ou méme cheva-

liers 2 une époque ol renait la spécialisation et ol la chevale-

rie n’a pas encore acquis ses « lettres de noblesse ». Cest par

le service armé des seigneurs que passe alors tout espoir
’élévation sociale au sein du monde laic.

L’évolution technique, plus encore peut-étre, est respon-
sable de la formation de la chevalerie. Des historiens comme
O. Brunner, E. Otto et plus récemment L. White Jr. ont
méme placé I'évolution « technologique » A I'origine de
I’évolution sociale. Selon eux, la féodalité et la chevalerie
seraient directement issues des innovations techniques qui
ont affecté la cavalerie. On est aujourd’hui plus circonspect
et on inverse plutdt ordre des facteurs. Les innovations
techniques n’ont pas créé la féodalité, elles I'ont seulement
accompagnée. De méme, elles n'ont pas créé la cavalerie
lourde, mais elles ont pu en revanche, contribuer 4 renforcer
le caractére élitiste de la cavalerie, la transformant ainsi en
chevalerie.

La nouvelle escrime chevaleresque

La principale de ces innovations consiste en 'adoption
d’une nouvelle méthode de combat privilégiant la charge 2
la lance tenue désormais en position horizontale fixe. Cette
nouvelle technique apparait, furtivement, dans quelques
documents antérieurs au XI° siecle ; mais ce sont 1a des excep-
tions, au demeurant contestables. Il semble bien que les
Normands aient été les meilleurs éléments de diffusion de
cette technique nouvelle qui est clairement représentée, a
coté des anciennes, dans la tapisserie de Bayeux (c. 1186);
elle est aussi présente dans des documents de la fin du
XI® siécle, comme les récits de conquéte, par ces Normands,
de la Sicile, de I'Angleterre, ou des terres orientales peu
avant 1100. L’ampleur des conquétes normandes et la répu-
tation de leurs guerriers ont évidemment contribué a
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généraliser cette nouvelle méthode qui s’impose dés le début
du xir°siecle et devient universelle en Occident et dans
I'Orient chrétien, au point d’étre adoptée également par de
nombreux musulmans, comme en témoigne le prince syrien
Usdma ibn Mungqidh A propos d’un combat auquel il prit
part en 1119. La bréve description qu’il en donne n’est pas
loin d’étre la meilleure. Il faut, dit-il, « assurer la lance, une
fois pour toutes calée sous le bras, contre le flanc, éperonner
son cheval, coller 2 lui, et le laisser faire le reste * ». Elle
rejoint presque point pour point les abondantes évocations
de la charge chevaleresque que fournissent si volontiers les
auteurs des chansons de geste et les jongleurs, preuve s’il en
fallait de la grande popularité de ce théme aupres du public
de chevaliers qui les écoutait et qui y reconnaissait son acti-
vité favorite, le trait caractéristique de son état.

Les historiens avaient tendance, il y a trente ans et plus, a
exagérer la portée historique de cette nouvelle méthode; on
peut dire qu’en revanche certains médiévistes actuels la
minimisent 4 lexces. Il s’agit pourtant d’une véritable
« révolution culturelle » au sein du monde des milites. La
raison en est simple : C’est la seule méthode qui soit exclu-
sivement chevaleresque.

Auparavant, en effet, le combat a cheval ne se différencie
guere du combat A pied. On y utilise la lance de quatre
manieres : comme arme de jet, 2 la maniére d’un javelot;
comme arme d’estoc, 2 la maniere d’'une pique, dans le
combat rapproché (la mélée), en portant a I'adversaire un
coup de pointe direct par extension rapide du bras vers
'avant; ou asséné par-dessus, comme avec un harpon; ou
encore par-dessous, comme avec un couteau a éventrer.
Dans tous ces cas, pour étre efficace et précise, la pique doit
étre relativement courte et tenue peu en arriere de son
centre de gravité. Le but est évidemment de donner a la
pointe de la lance toute son efficacité par la force et la préci-
sion du bras. En bref, il s’agit d’une simple transposition, a
cheval, des techniques du combat 4 pied. On peut méme
dire que la rapidité du cheval n’ajoute guere a la force du
coup porté, acquise par le bras du combattant, et qu’elle
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peut aller jusqu'a nuire 2 la précision du coup, voire désé-
quilibrer celui qui le porte.

La nouvelle technique est radicalement différente, et spé-
cifique au combat a cheval. Désormais, la main ne sert plus
qu’a diriger la lance vers I'adversaire 2 abattre. La hampe,
calée sous laisselle, est maintenue en position horizontale
fixe par la main droite, le long de I'avant-bras, parfois ren-
forcée par la main gauche qui délaisse alors le bouclier et les
rénes pour saisir le bois quelques centimetres avant la droite.
La lance est cette fois tenue trés en arriere de son point

’équilibre, et peut ainsi libérer vers 'avant plus des trois
quarts de sa longueur, qui peut d’ailleurs s’accroitre. Enfin,
la puissance de I'impact (donc lefficacité du coup) ne
dépend plus de la force du bras, mais de la seule vitesse de
I'ensemble compact et solidaire que constituent la lance
tenue ferme par le chevalier, lui-méme affermi sur son che-
val par une assise meilleure dans une selle a argons plus pro-
fonde.

Certes, la nouvelle méthode n’évince pas tout de suite ni
totalement les anciennes. On continue & utiliser des javelots,
et 'usage de la lance comme pique ne disparait pas. Du
moins est-on certain que, dés la premitre moitié du
Xu°siécle, tout chevalier digne de ce nom s’exerge A cette
nouvelle escrime caractéristique de la chevalerie d’élite et
combat de préférence (voire exclusivement) de cette maniere
lorsqu’il affronte d’autres chevaliers. Les grandes lignes du
combat chevaleresque se trouvent ainsi définitivement
fixées. Elles ne changeront guére jusqu’aux temps modernes.

La nouvelle technique de la charge constitue donc bien
une révolution. Non pas pour créer une «classe che-
valeresque » A laquelle je ne crois guére, mais pour faire
éclore la chevalerie proprement dite, isolant du reste des
guerriers ceux qui désormais combattent d’'une maniére par-
ticuliere et spécifique et qui, bientdt, vont développer une
éthique, un code déontologique, une idéologie qui leur sont
propres. Clest tout cela qui constitue la chevalerie.
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Littérature et réalité : les chevaliers au xif siécle

Cette chevalerie apparait en pleine lumiére dans la littéra-
ture 2 partir du x1° siecle. Chansons de geste, lais, romans,
brodent a 'envi sur les mérites infinis des chevaliers, omni-
présents dans toutes ces ceuvres. Partout, ils y sont décrits au
combat, pratiquant cette méthode de charge chevaleresque,
cherchant le choc frontal, pour désaronner I’adversaire
choisi. Les descriptions abondent, d&s la premitre de nos
épopées, La Chanson de Roland, au début du X1 siecle. Les
pottes, en symbiose avec leur public, glorifient les beaux
coups d’épée, mais plus encore la charge impétueuse, spécia-
lité chevaleresque, en un récit mille fois répété : le chevalier
place son bouclier devant lui; puis il éperonne, liche les
rénes, brandit puis abaisse sa lance, I'ajuste sous son bras,
« choisit » son adversaire et va le frapper de plein fouet. Pour
souligner la puissance de I'impact, le poete ajoute souvent
que la lance fait éclater I'écu, perfore le haubert (fart-il
double), transperce le corps de I'ennemi au point que le fer
(et parfois I'enseigne) reparait de lautre c6té. L’ennemi,
désarconné, est jeté A terre. La constance de ces descriptions
dans les épopées du xu° siecle et quelques représentations
iconographiques de la fin du x1° si¢cle conduisent a penser
que cette méthode se généralisa bien en Occident durant le
premier quart du X1 siecle, méme s’il subsiste peut-étre
encore A ce moment des régions réfractaires, comme on l'a
affirmé pour la Catalogne’. Le passage définitif de
I’ancienne méthode A la nouvelle se traduit, dans la littéra-
ture, par le remplacement progressif de I'expression « bran-
dir la lance » par «baisser la lance » dans la description des
premiers temps de la charge.

Ces descriptions sont-elles fiables? Certes, 1'épopée
amplifie, abuse volontiers de 'hyperbole et du merveilleux.
Surhumains y sont les coups portés, sublimes et héroiques le
courage comme la résistance physique des héros qui conti-
nuent A combattre en soutenant d’'une main leurs entrailles
glissant sur lherbe. Mais hyperbole n’est pas fiction!
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L’épopée plonge ses racines dans le réel, et les méthodes de
combat des guerriers épiques, pour étre appréciés des cheva-
liers, ne devaient guere s’éloigner, en substance sinon en
intensité, des combats réels que ceux-ci pratiquaient. La lit-
térature magnifie donc les vertus guerrieres des chevaliers;
elle amplifie jusqu’a la démesure les faits d’armes des héros
au combat; elle hypertrophie, mais n’invente guére et déna-
ture peu. Clest seulement ainsi que le public averti et les
chevaliers eux-mémes pouvaient entrer dans le jeu, s’identi-
fier aux héros et tendre 2 les imiter, comme ce fut d’évidence
le cas. Interprétée avec précaution et sens critique (mais n’en
va-t-il pas de méme pour toutes les autres sources?), la litté-
rature témoigne donc bien des méthodes de la chevalerie, de
ses aspirations et de ses idéaux. Par ailleurs, il faut aussi le
souligner, le décalage entre ce que I'on sait de la guerre du
temps et ce qu’en a retenu la littérature chevaleresque est en
lui-méme significatif et porteur de riches informations. Il
souligne ce qui, aux yeux du public et des chevaliers, consti-
tuait I'essence de la chevalerie. Pour plaire A ce public, les
poetes ont délibérément choisi de gommer de la réalité tout
ce qui n’était pas conforme au monde, aux coutumes, aux
meeurs, aux idéaux de la chevalerie sur laquelle il concentre
toute 'attention. Plut6t qu’un reflet déformé de la réalité, la
littérature constitue un « révélateur idéologique » de la che-
valerie et du monde chevaleresque. Elle nous offre son reflet
magnifié dans le sens qu'elle-méme souhaitait et que le
public adoptait avec enthousiasme.

Impact et conséquences de la nouvelle méthode

L’adoption de la méthode de charge 2 la lance couchée
nen fut pas moins, dans la réalité, décisive. La princesse
grecque Anne Comnene témoigne de la réputation d’invin-
cibilité acquise, a I'époque de la premitre croisade, par les
guerriers d’Occident qu’elle affuble du terme fautif de
« Celtes ». Elle décrit avec précision les deux traits, nouveaux
pour elle, qui caractérisent ces « barbares occidentaux » : ils
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utilisent I’arbaléte, arme meurtriere abandonnée en Orient,
et leurs chevaliers sont indomptables a cheval. Rien ne les
arréte, leur premier assaut est irrésistible, car ils chargent a
bride abattue, leur longue lance couchée en avant. Aussi
leurs ennemis visent-ils surtout les chevaux car, ajoute-t-elle,
«un Celte A cheval est invincible et capable de percer
jusqu’aux remparts de Babylone, mais désargonné, il est le
jouet du premier venu °. » Cette réputation n’était pas usur-
pée. Elle tenait sans doute pour une part a la valeur guerriere
des Normands, mais aussi a leur adoption précoce de la
nouvelle méthode de combat permettant la charge massive
et compacte, puissante et rapide, disloquant les lignes enne-
mies.

Cette méthode, toutefois, ne donnait sa pleine efficacité
qua plusieurs conditions, qui contribuérent 2 la formation
de la chevalerie proprement dite, la distinguant de la cavale-
rie antérieure. Il fallait tout d’abord que le terrain soit assez
vaste, plat et dégagé pour se préter au déploiement de la
charge, en lignes (sur deux ou trois rangs) ou en conrois, en
escadrons compacts. Il fallait aussi que I'adversaire « joue le
jeu » et accepte le choc frontal suivi de la mélée, sans se
dérober. Les Turcs, par exemple, pratiquaient 2 merveille la
tactique inverse, déroutante pour les chevaliers de la pre-
miére croisade qui furent totalement désorientés de voir
leurs adversaires virevolter autour d’eux en jetant de loin
leurs javelots, puis se débander pour fuir, attirant derriere
eux le poursuivant franc dont la lance brandie ne rencontrait
que le vent, et quils abattaient d’une fleche, en se retour-
nant. Cette tactique des Turcs était aux antipodes de celle
qu’avait sans doute déja adoptée la chevalerie d’Occident,
pour laquelle I'usage de larc & cheval était tenu pour
indigne, le jet du javelot méprisable, et qui répugnait a toute
forme de combat a distance. Les premiers affrontements
furent donc meurtriers; les croisés durent convenir que,
malgré ces méthodes étranges, les Turcs étaient d’excellents
cavaliers, seuls dignes, avec les Francs, d’étre appelés « che-
valiers ». Ils expliquaient cette commune vaillance par une
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méme origine : Turcs et Francs descendaient, selon eux, des
Troyens .

La nouvelle escrime A cheval, par ses caractéres spéci-
fiques, exigeait aussi un entrainement poussé. Pour étre effi-
cace, la charge devait se faire en groupe serrés, soudés,
nécessitant une discipline et une solidarité acquises seule-
ment par 'exercice.

La pratique de la chevalerie nécessitait de solides aptitudes
physiques et morales, des loisirs permettant 'entrainement.
Les chevaliers sont donc de véritables professionnels de la
guerre; la plupart d’entre eux vivent de leurs armes. Tous
ces facteurs renforcent les caracteres aristocratiques de la
chevalerie et la solidarité de ses membres, mais aussi les
aspects ludiques de la guerre qu’elle cherche 4 pratiquer et la
ségrégation idéologique et sociale qu’elle impose afin de se
différencier de la masse des autres combattants. Le chevalier
cherche moins A tuer son adversaire qua le vaincre, 2
« gagner » sur lui armes, armures, chevaux. Il en résulte une
modification considérable de la conception méme de la
guerre chevaleresque lorsqu’elle est menée en Occident. Elle
se différencie assez notablement de la guerre des combat-
tants ordinaires et aussi de celle que menent les cheva-
liers contre les non-chevaliers, qu’ils soient piétons chré-
tiens, « barbares» des confins celtiques ou baltiques, ou
musulmans d’Espagne ou de Terre sainte. L’éthique cheva-
leresque est, en partie, issue de ces nécessités économiques,
auxquelles s’ajoutent des considérations morales, sociales
et religieuses qui, elles aussi, isolent la chevalerie de la
masse des combattants et renforcent ainsi son caractere éli-
tiste.

L’adoption de la technique de la lance couchée, 2 cause
de la puissance nouvelle de I'impact, contribua aussi a accé-
lérer le renforcement de I'armement défensif, qui cons-
titue 'un des traits majeurs de I'évolution de I'armement
médiéval.
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Lévolution de l'armement chevaleresque (xf-xV siécle)

Les armes offensives des chevaliers sont nombreuses : ils
peuvent utiliser le javelot, I'arbalete, plus rarement larc,
lorsqu’ils combattent démontés; dans la mélée, ils usent de
la hache, de la masse d’arme, de ’épée surtout. Mais 'arme
de prédilection des chevaliers est avant tout la lance. Dans
les récits « historiques » comme dans la littérature, on ne tire
I'épée que lorsque la lance s’est brisée.

On possede quelques exemplaires de I'épée des x1° et
xir° siecles, celle qu’employaient les chevaliers de Guillaume
le Conquérant, les premiers croisés, les émules de Roland et
d’Olivier. Elle mesure 90 2 100 cm et pese de 1000 a
1800 g. Sa lame a double tranchant est évidée longitudi-
nalement d’une rainure centrale, dans la partie la plus
épaisse, qui 'allége sans compromettre sa rigidité. A lextré-
mité de la poignée de bois, de corne ou d’os, recouverte de
cuir ou de corde pour fournir une meilleure prise, un pom-
meau rond assure un bon équilibre de 'arme. Ce pommeau
peut parfois (rarement, semble-t-il) contenir des reliques,
comme c’est le cas, dans La Chanson de Roland, de I'épée
Durendal, celle du héros. Nous en connaissons un seul
exemple parvenu jusqu'a nous. Les chevaliers leur donnent
souvent un nom, comme 2 leurs chevaux, témoignant ainsi
de leur attachement 2 cette arme dont ils se séparent rare-
ment. Certaines portent des inscriptions incrustées en argent
ou en or, ou seulement gravées sur la lame. Ce peuvent étre
des marques de propriété, plus souvent le nom du fabricant
(certains ateliers étaient réputés dans tout 'Occident), plus
fréquemment encore des formules 4 caractere religieux, ser-
vant peut-étre de talisman. L’historien-forgeron S. Peirce
estime 4 200 heures de travail le temps nécessaire 2 la fabri-
cation d’une telle arme: plus que pour fabriquer un hau-
bert ®. On l'utilisait davantage comme arme de taille que
d’estoc, et les épopées s’attardent souvent a souligner la force
du bras et le tranchant de I'épée des chevaliers, capable de
sectionner net le tronc d’un ennemi, voire... son cheval! Les
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sépultures ont parfois révélé des blessures trés profondes,
membres et troncs coupés, sans que l'on puisse toutefois
préciser si elles sont dues a 'épée ou 2 la hache. L’usage des
haches de combat, des masses d’armes, connues déja des le
XI° siecle particulierement en Angleterre, se répandit au xiv°
siecle et plus encore au xv* siecle parallelement a 'apparition
de la grande épée a deux mains, lorsque les armures se firent
de plus en plus épaisses. La dague, 2 lame courte et mince
(20 cm), appelée plus tard « miséricorde », est employée
pour achever un vaincu, ou l'en menacer afin d’obtenir
complete reddition. Elle peut en effet se glisser entre les par-
ties rigides de la cuirasse. Du x1° au xur® siecle, c’est le plus
souvent le combat a I'épée qui succede a la premiere charge
a la lance, dans la guerre comme dans les tournois.

La lance, que les textes latins nomment hasta ou lancea et
la littérature romane «lance», «espié» ou «glaive »,
demeure tout au long du Moyen Age I'arme caractéristique
du chevalier. Utilisée comme pique jusquau x1° siecle, elle
mesure moins de 250 cm. Elle s’allonge et s’alourdit apres
I'adoption de la nouvelle méthode de charge 2 la lance cou-
chée, atteint puis dépasse 350 cm au cours du xir° siecle,
davantage encore plus tard. Son poids atteint 15 2 18 kg au
début du x1v° siecle. La hampe en bois de fréne, de pommier
ou de hétre s’orne parfois, avant la pointe A double tran-
chant, d’'un pennon ou d’une enseigne, fanion ou banniere
désignant le rang de celui qui la porte : un chevalier banne-
ret dirige une unité, un conroi de chevaliers; la banniére ou
I'étendard, symbole du commandement, sert de point de
ralliement dans la bataille. La lance munie d’enseigne peut
étre aussi utilisée comme arme de choc dans la nouvelle
méthode; elle ne Iétait évidemment pas auparavant, comme
arme de jet. Pour éviter que la pointe ne pénétre trop pro-
fondément et que I'on ne puisse la retirer, on la munit d’'un
arrét de pointe.

En méme temps qu’elle s’allonge et s’alourdit, la lance
doit étre mieux tenue. Pour éviter le recul lors du choc, elle
est bientdt munie d’une rondelle d’arrét pour la main, puis,
a la fin du x1v° siécle, d’un arrétoir venant s’adapter a I'arrét
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de cuirasse, qui se généralise au début du xv* siecle. Clest
une sorte de crochet fixé A 'armure qui permet de solidariser
hampe et cuirasse, soulageant ainsi le bras du poids accru de
la lance. La technique habituelle consistait 4 maintenir la
lance du bras droit, et 4 la diriger obliquement en direction
de I'adversaire, vers 'avant mais un peu a gauche, par-dessus
le col du cheval. Le bouclier se tenait donc tout naturelle-
ment 2 gauche, endroit naturel de 'impact; de méme, les
armures de joute ou de tournoi furent bientdt dissymé-
triques, renforcées dans leur partie gauche. La puissance du
choc étant terriblement meurtriere, on utilisa des 1200,
dans certaines joutes ou tournois « 2 plaisance », des lances
émoussées : la pointe était alors remplacée par une couronne
crantée, qui préservait la possibilité de désarconner I'adver-
saire sans le transpercer.

Pour lutter efficacement contre une telle force de pénétra-
tion, 'armement défensif des chevaliers évolue. Jusqu’au
milieu du x¢¢ siecle, date d’apparition de la nouvelle
méthode, la brogne, cotte d’écailles sur tunique de cuir, ou
la cotte de mailles formée d’anneaux de fer entrelacés, pro-
tege le guerrier jusqu’a mi-cuisses. Du milieu du x1° siécle au
milieu du x111° siécle, la cotte de mailles, ou haubert, se géné-
ralise. Il est un peu plus long, fendu pour permettre la
monte 2 cheval, les deux pans protégeant alors les cuisses.
Aucun haubert des x1, xu° ou Xu° si¢cles ne nous est par-
venu, mais on en connait quelques-uns pour le X° siécle. La
cotte de mailles assurait une bonne protection contre les
coups d’épée, un peu moins contre les fleches ou les javelots,
moins encore contre les haches, les carreaux d’arbaléte ou les
coups de lance lors des charges. Elle était en revanche souple
et relativement légere (12 2 15 kg). Ce poids quelque peu
modeste mais réparti sur les épaules seules, permettait des
mouvements aisés, A cheval comme 4 pied. Chaque maille,
ou anneau, était entrelacé avec les quatre mailles qui
'entourent, formant ainsi un vétement continu et souple,
d’autant plus efficace que les mailles étaient fines et nom-
breuses; on estime qu’'un haubert pouvait compter entre
20 000 et 200 000 mailles entrelacées; I'énergie du choc
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était ainsi dissipée dans une zone plus vaste. Le coup était
alors « amorti », d’autant plus que l'on portait, sous le hau-
bert, (pour éviter les blessures dues au frottement), un pour-
point rembourré (gamboison). Contrairement A ce que
soutenait F. Buttin °, le haubert ne se limitait pas (comme le
haubergeon), 2 protéger la téte et les épaules, mais bien
'ensemble du corps. On y ajoutait des protections séparées
pour les membres: chausses de mailles, manches, puis
mitaines de mailles qui se répandent au cours du x1° siécle.
La coiffe de mailles, portée sous le casque, protege la téte et
le cou aux x1° et xu° siecles. Vers 1150, les chevaliers portent
par-dessus le haubert une cotte d’armes, vétement décoré de
leurs armoiries servant de reconnaissance et renforgant aussi
la solidarité et le « complexe de supériorité » des chevaliers.

Les textes littéraires mentionnent souvent des hauberts
doubles, voire triples. On s’interroge sur le sens & donner a
ces expressions. Serait-ce une allusion 2 un entrelacement
plus serré permettant de doubler ou de tripler le nombre des
mailles elles-mémes plus fines? Ou 2 un renforcement par-
tiel du haubert A I'endroit de la poitrine, par exemple? On
se refuse en général A envisager la possibilité pour un cheva-
lier de porter 'un sur l'autre deux hauberts, et 'on est tenté
de verser ces mentions au compte de I'emphase épique. Le
prince syrien Ousama fait pourtant état d’un tel cas au
XI° siécle, et ne le juge pas exceptionnel '°. Se pose bien siir
la question du poids a supporter; peut-étre alors s’agit-il de
mailles trés fines?

Des le xur® siecle, 'armement défensif s’alourdit. La
tunique de mailles se renforce, aux endroits exposés (poi-
trine, bras, dos), de parties rigides en métal ou en cuir
bouilli. Clest 'armure de plates, qui couvre la cotte de
mailles de plaques de plus en plus nombreuses, vastes et
épaisses, jusque vers 1350. Elle offre une meilleure protec-
tion aux coups et aux traits, et conduit vers I'armure rigide,
plus lourde encore mais dont I'entretien est plus aisé que le
haubert, qu’il fallait périodiquement « rouler » et huiler
pour que la rouille n’altére pas sa souplesse ; au milieu du
XIV* siécle, une armure dite « éprouvée» protege efficace-
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ment contre les traits de I’arc, mais non de l'arbaleéte. La
cotte de mailles ne disparait pas pour autant: on lutilise
parfois sous la cuirasse, ou comme armure légeére. Au xv*
siécle enfin, terme de I'évolution, apparait le grand harnois
blanc, armure compléte formée de parties rigides articulées,
qui offre une protection maximale au prix d’un poids accru.

Le perfectionnement de I'armure affecte aussi le casque et
le bouclier. Au x1° et au xir° siécle, c’est le modele normand
qui domine : le « helme », casque sphéro-conique, formé de
bandes rivetées sur une armature, parfois d’'une seule piece,
est augmenté d’un nasal, puis, 2 la fin du X1 siecle, d’une
plaque faciale protégeant aussi une partie du visage, princi-
palement des coups d’épée frappés de haut en bas. Il est
porté sur une coiffe de mailles, qui rassemble les cheveux au
sommet de la téte (rdle d’amortisseur) lorsque la mode est
aux cheveux longs ou au toupet. Au xir* siécle, il évolue vers
le grand heaume fermé, cylindrique, percé de fentes étroites
pour les yeux, qui protége mieux mais limite la vue et I'oue,
et doit comporter des trous d’aération, surtout dans les
régions méridionales. Ses formes se compliquent ensuite
d’éléments de protection et d’ornements divers: cimier
héraldique, cervelitre, bassinet, etc. Il devient alors trop
lourd et est abandonné au milieu du x1v* siécle, remplacé par
le bassinet a visiére mobile.

Quant au bouclier, de formes diverses, c’est 1A encore le
modele normand qui domine aux x1° et X1° siécles : fait de
bois recouvert de cuir, pointu a la base, en forme d’amande
et bombé au sommet, il se couvre d’armoiries au X siecle,
et protege bien le corps, mais se révele insuffisant devant la
force de pénétration de la lance couchée. L’apparition de
I'armure de plates permet de réduire sa surface ; au xin° siecle
on lui préfere la targe, rectangulaire, puis de forme variée,
qui se réduit au Xxiv° siécle et porte une échancrure a son
sommet, permettant de laisser passer la lance. L'apparition
du harnois blanc, renforcé dans sa partie gauche, rend inu-
tile le bouclier qui disparait au xv® siecle. Le chevalier est
alors cuirassé de pied en cap, des chausses et genouilleres,
gantelets et brassards, jusqu’au casque 2 visiere et au grand
bassinet.



DU CAVALIER AU CHEVALIER 105

On a souvent abusé de I'image du chevalier invincible a
cheval, mais incapable de tout mouvement 2 pied. Cette
image est d’ailleurs démentie par la littérature elle-méme qui
représente fréquemment des chevaliers désargonnés, ache-
vant leur combat en piétons, A I'épée ou a la hache. 1l
convient d’en tenir compte. Le poids de 'armure permettait
de tels exploits. On a vu que le haubert pesait environ
12 kg; a la fin du Moyen Age, les armures de guerre n’excé-
daient guere 25 a 30 kg, charge considérable certes mais qui,
bien répartie sur tout le corps, permettait tout de méme le
mouvement de chevaliers robustes et bien entrainés. A la fin
du x1v° siécle, Boucicaut affirme qu'’il était capable, a force
d’exercices physiques (il montait une échelle 2 la force d’une
seule main), de sauter A cheval tout armé!'. Seules les
armures de joute, trés épaisses et dissymétriques, atteignent
des poids supérieurs a4 50 kg, voire 70 ou 80 kg et inter-
disent toute autre forme de combat. Les armures de guerre
s’épaissiront elles aussi aux xvI° et xviI° siécles pour tenter,
vainement, de résister aux projectiles de I'artillerie de main.

Les chevaux, cibles privilégiées des archers, sont eux aussi
protégés des le xi° siecle par des « couvertures », de mailles
ou de cuir bouilli aux xme® et xiv¢ siécles, de véritables
armures aux Xv° et XVI° si¢cles; la téte est protégée par un
chanfrein métallique. Les couvertures et armures de chevaux
conduisent 2 'emploi d’éperons de plus en plus longs.

Le chevalier doit évidement posséder une monture, ou
mieux deux, plus tard cinq a sept chevaux de guerre (des-
triers) et un ou généralement deux écuyers chargés de porter
ses armes, s'occuper des chevaux et veiller A fournir au che-
valier un cheval de rechange en cas de perte; 2 Hastings, le
duc Guillaume eut ainsi trois chevaux tués sous lui. Les che-
vaux sélectionnés pour la guerre doivent étre robustes, inter-
médiaires entre les chevaux de course et de trait, rapides et
résistants, entrainés A la charge et 4 la mélée. Combattre avec
une mule, et plus encore un palefroi (cheval de parade) ou,
pire, un roncin ou un sommier (chevaux de trait ou de
somme) constitue pour un chevalier une humiliation que les
plus démunis ne peuvent parfois éviter. Il doit aussi disposer
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de garcons d’écurie, chargés de soigner les chevaux, et de
servants d’armes. Le traité de Douvres (1101) entre le comte
de Flandre Robert II et le roi Henri d’Angleterre, prévoyait
par exemple que chaque chevalier flamand se mettant au
service du roi anglais devrait amener avec lui deux servants
d’armes et trois chevaux de guerre '%. Le train de vie des che-
valiers dépend évidemment de leur rang social, mais le che-
valier de base, s’il n’est pas entretenu par son sire, doit
disposer de fonds importants, au moins lors de 'acquisition
de son équipement.

Le codit de I'équipement chevaleresque

Peut-on estimer la valeur de cet équipement? Les sources
diplomatiques fournissent assez souvent des indications de
prix des chevaux, sans préciser malheureusement leur qua-
lité. La valeur du cheval et 'attachement que le guerrier lui
porte conduisent au développement de I'élevage, aux haras
et aux progres de la médecine vétérinaire, dont on a des
traces des le xu° siecle. Le cheval constitue en effet pour le
chevalier un instrument de travail indispensable, son atout
principal, mais aussi un compagnon, un ami, dont sa vie
dépend souvent. Sa mort est, pour beaucoup, une catas-
trophe;; on le pleure, on le « plaint », comme un étre cher. Il
occupe ainsi une place centrale dans l'esprit du chevalier
comme dans la littérature du temps.

Jusqu'au 1X° siecle, un cheval de guerre vaut environ
4 beeufs. Son prix augmente au cours du XI° si¢cle, lorsqu’on
sélectionne mieux les chevaux destinés au combat. Leur
poids, alors, dépasse les 600 kg. On estime généralement
qu’un cheval peut porter le cinquieme de son poids, ce qui
permettait A un cheval de guerre, A ’époque de la croisade,
de supporter un chevalier de 120 kg, armes comprises. Un
destrier vaut alors deux fois plus qu'un palefroi, trois fois
plus qu’un roncin. Le prix des chevaux varie d’ailleurs beau-
coup selon les lieux et les circonstances ; A la veille de la croi-
sade, il oscille entre 40 et 200 sous . Le cofit du haubert,
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entre 1 000 et 1200, varie aussi selon les lieux et les cir-
constances. Il équivaut a celui de 5 2 16 beeufs, ou de plu-
sieurs chevaux de guerre '.

Si 'on ajoute le prix du haubert, du heaume, de I'épée, le
colit minimum total de I'équipement d’un chevalier se situe
donc, vers 1100, entre 250 A 300 sous, I'équivalent d’une
trentaine de beeufs; au milieu du xin® siécle, il atteint 4 2
5 fois plus, ce qui, compte tenu de linflation du xir° siecle,
ne constitue pas une augmentation considérable. Cepen-
dant, le prix de I'armure et des chevaux, et plus encore peut-
étre le cotit de 'adoubement d’un chevalier, accru par les
aspects festifs et somptuaires de cette cérémonie, conduisent
beaucoup de familles nobles A y renoncer. Des le x1r° siécle,
les souverains anglais et frangais ont de la peine 4 obtenir de
leurs vassaux le service militaire en chevaliers, munis
de I'équipement complet, qu’ils sont normalement tenus de
fournir en raison des terres dont ils ont été investis (fiefs de
haubert, fiefs de chevaliers). Beaucoup préferent s’en dispen-
ser et payer une taxe, I« écuage », dont le produit permet
aux princes d’embaucher des chevaliers soldés, munis de leur
propre équipement, et plus tard d’ébaucher la formation
d’armées permanentes. Dés I'approche du xin® siecle, seuls
les nobles désireux de faire carri¢re dans la profession mili-
taire se font adouber. Ce double mouvement conduit 2 la
formation de troupes mercenaires, parallélement & I'ost féo-
dal qui demeure indispensable, puisqu’il fournit « gratuite-
ment » au prince un chevalier tout équipé, lui épargnant
ainsi la mise de fonds considérable que nécessitent I'équipe-
ment et l'entretien d’un chevalier.

Au xiu° siecle, lentretien d’un chevalier, équipement
compris, correspondait 2 peu prés au revenu annuel d’une
seigneurie moyenne, ou d’'une exploitation agricole d’envi-
ron 150 ha. Il est clair, dans ces conditions, que les cheva-
liers ne sont pas des « pauvres » Pourtant, les sources
historiques, et plus encore la littérature, font trés fréquem-
ment état, A cette époque, de « pauvres chevaliers », et I'on
percoit dans les couches inférieures de l'aristocratie une ten-
sion qui traduit 23 n'en pas douter une réelle inquiétude
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sociale; elle conduit a un repli défensif et 2 une affirmation
idéologique renforcée mettant I'accent sur les mérites et les
privileges de la chevalerie. Il convient de se souvenir que le
mot « pauvre » (pauper), au Moyen Age, ne désigne pas un
indigent, mais un homme qui ne peut pas vivre « du sien »,
qui ne peut subvenir A ses besoins, tenir son rang. Un
« povre chevaler » nest ni un roi pauvre, ni un pauvre pay-
san. Cest un guerrier dont la situation matérielle est si pré-
caire (les revers de fortune sont fréquents chez ces
professionnels de la guerre!), qu’il risque de ne plus disposer
de I'équipement nécessaire pour « tenir son rang » par l'exer-
cice de sa profession. Ces chevaliers sont le plus souvent des
petits dépendants, ou plus encore des chevaliers indépen-
dants disposant, pour principale ou unique fortune, de
I'équipement qui leur a été donné lors de leur adoubement
et qui vivent de rapines pendant les époques troublées, ou
du butin acquis dans les guerres et les tournois. Lorsque
Iautorité des princes, au XiI° si¢cle, rétablit I'ordre et le pou-
voir de I’Etat, la guerre et le tournoi constituent, pour les
chevaliers de base, les seules sources de revenus. L'une et
'autre sont indispensables a leur existence.



Les chevaliers dans la guerre

Les textes historiques et les ceuvres littéraires du Moyen
Age fourmillent de récits de batailles et d’affrontements
armés ot s’illustrent principalement les chevaliers. Qui sont
ces chevaliers, et quel rdle jouaient-ils effectivement dans les
opérations militaires?

Chevalerie et ost féodal

Le mot « chevalerie » évoque trés généralement I'image de
'ost, Parmée féodale formée des chevaliers que les vassaux
doivent fournir au prince suzerain au titre du servitium debi-
tum, pour les fiefs qu’ils détiennent de lui. Ce n’est pourtant
quau XiI° siecle que se précisent quelque peu les obligations
vassaliques dans le domaine militaire, méme dans les
royaumes trés structurés par la vassalité, comme 'Angleterre.
Apres la conquéte de 1066, Guillaume distribua 2 ses princi-
paux barons des terres en tenure, A charge pour ceux-ci de
fournir gratuitement au roi un service de chevalier de 2 mois
en temps de guerre, de 40 jours en temps de paix; si 'on en
croit le chroniqueur Orderic Vital, le roi anglais pouvait
ainsi disposer de 60 000 chevaliers '. Ce chiffre, manifeste-
ment excessif, est considéré par les historiens actuels comme
dix fois supérieur a la réalité.

En fait, les obligations militaires féodales sont trés vagues
avant le xu° siecle. Elles sont alors de trois types : le service
de garde ou de garnison, souvent remplacé par une taxe (ce
qui conduit A 'emploi de garnisons de professionnels) ; la
chevauchée, pour les opérations limitées, qui disparait pro-
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gressivement; le service d’ost, enfin, dont la durée varie de
60 2 40 jours gratuits par an, et qui, exigible pour des cam-
pagnes en Angleterre, ne I'est bient6t plus hors de I'ile. Pour
des opérations plus longues ou plus lointaines, il faut rému-
nérer les chevaliers volontaires ou avoir recours a d’autres
troupes stipendiées. Les contingents obtenus par les rois
anglais au titre du fief sont sans aucun doute inférieurs a ce
que l'on pourrait en attendre. L'enquéte ordonnée en 1166
par Henri II montre que les 6 278 fiefs de chevaliers ne
fournissaient déja plus que 5 000 chevaliers. Les trés nom-
breux exemples de Distraints of Knighthood (on en connait
26 entre 1224 et 1272!) montrent bien que les rois anglais
ne parviennent pas 2 obtenir de tous les possesseurs de fief
de chevalier le service complet qui leur est théoriquement
dd. Ils n’en disposent pas moins de nombreux chevaliers,
qu’ils recrutent et rémunerent.

En France, avec un certain retard, la situation n’est guére
différente. Les obligations féodales sont précisées dans les
Etablissements de saint Louis : les vassaux du roi doivent ser-
vir par les armes pendant 40 jours gratuitement ; au-del3, le
service est stipendié et volontaire; mais il est obligatoire si le
royaume est menacé. A la fin du xur siecle, la crise du sys-
téme militaire féodal est manifeste en France, et les défec-
tions se multiplient, malgré les amendes et les réquisitions
(semonces).

Cette constatation ne traduit nullement une crise de la
chevalerie, dont l'importance et le prestige ne font au
contraire que s’accroitre, preuves évidentes de lexistence
parallele d’autres moyens de recrutement. Des le xu1° siécle,
en Angleterre d’abord, en France ensuite, on constate I'essor
des armées soldées, dont le paiement est rendu possible par
les taxes de dérogation ou de compensation.

L’importance relative de l'ost féodal et la notion méme de
service militaire de type féodal sont actuellement I'objet de
débats entre historiens . On souligne aujourd’hui que le
service armé reposait davantage sur d’autres relations que
celles du fief. La chose est évidente deés la fin du xur® siécle,
ou le recrutement féodal est devenu marginal et repose
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désormais sur la rémunération d’une part, sur le droit de
ban et d’arriére ban étendu a tous les hommes du royaume,
d’autre part. Ces obligations étendues, 1A encore, sont plus
précoces dans les domaines des Plantagenéts, comme en
témoignent, en 1181, la cour du Mans et les Assises des
armes >. Ces obligations de service étendues 3 tous les
hommes libres s’amplifient sous Jean sans Terre et four-
nissent en 1212 un nombre énorme de recrues dont on ne
retient d’ailleurs que les chevaliers, sergents, archers et arba-
létriers. Le service militaire, y compris celui des chevaliers,
est donc ici exigé d’eux en tant que sujets du royaume et
non en tant que vassaux du roi.

Par ailleurs, bien avant cette date, d’autres chevaliers
« servaient » hors du cadre féodal. Pour s’en tenir toujours
aux domaines anglo-normands, il est clair que la conquéte
de 1066 s’est faite en grande partie grice a 'appoint de che-
valiers qui n’étaient pas liés au duc par des relations vassa-
liques. Apres la conquéte, et malgré I'implantation d’une
vigoureuse « féodalité », les rois anglais s’appuient sur
d’autres forces que sur l'ost féodal. Les chevaliers de mesnie,
par exemple, ne servent pas au titre du fief: par définition
méme, ils n’en possedent pas. Les chevaliers de la maison du
roi anglais Henri I, par exemple, ont joué un réle important
dans ses campagnes. Il s’agit de guerriers professionnels de
niveau social tres divers, dont la fidélité et 'attachement au
roi accroissent 'efficacité. Ils viennent aussi bien d’Angle-
terre que de Normandie ou de Bretagne.

L’accent est mis, trés tot, sur les troupes de chevaliers sti-
pendiés, si fréquemment évoqués dans la littérature sous le
nom de « chevaliers soldoiers ». Nombreux sont, dans les lais
de Marie de France ou dans les romans, les héros qui appar-
tiennent A cette catégorie. L’irruption de largent, liée 2
Iessor économique et commercial du xir° si¢cle, amplifie en
effet le phénomene déja ancien de la rémunération des guer-
riers connu déja sous le duc d’Anjou Foulque Nerra au
début du x1° siecle. Il s’agit d’abord de guerriers que I'on
retient au-dela des limites prévues pour un service gratuit.
La rémunération prend alors la forme d’indemnités journa-
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lieres de campagne, dont le montant augmente d’ailleurs
tres sensiblement entre 1150 et 1300, traduisant ainsi 2 la
fois 'augmentation du colt de I'équipement, 'accroisse-
ment des besoins en chevaliers et I'inflation des prix. Mais
trés tot existent de véritables contingents de guerriers rétri-
bués dés les premiers temps de leur service. Il s’agit de véri-
tables mercenaires, conduisant aux armées professionnelles
permanentes du XIiv° siécle.

Peut-on vraiment parler 4 leur propos de mercenariat? Le
terme comporte aujourd’hui des connotations péjoratives.
On imagine des bandes 4 moralité douteuse, se louant au
plus offrant et passant sans vergogne d’un seigneur a ’autre,
changeant de camp au besoin, comme ce fut le cas des
« Grandes Compagnies» ou des capitaines fameux du
xvi‘siecle. De tels transferts d’un seigneur a l'autre furent
pourtant fréquents dés avant le x11° siecle; au sein méme de
la premiere croisade, de nombreux chefs de guerre changent
de « patron » sans encourir la moindre critique. P. Conta-
mine estime qu’il faudrait réserver le terme « mercenaire »
aux seuls guerriers réunissant la triple qualité de spécialistes,
stipendiés et apatrides, ce qui exclut de la définition les che-
valiers de cour ou de mesnie *. Une telle définition me
semble toutefois trop restrictive. Mieux vaut admettre la
désignation de mercenaires des lors que le service offert par
le guerrier est libre, volontaire, diiment tarifé par contrat
préalable et rétribué en monnaie. Ajoutons qu’il convient
alors de gommer la connotation péjorative actuelle du
terme, que les contemporains, dés le x1° siecle, n’attachaient
aucunement a ce genre de chevaliers, ainsi que I'a bien
démontré S. D. B. Brown°. Leur loyauté envers le seigneur
qui les a «retenus » et qu’ils servent volontairement peut
méme avoir été supérieure 2 celle des vassaux astreints 2 un
service gratuit. On peut aussi considérer que ceux qui rece-
vaient des terres pour leur service étaient en réalité des
« mercenaires permanents ». C'est le cas des détenteurs de
fiefs de rente ou de fiefs de bourse.

La chevalerie, on le voit, est donc un corps trés hétéro-
gene. Le dénominateur commun qui les unit n'est pas la
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condition sociale, mais I'exercice d’'une méme profession,
celle de guerrier d’élite capable de combattre A cheval selon la
méthode de charge caractéristique de la chevalerie et avec
I'équipement complet. Pourtant, nous I'avons vu, la chevale-
rie tend, au x111° siécle, 2 se confondre avec la noblesse dés lors
que 'adoubement devient interdit (sauf dérogation royale)
aux roturiers. Cette assimilation n’est que temporaire : en
effet, dés cette époque, de nombreux fils de nobles ne sont
pas faits chevaliers. Ils se contentent alors du titre de damoi-
seaux. Ils peuvent cependant exercer la profession militaire,
mais ne sont alors que sergents (A cheval) ou écuyers (scutifers,
armigeri). Au x1v° siecle, Bertrand Du Guesclin, modele de
chevalerie, guerroyait depuis longtemps comme capitaine
tout en étant seulement écuyer : il ne fut adoubé qu'en 1354
a I'age de 34 ans.

Des le x1° siecle, cependant, les princes acceptent I'appella-
tion « miles » et se disent eux-mémes chevaliers. La raison de
ce fajt me parait simple: il traduit le sentiment d’une
commune appartenance a une entité plus professionnelle que
sociale. Il traduit aussi la profonde militarisation de la société
et plus encore des mentalités aristocratiques. A 'époque de la
chevalerie, les Grands combattent 2 la téte de leurs armées, au
milieu de leurs chevaliers. Guillaume de Poitiers, le panégy-
riste du duc Guillaume de Normandie, n’hésite pas 2 le
comparer A César mais ajoute qu’il lui est supérieur car il ne
s'est pas contenté, 2 Hastings comme ailleurs, de remplir la
fonction de général ; il accomplissait aussi, selon son habi-
tude, celle de miles : il combattait en chevalier, redoutable au
demeurant °. Certains lettrés regrettent cette tendance. Raoul
de Caen déplore par exemple que le comte Robert de Flandre
ait avant tout cherché a briller comme chevalier, loué de tous
pour ses coups de lance ou d’épée, négligeant quelque peu
son rdle de chef’. Jusqu’a sa réhabilitation par J. Gillingham,
Richard Ceeur de Lion, unanimement salué comme chevalier
modele, encourait de la part des historiens des reproches du
méme genre °.

Conduite par de tels princes qui en partagent les périls et
les exaltations, il n’est pas étonnant que la chevalerie ait pris
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dans son éthique et dans son idéologie des traits aristocra-
tiques. On le voit bien sur le champ de bataille.

Réévaluation du réle de la chevalerie

Les sources médiévales, historiques ou littéraires, mettent
en effet 'accent sur le role prépondérant de la chevalerie,
reine des batailles, et sur les exploits individuels de ses
membres, en particulier des chefs. Les historiens récents ont
tendance 4 contester ce point de vue qui, manifestement,
fait la part trop belle 4 la chevalerie et plus encore au cheva-
lier.

Il convient en effet de réexaminer le rdle de la chevale-
rie dans la guerre médiévale. La plupart des chroniqueurs,
moines ou chapelains, étaient eux-mémes issus de familles
chevaleresques et avaient donc tendance A magnifier les
faits glorieux de leur maitre ou des membres de leur
milieu d’origine. Les auteurs des sources littéraires, plus
encore, avaient pour but de plaire 3 ces milieux qui
constituaient leur public principal et leur soutien finan-
cier. Cest pourquoi toutes ces sources mettent I’accent sur
le role décisif des charges chevaleresques dans des batailles
jugées déterminantes.

En réalité, les véritables batailles furent rares au Moyen
Age, surtout avant le xur® siecle. Princes et seigneurs cher-
chaient généralement 2 les éviter afin de ne pas risquer de
tout perdre en un instant. Faire la guerre n’impliquait pas
nécessairement de livrer bataille. On a pu estimer qu’au
XII° siecle, les batailles sont si rares que de nombreux cheva-
liers n’en ont jamais connu une seule; aucun, semble-t-il,
n’a pu au cours d’une vie participer 2 plusieurs d’entre elles.
La plupart des opérations militaires consistent essentielle-
ment en si¢ges de villes, chiteaux ou forteresses, indispen-
sables pour tenir le pays ou affaiblir la capacité offensive de
'adversaire, et de razzia, destinées A ravager les terres de
I'ennemi par la destruction ou I'incendie, afin d’affaiblir ses
bases économiques et de ruiner ainsi sa capacité de nuisance.
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Dans ces deux types d’opérations, les chevaliers inter-
venaient sans aucun doute, mais bien plus comme piétons
ou archers que comme chevaliers, et elles ne donnaient pas
lieu a exploits mémorables. Leur role y est donc le plus
souvent passé sous silence ou pour le moins minimisé.

Le prépondérance absolue de la chevalerie dans les
batailles n’a-t-elle pas été surestimée? Dans de nombreux
cas, les charges de cavalerie n’ont pas pu l'emporter
lorsqu’elles se heurtaient & une armée de piétons groupés et
déterminés : il en fut ainsi au Lechfeld en 955, a Saint-
Michel-en-I'Herm en 1014, A la premiére charge de Pontle-
voy en 1016, aux premigres charges d’Hastings en 1066, et
plus tard & Courtrai en 1302, puis 2 Crécy en 1346 et A
Azincourt en 1415. Il ne faut donc pas surestimer le role de
la chevalerie dans la guerre réelle. A I'inverse, celui des pié-
tons, archers et spécialistes du siége (ingénieurs, charpen-
tiers, sapeurs, etc.), souvent ignoré par les sources, mérite
d’étre réévalué.

Cependant, on peut aussi remarquer qu’aucune grande
bataille n’a été gagnée sans la cavalerie, et que les chroni-
queurs ont presque toujours mis I'accent sur son réole déter-
minant et sur les exploits des chevaliers; la cavalerie lourde
impressionne I'adversaire, donne confiance aux piétons de
son camp, les rassure, et est seule capable de désorganiser les
lignes adverses et de les mettre en fuite. De plus, toute
défection de la chevalerie se traduit immédiatement par la
débicle des autres troupes et par la déroute finale. Son arme-
ment supérieur lui confere une supériorité et un prestige
inégalables. Les morts sont rares parmi les chevaliers, sur les-
quels se concentrent toute 'attention et toute l'estime des
contemporains. Il n’est pas siir non plus que la chevalerie ait
été obsolete aux xiv° et Xv° siécles, A 'époque des grandes
défaites francaises de Poitiers ou d’Azincourt. Ces défaites
sont dues avant tout 2 la supériorité de I'archérie anglaise (le
Long Bow, grand arc gallois) et A une mauvaise coordination
entre la chevalerie et I'infanterie.

Il faut, 2 Pévidence, réhabiliter les piétons, largement
ignorés des sources et souvent méprisés par les chevaliers.
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Leur réle est fondamental. S’ils ne sont pas résolus et disci-
plinés, la charge de cavalerie les débande et les éparpille, et
ils sont alors une proie facile, incapable de fuir. Seule I'inter-
vention de leur propre chevalerie peut alors les sauver, soit
en mettant I'ennemi en fuite, soit en regroupant et proté-
geant leurs piétons dans un repli ordonné dont on ne
connait que de rares exemples. L’armement léger des piétons
les rend en effet tres vulnérables, et les morts sont trés nom-
breux. La chose parait normale : les chroniqueurs de la croi-
sade, par exemple, ne la mentionnent généralement pas. Par
recoupement, 'on apprend pourtant que telle bataille,
signalée par les uns comme peu meurtriere car elle n’a colité
la vie que de quelques chevaliers, a aussi entrainé la mort de
plusieurs centaines de piétons. En revanche, I'armement
défensif des chevaliers les rend peu vulnérables a leurs
attaques, surtout a partir du xiv° siecle. Seuls les piquiers fla-
mands et suisses peuvent les mettre 3 mal. Le role des pié-
tons n’en demeure pas moins fondamental 2 la fois dans leur
mission défensive et offensive, pour parfaire I'ceuvre des che-
valiers, leur assurer une base de repli siire et parachever la
victoire. Leur nombre est dailleurs considérable. Au
XII® siecle, on peut admettre qu’il y avait dans les affronte-
ments 7 2 10 piétons pour un chevalier. Cette proportion
s'éleve parfois A 25, voire 30 pour un.

L’arbaléte, qui étonna tant Anne Comneéne au début du
XII® siecle, est connue depuis ’Antiquité, mais a été délaissée
jusqu'au X° siecle; elle devient alors une spécialité génoise,
tant dans la fabrication que dans I'usage. La puissance de
perforation de ses carreaux et sa portée en font une arme
redoutable, au point qu'en 1139, le concile de Latran en
interdit 'usage entre chrétiens. On lit souvent que cette
interdiction fut d’abord prononcée par Urbain II lors d’un
synode qui se serait tenu lui aussi au Latran entre 1097 et
1099. Il n’en est rien. Le texte de ce prétendu synode
montre en effet A I'évidence qu’il doit étre attribué au
concile de 1139°. La condamnation porte d’ailleurs tout
autant sur l'usage de I'arc que sur celui de I'arbaléte. A une
distance de plus de 150 m, les carreaux de celle-ci peuvent
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percer le meilleur des hauberts et méme une armure de
plates. Le tir est en revanche trés lent: deux traits 2 la
minute, soit 5 fois moins que I'arc, ce qui réduit son avan-
tage. Les arbalétriers génois, trés réputés, servaient souvent
dans les armées de France et y obtenaient des gages élevés,
preuve de l'intérét qu'on leur portait et de leur mainmise
presque totale sur cette arme. Au début du x° siécle, mal-
gré les interdictions, les souverains anglais, frangais, alle-
mands (et méme le pape!) utilistrent aussi des arbalétriers
montés. Les chevaliers, quant 4 eux, rejetaient 'usage de cet
arme et de I'arc, comme non chevaleresque. Cependant, ils
I'utilisaient parfois lorsqu’ils combattaient en piétons. Plu-
sieurs chevaliers fameux, comme Godefroid de Bouillon et
Richard Ceeur de Lion, étaient également réputés pour leur
habilité d’archer.

L’arc ancien, supplanté par I'arbalete, reprit sa suprématie
a la fin du x1° siécle sous la forme du grand arc (le Long Bow
gallois). La rapidité de son tir et sa portée ont grandement
contribué aux victoires anglaises des Xx1v° et xv* siécles, sans
pour autant dévaloriser la chevalerie qui continua 2 jouir
d’un trés grand prestige. Les chevaliers, bien protégés, souf-
fraient moins que leurs chevaux de leurs fléches qui contrai-
gnaient parfois les chevaliers 2 combattre, malgré eux, en
piétons.

S’emparer de villes fortifiées ou de chiteaux constitue
bien souvent 'objectif premier des opérations militaires. Les
chevaliers, suivis des écuyers, sergents et piétons, étaient au
premier rang des troupes d’assaut lorsque celui-ci était rendu
possible par I'escalade d’échelles dressées contre les murs, ou
mieux encore par la formation d’une bréche dans les rem-
parts, ou bien par I'érection de tours mobiles en bois per-
mettant de dominer les défenses adverses. Ces tiches
revenaient 3 de nombreux spécialistes de si¢ges: magons,
charpentiers, sapeurs, constructeurs de machines d’assaut
telles que catapultes, mangonneaux, trébuchets, pierrieres,
arbalétes de tours, etc. Ces machines étaient construites sur
les indications des ingénieurs (= spécialistes des engins).
Toutefois, malgré les progres trés nets des machines de siége,
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la plupart des prises de forteresses résultaient de la reddition
de la garnison dés les premieres négociations (pour sauver sa
vie) ou au terme d’un blocus privant les défenseurs de vivres
et deau. La part grandissante des opérations de sitge
entraine, dés la fin du xu® siécle, une valorisation de ces
métiers. Malgré leur indifférence quelque peu méprisante,
les chevaliers se montrent parfois jaloux de la faveur nou-
velle qu'on leur accorde .

Les chevaliers ne sont pas seuls & combattre a cheval. Les
sergents a cheval, plus rarement les écuyers, le font égale-
ment. Les sergents ne constituent pas A proprement parler
une cavalerie légere, bien que leur armement défensif ait
probablement été de moindre qualité. Jusqu'au xur° siecle,
les sergents peuvent étre nobles mais la plupart sont rotu-
riers. La Regle du Temple, dans sa rédaction datant de cette
époque, distingue nettement les fréres chevaliers, qui
doivent étre de naissance aristocratique, des fréres sergents (2
cheval) qui ne le sont pas. Par la suite, les sergents a cheval
sont, de plus en plus, des nobles qui ne sont pas encore
adoubés et dont beaucoup ne le seront jamais.

Il en va de méme des écuyers. Le mot « écuyer » semble
d’ailleurs avoir suivi au xu° siécle une évolution sémantique
comparable A celle de « miles » au xI° siecle et « chevalier » au
X1 siecle. Il désigne d’abord les serviteurs chargés du soin
des armes et des chevaux. A ces serviteurs qui le restaient a
vie se mélent, au xiu° siecle, des fils de I'aristocratie faisant
aupres d’eux leur apprentissage de futur chevalier. La raré-
faction de I'adoubement accroit le nombre des écuyers
nobles qui ne sont pas encore (ou qui ne seront jamais)
adoubés. Le mot en vient A désigner un titre inférieur de
noblesse.

La hiérarchie de ces divers niveaux de guerriers est illus-
trée par le montant des soldes qui leur sont attribuées : vers
1200, un chevalier regoit environ 10 sous par jour, deux fois
plus qu’un sergent a cheval; un sergent 4 pied touche 8 2 9
deniers, alors qu’un sapeur ou un magon ne regoit guére que
2 deniers. Le prestige social des « ingénieurs » est donc loin
de menacer encore celui des chevaliers.
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L’évaluation des armées médiévales est difficile. Les épo-
pées, on sen doute, grossissent démesurément les effectifs
des chevaliers, en particulier ceux des adversaires sarrasins,
vaincus par la grice de Dieu et la vaillance des chevaliers
chrétiens. Les chroniqueurs n’échappent pas toujours a ce
travers, particulierement lorsqu’il s’agit d’évaluation globale
de trés grandes armées, celles de la croisade par exemple. Les
chiffres qu’ils mentionnent ne sont pas pour autant
absurdes, ou symboliques, fondés sur la mystique des
nombres. Certains chiffres, surtout lorsqu’ils concernent des
contingents limités, traduisent un réel souci de précision, au
moins dans l'ordre de grandeur, que l'on aurait tort d’éva-
cuer trop rapidement ''. Les fortes divergences d’évaluation
d’une grande foule, & notre époque méme, devraient nous
rendre plus indulgents envers les inexactitudes de chroni-
queurs qui ne disposaient pas de notre outillage mental et
technique.

Du moins peut-on, des chiffres cités, dégager le rapport
entre les chevaliers et les piétons. Il varie, bien entendu,
selon les circonstances : 1 2 4 2 Hastings (1066), 1 4 10 dans
la premiere croisade (1099), 1 4 12 a Bouvines (1214); la
moyenne semble s’établir, aux x1° et xu1° siecles, 2 un cheva-
lier pour 7 a4 10 piétons. Cette prédominance numérique
s'accentue encore par la suite. Les chevaliers constituent
donc une élite trés minoritaire dans les armées médiévales,
ce qui n’entame nullement, bien au contraire, leur prestige
et le sentiment trés solidement établi de leur prééminence
guerriére.

Les tactiques de la chevalerie

On a trop souvent dit que le Moyen Age ignorait 'art
militaire et négligeait les aspects tactiques. Or, l'un des
manuscrits les plus recopiés, traduits, commentés, cités, se
trouve étre justement un traité militaire, le De re militari de
Végece; en 1290 sa traduction frangaise fut méme mise en
vers par Jean Priorat, sous le titre significatif de Li abrejance
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de l'ordre de chevalerie'*. Végece a inspiré tous les traités
ultérieurs, de Gilles de Rome au xi11° si¢cle 2 Honoré Bonet
(ou Bovet) au x1v° siecle, Christine de Pisan et Jean de Bueil
au Xv* siecle, qui I'ont adapté A leur époque et enrichi de tac-
tiques nouvelles. Pour ce qui concerne la chevalerie propre-
ment dite, on ne peut plus croire que les chevaliers se
contentaient de charger 'ennemi sans stratégie ni discipline,
obéissant 4 leur seul désir de culbuter le plus grand nombre
possible d’ennemis. Les manceuvres parfois mentionnées
impliquent a I'évidence un plan précongu, un respect collec-
tif des consignes fournies par le chef et une cohésion
d’ensemble exigeant une réelle discipline.

Les batailles furent, on le sait, rares au Moyen Age. Le
réflexe premier des capitaines est plutdt de les éviter, et pour
cela de s’enfermer dans une place forte; d’ott 'importance
primordiale des si¢ges. Toutefois, il est fréquent de voir les
assiégés tenter une sortie pour désorganiser le blocus ou y
mettre fin. Les chevaliers, dans leur quéte d’exploits guer-
riers, préconisaient souvent cette solution que 'on n’adop-
tait normalement qu’en dernier recours. La plus efficace de
ces manceuvres est probablement celle qui, en 1098, permit
aux chevaliers chrétiens, pourtant exténués par la maladie et
la disette, de mettre en fuite les armées musulmanes,
commandées par Karbuga, qui les tenaient enfermés dans
Antioche.

La charge frontale, si prisée par les chevaliers et par les
sources historiques et littéraires du temps, a principalement
pour but de susciter la panique chez I'adversaire, le poussant
ainsi 2 la fuite désordonnée. Elle intervient d’ordinaire apres
une « préparation » des archers et arbalétriers. Les chevaliers
sont généralement groupés sur 3 & 5 rangs, en lignes, ou en
conrois de 20 A 30 chevaliers unis autour de leur banniére;
'ensemble de plusieurs conrois forme une « bataille ». Une
armée compte en général 3 ou 4 « batailles ». Les conrois
chargent en ordre serré, baissent ensemble leur lance en
piquant des éperons afin d’accélérer constamment jusqu’au
choc frontal, en prenant bien garde de conserver leur cohé-
sion, condition absolue du succeés. Une telle manceuvre
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exige bien entendu discipline et solidarité. Malgré ce qu’en
disent les sources, il est rare qu'une premitre charge soit vic-
torieuse. Il faut alors que les chevaliers fassent demi-tour et
reforment leurs rangs. Ils profitent pour ce faire d’'une nou-
velle charge menée par d’autres contingents gardés en
réserve. En cas d’échec, ils risquent d’étre isolés et désar-
connés par les piétons, ou poussés a s’enfuir, abandonnant
ainsi leurs troupes 2 leur triste sort.

En cas d’échec de la premitre charge, le commandant
pouvait tromper I'ennemi et linciter A se désorganiser en
donnant l'ordre d’'une fuite simulée. Un contingent de che-
valiers et de piétons se tenait alors en embuscade sur le par-
cours emprunté par les pseudo-fugitifs. Cette tactique
efficace fut fréquemment utilisée, par exemple a Hastings.

Les chevaliers ne combattaient pas seulement en char-
geant A cheval. En de nombreuses occasions, surtout chez les
Allemands et dans une moindre mesure chez les Anglais,
plus rarement chez les Frangais, ils combattirent « démon-
tés », au milieu des piétons. Ce fut le cas 2 Dorylée en 1098,
a Bourgtheroulde en 1124, A Lincoln en 1141, A Crécy en
1346, A Poitiers en 1356. Le poids croissant des armures,
toutefois, sans rendre leurs mouvements impossibles, mettait
cependant les chevaliers dans une position peu favorable, sur
le plan offensif du moins, face A des piétons plus légerement
armés et bien plus mobiles.

Pendant la guerre de Cent Ans, la tactique principale des
chevaliers anglais était celle de la chevauchée : le but n’était
pas de conquérir, mais de traverser les terres ennemies en les
ravageant, pillant et incendiant ses récoltes, semant partout
Iinsécurité et la ruine. Elle est parfaitement illustrée par les
raids du Prince Noir, en 1354-1355. Les déprédations et
Iexaspération qu’ils susciterent pousserent les Frangais 2 ris-
quer et A perdre la funeste bataille de Poitiers 'année sui-
vante.

A la différence des sources médiévales, principalement lit-
téraires, qui semblent privilégier 'exploit personnel de che-
valiers intrépides insensibles 4 la peur, les historiens
contemporains mettent I'accent sur le caractére nécessaire-
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ment collectif des charges de chevaliers, qui témoignerait de
leur peur individuelle °. Il convient de nuancer ces affirma-
tions. Certes, il est vrai que les chevaliers n’étaient pas des
surhommes et que la peur pouvait les conduire parfois 2 fuir
ou a se dérober devant I'affrontement. Les sources littéraires
en donnent d’ailleurs de nombreux exemples; Joinville, qui
tenait un petit pont lors de la bataille de Mansra, se sou-
vient qu’il y vit passer, en fuite, bien des gens de grande pré-
tention. Il ajoute qu’il pourrait en citer les noms, mais s'en
abstient, car ils sont morts '“. Il rapporte également que les
bédouins, par fatalisme, combattaient sans armes défensives
contrairement aux chrétiens qu’ils méprisaient pour cela,
comme en témoigne leur fagon de jurer : « maudit soies tu
comme le Franc qui s’arme pour paour de la mort '° »; mais
il relate également de nombeux cas d’héroisme, et fait plu-
sieurs fois mention de chevaliers en difficulté mais qui,
comme Roland, répugnent & demander du secours de peur
que leur lignage en soit déshonoré '°. La crainte de la honte
et du déshonneur étendus a leur descendance, le souci de la
renommeée constituaient pour les chevaliers des motivations
suffisantes pour triompher d’une peur naturelle combattue
dés I'enfance. La hantise d’encourir 2 tout jamais I'irrémé-
diable reproche de couardise 'emportait généralement chez
eux sur la peur tout court.

Quant au conflit entre individualisme et discipline collec-
tive, Joinville en donne également plusieurs exemples signi-
ficatifs. A Mansfra, il avait été décidé que les Templiers
seraient placés en avant-garde immédiatement devant les
hommes du comte d’Artois. Mais dés le passage du fleuve,
ce dernier prit la téte avec les siens pour attaquer les musul-
mans. Les Templiers lui firent dire qu’il leur causait ainsi un
grand affront en passant devant eux contrairement aux
ordres du roi. Mais tandis que leurs messagers parle-
mentaient avec le comte, un chevalier nommé Foucaut du
Merle tenait par la bride le cheval de celui-ci. Or, il était
sourd et, n’entendant pas les paroles des messagers, il conti-
nuait toujours a crier « Or a eux, Or A eux.» Le comte
d’Artois le laissa faire. Les Templiers jugerent alors qu’ils
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seraient déshonorés de laisser les hommes du comte les pré-
céder dans l'attaque, et piquerent des éperons a leur tour.
Ainsi, se poussant vers I'avant les uns les autres, ils entrérent
dans la ville de Mansira, 2 la poursuite des musulmans qui
leur tendirent une embuscade; le comte d’Artois y trouva la
mort avec 300 chevaliers et 180 Templiers '”. Nous avons la
I'exemple typique d’une indiscipline funeste causée par
I'orgueil et le sens exacerbé de I’honneur, mais aussi par un
concours fortuit de circonstances. Joinville rapporte un
autre cas semblable, bénéfique cette fois : lors d’'une marche
ot le roi avait donné l'ordre de ne pas charger les Sarrasins
méme s’ils venaient les provoquer de leurs traits, un Tem-
plier fut tué aux pieds de Renaut de Vichiers, alors maréchal
du Temple. Exaspéré, celui-ci s’écria : « maintenant, A eux
de par Dieu; car je ne pourrai plus supporter cela. » I char-
gea, suivi des autres chevaliers et causa ainsi la déroute des
Sarrasins ',

Dans de nombreux autres cas, le sens de ’honneur et la
crainte de la couardise ont conduit des chevaliers, et méme
des chefs, A des attaques suicidaires. Lexemple le plus mani-
feste reste probablement celui de Gérard de Ridefort qui, en
1197, donna contre toute raison I'ordre aux Templiers de
charger les musulmans bien plus nombreux, qui plus est
dans de trés mauvaises conditions, entrainant ainsi leur
perte;; lui-méme fut 'un des trois seuls survivants de cet acte
insensé. Le sens exacerbé de I'honneur chevaleresque fut
aussi 'une des causes du désastre frangais A la bataille de
Crécy. Selon Froissart, par désir de prouesse, les chevaliers
voulaient tous étre au premier rang et rompirent ainsi
Iordonnance prévue avant méme d’arriver au contact de
Iennemi. Ils manifesterent également un souverain mépris
pour leurs propres piétons, en particulier les arbalétriers
génois qui retardaient leur charge, et qu’ils taillerent en
pieces pour dégager leur chemin. Froissart lui-méme
témoigne dans ses écrits du mépris réel des chevaliers envers
les piétons des deux bords : il désigne les piétons flamands
de Cassel par le terme fort imagé de « merdaille ' ». Pour les
chevaliers, en effet, le seul combat qui vaille est la charge
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chevaleresque suivie de la mélée. Joinville I'exprime fort bien
a propos d’un engagement qu’il qualifie de «beau fait
d’armes ». Il en donne les raisons : « car personne n’y tirait
de I'arc ou de I’arbaléte, mais c’était un combat 3 la masse et
a I'épée entre les Turcs et nos gens, qui étaient tous
mélés 2. »

Ces exemples soulignent le rdle capital de la discipline,
assurant la cohésion des conrois, nécessaire au succes collec-
tif, mais qui devait coexister avec la recherche individuelle
de lexploit, chére aux chevaliers. Dans son Arbre des
batailles, Honoré Bonet énumere les diverses raisons qui
rendent un chevalier courageux et hardi au combat: soif
d’honneur et de gloire, crainte de perdre la confiance de son
seigneur, peur d’étre pris pour un couard, confiance en son
équipement et en son cheval, confiance en son capitaine,
désir de gagner du butin, etc. La plupart de ces mobiles sou-
lignent des traits individuels; mais il traite aussi des puni-
tions encourues par les chevaliers indisciplinés ou
désobéissants qui s’écartent du groupe pour aller « faire
coups de lances un contre un», ou qui précédent leur
groupe sans ordre de leur chef pour mettre en fuite
I'ennemi. Selon luj, ils doivent étre punis de mort, a3 moins
que le succes de leur entreprise n’incline au pardon?. Il y
avait donc bien, dans la réalité comme dans les ceuvres litté-
raires, une perpétuelle tentation, chez les chevaliers, de se
mettre en avant 2 titre individuel. Méme dans les opérations
de grande envergure comme la croisade, les chevaliers
éprouvaient le besoin de désigner ceux d’entre eux qui
avaient, dans les combats du jour, remporté « le prix de vail-
lance ». Selon Joinville, on leur décernait désormais I'appel-
lation « bons chevaliers » accolée A leur nom; 4 la mort du
sire de Brangion, il rappelle qu’il avait participé, au cours de
sa vie, 4 36 combats dont il avait remporté le prix des
armes . La nécessaire discipline de groupe n’était donc pas
incompatible avec la recherche individuelle de l'exploit. Il y
avait place, au sein des combats de masse, pour les affronte-
ments plus personnels. La charge est certes compacte et col-
lective, mais chaque chevalier, pour étre efficace, se doit
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cependant de « choisir » un adversaire dans la ligne ennemie
afin de I'abattre de sa lance; dans la mélée, les coups d’épée
sont aussi tres ciblés. Il ne faut donc pas opposer trop radi-
calement la charge collective de la réalité aux exploits indivi-
duels célébrés par les ceuvres littéraires.

Par ailleurs, la plupart des affrontement collectifs étaient
eux-mémes précédés d’engagement plus limités, proches du
combat singulier, ou I'exploit individuel pouvait se donner
libre cours. Aux injures, cris d’intimidation et démonstra-
tions diverses d’hostilité succédait fréquemment un défi
lancé par un ou plusieurs chevaliers, que le camp adverse
relevait lorsqu’elle le pouvait avec quelque chance de succes.
L’issue de ce combat livré « pour 'honneur » avait alors
valeur prémonitoire, et remplagait parfois I'affrontement
général. G. Malaterra en donne un exemple dés le x1° siecle :
lors du si¢ge de Tilliéres, le comte Robert, fils de Richard II,
voyait chaque jour un chevalier frangais venir défier en
combat singulier un des milites normands. Robert interdit
de répondre, tant ce champion paraissait redoutable. Ceci
fut rapporté a Serlo, fils de Tancrede, alors en Bretagne; il
ne put supporter ce déshonneur, vint lui-méme 2 Tilliéres
avec deux écuyers, offrit le combat singulier et abattit le
champion frangais . Les cas de ce genre sont nombreux
tout au long des xu° et xur® siecles; ils sont plus fréquents
encore au X1V° siecle, durant les nombreuses et longues opé-
rations de si¢ges de la guerre de Cent Ans, entrecoupées de
tréves pendant lesquelles les chevaliers trompaient leur
ennui en organisant joutes, combats singuliers ou affronte-
ments limités entre champions des deux camps. Pour étre
codifiés, ce n’en était pas moins de véritables opérations de
guerre. L, comme pour toute bataille de chevaliers, il fallait
'accord des deux parties sur le lieu et la date de la rencontre,
et sur le choix d’un terrain permettant le déploiement des
charges chevaleresques. Ces combats « singuliers » entre
quelques champions des deux bords se déroulaient parfois a
pied, comme lors du fameux « combat des Trente » qui mit
aux prises 2 Ploermel, en 1351, 30 guerriers (la plupart mer-
cenaires) de chacun des deux camps franco-bretons et
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anglais; il se termina par la mort de 6 champions du pre-
mier et de 9 du second. Froissart mentionne ailleurs plu-
sieurs de ces combats singuliers ou limités 4 Jean le Bel,
qui rapporte aussi I'épisode de 1351, traduit bien I'état
d’esprit des chevaliers concernant de tels combats lorsqu’il
affirme qu’il n’a jamais entendu parler d’une entreprise
comparable et que les survivants de ce combat devraient étre
honorés partout ot ils vont . La plupart de ces combats
entre chevaliers étaient cependant moins meurtriers. En fait,
il y eut assez peu de « combats & mort » entre chevaliers
avant le xv° siecle. Cela résulte 2 la fois de la qualité de leur
armement défensif, de la conception ludique de la guerre
chevaleresque et du code déontologique voulant qu'un che-
valier épargne un chevalier vaincu.

Le duel d’honneur, qui se répand 2 la fin du Moyen Age
et plus encore par la suite, est issu de la combinaison de
deux éléments antérieurs : d’une part, le combat singulier
des champions luttant en «jugement de Dieu» (ordalie)
pour désigner le droit; d’autre part, le droit de guerre pri-
vée, reconnu tout au long du Moyen Age en France malgré
la multiplicité des interdictions temporaires, principalement
sous saint Louis. LA encore, on retrouve les aspects divers de
la guerre telle que la congoivent les chevaliers. L’affronte-
ment armé leur parait la procédure normale pour régler une
querelle, que ce soit 2 titre individuel ou dans un affronte-
ment rendu collectif par suite des solidarités de tout ordre.
D’une maniere générale, la guerre constitue leur occupation
premitre, leur raison d’étre, et ils la consideérent comme
I'état normal de la société. Mais cette pratique méme
conduit 2 I'élaboration d’usages reconnus par la profession.
Ils ont ainsi contribué a I’élaboration de régles de conduite,
sorte de code déontologique sur lequel nous reviendrons,
qui ont profondément marqué la civilisation et les mentali-
tés européennes jusqu’a nos jours.
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La guerre et ses aspects matériels

Les chevaliers, on I'a dit, meurent relativement peu dans
les combats. Lorsqu’il relate la bataille qui, en 1119, mit aux
prises Frangais et Anglais & Brémules, Orderic Vital note
que malgré I'dpreté de la bataille et le fait qu’elle concernait
un grand nombre de chevaliers (900), il n’y eut en tout que
3 chevaliers tués. Il en donne trois raisons : ils étaient « cou-
verts de fer »; ils n’étaient pas assoiffés de sang, mais s’épar-
gnaient mutuellement par crainte de Dieu et par
confraternité d’armes; ils cherchaient davantage a capturer
qua tuer *. Peut-étre Orderic exprime-t-il ici sa propre
idéologie monastique concernant la guerre plutét que celle
des chevaliers. Plusieurs des raisons invoquées n’en tra-
duisent pas moins la conception chevaleresque de la guerre :
une sorte de sport, dangereux certes, mais ol toutes les pré-
cautions sont prises pour limiter les risques grice a la
sécurité offerte par 'armement et A linfléchissement de
I'affrontement vers son aspect ludique. Il sagit d’'un sport
oll les chevaliers se connaissent et apprennent 2 s’estimer, se
rencontrent parfois tour 4 tour comme ennemis puis alliés,
ce qui crée entre les adversaires du jour des liens de solida-
rité, sinon de classe. Protection, méthodes de combat,
conceptions de la guerre et éthique particulieres distinguent
nettement les chevaliers de tous les autres combattants.

La nouvelle méthode de combat exigeait plus encore
qu’auparavant, on l'a vu, un accord entre les deux parties.
La charge nécessitait, en effet, un terrain dégagé assez vaste
et 'acceptation mutuelle de 'engagement. De 1 'habitude,
jugée « chevaleresque », de prévenir 'ennemi de I'endroit et
du moment d’une attaque. Elle n’est pas générale, loin s’en
faut. Il s’agit parfois méme d’une bravade, d’un coup de
bluff destiné A impressionner I'adversaire pour I'inciter au
contraire A renoncer au combat, ou se donner le beau rble.
Lors du si¢gge de Domfront, vers 1050, Geoffroy Martel fit
savoir par ses hérauts qu’il attaquerait le lendemain matin le
duc Guillaume; il annonga méme 2 I'avance « quels seraient



128 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

dans le combat son cheval, son écu, son équipement 7 »,
montrant par la qu’il ne craignait nullement de s’exposer
personnellement aux coups. En fait, il n’en fit rien, et se
retira avec son armée. Quelques années plus tard, Conan de
Bretagne osa aussi annoncer a I’avance le jour ou il attaque-
rait les fronti¢res normandes. Au jour dit, le duc Guillaume
se porta a sa rencontre, et Conan s’enferma aussitdt dans des
forteresses de son territoire .

Le combat chevaleresque était en revanche de peu d’uti-
lité dans des guerres de type guérilla. Giraud de Galles en
fait la remarque deés le milieu du xir° siecle. Contre des pié-
tons combattant en terrain accidenté, comme le font par
exemple les Gallois ou les Irlandais, les charges de chevaliers
sont inadaptées, tout comme leurs coutumes. Pour désigner
ces chevaliers anglo-normands, ’auteur emploie 'expression
significative de Gallica militia, que 'on pourrait traduire ici
par « chevalerie 4 la frangaise ». Tout les oppose 2 leurs
adversaires : ces chevaliers, en effetr, ont Ihabitude de
combattre lourdement armés, a cheval, en terrain découvert,
et ils cherchent a capturer leurs adversaires pour en tirer ran-
con. Les « Celtes », au contraire, luttent a pied, légerement
armés, en terrain accidenté, et ils tuent ’ennemi sans le ran-
conner. Les premiers combattent en stipendiés, pour le
butin, E))ar cupidité; les seconds pour leur patrie, et leur
liberté ©.

La recherche du butin n’était certes pas particuliére aux
chevaliers : les piétons y étaient eux aussi sensibles. Mais les
chevaliers étant souvent les premiers sur les lieux du pillage,
ils se servaient bien avant I'arrivée des fantassins. La distri-
bution légale du butin rassemblé par 'armée victorieuse les
avantageait encore, reflétant A nouveau la hiérarchie. Ainsi,
en 1204, apres le sac de Constantinople, Villehardouin
indique les régles du partage : chaque chevalier regut deux
fois plus qu’un sergent a cheval qui, lui-méme, recevait deux
fois plus qu’un sergent A pied *°.

Quant 2 la rangon, elle érait pratiquée depuis les temps
anciens. Sous sa forme premiére issue du rapt et de la guerre
privée, elle fut combattue par les institutions de paix dés le
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début du x1° siecle lorsque les victimes étaient des inermes,
des gens sans défense, mais admise, pour ainsi dire, entre
guerriers. Plaie des guerres privées, elle fut interdite en Nor-
mandie, tout comme le butin, par les lois dites de Guil-
laume le Conquérant *', mais tolérée dans les combats jugés
licites. Le duc lui-méme, selon Guibert de Nogent, libérait
peu d’ennemis captifs, préférant les conserver 4 vie dans ses

isons *2. Dans | de la Gaule, selon Guill d
prisons . Dans le reste de la Gaule, selon Guillaume de
Poitiers, la pratique de la rangon était pourtant largement
répandue; il la juge déplorable et la condamne en ces
termes :

L’appat du gain a conduit en effet certaines nations de la
Gaule 2 une pratique exécrable, barbare et completement étran-
gere A toute justice chrétienne. On dresse des embuscades aux
puissants ou aux riches, on les jette en prison, on leur fait subir
des outrages et des tortures. Ainsi accablés de maux et presque
au seuil de la mort, on les fait sortir, rachetés généralement a

grand [prix] *.

La fin du texte est un peu obscure; le mot « prix », en
effet, n’y figure pas, ce qui conduit J. Strickland a traduire
qu'ils sont vendus comme esclaves A quelque Grand **. Mais
le mot « esclave » ne figure pas non plus dans le texte, et I'on
se demande bien quel serait I'intérét de ne retenir, pour les
vendre comme esclaves, que des riches et des puissants; il
serait plus absurde encore de les torturer, diminuant du
méme coup leur valeur marchande en tant qu'esclave. Au
contraire, si C'est pour en obtenir rangon, tortures et
menaces servent A presser les héritiers, vassaux, parents ou
amis du captif 4 verser au plus tot la somme exigée. Loin
donc de contredire la coutume de la rangon, ce texte la
confirme au contraire. Elle devint méme, au couss des XI€ et
X1° siecles, une pratique chevaleresque, comme nous le ver-
rons plus loin. Elle permettait aux chevaliers de tirer de la
guerre des profits matériels, et de s’épargner mutuellement,
comme le disait Orderic Vital.

La coutume « économique » de la rangon contribua ainsi
a Iélaboration de I’éthique chevaleresque prescrivant, entre
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autres, d’épargner le chevalier vaincu. Les piétons ayant peu
de valeur marchande étaient souvent exclus de ces accords
tacites. On les massacrait sans vergogne. A l'inverse, ceux-ci
n’hésitaient pas, A leur tour, A tuer les chevaliers tombés
entre leurs mains.

A I'évidence, 'éthique chevaleresque était bien destinée a
un usage interne. S’adressant aux chevaliers, elle ne concer-
nait qu’eux, membres du clan ou du club que devint la che-
valerie.



Les chevaliers dans les tournois

La profession des chevaliers exigeait une bonne condi-
tion physique et un entrainement régulier au combat. La
chasse, leur plaisicr favori, leur fournissait I'occasion
d’affronter, dans les vastes foréts, des animaux sauvages
encore nombreux en Europe occidentale, avec I'arc mais
aussi avec la lance et 'épée. Diverses activités « sportives »
contribuaient aussi 2 'amélioration de leur condition phy-
sique. Mais il fallait y adjoindre un entrainement spéci-
fique au combat a cheval, surtout aprés la généralisation
de la charge frontale.

L’habileté individuelle au maniement de la lance s’aquiert
d’abord par P'exercice de la quintaine;; il s’agit pour I'essentiel
de frapper de sa pointe, en pleine vitesse, le bouclier porté par
le bras transversal d'un mannequin fixé 3 un poteau et
d’esquiver le choc du coup en retour déclenché par 'autre
bras armé du mannequin. D’autres jeux guerriers (hastilu-
dium) sont probablement destinés  les préparer aux combats
réels. Nous n’en avons pourtant guere de traces avant le
XI siecle, époque d’apparition des tournois, terme générique
qui, dés le x1r° siécle, recouvre I'ensemble des exercices guer-
riers spécifiques de la chevalerie .

Ces tournois présentent trois traits principaux qui fondent
leur spécificité : un aspect wtilitaire d’entrainement aux
combats réels de la guerre ; une dimension /udigue qui en fait
a la fois un jeu mais aussi un sport de professionnels dont le
but est de vaincre pour la gloire et pour le gain, non de tuer;
un caractere festsf, qui fait de ces assemblées un spectacle fort
prisé d’'un public nombreux et enthousiaste. Ces trois élé-
ments rassemblés exaltent et cristallisent les valeurs propres
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de la chevalerie, contribuant ainsi a la formation de I'idéolo-
gie chevaleresque.

Les sources dites « historiques » décrivent peu et mal les
tournois, en partie parce que leurs auteurs, généralement
ecclésiastiques, les ont volontairement écartés. La littérature
en revanche, et singulierement les romans chevaleresques,
nous en fournissent d’abondantes et minutieuses descrip-
tions, témoignant par 12 méme de leur faveur auprés du
public. Au xin° siecle, certaines ceuvres comme Le Tornoie-
ment de I’Antechrist de Huon de Méry ou Le Tournoi de
Chauvency de Jean Bretel, empruntent au seul tournoi, réel
ou fictif, I'essentiel de leur mati¢re. On a pu montrer, & pro-
pos par exemple du tournoi de Saint-Trond décrit par Jean
Renard dans le roman de Guillaume de Dole, que les poétes ne
dénaturaient guere la réalité des tournois de leur époque, tout
en insistant bien entendu sur les exploits individuels dont le
public était friand %, Les sources littéraires, interrogées avec
précaution, sont donc fiables en ce domaine. Par ailleurs, les
accents particuliers et les déformations mémes qu’elles intro-
duisent témoignent, A leur insu, des mentalités che-
valeresques. Elles n’en ont que plus d’intérét.

Les origines du tournoi

Les origines du tournoi sont assez obscures. On a parfois
cru en discerner les plus lointaines traces dans le récit que
fait Nithard d’un simulacre de bataille organisé, en 842, a
occasion de lalliance de Charles le Chauve et de Louis le
Germanique : en présence des deux rois, un nombre égal de
guerriers des deux armées se précipitent les uns contre les
autres « comme s’ils voulaient en venir aux mains », puis
simulent la fuite. Enfin les deux rois, 2 cheval, se lancent
eux-mémes 2 la poursuite des fuyards qu’ils menacent de
leur lance ®. L’aspect « spectacle » est ici évident, comme la
cohésion et la discipline nécessitées par une telle représenta-
tion. Mais il s’agit précisément d’une mise en scéne théa-
trale. Il y manque l'essentiel : rien n’indique en effet que les
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participants (hormis les deux rois) soient a cheval, ni qu’ils
combattent réellement, ni qu’il s’agisse d’un jeu ot les parti-
cipants peuvent gagner ou perdre quoi que ce soit. L’épisode
postule certes (nul n’en doute!) lexistence d’exercices et
d’entrainements ; de tournois, point!

Par ailleurs, I'existence de combats singuliers ou limités
est indéniable. Ils dérivent du combat judicaire ou du juge-
ment de Dieu, et sont offerts parfois par des princes rivaux
pour prouver leur bon droit en lieu et place d’une bataille.
Si l'on en croit Suger, le roi Louis VI aurait, en 1109, pro-
posé de régler par un duel entre champions un différend
survenu entre lui et Henri I A propos de Gisord et de
Bray . Mais il s’agit ici de tout autre chose que d’un tournoi
ou d’une joute. Geoffroy Malaterra raconte aussi qu’en I’an
1062, tandis que Robert Guiscard assiégeait en Sicile une
ville de son frere Roger, la soif de gloire et I'impétuosité de
la jeunesse pousserent plusieurs guerriers des deux armées a
s'affronter pour « exercer leur chevalerie » (= « ad militiam
exercendam » : mieux vaudrait traduire par « éprouver leur
valeur militaire »). Alors qu’il tentait de désargonner un
adversaire, le jeune beau-frére du comte Roger, pourtant
habile aux exercices guerriers («vir militaribus exerciis
aptus »), fut jeté a terre et en mourut. On le vengea aussitot
en tuant beaucoup d’ennemis dans les combats et dans le
sigge . On peut certes rapprocher cet épisode des combats
organisés, A I'imitation des tournois, comme on en trouve
tant d’exemples par la suite, pour tromper I'ennui des longs
sieges. Mais il peut s’agir aussi (et c’est plus probable ici)
d’un engagement spontané entre des guerriers adverses, par-
tie intégrante d’une opération de guerre. Il me parait hasar-
deux d’assimiler trop t6t ces affrontements guerriers a des
tournois tant que ceux-ci n’apparaissent pas clairement en
tant que tels.

Leur existence est cependant hautement probable a la
date du combat décrit par Malaterra. La Chronique de Tours
(qui date, il est vrai, du début du xur siécle), relate en effet
qu'en 1063, mourut A Angers « Geoffroy de Preuilly, qui

inventa les tournois © ». Plusieurs historiens, en particulier
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J. R. V. Barker et M. Barber, nient la valeur de ce témoi-
gnage relativement tardif. Il n’aurait pour but que de don-
ner au tournoi, devenu trés populaire, une origine lointaine,
donc prestigieuse. D’ailleurs, ajoutent-ils, la Chronique des
comtes d’Anjou, antérieure d’un siécle, signale b mort de
Geoffroy (en 1066 cette fois) sans la moindre allusion 2
cette « invention ’ ». Mais on peut aussi soutenir qu’il fallait
bien attendre, pour que I'on songe 4 en nommer I'inventeur,
que le tournoi devienne vraiment populaire en tant que tel;
de plus, pour fournir une origine prestigieuse a ces assem-
blées, il elit été plus efficace de l'attribuer & des héros de
I’époque carolingienne, comme C’est le cas de tous les cham-
pions des chansons de geste, plutét qua un chevalier rela-
tivement modeste et récent ; enfin, la chronique angevine
mentionne la mort de Geoffroy parmi celle d’autres
membres d’une sédition, ce qui se prétait mal au rappel
d’une innovation récente dont le nom méme était encore
incertain. Nous n’avons donc pas de motifs sérieux pour
rejeter cette attribution.

Au demeurant, que Geoffroy soit ou non l'initiateur de
ces combats ou de la méthode nouvelle qui en permit le
développement, il reste que les tournois et la méthode de la
lance couchée, qui y était pratiquée, apparaissent A la méme
époque : la sienne. Il est difficile de ne pas établir de corréla-
tion entre ces phénomeénes contemporains.

L’origine « frangaise » des tournois, elle, ne fait pas de
doute. Au milieu du xur si¢cle, le chroniqueur anglais Mat-
thieu Paris les nomme « conflictus gallicus » et appelle « hasti-
ludium » ou « torneamentum » 'affrontement 2 la lance
légere, ludique et codifié, qui colita pourtant la vie 3 Geof-
froy de Mandeville, en 1216 ®. Le mot « tournoi » ne fut pas
tout de suite utilisé pour décrire ces rencontres organisées. 1l
apparait en 1157 chez I'évéque Otton de Freising, A propos
d’un « exercice d’apprentissage militaire qu'aujourd’hui on
nomme vulgairement tournoi », qu’il situe en1127 °. A cette
date, les tournois sont déja largement répandus, méme si le
mot est encore peu usité, comme en témoignent les déci-
sions conciliaires qui, entre 1130 et 1179, les condamnent
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sans utiliser le mot. Si I'on en croit Lambert d’Ardres, le
comte Raoul de Guisne courait déja les tournois en France
en 1036; il y trouva la mort, blessé d’abord d’'un coup de
lance, puis de plusieurs fleches par des archers qui le
dépouillerent °. 1l n’est pas impossible que, dés la seconde
moitié du Xi° siecle, de tels affrontements revétent déja plu-
sieurs formes: non seulement la mélée, la plus répandue,
mais aussi le combat singulier consécutif 3 un défi cir-
constancié, comme la mode s'en répandra au x1v° siécle avec
le pas darmes. Lorsquelle narre larrivée des croisés a
Constantinople en 1098, Anne Comnene insiste sur leur
goujaterie et leur outrecuidance. L'un de ces chefs barbares
avait méme osé s’asseoir sur le tréne impérial. A 'empereur
qui lui demanda qui il était, il afficha sa qualité de noble
Franc et de guerrier invincible. En effet, dit-il, « [...] 2 un
carrefour ol je suis né, il y a un sanctuaire élevé de longue
date ol quiconque désire livrer un combat singulier vient se
poster dans ce but, et 1a il demande 4 Dieu son aide, tandis
qu’il attend sur place '’homme qui osera le défier. A ce car-
refour, je suis resté longtemps sans rien faire 4 attendre un
antagoniste ; mais ’homme assez audacieux pour cela n’est
jamais venu ''. » On trouve 13, déja, des traits essentiels des
Jaits d'armes des XIv® et XV* siécles; I'épisode fait irrésistible-
ment penser 2 celui de la fontaine périlleuse de la forét de
Brocéliande, dans le roman Le Chevalier au lion, de Chré-
tien de Troyes, ol Yvain affronte un adversaire redoutable
que 'on défie en venant répandre sur le perron 'eau de la
fontaine magique. L’historien doit donc discerner dans les
tournois des origines lointaines ol se mélent 'entrainement
militaire, le jugement de Dieu, le défi en combat singulier,
I'engagement limité et le jeu guerrier.

L'essor des tournois : xir‘-xiu‘ siécle
Sous la forme collective de la mélée, le tournoi apparait

dans la plupart des ceuvres littéraires du xu° siecle, a
commencer par le roman, puis la chanson de geste qui reste
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longtemps fidéle au récit de bataille ordinaire. On le ren-
contre d’abord dans le Roman de Thébes, puis chez Chrétien
de Troyes et Marie de France. L’histoire en connait de tres
nombreux, surtout dans les régions frontalieres, dans le der-
nier tiers du x11° siécle. Ils sont fréquentés par les jeunes che-
valiers non établis comme Guillaume le Maréchal, mais
aussi par des princes en quéte d’exploits ou 2 la recherche de
chevaliers 2 recruter, comme Philippe de Flandre, et méme
par des rois anglais : le « Jeune roi» Henri était un tour-
noyeur émérite, comme le furent aussi plus tard Edouard II
et Edouard III. Les rois frangais, en revanche, n’y prirent
jamais part aux XI° et XIuI° siécles.

La faveur de ces tournois est immense dés le début du
XIr® siecle, particulierement dans le nord de la France ; entre
1170 et 1180, selon Guillaume le Maréchal, il y en eut 2
peu prés un par quinzaine. En 1179, le grand tournoi de
Lagny, a 'occasion du couronnement de Philippe Auguste,
rassembla entre autres 14 ducs et comtes. Cet engouement
se répandit progressivement dans les autres régions,
accompagnant le triomphe de la chevalerie et de son idéolo-
gie dont ils constituent 'une des manifestations les plus tan-
gibles : 'Angleterre anglo-normande, 'Allemagne, I'Italie du
Nord sont touchées dés la seconde moitié du xir° siécle;
I'Occitanie y demeure réfractaire jusqu’au Xi‘ siécle avant
de subir l'influence franqaise aprés la conquéte des barons
du Nord '*. L’Autriche subit 'engouement plus t6t, comme
en témoignent la vie et les récits d’Ulrich von Liechtenstein
qui, vers 1225-1227, traversa le Tyrol, I'Autriche, la
Bohéme, joutant sans cesse. L’Espagne semble les ignorer
jusqu’au début du x1v* siecle, mais ils prennent la presque
aussitot, aprés 1330, un essor considérable et des formes
parfois extravagantes.

Pourquoi les tournois connurent-ils une telle faveur? Plu-
sieurs motifs ont été invoqués : dans une période de consoli-
dation de lautorité centrale, ils constituent sans aucun
doute un exutoire a la violence, libérée jusqu’alors dans les
guerres privées. Leur utilité comme entrainement a la guerre
est tout aussi évident, du moins pour les XI° et x11° siecles. Ce
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n’est que plus tard, aux x1iv° et xv* siecles, que 'on a pu
contester leur réelle utilité et y voir surtout I'expression
d’une culture propre, plus ou moins détachée des contin-
gences de la réalité. Encore cet aspect est-il discutable,
comme on le verra plus loin.

Au xir° siecle, tournoi et guerre sont tres proches, intime-
ment liés. Certes, dés 1138, Geoffroy de Monmouth dis-
tingue bien le combat singulier, & caractére purement
guerrier, des jeux publics organisés a la cour, plus policés, ol
Pon doit avant tout faire preuve d’adresse dans des simu-
lacres de combat . Lhistorien doit, lui aussi, s’efforcer de
ne pas confondre une phase, fat-elle limitée, d’une opéra-
tion militaire avec les exercices d’entrainement d’une part,
avec le déroulement plus ou moins théitral et codifié des
rencontres ludiques d’autre part. Les grands tournois a
mélées du xir° siecle offrent précisément un compromis entre
ces tendances. Ils sont 2 la fois exercices militaires, affronte-
ments armés réels, jeux ol l'on peut perdre ou gagner, fétes
mondaines et populaires. Ces traits réunis constituent les
principales raisons de leur immense succes.

Leur aspect guerrier et utilitaire n’est pas niable. Jusqu’au
milieu du x1° siecle au moins, le tournoi se différencie peu
d’une guerre. C’est une rencontre organisée réunissant tous
les aspects d’une bataille réelle: A date fixée, en un lieu
déterminé A proximité d’une ville ot logent participants et
observateurs, des guerriers venus d’horizons divers choi-
sissent volontairement de participer 3 un combat opposant
deux camps formés spécialement pour cette occasion. Les
participants choisissent en effet, avant le tournoi, a quel
camp ils souhaitent appartenir. Les regroupements se font
souvent par affinités régionale, ethnique, « nationale » ou
politique. Non sans risque : ainsi Gislebert de Mons raconte
comment, dans un tournoi tenu prés de Gournay en 1169,
Baudouin de Hainaut choisit au dernier moment de se
joindre aux camp des Frangais plutoét qu’a celui des Fla-
mands, comme 'escomptait le comte de Flandre. Il en
donne les raisons : les Frangais étaient trop peu nombreux
et.. Baudouin détestait les Flamands. Philippe en prit
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tellement ombrage qu’il « fit donner ses forces de cavaliers et
de gens de pieds comme pour la guerre » (= « guasi ad bel-
lum »; entendons par 1a qu’ils combattirent sans retenue
aucune) ; voyant que Baudouin allait succomber, I'un de ses
compagnons, Geoffroy Tuelasne, chargea impétueusement
Philippe et lui porta en pleine poitrine un coup de lance
d’un genre inédit qui faillit le tuer. Gislebert ajoute que Phi-
lippe fut ici capturé, mais parvint & s'évader. Les Frangais
furent tenus pour vainqueurs '“.

Cet exemple, et plus encore les nombreuses descriptions
des tournois auxquels prit part Guillaume le Maréchal, salué
comme «le meilleur chevalier du monde », soulignent
combien les tournois de ce temps sont 2 la fois semblables et
différents de la guerre. Les méthodes de combat y sont bien
celles de la guerre, tout comme les armes employées, fort
diverses : les chevaliers y prennent part avec leurs écuyers,
piétons, archers, dont le role et le nombre ne sont pas
encore limités comme ils le seront plus tard. La zone
d’affrontement est trés vaste, autour d’une « ville » qu’un des
camps défend («ceux du dedans») tandis que lautre
lassiege & partir de son camp (« ceux de dehors»); cette
zone comprend champs ouverts, patures ou moissons pour
les charges et les batailles, bosquets, foréts ou vignes permet-
tant des embuscades; les deux camps ne sont pas numé-
riquement égaux; les charges sont collectives, et rien
n’empéche un groupe nombreux d’attaquer un isolé, un
chevalier désarmé ou blessé. C’est méme l'un des buts du
tournoi : isoler I'adversaire afin de le capturer. S’il est pris,
un chevalier est mis « hors jeu », 3 moins de payer rangon.
Chevaux et armes capturés appartiennent aux gagnants. Le
tournoi, comme la guerre, procure aux vainqueurs butin,
prises et rangons.

Il en differe toutefois par son esprit. Car il s’agit ici, selon
notre vocabulaire actuel, d’'un sport. Guerrier, violent, bru-
tal, dangereux, périlleux méme... mais sport cependant, et
sport d’équipe. Il admet des « temps morts » : les chevaliers
blessés ou fatigués peuvent se mettre provisoirement a ’abri
des attaques dans des refuges créés A cet effet. La partie est
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organisée, les participations volontaires, la lutte entreprise
(sauf inimitiés personnelles) sans motifs de haine ou de ven-
geance, sans intention malveillante. Le but n’est pas
d’anéantir ou de tuer I'adversaire, mais de le désargonner, le
vaincre ou le prendre. La mort, si elle survient, n’est alors
qu’un accident que l'on déplore dans les deux camps. Cette
solidarité confraternelle, quasi familiale, s’étend A tous les
joueurs, A ensemble de cette société de « chevaliers tour-
noyeurs » qui, en temps de paix, joutent si souvent les uns
contre les autres, mais qui peuvent aussi, demain, se retrou-
ver adversaires dans une guerre véritable. Comment, dés
lors, ne pas croire que le tournoi, sport inspiré et décalqué
de la guerre, ne l'ait pas 4 son tour influencé dans son esprit
et dans ses mceurs ? Nous dirons plus loin combien I'éthique
chevaleresque est redevable au tournoi de la plupart de ses
traits.

L’influence du tournoi sur la guerre se fait sentir aussi
dans ses tactiques. Nul part mieux qu’ici 'on pouvait mettre
au point de nouvelles stratégies, et C’est trés probablement
pour et dans le tournoi-mélée que naquit et s'imposa la
méthode de la charge massive, lance couchée, qu’y furent
expérimentées ses tactiques nouvelles. Il ne faut donc pas
négliger I'aspect pratique des tournois, véritables laboratoires
de techniques guerri¢res dans les premiers siecles de son
existence. Cet aspect explique en partie sa faveur. Selon
Roger de Howden, lorsque Richard Coeeur de Lion, en 1194,
autorisa les tournois jusqu’ici interdits en Angleterre, ce fut
pour que ses chevaliers ne soient pas désavantagés par rap-
port aux Frangais qui en bénéficiaient .

L’aspect militaro-stratégique ne saurait pour autant expli-
quer 2 lui seul 'extraordinaire succes des tournois, véritable
« phénomene de société » Les chevaliers, en y participant,
répondaient & des motivations multiples.

La dimension économique en est une. Mieux que qui-
conque, G. Duby a mis en lumitre ces aspects indubi-
tables '°; il n’est nul besoin d’étre influencé par le marxisme
ni d’appartenir A la mouvance du « matérialisme historique »
pour les reconnaitre, tant ils transparaissent dans les sources
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chevaleresques elles-mémes, malgré le mépris ostentatoire
qu’elles affichent pour tout ce qui touche les biens matériels.
Les chevaliers, ne 'oublions pas, vivent de la guerre. Certes,
les « Grands » continuent, en temps de paix, & bien (voire
mieux) tirer revenu de leurs domaines, taxes et tonlieux.
Mais les autres? Ceux qui vivent de leur épée et de leur
lance? Pour ceux-13, paix signifie pénurie. Oserions-nous
dire « chdmage »? Lorsque, dans ses chansons, le chevalier
troubadour Bertrand de Born chante la joie de la guerre, il
ne glorifie pas seulement l'ivresse du combat; il loue aussi
en elle un moyen de gagner sa vie par I'épée, de piller les
marchands enrichis, de gagner du butin au péril de sa vie.
Clest pourquoi il exhorte vivement les seigneurs A ne pas
accepter la paix, A reprendre au contraire leurs querelles
pourvoyeuses de richesses, sources de largesses seigneu-
riales 7. 1l vénere Richard Ceeur de Lion parce qu'il préfé-
rait la guerre aux tournois et voit en Henri le Jeune, mort en
1183, le meilleur roi qui fat, car nul plus que lui n’aimait la
guerre, et ne retenait, estimait, aimait la chevalerie. Le tour-
noi, pour lui comme pour beaucoup, n’est qu’un substitut
de la guerre. Il rapporte moins de gloire, moins de butin,
mais on peut cependant, a défaut, y acquérir 'une et Iautre.

Faire fortune au tournoi, comme au tripot? Le mot est
sans doute excessif. Il recouvre pourtant une part de vérité.
Dans cette société nouvelle des x1° et X1° siecles o1 I'argent a
fait depuis peu irruption, les anciennes solidarités se dis-
tendent et 'individu se libere de la familia, risque 'aventure,
moins sans doute que les chevaliers errants des romans; il
s'efforge, toutefois, de vivre sa vie. Apres leur adoubement,
les nouveaux chevaliers doivent souvent quitter le nid de la
cour chatelaine du parent qui les a « nourris », voler de leurs
propres ailes, trouver un patron. Pour cela, il faut se faire
remarquer des princes en quéte de nouvelles recrues de qua-
lit¢ pour faire triompher leurs couleurs ou simplement
accroitre leur garde ; obtenir des puissants, par Iétalage de sa
valeur guerritre, un engagement dans leurs escadrons et,
peut-étre, qui sait, la main d’une riche héritiere. Lorsqu’il
narre l'origine des familles aristocratiques de sa région,
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Lambert d’Ardres ne manque pas de souligner qu’Arnould
IAiné, vers 1084, put épouser Gertrude a cause de ses
exploits chevaleresques dans les tournois; ils parvinrent a
loreille de Baudouin le Gros, seigneur d’Alostz, qui lui
donna sa sceur. De méme, aprés son adoubement par son
pere en 1181, un autre Arnould, sire de Guisnes, se mit a
fréquenter joutes et tournois, comme tant d’autres jeunes
célibataires (bachelers), plutdt que de rester oisif dans une
terre en paix; ses exploits lui permirent de séduire la
comtesse Yde de Boulogne '®. Guillaume le Maréchal lui-
méme (mais au terme d’une longue carri¢re de chevalier
d’élite qui le mena au faite des honneurs chevaleresques)
obtint du roi Richard, a prés de 50 ans, la main d’Isabelle de
Clare, 4gée de 17 ans, 'une des plus riches héritieres du
royaume. Réussite exceptionnelle dont révaient probable-
ment plus d’un chevalier.

Plus modestes, mais plus réalistes, sont les gains
escomptés de la victoire. Aux XI° et X1° siecles, |’aristocratie
possédante s’enrichit des progres agricoles et des redevances
libératoires ; mais ses besoins s’accroissent aussi avec 1’éléva-
tion de son train de vie, 'équipement, les dons fastueux, les
fétes et les tournois. Quant aux chevaliers non installés,
cadets de famille ou chevaliers sans fortune, ils attendent
tout de ces largesses princieres et courent plus que jamais
aprés I'argent. Pour en obtenir, & défaut de guerres, ils
courent aussi les tournois. L’ Histoire de Guillaume le Maré-
chal, a encore, en fournit de nombreux exemples. A 'un de
ses premiers tournois, en 1167, il se rend « pauvre d’avoir et
de cheval »; grice A ses victoires, il en repart avec plus de 4
chevaux pour lui-méme, des roncins et des palefrois pour ses
écuyers, et un avoir suffisant pour qu’on le considére désor-
mais d’un tout autre ceil qu’auparavant. A Eu, en 1177, il
prend 10 chevaliers et 12 chevaux. En 10 mois, associé A
Roger de Gaugy, un compagnon d’armes avec lequel il par-
tage dépenses et gains, il prend 103 chevaliers sans compter
chevaux et harnachements, armes et armures. Sur son lit de
mort, il se souvient avoir, au cours de sa vie, capturé plus de
500 chevaliers dont il a retenu armes et chevaux, et
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s’emporte contre le clergé qui préche, de fagon irréaliste A ses
yeux, le devoir de rendre ce que I'on a pris .

La recherche du butin, des dépouilles et de la rangon ne
doit pas étre dissociée, moins encore opposée a celle de la
gloire. L'une ne va pas sans lautre. Car le chevalier ne
combat pas pour gagner de I'argent, pour thésauriser, 2 la
maniere des bourgeois qu’il méprise autant qu’il en a besoin.
Mais ce butin lui est souvent nécessaire pour vivre. A l'issue
du tournoi, apres le partage (qui donne parfois lieu & d’apres
marchandages et contestations, preuve de I'intérét que 'on
porte A ces aspects matériels), les chevaliers échangent,
revendent, bradent au besoin le surplus de leurs prises aux
perdants, font parfois preuve a leur égard de largesse en les
dispensant de rangon, en leur rendant armes et chevaux. De
tels gestes augmentent leur prestige. De plus, ne 'oublions
pas, au Moyen Age, tout don appelle guerredon ; un bienfait
n’est donc jamais perdu. LA encore, les aspect matériels et
psychologiques sont intimement liés.

Autre motivation : la recherche de la gloire, la louange
des hommes, 'admiration (et 'amour) des femmes. Les che-
valiers de la réalité, comme ceux des romans, cherchent
'aventure, c’est-d-dire l'occasion de risquer, au jeu du
combat, pour « gagner los et pris ». Certes, nous I’avons vu,
cette recherche n’est pas totalement désintéressée : par sa
vaillance, le chevalier peut attirer 'attention d’un prince,
'amour d’une dame... ou bien l'inverse, dit-on volontiers de
nos jours, la mode aidant. Mais cette association méme tra-
duit bien la mentalité du temps. La prouesse, la vaillance
guerriere, sont alors vertus éminentes qui méritent d’étre
honorées, admirées. La littérature courtoise, deés Guil-
laume IX d’Aquitaine, exalte le personnage du preux cheva-
lier qui, par ses mérites, devrait 'emporter sur le clerc dans
le cceur des dames *°. Cette soif de gloire meéne a I'orgueil
(superbia) et A l'envie (invidia), voire A la luxure, selon
I’Eglise qui la dénonce. Il n’empéche : pour inciter 4 la croi-
sade, Conon de Béthune fait appel 4 ces valeurs qui sont en
elles-mémes des récompenses, comme le paradis:
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Et saicent bien li grand et li menor
Ke la doit on faire chevalerie

Ou on conquiert Paradis et honor
Et pris et los et 'amor de s’amie

Les tournois, tout particuliérement, sont occasion de bril-
ler, d’attirer les regards. Ils drainent en effet un nombreux
public, y compris féminin. Non pas certes dans des tribunes,
a cette époque du moins. Les tournois ont lieu en terrains
trop ouverts, et tout au plus les dames peuvent-elles, du
haut des tours, en apercevoir les phases principales. Du
moins, dés 1180, on sait qu’elles peuvent remettre au vain-
queur désigné le prix du tournoi; elles sont présentes dans
les villes, accompagnant ou recherchant les chevaliers, admi-
rant leurs exploits. La littérature, et sans doute pour une
bonne part la réalité, les montre accordant leur
« récompense » aux héros dans leur lit, au petit matin. Les
tournois virent aux fétes galantes; ils peuvent méme prendre
Iallure d’une sorte de « foire au mari » ou a I'épouse, 'occa-
sion en tout cas de plaisirs faciles dans une société aux
meeurs plus libres qu'on ne le croit souvent. L’Eglise les
condamne aussi pour cela. Jacques de Vitry, dans un de ses
sermons « ad milites », y discerne les sept péchés capitaux :
lorgueil, 3 cause de la louange des hommes et la vaine
gloire; 'envie, car chacun jalouse I'autre de ce quil est
réputé plus vaillant; la haine et la colére, causées par les
coups que l'on veut rendre, au risque de blesser ou de tuer.
De ces quatre péchés en découlent trois autres : I'avarice, les
rapines, car le vainqueur prend cheval et armes au vaincu, et
ne les lui rend pas; le luxe, l'ostentation, dans les fétes et les
festins qui les accompagnent; la luxure enfin, I'immoralité,
car les chevaliers cherchent a plaire aux dames, prenant pour
bannieres leurs écharges ou leurs manches, qu'on porte alors
tres longues et larges *°. La littérature, plus encore, témoigne
du lien étroit entre 'amour des dames et la vaillance des
chevaliers au tournoi. Marie de France, dans un de ses lais,
raconte lhistoire de quatre chevaliers preux et courtois,
amoureux de la méme belle dame qui, pour sa part, les aime
tous également. Chacun des chevaliers, pour 'emporter
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dans son ceeur, rivalise de prouesse dans un tournoi pres de
Nantes, sous les yeux de la belle qui les observe des
murailles. Ils font tant et si bien 2 la téte de leurs escadrons
que, le soir du premier jour, ils sont élus les meilleurs de
tous, mais ensemble. Pour ¢’illustrer plus encore, ils
s'écartent alors de leur groupe, se rendant ainsi vulnérables
aux attaques latérales adverses. Trois d’entre eux sont tués,
au grand désespoir de tous (et de leurs assaillants car, sou-
ligne l'auteur, ils ne l'ont pas fait expres). Le quatriéme, gra-
vement blessé en haut des cuisses, demeure A jamais
invalide, privé lui aussi, de ce fait, des faveurs amoureuses de
son amie ?. Ce théme s’amplifie encore dans d’autres
ceuvres ol princes et rois offrent en mariage leur fille, ou
quelque haute dame, au vainqueur du tournoi, estimant
trouver par ce moyen le meilleur défenseur de leurs intéréts.
La littérature ne peut mieux revendiquer pour la chevalerie
le sommet des honneurs comme récompense logique de ses
vertus propres. On peut y voir une forme de propagande de
la petite chevalerie, 'expression de ses aspirations et de ses
réves, voire celle de la frustration des cadets devant la raré-
faction des mariages au sein des familles aristocratiques,
comme l'ont soutenu E. Kéhler et G. Duby, ou devant la
concurrence croissante des bourgeois enrichis auprés de
nobles sires endettés livrant ainsi leurs filles & des roturiers
cousus d’or. Elle exprime, quoi quil en soit, la mentalité
aristocratique de ce temps pour laquelle les vertus che-
valeresques tronent au-dessus de toutes les autres et doivent
suffire a ouvrir le chemin de la cour, la porte des chambres
et le soupir des cceurs.

Les mobiles des chevaliers tournoyeurs, on le voit, sont
donc multiples et mélés. Il faut y ajouter, peut-étre au pre-
mier rang, la dimension ludique qui s’exprime ici mieux que
dans la guerre : I'irrépressible désir de s’affronter, de se sur-
passer, de vaincre, 'amour du combat, la soif d’étre et de
paraitre, le gott de la féte, I'ivresse des sons, la griserie des
odeurs et le chatoiement des couleurs des écus, des armes,
des banniéres et des chevaux. Les chevaliers, ne I'oublions
pas, sont avant tout des guerriers. La féte, pour eux, ne se
congoit que sur un fond de cliquetis d’armes.
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Les risques, sans étre nuls, y sont moindres qu’a la guerre
ordinaire. L’histoire connait toutefois plusieurs cas de morts
accidentelles en tournoi. On en a donné déja quelques
exemples. Il y en a bien d’autres : Geoffroy Plantagenét, fils
du roi Henri II, meurt en 1186 des suites d’'une blessure
regue lors d’'un tournoi. En 1239, en Allemagne, les partici-
pants «subitement devenus fous» note la chronique,
s"affrontent avec tant de vigueur que plus de 80 d’entre eux
perdent la vie 2 En 1175, le comte Conrad est tué d’'un
coup de lance « dans un exercice militaire que 'on nomme
vulgairement tournoi ** ». Sa famille implore 'autorisation
d’une sépulture chrétienne, arguant qu’il sest repenti, a requ
les sacrements et a méme pris la croix avant de mourir.
L’archevéque accepte, mais aprés deux mois sans sépulture.
Les autorités religieuses et civiles, en effet, ont vite tenté de
contrecarrer cet essor des tournois. En vain.

Eglise, pouvoir et tournoi jusqu'an début du xiv* sizcle

L’Eglise en condamne, on I'a vu, les aspects mondains. Le
texte des premieres décisions conciliaires, 3 Clermont en
1130, a2 Reims en 1131, repris au concile cecuménique de
Latran en 1139, juge « détestables » et interdit sans les nom-
mer encore « ces joutes ou fétes [nundinas vel ferias] ou des
hommes d’armes [milites] ont coutume de se rencontrer sur
rendez-vous et se battent témérairement pour faire montre
de leurs forces et de leur audace, avec souvent pour consé-
quence mort d’hommes et dangers pour les 4mes : nous les
interdisons absolument. Si 'un d’entre eux y trouve la mort,
bien qu’on ne lui refuse pas la pénitence et le viatique s’il le
demande, il sera pourtant privé de sépulture ecclésias-
tique % ». Le vocabulaire se précise peu  peu par la suite.
Ainsi, en 1179, le canon 20 de Latran III reprend les mémes
termes pour condamner «les détestables joutes ou fétes
[nundinas vel ferias]» mais ajoute qu’elles sont « appelées
ordinairement tournois [torneamenta] *’ ». Rien n’y fait. La
faveur des tournois ne fait que croitre. En 1215, le concile
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de Latran IV exprime lui-méme 'aveu de cet échec en rap-
pelant que, malgré ces interdictions multiples, « ils n’en sont
pas moins aujourd’hui un grand obstacle a laffaire de la
Croisade: cest pourquoi nous interdisons formellement
qu’ils soient pratiqués pendant trois ans *® ». Les prédica-
teurs, pourtant, multiplient menaces et excommunications,
racontent d’horribles histoires de chevaliers morts sans
sépulture chrétienne, expiant leur faute en enfer. Parfois
avec succes : Matthieu Paris raconte que, sur son lit de mort,
un chevalier se dressa soudain en criant: « malheur & moi,
car jai trop aimé les tournois * » ; pourtant, rien n’y fait. En
1316, le pape Jean XXII prend acte de cet échec et finit par
les autoriser sous prétexte quils constituent une bonne pré-
paration pour la croisade. En fait, le tournoi triomphe par-
tout. Il répond trop bien aux aspirations des chevaliers qui
ne sont pas tous attirés par la croisade en Terre sainte ou
contre les « hérétiques » albigeois.

Les autorités civiles prennent parfois le relai pour les
condamner, en particulier en Angleterre. Les motivations,
ici, sont avant tout politiques. Les tournois, en effet,
peuvent présenter quelques dangers pour le pouvoir royal :
ils peuvent étre causes de troubles, de vengeances privées,
susciter des désordres et surtout, par le grand rassemblement
d’hommes en armes qu’ils occasionnent, favoriser les sédi-
tions et les rébellions des barons. Ils sont donc interdits en
Angleterre jusqu'en 1194. Richard I, on I'a vu, les autorise 2
nouveau, mais en prend rigoureusement le contrdle : cing
lieux seulement sont habilités a les organiser, tous rapide-
ment accessibles depuis Londres; pour y participer, les che-
valiers doivent payer une licence proportionnelle a leur rang,
déposer une caution. Les contrevenants sont sévérement
punis de prison, de bannissement, ou de saisie de leurs
terres; les étrangers n’y sont pas admis. La mainmise du
patronage royal est donc absolue. Un siécle plus tard, les sza-
tuta armorum d’Edouard I¥ limitent 3 3 le nombre des
écuyers et servants armés dont chaque chevalier peut étre
assisté, réduisant ainsi les risques de voir un chevalier cap-
turé par des piétons trop nombreux. En 1328, les tournois
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sont totalement interdits en Angleterre. En France, tout au
contraire, C’est A cette date que les rois, en quéte de popula-
rité, apres les interdictions de saint Louis, commencent 2
leur tour A patronner des tournois qui se multiplient alors et
prennent des tournures de plus en plus somptuaires. Les
maisons de France et de Bourgogne rivalisent en ce
domaine. En France, les tournois subissent un coup d’arrét
apres la blessure mortelle qu’y regut Henri II en 1559. Mais
A cette date, ils ont pris une extension et des formes nou-
velles.

Lévolution du combat chevaleresque jusqu'au xv* siécle

Le tournoi-mélée reste presque seul en faveur jusqu’au
X1 siecle, voire au-deld. Son étroite similitude avec la
guerre et son caractere collectif lui conférent un prestige iné-
galé. Les régles, peu a peu, se modifient sous I'effet des cir-
constances. Guillaume le Maréchal, par exemple, repere la
tactique fructueuse de Philippe de Flandre: il attendait,
pour lancer ses troupes, que le tournoi soit déja bien avancé,
et les guerriers adverses fatigués. Ses chevaliers raflaient ainsi
plus aisément gloire, prises et prix **. Rien ne I’en empé-
chait, ni les régles ni I’éthique. Guillaume conseille alors au
roi Henri d’agir de méme, annulant du méme coup l'intérét
de la tactique. On continue 4 admettre qu'un chevalier,
méme blessé, soit assailli par plusieurs, mais on en vient tres
tot A trouver inacceptable qu’un chevalier fasse prisonnier
un adversaire privé de monture. Un épisode le montre bien :
lors d’un tournoi en 1179, Guillaume le Maréchal met en
fuite des chevaliers frangais qui se réfugient dans une
ancienne motte fortifiée. Guillaume ne cherche pas a y
entrer, mais se contente de mettre pied A terre et de saisir
leurs chevaux, laissés a 'extérieur. Surviennent alors deux
chevaliers frangais qui lui prennent 2 leur tour ces chevaux.
Guillaume n’esquisse aucun geste de défense, str qu’il est de
pouvoir les récupérer a la fin de la partie. Il se contente
d’identifier les ravisseurs, et va trouver leurs patrons, le soir
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méme. Ceux-ci assimilent cette prise 4 un vol, puisqu’elle ne
résulte pas d’un affrontement, et obligent les « coupables » &
rendre les chevaux 2. Notons-le, il est fait référence ici, non
a des reglements établis, mais A un code de conduite admis
par les participants. En revanche, lors d’'un tournoi 4 Saint-
Pierre-sur-Dives, Guillaume et ses amis déjelinaient dans
une auberge lorsque les opérations commengerent et se
poursuivirent dans la ville méme; l'un des chevaliers du
camp adverse tomba de cheval devant I'auberge. Guillaume
sortit de table, courut vers lui, le souleva de terre et le porta
tout armé dans son logis, prisonnier. Malaterra, relatant une
ruse de Robert Guiscart dans son entrevue avec Pierre de
Tyre lors d’une tréve, signale 'emploi par Robert de cette
méme technique du « portage » pour capturer I'adversaire *2.

La mélée en effet, comme d’ailleurs la bataille de la guerre
ordinaire, ne commence pas d’emblée par un affrontement
massif. Elle est précédée de «mise en condition », les
« commengailles », faites de clameurs, de défis, de combats
individuels isolés, joutes ol s’affrontent généralement les
plus jeunes, les bachelers. La joute, qui va se transformer peu
a peu en forme particuliere de tournoi, n’est donc d’abord
qu’une phase mineure de celui-ci, et dérive des combats sin-
guliers. On la trouve généralement au début des engage-
ments, mais le mot désigne tout aussi bien I'affrontement de
deux chevaliers qui, volontairement ou non, s’isolent de la
masse pour combattre, en tournoi comme dans n’importe
quelle opération guerriere. Il ne faut donc pas trop t6t cher-
cher 4 isoler la joute des tournois. Elle n’est souvent que
I'aspect individuel d’un affrontement collectif.

La joute proprement dite prend toutefois de plus en plus
d’importance par suite de I'individualisme des chevaliers, de
leur quéte de renommée, des progres de 'armement défensif
et du golt du public, en particulier féminin, désireux
d’assister aux tournois. L’affrontement se fait ici dans un
champ clos, les lices, souvent en plein cceur de la ville; les
barrieres séparant les deux adversaires, si souvent représen-
tées, n’apparaissent pas avant le début du xv* siecle. On y
combat uniquement, ou pour le moins principalement, a la
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lance. Les progres de 'armure la rendent vite moins meur-
triere, au point que les joutes restent souvent autorisées
méme dans les périodes d’interdiction des tournois. La vio-
lence du choc peut cependant entrainer mort d’homme.
Cest pourquoi, dés 1250, apparaissent dans certaines joutes
et tournois, des armes émoussées et des lances dites « A plai-
sance », ol la pointe est remplacée par une couronne. Les
joutes et tournois « 2 plaisance » se multiplient alors. Le
choix des armes se fixe par commun accord, au début des
tournois. On remarque alors que le choix des armes de
guerre (dites «2 outrance») est presque de regle, au
contraire, dans les combats singuliers ou réduits, organisés
pendant les tréves, et qui mettent aux prises des contingents
de « nations » adverses en guerre. Dans ce cas, il s’agit d’'une
simple reproduction réglementée d’opérations de guerre.
Engagement guerrier et tournoi, malgré leur développement
distinct, restent donc mélés et s’influencent I'un lautre.

Les tables rondes, en revanche, résultent de 'influence
manifeste de la littérature courtoise, et plus encore des
romans arthuriens sur la chevalerie. Ces romans, initiés en
France par Chrétien de Troyes, reprennent en les christiani-
sant de trés anciennes traditions celtiques. Ils se multiplient
tout au long du xi1r° siecle et au-deld, et connaissent un suc-
ces considérable, comme en témoignent les listes de manus-
crits conservés dans les bibliotheques. Leurs héros, chevaliers
de la Table ronde, ont a la cour du roi Arthur leur place
prestigieuse autour de lui, sans prééminence 2 cause de la
forme ronde de la table. Pour la mériter, il leur faut
accomplir des exploits guerriers de toutes sortes, souvent
destinés a triompher de forces occultes et maléfiques. Les
chevaliers du monde arthurien sont donc chargés d’'une mis-
sion de maintien de I'ordre cosmique contre les forces du
chaos et du mal. Ces idées ont profondément pénétré 'idéal
de la chevalerie et ont contribué a faire naitre I'idée d’'un
ordre chevaleresque investi d’une mission 2 caractére moral
et social. A partir du milieu du xi° siécle, on voit se multi-
plier des assemblées A caractére festif trés marqué, ot les par-
ticipants imitent le comportement des chevaliers arthuriens,
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prennent leurs noms, leurs armoiries, et s’affrontent en des
jeux gratuits, sous forme de défi, généralement « & plaisance ».
Elles s’accompagnent de grandes festivités, de banquets et de
danses, imitées de la cour fastueuse du roi Arthur.

Les pas d’armes s’inspirent aussi des romans arthuriens,
mais peuvent avoir une origine plus lointaine, comme on I'a
vu plus haut. Il s’agit, 4 'imitation d’Yvain et de ses confreres,
d’affronter en un ou plusieurs combats singuliers successifs un
chevalier qui a fait voeu de défendre contre quiconque un lieu
précis, pont, tertre, défilé ou passage (d’ot1 ce terme de « pas »
d’armes). Le plus célebre d’entre eux, le Pas du chéteau de la
Joyeuse Garde, eut lieu prés de Saumur, en 1452. Ces assem-
blées exaltent les vertus chevaleresques et donnent lieu a des
festivités luxueuses.

Les faits d’armes peuvent utiliser les mémes themes et
s'inclure dans les formes qui précedent. Ils désignent en effet
les combats singuliers organisés entre deux champions, ou
deux groupes de champions, 4 la suite d’un défi; le choix des
armes peut étre « A plaisance », mais aussi « 4 outrance », par-
ticulierement lorsqu’il s’agit de défis organisés pendant des
opérations de guerre ou pendant des tréves momentanées. Il
s’agit davantage alors, une fois de plus, de combats singuliers
que de tournois, malgré leur aspect organisé et codifié. Cest le
cas du fameux « combat des Trente », organisé en 1351. Il y
manque I’'un des aspects principaux du tournoi, son caractére
ludique, destiné A vaincre si possible sans tuer. Cette fusion
fréquente des caracteres du jeu et de la violence sanglante rend
parfois difficile la claire distinction entre tournois et guerre.
En fait, 2 'époque considérée, les coutumes du tournoi se
retrouvent bien souvent dans la guerre, qui elle-méme, en
retour, influence certaines formes du tournoi.

Il n’en reste pas moins que, pour 'essentiel, la joute se dis-
tingue du tournoi qui, lui-méme, ne peut étre confondu avec
la guerre, méme si I'on peut constater que les participants
sont souvent les mémes pour ces trois formes d’activité. Au
milieu du x1v* siecle, Geoffroy de Charny, dans ses Demandes
pour la joute, le tournoi et la guerre, montre bien a quel point
les coutumes établies dans les jeux se sont généralisées dans la
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guerre chevaleresque (fagon de combattre, butin, prise de
chevaux, etc.), mais aussi combien I'application de ces regles
est parfois délicate et nécessite le recours aux autorités que
sont les maitres des armes **. Dans son Livre de chevalerie, il
remarque que certains chevaliers qui excellent 2 la joute se
contentent d’y briller et délaissent les autres activités. Or,
dit-il, §’il n’y a pas de « petits faits d’armes », et si tous sont
dignes de louange, « qui plus fait, miex valt ». De méme,
d’autres excellent dans les tournois, y gagnent honneur et
louange, y risquent blessures et parfois mort, mais... « qui
plus fait, miex valt ». Les plus hauts faits d’armes, sans aucun
doute, sont accomplis en temps de guerre ot, pour I’hon-
neur, pour défendre ses amis, ses biens, son })ays ou son roi,
Pon « met son corps en aventure de mort 3 5. Pour lui, les
mérites sont en rapport avec les buts poursuivis et plus encore
avec les risques encourus.

Dés le milieu du xi11€ siecle, le tournoi est devenu si univer-
sellement reconnu comme féte qu’il accompagne réguliere-
ment toutes les assemblées de cour, est souvent associé aux
mariages et aux adoubements. Mieux méme : les autorités
citadines en organisent aussi, non seulement en Italie ol
Iaristocratie est bien présente, mais aussi dans les villes bour-
geoises du Nord, aux Pays-Bas, ol des joutes ont lieu pra-
tiquement chaque année. Les cités bourgeoises affirment par
ce moyen leur richesse et leur autonomie **. Dans les cours
royales, en Bourgogne, en Espagne, les tournois prennent, au
xv* siécle, des caracteres de grand spectacle qui servent égale-
ment 2 établir le prestige national de ceux qui les patronnent.
Ils rejoignent en cela les ordres de chevalerie, qui leur sont
parfois associés.

Tournoi, fete et glorification chevaleresque

Pour établir et publier les mérites des chevaliers, les tour-
nois avaient besoin de régles, de juges, de hérauts. Dans les
premiers temps, les participants eux-mémes distinguaient les
meilleurs d’entre eux et leur faisaient remettre le « prix » du
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tournoi. Les jongleurs, présents A ces festivités, ne tardérent
pas 2 jouer un réle actif dans la diffusion des mérites des uns
et des autres, non sans faire de fréquents mécontents. Guil-
laume le Maréchal était souvent salué a son arrivée par un
jongleur qui vantait ses mérites et criait: « Dieu aide le
Maréchal *° » ; les mauvaises langues I'accusaient d’utiliser ce
jongleur comme agent de publicité. A force d’observer les
tournois, d’en identifier les protagonistes par leurs armes, les
jongleurs se muent bientdt en hérauts, en spécialistes indis-
pensables des tournois et de 'héraldique. On leur confie le
soin de présenter les participants, d’annoncer les diverses
phases du combat, d’en commenter les faits d’armes. Ils se
transforment parfois en juges et arbitres avant que ne se
forme une véritable institution professionnelle, celle des of fi-
ciers d’armes avec sa hiérarchie, dirigée par le roi des hérauts
ou roi d’armes. On leur demande aussi de rédiger les statuts
des ordres de chevalerie et d’enregistrer les faits d’armes de
leurs membres. Ils contribuent, en cela, A la diffusion de
I’éthique chevaleresque au sein de la société aristocratique.

La société qui fréquente les tournois, en effet, s’aristocra-
tise, comme la chevalerie tout enti¢re. En Allemagne, dés le
X1r° siécle, seuls peuvent y entrer ceux qui ont quatre parents
nobles dans chaque lignée. De plus, on tend 2 les réserver
aux seuls chevaliers adoubés, malgré d’assez nombreuses
exceptions. Aux XIV* et XV° siécles, les tournoyeurs sont
presque tous de rang aristocratique élevé, patronnés par des
princes. La fortune, comme I’ascension sociale par le tour-
noi, n’est plus possible. Au x1r° siécle, Guillaume le Maréchal
avait pu, par sa vaillance, gagner et s’élever. La chose est
désormais impensable aux xiv¢ et xv° siécles: le cotit de
I’équipement est devenu tres lourd, celui de I'adoubement
aussi, les prix de tournois « 2 plaisance » sont de plus en plus
honorifiques et le butin s’amenuise. La société des tour-
noyeurs devient plus que jamais élitiste, aristocratique et
close. Elle n’est certes pas isolée du monde, mais tend a se
figer sur des valeurs qu’elle cultive en vase clos, méme si ces
valeurs ont maintenant acquis une reconnaissance univer-
selle dans le monde de la chevalerie.



Lois de la guerre
et code chevaleresque

Du x1° au xv* siécle, la chevalerie a élaboré sous diverses
influences un code de conduite que I'on peut appeler I'éthique
chevaleresque. Ses composantes principales sont évidemment
guerrieres, méme si peu A peu s’y sont mélés des traits issus de la
morale ecclésiastique et de I'idéologie aristocratique. Sous leur
influence s’est peu  peu constitué ce qui deviendra le droit des
armes '. [l a contribué A humaniser quelque peu la conception
de la guerre en Occident jusqu’a une époque récente.

LES REALITES DE LA GUERRE

Nul ne songe plus A opposer un Moyen Age, période « obs-
cure », sans frein d’aucune sorte 2 la violence guerriere, 2
notre époque moderne, policée et régie par des lois observées
jusque dans la guerre. Cette illusion scientiste est a 'évidence
démentie par les actes de barbarie commis par nos contempo-
rains. La sauvagerie est éternelle. Il n’est donc pas utile de
s’attarder sur les violences commises par les guerriers du
Moyen Age, A I'époque méme de la chevalerie. Ce qui
importe, en revanche, c’est la maniére dont ces actes étaient
pergus par les commentateurs, reflétant 'opinion publique
ou du moins celle de Iélite.

Dévastations, pillages, rapines et butin

Les ravages infligés aux territoires et populations adverses
sous forme de pillage, vol de bétail et de récoltes, incendies,
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destructions et déprédations de toutes sortes sont probable-
ment, pour un lecteur moderne, les aspects les plus cho-
quants de la guerre médiévale. Or, ces faits sont rapportés a
la fois avec une grande régularité et un grand laconisme par
les annales qui se contentent de signaler, sans commentaire,
quen telle année, tel prince voisin « ravagea la terre et la
dépeupla ». Il s’agit [a d’une forme admise de la guerre qui,
nous I'avons noté, consiste le plus souvent en raids de razzia
destinés 2 affaiblir économiquement I’adversaire ou a 'ame-
ner a composer.

Les sieges de places fortes, trés fréquents, entrainent égale-
ment des destructions diverses, parfois de la main des assié-
gés eux-mémes ou de leurs alliés. Lors de la marche des
croisés vers Antioche, puis du siege de cette ville en 1098,
les Turcs ont pratiqué cette politique de la « terre brilée »,
détruisant les récoltes, briilant le fourrage et empoisonnant
les puits de leurs propres territoires pour réduire les croisés
et leurs chevaux 3 la famine. A une moindre échelle, cette
tactique fut aussi appliquée en Occident dans les conflits
internes 2 la chrétienté. Orderic Vital rapporte par exemple
quen 1099, Hélie du Maine, au moment d’attaquer Guil-
laume le Roux, dévasta une partie de son propre pays, « avec
'accord de ses habitants » pour priver son ennemi de tout
moyen de subsistance.

Les destructions sont plus fréquentes encore, on s’en
doute, de la part de 'ennemi. La méme campagne of fre plu-
sieurs exemples de déprédations de ce genre mais aussi
d’attitudes caractéristiques de la chevalerie de ce temps. Le
roi Guillaume le Roux, résolu a vaincre la rébellion d’Hélie
du Maine, vint l'attaquer avec une armée nombreuse, bien
résolu A venger par le fer et le feu les pertes subies. Mais,
note le chroniqueur, avant méme qu’il ait pu s’emparer de
ses chiteaux pour y mettre le feu, les hommes d’Hélie le
firent d’eux-mémes, si bien que les troupes de Guillaume, 2
leur arrivée, ne trouvérent plus rien a briler ni a piller. Le
roi mit alors le siégge devant Mayet, un vendredi, et en
ordonna I'assaut pour le lendemain. Toutefois (« sur le sage
conseil de ses proches », souligne le moine chroniqueur), il
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reporta cet assaut au lundi en mémoire de la mort et de la
résurrection du Christ. Trois ans auparavant, en effet, ainsi
qu’il le rapporte dans un précédent chapitre (/6. IX, t. 5,
p. 20), le concile de Rouen avait réaffirmé linterdiction de
toute activité militaire du mercredi jusqu’au lundi matin.
Mais, note ici Orderic, la garnison était composée
« d’hommes valeureux et fideles 2 leur seigneur, résolus a
combattre pour lui jusqua la mort et & démontrer leur vail-
lance par un comportement digne de louange » Elle utilisa
donc ce répit pour réparer les murailles, tandis que les assié-
geants les minaient. La tréve fut ainsi violée de part et
d’autre. Le roi, une fois de plus, suivit le sage conseil de son
entourage : plutdét que de persister A attaquer un chiteau
presque imprenable en restant lui-méme sans protection en
terrain dégagé, il retira, saines et sauves, ses troupes valeu-
reuses et chercha un autre moyen pour chitier ses ennemis
tout en épargnant ses guerriers. Il le trouva: dés le matin,
« ils se mirent A ravager le pays, arracherent les vignes, cou-
perent les arbres fruitiers, abattirent murs et palissades, et
dévasterent par le fer et le feu toute cette région jusqu’alors
tres fertile 2. »

Ce récit est exemplaire. Il révele en effet les tensions exis-
tant entre la morale ecclésiastique, que I'Eglise s’efforce
d’inculquer aux guerriers, et le souci d’efficacité militaire qui
conduit 2 la dévastation des terres. Orderic, trés au fait de
I’éthique guerriere, convient presque malgré lui que les assié-
gés furent tout naturellement conduits a violer la tréve en
raison méme de leur fidélité a leur seigneur et de leur désir
de démontrer, comme il se doit, leur vaillance et leur déter-
mination A combattre pour lui jusqu’a la mort. Quant aux
conseils de sagesse donnés au roi, ils consistent pour I'essen-
tiel & épargner la vie de ses propres guerriers et a chatier
I'ennemi en désolant systématiquement son pays.

Il s’agit ici de dévastations volontaires, « gratuites », infli-
gées pour « punir». De telles pratiques étaient courantes
dans les guerres privées malgré les efforts de I'Eglise qui,
depuis le x° siécle, s’efforcait de les interdire par les institu-
tions de paix. Mais, dans la majorité des cas, pillages et
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destructions étaient utilitaires, nécessaires, tant pour assurer
le fourrage des chevaux que la subsistance des combattants,
en I'absence presque générale d’intendance. Le butin pris sur
I'ennemi était d’ailleurs considéré comme tout a fait légitime
et nous avons vu que les guerriers, 3 commencer par les che-
valiers, en tiraient profit. Pillages, rapines, butin sont tenus
pour inhérents au métier méme de la chevalerie. Les cou-
tumes du partage le montrent bien : en général, le butin est
partagé en trois parts. L'une revient au roi ou au prince,
Iautre aux chefs de guerre, la troisi¢eme aux soldats. Mais il
ne s’agit 1 que du butin officiel, organisé, par exemple, lors
de la prise d’une cité. Il y a place pour bien d’autres formes
de butin prélevé plus directement par les guerriers.

L’Eglise en dénonce la pratique et incite d’abord les che-
valiers A quitter cette militia du siecle, périlleuse pour 'Ame,
a renoncer au monde pour entrer au monastére, dans la
militia Dei. Elle ne voit d’abord pas d’autre alternative que
le service du siecle, par 'épée, ou celui de Dieu, sans armes,
dans la repentance du premier. Au x1° siecle, et dans une
moindre mesure au XII¢ siecle, nombreux sont les chevaliers
repentis qui se font moines au soir de leur vie, voire a
Iarticle de la mort. Avec la croisade, I'idée d’une pratique
légitime des activités ordinaires de la guerre gagne du ter-
rain. Raoul de Caen, dans son panégyrique de Tancrede,
raconte combien son héros était partagé en son coeur entre
les prescriptions de la chevalerie et de I'Evangile: Jésus
ordonne, écrit-il, lorsque l'on est frappé sur la joue droite,
de tendre aussi la joue gauche et d’abandonner sans lutter, a
qui veut les prendre, sa tunique et son manteau; au
contraire, la chevalerie exige de ne pas épargner méme son
parent et de dépouiller 'ennemi bien au-dela de la tunique
et du manteau. Angoissé par cette opposition irréductible,
Tancrede fut tout heureux d’apprendre, par I'appel du pape
Urbain II, que l'on pouvait désormais concilier ces deux
voies et gagner son salut en allant guerroyer contre les infi-
deles’.

Mais que faire dans les guerres entre chrétiens, en
Occident? Un moine du x1r€ siecle, Etienne de Grandmont,
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enseigne dans un sermon comment 'on peut se garder du
mal tout en vivant parmi ceux qui le pratiquent. Il propose
au chevalier pieux un moyen pour demeurer, méme en cam-
pagne, un miles de Dieu, pour rejeter le mal et pratiquer le
bien. Pour cela, il devra non seulement se garder des
rapines, rapts, pillages et rangons, mais en préserver aussi ses
compagnons. Il lui faudra, apreés avoir prié, se précipiter lui-
méme comme s’il voulait tout prendre, mais rendre tout
ensuite; mettre en fuite les adversaires pour qu’ils ne soient
pas capturés par d’autres chevaliers, ou bien encore s’en sai-
sir avant les autres, mais libérer ensuite gratuitement les cap-
tifs. Ainsi, le chevalier pourra étre un vrai moine tout en
portant le bouclier, et rendre & César ce qui est & César, a
Dieu ce qui est 3 Dieu®. Solution individuelle héroique
congue par un esprit de moine et qui, selon toute vraisem-
blance, n’obtint guére d’écho aupres des chevaliers, tant était
ancrée, dans leur propre mentalité, I'idée de la parfaite légiti-
mité du butin acquis les armes A la main.

Cest le cas lors des prises de villes qui ne se sont pas ren-
dues, mais ont été enlevées d’assaut. En 1141 par exemple,
la ville de Lincoln fut soumise au pillage « selon la loi de la
guerre », comme le note le chroniqueurs. Au xxv* siécle
encore, alors que les pillages des chevauchées sont systéma-
tiques, Honoré Bonet note que si un chevalier se met en
campagne de lui-méme pour piller et dérober, il ne doit pas
demander de gages A son employeur; en revanche, il est légi-
time que le butin pris en campagne soit remis au capitaine,
qui le répartit entre les chevaliers selon les coutumes, « 2
chacun selon sa propre vaillance ¢ » Le butin est alors une
prise de guerre; il est partagé entre les vainqueurs, ce qui
peut poser des problemes encore mal résolus a I'époque ou
Geoffroy de Charny rédige ses « Demandes». Un seul
exemple suffit A le montrer 7 : qu’en-est-il, demande Geof-
froy, du butin enlevé par une armée ennemie dans une ville
appartenant a4 un sire « X », mais repris aussitét par les
troupes d’une autre ville du méme sire? A qui doit revenir
ce butin ? A la premiere ville qui a été pillée, ou 4 la seconde
qui I'a acquis sur 'ennemi, par les armes? On ignore, mal-
heureusement, la réponse qui lui fut fournie.
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Quant au sort des paysans impliqués malgré eux dans les
conflits, il ne retient guére l'attention des chroniqueurs,
généralement ecclésiastiques, sauf lorsque les églises, gros
propriétaires terriens, sont elles-mémes gravement lésées par
ces pratiques. Ils considérent comme inévitables, donc nor-
males, les déprédations dont ces rustres sont victimes, tant
de la part des ennemis que des défenseurs de la terre. Les
prescriptions de la paix de Dieu le montrent bien, qui
tentent, nous le verrons, de limiter les déprédations « gra-
tuites » faites chez autrui, mais autorisent les seigneurs a agir
comme bon leur semble sur leurs propres terres. On connait
certes des cas de chevaliers pillards séverement punis. Ainsi,
en 1190, Richard Ceeur de Lion assiégea et prit le chiteau
de Guillaume de Chisi, qui dévalisait ceux qui passaient sur
ses terres, y compris les pélerins se rendant & Compostelle. 1l
le fit pendre. Mais il sagit alors de brigandages exercés
contre des inermes, particulierement protégés par ces institu-
tions de paix, et non de faits de guerre.

Massacres et exactions

Les chroniqueurs font peu de cas du massacre des paysans
ou des habitants de villages ou villes prises d’assaut. Il n’est
certes pas systématique, mais intervient parfois comme
moyen de terreur, d’intimidation, ou plus rarement comme
effet de la guerre totale livrée 3 un ennemi que l'on veut
vaincre définitivement. Ce fut surtout le cas dans les guerres
anglaises contre les Celtes, polonaises et allemandes contre
les paiens de Baltique, dans les croisades au Proche-Orient,
ou en France contre les Albigeois. Il s’y méle alors des consi-
dérations de haine religieuse, raciale ou nationale. Guil-
laume le Conquérant y eut recours pour mater les révoltes
anglaises dans le Nord, aprés Hastings °, et les chroniques en
signalent beaucoup d’autres, qu’elles attribuent principale-
ment aux « barbares celtes » accusés de tous les maux, mais
aussi aux piétons ou aux mercenaires, en particulier aux rou-
tiers brabangons ou flamands. Les massacres commis par les
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Anglais contre ces mémes Celtes ne sont a leurs yeux que
des mesures de représailles. Quant aux « routiers », malgré
I'évidente partialité des sources a leur égard, leurs méfaits
semblent bien réels ainsi qu'en témoignent la terreur qu’ils
répandaient et les décisions conciliaires prises a leur
encontre. En 1179, apreés plusieurs atrocités commises par
les routiers au service des rois de France et d’Angleterre dans
le midi de la France (particuli¢rement envers des églises), le
concile de Latran III incite les princes qui les avaient
embauchés 2 les réduire par les armes. Il les assimile aux
hérétiques et préche, contre eux, une expédition assortie
d’indulgences trés proches de celles de la croisade: on
pourra les tuer, confisquer leurs biens, les réduire en servi-
tude ’.

Les chevaliers n’étaient pas exempts des massacres repro-
chés aux routiers. Mais ils s'accompagnent, chez ces der-
niers, d’excés qui ne sont que rarement mis au compte des
chevaliers, méme s’ils ont lieu avec leur approbation, voire
sur leur ordre '°. Les basses besognes reviennent plutdt aux
piétons, aux roturiers, 2 la valetaille. Aux Celtes (comme aux
Sarrasins), on reproche avant tout de détruire ou d’incendier
trop fréquemment les églises, parfois avec les populations
réfugiées A I'intérieur, et surtout de réduire en esclavage les
captifs « utilisables » (jeunes femmes et adolescents); aux
routiers, de passer la mesure, de massacrer trop systéma-
tiquement les paysans, de leur infliger tortures, viols, mutila-
tions et exactions diverses. Selon J. Gillingham et
J. Strickland, le comportement des chevaliers et celui des
Celtes ou des routiers ne se différenciaient pourtant pas
radicalement par leur nature (sinon par leur intensité), du
moins pour ce qui concerne les massacres et les pillages, y
compris d’églises. Ils différaient toutefois sur un point pré-
cis: le traitement infligé aux prisonniers''. Cest en ce
domaine en effet que 'on pergoit un réel progres lié 2 'une
des composantes de I’éthique chevaleresque.
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Le traitement des prisonniers

Une distinction s’'impose selon que les victimes sont
composées de populations civiles, comme nous venons de le
voir, de garnisons de forteresses prises d’assaut ou s’étant ren-
dues aprés un siége, ou de guerriers capturés dans des
combats, particulierement des chevaliers. Les guerriers tenant
les forteresses, parmi lesquels il se trouvait évidemment des
chevaliers, étaient sommés de se rendre au début des sieges.
Pour lesy inciter, il était courant de menacer d’extermination
la totalité de la garnison. Au contraire, on lui promettait
souvent la vie sauve en cas de « reddition honorable », juste
compromis entre la reddition trop rapide considérée comme
une trahison envers son seigneur et la résistance acharnée,
assimilée A 'obstination et  'hostilité déclarée 2. Le but était,
pour les assiégeants, d’obtenir la place forte en évitant un siege
aléatoire, long, coliteux en hommes et en argent. Il fallait
donc convaincre Iassiégé que toute résistance était vaine et
que sa reddition était 2 la fois conforme 2 I'intérét commun,
sans étre contraire au devoir des guerriers, ni attentatoire a
leur honneur ou A leur réputation. Pour cela, I'assiégeant
accordait souvent une tréve limitée permettant d’aller deman-
der du secours 2 son seigneur. Selon Guillaume de Malmes-
bury, cette pratique était coutumiere au xi° siécle . Si I'aide
ne venait pas au terme de la tréve, la garnison devait se rendre
sans résistance et était alors épargnée; elle pouvait sortir
dignement, avec armes et bagages, sans encourir massacres ni
mutilations. Une résistance jugée vaillante, honorable, pou-
vait aussi valoir un traitement de faveur, voire la liberté. Ce
fut le cas a3 Chateau-Gaillard, pris par ruse, ot la belle résis-
tance de la place valut a son chef Roger de Lacy d’étre traité
avec honneur par Philippe Auguste . La seule mention de
ces promesses suffit toutefois & montrer que massacres ou
mutilations des défenseurs de villes assiégées étaient courants,
sinon considérés comme légitimes.

En cas de résistance «simulée» ou de reddition trop
rapide, la garnison était jugée coupable de trahison envers
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son seigneur, de lacheté ou de couardise, donc déshonorée.
Ainsi Philippe de Flandre 2 Aumale en 1173, ou la garnison
de Vaudreuil en 1203, qui se rendit & Philippe Auguste
avant méme que celui-ci ait commencé 2 installer ses engins
de si¢ge. On la couvrit d’opprobre, on chanta sur ses chefs
de « mauvaises chansons » et le roi, bien que bénéficiaire, fut
si choqué de leur lacheté qu’il les fit emprisonner « hon-
teusement » 3 Compiegne et fixa la rangon des deux chefs a
une somme énorme ", 1l arrivait d’ailleurs que la résistance
des mercenaires soit plus digne que celle des « féodaux ».
Selon Orderic Vital, au si¢ge de Brignorth (1102), le roi
Henri I avait menacé de pendre la garnison si elle ne se ren-
dait pas sous les trois jours. Les vassaux de Robert de Bel-
léme obtempérérent aussitdt et enfermeérent dans une partie
du chéteau les chevaliers gagés (milites stipendiarii) qui, eux,
s’y refusaient. Le roi Henri leur rendit justice : il autorisa les
mercenaires 2 sortir libres, avec armes et bagages, afin que
I'opprobre ne retombat pas sur eux et sur les mercenaires en
général '°.

Dans de tels cas de reddition, la forteresse changeait seu-
lement de mains. L’intérét matériel des princes était sauve-
gardé, mais pas toujours celui des soldats. Il en résultait en
effet, pour les vainqueurs, une perte de revenus puisqu’ils
étaient privés des gains du pillage. Nombreux sont les cas de
protestation des guerriers, piétons et chevaliers confondus,
devant l'interdiction faite par leurs chefs de tout butin. Le
cas le plus célebre est celui de Nicée, lors de la premiere
croisade : les croisés commencérent & murmurer contre leurs
chefs, les accusant méme de collusion avec le « traitre empe-
reur Alexis » parce qu’ils avaient accepté que la ville lui fit
rendue sans butin ni pillage; il avait a leurs yeux trop
chichement dédommagé les croisés en distribuant aux
princes d’abondantes richesses, mais seulement quelques
pieces d’or ou d’argent aux chevaliers, et de bronze aux pié-
tons V.

Parfois, I'assiégeant rejette au contraire toute reddition
honorable, ce qui présage un massacre en cas de victoire.
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Lors du si¢ge de Chalus en 1199, Richard Cceur de Lion
avait fait serment de pendre tous les assiégés et refusa la red-
dition de la place. Cet attitude explique en partie la résis-
tance acharnée des assiégés, qui lui cofita la vie: des
remparts, un arbalétrier le visa et le blessa mortellement.
L’assaut victorieux eut lieu et Richard, mourant, fit pendre
en effet toute la garnison A I'exception de cet arbalétrier
auquel il demanda pourquoi il avait voulu le tuer. L’autre
répondit que c’était par vengeance personnelle; Richard
avait tué de ses mains son pere et deux de ses fréres. Le roi
lui aurait alors pardonné, donnant I'ordre de le libérer et de
lui remettre 100 sous. Geste éminemment « chevaleresque »
qui, méme §’il est authentique, resta sans effet: I'archer
demeura prisonnier et fut écorché vif aprés la mort de
Richard, sur ordre de son chef routier Marchadier .

En cas de résistance suivie de prise d’assaut, les vaincus
sont en effet totalement 2 la discrétion des vainqueurs, qui
peuvent les massacrer ou les mutiler, surtout en cas de rébel-
lion. Guillaume le Conquérant, apres la prise d’Alengon, fit
ainsi mutiler sa garnison, comme le duc Richard II avait,
bien avant lui, coupé pieds et mains des paysans qui avaient
osé se réunir en assemblées, amorces possibles de pouvoir
autonome ’. Une telle sévérité avait dailleurs porté ses
fruits: les autres chiteaux s'étaient trés vite rendus. En
Sicile, un autre Normand, le comte Roger, chitia de fagon
voisine les populations révoltées de Troia et d’Ascoli: il
coupa A celui-ci la main, 2 celui-1a le pied, le nez, ou les tes-
ticules, arracha aux autres les dents ou les oreilles ?°. Sans
doute n’y avait-t-il guere ici de chevaliers. Mais Orderic
Vital raconte qu'en 1075, 2 la bataille dite de « Fagaduna »,
les fideles du duc 'emporterent sur les révoltés. Tous les
rebelles pris, quel que soit leur rang, furent amputés du pied
droit ', Il s’agit bien cette fois de chevaliers, assimilés A des
rebelles coupables de trahison.

Un autre cas mérite attention. En 1121, lors d’une révolte
des partisans de Guillaume Cliton, le roi Henri I*' captura a
Bourgtheroulde plusieurs chevaliers du clan rebelle. II les
chitia en 1124, faisant crever les yeux de trois d’entre eux,
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Geoffroy de Tourville, Odoard du Pin et Luc de la Barre.
Charles de Flandre intervint alors et lui reprocha de faire
ainsi « quelque chose de contraire a nos coutumes » en muti-
lant des chevaliers capturés dans une guerre au service de
leur seigneur. Le roi justifia ainsi sa décision : « Geoffroy et
Odoard sont devenus mes hommes liges avec I'accord de
leur seigneur ; ils ont donc trahi et rompu leur foi envers
moi. Par conséquent, ils ont mérité d’étre punis de mort ou
de mutilation #. » Quant A Luc, qui n’avait pas prété hom-
mage, il avait combattu contre le duc, et avait déja été pris a
Pont-Audemer; le duc Iavait reldiché avec armes et bagages.
Or, au lieu de lui en étre reconnaissant, Luc avait continué &
soutenir les ennemis du duc. Bien plus : il avait composé sur
lui des chansons qui le ridiculisaient, ’avait insulté en public
et fait rire A ses dépens. L’épisode est doublement significa-
tif. L’intervention de Charles de Flandre montre d’abord
que, méme en 'absence de loi, la coutume désapprouvait la
mutilation « gratuite » des chevaliers ennemis capturés. Le
roi n’en disconvient pas, mais démontre qu’il s’agit ici d’'un
chatiment résultant d’un véritable jugement selon le droit
féodal. Etait en effet puni de mort ou de mutilation tout
vassal trahissant son seigneur. Seul le chitiment de Luc n’est
pas de cet ordre. Le roi le justifie par le comportement parti-
culierement hostile, haineux et discourtois d’un chevalier
qui, lui non plus, n’avait pas respecté les « coutumes » che-
valeresques. En d’autre termes, ces mutilations sont 2 ses
yeux non seulement légitimes, mais légales.

Il en va différemment des chevaliers ennemis pris au
combat. Ils n’ont alors fait qu’accomplir leur devoir vassa-
lique ou rempli la fonction pour laquelle ils sont entretenus
et payés. C’est pourquoi la coutume désapprouve leur muti-
lation ou leur massacre de sang-froid. On en connait pour-
tant plusieurs exemples, souvent destinés a frapper de
terreur la garnison d’une forteresse ou a la punir d’avoir trop
fait de ravages dans les rangs des vainqueurs. En 1215, apres
le siégge de Rochester, le roi Jean voulut pendre toute la gar-
nison A cause de ses grandes pertes en hommes. A la
demande de Savaric de Mauléon, il 'épargna en partie, mais
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fit pendre tout de méme tous les arbalétriers, dont les traits
meurtriers avaient tué trop de chevaliers et de sergents .
Dans la guerre qui opposa entre eux, en Poitou, les fils de
Henri II, Richard Cceur de Lion, modeéle de chevalerie,
dévasta tout sur son passage et ordonna, en 1183, la mise a
mort de tous les prisonniers vassaux de son frére, quel que
far leur rang .

Dans la majorité des cas, toutefois, les chevaliers capturés
dans des opérations de guerre étaient épargnés. On les
emprisonnait jusqu’a paiement d’une rangon libératoire. La
coutume voulait alors que les prisonniers incarcérés ne
soient pas maltraités. Les grands personnages, rois et princes,
recevaient un traitement de faveur. Ainsi le roi Etienne, cap-
turé A Lincoln en 1141, fut d’abord emmené en captivité
honorable « selon la coutume relative a ce genre d’hommes
que 'on nomme les captifs », et mis en fait en résidence sur-
veillée dans ses quartiers. Mais on le retrouva une nuit loin
de son lieu de détention, et il fut ensuite mis aux fers 2.

Il était d’ailleurs de l'intérét des vainqueurs d’épargner la
vie des captifs de haut rang, par simple calcul politique,
méme sil sagissait de Sarrasins, hommes ou femmes. La
conduite des Normands en Sicile est révélatrice. Robert
Guiscard n’avait pas hésité A crever les yeux du chitelain
Gautier, de peur qu’il ne lui nuise apreés sa libération; les
Normands avaient passé au fil de 'épée toute la garnison de
Messine et violaient souvent les femmes des villes siciliennes
conquises. Pourtant, lorsque Roger s’empara d’Agrigente,
capturant ainsi la femme et les enfants de son ennemi
musulman Hamid, il confia cette femme a ses gens en leur
interdisant de la violenter. Il pensait qu’Hamid pourrait étre
plus facilement concilié §'il apprenait que sa femme avait été
préservée de tout outrage, alors que le viol des captives était
de regle de part et d’autre a cette époque. Le calcul érait
bon: Hamid se fit baptiser et s’allia 3 Roger *.

Les personnages de moindre rang, ou simples chevaliers,
étaient plus exposés, méme si I'intérét du vainqueur était au
moins de les conserver en vie pour en obtenir rangon. Si
Guillaume le Roux est loué pour son habitude de ne pas
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maltraiter ses prisonniers, cela prouve a contrario que la
chose n’était pas banale. Thomas de Marle a laissé, en
revanche, un trés mauvais souvenir. Guibert de Nogent
I'accuse de torturer ses prisonniers pour en obtenir rangon et
de les maltraiter plus encore, jusqu’a la mort, lorsqu’il ne
I'obtient pas #. Orderic Vital signale le comportement cruel
d’Ascelin Goel, qui captura au combat son propre seigneur
Guillaume de Breteuil et 'enferma, en février 1091, dans le
donjon de Bréval; il I'exposait face A une fenétre au vent du
Nord, vétu seulement d’une chemise mouillée, jusqu’a ce
que la glace fige la chemise sur son corps. Apres linter-
vention de médiateurs, il accepta finalement de le libérer 2
des conditions tout aussi rudes : Guillaume devait lui don-
ner sa fille en mariage, lui céder le chiteau d’Ivry, abandon-
ner entre ses mains ses armes et son cheval et lui payer de
plus une rangon de 3 000 livres. Ce méme Goel était d’ail-
leurs connu pour s’étre enrichi grice aux rangons des captifs
et aux pillages des paysans. Orderic condamne aussi la
conduite de Robert de Belléme qui, refusant toute rangon,
laissa périr de faim et de froid dans ses gedles plus de 300
captifs *°.

Des la fin du x1© siécle, la coutume veut en effet que les
chevaliers faits prisonniers ne soient pas maintenus en capti-
vité, mais libérés contre rangon. Un texte de Giraud le Cam-
brien illustre bien Iextension de cette pratique, ses
fondements 4 la fois matériels et éthiques ainsi que ses
limites, lorsqu’il relate un épisode de la conquéte anglaise de
I'Irlande, en 1170. Les Anglais, victorieux, ont fait 70 pri-
sonniers irlandais. Mais qu'en faire? Raymond le Gros sou-
tient qu’il faut les épargner :

Si nous les avions tués dans la bataille, cela aurait accru notre
renommée ; mais dés lors qu’ils sont prisonniers, ils ne sont plus
des ennemis, mais des étres humains. Ce ne sont d’ailleurs ni
des rebelles, ni des traitres, ni des voleurs, mais des hommes
que nous avons vaincus alors qu’ils défendaient leur pays.
Soyons donc miséricordieux, car la clémence est digne de
louange. Sans elle, la victoire est mauvaise, bestiale. Par ailleurs,
leur rangon nous sera plus profitable que leur mort, car elle
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permettra d’augmenter la solde de nos guerriers, et elle donnera
un exemple de noble comportement *’.

Tout y est: argument moral, intérét économique,
recherche de la renommée et de la louange, conformité a
Iéthique en vigueur. Hervé de Montmorency avance des
arguments plus réalistes et plus directement liées aux cir-
constances du combat contre les « Barbares celtes » : pour
lui, tant que la conquéte n’est pas achevée, la miséricorde
n’est pas de mise. De plus, ajoute-t-i, si les Celtes 'avaient
emporté, nous auraient-ils épargnés, eux qui ne pratiquent
pas la rangon ? Nous retrouvons ici tous les éléments consti-
tutifs de I’éthique chevaleresque qui se répand dans le
monde occidental, & propos du traitement des prisonniers
vaincus. Clest une éthique de chevaliers applicable seule-
ment au monde de la chevalerie, mais qui tend peu 2 peu a
s'imposer comme norme.

Dans le monde chevaleresque, dés la fin du x1© siecle, le
refus de rangon est considéré comme cruel et inhabituel ; la
libération gratuite, sans rangon, comme un acte de largesse
tout aussi inhabituel. Entre ces deux exces, I'intérét écono-
mique, politique, la simple prudence et le respect de la cou-
tume qui s’instaure contribuent A un meilleur traitement des
captifs jusqua paiement de leur rangon.

RANCON ET ETHIQUE CHEVALERESQUE

La rangon, A son origine, est pergue comme un rachat
offert par les vaincus A leurs vainqueurs pour les inciter a
renoncer A leur droit admis de les mettre & mort ou de les
emmener en esclavage. Elle a donc un double aspect, écono-
mique et humanitaire. Ce double sens apparait déja dans la
relation que fait Paul Diacre, 2 la fin du vur siecle, des vic-
toires remportées par les Francs en Italie : apres avoir détruit
toutes les villes fortifiées, ils emmenérent en captivité tous
leurs habitants, & I'exception de ceux de Ferruge. Pour
ceux-13, A la demande des évéques de Savone et de Trente,
ils accepterent une rangon comprise entre 1 et 600 sous par
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personne *°. La disparité des conditions, donc du montant
compensatoire, apparait déja clairement. Au x1° sicle,
lorsqu'’il s’agit de guerriers capturés au combat, les piétons,
et dans une moindre mesure les sergents, de faible rang et de
peu de valeur marchande, étaient encore peu concernés. La
généralisation de la rangon, au cours du Xir° siécle, la trans-
forme peu A peu en raison d’étre de la captivité, particuliere-
ment celle des chevaliers. Le changement de mentalité n’est
pas mince : la rangon, en effet, est de moins en moins per-
cue comme compensation de la captivité. Au contraire, C’est
la captivité qui, bientét, se justifie dans I'attente de la ran-
¢on. Il y a eu inversion des rapports. Au terme de I'évolu-
tion, au X1v° siécle, on considére que la captivité n’a pas de
raison d’étre si la rangon peut étre payée sans délai. Elle n’est
plus qu’une garantie pendant le délai fixé au captif pour
obtenir de ses proches et alliés la somme requise. Elle doit
donc étre exempte de mauvais traitements. Dans le cas
contraire, il y a en quelque sorte rupture de contrat, et le
captif n’est plus tenu par ses obligations. L’évolution des
moeurs et des valeurs chevaleresques, entre le xi° et le
XIv© siecle, est sur ce point tout A fait significative.

Des l'origine, toutefois, la durée et la nature de la capti-
vité dépendent 2 la fois du code d’honneur naissant, mais
surtout du montant espéré et de la rapidité de son verse-
ment. Cette somme est évidemment tres variable. Elle
dépend des intentions profondes du vainqueur. S’il ne sou-
haite pas libérer son prisonnier, il peut étre conduit 2 exiger
des montants exorbitants. Il ne s’agit d’ailleurs pas toujours
(ou pas seulement) de sommes d’argent, particulierement au
cours de la premiére phase de I'évolution : un mariage avan-
tageux, la remise d’une forteresse, 'entrée en vasselage, un
pacte d’alliance peuvent étre ainsi arrachés au vaincu. A par-
tir du xu° siecle, la monnaie s'impose. LA encore, on I'a vu,
le vainqueur peut exiger, en guise de « chitiment », le paie-
ment de sommes énormes, dissuasives. Toutefois, la généra-
lisation de l'usage de la rangon comme transaction
économique conduit A une certaine normalisation. Aux che-
valiers « ordinaires », il convient de ne pas réclamer une
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somme telle que son versement le ruinerait définitivement,
I'empéchant désormais d’exercer sa profession. La rangon
doit étre pondérée, « raisonnable », proportionnelle au rang
des personnes capturées et A leurs moyens économiques.
Pour les plus humbles des chevaliers, elle peut étre de quel-
ques livres; on se contente parfois de saisir leur équipement,
ce qui peut dailleurs les conduire 2 la ruine. Au contraire,
des personnages de haut rang ou de ceux que l'on souhaite
garder en prison, on exige des sommes considérables.
L’empereur Henri VI exigeait 150 000 marcs d’argent — et
un hommage vassalique pour son royaume d’Angleterre — de
Richard Ceeur de Lion, pourtant capturé contre le droit
alors qu’il revenait de Terre sainte. Il s’agit ici, il est vrai,
d’une capture trés peu « chevaleresque », A caractere essen-
tiellement politique. C'est vrai aussi en partie de I'énorme
rangon (200 000 livres) exigée par les musulmans lors de la
capture de saint Louis en Egypte, ou de celle du roi Jean le
Bon par les Anglais apres Poitiers, en 1356. Plus significa-
tive pour notre propos est celle de Bertrand Du Guesclin,
pris en Espagne par le Prince Noir qui aurait préféré le gar-
der en prison pour ne pas risquer d’avoir encore a lutter
contre lui. Sous la pression morale de la coutume, il consent
toutefois A le libérer et lui demande de fixer lui-méme le
montant de sa rangon. Geste théitral A double signification
idéologique : il exhibe ainsi largesse et grandeur d’4me. De
plus, il pousse son prisonnier 2 un conflit intérieur, mettant
en jeu les valeurs chevaleresques : d’une part, sens de I'hon-
neur et de la renommée, estime de soi, voire gloriole pous-
sant a la surévaluation; d’autre part, désir d’étre libéré
rapidement, poussant 2 réduire la somme. Du Guesclin fixa
finalement celle-ci 2 100 000 francs. Le prince, par largesse,
en paya lui-méme la moitié et le libéra sur parole afin qu’il
aille réunir le reste, versé par le roi de France et ses alliés.

Le tbéme de la « merci »

Ces rangons trés élevées ne doivent pas faire oublier la
pratique habituelle relative aux chevaliers de rang plus
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modeste. Le sort des plus humbles nous échappe, car il est
rarement mentionné. Celui des chevaliers de moyenne
importance est mieux connu. Un bon exemple nous en est
fourni par les heurs et malheurs de Jean Bourchier, chevalier
anglais mort vers 1400. Capturé en automne 1371 dans une
escarmouche entre Bretagne et Poitou, il reste sept ans en
prison. Au bout de deux ans, ne voyant rien venir, il écrit a
sa femme pour se plaindre de la lenteur des démarches. Un
accord se conclut enfin, en mai 1374, fixant la rangon 2
8 000 francs, plus 4 000 francs pour couvrir les frais de sa
détention, assimilée ici 3 un «séjour » La rangon propre-
ment dite semble représenter le double des revenus fonciers
annuels de Bourchier. Pour hiter son obtention, donc sa
libération, il écrit A nouveau a sa femme de vendre d’urgence
ou d’hypothéquer des terres, soulignant que dans le cas
contraire (réalité ou dramatisation destinée A accélérer le
mouvement?), il risque la mort ou la mutilation. I est enfin
libéré en avril 1378, sa femme ayant versé une partie de la
somme fixée; il sengage a payer le reste, soit 8 000 francs,
en deux ans. Il promet en outre, selon la coutume, de ne pas
servir par les armes contre ses vainqueurs avant d’avoir
achevé ses versements. Il est donc libéré sur parole. 1l tient
ses engagements et obtient décharge a I'été 1380. Aussit6t,
appauvri et criblé de dettes, il se jette 4 nouveau dans les
activités militaires, seul moyen, grice au butin ou 2 la ran-
con, de compenser ses pertes ', Cet exemple est révélateur
des permanences, mais aussi de I’évolution considérable qui
eut lieu, en deux siécles, dans la pratique de la rangon.

Grice 2 elle, les chevaliers, déja tres protégés par leur
armure dans les combats, le sont désormais aussi en cas de
défaite. La guerre devient pour eux moins meurtriére, sauf
en cas de batailles véritables. Il ne faut certes pas exagérer
cette protection. On a pu montrer par exemple, par I'exa-
men des batailles qui eurent lieu du x1° au xv* siecle, que les
vaincus y subirent des pertes sévéres encore aux XIv* et Xv©
siecles. On peut les estimer 4 40 % des chevaliers a Courtrai
(1302), 50 % i Cassel (1328), 40 % A Poitiers (1356) ou a
Azincourt (1415). Les risques de mort ne sont donc pas
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négligeables, méme pour les chevaliers. Les proportions sont
toutefois instructives: selon Froissart, périrent a Crécy
11 hauts seigneurs, 83 chevaliers bannerets, 1 212 chevaliers
d’un seul écu, sans compter le « menu peuple » (tous le reste
des combattants) qu'il évalue A plus de 30 000 hommes *2.
Mais il s’agit 12 de grandes batailles particulierement désas-
treuses pour la chevalerie. De plus, le grand nombre des
morts y est surtout imputable aux piétons flamands ou aux
archers anglais. Les pertes sont moindres dans les opérations
plus réduites, surtout entre chevaliers.

Plus grands sont sans doute, A cette époque, les risques
d’étre fait prisonnier et de devoir payer une rangon ruineuse
pour les vaincus, mais rentable pour les vainqueurs. Cette
pratique a donc incontestablement réduit, pour les cheva-
liers, les risques d’issue fatale. Mais a I'inverse, elle a accru
Iintérét matériel de la guerre et n’a donc nullement diminué
les occasions de conflits, au contraire. La guerre, nécessité
économique pour les chevaliers pauvres, est devenue pour
les commandants une source de profit. Tuer 'ennemi cap-
turé peut méme constituer un gichis économique, puisqu’il
prive les chevaliers vainqueurs de leur part de rangon. On
'y résolvait parfois par crainte de voir 'ennemi venir les
reprendre. Ce fut le cas, par exemple, A Azincourt, ou 2
Aljubarota. Froissart note A ce propos que, devant le risque
d’une contre-attaque victorieuse des Anglais et des Portu-
guais, les Franqais furent contraints de tuer les prisonniers
capturés auparavant; il s'en désole 2 cause du manque 2
gagner, qu’il évalue 4 400 000 francs, montant des rangons
escomptées >*. Les chevaliers voient donc ces massacres d’un
mauvais ceil, tant pour des raisons morales qu'économiques.

Il est vrai qu’ils ne peuvent revendiquer qu’une partie de
la rangon. Comme pour le butin, la coutume relative aux
rangons établit que le pouvoir royal en préleve le tiers, les
chefs de guerre un autre tiers. Les chevaliers vainqueurs,
dans les opérations de guerre, ne possédent donc pas directe-
ment leurs prisonniers; ils doivent les remettre 2 leur chef,
qui les remet au roi. Peut-étre est-ce a cette coutume que se
réferent les romans qui montrent les héros envoyer a la cour
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d’Arthur leurs adversaires vaincus; Richard Ceeur de Lion
remit lui aussi en Angleterre, 4 son pére-suzerain Henri, les
captifs de la campagne de Poitou en 1176. Henri les
retourna au chef victorieux *%. En 1197, Guillaume le Maré-
chal conduisit aussi par la main au roi Henri, son chef-
employeur, le chételain de Milli qu’il venait de capturer. Le
roi, par largesse et reconnaissance de sa valeur, le lui
« donna ** ». Ces faits semblent montrer que la décision du
sort des captifs revient aux gouvernants, chefs de la guerre,
et que ceux-ci conservent sur eux des droits économiques
auxquels ils peuvent évidemment renoncer. A linverse, le
« capteur » a aussi sur son prisonnier des droits et doit donc
étre indemnisé si le maitre décide de conserver ou de tuer le
prisonnier. Au x1v° siécle, Honoré Bonet affirme qu’un che-
valier pris (de méme qu’une ville!) n’appartient pas au sol-
dat qui I'a capturé, mais a son chef et au gouvernant maitre
de la guerre. Il admet aussi que 'on peut tuer sur le champ
de bataille, tandis que «trucider» un prisonnier est
contraire au droit de la guerre. Il émet pourtant une restric-
tion : « dés lors qu'un homme s’est rendu et est fait prison-
nier, on lui doit miséricorde », dit-il, et le tuer devient
illicite... sauf toutefois si I'on estime qu’il en résulterait plus
grande guerre §’il s’échappait. Quant 2 la rangon, s’appuyant
sur Gratien, il affirme que 'on ne peut la fixer n’importe
comment, ni la faire payer au pauvre peuple; elle doit étre
« raisonnable *® ».

Le théme de la « merci », dés le xi© siécle, devient I'un des
poncifs de la littérature chevaleresque. Le chevalier vain-
queur se doit de l'accorder a son adversaire vaincu qui
devient alors « son prisonnier » Les romans arthuriens, dés
Chrétien de Troyes, brodent A l'envi sur ce théme, qui
s’adapte fort bien aux exploits individuels des chevaliers
errants de la littérature. L3, plus encore que dans la réalité,
les chevaliers font étalage de leur respect des usages che-
valeresques qu’ils contribuent d’ailleurs grandement a pro-
mouvoir.
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La parole d'honneur

Le respect de la parole donnée est sans conteste I'un des
fondements de I'éthique chevaleresque. Elle découle pro-
bablement aussi en partie de l'usage de la rangon, mais
témoigne de la puissance croissante du code d’honneur qui
se met en place. Pour réunir la somme nécessaire 2 la ran-
con, il fallait souvent libérer le captif, au moins provisoire-
ment. Dans de nombreux cas, on faisait appel A I'antique
coutume des otages : un fils, un frére ou un parent faisait, en
lieu et place du prisonnier, office de garant de bonne exé-
cution de l'accord. Il était alors considéré non comme un
captif, mais comme un héte. A partir de la seconde moitié
du xr° siécle et plus encore au cours du x1, la profonde dis-
solution des liens de la familia, I'essor de I'individualisme, la
vogue concomitante des épopées, puis des romans che-
valeresques mettant en scéne des héros individuels qui sont
des chevaliers errants, contribuent a la valorisation de la
parole dite « d’honneur ». Il s’agit 1A encore d’une profonde
évolution des mentalités. Cette parole est en effet solennelle,
mais dénuée de tout rituel religieux. Ce n’est pas un serment
prononcé sur reliques, engageant le salut en cas de violation.
Son respect n’engage que la seule réputation de celui qui la
prononce. Elle se suffit A elle-méme. Mais elle n’est plausible
que si I'individu qui 'émet regoit, pour ainsi dire, la caution
d’une entité reconnue et respectée, sorte de « personne
morale » A laquelle il appartient. On a alors affaire 3 un
« ordre » au sens 2 la fois socio-professionnel, moral,  forte
connotation idéologique, voire religieuse. Alors, mais alors
seulement, I'on peut désormais parler de « chevalerie », et
plus seulement de cavalerie lourde, ou d’élite.

Guillaume le Roux illustre parfaitement ce point de vue.
En 1098, ayant fait prisonnier plusieurs chevaliers poitevins
et manceauy, il les traite honorablement et fait méme 6ter
leurs liens pour qu’ils puissent manger plus aisément, apres
qu’ils aient donné leur parole de ne pas s’enfuir. Ses subor-
donnés (satellites) émettent des doutes sur I'eficacité de cette
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méthode. Il leur rétorque rudement : « Loin de moi I'idée de
croire qu’un preux chevalier [probus miles] puisse violer sa
parole (= sa foi, fidem]. Car s’il le faisait, il serait 2 jamais
méprisé, comme hors la loi 7. » Certes, il s’agit ici de paroles
attribuées au roi par un moine qui projette sur la chevalerie
une partie de I'éthique monastique. Mais il n'a pas manqué,
en plusieurs circonstances, de signaler les multiples manque-
ments 2 la morale de la part de nombreux chevaliers. Son
témoignage n’a de sens que si lui au moins (et pourquoi lui
seul?) attribue 2 la chevalerie, pourtant laique, une éthique
qui lui soit propre, exprimée ici comme allant de soi.
On connait, bien entendu, des chevaliers qui n’ont pas
respecté leur parole. En 1198, Guillaume des Barres, capturé
par Richard prés de Mantes, s’enfuit sur un roncin malgré la
parole donnée. Il est vrai que Guillaume des Barres donne
une version de sa capture qui pourrait expliquer ce manque-
ment : selon lui, Richard, incapable de le vaincre, aurait tué
son cheval de son épée pour s’emparer de lui. Ce premier
geste peu chevaleresque serait ainsi cause du second. Il en
résulta une durable inimitié entre Richard et Guillaume des
Barres, qui dégénéra en joute, voire en rixe, 3 Messine B Les
manquements sont nombreux dans la croisade, o1 des garni-
sons qui se rendaient furent exterminées malgré la parole
donnée. Mais il s’agit ici d’ennemis de la foi, et tous les
chrétiens ne partageaient pas la rectitude morale de saint
Louis. Au grand étonnement de son entourage, le roi exigea
en effet que I'on rendit aux Sarrasins les 10 000 livres (sur
200 000) que l'on avait réussi a subtiliser lors du paiement
de sa rangon *. Pourtant, dés la fin du x1° siecle, le code
d’honneur guerrier semble exiger que I'on respecte sa parole,
méme envers un « infidele ». En 1086, le roi Alphonse VI
s’apprétait a violer la parole donnée A Youssouf; il en fut
vivement dissuadé par son entourage, estimant indigne un
tel comportement “°. Toutefois, il s’agit 13 de comportement
princier, de considérations financiéres ou politiques. Nous
sommes assez loin, ici, de la captivité (ou de la libération)
«sur parole », spécifiquement chevaleresque. Jordan Fan-
tosme est, 4 cet égard, un meilleur témoin. Dans sa chro-
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nique rimée, rédigée 2 la fin du xu° siécle, il mentionne la
prouesse d’un vaillant chevalier, Guillaume de Mortemer
qui, dans un combat, charge et abat plusieurs adversaires,
parmi lesquels un chevalier nommé Bernard de Balliol. Il le
fait aussitdt prisonnier «sur parole». L’auteur précise :
« ainsi qu’on le fait d’'un chevalier », montrant ainsi que la
chose est A ses yeux habituelle et caractéristique des meeurs
de la chevalerie *'.

La solidarité chevaleresque

En 1150, lors d’'un conflit avec les Poitevins, Geoffroy
d’Anjou fit quatre prisonniers qu’il fit incarcérer par Josselin
en son chiteau de Fontaine-Milon. Puis il les oublia. Pour
attirer l'attention sur leur triste sort qui désolait Josselin,
celui-ci imagina un stratagéme : il invita Geoffroy en son
chiteau, et, avant le repas, fit chanter par les prisonniers,
aux fenétres des tours, une complainte composée par eux en
son honneur. Celui-ci, comprenant les paroles, demanda qui
étaient ces hommes. Josselin répondit alors : « Ce sont vos
captifs, des chevaliers [milites] de vos ennemis qui ont été
capturés et que nous gardons en prison depuis longtemps;
mais aujourd’hui, en 'honneur de votre venue, nous leur
avons accordé la consolation de voir la lumiere du jour.
—Tu as bien fait », lui répondit Geoffroy qui, voyant leur
érat pitoyable, prononga alors ces paroles bien connues :

Il est bien inhumain de cceur, celui qui ne compatit pas 2 sa
propre profession [sue professioni]. Si nous sommes des cheva-
liers [milites] nous devons avoir de la compassion pour les che-
valiers, surtout réduits a4 I'impuissance. Faites donc sortir de la
ces chevaliers, débarrassez-les de leurs liens, faites-les manger et
se laver, donnez-leur des vétements neufs afin qu’il s’asseoient

3

aujourd’hui-méme a4 ma table 2,

Puis il leur reprocha d’avoir jadis dévasté sa terre injuste-
ment, raison pour laquelle Dieu les avait livrés entre ses
mains, leur demandant désormais de laisser sa terre en paix.
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Ils étaient préts a jurer de ne plus jamais prendre les armes
contre lui, mais de le servir fidelement, en paix comme 2 la
guerre. Le comte ne voulut pas d’un tel serment qu’ils ne
pourraient pas tenir. Il leur restitua armes et chevaux, et les
fit libérer. Ce texte établit, dit-on parfois, la solidarité sociale
de la chevalerie, entre princes et chevaliers. Cette conclusion
d’ordre social me parait abusive. Car il n’est en rien question
ici de rang social, méme si, & I'évidence, cet aspect inter-
vient, on I'a vu, dans le sort des prisonniers. En revanche, le
texte met I'accent sur une solidarité d’ordre professionnel,
comme le soulignent les termes employés. Le comte
d’Anjou, comme ses prisonniers, est un guerrier, un cheva-
lier d’élite. Il peut, comme eux, étre lui aussi capturé au
combat. Il convient donc d’avoir de la considération pour
des compagnons d’armes, des confreres.

L’éthique chevaleresque a donc tous les traits d’une déon-
tologie professionnelle. A une époque ot (hormis les croi-
sades) les grandes expéditions lointaines se raréfient, ainsi
que le butin et les rafles massives d’esclaves qui jadis leur
éraient liés, ol les grandes batailles font place aux conflits
locaux intérieurs 2 la chrétienté, de type « féodal », entre voi-
sins, souvent entre parents, la profession de guerrier d’élite
se concentre sur un nombre restreint de personnes. Ils for-
ment une sorte de corporation, de confraternité d’armes
dont les membres se connaissent, se cotoient dans les cours,
les tournois et les combats. Il faut rendre cette profession
rentable, honorable, vivable, sinon agréable. Les coutumes
tendent 2 cette fin. Elles codifient peu A peu I'exercice de la
profession, écartent ce qui est contraire A ses intéréts et 2 sa
réputation. La coutume se mue ainsi, peu A peu, en code
déontologique ayant comme fonction principale la défense
des intéréts profonds des membres de la corporation et
comme motivations morales la recherche de la renommée, le
sens de la gloire et de ’honneur. La cavalerie d’élite, alors, se
mue en chevalerie. Elle assume une fonction, s’attribue une
mission, se dote d’une idéologie. Avant la fin du x1r° siecle,
Chrétien de Troyes exprime clairement la dignité de la che-
valerie qu’il met en scéne dans ses romans et qui influencera
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fortement celle de la réalité. Apres avoir appris les rudiments
de son métier A Perceval, le « prudhomme » Gornemant de
Goort I'adoube. L’auteur commente ainsi ce geste:

Il lui dit quil lui a conféré

Le plus haut ordre, avec I'épée,
Que Dieu ait fait et commandé
C’est l'ordre de chevalerie

Qui doit étre sans vilenie ¥,

Par vilenie, le poete entend ici toute conduite contraire a
I'idéal de chevalerie qu’il contribue lui-méme & promouvoir
dans ses ceuvres. Il revét des aspects multiples sur lesquels
nous reviendrons plus loin: attitude en société, envers
I’Eglise, envers les femmes, etc. Quant A 'éthique purement
guerriere, elle a varié sur plusieurs points. Aux XI° et
X1 siecles, par exemple, il n’était nullement contraire 2 la
coutume d’attaquer en groupe un isolé ou un blessé, ou de
frapper son adversaire par derriére : une blessure dans le dos
était plutdt marque d’infamie pour celui qui la recevait,
puisqu’elle suggérait qu’elle avait été portée a un fuyard. Il
n’est pas impossible de croire qu’ici encore, en désapprou-
vant de frapper 'adversaire par derriere, la chevalerie ait éla-
boré un code de conduite qui glorifie ses vertus de prouesse
tout en réduisant ses risques et en préservant son honneur.

La conduite effective des guerriers a pu ainsi se trouver
influencée par cet idéal, 4 la fois reflet sublimé et modele de
la réalité. La cour mythique du roi Arthur incitait les cheva-
liers & se conformer A un code d’honneur qui exaltait la che-
valerie et justifiait A la fois sa raison d’étre et ses privileges.



L’ IDEOLOGIE






L’Eglise et la guerre

Lévolution doctrinale & I'époque « féodale »

Les rapports du christianisme avec la guerre ont considé-
rablement évolué du 1 au V* siecle. On peut méme parler a ce
propos de révolution doctrinale, puisqu’elle part du refus de
la guerre aux premiers siécles, passe par son acceptation a
I'époque de Constantin, puis de saint Augustin, pour mener 2
la guerre sainte et 2 la croisade. Cette évolution, amorcée a
I'époque des invasions barbares, se poursuit apres 'époque
carolingienne dans une Europe politiquement troublée. Elle
s'amplifie d’autant plus que I’Eglise, dans une chrétienté
déchirée par des conflits internes, souffre elle-méme de ces
troubles. A l'autorité unique d’un empereur chrétien, que
VEglise pouvait espérer diriger en tant que fidele, se substi-
tuent désormais, apres I'intermede carolingien, les pouvoirs
morcelés et contestés des principautés, des comtés, puis des
chatellenies rivales entrainées dans des conflits locaux ou des
guerres privées. L’Eglise, particulierement en France, ne peut
plus guere compter sur la protection impériale ou royale, celle
de ses lois et de ses armées. Or, celle-ci est d’autant plus
nécessaire que, devenue par le jeu des donations et des legs le
plus important propriétaire terrien d’Occident, elle est mena-
cée, au premier chef, par les conflits de I'époque dite « féo-
dale». Elle doit donc reconsidérer son attitude envers la
guerre a I'intérieur de la chrétienté, et envers les milites, guer-
riers en général, chevaliers en particulier. L’Eglise cherche a
assurer sa défense et a limiter les désordres et les méfaits des
guerres d’une maniére indirecte, par la doctrine, 'excommu-
nication, et les institutions de paix, mais aussi directement,
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par le recrutement de défenseurs laics. Ceux-ci, avoués ou
defensores ecclesiae, sont devenus indispensables depuis que le
droit ecclésiastique interdit plus nettement au clergé I'usage
personnel des armes, considérant 'effusion du sang comme
une impureté rituelle'. Néanmoins, il ne manque pas
d’exemples d’évéques ou d’abbés guerriers : entre 886 et 908,
dix évéques allemands tomberent au combat et le pape Jean
XII lui-méme prit part, les armes a la main, a la défense de
Rome.

Quant 2 la guerre extérieure, d’abord congue comme
défensive face aux invasions barbares « paiennes » des Nor-
mands, Hongrois et Sarrasins, elle prend parfois des aspects
missionnaires dans le cas des campagnes contre les Saxons,
avant de revétir celui d’une guerre de Reconquista chrétienne
en Espagne ou d’une guerre sainte avec la croisade.

Cette évolution de I'Eglise, premiere source d’idéologie au
Moyen Age, a évidemment influencé I'éthique guerritre et
contribué 2 la formation de I'idéal chevaleresque, ne serait-ce
qu’a propos du traitement des vaincus. Ainsi, dés 960, répon-
dant A une question des Bulgares récemment convertis, le
pape Nicolas I leur reproche d’avoir asservi en esclavage les
vaincus ou massacré sans discernement hommes, femmes et
enfants. Certes, concéde-t-il, leur péché a été commis par
ignorance, mais ils devront néanmoins en faire pénitence 2.
Jusqu’au x1° siécle, le guerrier qui tue un ennemi au combat,
en service commandé, reste entaché de cette macule du sang
versé et doit en faire pénitence. Le pontifical de Bede
(vir° siecle) lui prescrit 40 jours de jeline, tout comme au serf
homicide sur ordre de son maitre ; la similitude mérite atten-
tion. Au début du x1° siecle, Burchard de Worms maintient
cette pénitence de 40 jours 2 'homme qui venge un parent
comme au soldat agissant sans ordre expres, mais la réduit
pour le soldat qui tue 4 la guerre sur ordre d’un prince légi-
time, ou qui assassine un tyran troublant la paix >, L’affai-
blissement, puis la disparition de la culpabilité du soldat en
service commandé traduit la progressive intégration du phé-
nomene de la guerre dans la législation de I'Eglise; elle
exprime aussi ses efforts pour distinguer les divers types de
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conflits et prendre en considération les mobiles et le compor-
tement individuel des guerriers.

Les institutions de paix (x°-XiI° siécle)

L’insécurité qui s’accroit autour de I'an mil, particuliere-
ment dans 'Aquitaine et le midi de la France, conduit
I'Eglise a tenter d’y remédier par ce que 'on nomme les
« institutions de paix », paix de Dieu et tréve de Dieu. On a
longtemps considéré ces initiatives comme résultant de
I'affaiblissement du pouvoir royal. Devant cette carence du
pouvoir central, 'Eglise aurait pris la reléve et organisé, de sa
propre initiative, des assemblées publiques dites « de paix »,
en plein air, o1 les miljtes viendraient préter serment, sur les
reliques des saints, de ne plus attaquer les églises, les 7nermes,
les gens sans défense. Au Puy (975), & Laprade et Soler
(978-980), plus nettement A Charroux (989), Narbonne
(990) et Anse (994), puis tout au long du x1° siecle dans
divers conciles, tels Verdun-sur-le-Doubs (1021-1022),
Limoges (1031), Narbonne (1054), etc., ces assemblées
auraient tenté, par le serment assorti d’excommunication en
cas de violation, de sauvegarder la paix en limitant et régle-
mentant les activités guerriéres.

Sans étre totalement remise en cause, cette interprétation
classique a fait récemment |'objet de nombreuses retouches
et controverses. Certains historiens, avec R. Topfer,
A. Debord, P. Bonnassie et C. Laurenson-Rosaz*, rat-
tachent étroitement ces assemblées a la révolution chite-
laine, 4 la mutation féodale des alentours de I'an mil, aux
guerres accrues et aux exactions nouvelles des seigneurs sur
les paysans. Renouvelant les conclusions déja anciennes de
L. C. McKinney ’, ils mettent I'accent sur le caractére popu-
laire des premitres assemblées de paix, sur le role des
reliques des saints, et les attribuent davantage A une alliance
du peuple et de I'Eglise face aux exactions seigneuriales.
Selon eux, les paysans, réduits 2 un colonat proche de
Iesclavage, désarmés devant la pression chitelaine et I'ins-
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tauration (nouvelle dans le Midi) de coutumes seigneuriales
issues du Nord, se rebiffent contre elles avec I'appui des
moines et ecclésiastiques, victimes eux aussi de ces violences.
D’autres historiens, avec H. V. Goetz, font remarquer que
I’Aquitaine, 2 la fin du Xx° siécle, était plutét bien « tenue »
par ses princes et quil n’y avait ni anarchie ni troubles
majeurs, malgré une réelle lutte pour le pouvoir au sein de
Iaristocratie. Le déclin du pouvoir royal ou central n’expli-
querait donc rien. Les princes et la haute aristocratie se sont
eux-mémes intéressés tres tot & ce mouvement et 'ont sou-
tenu. Son caractere antiseigneurial parait donc douteux : les
évéques ne se seraient pas dressés contre le pouvoir princier
dont ils dépendaient.

Par ailleurs, souligne-t-on, il s’agirait moins de protection
des paysans et des faibles, en tant que classe sociale menacée,
que de protection, d’ordre économique, des églises et de
leurs biens. En d’autres termes, les assemblées de paix se
préoccupent avant tout de préserver les personnes, proprié-
tés, intéréts, revenus et droits seigneuriaux et plus encore
ecclésiastiques, et non de défendre les paysans et les faibles
en tant que tels. Les buts des institutions de paix seraient
donc beaucoup plus limités qu’on ne le croit : ainsi, un sei-
gneur a parfaitement le droit d’incendier ou de dévaster ses
propres terres, de détruire ses propres moulins, etc. Selon
E. Magnou-Nortier, l'objectif premier serait moins de
réduire la guerre privée et les brigandages des seigneurs féo-
daux que de contraindre les seigneurs laics a renoncer a des
droits et redevances qu’ils revendiquent sur les terres ecclé-
siastiques dont ils sont parfois les « défenseurs »; en bref, de
préserver un patrimoine ecclésiastique menacé. Dans cette
perspective, les expressions employées par les textes conci-
liaires (raptores, invasores, praedatores, etc.) ne désigneraient
pas, comme on l’avait cru, les seigneurs dans leur ensemble
se livrant A des déprédations guerrieres, mais ces mémes per-
sonnages laics lorsqu’ils tentent de mettre la main sur des
droits, taxes et revenus pergus jusqu’alors par les seigneuries
ecclésiastiques.

Enfin, d’autres historiens, comme R. Tépfer, D. F. Calla-
han et plus encore R. Landes semblent avoir démontré,



L’EGLISE ET LA GUERRE 183

malgré D. Barthélémy, que ces assemblées se tenaient fré-
quemment dans une atmosphere de tension religieuse a
coloration apocalyptique, de fermentation « hérétique », de
ferveur nouvelle pour le culte des saints et des reliques, et
de regain de I'attente eschatologique °. Ce n’est nullement
ressusciter le mythe des « terreurs de I'an mil », A la mode
au siecle dernier, que de constater la résurgence pério-
dique, tout au long de l'histoire de I'Eglise, de I'antique et
trés orthodoxe espérance de la fin des temps et du retour
du Christ, triomphant enfin de Satan et de son vicaire,
IAntichrist. Clest I'essence méme de 'espérance chré-
tienne.

Ces interprétations, toutes solidement étayées, sont trop
divergentes pour qu’il soit possible, aujourd’hui, d’en faire
une synthese satisfaisante. Pour ce qui nous concerne ici, on
peut toutefois souligner que, pour lessentiel, elles ne
s'excluent pas. De I'analyse des textes, il ressort en effet quel-
ques points fondamentaux.

1. Les fauteurs de troubles désignés sont indubitablement
des milites. Quel que soit leur niveau social, seigneurs, vas-
saux ou simples exécutants, C’est bien leur action violente et
guerriére en tant que milites qui se trouve ici mise en accusa-
tion.

2. Les victimes de ces troubles, que les assemblées
cherchent a protéger, sont avant tout des églises et des ecclé-
siastiques. L’Eglise a donc bien surtout cherché, par ces insti-
tutions, a proscrire les destructions, incendies et pillages des
bitiments, moissons et récoltes de ses propres terres, ainsi que
le rapt ou le massacre de ses setfs et vilains. Dans tous les tex-
tes, la protection des églises, de leurs personnes et de leurs
biens est mise au premier plan, ainsi que I'affirmation de leurs
spécificités, droits et privileges. Plusieurs d’entre eux rap-
pellent parallélement que les clercs, en revanche, ne doivent
pas user des armes.

3. Toutefois, cette protection s'étend aussi A d’autres
inermes, comme en témoigne le canon 9 du concile du Puy
(994) protégeant les marchands et leurs biens, ou le canon 4
de Verdun-sur-le-Doubs, qui proclame : « Je ne m’emparerai



184 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

pas du paysan, de la paysanne, des serviteurs et des mar-
chands. Je ne prendrai pas leurs deniers, je ne les ferai pas
racheter, je ne 7prendrai ni ne gaspillerai leur bien, et je ne les
fouetterai pas ’. » Par ailleurs, la protection des clercs est jus-
tifiée par leur qualité d’inermes, et non d’ecclésiastiques. Le
concile de Charroux (989), suivi par beaucoup d’autres,
jette en effet 'anathéme contre celui qui brutalise un clerc
« lorsqu’il est dépourvu d’armes ® » ; de méme, le concile de
Toulouse (1068) interdit, comme tous les autres, I'attaque
d’une église, saufsi elle a été fortifiée, changeant ainsi de sta-
tut catégoriel °. Inversement, un chevalier qui serait en train
de labourer, sans armes, donc hors exercice de sa profession,
ne doit pas non plus étre attaqué, comme le précise le
canon 11 de Verdun-sur-le-Doubs. Il s’agit donc bien de
réserver et circonscrire la guerre aux guerriers et de faire en
sorte que cet exercice ne vienne pas empiéter sur la bonne
marche des affaires de 'Eglise d’une part, des « travailleurs
laics » (paysans et marchands) d’autre part. Cette tentative
de réglementation est conforme 2 la théorie des trois fonc-
tions qui distingue et sépare dans la société chrétienne, sans
qu’ils empiétent les uns sur les autres, les membres des trois
ordres fonctionnels : ceux qui prient, ceux qui travaillent et
ceux qui combattent. Nous y reviendrons.

5. Les réglementations relatives aux faits de guerre sont
néanmoins limitées et conditionnelles. L’interdiction de pil-
ler, détruire les récoltes, les vignes ou les moulins, de saisir
des paysans pour en tirer rangon ou d’incendier des maisons
et bitiments se voit ainsi assortie de multiples restrictions.
En particulier, chacun reste maitre sur ses terres, comme le
soulignent plusieurs canons du concile de Verdun:

— Je n’incendierai ni ne détruirai les maisons, & moins que je
n’y trouve a l'intérieur un cavalier qui soit mon ennemi et en
armes, ou un voleur, ou qu’elles ne jouxtent un chiteau qui
réponde au nom de chiteau.

— Je ne couperai ni ne frapperai ni n’arracherai ni ne ven-
dangerai sciemment les vignes d’autrui, & moins quéelles ne se
trouvent sur ma terre ou sur une terre qui doit m’appartenir en
toute propriété.
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— Je ne détruirai pas de moulin, je ne m’emparerai pas du
blé qui Sy trouve, & moins que je ne sois a I'ost ou qu’il ne se
trouve sur la terre de ma propriéeé [...] '°.

En d’autres termes, les institutions de paix ne cherchent
pas 4 réglementer les actions de guerre des milites agissant
sous la responsabilité d’une autorité publique légitime, au
sein de l'ost comtal ou épiscopal, ou dans les chevauchées
légales. Elles ne limitent pas non plus le droit de tout sei-
gneur et propriétaire de disposer comme il 'entend de ses
biens propres, serfs compris. Elles tentent toutefois de limi-
ter aux seuls gens de guerre portant les armes, et aux seuls
bitiments a fonction militaire, les conséquences de la guerre
privée sur territoire d’autrui. Il n’en reste pas moins qu'en
s’adressant ainsi directement aux milites en tant que tels, aux
chevaliers et non plus aux gouvernants, I'Eglise tente de leur
inculquer un rudiment d’éthique professionnelle, ébauche
encore trés primitive et restrictive d’'une future éthique de la
guerre. Lorsque les rois et les princes affirmeérent, plus tard,
leur autorité, ils s’appuyerent souvent sur ces textes en insis-
tant sur les prérogatives princieres, transformant ainsi la paix
de Dieu en paix du roi. Ce fut le cas, trés précocement, dans
les domaines anglo-normands avant la fin du x1° siécle, en
France sous Louis VI et Louis VII .

La «tréve de Dieu» traduit plus encore l'intention de
I’Eglise de réglementer la guerre, en soulignant le caractere
sacré de certains jours. L’intention (ou le prétexte?) est ici
cultuel, liturgique. Afin que soit respecté le culte dominical,
il convient d’interdire toute activité professionnelle pendant
les jours sacrés du calendrier liturgique, & commencer par le
dimanche et les fétes des principaux saints. Cette institution
voit le jour en Catalogne, puis se répand dans le Midi, dans
la France entiere, gagne bientdt tout I'Occident chrétien.
Elle figure, en 1027, dans les canons du concile d’Elne (ou
Toulouges), prés de Perpignan. Les évéques, les clercs et les
fideles rassemblés en plein air prescrivent en effet « que nul
habitant de ce comté et de ce diocese ne pourrait attaquer
'un de ses ennemis depuis la IX® heure du samedi jusqu’a la
premitre heure du lundi, afin que chacun puisse rendre
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honneur d au jour du seigneur '? ». Le serment de Garin
de Beauvais, 4 peu prés 2 la méme date, portait engagement
de ne pas attaquer ni dévaliser des cavaliers sans armes depuis
le début du caréme jusqu’a la fin de Piques. Désormais,
cette interdiction s’étend aussi, élargie bient6t du mercredi
soir au lundi matin de chaque semaine, a toute activité vio-
lente, fit-ce contre un chevalier en armes. Ainsi le concile de
Narbonne, aprés avoir affirmé que « quiconque tue un chré-
tien répand le sang du Christ », interdit au nom de cette
tréve de Dieu toute activité militaire telle que combat,
construction ou si¢ge de chiteau, du mercredi soir au lundi
matin ou dans de larges périodes autour des principales fétes
religieuses . Par la tréve de Dieu, I'Eglise cherche ainsi a
soustraire aux guerriers un « temps sacré », sorte de tabou
chronologique. Elle leur demande une ascese, la renoncia-
tion d’user de leurs armes pendant ces périodes sacralisées.

Les contrevenants sont punis d’anathéme, d’exil ou de
pelerinage a Jérusalem. Mais certains conciles vont plus loin
dans la réglementation du droit de guerre. Vers 1040, une
convention proclamée pour le diocese d’Arles affirme en
effet que ceux qui violeraient la paix en punissant ceux qui
I'enfreignent ne seraient pas coupables, mais au contraire
tenus pour « soutiens de la cause de Dieu » et bénis comme
tels par tous les chrétiens '“. A la méme époque, I'archevéque
Aimon de Bourges constitue des « milices de paix » formées
de tous les gens du peuple 4gés de plus de 15 ans, conduits
au combat contre les pillards et violateurs d’églises par les
prétres porteurs des banniéres saintes. André de Fleury nous
fournit méme le texte du serment qu’Aimon leur avait fait
jurer :

Je soumettrai tous les envahisseurs de biens ecclésiastiques,
les instigateurs des pillages, les oppresseurs des moines, des
moniales et des clercs, et tous ceux qui attaquent notre sainte
mere I'Eglise, jusqu’a ce qu’ils viennent a résipiscence [...]. Je
promets de marcher de toutes mes forces contre ceux qui
auront osé transgressé ces interdits et de ne leur céder en
aucune maniére, jusqu’a ce que les tentatives des prévaricateurs

solent vaincues .
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L’auteur, notons-le, désapprouve cette attitude guerriere
d’un évéque poussant des clercs A conduire au combat,
contre des milites, des gens du peuple habituellement sans
armes. Elle menait selon lui A la confusion des fonctions et
ne fut pas agréée par Dieu. C’est pourquoi ces milices furent
massacrées par les guerriers du sire de Déols. Pour des rai-
sons semblables, Gérard de Cambrai et Adalbéron rejettent
les initiatives des serments de paix : pour eux, c’est aux rois,
informés et conseillés par les évéques, qu'il revient de faire
régner la paix '°.

Ces initiatives traduisent donc la volonté de I’Eglise
d’intervenir contre les violateurs, particuliérement contre
ceux qui portent atteinte a ses intéréts. C’était aux rois et a
leurs représentants qu’incombait, auparavant, la mission
d’assurer la protection des églises et des faibles, assez large-
ment inscrite, déja, dans les déclarations conciliaires et dans
les capitulaires carolingiens. L’intervention directe de
I'Eglise aupres des milites, ses tentatives d’obtenir d’eux un
serment sur reliques, traduisent sans aucun doute 2 la fois
I'incapacité des rois et des princes a controler les chevaliers
et I'intérét croissant de I'Eglise A leur égard. Les clercs
dirigent toujours, au nom de Dieu, la société chrétienne,
mais ils distinguent désormais, au sein du monde laic, deux
catégories d’hommes : les 7nermes, dépourvus d’armes, qui
doivent étre protégés; les milites, armés, dont il convient
précisément de protéger les premiers, 4 commencer par les
clercs.

Condamnation globale de la militia? On pourrait le
croire tant les écrits de ce temps assimilent fréquemment
militia et malitia, et soulignent les périls qui menacent '’Ame
des guerriers. Condamnation, en tout cas, de ceux qui ne se
laissent pas guider par Dieu et par ses représentants sur
terre, le clergé, se rangeant du méme coup sous la banniere
du Malin, de PAntichrist. Car 'Eglise, elle aussi, a besoin

des chevaliers et en recrute.
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La protection directe des églises

Une telle protection indirecte des églises et de leurs biens
n’était évidemment pas suffisante. L'excommunication ou
I'interdit étaient certes des sanctions trés dissuasives. Cepen-
dant, de nombreux sires, engagés dans des conflits guerriers
avec un établissement ecclésiastique ou un évéque pour la
possession de terres, revenus ou droits divers, n’en tinrent
pas compte, siirs de leur bon droit ou résolument mécréants.
Pour se défendre contre les envahisseurs étrangers, pillards
normands ou sarrasins, ou simplement contre des voisins
spoliateurs, les églises, comme toutes les seigneuries fon-
citres, avaient aussi leurs guerriers. On a vu que Charle-
magne exigeait des abbés et évéques des contingents précis
de milites. Les grandes églises et les grandes abbayes (Reims,
Toul, Cambrai, Rodez, Saint-Riquier, Saint-Bertin, etc.)
disposaient, aux I1x® et X° si¢cles, de nombreux guerriers, les
milites ecclesiae, assurant ainsi eux-mémes leur défense.
D’autres établissements, en plus grand nombre encore,
confierent A un seigneur du voisinage ou A un avoué laic
(advocatus) le soin de veiller A cette tiche avec ses propres
guerriers. Cette charge d’avoué, trés lucrative, permit A de
nombreux seigneurs de se hisser dans la hiérarchie sociale.
Ces milites portaient les armes des établissements ecclésias-
tiques qu’ils représentaient, et combattaient sous la banniere
du saint patron du monastere ou de I'église qu’ils servaient.
Elle leur était remise lors de cérémonies d’investiture tout a
fait comparables 2 celles de la vassalité laique, assorties de
bénédictions sur les banniéres, les armes et les hommes. Ces
formules, tres riches en éléments idéologiques, sont a ori-
gine des rituels d’adoubement des chevaliers et ont contri-
bué A la formation de l'idéal chevaleresque. Nous y
reviendrons. Relevons seulement pour 'instant I'intérét que
portaient les églises aux guerriers auxquels elles se confiaient.
Cette nécessité conduisait bien évidemment 4 distinguer a
nouveau, au sein méme d’'une militia considérée par les
moines comme impure et périlleuse pour I'dme, les combat-
tants de la bonne cause et ceux qui se dressaient contre elle.
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Cette distinction est plus sensible encore au niveau de la
protection de I'église de Rome. Comme toutes les autres
églises, et plus encore & cause des convoitises qu’elle suscite,
elle a besoin de défenseurs armés. C’est 'empereur germa-
nique qui, théoriquement, assume cette fonction et porte le
titre de defensor de I'église romaine. Mais cette protection,
d’ailleurs lointaine, est souvent une tutelle dont les papes
réformateurs du x1° siecle cherchent 2 s’affranchir dans un
double but: d’abord se libérer de 'emprise laique impériale
pour mieux affirmer son universalisme spirituel ; ensuite,
accroitre sa puissance temporelle par des revendications de
propriété directe ou indirecte sur de nombreux territoires,
en Italie d’abord, puis dans tout I'Occident.

La défense directe du Saint-Siége est assurée par des sol-
dats, milites de I'église Saint-Pierre, que I'archidiacre est
chargé de recruter et de rémunérer. Ils lui sont indispen-
sables pour se défendre des entreprises des Normands qui,
dans la seconde moitié du xi€ siecle, étendent leur domina-
tion sur I'Italie du Sud et entrent en conflit avec la papauté.
Pour lutter contre les empittements de ces dangereux voi-
sins, le pape Léon IX fait recruter de nombreux guerriers
qu’il mene au combat 2 Civitate, en 1053. Ils y sont exter-
minés et plu51eurs chroniqueurs rappellent qu’en cette occa-
sion les guerriers morts pour saint Pierre ont obtenu les
palmes du martyre; ils les désignent par des expressions tres
significatives : « combattants pour la justice », « armée des
saints » et «soldats du Christ » (milites Christi), termes
mémes qui, quelques années plus tard, désigneront les croi-
sés 7. Il y a |2 une indiscutable valorisation idéologique des
guerriers qui mettent leur épée au service de la cause pontifi-
cale. Grégoire VII, connu dés avant son élection pour son
go(t pour les armées, comprend tres vite I'utilit4 de disposer
de forts contingents de soldats et recrute une véritable armée
de mercenaires, la militia sancti Petri, parfois assimilée aux
« soldats du Christ » par un glissement sémantique trés révé-
lateur '8, Dans une lettre au comte de Bourgogne, en 1074,
il estime disposer sur place d’un assez grand nombre de ces
milites d’église pour contenir ses ennemis du moment, les
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Normands, récemment conciliés. L’avenir lui démontra que
ce n’était pas toujours le cas et ses ambitions temporelles et
spirituelles, intimement mélées dans son esprit, le condui-
sirent A chercher aupres des princes d’autres formes d’assis-
tance militaire.

Dans sa lutte contre ses voisins, mais aussi dans son
combat contre 'empereur et tous ceux qui, comme lui,
s‘opposent a sa réforme ou 2 ses prétentions théocratiques
temporelles, Grégoire VII a en effet besoin de plus larges
appuis politiques et militaires. Usant de son titre d’évéque
d’une église dont le patron et saint protecteur est Pierre,
porteur des clés du paradis, Grégoire VII cherche alors a
obtenir de nombreux rois, princes et comtes une assistance
militaire qui serait due au pape soit au titre d’'une vassalité
admise par ces princes, soit au titre d’une « fidélité » A saint
Pierre, de type moins nettement vassalique.

Les princes et seigneurs qui accepterent de se reconnaitre
vassaux du pape au sens strict du terme, avec le titre « miles
sancti Petri » (« miles » avait souvent encore, au XI° siecle, le
sens de « vassal »), ne furent sans doute pas trés nombreux.
Les cas les plus indiscutables concernent les princes nort-
mands d’Ttalie du Sud qui se reconnaissent vassaux de saint
Pierre pour les terres qu’ils occupent et qui ont (parfois
rudement et malencontreusement) aidé militairement le
pape A ce titre. Il faut y ajouter quelques princes espagnols
comme Pierre de Substancion-Melgueil (en 1085) ou
Béranger II de Barcelone (en 1090). Les cas de plusieurs
autres princes espagnols, comme le roi de Navarre-Aragon
qui « voue » son royaume au pape en 1068, ou le comte Ber-
nard II de Besalii, qui lui verse le cens annuel et se reconnait
en 1077 « miles peculiaris sancti Petri 19 », semblent bien
devoir ressortir a cette méme notion de vassalité, probable-
ment étayée par la fausse donation de Constantin. Pourtant,
J. Robinson voit plutét dans ces liens déclarés I'affirmation
d’un « patronage » plutdt que d’une véritable vassalité, mal-
gré la spécificité des termes employés par Grégoire *°; seul le
vocabulaire, dit-il, serait « féodal ». Il est notoire en tout cas
que Grégoire a cherché A imposer aux princes d’Occident la
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reconnaissance d’une suprématie, d’une révérence qui lui
serait due, assorties de redevances et de services, sinon d’une
stricte vassalité au sens juridique (et postérieur!) du terme.
En témoignent ses revendications sur les royaumes de Hon-
grie, d’Espagne, d’Angleterre, ces dernitres rejetées ferme-
ment par Guillaume le Conquérant. Grégoire cherche aussi,
parallelement, A se subordonner d’autres princes, au nom de
saint Pierre; ces princes-13, qui s’engagent 2 ses cotés pour
imposer sa réforme, il les nomme « fideles sancti Petri », avec
la nuance vassalique que revét aussi ce terme 2 cette époque.
Il invoque ainsi le lien impliqué par ce titre pour réclamer,
parfois avec insistance et précision comme un « service di »,
une aide militaire A des princes aussi variés que les ducs de
Lorraine et de Salerne, les comtes de Bourgogne, de Savoie,
de Provence, et sur d’autres, plus lointains, tels le prince des
Russes Dimitri ou le roi Sven I de Danemark *'. Dans tous
ces cas, le pape réclame de ces princes laics, au nom du ser-
vice di 4 saint Pierre, leur participation armée a des entre-
prises dirigées par la papauté, menées dans lintérét de
I'Eglise de Rome, régulicrement confondu avec celui de
I’Eglise entitre ou de la chrétienté. Or, A ces guerriers, il
concede des privileges d’ordre spirituel et leur promet des
récompenses dans '’Au-del3, contribuant ainsi a la sacralisa-
tion des combats menés pour I'Eglise et  la sanctification
des guerriers qui y prennent part.

Grégoire VI n’est certes pas le premier 2 agir dans cette
voie. Bien avant lui, Léon IV (847-855) avait promis le
paradis aux guerriers francs qui viendraient 3 mourir en
défendant Rome des pirates sarrasins. Alexandre II (1061-
1073), devenu pape par la force des armes, a lui aussi sacra-
lisé les guerriers qui luttaient pour sa cause réformatrice
contre le clergé « simoniaque », en particulier la Pataria de
Milan. Il désigne du terme « soldats du Christ » ses parti-
sans, dirigés par un chevalier nommé Erlembaud. Gré-
goire VII, apres lui, le nomme indifféremment « miles sancti
Petri, et miles Christi ». Ce défenseur de I'Eglise, muni du
vexillum du Saint-Siege, fut té en «soldat de Dieu et de
I’Eglise » par les schismatiques, considéré comme martyr et
béatifié quelques années plus tard par Urbain II %%
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Les papes réformateurs, et plus encore Grégoire VII, ont
ainsi contribué 2 cette sacralisation des combattants pour la
cause de I'Eglise, que ce soit contre les schismatiques, les
hérétiques, les partisans de 'empereur, les anti-papes ou les
infideles, tous largement confondus sous les vocables diabo-
lisateurs d’ennemis de la foi, de I'Eglise, de saint Pierre, du
Christ ou de Dieu. Dans la pensée de Grégoire VII, le pape
apparait comme le champion de la foi chargé par Dieu de
rassembler sous sa banniére, contre ses ennemis quels qu’ils
soient, tous les fideles du Seigneur dans un combat a la fois
spirituel et temporel. La lutte, spirituelle ou armée, contre
les hérétiques et les schismatiques ne doit donc pas étre
séparée de la guerre contre les infideles, dans la Reconquista
en Espagne ou dans la croisade. L’étude du vocabulaire uti-
lisé dans ses lettres le démontre : toutes ces luttes sont 2 ses
yeux des aspects divers d’'une méme Reconquista chré-
tienne . Ceux qui y prennent part sont donc dignes de
louange, et méritent les récompenses spirituelles qui leur
sont promises. Grégoire feint seulement de s’étonner devant
un fait qu’il déplore : les chevaliers du siecle sont générale-
ment plus dévoués A leur seigneur terrestre que ne le sont au
Prince des Apbtres les « fideles de saint Pierre ». Les pre-
miers servent volontiers leur seigneur temporel par les
armes, malgré un salaire pourtant modique et transitoire,
alors que saint Pierre, en tant que saint patron et portier du
paradis peut assurer 2 ses fideles des récompenses éternelles
autrement bénéfiques %,

Croisade et chevalerie

Ce n’est pas le lieu d’étudier ici la croisade, ni méme d’en
déméler les motivations diverses. Les médiévistes ne s’ac-
cordent pas sur ce sujet, qui a des incidences sur la notion
de chevalerie selon que l'on considére la croisade comme
une aide militaire 2 'empire d’Orient dans le prolongement
de la guerre sainte et de la Reconquista espagnole , un pele-
rinage ayant pour but principal Jérusalem et les lieux
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saints %, une opération pénitentielle ou une opération mili-
taire A coloration eschatologique »’. Ces aspects ne s’excluent
nullement, et se sont probablement entremélés dans les
motivation des croisés . L’attente de la fin du monde et le
désir de participer, A Jérusalem, au combat final du Christ
contre I’Antichrist est en effet manifeste chez les premiers
croisés, ceux de Pierre 'Ermite et plus encore de Volkmar,
Gottschalk ou Emich de Leiningen. Non sans fanatisme ni
exces, puisque ces croisés, voulant réaliser de force la conver-
sion des juifs qui devait A leurs yeux, selon la prophétie, pré-
céder I'apparition de 'Antichrist, se sont livrés en cours de
route A des pogroms meurtriers contre les communautés
juives d’Allemagne ». 1l serait surprenant que cette attente
n’ait mobilisé que les masses populaires. On sait au demeu-
rant aujourd’hui que ces premiers contingents n’étaient pas
seulement composés de petites gens, mais aussi de nom-
breux chevaliers.

Depuis les travaux récents de J. Riley-Smith et de
M. Bull, on tend a privilégier A I'extréme, dans la croisade,
I'aspect de pelerinage, indiscutable au demeurant *°. 1l ne
faudrait pas, cependant, que cette insistance aille jusqu'a
occulter, comme c’est souvent le cas, la dimension de guerre
sainte qui ne peut étre évacuée des appels a la croisade et des
motivations qui ont poussé les chevaliers a aller combattre
les musulmans en Terre sainte et, dans une moindre mesure
sans doute, en Espagne *'. La croisade se situe en effet, dans
la pensée pontificale, dans la droite ligne de Iidée de guerre
sacralisée des lors qu’il s’agit d’'une lutte pronée par un pape
et entreprise dans les intéréts confondus de la papauté, de
I’Eglise entiere et de la chrétienté, notion qui s’affirme préci-
sément a cette époque.

La sacralisation s’étend aussi 2 des opérations offensives
dirigées contre les paiens, hors de la chrétienté. Les guerres
de Charlemagne contre les Saxons, par exemple, revétaient
des aspects de campagnes « missionnaires» (ce qui n’est
d’ailleurs pas le cas de la croisade). Mais il s’agissait ici
d’opérations militaires menées par les armées d’un Etat,
dans le cadre classique de I'élargissement du royaume par la
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conquéte. On peut faire la méme remarque a propos de la
Reconquista espagnole, bien que s’ajoute ici une dimension
supplémentaire de sacralisation due 2 la participation de
chevaliers venant de diverses régions de 'Occident, aux
encouragements et indulgences du pape et A ses revendica-
tions, au nom de saint Pierre, sur ces territoires. Ces aspects
sont manifestes dans plusieurs lettres de Grégoire VII. Ainsi,
lorsqu’il écrit en avril 1073 a tous les princes qui veulent
aller combattre en Espagne, il leur notifie clairement ses
droits sur les terres a reconquérir : « Vous n’ignorez pas que
le royaume d’Espagne a anciennement appartenu de droit a
saint Pierre et qu'aujourd’hui encore, bien qu’il soit occupé
par les paiens [une loi de justice étant imprescriptible], il ne
peut relever d’aucun homme, si ce n’est du si¢ge aposto-
lique . » L’intention de Reconquista, au nom de saint
Pierre, de ces terres jadis chrétiennes parait ici indiscutable
dans la pensée pontificale. On n’est donc pas surpris de voir
Grégoire appeler les fideles sancti Petri A prendre part A cette
Reconquista sanctifiée.

Cette dimension sacrée apparait aussi dans diverses expé-
ditions guerri¢res menées en Méditerranée occidentale, a
I'initiative du pape ou avec sa bénédiction. Elle est manifeste
dans la Reconquista de la Sicile, menée pour leur propre
compte par les Normands, mais dont Geoffroy Malaterra
fait le récit en le colorant des teintes de la guerre sainte *, ou
dans I'expédition des Pisans et des Génois 3 Mahdia (en
Tunisie), en 1087. Le poéme contemporain qui nous en fait
le récit revét plus encore de nombreux traits de guerre sainte
annongant la croisade >, La fausse donation de Constantin
par laquelle 'empereur aurait concédé au pape Rome, I'Ita-
lie, les iles et les provinces d’Occident pouvait 1 encore ser-
vir de base A ces revendications encourageant a la
Reconquista chrétienne.

Dans tous ces cas, on reléve une indiscutable sacralisation
de la guerre entreprise a I'initiative du Saint-Si¢ge ou pour le
moins dans son intérét. La prédication de la croisade se situe
a la fois dans cette ligne, mais développe ou innove sur quel-
ques points :
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1. L’aspect de pelerinage était inexistant ou mineur dans
les opérations jusqu’ici mentionnées. Au contraire, 'appel
d’Urbain II, mettant 'accent sur la délivrance du Saint-
Sépulcre, faisait zpso facto de I'expédition armée un peleri-
nage. Les privileges et indulgences liés au « voyage » 2 Jéru-
salem s’appliquent donc tout naturellement pour la
croisade.

2. Ce pelerinage armé est prescrit aux chevaliers (et 2 eux
seuls, dans la pensée originelle d’'Urbain) « en rémission de
leurs péchés », ainsi que le souligne le pape dans plusieurs
lettres. De ce fait, une expédition armée ayant vocation a
tuer I'adversaire et qui, au début du siécle encore, aurait pro-
bablement donné lieu A pénitence, en tient ici lieu. Le pele-
rin, jadis pénitent désarmé, se mue en guerrier pour
'obtention des mémes grices et pour le pardon de ses fautes.

3. Plus que les guerres sacralisées précédentes, la croisade
présente donc un caractére méritoire. Le fait que les musul-
mans soient considérés comme paiens facilite, davantage
encore que dans les cas précédents, 'assimilation au martyre
pour ceux qui mourraient de leur main, par identification
aux premiers chrétiens victimes des persécutions paiennes .

4. A l'idée de Reconquista chrétienne entreprise pour le
compte de saint Pierre se substitue ici la notion de
Reconquista de la terre du Christ spoliée par les musulmans
infideles. Le pape, prenant I'initiative, par-dessus la téte des
rois et des princes, de rassembler derriere lui les chevaliers
d’Occident, les appelle 4 rétablir leur Seigneur sur son héri-
tage, A en chasser les usurpateurs et 4 venger, en vassaux
fideles, I'affront fait A leur sire. Cet appel aux valeurs vassa-
liques (la fidélité au seigneur, la faide, le rétablissement du
seigneur légitime, etc.), indiquait clairement que les cheva-
liers ne servaient plus ici un seigneur temporel, mais le sou-
verain supréme. La sacralisation de leur combat n’en était
que plus forte.

5. Il en découle tout naturellement que le pape ne donne
pas cette fois aux croisés son vexi/lum comme il le faisait pré-
cédemment. D’ailleurs, le pape ne pouvait émettre aucune
revendication sur les territoires jadis chrétiens en Orient,
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évidemment exclus de la fausse donation de Constantin. Au
demeurant, une telle bannitre, trop ouvertement pontificale,
ne pouvait pas étre donnée a des chevaliers qui allaient
secourir des chrétiens d’Orient et un empereur byzantin peu
enclins A tolérer cet embléme a la téte des troupes.

6. Les croisés deviennent donc des milites Christi, ses vas-
saux, ses chevaliers, ses soldats. L'expression, dans les pre-
miers siecles, désignait les chrétiens; dés le v* siecle, elle est
réservée au clergé et particulierement aux moines menant le
bon combat de la priere. Depuis peu, on la wvu, elle
sapplique 4 des guerriers combattant par I'épée pour la
cause de saint Pierre. Désormais, elle s’applique aux croisés.
Cette évolution sémantique mérite attention *. L'usage du
qualificatif « miles Christi » (et non plus seulement « miles
sancti Petri »), appliqué a des guerriers luttant pour libérer le
patrimoine de saint Pierre de lemprise des puissances
laiques ou schismatiques, était indiscutablement une inno-
vation hardie ; elle traduisait une réelle progression dans la
valorisation idéologique de ces guerriers au service de
I’Eglise. En revanche, 'expression « miles Christi » imposait
d’elle-méme A propos des croisés et 'on voit mal comment
Urbain II aurait pu ne pas la prononcer. En effet, les cheva-
liers croisés ne partaient pas, cette fois, pour secourir le
patrimoine de saint Pierre, mais bien pour libérer celui du
Christ de 'emprise des puissances infideles qui I'en avaient
dépossédé. L'idée de « royauté du Christ » était A coup sir
plus présente aux esprits que celle d’une suzeraineté pontifi-
cale exercée au nom de saint Pierre. Jérusalem, ville de la
crucifixion, lieu du tombeau du Christ marquant (comme le
font les tombeaux a cette époque) I'appartenance au Sei-
gneur de cette terre ot il s’était incarné, incitait fortement
les croisés A aller le rétablir dans ses droits. Le theme de la
libération de Ihéritage du Christ était a I'évidence plus
mobilisateur, pour les mentalités des chevaliers du temps,
que celui de la défense ou de la Reconquista du patrimoine
de saint Pierre. De méme, le pelerinage a Jérusalem 'empor-
tait en sacralité sur celui de Rome, comme le Christ sur son
Apbtre. Tout porte donc A croire qu'a Clermont, Urbain II
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a bien appelé les chevaliers 2 abandonner la militia mundi
pour s’engager dans la voie salutaire de la militia Christi.

7. Du méme coup, la valorisation extréme de cette der-
ni¢re entrainait la dévalorisation symétrique de l'autre. Et
Cest bien, en effet, ce que le discours d’Urbain II suggere, si
I'on en croit les récits, il est vrai recomposés, des chroni-
queurs. Guibert de Nogent, par exemple, montre clairement
en quoi la croisade 'emporte en dignité et en mérite sur
toutes les autres guerres justes, celles ot 'on combat pour
défendre la liberté, la patrie, ou la Sainte Eglise; Dieu a
trouvé pour les chevaliers un moyen de salut a leur portée,
sans les contraindre A quitter leurs armes ni a revétir I’habit
de moine. Cest pour eux, dit-il, que « [...] Dieu a institué,
en notre temps, des guerres saintes [sancta praelia] afin que
ordre des chevaliers mais aussi le peuple [ordo equestris et
vulgus] qui, a 'imitation des anciens paiens, s’entre-tuaient,
trouvent 1 un moyen de salut d'un nouveau genre?’. »

8. Remarquons enfin que, dans tous les récits du discours
pontifical, le lien entre la paix de Dieu et la croisade est net-
tement affirmé. Non pas que la croisade soit tenue pour
I'aboutissement logique d’une mission chevaleresque définie
préalablement dans la paix de Dieu; nous avons vu que les
prescriptions des institutions de paix étaient au contraire
dirigées contre les chevaliers. Mais le concile de Clermont
est lui-méme, essentiellement, un concile de paix dans lequel
le pape constate une fois de plus que la quiétude, a I'inté-
rieur de la chrétienté, est troublée par les guerres intestines,
les combats et les pillages des chevaliers a la poursuite de
gloire et de gains, au péril de leur vie éternelle. Le pape offre
donc A ces trublions un moyen de se sauver dans I'exercice
méme de leur profession guerriere, sans revétir le froc: il
leur suffit pour cela de changer de mulitia. Selon Foucher de
Chartres, Urbain II aurait nettement affirmé Popposition
irréductible entre ces deux formes de service en exhortant
ainsi les chevaliers:

Qu’ils marchent donc au combat contre les infidéles [...]
ceux qui jusqu’ici se livraient 4 des guerres privées et criminelles
a 'encontre des fideles! Qu'ils se fassent chevaliers du Christ,
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ceux qui n’étaient jusqu’ici que des brigands! Qu’ils assaillent
maintenant & bon droit les barbares, ceux qui sattaquaient
leurs fréres et a leurs parents! Ce sont ainsi des récompenses
éternelles qu’ils vont gagner, ceux qui se faisaient mercenaires
pour quelques misérables sous 38,

Ce n’est donc pas la chevalerie, ou I'éthique che-
valeresque, qui conduit 2 la croisade. Bien au contraire, le
croisé rompt avec la chevalerie, avec ses meeurs et ses aspira-
tions matérielles et mondaines *°. Le croisé, en se mettant au
service de Dieu a I'appel du pape, abandonne la « chevalerie
du siecle » pour entrer dans une « nouvelle chevalerie », la
militia Christi. L'intention de purger ainsi I'Occident des
maux qui 'accablent en envoyant les chevaliers combattre
au loin les infideles peut paraitre « simpliste et cynique *°
Clest pourtant bien 'un des buts ouvertement poursuwls
par le pape qui, trés clairement, dénonce la guerre intérieure
a la chrétienté comme une activité coupable et périlleuse
pour ’Ame, mais exalte le combat pour la libération de Jéru-
salem comme méritoire et salutaire. La paix de Dieu dans la
chrétienté implique et conduit 2 la croisade, exutoire néces-
saire. La croisade est méme A proprement parler une
« palx ». Bernard de Clairvaux le dit d’ailleurs lui-méme,
non sans emphase, A propos des Templiers, ces croisés per-
manents, qui sont pour la plupart des repentis.

Dans cette multitude accourant a Jérusalem, il en est rela-
tivement peu qui n’aient pas été des criminels et des impies, des
ravisseurs et des sacrileges, des homicides, des parjures et des
adulteres. Aussi leur démarche suscite-t-elle une double joie,
laquelle correspond a4 un double avantage : leurs proches sont
heureux de les voir s’en aller, tout comme sont heureux ceux
qui les voient accourir A leur aide *2

Les ordres religieux militaires

En préchant la croisade, Urbain II tentait de regrouper
sous la banniere de ’Eglise une nouvelle chevalerie, compo-
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sée des chevaliers aspirant au salut dans 'exercice méme de
leur fonction. Le x1° si¢cle voit naitre au sein du monde laic
une telle aspiration. Il s’agit 13, A coup sfir, d’'une valorisa-
tion idéologique des chevaliers qui abandonnent ainsi la
milice du siécle pour se mettre au service de Dieu, du pape,
de I'Eglise. Nullement d’une valorisation de la chevalerie
dans son ensemble, dont les meceurs sont au contraire vili-
pendées dans le discours méme d’Urbain II.

Mais si la premiere croisade est d’abord un succes mili-
taire, elle marque un échec relatif de la papauté. Certes, le
pape apparait bien, et de fagon définitive, comme ['instiga-
teur de la guerre sainte, linitiateur de toute croisade, le
mobilisateur des forces chrétiennes contre les infideles. Mais
la croisade reste aux yeux des chevaliers comme une ceuvre
pie, une action méritoire et non pas une nécessité inhérente
a leur fonction. La croisade, comme le pelerinage, ne
devient pas un devoir, une obligation morale de la chevalerie
comme le sont, dans I'islam, le pelerinage 4 La Mecque ou le
djihad. La chevalerie conserve son aspect «laique», ses
idéaux et ses valeurs, certes influencés par I'Eglise, mais par-
fois tres éloignés des vertus pronées par elle.

La création des ordres religieux militaires peut étre consi-
dérée comme la traduction méme de ce relatif échec. Un
chevalier de Champagne nommé Hugues de Payens, consta-
tant qu’a Jérusalem méme il ne reste plus guere de chevaliers
chrétiens (car la plupart des premiers croisés sont rentrés
chez eux) et que les pelerins ont, sur les chemins et dans les
villes, besoin de protection et d’assistance, fonde en 1118 un
ordre de religieux guerriers qui se nomment eux-mémes les
« pauvres chevaliers du Christ ». L’ordre est reconnu par le
concile de Troyes en 1129. Ces moines guerriers, logés dans
une partie de ce que I'on croyait étre I'ancier temple de
Jérusalem, sont désormais nommés « Templiers ». Leur
régle, d’inspiration bénédictine et cistercienne, les voue 2 la
pauvreté, A la chasteté, 2 I'obéissance et 2 la priére, mais sur-
tout A la défense de la Terre sainte et au combat contre les
infideles. A son exemple, 'ordre des Hospitaliers, qui lui est
antérieur mais n’avait jusqu’alors qu’une vocation d’assis-
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tance sanitaire, se transforme a son tour en ordre guerrier.
Ils sont rejoints 2 la fin du xir° si¢cle par 'ordre des cheva-
liers teutoniques. Ces ordres militaires ne se limitent pas a
combattre au Proche-Orient : ils agissent aussi en Espagne,
en compagnie (parfois en rivalité) avec de nombreux autres
ordres guerriers purement espagnols. Aprés la chute de
Saint-Jean-d’Acre en 1291, les Hospitaliers se replient sur
Chypre, puis sur Rhodes ; les Teutoniques se vouent 2 la
lutte contre les paiens de Baltique, voire contre les chrétiens
de Pologne, et se taillent un véritable Etat indépendant. Les
Templiers, qui n’ont pas choisi cette voie mais ont déve-
loppé les opérations bancaires, sont alors accusés de tous les
maux (hérésie, sorcellerie, syncrétisme avec Iislam, homo-
sexualité, immoralité, etc.) par les légistes de Philippe le Bel
qui obtient de Clément V, en 1312, la suppression de
lordre.

L’histoire de ces ordres ne nous concerne pas directement
ici. II convient seulement d’en souligner la signification
idéologique. La création d’un ordre monastique a vocation
guerriere marque en effet 'aboutissement de la révolution
doctrinale de I'Eglise vis-a-vis de la guerre. Car les moines,
par définition, étaient jusqu’alors tenus a la non-violence, au
combat pour Dieu dans le jetine et la priere, dans le silence
des cloitres, et non dans la clameur des batailles. En elle-
méme, lexistence d’'un ordre de moines appelés & manier
I'épée et A verser le sang était, par nature, une authentique
« monstruosité » doctrinale. Son acceptation par un concile
marque donc l'intégration définitive, dans la doctrine de
I'Eglise romaine, de la notion de guerre sainte.

Cette doctrine est si proprement révolutionnaire que les
Templiers n’étaient pas siirs, au début du moins, de la légiti-
mité d’une telle forme de combat. Ceest pour les rassurer
que saint Bernard rédige sa Louange de la milice nouvelle ou,
comme on la traduit parfois, Eloge de la nouvelle chevalerie,
destinée A apaiser leurs scrupules. Elle illustre jusqu’a la cari-
cature les notions de guerre sainte d’une part, de chevalerie
d’autre part.

La guerre contre les infideles y est en effet glorifiée : le
chevalier de Dieu peut s’avancer au combat sans crainte, car
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il sera couvert d’honneurs en cas de victoire, et martyr de la
foi s’il meurt au combat. Bernard le répete : « Le chevalier
du Christ donne la mort en toute sécurité et la regoit avec
plus d’assurance encore. S’il meurt, c’est pour son bien, s’il
tue, c’est pour le Christ [...]. En tuant un malfaiteur, il ne se
comporte pas en homicide, mais, si jose dire, en mali-
cide ®*. » Le mot est fort. Bernard I'explicite sans crainte : la
mort des saints est toujours précieuse aux yeux de Dieu;
mais mourir A la guerre, 3 son service, est plus glorieux
encore. Des lors, inaccessibles A la mort qu’ils ne craignent
plus, ces chevaliers d'un nouveau genre, associant les vertus
du moine et du guerrier, sont assurés de la parfaite légitimité
du saint combat qu’ils meénent et des récompenses éternelles
qu’ils peuvent en attendre : ils contribuent 2 rétablir 'ordre
voulu par Dieu. En tuant les infideles, ils ne font que chétier
les méchants déja jugés par Dieu, éradiquer le mal.

La chevalerie ordinaire, au contraire, est flétrie sans ména-
gement. Bernard apostrophe avec vigueur celui qui sy
engage et lui démontre qu’il a tout A craindre tant sa cause
est douteuse, animée de coupables intentions. S’il tue, il est
homicide; §’il est tué, il n’en meurt pas moins en situation
d’homicide, méme en cas de légitime défense. Et Bernard de
conclure en jouant sur les mots:

Quel peut donc étre le but ou le profit, je ne dis pas de cette
milice [militia], mais de cette malice séculiere [malitia), si celui
qui tue péche mortellement tandis que celui qui est tué périt
pour Péternité? [...] Y a-t-il, & chevaliers, erreur plus stupé-
fiante, folie plus insupportable : dépenser tant d’argent et tant
d’efforts dans la guerre pour n’en retirer d’autre profit que la

mort ou le crime “?

Cette chevalerie du siécle est d’ailleurs entachée d’autres
tares : ses membres sont frivoles, vaniteux, mondains, avides
de vaine gloire, plus soucieux de I'apparence de leur tenue et
de leurs armes que de leur réelle efficacité, férus d’élégance
et méme de propreté! Bernard s’emporte contre les modes
nouvelles, pernicieuses, adoptées par les chevaliers :
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Vous couvrez vos chevaux de soie; vous revétez sur vos cui-
rasses je ne sais quels oripeaux flottants; vous peinturlurez vos
lances, vos écus, vos selles ; vous sertissez d’or, d’argent et de
pierreries les mors et les éperons. [...] Vous laissez pousser vos
cheveux, qui vous tombent dans les yeux et vous empéchent de
voir; vous vous prenez les pieds dans les plis de vos longues
tuniques; vous ensevelissez vos mains tendres et délicates dans
de longues manches ondulantes .

Frivolité du comportement, frivolité des motivations
poussant au combat, causé par « un mouvement de colére
irrationnelle, ou un appétit de vaine gloire, ou encore le
désir cupide de s’adjuger quelque bien terrestre [...]. De tels
enjeux ne donnent d’assurance ni pour tuer ni pour se faire
tuer . » A linverse, il loue les Templiers qui, au contraire
des chevaliers du monde, respectent le plus vaillant, et non
le plus titré; qui ne perdent pas, comme eux, leur temps 2
chasser, jouer aux échecs ou aux dés, a écouter mimes et jon-
gleurs; qui se lancent au combat avec sagesse et discipline, et
non en désordre; qui se préoccupent de la victoire, et non
de la gloire, et cherchent 2 susciter la terreur plutdt que
'admiration. On ne saurait brosser de la chevalerie, en néga-
tif, un portrait aussi complet. Il n’y manque que le désir de
plaire aux dames. Bernard esquive le sujet. Chez les Tem-
pliers, rappelle-t-il en peu de mots, « point d’épouses ni
d’enfants ». Des moines soldats, aussi moines que guerriers,
soumis 2 la régle d’'un ordre religieux qui brise les schémas
antérieurs fondés sur la séparation des fonctions et sur la dis-
tinction radicale entre clercs et laics, militia De:i et militia
saeculs.

De toute évidence, la chevalerie dans son ensemble
n’avait pas adopté les valeurs pronées par Grégoire VII,
Urbain II et Bernard de Clairvaux. Son idéal, malgré
Iinfluence de I’Eglise, demeurait séculier et tendait méme,
de plus en plus, 4 devenir mondain, voire profane. Par leur
existence méme, les ordres religieux militaires témoignent de
cette divergence idéologique.



L’Eglise et la chevalerie

L’évolution de la doctrine de I'Eglise concernant la
guerre s’accompagne évidemment d’'un changement d’atti-
tude envers les guerriers en tant qu’individus. Il est per-
ceptible dans les pénitentiels prescrivant aux soldats qui
tuent «en service commandé » des peines de moins en
moins lourdes. Elle s’accompagne aussi d’'un regard nou-
veau porté sur l'ensemble des guerriers, assimilé a4 un
«ordre» (ordo militum), traduit parfois par «ordre des
chevaliers », voire par « ordre de la chevalerie ». Il convient
d’examiner le sens exact de cette expression et sa portée.
En d’autres termes, débusquer I'idéologie que I'Eglise
cherche A inculquer aux guerriers, et tout particulierement
a Iélite d’entre eux, 2 la chevalerie.

LES TROIS ORDRES

La limpide analyse donnée par G. Duby, il y a pres de
vingt ans, de la signification idéologique du schéma trifonc-
tionnel de la société féodale dispense de longs développe-
ments A ce sujet '. On se contentera ici de quelques rappels ou
compléments °. Sur le sens du mot « ordo » tout d’abord,
dont il convient de ne pas trop accentuer la signification
conceptuelle. Les écrivains ecclésiastiques du Moyen Age
aiment A « ordonner » leurs discours et répartissent volontiers
en catégories (ordines) les divers éléments constitutifs de leur
raisonnement. Ils parlent ainsi, pour les distinguer, de I'ordo
des hommes et des femmes, des riches et des pauvres, des
jeunes et des vieux, des clercs et des laics, des mariés et des
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continents, etc. °. Le mot « ordo » n’a donc pas principale-
ment, dans leurs écrits, une signification sociale.

Des fonctions aux « ordines »

Cependant, entre le 1X° et le XI° siécle, les schémas binaires
opposant, dans la société chrétienne, des catégories
d’hommes distingués selon leur nature (clercs/laics, ou
prétres/moines), s'effacent au profit d'un schéma ternaire
désignant des fonctions. Ce schéma trifonctionnel, caracté-
ristique (selon G. Dumézil) des sociétés indo-européennes,
sort de 'oubli 2 la fin du 1x° siecle dans les milieux ecclésias-
tiques d’Auxerre, mais il ne se limite pas 1a. On le discerne
aussi en Angleterre, dans la traduction anglo- saxonne que
donne le roi Alfred, vers 890, de I'ceuvre de Boece *; chez
Abbon de Fleury a la fin du x° siécle et A la méme epoque
aussi dans le monde anglo-saxon, chez Aelfric et Waulfstan °,
puis, de maniére plus élaborée, dans le nord de la France,
chez Gérard de Cambrai au concile d’Arras et dans le Poéme
au roi Robert d’Adalbéron de Laon, rédigé entre 1024 et
1027. Chez ce dernier, la société chrétienne, assimilée 2 la
« maison de Dieu », est dite 2 la fois « une et triple », car for-
mée de trois catégories d’hommes, chacune accomplissant
une fonction indispensable 2 la collectivité : ceux qui prient
(oratores), ceuvrent pour le salut de tous; ceux qui
combattent (bellatores), protegent les deux autres ; ceux qui
travaillent (/abomtores) nourrissent tout le monde De
cette tripartition est issue la société d’Ancien Régime, divisée
en trois ordres ou trois états que 'on désignera par la suite
par les termes « clergé », « noblesse » et « tiers état », et qui se
prolongera jusqu’a la Révolution frangaise. Autour de I'an
mil, il ne s’agit encore que d’une classification établie selon
les fonctions, et non selon les rangs, méme si, a I'évidence,
aux yeux des ecclésiastiques, ceux qui prient ont aussi pour
mission d’instruire, d’éclairer, de guider ceux qui portent les
armes, alors que les travailleurs, essentiellement des paysans,
jouent un réle nécessaire mais trés humble, soumis aux deux
autres ordres.
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Ce schéma n’est pas exempt d’arriere-pensées politiques
et idéologiques ’. Il s’élabore dans un contexte général de
trouble des esprits et de remise en cause de 'autorité qui se
manifeste, dans I'Eglise, par I'émancipation des établisse-
ments monastiques de la tutelle épiscopale et par I'appari-
tion de mouvements religieux « hérétiques » niant le pouvoir
institutionnel de I'Eglise fondé, entre autres, sur les sacre-
ments et sur la distinction prétres-laics; dans le domaine
politique, par la crise résultant de la montée des puissances
chitelaines que ne controle plus guére I'idée ancienne
d’empire ou d’Etat; une idée, d’origine romaine, que ces
intellectuels cherchent 2 faire revivre sous les habits ravaudés
de I'idéologie royale esquissée, a la fin du 1x° siecle, par Jonas
d’Orléans et par Hincmar de Reims.

Ces éléments jouent tous un rdle dans I'affirmation du
schéma trifonctionnel préné par certains ecclésiastiques
pour discréditer une hérésie qui abolit les hiérarchies et méle
les fonctions. Dans lesprit d’Adalbéron comme de Gérard
de Cambrai, la société chrétienne ne peut retrouver sa stabi-
lité que si les roles de chacun sont bien définis; si chacun, a
la place qui lui a été assignée, accomplit fidelement sa tiche
sous l'autorité d’un roi qui, guidé par Dieu et ses serviteurs
les évéques, a recu mission de coordonner I’ensemble de
cette société. Ils peuvent alors affirmer, contre les partisans
de la paix de Dieu, que ni les clercs ni les moines ne doivent
se méler aux guerriers pour obtenir d’eux des serments de
paix; moins encore de faire marcher, derri¢re les banniéres
des églises, des milices recrutées pour combattre les cheva-
liers armés pillards et autres fauteurs de troubles. L’ordre
public, Cest Iaffaire du roi et de ses milites.

Ce schéma trifonctionnel, exprimé par des clercs A un
moment ou l'autorité monarchique contestée se heurte aux
dures contingences de la réalité, est A la fois, sur le plan poli-
tique, « réactionnaire » et « révolutionnaire ». Il est conserva-
teur parce qu’il se réfere A une autorité centrale qui n’existe
plus guere et qu’il semble figer la société en trois catégories
seulement, ne prévoyant nulle place, par exemple, aux mar-
chands, enseignants, artisans, dont I'essor va bientdt rompre
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la virtuelle harmonie ici évoquée. Il est novateur parce qu’il
annonce, de maniére quasi prophétique, la formation d’une
société d’ordres qui va s’instaurer grice A l'essor concomi-
tant, en France, du pouvoir monarchique et de la chevalerie,
'un s’appuyant sur 'autre. Il offre aux réalités futures, qui se
constituent au cours des XI° et XII siecles, le lustre vénérable
du passé et la formidable valorisation idéologique d’un
modele cautionné par I’Eglise. Désormais, dans Pesprit des
lettrés, la société médiévale idéale devient celle des trois

ordres, immuable parce que voulue, précisément, par un
Dieu d’ordre ®.

Les trois ordres et la chevalerie

Quelle est, dans ce modele originel, la place de la chevale-
rie? La question est ambigué, et la poser ainsi peut conduire
A une pure tautologie si l'on admet d’emblée qu’en usant du
mot « bellatores », Adalbéron vers 1030, comme Aelfric
trente ans plus tot, ont a Pesprit les chevaliers; que « ordo
bellatorum », chez Wulfstan, veut dire « chevalerie » et que,
cent ans plus tét, chez Aimon ou Héric d’Auxerre, le mot
« milites » Sapplique déja A la chevalerie. Par ces termes qui,
soulignons-le encore, s’attachent A des réles et non a des
états sociaux, ces auteurs désignent la fonction armée dans
sa totalité, l'ensemble des guerriers par opposition 2
I'ensemble des travailleurs de la terre ou a celui des ecclésias-
tiques, tous niveaux confondus, du moine et du prétre de
campagne a 'archevéque. Ils pensent en premier lieu, cela va
sans dire, & ceux qui occupent des positions dominantes
dans chacun de ces ordres, a I'exception probable de celui
des laboratores, imaginé et admis seulement A létat de
masses acéphale. Le trés aristocratique Adalbéron pensait
avant tout aux prélats dans I'ordre ecclésiastique, aux comtes
et autres princes dans l'ordre des bellatores ; autrement dit,
aux détenteurs du pouvoir de coercition, a ceux dont c’est la
mission d’engager la guerre, de la déclarer juste, c’est-a-dire
aux autorités légitimes subordonnées au roi et agissant, au
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moins théoriquement, en son nom. Au niveau de 'exé-
cution, les chevaliers sont, bien sir, implicitement inclus
dans I'ensemble désigné par « bellatores » ou par « milites »,
méme si, en 1030, ce mot désigne encore tous les soldats,
chevaliers ou piétons. L'« ordo militum », concept désignant
tous ceux qui usent des armes, est donc bien antérieur 2 la
chevalerie. Toutefois, le réle croissant, dans la société sei-
gneuriale, des chitellenies et des chevaliers qui en consti-
tuent I'ossature, tend A concentrer sur la chevalerie en voie
de formation I'idéologie élaborée par I’Eglise pour les rois et
les princes, gouvernants sur terre au nom de Dieu et dispo-
sant, A ce titre, des forces de la soldatesque, des troupes de
milites. Il faut donc se garder de voir la chevalerie partout out
figurent les mots milites ou militia. Se garder aussi de parler
d’idéologie chevaleresque dés que les textes, d’origine ecclé-
siastique surtout, rappellent aux rois, aux princes et aux
puissants les devoirs qui leur incombent, méme si certains
de ces devoirs sont devenus par la suite partie intégrante de
ce que I'on a coutume de nommer « I'idéal chevaleresque ».
Clest seulement au terme de ce glissement que I'on peut
vraiment parler de chevalerie; au moment ol, par son
acceptation (ou par son rejet) d’une partie de la mission que
voulait lui attribuer 'Eglise, la chevalerie a été amenée 2 se
forger pour elle-méme une idéologie propre.

Quelle est cette idéologie proposée par I'Eglise aux légi-
times détenteurs des armes? On la percoit surtout dans les
« miroirs des princes » ces traités de morale politique
composés aux VIII® et IX° siecles pour instruire les souverains
sur leurs devoirs et la maniére de remplir leur mission. Ils ne
peuvent guere s’appliquer d’emblée 2 la chevalerie, sauf a
confondre sous ce vocable toute forme d’exercice du pou-
voir, non seulement militaire mais aussi politique, adminis-
tratif, judiciaire, voire économique. On la pergoit mieux
encore, et plus nettement, dans les exhortations (ou les
plaintes) adressées aux milites ou A leurs seigneurs par les
écrivains ecclésiastiques, fournissant ainsi, en négatif, les
traits majeurs de la fonction qu’ils leur attribuent. On la
pergoit enfin, clairement affirmée cette fois, dans les rites
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liturgiques et dans les formules de bénédiction liées a la
remise des armes A ceux qui doivent en faire usage pour le
bien commun : les rois, les princes, les défenseurs des églises,
les chevaliers enfin, au terme d’une lente évolution révélée
par I’étude des documents liturgiques °. Une évolution qui,
peu 2 peu, fait glisser sur la chevalerie naissante une part au
moins de l'ancienne idéologie royale.

Les plus anciens éléments écrits en sont évidemment
chrétiens, et c’est pourquoi il nous faut commencer par
ceux-la. Mais, nous le verrons plus loin, I'idéologie che-
valeresque ne doit pas plus aux valeurs de I'Eglise qua celles
de laristocratie laique, 2 la tradition catholique qu’aux
mythes celtiques et germaniques, aux écrits des péres de
I’Eglise qu’a la littérature et aux traditions profanes, aux ver-
tus chrétiennes qu’a la glorification de la violence, de
I'amour courtois ou de lorgueil de caste.

L’EGLISE ET LA FONCTION DES MILITES
Premiéres ébauches

Les plus anciennes références A une éthique propre aux
milites sont occasionnelles et bréves. Elles résultent des
réflexions, plus ou moins adaptées 2 la situation contempo-
raine, que font les commentateurs ecclésiastiques 2 propos
de quelques passages du Nouveau Testament. Trois sur-
tout : ceux ol Jésus donne en exemple la foi du centurion
romain (Luc 7:1-10), ou Pierre baptise le centurion Cor-
neille et toute sa famille (Actes 10 :1-48) et plus encore,
I'appel de Jean Baptiste A la repentance, conduisant les
milites 3 lui demander : « Et nous, que devons-nous faire? ».
A la suite de saint Augustin, ces commentateurs concluent
que lon peut étre 2 la fois chrétien et soldat, et appliquent
sans hésitation aux chevaliers de leur temps la réponse de
Jean Baptiste : « n’extorquez personne et contentez-vous de
votre solde.» Les extorsions, traduites par les mots
« rapines », « proie », « butin », « pillages », constituent ainsi
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a leurs yeux les fautes majeures caractéristiques des milites.
S’agit-il des dépouilles arrachées a I'ennemi? Nullement, ou
du moins rarement. Les doléances concernent principale-
ment les exactions infligées par les milites A ceux qu’ils sont
censés protéger, justifiant ainsi le jeu de mot « militia-
malitia », courant aux XI° et XIiI° si¢cles. Une bonne propor-
tion des chartes de cette époque font allusion aux exactions
commises par les milites au détriment des intéréts de 'Eglise.

Les ecclésiastiques vitupérent aussi, dans leurs écrits,
contre leurs méfaits, en contradiction avec leur fonction
méme qui est de défendre et de protéger la collectivité. Au
début du xir° siecle, le biographe d’Hugues de Cluny sou-
ligne que le pere du futur abbé, désireux de lui transmettre
ses domaines, voulait le voir devenir miles au plus vite, et le
poussait A s’y préparer : « il le pressait de chevaucher avec ses
compagnons juvenes, de conduire les chevaux au maneége, de
brandir la lance, de porter le bouclier et, ce qu’il détestait
par-dessus tout, de s’adonner au butin et aux rapines '°. » A
la fin du siécle, dans son sermon aux milites, Alain de Lille
rappelle qu’ils ont été « spécialement institués pour défendre
la Patrie, pour éloigner de I'Eglise les outrages des violents » ;
il cite 2 nouveau les prescriptions de Jean Baptiste, mais
constate qu’en réalité, les chevaliers font tout le contraire :

Ils servent pour s’enrichir; prennent les armes pour piller; ce
ne sont plus des milites, mais des voleurs et des ravisseurs; plus
des défenseurs, mais des agresseurs. Ils plongent leurs glaives
dans les entrailles de leur mere, I'Eglise, et la force quils
devraient utiliser contre les ennemis, ils en usent contre les

leurs .

Pierre de Blois, chancelier de I'archevéque de Canterbury
et de la reine Aliénor entre 1191 et 1195, critique aussi dans
ses sermons les maeurs de son temps et les oppose A celles du
passé, supposées meilleures. Les soldats, jadis, étaient recru-
tés sur des criteres de vigueur physique et de valeur morale,
on les entrainait, on les disciplinait, on leur faisait pronon-
cer un serment par lequel ils s’engageaient 3 maintenir la
République, A ne pas fuir sur le champ de bataille, A faire
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passer I'intérét commun avant leur propre vie. Et il ajoute :
« aujourd’hui encore, les recrues [tirones] regoivent leur épée
de l'autel, reconnaissant par 1a qu’ils sont fils de I'Eglise et
qu’ils ont regu leur épée pour honorer le sacerdoce, protéger
les faibles [pauperes], punir les malfaiteurs et délivrer la
Patrie 2. » Or, ils font tout le contraire, s’entrainent peu,
décorent plus leurs armes qu’ils ne s’en servent, se vautrent
dans les beuveries et les festins, n’honorent ni 'Eglise ni le
clergé, ne réverent pas Dieu, détournent les dimes a leur
profit, accablent d’injures les prétres, annulent les donations
faites a ’Eglise par la largesse de leurs ancétres ou la libéra-
lité de leurs peres. Au début du xin® siecle, un poete s’inter-
roge sur la dégénérescence du monde, sur le déclin moral
dont il constate les effets dans les trois ordres. Les chevaliers
sont a ses yeux remplis d’orgueil et de prétention. Pour pos-
séder chevaux et riches vétements, pour vivre « largement »
et dissiper leurs biens, ils pillent, dérobent, exploitent,
courent partout pour transformer en butin tout ce qu’ils
trouvent, dépouiller ou tuer tous ceux qu'ils rencontrent .
La critique des manquements déontologiques tourne bient6t
a la critique sociale, dans la mesure ol la chevalerie se
confond avec la noblesse a cette époque.

D’autres écrivains, en revanche, cherchent 2 en établir les
origines de la chevalerie, sa nature, sa mission, se faisant
ainsi les théoriciens de cette institution. Cette tendance
conduit peu 4 peu a I'élaboration de véritables « traités » de
chevalerie. Le role attribué aux milites par ces ecclésiastiques
s’insere alors dans une conception globale de la société chré-
tienne qui porte la marque de leur propre conception idéo-
logique. C’est manifestement le cas au moment du conflit
de la papauté et de 'empire, a la fin du xI° et au début du
xu© siecle. Ardent partisan de la papauté, Bonizo de Sutri
esquisse une théorie de la mission respective des clercs d’'une
part, des laics d’autre part, sous la direction de la papauté.
L’ordre des clercs, bien siir, 'emporte sur celui des laics.
Dans chacun de ces deux ordres, il existe une hiérarchie
qu’il faut respecter, car 'humilité est la premiére vertu chré-
tienne. Chez les laics, les rois commandent aux comtes
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(iudices), qui commandent aux mlites, eux-mémes au-dessus
du peuple (plebs). La fonction premiere des laics est de pro-
téger 'Eglise. La curie romaine elle-méme dispose d’ailleurs
de défenseurs, les avoués, sous les ordres d’un des sept
« comtes palatins », mais aussi de milites stipendiés, auquel
un autre « palatin » répartit les soldes, tandis qu'un troi-
sieme veille A secourir les pauvres, les veuves, les orphelins et
les captifs. A 'image de cette organisation, peut-étre, Bonizo
établit les tiches de chacun au sein de la société chrétienne.
Influencé par les luttes de son époque, en particulier la ten-
tative réformatrice de la pataria milanaise dont il soutient la
cause (au point de considérer le miles Erlembaud comme un
martyr et un saint '), il n’omet pas de mentionner, par deux
fois, parmi les devoirs des milites, la lutte contre les héré-
tiques et les schismatiques:

Il leur revient en propre d’étre soumis a leurs maitres, de ne
pas commettre de rapines, de ne pas épargner leur propre vie
pour protéger celle de leur maitre, de combattre jusqu’a la mort
pour maintenir Iétat, de réduire par les armes les schismatiques
et les hérétiques, de défendre aussi les pauvres [panpere], les
veuves et les orphelins, de ne pas violer la foi promise, et de
n’étre en rien parjure envers leurs seigneurs. Car ce n’est pas un
crime bénin que le parjure *°!

Ainsi, chez Bonizo, les chevaliers sont A la fois au service
de leurs seigneurs auxquels ils ont juré fidélité, mais aussi au
service de la foi chrétienne et des faibles. Sa conception dua-
liste de la société chrétienne est purement grégorienne. Elle
subordonne toutes les fonctions a l'autorité ecclésiale.

Telle n’est évidemment pas la conception des partisans de
Iempereur, ou méme de ceux qui pronent une séparation
des deux glaives. Géroh de Reichersberg, par exemple, réfute
I'argument souvent avancé pour justifier la suprématie de
'ordre spirituel sur le temporel : « les évéques couronnent
les rois. » Il souligne qu’ils ne les « font » pas pour autant
rois : ils se contentent de les bénir. De méme en est-il pour
les chevaliers : « Ce ne sont pas non plus les prétres qui
conferent I'épée aux nouveaux chevaliers ou qui les ceignent
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de I’épée, mais ils les bénissent apres qu’ils 'aient regue et
quils en aient été ceints, leur enseignant, ce qui est leur
fonction, qu’ils doivent étre soumis aux puissances supé-
rieures 'S. » L’Eglise ne doit donc pas se méler du pouvoir
politique, ni de l'ordre public, ni du pouvoir armé. Clest
I'affaire des rois, dirigeant les milites'’. Cette distinction —
cette séparation des deux glaives — mene 2 une réflexion plus
poussée sur la fonction du politique et sur le role des milites
en tant qu’agents de ce pouvoir. On ne les congoit plus
comme directement subordonnés a I'Eglise ou au pape,
comme c’était encore le cas chez les canonistes A I'époque de
la premiere croisade. Anselme de Lucques, par exemple,
considere que I’Eglise a le droit d’user de la force pour « per-
sécuter » les hérétiques, et que les milites qui accomplissent
cette tiche sous ses ordres peuvent étre « justes '® ».

Les théoriciens de la chevalerie

Au début du xu° siecle, Hugues de Flavigny exprime en
quelques mots sa conception du pouvoir monarchique, issue
de l’ancienne idéologie carolingienne. Tout en le subordon-
nant a 'autorité de I'Eglise, il exalte la dignité royale et sou-
ligne sa mission : « gouverner le peuple de Dieu, le diriger
dans la justice et I'équité, étre le défenseur des églises, le pro-
tecteur des orphelins et des veuves, délivrer du puissant le
faible et I'indigent sans appui '°. » Ce sont les termes mémes
qui, repris par les uns et par les autres, finiront par étre
considérés comme la plus pure définition de I'éthique che-
valeresque. Ce glissement idéologique n’est pas fortuit. Il
traduit A I'évidence une évolution des conceptions politiques
et une adaptation aux réalités contemporaines : 'essor de la
chevalerie d’une part, le renouveau du pouvoir royal d’autre
part.

Peu apres le milieu du xu° siecle, Jean de Salisbury, au
chapitre VI de son Policraticus, fournit pour la premiere fois
une conception globale et politique de la société. Elle tient
compte du renouveau des pouvoirs monarchiques et dépasse
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celle du schéma des trois ordres dont elle s’inspire en le
modifiant. Jean lexprime par I'image du corps dont les
membres ont tous une fonction indispensable. Le prince en
constitue la téte; les pieds sont ceux qui accomplissent les
ceuvres les plus humbles, paysans, artisans, tisserands, forge-
rons, etc., dont le role est d’obéir, nourrir et servir le corps,
soumis aux ordres de la téte et des membres supérieurs.
Parmi ceux-ci, les mains sont les moyens d’action du prince.
La main armée, ce sont les milites, obéissant aux ordres du
prince qui les a engagés, auquel ils doivent obéir comme 2
Dieu, mourir au besoin en combattant pour lui. Pour Jean,
deux éléments déterminants « font » un chevalier : le recru-
tement par le prince et le serment d’obéissance, par lequel
les milites s’engagent A obéir au prince, A ne pas déserter, ne
pas craindre la mort, ne pas fuir au combat. Ainsi, au service
du Prince, ils servent Dieu indirectement, précise Jean :

La fonction de la chevalerie régulitre [militia ordinatal
consiste A protéger I'Eglise, combattre la perfidie, révérer le
sacerdoce, garantir les faibles [pauperes] des injustices, faire
régner la paix dans le pays et — comme I'enseigne 'origine du
serment —, de verser son sang pour ses freres et, si besoin est,
donner sa vie pour eux®

Etienne de Fougeres dira plus tard des chevaliers qu'’ils
peuvent ainsi obtenir le salut « dans leur ordre ». Jean, seize
années avant lui, va peut-étre plus loin, déja, en affirmant
qu'au service du prince choisi par Dieu (mais non d’un
tyran, c&u il est alors licite de tuer), les milites sont
« saints *' ». S’agit-il d’'une laicisation du pouvoir polmque>
pas encore; car pour Jean, si le prince est la téte de la
société, cette téte elle-méme doit étre soumise A I'dme, au
clergé. Vision évidemment utopique, on pouriait presque
dire « ecclesmcrathue » d’un royaume ot un prince choisi
par Dieu régne en son nom, instruit et guidé par les
évéques, dirigeant 2 son tour les chevaliers, mains armées a
son service et par la-méme au service de Dieu.

Plus que par ces ouvrages en latin, sans doute peu acces-
sibles aux chevaliers, 'Eglise tente de communiquer a
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ceux-ci le sens de leur mission par des ceuvres en langue vul-
gaire. Etienne de Fougeres n’en est pas le premier exemple.
Chrétien de Troyes, dans plusieurs de ses romans, se fait
I'écho d’une partie au moins de I'idéal ecclésiastique de la
chevalerie, méme s’il en infléchit fortement le cours vers une
interprétation profane, comme nous le verrons au chapitre
suivant. Sa définition de la chevalerie comme un «haut
ordre » créé par Dieu, et qui doit se conserver pur de toute
vilenie contribue sans aucun doute A la formation d’une
idéologie chevaleresque. Vers 1230, le roman en prose, Lan-
celot du Lac, I'un des plus lus au Moyen Age, élabore plus
encore cette notion. Un court passage surtout, il est vrai trés
isolé, résume cette conception ecclésiastique de la chevalerie.
La Dame du Lac, sorte de fée qui a recueilli et élevé Lance-
lot, accepte que celui-ci soit adoubé par le prestigieux roi
Arthur. Mais elle veut d’abord lui enseigner ce qu’est la che-
valerie, son origine, sa fonction, sa mission.

— Son origine d’abord, qui fut élective, car il n’y avait pas
alors de distinction de « rang » ni de « noblesse ». Tous les
hommes étaient égaux. Mais il y avait des forts et des
faibles : de 1a vint I'élection des chevaliers : « Et quand les
faibles ne purent plus tenir ni résister contre les forts, ils éta-
blirent au-dessus d’eux des garants et des défenseurs, pour
garantir les faibles pacifiques et les gouverner selon la justice,
ainsi que pour dissuader les forts des injustices et des
outrages qu'ils commettaient *

— Sa fonction et les vertus qu elle exige, ensuite; car la
chevalerie n’était pas un privilege, mais un lourd fardeau.
On exigeait de celui qui aspirait a la chevalerie d’avoir de
nombreuses vertus: il devait étre « courtois sans vilenie,
débonnaire sans méchanceté, compatissant aux malheureux,
large et prét a secourir les indigents, disponible et prét a
confondre les voleurs et les assassins, juge équitable sans
amour et sans haine 2 ». S’esquisse déja ici la double fonc-
tion de la chevalerie au xur® siecle : une fonction profes-
sionnelle de protection; une fonction sociale de
gouvernement et de justice. L’auteur les précise plus loin. La
chevalerie a été instituée, dit-il, pour défendre la Sainte
Eglise qui ne doit pas le faire elle-méme.
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— La défense de I'Eglise est le premier devoir des cheva-
liers; la symbolique des armes qu’il regoit I'enseigne abon-
damment : I’écu, le haubert, le heaume, la lance, sont tous
symboles de sa mission protectrice. L’épée plus encore, dont
les deux tranchants signifient qu’il doit combattre les enne-
mis de la foi, mais aussi ceux qui détruisent la société, les
larrons et les assassins. Quant 4 la pointe, elle est signe
d’obéissance ; non du chevalier, mais du peuple, « car toutes
gens doivent obéir au chevalier ». Le cheval qui le porte
représente le peuple qui doit lui étre soumis et lui fournir
tout ce dont il a besoin. Et il conclut:

Ainsi pouvez-vous savoir que le chevalier doit étre le seigneur
du peuple et le sergent de Dieu. Il doit étre le seigneur du
peuple en toutes choses. Mais il doit étre le sergent de Dieu, car
il doit protéger, défendre et maintenir la Sainte Eglise, c’est-a-
dire le clergé par qui la Sainte Eglise est servie, les veuves, les
orphelins, les dimes et les aumoénes, qui sont assignées a la
Sainte Eglise .

La fonction initiale, d’abord prépondérante, de protec-
tion des faibles par des champions élus parmi eux se mue en
justification des privileges de la chevalerie, confondue ici
avec la noblesse, au service de I’Eglise. Cette conception trés
ecclésiastique de la chevalerie surprend d’autant plus que,
répétons-le, ces aspects ne sont plus guere évoqués dans le
reste de I'ceuvre.

Elle est cependant conforme aux idées du temps. Au
milieu du xur® siécle, un poeme rédigé en langue d’oil,
I’ Ordene de chevalerie, exprime une conception plus cléricale
encore. Il met en scéne un chevalier frangais, Hue de Taba-
rie (= de Toron?) fait prisonnier par Saladin en 1174.
Celui-ci, chevaleresque, lui accorde la liberté contre une ran-
con énorme, mais dont il offre de payer la moitié. Hue sera
libéré « sur parole », lorsqu’il aura enseigné a Saladin « com-
ment l'on fait les chevaliers ». Il s’y refuse tout d’abord car,
Saladin étant « paien », ce serait, dit-il criment, « couvrir un
fumier d’un tissu de soie »; on le lui reprocherait. Saladin
insiste : nul ne peut reprocher 4 un captif de faire ce qu’on
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lui ordonne! Hue obtempere donc. Il adoube Saladin, en lui
dévoilant le sens symbolique, éminemment chrétien 2 ses
yeux, de chaque phase de 'adoubement : le bain, comme le
baptéme d’un enfant, rappelle au chevalier qu’il doit sortir
de I'eau purifié et se garder de toute vilenie; on le couche en
un lit, symbole de sa place au paradis s’il remplit son office ;
on le vét de fin lin blanc, symbole de la pureté qu’il doit
préserver, puis d’une robe vermeille, signe de son sang qu’il
doit répandre « Por dieu et por sa loi desfendre ** »; ses
chausses noires évoquent la terre dont il vient et ot il
retournera, le gardant ainsi de 'orgueil ; sa ceinture blanche
devra le préserver de la luxure. Ses éperons, le rendre ardent
au service de Dieu ; I'épée A deux tranchants signifie droiture
et loyauté car il doit protéger le pauvre et soutenir le faible,
afin que les riches ne puissent le honnir. La colée n’a pour
lui qu’un sens mnémonique, destinée a rappeler au chevalier
celui qui I'a adoubé. Hue, captif, ne peut se permettre de
lever ainsi la main sur Saladin. Il ne lui donne donc pas la
colée. Puis il termine son exposé par I'énoncé des quatre
devoirs principaux du chevalier, qui ne sont guére spéci-
fiques de la chevalerie, mais s’adressent 4 tous les chrétiens :
ne pas participer 4 de faux jugements ni a des trahisons; ne
pas laisser sans appui dame ou demoiselle; si elles en ont
besoin, « Aidier les doit a son pooir, Se il veut los et pris
avoir ° »; jetner le vendredi ou, §’il ne le peut, compenser
par une aumdne; assister chaque jour 2 la messe, et y faire
offrande.

L’auteur termine son récit en exposant son intention,
dévoilant du méme coup son origine ecclésiastique: ce
conte, dit-il, montre combien il faut honorer les chevaliers
au-dessus de tous les autres hommes, car ils défendent la
Sainte Eglise. Sans eux, confesse-t-il, « nous» n’aurions
guere de pouvoir, et on « nous » volerait nos calices jusqu’a
Iautel ; nos ennemis, Sarrasins, Albigeois, Barbares et larrons
nous assailleraient de toute part! Cest pourquoi leurs privi-
leges sont justifiés : ainsi ont-ils A juste titre le droit d’assister
en armes 2 la messe. A cause méme de leur dévouement 2 la
cause de I'Eglise, les chevaliers doivent donc étre honorés



L’EGLISE ET LA CHEVALERIE 217

par-dessus tous les hommes... A I'exception du clergé, bien
entendu. Nous avons la un exemple fort clair de tentative
d’interprétation sociale et religieuse de la chevalerie et du
rituel de 'adoubement au cours du xir° siecle.

Quelques années plus tard, le philosophe majorquain
Raymond Lulle rédige, en catalan, le premier véritable
« traité de chevalerie ». Il s’inspire probablement du Lance-
lot, et de I’ Ordene, mais va plus loin encore dans ce sens.
Pour lui, noblesse et chevalerie sont intimement liées, mais
parage doit conduire A courage. On ne devrait pas postuler
(encore moins recevoir) la chevalerie sans savoir 4 quoi 'on
s'engage. La chevalerie est élitiste. Reprenant a son compte
I'étymologie fantaisiste d’Isidore de Séville (« miles » vien-
drait de « mille »), il affirme que le chevalier est un homme
« élu entre mille au métier le plus noble qui soit »; en effet,
dit-il, lorsque le mépris des lois entra dans le monde, le
peuple fut divisé en milliers, et dans chaque millier fut
choisi un homme plus loyal, plus fort, plus courageux,
mieux éduqué que les autres. On lui fournit un cheval - la
plus noble béte a2 '’homme le plus noble — et des armes.
C’est donc a une haute mission qu’est appelé I'ordre de che-
valerie. Or, on s’en soucie peu, et on ne |'enseigne pas. Cest
pourquoi Lulle en appelle aux princes pour créer des écoles
qui ensei;neraient la chevalerie comme on le fait d’autres
sciences *’.

Sa fonction premiére est de « maintenir et de défendre la
sainte foi catholique » par les armes, comme les clercs le font
par la parole. Dieu a en effet élu les chevaliers pour qu’ils
soumettent par la force les infideles **. Pour entretenir ses
aptitudes physiques, il doit prendre part aux tournois, aux
tables rondes, s’exercer 3 manier I'épée, a chasser, afin de
rester apte 2 la chevalerie. Il leur faut aussi maintenir la jus-
tice. R. Lulle glisse ici de la fonction guerriere 2 la fonction
judiciaire, A laquelle tout chevalier devrait étre appelé car,
plus que d’autres, il est apte a bien les remplir. Maintenir
I'ordre, c’est aussi combattre les larrons: si un chevalier se
fait lui-méme larron, traitre et voleur, il sera étre mis a
mort; un chevalier sera avant tout fidéle A son seigneur, ne



218 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

commettra 3 son encontre aucune félonie comme le tuer,
coucher avec sa femme, ou livrer ses chiteaux. Il pratiquera
la vertu et se gardera de la luxure, motif d’exclusion de la
chevalerie %’.

La chevalerie revét pour R. Lulle un sens moral trés mar-
qué. Cest une dignité. Aussi fustige-t-il les meeurs des che-
valiers de son temps qui sont « injustes, belliqueux, aimant
le mal et les troubles », et regrette les temps anciens ot les
chevaliers (pense-t-il) « pacifiaient les hommes par la justice
et par la force des armes 30 . Pour éviter de telles dérives, il
faut trier soigneusement les candidats a la chevalerie; préter
davantage attention aux vertus qu’au rang social, fondement
indispensable toutefois car « la haute naissance et la chevale-
rie conviennent et s’accordent car le rang n’est autre chose
que la continuation de 'honneur ancien. » Il ne faut donc
pas faire chevalier un homme qui n’a pas de « rang », sinon
par dérogation du prince.

Puis vient I'évocation de I'adoubement: I'écuyer doit
d’abord confesser ses fautes, jeliner la veille de la féte, passer
en prieres la nuit qui précede la cérémonie. Alors, un cheva-
lier lui ceint I'épée pour signifier « chasteté et justice »; pour
évoquer la charité, il lui donne un baiser; puis la colée, pour
qu’il se souvienne de ce qu’il promet, « de la grande charge
pour laquelle il s’engage et du grand honneur qu’il acquiert
par lordre de chevalerie 3 . Ensuite, le nouveau chevalier
doit « chevaucher et se montrer aux gens afin que tous
sachent qu’il est chevalier et qu’il s’est engagé & maintenir et
a défendre 'honneur de la chevalerie ** »; la féte se termine
par un banquet, une joute, des largesses.

Lulle reprend 4 son compte la symbolique des armes,
mise 2 la mode par les ceuvres précédentes; il leur donne des
significations quelque peu différentes, mais qui expriment
aussi, A leur maniere, les vertus nécessaires a la fonction de
chevalerie, «le plus haut métier qui soit, aprés celui de
clerc # ». Elles traduisent également la coloration plus
sociale que Lulle donne 2 la chevalerie. Ainsi, les chausses
signifient que le chevalier doit veiller A la sécurité des che-
mins par le fer; le gorgerin, 'obéissance qui doit le conduire
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a « rester sous le commandement de son seigneur ou de son
supérieur, et dans 'ordre de chevalerie » ; 'épée exprime le
fait que le chevalier se situe « entre le roi et son peuple », et
que son role est de « protéger son seigneur », etc. ; les vertus
nécessaires aux chevaliers sont, dit-il, théologales (foi, espé-
rance, charité) et cardinales (justice, prudence, force, tempé-
rance). Un chevalier qui ne pratiquerait pas ces vertus (par
exemple un usurier) devrait étre désarmé publiquement, en
une cérémonie négative de 'adoubement: on devrait lui
oter son épée en coupant son cordon par derriére, signifiant
ainsi qulil s'exclut lui-méme de la chevalerie, dont les
membres ont pour mission de combattre les vices par la
force du courage. Pour Lulle, la chevalerie devrait par ail-
leurs conduire a la croisade, qu’il considére comme un acte
de piété : Cest par la foi, dit-il, que les chevaliers biens nés
« prennent les armes contre les ennemis de la croix et
meurent en martyrs pour exalter la sainte foi catholique * ».

Cette fonction et ces vertus entrainent des honneurs. Les
rois et les princes doivent étre chevaliers, mais aussi tenir les
chevaliers honorés au-dessus de tous les hommes. D’ailleurs,
« le seigneur qui multiplie les honneurs envers le chevalier
qui est son serviteur multiplie les honneurs envers lui-
méme *. »

Raymond Lulle brosse ici un tableau trés complet de la
chevalerie, de ses aspects a la fois professionnels, sociaux,
moraux. Il témoigne des efforts croissant de I'Eglise, au
cours des x11° et XIII° siécles, pour imprégner la chevalerie de
valeurs morales et religieuses par le symbolisme des armes.
L’étude de la liturgie de 'adoubement le montre également.

L’EGLISE ET L’ADOUBEMENT CHEVALERESQUE

L’adoubement, C’est la remise des armes, en particulier de
’épée, au nouveau chevalier. Mais toute remise des armes
n’est pas pour autant un adoubement. L’accés au pouvoir,
en particulier 'intronisation des rois, est également marquée
par de tels actes déclaratifs. Il faut donc étre attentif aux
diverses significations possibles d’'un méme geste.
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Les premiers rois barbares, on le sait, n’étaient au fond
que les chefs des guerriers de leur tribu, élus par eux pour
leurs vertus militaires. Il n’est donc pas étonnant que la
remise solennelle des armes ait constitué, au sein de ’aristo-
cratie guerriere de 'Antiquité tardive et du haut Moyen
Age, le moment fort de la vie masculine, un rite de passage
marquant l'acceptation d’un jeune dans le monde des
adultes. Paul Diacre, 1 la fin du vinr° siécle, raconte que, chez
les Lombards, le fils d’'un roi, quelle que fat sa vaillance,
n’était pas accepté A la table de son pere tant qu’il n’avait pas
reu les armes 2 la cour d’un autre roi *. Il n’est pas impos-
sible de voir 12 lorigine de la coutume qui, aux xI° et
X1I° si¢cles, conduisait en Occident les princes, rois, comtes,
sires, et peut-étre chevaliers, A envoyer leurs fils dans la mai-
son d’un parent, généralement un oncle maternel (de niveau
social supérieur au leur A cause des habitudes hypergamiques
du temps ¥) pour qu’il y soit « nourri», c’est-a-dire élevé,
éduqué, entrainé jusqua ce qu’il soit en 4ge et en état de
recevoir ses armes; il était alors adoubé, « fait chevalier » par
ce parent éducateur, par son pére, ou par quelque autre per-
sonnage plus ou moins prestigieux, selon le rang ou la noto-
riété de sa famille;; le prestige de 'adoubeur, en effet, rejaillit
pour une part sur celui qu’il adoube.

De tels actes cérémoniels, trés probablement d’origine
paienne et germanique, n’ont guére laissé de trace dans I'his-
toire écrite, entiérement entre les mains des ecclésiastiques.
On ne les apergoit qu'au moment ou I'Eglise les adopte, les
sacralise et commence 2 les imprégner de ses propres valeurs,
et il n’est pas certain que les textes qui les signalent fassent
alors allusion 4 un seul et méme rite. Les plus anciennes de
ces mentions concernent en effet la remise de 'épée aux rois
lors de leur couronnement ou de leur sacre. Elle ne marque
pas l'entrée dans la « chevalerie » (ni méme dans la militia au
sens de profession guerriére), mais la prise effective du pou-
voir symbolisé par les divers objets qui sont alors remis au
roi: la couronne, le sceptre, le biton de commandement,
etc. L’épée, dans cette perspective, symbolise tout aussi bien
le pouvoir de justice et de police que le pouvoir militaire
proprement dit.
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La distinction entre ces deux remises de I’épée, soulignant
la différence qu’il convient de maintenir entre «signe
d’accession a l'exercice d’un pouvoir public» et «signe
d’entrée dans la profession guerriere », apparait clairement a
propos du sacre, le 3 aotit 1108, du roi de France Louis VI
par I'archevéque de Sens Daimbert. Suger le décrit en ces
termes :

Apres avoir célébré une messe d’actions de grices, il lui 6ta
Iépée de la chevalerie du siécle et le ceignit de celle de 'Eglise
pour la punition des malfaiteurs, le couronna — en le félicitant
— du diadéme royal et lui remit avec la plus vive dévotion le
sceptre et la main de justice, et par ce geste la défense des églises
et des pauvres, en y ajoutant tous les autres insignes de la
royauté, A la grande satisfaction du clergé et du peuple *.

Cest bien ici 'épée royale qui, au contraire de I’épée de la
« chevalerie du siécle *? », se voit investie d’une signification
idéologique : la punition des malfaiteurs, incombant 2 la
fonction « régalienne » de police et de justice. Notons au
passage que la protection des églises et des pauvres, qui
deviendra partie intégrante de la future éthique che-
valeresque, se trouve ici encore, au début du xu° siecle, dévo-
lue 2 la mission royale; elle est symbolisée par le sceptre et la
main de justice, et non par I'épée comme dans les cas que
nous allons examiner, issus principalement des rituels de
couronnement germaniques.

Les plus anciennes mentions de remises d’armes assorties
de déclarations éthiques concernent A coup sir des rois ou
des princes lors de leur sacre, leur couronnement, ou pour le
moins la cérémonie déclarative de leur accession au pou-
voir . L'auteur de la Vie de l'empereur Louis signale qu’en
781, Charlemagne remit les armes 2 son fils Louis, alors 4gé
de... trois ans, lors de son couronnement comme roi d’Aqui-
taine *!. 1l est clair qu'a cet 4ge, il ne peut s’agir d’'un adou-
bement de type chevaleresque. La remise (ou, a I'inverse, la
déposition) du cingulum militiae, dans la plupart des cas
connus antérieurs au XI° siécle, particulierement nombreux a
I'époque carolingienne, ne concerne pas 'adoubement de
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chevaliers ou leur « dégradation ». Ces gestes signifient prin-
cipalement I'acceptation (ou la renonciation) par un homme
de l'exercice d’une fonction publique et laique, générale-
ment de gouvernement, 3 des niveaux divers mais le plus
souvent tres élevés. Ces fonctions impliquent bien entendu
la fonction guerritre (au méme titre que judiciaire ou admi-
nistrative), mais au niveau du commandement plut6t que de
I'exécution. Ces remises d’armes sont des « publications »
d’accession 2 la militia dans le sens de fonction publique, et
non a la chevalerie. Cest la raison pour laquelle elles
s'accompagnent de liturgies comportant des éléments
éthiques tout A fait semblables 2 ceux que les moralistes
expriment i la méme époque dans leurs «miroirs des
princes » A propos des devoirs qui incombent aux rois.

Epée et liturgie

Il ne fait aucun doute, en effet, que I'éthique exprimée
par I'Eglise dans la liturgie liée A la remise des armes, en par-
ticulier de I’épée, est bien d’origine royale. Dés la fin du
IX siecle, un rituel de couronnement germanique contient
cette priere :

Regois, avec la bénédiction de Dieu, ce glaive qui test
conféré pour la punition des malfaiteurs et la louange des bons.
Que par ce glaive tu sois capable, par la puissance du Saint-
Esprit, de résister et de t'opposer & tous tes ennemis et & tous les
adversaires de la Sainte Eglise de Dieu, de préserver le royaume
qui test confié et de protéger le camp de Dieu

Cette formule sera plus tard reprise par quelques rituels
d’adoubement de chevaliers. Clest pourtant une autre for-
mule, plus chargée encore en éléments éthiques, qui va
transmettre cette idéologie A la chevalerie. On la rencontre
pour la premiére fois dans I’ordo de Stavelot, vers 936, et elle
est reprise par le Pontifical romano-germanique qui, au
cours du X° siecle, s'impose dans la liturgie occidentale.

‘évéque accompagne la remise au roi de I'épée (apres la
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couronne, le sceptre et autres symboles de la royauté) d’une
bénédiction dans laquelle il rappelle quels sont ses devoirs
en tant que détenteur de la force publique :

Que, par cette épée, tu manifestes la puissance de la justice,
détruises avec force celle de I'iniquité, combattes pour protéger
la Sainte Eglise de Dieu et ses fideles, que tu exécres et détruises
les ennemis du nom chrétien mais aussi les faux croyants, que
tu défendes et aides avec bienveillance les veuves et les orphe-
lins. [...] %

Cette bénédiction est d’abord réservée au roi, garant de
I'intégrité du territoire de son royaume, de la justice et de
'ordre qu’il doit y faire régner (ce qui implique, on le voit,
la protection des églises et des faibles, mais aussi la destruc-
tion des ennemis de I'Eglise et des hérétiques). Mais elle
glisse, au cours des x° et XI° si¢cles, au niveau des praesules
lors du processus de formation des principautés. Ces
princes, 2 leur tour, se font couronner et I'on retrouve ainsi
cette méme formule dans le rituel de bénédiction des ducs
d’Aquitaine *. Clest 4 des princes lors de leur accés au pou-
voir de gouverner (plutdt qu’a des guerriers entrant dans
I'armée) que, dans des cérémonies calquées sur celles du
couronnement royal, 'Eglise enseignait, par des liturgies
solennelles, les devoirs de protection qui, jusqu’alors, étaient
du ressort de la fonction royale mais que le roi n’exerce plus
partout, ni seul. Localement, les princes lui succédent. Un
de ces rituels du Xx° siecle, destiné A la bénédiction de I'épée
qui va leur étre remise, souligne mieux encore cette fonc-
tion. L’officiant s’adresse ainsi 2 Dieu :

Exauce nos pritres, Seigneur, et daigne bénir de ta droite de
majesté cette épée dont ton serviteur N. a désiré étre ceint, afin
qu’elle puisse étre défense et protection des églises, des veuves,
des orphelins et de tous les serviteurs de Dieu contre les vio-
lences des paiens, et qu’a tous les autres fauteurs de troubles elle
inspire crainte, terreur et effroi ©*.
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La mention des paiens comme ennemi principal (mais
non unique) contre lequel il faut défendre les églises et les
faibles traduit probablement les craintes ressenties, au
x¢ siecle encore, devant les raids des Normands, Sarrasins ou
Hongrois. Cette crainte demeure a larriere-plan d’autres
bénédictions sur les armes, et particulierement sur les ban-
ni¢res, des armées royales se mettant en campagne pour la
protection du pays: en Angleterre, dans le Pontifical dit
d’Egbert (x° siecle), sur le continent dans le Pontifical
romano-germanique ou le Sacramentaire de Corbie, a la fin
du xt° siecle “°.

De lidéologie royale a lidéologie chevaleresque

Les formules précédentes sont donc toutes liées au pou-
voir armé de 'empereur, du roi ou du prince, protecteur
naturel du pays, de ses églises et de ses habitants contre tous
leurs ennemis. Cette protection releve d’ailleurs tout autant
de la justice royale que de sa fonction armée. On remarque
toutefois, dans plusieurs de ces bénédictions, des allusions
assez nettes aux violences et déprédations causées aux églises
et aux habitants désarmés par les paiens, ennemis de I'exté-
rieur, mais aussi par les fauteurs de troubles A I'intérieur de
« ’Eglise », hérétiques, malfaiteurs, brigands ou pillards. La
encore, il s'agit d’'un rappel de la mission régalienne qui
consiste A réprimer les hérésies (cette obligation est d’ailleurs
clamée de plus en plus nettement dans les cérémonies du
sacre des rois de France, par exemple?), A punir les
malfaiteurs et A assurer I'ordre public. Or, 2 cette époque
(x*-x1° siecle), cet ordre public est désormais moins menacé
par les invasions extérieures que par les guerres intestines, les
conflits « féodaux » et les exactions des milites, particuliére-
ment A P'encontre des biens ecclésiastiques. Cest la raison
pour laquelle, dans quelques bénédictions, la mention
« contre les violences des paiens » se mue en « contre la vio-
lence des ennemis ». De telles modifications permettaient
d’utiliser plusieurs de ces bénédictions, primitivement desti-
nées aux rois et aux princes, pour des personnages plus
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directement et localement voués 2 la protection des églises
menacées dans leurs biens et leurs personnes; I'idéologie
exprimée rejoint alors, et prolonge, celle de la paix de Dieu.

Cette mutation est manifeste dans un rituel de 'église de
Cambrai, au Xt° siecle, qui rassemble plusieurs de ces prieres
« royales ou princieres » déja connues, des bénédictions sur
les armes d’origine plus obscure et des formules composées
sur place pour la circonstance. Quelques altérations et
adjonctions permettent ainsi d’amalgamer entre elles ces
bénédictions disparates et de créer un ensemble cohérent, un
véritable ordo destiné A I'investiture d’un avoué, d’'un défen-
seur ou d’un vassal d’église, ou peut-étre au recrutement par
cet établissement ecclésiastique de 'un de ces milites ecclesiae
dont on connait par ailleurs 'existence. Les éléments idéolo-
giques de coloration ecclésiastique y sont évidemment tres
nombreux et trés marqués. On les trouve dans la bénédic-
tion sur I'épée citée plus haut *®, mais aussi dans une béné-
diction sur la banniére, que lofficiant attache a la lance
tenue par le guerrier, lance qu’il asperge d’eau bénite en
demandant au Seigneur de fournir au guerrier qui la portera
Iassistance de I'archange saint Michel; puis, s’adressant au
Seigneur Jésus, sauveur et rédempteur, I'évéque poursuit :

De méme, daigne bénir et sanctifier cet homme que voici,
désireux de porter cette banni¢re de la Sainte Eglise pour la
défendre contre la meute hostile, afin qu'en ton nom les fideles
et les défenseurs du peuple de Dieu qui la suivront se
réjouissent d’obtenir la victoire sur ces ennemis et le triomphe

par la vertu de la sainte croix .

Puis I'évéque bénit ce miles, et le ceint du glaive déja béni
lui aussi, en pronongant la formule d’origine royale citée
plus haut *°. Elle doit étre évidemment expurgée de toute
allusion au roi ou au royaume et prend ici la forme sui-
vante : « Regois, avec la bénédiction de Dieu, ce glaive qui
test conféré; que par lui, par la puissance du Saint-Esprit,
tu sois capable de résister et de t'opposer  tous tes ennemis
et A tous les adversaires de la Sainte Eglise de Dieu, avec
I'aide de Notre-Seigneur Jésus-Christ. » Ces suppressions
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permettaient, on le voit, de transformer des formules de
bénédictions royales en rituel d’investiture de défenseur
d’église. Ce transfert liturgique, rendu nécessaire par le
besoin qu’avaient alors les églises de se doter de protecteurs
armés, était facilité par 'accent que I’Eglise avait mis depuis
toujours sur la mission royale de protection des églises et des
faibles.

Soulignons toutefois qu’il ne s’agit pas de chevalier au
sens propre du terme, et que nous n’avons pas affaire, ici, 2
un rituel d’adoubement. L’idéologie qui deviendra plus tard
chevaleresque n’a pas encore, a cette date, rejoint la chevale-
rie. Elle concerne seulement ceux des milites qui vouent leur
épée a la protection directe de I'Eglise et de ses biens. Le
glissement est cependant bien amorcé, et il suffisait, pour
'achever, de réemployer certaines de ces formules pour la
bénédiction de I'épée des chevaliers « ordinaires » lors de
leur adoubement.

On sait en effet que, depuis la fin du x1° siecle au moins,
les « nouveaux chevaliers » recevaient leur épée « de Iautel »,
ol1 elle avait été préalablement bénite. A partir du milieu du
XI° siécle, et plus souvent encore au siécle suivant, des fils de
rois, de princes, mais aussi de chitelains et de personnages
de rang plus modeste ont été ainsi « adoubés », ou « faits
chevaliers », termes qui montrent clairement qu’il s’agit bien
cette fois d’'une entrée en chevalerie *'.

La plus ancienne description assez compléte d’une telle
remise « chevaleresque », trés proche de celles que narrent les
épopées du XIr° siecle, relate 'adoubement de Geoffroy Plan-
tagenét A Rouen, le 10 juin 1128, lors d’une féte de Pente-
cote. Elle mentionne le bain purificateur que prennent
d’abord Geoffroy et les trente jeunes qui vont étre adoubés
avec lui; puis Geoffroy et ses compagnons sont revétus
d’une tunique de lin blanc et pourpre. Ils paraissent alors en
public, entourés de leur escorte. On apporte des chevaux et
des armes, qui leur sont distribués selon leurs besoins (faut-il
plutdt comprendre : selon leur rang?) : Geoffroy recoit un
superbe cheval d’Espagne; on le revét ensuite d’'un riche
haubert & double mailles « qu’aucun javelot ni aucune lance
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ne pourra jamais transpercer »; on protége aussi ses pieds de
chausses de mailles, on lui ajuste des éperons dorés; on
pend A son cou un bouclier décoré de deux lions d’or
(armoiries que l'on peut encore voir aujourd’hui sur la
plaque émaillée conservée au Mans, qui le représente en
armes) ; sur sa téte, on ajuste le heaume (pas encore fermé a
cette date), «constellé de pierreries, que nulle épée ne
pourra entamer ». On lui apporte encore sa lance de fréne,
terminée par « une pointe de fer poitevin »; I'épée enfin,
extraite du trésor royal, dont la lame porte la signature de
Wayland, le prestigieux artisan qui l'a forgée. Jean de Mar-
moutier s'extasie devant la grice et I'agilité de cette « nou-
velle recrue, qui allait bient6t devenir la fleur de la
chevalerie °? ». Pas un mot, on le voit, d’'une cérémonie reli-
gieuse, totalement ignorée. On peut, certes, admettre qu’elle
eut lieu, mais on ne sait rien de son déroulement ni de
Iéthique qui lui était associée, moins encore de sa réception
par les chevaliers.

Jean de Salisbury, dans son Policraticus rédigé en 1160,
déplore que les chevaliers recrutés par le prince, qui ont
pourtant regu leur épée de 'autel, ne se sentent pas, de ce
seul fait — et bien qu’ils n’aient pas prononcé de serment
explicite en ce sens — tenus envers 'Eglise 4 'obéissance et
au service. Un tel serment, regrette-t-il (sans que 'on sache
trés bien a quoi il fait allusion; serait-ce aux serments de
paix?) existait jadis, mais est tombé en désuétude. Jean
témoigne ainsi de l'existence d’une sacralisation de I’épée,
prise de I'autel et remise au chevalier : cette épée, dit-il, sym-
bole d’un pouvoir qui lui est délégué, signe de sa fonction,
est alors unie au cingulum militiae, symbole du service du
prince. Mais il témoigne en méme temps de I'absence, a son
époque, de toute déclaration formelle d’une “thique qui,
lors de 'adoubement, attribuerait aux chevaliers un devoir
spécifique, la défense de I'Eglise et des faibles. Pour lui,
Iobéissance des chevaliers 4 Dieu et A 'Eglise n’est qu’impli-
citement requise, par le seul fait de leur épée prise de I'autel.
Cette admission dans I'ordo n’est d’ailleurs pas définitive : si
des chevaliers lésent la communauté au lieu de la défendre,
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assaillent les populations désarmées au lieu de les protéger,
ils se comportent en ennemis et devraient étre traités comme
tels : on devrait les priver du cingulum militiae, les désar-
mer *°.

Quelques années plus tard, vers 1176, Etienne de Fou-
gere, reprenant le schéma des trois ordres d’Adalbéron, attri-
bue aux clercs le devoir de prier, aux chevaliers celui de
« défendre et honorer », et aux paysans celui de travailler;
défendre qui, honorer qui? il le précise plus loin: «A
lautel, il doit son épée prendre, Pour le peuple de Jésus
défendre » ; mais sl trahit sa fonction, on devrait le « désor-
donner », lui dter son épée, couper ses éperons et le chasser
d’entre les chevaliers *%. LA encore la mission impartie aux
chevaliers est celle d’une protection trés générale du « peuple
de Dieu » (le clergé? les chrétiens? la chrétienté? le pays?),
— tiche de toute force armée — et ce devoir est implicite, rat-
taché au fait que les chevaliers regoivent leur épée de I'autel.
Il n’est fait référence A aucun autre élément cérémoniel a
caractere religieux, ni A aucune formulation d’une éthique
particuli¢re aux chevaliers qui serait rappelée lors de leur
adoubement, dont la coloration religieuse demeure faible.
Hélinand de Froidmont, au début du xur* siécle, fait bien
allusion 2 la coutume de la veillée d’armes exigeant du futur
chevalier de passer en priéres la nuit qui précede son adou-
bement, mais, ajoute-t-il, cette coutume est particuliére a
«certains lieux » Pourtant, reprenant 2 son compte les
termes mémes de Jean de Salisbury pour définir la chevalerie
légitime (recrutement par le prince et serment d’obéissance
et de fidélité), il précise :

Voici en quoi consiste la consécration du chevalier : une cou-
tume solennelle veut que, le jour ot il est ceint du ceinturon
militaire, il se rende solennellement & I'église; 13, par le fait de
déposer son épée sur l'autel et de I'y reprendre, en une profes-
sion quasi publique, il se voue lui-méme au service de I'autel et
répond devant Dieu de son épée, c’est-a-dire de sa fonction,
pour un service perpétuel *.
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L’adoubement a beau étre ici encore considéré comme
antérieur A cette cérémonie liturgique, celle-ci n’en a pas
moins une portée éthique importante. Elle traduit I'intérét
que lui porte I'Eglise.

A cette date, quelques documents liturgiques portent la
marque des efforts de 'Eglise pour imprégner de ses valeurs
les idéaux de la chevalerie. Le plus ancien rituel d’adoubement
de chevaliers « ordinaires » qui nous soit parvenu, intitulé lui
aussi « ordinatio militis », date en effet de la fin du x11° siecle et
a été composé en Italie du Sud. A une bénédiction d’origine
royale déja rencontrée, riche en éléments éthiques (« Exauce
nos prieres, Seigneur », etc., mais avec maintien de la mention
primitive « contre les paiens », peut-étre A cause de la proxi-
mité des Sarrasins?), ce rituel ajoute une nouvelle formule
liant cette éthique A I'adoubement méme du chevalier qui
regoit successivement de 'officiant, ou du moins en sa pré-
sence, I'épée, la lance, le bouclier, les éperons. Ce rituel est peu
connu. Ilinnove pourtant dans sa seconde partie, trés riche en
éléments éthiques, religieux, voire théologiques :

Quant 2 toi, alors que tu es sur le point d’étre fait chevalier,
souviens-toi de cette parole de I'Esprit Saint : « Vaillant guerrier,
ceins ton épée » (= Ps. 45 : 4) ; cette épée, Cest en effet celle de
I’Esprit Saint, qui est la Parole de Dieu. Selon cette image, sou-
tiens donc la Vérité, défends I’Eglise, les orphelins, les veuves,
ceux qui prient et ceux qui travaillent, dresse-toi promptement
contre ceux qui attaquent la Sainte Eglise, afin de pouvoir
paraitre couronné, en présence du Christ, armé du glaive de la
Vérité et de la Justice. — Regois cette épée, au nom du Pere, du
Fils, du Saint Esprit, amen. — Regois cette lance, au nom du
Pére... — Regois ce bouclier au nom du Pére... — Regois ces épe-

rons, au nom du Pére *...

On remarquera, dans ce texte, la fusion entre la mission
jadis royale de protection de la foi, de I'Eglise et des faibles, et
la fonction protectrice de I'ordre des guerriers, chargé de
combattre pour protéger « ceux qui prient et ceux qui tra-
vaillent ». La référence aux trois ordres est évidente; la che-
valerie constitue bien I'un d’entre eux.
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L’imprégnation idéologique de I'adoubement par les
valeurs ecclésiastiques s’affirme dans quelques rituels du
X1r° siecle et particulierement, a 'extréme fin du siécle, dans
le rituel d’adoubement du Pontifical de I'évéque de Mende,
Guillaume Durand, qui cumule la plupart des formules
d’origine royale déja connues, multiplie les bénédictions sur
les armes contenant I'affirmation du devoir de protection de
la foi, de la justice, de I'église, des faibles, veuves et orphe-
lins, et associe la défense du royaume («de France ou
autre ») a celle de 'Eglise et de la foi chrétienne. Le role de
ecclésiastique devient ici envahissant : C’est lui qui prend
I’épée sur 'autel, la place dans la main du chevalier, la remet
dans son fourreau avant de le ceindre du baudrier, tire 3
nouveau par trois fois I'épée pour la brandir, nue, donne
enfin au nouveau chevalier le baiser de paix, puis prononce
une formule déclarative en forme d’exhortation : « Sois un
soldat pacificateur, vaillant, fidele et dévoué a Dieu »; les
nobles présents (« nobiles », précise le texte), lui ajustent
alors les éperons et on lui remet enfin sa banniere ”.

La plupart de ces éléments se retrouvent également dans
le rituel d’adoubement des chevaliers de la basilique Saint-
Pierre de Rome, au xvI® si¢cle, ce qui n’a évidemment rien
de surprenant pour des chevaliers aussi particuliers. L3, on
précise que le futur chevalier doit passer en pritres la nuit
précédant la cérémonie. Au matin, le prieur des chanoines
(ou larchiprétre) vient le chercher et procede a son adoube-
ment. Comme dans le rituel de Guillaume Durand, on
décrit la remise de I'épée par Iofficiant ecclésiastique, le bai-
ser de paix, une déclaration un peu différente, adaptée 2 la
situation spécifique : « Va et conduis-toi comme un bon
chevalier du Christ et du bienheureux Pierre, porte-clés du
royaume céleste *® »; les éperons (dorés) sont remis par
d’anciens chevaliers, mais a 'extérieur de la basilique, sur les
marches. Le texte précise enfin que, si le futur chevalier est
romain, il devra au préalable, selon la coutume du pays,
prendre la veille un bain dans de I'eau de rose, revétir des
vétements ornés d’or et accomplir dans la nuit une veillée de
pri¢res dans Déglise.
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Ces éléments liturgiques complexes marquent I'apogée de
la cléricalisation de I'adoubement. Une cléricalisation qui
semble bien n’avoir commencé qua lextréme fin du
X1 siécle, si I'on en croit les textes liturgiques connus, la
rareté¢ des allusions des textes narratifs et la mention, au
début du xur° siecle, du caractére novateur et surprenant de
la liturgie employée pour 'adoubement du chevalier-croisé
Amaury de Montfort, en 1213, ceint du baudrier par
lévéque d’Orléans au chant du Veni cretor spiritus™.
L’Eglise a ainsi cherché, par la cléricalisation croissante de
'adoubement chevaleresque entre la fin du xt° et la fin du
xu° siecle, a étendre sur la chevalerie une sorte de monopole
culturel et sacramentel comparable A celui du sacre royal, ou
du mariage; a inculquer 2 la chevalerie le sens qu’elle enten-
dait donner 2 sa fonction. La liturgie ne fait ici que rejoindre
et confirmer ce que révelent les autres sources : 2 partir de la
réforme grégorienne, 'Eglise a tenté d’organiser la chrétienté
selon le modele d’'une sorte de monarchie chrétienne dont
le pape aurait constitué la téte, par une confusion volon-
taire entre I'Eglise et la chrétienté. Cette réorganisation
commence bien entendu par un renforcement de I'autorité
de I’Eglise sur ses propres fideles : les clercs par les réformes
disciplinaires, les laics, particulierement les guerriers, par le
développement des liens unissant A I'Eglise de Rome les
princes qui acceptent de devenir les vassaux, ou les fideles de
saint Pierre. Elle se poursuit aussi par Iaffirmation accrue,
dans les chartes, les écrits narratifs et la liturgie, des devoirs
qu’ont envers les églises ceux qu’elles ont recrutés, avoués ou
défenseurs. Cest pour les rites relatifs A ces chevaliers-13,
milites ecclesiae, milites sancti Petri, que I'Eglise a d’abord
transféré sur certains guerriers une partie importante de la
mission royale. Par la suite, 'essor de la chevalerie, 'accen-
tuation de son caractere élitiste, son progressif exclusivisme
nobiliaire conferent A 'adoubement des chevaliers un carac-
tere déclaratif et solennel que I'Eglise tente d’utiliser 2 son
profit en créant pour les chevaliers ordinaires, cette fois, des
rituels de plus en plus chargés en éléments idéologiques.
Ainsi s’achéve le transfert, sur la chevalerie dans son
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ensemble, de la mission qu’elle attribuait depuis les origines
aux rois : la protection du pays contre ses ennemis, muée en
défense et protection de I'Eglise; le maintien de I'ordre
public augmenté de la défense de la foi; Iassistance maté-
rielle, juridique, militaire aux « pauvres », c’est-a-dire aux
faibles, en particulier aux veuves et orphelins, prenant le
relais de la non-agression, puis de la protection des inermes
dans I'idéologie de la paix de Dieu, pourtant jadis dirigée
contre les milites.

La fusion définitive de ces éléments divers transparait
dans les rituels de 'adoubement au xur® siecle. Le chevalier y
est décrit comme étant « au service de Dieu et de I'Eglise ».
Reste 4 savoir si tous les adoubements de chevaliers se
conformaient A ces rituels; on ignore également le degré de
réceptivité de ces chevaliers & 'égard de telles déclarations
qu’ils pouvaient fort bien considérer comme des formules
purement liturgiques. Nul ne sait dans quelle mesure ils
adhéraient A cette éthique, plaquée sur eux par ces textes de
bénédiction au moment d’un adoubement dont la cérémo-
nie religieuse ne constituait pas 2 leurs yeux le temps fort,
méme au XII° siecle.

De surcroit, dés le xav° siecle, la plupart des adoubements
s’éloignent de ces liturgies et renforcent leurs traits pure-
ment profanes : on confere la chevalerie comme une décora-
tion militaire et laique, A l'occasion d’une joute, d’un
tournoi, d’une bataille, d’abord avant celle-ci, puis apres son
déroulement. Au xv* siécle, le rituel de 'adoubement se sim-
plifie, pour les chevaliers ordinaires d’abord, mais aussi pour
les « chevaleries collectives » les plus honorifiques, celles qui
accompagnent le sacre des rois. Méme a l'occasion de ces
cérémonies fastueuses, 'on ne parle plus guére de bain, de
veillée d’armes, de serment, ni méme de remise du cingulum
militiae. L’officiant se contente de porter trois légers coups
du plat de I’épée sur les épaules du candidat, comme on le
faisait aussi dans les adoubements collectifs et expéditifs pra-
tiqués sur les champs de bataille. Cest ainsi, trés probable-
ment, que Bayard fit chevalier Frangois I aprés Marignan.
Cette évolution traduit, selon P. Contamine, une certaine
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indifférence de I'Eglise 4 I'égard d’un rite qui, comme la
chevalerie dans son ensemble, affirme toujours davantage ses
caractéres honorifiques, sociaux et profanes ®. La coutume
nouvelle qui, A partir du x1v* siécle, pousse certains cheva-
liers 4 se faire adouber aux lieux saints, ou encore I'appari-
tion de I'ordre des chevaliers du Saint-Sépulcre, peuvent étre
interprétés comme une réaction A cette évolution. A une
époque, ol s’est déja implanté le mythe d’'un age d’or de la
chevalerie originelle, ces phénomenes traduisent le senti-
ment d’un abandon de l'idéal chevaleresque. Malgré les
efforts accomplis par 'Eglise, entre le x1° et le xmr° siecle,
pour mettre la chevalerie au service de ses intéréts et de ses
idéaux, il est alors patent que cette derniere s’est dotée d’une
idéologie qui lui est propre. Elle ne reprend que partielle-
ment, et non sans adaptation, les notions liées au service de
I'Eglise pourtant hautement affirmées dans les formules
liturgiques de I'adoubement.

FONCTION OU MISSION DE LA CHEVALERIE?

Peut-étre faut-il démystifier plus encore? A I'idée large-
ment répandue d’une « mission chevaleresque » A caractére
universel, il conviendrait peut-étre de substituer, plus pro-
saiquement, celle d’une fonction de la chevalerie directe-
ment liée A sa nature essentiellement profane et militaire.
Ainsi en est-il de sa mission protectrice : les chevaliers ont-ils
pergu les préceptes, qui leur étaient inculqués lors de cer-
tains adoubements, comme étant I'expression d’une mission
« chevaleresque », d’un devoir moral absolu et universel, ou
seulement comme un rappel de leur fonction de protection
armée d’'un royaume, d’'un « pays», d’un comté, d’une sei-
gneurie? En d’autres termes, s’agit-il A leurs yeux de mettre
toujours et partout leur épée «au service de I'Eglise, du
clergé, de la veuve et de 'orphelin » ou de combattre sous
les ordres du prince qui les a recrutés pour protéger les
églises, le clergé, les populations désarmées du seul territoire
du prince qui les emploie ? Quitte parfois 4 étre conduits, au
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cours des opérations militaires menées dans ce but, 2
détruire ou a s’approprier les églises du pays voisin, A massa-
crer les paysans (hommes et femmes, et parfois enfants) du
territoire ennemi, sans pour autant déroger aux devoirs de la
chevalerie? A 'appui d’un tel point de vue, on peut citer le
témoignage des chroniqueurs, pourtant eux-mémes ecclé-
siastiques, qui signalent sans émotion perceptible (et parfois
avec des accents de triomphe) les victoires des armées de leur
prince, assorties pourtant de destructions, incendies, pillages
d’églises adverses, massacres de villageois et bourgeois des
cités conquises. Les prescriptions de la paix de Dieu
conduisent toutefois 3 nuancer un peu cette restriction :
elles tentaient, on I'a vu, d’obtenir des chevaliers 'engage-
ment de ne pas s’attaquer, en terres adverses, aux églises, au
clergé, aux désarmés en général. Preuve évidente, certes, que
'usage en était courant; mais preuve aussi que 'Eglise, par
ces prescriptions, cherchait & soustraire aux violences des
milites les populations désarmées. L’histoire montre sans
doute qu’elle n’y parvint pas totalement et 'on ne peut pas
affirmer que la protection des inermes soit devenue, au
Moyen Age, partie essentielle de I'éthique chevaleresque. Du
moins peut-on dire que cette éthique incitait les chevaliers,
sinon 2 les protéger, du moins 2 ne pas les attaquer, réser-
vant ainsi la guerre aux seuls guerriers.

Clest peu, comparé au mythe du chevalier redresseur de
torts, mais c’est déji beaucoup par rapport a la réalité des
chevaliers qui, ne I'oublions pas, sont d’abord des soldats
que l'ancien allemand nomme ritter, A Porigine d’un terme
frangais moins flatteur : les reitres.



Chevalerie
et littérature chevaleresque

Certains médiévistes, tel jadis L. Gautier, accordaient sans
doute une trop grande confiance aux textes littéraires en tant
que documents d’histoire. La tendance, depuis lors, s'est
inversée, tombant dans 'autre extréme, rejetant parfois la lit-
térature dans le domaine exclusif de 'irréel et du mensonge.
Les textes littéraires sont imprégnés de I'idéologie commune
aux auteurs et a leur public et ils puisent dans la réalité vécue
le décor devant lequel évoluent ses héros. Aussi imaginaires et
« irréels » qu’il soient, ils empruntent aux chevaliers du temps
leurs traits physiques, leurs vétements, armes, chevaux et
méthodes de combat dans les tournois et dans la guerre.
L’historien peut donc, avec prudence et esprit critique, puiser
dans ce décor qui, au demeurant, ressemble fort A ce que
d’autres sources lui révelent par ailleurs.

Cest plus vrai encore de 'univers mental, des idées et des
aspirations. Nous sommes 1A dans le domaine du réve, mais
d’un réve partagé par 'auteur et son public. Sans cette
communion, toute ceuvre d’art, aussi belle soit-elle, n’aurait
ni diffusion ni influence. Or, les auteurs médiévaux furent
écoutés, entendus, lus de leur vivant; ils furent aussi, et long-
temps, copiés et recopiés, traduits et imités. Certaines
ceuvres, comme le Lancelot, nous sont transmises par plus de
cent manuscrits, malgré le labeur énorme que représentait
Iécriture — et souvent I’enluminure — de ce roman de plus de
2500 pages. Le succés méme de ces ceuvres prouve qu’elles
étaient en symbiose profonde et durable avec leur public.

Ce public est avant tout chevaleresque. Les écrivains
rédigent pour la classe dominante qui fait vivre les chevaliers
mais aussi les jongleurs, agitent les idées qui sont les siennes,
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mettent en scéne des personnages qui tous, ou peu s’en faut,
sont des chevaliers. Ecrivains, héros et public partagent les
mémes golits des batailles et des tournois, des fastes et des
fétes aux chiteaux, vibrent aux descriptions des beaux coups
de lance ou d’épée, s’enflamment ou s’indignent ensemble
des comportements des héros auxquels ils s’assimilent; cer-
tains de ces écrivains sont d’ailleurs eux-mémes des cheva-
liers. La plupart vivent dans des cours princiéres ou
chitelaines et partagent la vie de cour. Ecrivains, personnages
et public sont ainsi plongés dans le méme bain culturel et
mental, celui de I'idéologie chevaleresque.

Nulle part, mieux que dans la littérature médiévale, I'histo-
rien ne peut trouver fidele expression des idéaux, sans doute
multiples, de la chevalerie. Dans le miroir de la littérature, la
société chevaleresque se contemple ; ou plutdr elle regarde et
admire I'image qu’elle veut se donner d’elle-méme.

La littérature médiévale offre donc une sorte d’autoportrait
flatteur que la chevalerie, sans cesse, observe pour mieux lui
ressembler. Les guerriers de la réalité ont inspiré la littérature
qui, 2 son tour, a fagonné la chevalerie, modéle mythique
pour des hommes qui s'en imprégnent, la révent et la vivent a
la fois.

Les divers genres littéraires qui, les uns aprés les autres, par-
fois concurremment, ont recueilli les suffrages du public, ins-
truisent I'historien de la chevalerie de deux manieres : d’une
part, les themes majeurs qui en constituent la trame — guerre
sainte, croisade, place de la femme, réle de 'amour, débat
clerc-chevalier, etc. — lui révelent les grandes questions qui
occupaient les esprits, la maniere dont cette problématique
était abordée par la société chevaleresque et les réponses
qu’elle y apportait. D’autre part, au hasard de ces ceuvres et
parfois sans lien direct avec les motifs principaux, a travers la
louange de certains comportements des chevaliers, I'exalta-
tion de certaines vertus, la condamnation de certains vices ou
défauts jugés inacceptables chez un chevalier, Thistorien
découvre les valeurs fondamentales de la chevalerie. On ne
sera pas surpris de constater qu’elles different quelque peu de
celles que tentait de lui inculquer I’Eglise.
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Les chansons de geste : le chevalier au service du seigneur

Au seuil de la littérature, en France comme ailleurs, se
tient 'épopée. Rédigés d’abord en laisses assonancées, puis
en vers décasyllabiques rimés, de longs poe¢mes, destinés a
étre déclamés par des jongleurs, chantent les faits glorieux
(gesta, d’ou chanson de geste) dont on veut perpétuer le sou-
venir. Le chef-d’ceuvre du genre, La Chanson de Roland,
raconte peu avant 1100 comment, au retour d’une expédi-
tion menée (en 778) contre les musulmans d’Espagne,
Iarritre-garde de 'armée de Charlemagne, commandée par
son neveu Roland, fut anéantie sous les coups de Sarrasins
(en réalité des Basques) innombrables, suite 4 la trahison de
Ganelon et 2 la trop grande fierté de Roland : celui-ci, mal-
gré les conseils de son ami Olivier, refusa de sonner du cor
pour appeler A l'aide le gros de 'armée impériale. Roland,
modele du preux chevalier, prototype du croisé, meurt 2
Roncevaux en guerrier et en martyr de la foi: son 4me
s'envole au paradis. D’interminables querelles ont opposé
— et opposent encore — les médiévistes sur les origines de La
Chanson de Roland, ses rapports avec Ihistoire, I'existence de
cantilénes qui auraient précédé sa composition, I'auteur (ou
les auteurs) du poéme qui nous est parvenu, la forme primi-
tive de celui-ci, etc. Ces débats «épiques» ne nous
concernent pas ici ; plus que la forme, admirable, de ce pre-
mier monument de la langue franqaise, compte pour lhisto-
rien son contenu, les valeurs qu’il préne, et qui seront
reprises, avec plus ou moins de bonheur, par les chansons de
geste qu’il a inspirées ou influencées. Soulignons cependant
quaux yeux de lhistorien, un chef-d’ceuvre présente
souvent moins d’intérét qu’une ceuvre banale, plus proche,
sans doute, des mentalités collectives. L’arbre, aussi majes-
tueux soit-il, ne doit pas cacher la forét. Ce pourrait étre le
cas de La Chanson de Roland auquel un nombre gigantesque
de travaux ont été consacrés '. Heureusement, La Chanson
de Roland n’est pas un chef-d’ceuvre isolé; elle inaugure un
genre qui s'en inspire, la cite, reprend et élargit parfois sa



238 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

problématique tout au long du xi° siecle et perdure bien
plus tard, influencée, mélant ses thémes A ceux du roman.

L’épopée, dit-on souvent, illustre I'idéologie de croisade
et met la chevalerie au service de la chrétienté. Cette affir-
mation n’est pas fausse, mais elle est schématique et réduc-
trice. L’épopée, 4 n’en point douter, propose a 'admiration
des chevaliers des héros qui luttent contre les « infideles ».
En mourant au combat contre les Sarrasins, les guerriers
épiques, aprés confession de leurs péchés et pénitence
(commuée sur le champ en obligation de frapper vaillam-
ment) sont assurés d’obtenir le paradis. L'archevéque
Turpin l'affirme aux compagnons de Roland, avant la
bataille : « Si vous mourez, vous serez de saints martyrs, vous
aurez des siéges au plus haut paradis . » Point n’est donc
besoin, pour assurer son salut, de quitter la profession guer-
riere pour revétir la bure, d’abandonner le cliquetis et I'éclat
des armes pour le silence austere du cloitre.

Nous sommes ici tres pres de I'idéologie de croisade.
Mieux vaudrait dire, plutdt, « de guerre sainte ». Car aucun
des mobiles de la premitre croisade, en effet, n’apparait dans
les plus anciennes épopées. Nulle allusion 2 des aspects de
pelerinage, de délivrance de lieux saints, d’incitation pontifi-
cale, d’indulgence ou d’entreprise pénitentielle menée pour
le pardon de ses péchés. Les chevaliers de I'épopée
combattent pour culbuter les Sarrasins, les convertir par la
force ou les exterminer, prouver par leur victoire en des
batailles — qui sont autant de jugements de Dieu — que
la religion chrétienne est la seule vraie, établir, par I'épée,
que « les paiens sont dans leur tort, les chrétiens dans leur
droit * ».

En cela, ils meénent A la fois une guerre juste car ils
défendent des terres chrétiennes indiiment envahies par les
Sarrasins, et une guerre sainte parce que ces ennemis sont
assimilés & des paiens idol4tres qui menacent d’imposer leur
« superstition » et d’abolir la vraie foi. La diabolisation de
I’adversaire, son assimilation au paganisme antique per-
mettent du méme coup l'assimilation des chevaliers chré-
tiens aux héros de la foi, celle de leur mort au martyre des
confesseurs .
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En combattant les « paiens », les chevaliers épiques sont-
ils pour autant au service de I’Eglise, accomplissant ainsi une
part de leur mission chevaleresque? Il ne le semble pas’.
D’autres motivations, tout autant, les animent : la défense
du « pays » (le royaume de France), de la terre; le service du
roi, du seigneur; le sens du devoir vassalique, le sens de
I’honneur. Dans La Chanson de Roland, les chevaliers
combattent, souffrent et meurent pour servir I'empereur
Charles, le roi dont ils sont les vassaux (v. 1 128). Pour le
roi son seigneur, affirme Roland, le vassal doit souffrir la
détresse, endurer chaleur et froidure, accepter de perdre poil
et cuir (v. 1 009 s.). Dans Le Couronnement de Louis, Guil-
laume, fidele 4 son roi, combat pour lui contre les Sarrasins
qu’il repousse, mais plus encore contre les grands féodaux
félons qui veulent usurper le trone, aidés par nombreux
abbés et évéques qu’il n’hésite pas a rudoyer; lorsque, venu a
Rome en pelerin, il accepte enfin de reprendre ses armes de
chevalier pour délivrer le pape de la menace sarrasine, c’est
en champion de 'empereur Charles (et non en champion
du pape ou de la chrétienté) qu’il affronte et abat le géant
sarrasin Corsolt, en combat singulier, prouvant ainsi que
« Rome appartient, de droit, au roi de Saint Denis 6 » 1l se
fait ainsi, de I’avis unanime des critiques, le porte-parole du
principe de la monarchie héréditaire ’. Dans La Chanson de
Guillaume, le neveu de Guillaume, Vivien, meurt comme
Roland, neveu de Charlemagne, en chevalier martyr, et 'on
a méme comparé son agonie 2 celle du Christ ®. Mais en
affrontant les Sarrasins envahisseurs débarqués sur les cotes
de France, il défend d’abord de I'invasion ennemie la terre
de son oncle, et tout le royaume de Louis. Dans Le Charroi
de Nimes, lorsque Guillaume, oublié par le roi dans sa distri-
bution des fiefs, décide d’entrainer avec lui les « pauvres che-
valiers » dans un combat contre les infideles en Espagne, il
annonce, bien slir, que son entreprise contribuera 2
répandre la foi chrétienne. Mais son but premier, clairement
affiché, consiste & conquérir des terres pour lui-méme et
pour ses chevaliers, en fiefs de la couronne de France, et non
d’accomplir un devoir religieux de la chevalerie °. Les épo-



240 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

pées envisagent avant tout la lutte contre les Sarrasins
comme une guerre juste, défensive, puis comme une guerre
sainte de Reconquista de terres jadis chrétiennes, voire une
guerre « missionnaire », 4 la mode carolingienne, comme
celle que mena Charlemagne contre les Saxons.

La guerre contre les infideles, si présente dans les plus
anciennes épopées, nest d’ailleurs pas la seule motivation
des chevaliers épiques. Elle n’est bientdt plus leur seule
préoccupation, passe au second plan et parfois disparait. La
problématique principale, partout présente, concerne plutdt
la fidélité des vassaux au roi, des chevaliers  leur seigneur, et
des limites de cette foi. Ces questions donnent naissance a
un grand nombre de chansons de geste que 'on nomme
parfois le « cycle des barons révoltés ». Girard de Roussillon,
Renaud de Montauban ou Raoul de Cambrai en sont les
exemples les plus connus. Elles débattent de I'application du
droit féodal 4 des cas concrets, et des conflits moraux qu’elle
occasionne dans lesprit des chevaliers. Ainsi Bernier, fait
chevalier par Raoul de Cambrai, constate avec effroi les ini-
quités commises dans la guerre inexpiable que celui-ci meéne
contre la parenté de son vassal ; Raoul va jusqu’a incendier le
monastere ou vit la mere de Bernier; elle périt dans I'incen-
die, avec cent autres nonnes. Malgré ces injustices et les
insultes qu’il subit, Bernier se sent lié 3 Raoul par sa fidélité
de chevalier : « Certes, Raoul, mon sire, est plus félon que
Judas. Mais il est mon seigneur; il me donne chevaux et
vétements, armes et riches draps de soie de Bagdad. Je ne
manquerai pas a4 son service pour toutes les richesses de
Damas, jusqu'a ce que tous disent : “ Bernier, tu en as le
droit ' ”. »

Il se décide enfin 4 rompre son lien de fidélité A son sei-
gneur lorsque celui-ci — échauffé pour avoir trop bu en
jouant aux échecs en plein caréme — saisit un baton et I'en
frappe, violant ainsi les termes mémes du droit féodal. La
plupart des épopées, y compris La Chanson de Roland,
traitent avant tout de problémes moraux de cet ordre : com-
ment concilier fidélité vassalique et honneur personnel,
droit A la vengeance, faide. Ganelon avait-il le droit de
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mettre en péril toute 'arriere-garde de 'armée pour se ven-
ger de Roland qui 'avait méprisé? Jusqu'a quel point un
vassal doit-il supporter I'injustice et 'ingratitude du roi ou
du seigneur qu’il sert fidelement par les armes? La présence
des Sarrasins n’est pas vraiment fondamentale. Elle ne fait
que dramatiser la situation et rehausser la couleur des
valeurs en présence. Les moteurs de I'action sont d’ordre
féodal; ils concernent les droits et les devoirs du seigneur et
de ses milites.

Les romans ne traitent pas d’autre chose, mais intro-
duisent un facteur nouveau de dramatisation : la femme et
I'amour qu’elle inspire aux chevaliers.

Le chevalier, la femme et l'amour

Le femme n’est pas totalement absente des chansons de
geste, mais elle n’y apparait guére que comme assistante du
guerrier. L’épouse de Guillaume, Guibourc, Sarrasine
convertie, rassemble les chevaliers de Guillaume, leur pro-
met terres et épouses §’ils le servent bien, les exhorte au
combat et ranime le courage abattu de son mari vaincu.
D’autres femmes, ici ou 13, apparaissent furtivement, dans la
fonction sommaire de «repos du guerrier». L’amour-
sentiment n’y joue guére de réle, ni la femme en tant qu’étre
autonome capable de I'éprouver et de le susciter.

On connait la thése de Denis de Rougemont, caricaturée
par une formule: « Lamour n’a pas toujours existé; c’est
une invention frangaise du xir° siécle ''. » Elle a le mérite de
bien traduire lirruption de 'amour comme valeur propre,
susceptible d’entrer en conflit avec d’autres valeurs au sein
d’un systéme idéologique créateur de morale admise comme
normative.

Au tout début du xu° siécle, le duc d’Aquitaine Guil-
laume IX, se montre encore trés grivois dans plusieurs de ses
poemes érotiques, mais n’en est pas moins I'inventeur de la
notion d’amour érigé en raison de vivre, imposant un type
de comportement et méme une éthique propre, un modele,
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celui de 'amant, face au saint de I'Eglise et au héros de
I’épopée. Ses poémes et son comportement volontiers pro-
vocateur (il affiche ouvertement sa maitresse dans sa ville, et
la fait peindre sur son écu) lui valent I'hostilité des écrivains
ecclésiastiques. Ses successeurs, les troubadours occitans,
sont souvent des chevaliers, mais de rang bien plus modeste,
parfois aussi des clercs, des serviteurs ou des roturiers ; ils
accentuent l'aspect de service d’amour envers la dame,
I'épouse du seigneur, exprimé en termes de vassalité, et
imposent une nouvelle éthique de 'amour écartant du jeu le
mari, porté A considérer son épouse comme un objet, et
dont la jalousie doit étre stigmatisée.

L’interprétation sociologique de 'amour dit « courtois » a
donné lieu A quelques divergences. Si I'on en croit E. Kéh-
ler, les troubadours se feraient les porte-parole de la petite
aristocratie, celle des chevaliers, dont ’amour constituerait le
seul moyen de se faire reconnaitre dans leur dignité par la
haute aristocratie des seigneurs, symbolisée par la Dame ",
Ainsi najtrait une idéologie nouvelle valorisant les jeunes
chevaliers de cour, les bachelers, posant comme fondements,
sinon comme régle, que 'amant véritable doit étre un che-
valier courtisant une dame de rang plus élevé que le sien et
que 'amour ne saurait exister dans le mariage, car on ne
peut aimer ce que 'on possede par droit. Cet amour n’est en
rien platonique, mais retardé volontairement par la dame,
attentive a imposer une tension, un délai entre le désir et sa
satisfaction, nécessaire A 'amour. Selon G. Duby, cette idéo-
logie aurait été « récupérée » par la haute aristocratie, et les
seigneurs |’auraient empruntée pour renforcer I'attachement
de leurs chevaliers, utilisant ainsi leur épouse comme un
appat, un « leurre », inaccessible '*. Ces interprétations, sans
doute trop généralisatrices, peuvent étre contestées. Peut-
étre vaudrait-il mieux, avec R. Schnell, parler d’'un «dis-
cours courtois sur 'amour » plutét que de s’attacher a défi-
nir la nature d’une forme particuliere d’amour que l'on
nommerait « courtois * ». Quoi qu'’il en soit, I'irruption de
'amour-sentiment dans les moeurs a sans aucun doute
modifié les perspectives et introduit de nouvelles dimensions
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dans Déthique chevaleresque. L’amour, dans toutes ses
dimensions méme sensuelles, est désormais congu comme
une valeur anoblissante et non comme une passion dont on
doit s'écarter, comme Ienseignait traditionnellement
I’Eglise. Il doit étre pris au sérieux s’il est vrai, sincere, désin-
téressé. Il nait entre deux étres qui en sont dignes, quelles
que soient leurs différences de niveau social, a I'intérieur de
la société chevaleresque toutefois, car les vilains en sont
exclus.

Cette nouvelle approche de I'amour s’élabore en effet
dans les cours, d’ott son nom. L’idéal de la chevalerie cour-
toise n’est probablement pas d’origine chevaleresque; il a été
adopté par les chevaliers sous linfluence éducative des
romanciers et des clercs des cours aristocratiques '°. Il ne
concerne que cette société-1, ce qui nous rameéne au schéma
des trois ordres. Car 'amour vrai repose sur les mérites.
Clest pourquoi ceux qui travaillent, rustres paysans et bour-
geois confondus sous le vocable de « vilains », ne sauraient y
accéder : quels mérites pourraient-ils faire valoir? Certes, il
est possible qu'un chevalier, voire un seigneur, au hasard
d’une chevauchée, soit séduit par I'enveloppe charnelle de
quelque bergere et désire Pouvrir au plaisir des sens. Mais
C’est | butinage, et non amour. André le Chapelain le dira
d’ailleurs nettement a la fin du siecle : les femmes de cette
condition, sont faites pour étre prises, de force au besoin, et
non courtisées '°. Si I'on en croit les pastourelles, le chevalier
pense souvent leur faire ainsi un grand honneur et répondre
a leurs désirs secrets; les plus sages d’entre elles, cependant,
savent se préserver pour quelque paysan du voisinage, berner
le reitre ou s'en moquer, échapper au chevalier par ruse ou
éconduire avec tact le grand seigneur .

La fine amour est autre chose : ni simple satisfaction phy-
siologique des sens et des instincts, comme dans ces ébats
champétres, ou dans les étreintes furtives ou admises des
chiteaux, que 'Eglise condamne et nomme fornication; ni
copulation conjugale a fins reproductrices (ftit-elle accompa-
gnée d’affection), comme I'acceptaient a la fois 'Eglise, por-
tée 2 nommer «lubricité» tout plaisir des sens, et
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’aristocratie, désireuse avant tout d’assurer les alliances entre
maisons, la descendance familiale, la pérennité du nom, la
transmission des domaines. L’amour dont patle le discours
courtois est valeur noble, donc réservé a la société aristocra-
tique. Seule une dame mérite qu'on I'aime, et seul un cheva-
lier peut I'aimer.

Seul? Non pas, car dans les cours comme dans les débats
qui s’y tiennent, le chevalier trouve sur sa route un rival de
son rang: le clerc. On peut certes douter de I'existence de
ces « cours d’amour » dans lesquelles comtesses et chite-
laines auraient débattu des mérites respectifs, en amour, des
clercs et des chevaliers, aboutissant A des jugements de cour
ayant force de loi. Dans les récits qui les évoquent I'amie du
clerc fait valoir la douceur de son amant, ses attentions et
son savoir-faire, sa présence constante a la cour, sa disponi-
bilit¢ permanente, alors que le chevalier, souvent absent
pour la guerre ou les tournois, en revient blessé ou harassé,
incapable d’aimer. L’amie du chevalier rétorque que I’Eglise
interdit aux clercs le commerce des femmes, et que de telles
amours ne peuvent donc étre que clandestines, obscures,
presque honteuses. Au contraire, le chevalier combat publi-
quement pour sa dame, en porte les couleurs au tournoi,
mérite et suscite I'amour par sa prouesse et son courage. De
tels débats imaginaires ou non, furent exposés, rédigés avec
verdeur, humour et ironie dans la littérature; ils furent lus,
commentés, et il est peu probable qu’ils aient été de simples
jeux intellectuels, de pures abstractions. Les arguments invo-
qués sont trop réalistes pour étre seulement imaginaires. Ils
posent en tout cas le probléeme de 'amour, de son universa-
lité, de sa valeur propre et des vertus qu'il exalte '°.

Ces conceptions nouvelles, nées sans doute en terre d’oc,
se diffusent en France, puis dans toute 'Europe, véhiculées
peut-étre d’abord a la cour de France par I'entourage d’Alié-
nor d’Aquitaine, petite-fille de Guillaume IX, malgré les
réticences de son premier mari, le roi Louis VII; puis dans
les cours anglo-normandes par la méme Aliénor, lorsqu’elle
épouse Henri Plantagenét, apres son divorce de 1152 ; enfin
dans les cours de Champagne et de Flandre par ses filles



CHEVALERIE ET LITTERATURE CHEVALERESQUE 245

Marie et Alix; d’Allemagne et de Castille par ses autres filles
Mathilde et Aliénor.

Le role d’Aliénor et de ses filles est incontestable, mais il
n'est pas le seul. La diffusion d’idées nouvelles sur I'amour
se fit aussi A partir de traditions celtiques aboutissant 2 la
formation de la légende envoiitante de Tristan et Yseut,
dont nous possédons, en ancien frangais, les versions
incompletes de Béroul et de Thomas. On en connait la
trame : le roi Marc de Cornouaille charge son neveu Tristan
de ramener d’Irlande 2 sa cour le belle Yseut, qu’il veut
épouser. Par erreur, au cours du voyage, Tristan et la jeune
fille boivent le philtre d’amour qui devait lier Yseut au roi
Marc. Désormais épris 'un de l'autre, les deux jeunes gens
deviennent amants, malgré la volonté d’Yseut de demeurer
aux cdtés de Marc, en bonne épouse, et celle de Tristan de le
servir fidélement, en chevalier. Dans la version de Béroul, ce
mythe est rendu particuliérement subversif par le fait que les
populations du royaume, les fideles vassaux du roi Marc,
Dieu lui-méme et le pote aussi, 2 titre personnel, sont tous
favorables aux amants;; seuls les « losengiers », les jaloux, ver-
tement conspués, les épient, les surprennent, les accusent,
contraignant malgré lui le roi Marc A chasser de sa cour son
neveu. Ils tentent de lui faire chatier durement son épouse
que Tristan cependant délivre et emmene avec lui en exil
dans la forét. Mais 'amour du roi pour sa femme et son
neveu ne se tarit nullement, et lorsqu’il surprend, dans la
forét, Tristan et Yseut endormis, une épée nue entre eux, il
veut y voir le signe de leur chasteté et les rappelle a la cour
ou ils vivent A nouveau, pleinement, leur amour adultére.
Accusée A nouveau par les losengiers, la reine se disculpe
enfin, avec la complicité de Dieu, par un serment formaliste
dont les termes seuls sont véridiques : devant les Grands et
les clercs de la cour assemblés dans un pré au bord d’une
riviere, eile ordonne A un lépreux (qui n’est autre que Tris-
tan déguisé) de la prendre sur son dos pour traverser les
eaux. Elle peut ainsi jurer solennellement, sur les reliques de
saints, que « jamais homme n’est entré entre mes cuisses, si
ce n’est ce lépreux qui se fit pour moi béte de somme et me



246 CHEVALIERS ET CHEVALERIE AU MOYEN AGE

porta A travers ce gué, et le roi Marc mon époux '’ » Dans
la version de Thomas, apres dissipation des effets du philtre,
'amour n’en continue pas moins 2 unir les amants jusqu’a la
mort, malgré P'exil de Tristan qui cherche en vain 2 oublier
Iseut en épousant (sans vouloir consommer le mariage) une
autre femme du méme nom, condamnée du méme coup 2
briler, comme lui, d’une chasteté perpétuelle.
Cette idéologie exaltant 'amour-passion adultére était a

Iévid ire a | le de I'Eglise *° he

évidence contraire 4 la morale de I'Eglise **. Le théme eut
pourtant un trés grand succes, troubla les lecteurs et plus
encore les ecclésiastiques qui tenterent de le conjurer «de
Pintérieur » en infléchissant dans une autre direction
'amour « chevaleresque ». Ils n’y parvinrent que tres diffi-
cilement, et partiellement. L’éthique chevaleresque s’en
trouva profondément modifiée.

Amour et chevalerie chez Chrétien de Troyes

Marie de France connait et cite la légende de Tristan et
Iseut, mais infléchit la problématique amoureuse dans un
sens original. Dans la plupart de ses lais, rédigés sans doute a
la cour de Henri II A partir de 1160, elle ne fait pas de
'adultére une condition nécessaire & I'amour, mais pose
celui-ci comme un absolu qui doit transcender les contin-
gences sociales. S’il est sincére et vrai, il peut et doit s'épa-
nouir, quelles que soient les différences de rang qui
pourraient séparer les amants ou les obstacles que la société
dresse entre eux. Le mariage, quelle consideére (comme
c’était effectivement le cas a I'’époque) comme un contrat 2
vocation purement sociale, I’alliance économico-politique de
deux « maisons », n’appartient pas au registre de 'amour.
Marie n’oppose donc pas, par principe, amour et mariage,
mais subordonne le second au premier. On peut vivre
I'amour dans le mariage, méme si les conventions sociales
rendent la chose rare et difficile; il faut, dans tous les cas,
privilégier 'amour vrai. Les chevaliers qui y aspirent doivent
comprendre qu’il ne saurait admettre ni vilenie, ni lacheté,
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ni intérét, ni jalousie, mais seulement une totale sincérité.
Un tel amour conduit alors les chevaliers a révéler leur étre
véritable, 2 se dépasser sans démesure *'.

Chrétien de Troyes écrivit également un roman de Tris-
tan et Iseut aujourd’hui perdu. Au fil des romans qui sub-
sistent de lui, composés 2 la cour de Marie de Champagne,
puis de Philippe de Flandre entre 1160 et 1185, appa-
raissent, peu A peu, sa propre problématique de 'amour et
du mariage et le r6le que joue 'amour dans sa conception de
la chevalerie. Dans Cligés ou il exprime I'idée que la che-
valerie (comme le savoir) s’est transmise de la Gréce 3 Rome
puis a la France, Chrétien rejette la solution d’Iseut (le corps
au mari, 'amour 4 'amant), mais esquive la difficulté en
imaginant un stratagéme magique par lequel ’épouse par-
vient a faire croire a son mari qu’il la possede, alors qu’elle
ne se donne qu’a son amant. Dans Erec et Enide, Chrétien
tente de concilier amour, mariage et chevalerie. Le héros,
vaillant chevalier, trés amoureux de son épouse, passe son
temps aupres d’elle et délaisse joutes et tournois. On en
vient a l'accuser (2 son insu) de « récréantise », pire défaut
pour un chevalier qui se doit de veiller A sa réputation de
vaillance. Lorsqu’il 'apprend, Erec reproche durement i sa
femme Enide de lui avoir caché ces rumeurs. Pour I'en punir
et pour démontrer sa valeur, il part avec elle en une longue
errance, lui interdisant désormais de lui parler, fiit-ce pour
lavertir des attaques et des embiiches que lui tendent sans
fin les chevaliers attirés par la beauté d’Enide et par les pers-
pectives du butin. Il en triomphe, montrant ainsi qu’amour,
mariage et chevalerie sont conciliables, si 'on se garde des
exces. La « chevalerie » d’Erec est faite essentiellement de
prouesse et encore peu teintée d’idéalisme ou d’altruisme.
Elle s’affine dans Yvain, type du chevalier courtois, toujours
prét aux aventures gratuites, a secourir pour leur plaire
dames et demoiselles désireuses d’échapper aux violences
que menacent de leur faire subir des chevaliers brutaux.
Cette protection des femmes menacées s’étend curieusement
a une veuve : celle qu’il épouse apres avoir tué son mari. Son
amour pour elle ne le distrait pas de son désir de gloire;
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oubliant sa femme, il court aventures et tournois avant
d’obtenir son pardon. Chrétien célebre ainsi 'amour conju-
gal, mais la chevalerie d’Yvain n’est encore que sociale, son
éthique reste mondaine et n’atteint pas la spiritualité. Clest
le cas de Lancelot dans Le Chevalier de la Charrette, dont le
théme semble avoir été imposé par Marie de Champagne.
La difficulté était ici plus grande, car le probléme de 'amour
adultere s’y pose avec acuité. Lancelot, chevalier de la cour
d’Arthur, meilleur défenseur de son royaume, place au-
dessus de tout son amour (partagé) pour la reine Gueniévre,
qui n’hésite pas a I'éprouver en le faisant monter, sur sa
simple demande, dans une charrette infime ou combattre
en tournoi de la pire maniére, piétinant ainsi son orgueil,
son désir de gloire et de réputation, sa vie méme. L’amour
de Lancelot le pousse aux aventures les plus périlleuses. Son
caractere absolu lui permet seul de triompher d’ennemis
innombrables, d’embfiches et de maléfices, et de délivrer la
reine Gueniévre enlevée par un ennemi a la barbe de son
époux impuissant. L’amour est ici le mobile unique qui
conduit Lancelot 4 vaincre le mal, A rétablir la justice et 2
sauver le royaume arthurien menacé. Chrétien de Troyes n’a
pas achevé lui-méme ce roman, dont la fin est due A Geof-
froy de Lagny. Il impose cependant de maniére définitive le
modele de Lancelot, type du meilleur chevalier du monde,
que son amour quasi mystique, mais aussi trés charnel et
adultere, conduit au dépassement de soi. Dans son dernier
roman, Perceval ou le conte du Graal, Chrétien de Troyes va
plus loin encore dans la spiritualisation de I’éthique che-
valeresque. L'amour terrestre, ici, ne joue plus de réle; Per-
ceval, jeune gargon que sa mere veut écarter des périls de la
vie chevaleresque qui lui ont ravi son mari et ses autres fils,
rencontre un jour des chevaliers qu’il prend pour des anges;
sa vocation chevaleresque s’enflamme. De rustre qu’il était,
il devient un chevalier courtois, puis un chevalier mystique
et religieux. Le génie de Chrétien s’ajoutant aux troubles
mysteres des traditions celtiques dont il s’inspire, font de ce
roman la meilleure expression d’une nouvelle conception de
la chevalerie, au service d’'un univers mythique.
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Ce monde arthurien qui, dés Chrétien de Troyes, devient
désormais le cadre privilégié des aventures chevaleresques,
mérite attention. Son charme envofitant tient a la fois au
génie celtique et A celui de Chrétien. Aux traditions celtes,
Chrétien emprunte leur atmosphere de mysticisme et de
merveilleux paien, 'interpénétration constante de 'Au-dela
et de la réalité sensible, la perception inquitte et pessimiste
de la précarité de lexistence et du monde, le gott de
'absolu, du dépassement et de la quéte aventureuse. Son
génie propre, les exigences de son public et de ses comman-
ditaires le conduisent 4 intérioriser et & christianiser les situa-
tions. Les chevaliers de Chrétien de Troyes expriment leurs
débats intérieurs par leurs paroles et leurs actions dans un
royaume arthurien 2 la fois réel et allégorique, contemporain
et atemporel, ol tout est rite, magie, symbole, ou tout geste
est signifiant, ol parler, se taire ou troubler I'eau d’'une fon-
taine ne sont jamais des actes anodins. Cette libération poé-
tique du cadre spatio-temporel confere A l'action des
personnages et 2 leurs mobiles une signification qui les
dépasse et les transcende, a la fois morale et théologique. Les
chevaliers de la Table ronde ne sont pas seulement les défen-
seurs d’une terre aux frontieres d’ailleurs perméables a 'invi-
sible, et de ses habitants qulil leur faut protéger des
méchants, mais bien plus encore les garants d’un ordre cos-
mique, les responsables de la pérennité du monde arthurien,
sorte de bulle d’ordre menacé par les forces maléfiques du
chaos. La mission de la chevalerie prend alors une portée i la
fois matérielle, mystique, morale et religieuse qui n’a sans
doute pas peu contribué, par le succeés immense des romans
arthuriens, 4 la formation d’une éthique chevaleresque 2
caractére universel. L’image des chevaliers au service armé
d’'un seigneur, d’un roi ou d’une terre pour en protéger les
habitants désarmés s’estompe au profit de la figure du che-
valier vouant son épée A une noble cause, au triomphe du
Bien sur le Mal

L’interprétation sociologique des romans arthuriens, ceux
de Chrétien de Troyes comme de ses continuateurs et imita-
teurs, ne fait pas 'unanimité. E. Kéhler, suivi par ]. Markale,
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mettait 'accent sur I'effacement du roi Arthur confiant 2 ses
chevaliers la mission de faire régner la justice, 'ordre et la
paix dans son royaume. La Table ronde, par son absence de
préséance, symboliserait alors la monarchie idéale ou un
suzerain féodal régne pour le bien de tous en s’appuyant sur
Iaristocratie, sur la société chevaleresque ainsi exaltée. Cette
arriere-pensée politique semble probable : en Angleterre, les
conquérants normands ont évincé et accablé les seigneurs
saxons qui, avant leur arrivée, dominaient les populations
bretonnes. La cour anglo-normande a pu tenter de s’attirer
la bienveillance des populations bretonnes en diffusant leurs
légendes. Il y avait toutefois un risque : celui de réveiller le
vieux réve de la restauration du pouvoir celte fondé sur le
mythe de la disparition (et non de la mort) du roi Arthur,
réfugié dans le monde irréel d’Avalon, identifié & Glaston-
bury. La « découverte », en 1191, du tombeau d’Arthur met
providentiellement fin A cet espoir (et A ce risque), mais
popularise plus encore la mati¢re de Bretagne, et incite la
cour anglo-normande 2 s’identifier A la cour d’Arthur. Par
ailleurs, cette idéologie aristocratique pro-féodale aurait été
encouragée par les Plantagenéts et leurs alliés, 2 'encontre
de la monarchie capétienne accusée de sappuyer sur la
bourgeoisie au détriment de la noblesse et en particulier de
la petite aristocratie chevaleresque, menacée par cette collu-
sion monarchie-bourgeoisie 2. On retrouve il est vrai, dans
de nombreuses ceuvres littéraires du dernier quart du xu°
siecle, 'expression d’une vigoureuse apologie de I'aristocratie
et d’'une animosité anti-roturiere sur laquelle nous revien-
drons. Mais la signification idéologique de la chevalerie
arthurienne dépasse l'interprétation politique. Faut-il y voir,
avec J. Ribard, une allégorie du Salut? Dans cette perspec-
tive, Lancelot serait la figure du Christ, prét a périr par
amour pour sauver celle qu’il aime, Gueni¢vre, figure de
I’Eglise impure mais aimante, de I’dme humaine égarée que
sauve le Messie. Lancelot ne serait pas alors le roman de
I'amour adultére, mais celui de I'amour mystique*. Le
génie de Chrétien de Troyes autorise, certes, plusieurs
niveaux de lecture et la christianisation ultérieure des
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romans du Graal rendent celui-ci plausible. Il semble plus
sir, toutefois, pour ce qui concerne notre propos, de retenir
une interprétation plus banale: ses romans constituent
avant tout un hymne 2 la chevalerie aristocratique dont ils
contribuent a forger I'éthique en portant I'attention sur la
femme et sur 'amour qu’elle inspire, source de dépassement
de soi. La christianisation, ou mieux encore la cléricalisation
des thémes traduit la tentative de « récupération » idéolo-
gique du roman arthurien par 'Eglise et I'élimination, par le
biais de I'allégorie, du caractere subversif du mythe courtois,
si contraire 4 la morale ecclésiastique, mais si attractif et si
populaire dans les milieux chevaleresques.

La christianisation du mythe arthurien

Le roman arthurien et son idéologie se répandent aussi
en Allemagne, imitant d’abord le modele frangais mais
s'inspirant bientdt des conditions propres a la société alle-
mande de la fin du xu° siécle. Wolfram von Eschembach
brosse le tableau idéal d’un chevalier (Parzival) qui doit étre
avant tout un guerrier et insiste sur I’éducation qu’il doit
recevoir, excluant la culture livresque jugée inutile, voire
dangereuse; Gottfried de Strasbourg, au contraire, voit en
lui un homme de cour, éduqué, élégant, cultivé méme.
Hartmann von Aue, lui-méme chevalier, nous fournit de ce
fait une image interne de la chevalerie allemande et de son
éthique. Bien plus que Chrétien de Troyes, il développe le
théme de la chevalerie et de son idéal. La chevalerie dans
son ensemble est ainsi investie d’'une mission de protection
des faibles, de maintien de la paix, de défense de la justice.
La quéte de gloire personnelle (si manifeste chez ses
modeles frangais) est suspectée, voire critiquée, tandis que
les valeurs sont intériorisées, la violence atténuée, le recours
aux armes légitimé, mais assorti de considérations morales
nouvelles dont certaines sont d’origine ecclésiastique,
d’autres inspirées des milieux aristocratiques laics ou pro-

fanes %.
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En France, comme ailleurs, I'engouement rencontré par
les romans courtois inquitte fortement I’Eglise, qui tolérait
les jongleurs chantant les exploits héroiques de Roland mou-
rant pour Dieu, la Patrie chrétienne et son roi, mais suppor-
tait mal la glorification de Lancelot triomphant par la vertu
vivifiante de son amour coupable pour la femme de son sei-
gneur. Mais la condamnation de ces « fables », dont sermons
et traités portent témoignage, était vouée a I'échec; il fallait
désamorcer de l'intérieur la puissance subversive du mythe.
Cette tentative de récupération idéologique apparait peut-
étre dés la fin du xu° siecle (d’autres le situent plus tard,
aprés 1230) dans un roman barbare et cruel, bien que d’ins-
piration monastique, Perlesvaus. Son auteur ne peut se déta-
cher de la grande figure de Lancelot, dont il fait confesser la
faute sans toutefois I'en faire repentir. Pour conjurer le péril
de I'adultere, 'auteur fait mourir Gueniévre et transforme
Lancelot et ses compagnons en croisés, champions d’un bap-
téme qu’ils imposent par la force A 'Angleterre arthurienne
encore paienne. Dans cette guerre sainte, massacres et vio-
lences de toutes sortes sont autorisés au service de la foi. Per-
lesvaus devient ici une sorte de Christ-chevalier qui, grice a
sa chasteté, unit en lui les vertus de la chevalerie terrienne et
celles de la chevalerie célestielle.

Une autre christianisation, plus subtile, s'accomplit au
coeur méme du mythe subversif, par l'accentuation et la
christianisation du théme du Graal, chez les continuateurs
de Chrétien de Troyes. Ceux-ci s’attachent, dés la fin du
X1r° siecle, a spiritualiser les aventures arthuriennes et 2 don-
ner un sens chrétien aux rites et aux mysteres évoqués par le
grand romancier. Le vaste cycle (en prose) du Lancelot-Graal
véhicule, entre 1225 et 1230, une véritable mystique de la
chevalerie, aux tonalités diverses : encore courtoise dans le
Lancelot, ascétique et mystique dans La Quéte, pessimiste et
apocalyptique dans La Mort le roi Artu, ou 'amour de Lan-
celot cause la disparition du monde arthurien. Vers 1215,
Robert de Boron cléricalise radicalement la mati¢re du Graal
en établissant des correspondances historiques et mystiques
entre 'Eglise primitive et le monde arthurien. Peu apres,
la mise en prose de ses romans impose définitivement
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I'interprétation mystique et religieuse et traduit le réve d’'une
chevalerie tout enti¢re au service de Dieu, de I'Eglise, des
moines.

Le Graal, mystérieux et encore profane chez Chrétien,
devient le calice dans lequel aurait été jadis recueilli le sang
du Christ en croix. La table de la céne préfigure la Table
ronde. L’enchanteur Merlin devient le fils du diable et
d’une pucelle, etc. Du méme coup, les aspirations poli-
tiques des Bretons, ruinées par la découverte du tombeau
d’Arthur, se trouvent elles aussi récupérées, transposées
dans la sphere du religieux. Les aventures des chevaliers du
Graal prennent alors une dimension eschatologique, elles
impliquent '’humanité et participent au mystére de la
Rédemption. Le monde arthurien ne peut étre sauvé que
par la chevalerie, renouvelant la mission du peuple élu de
la Bible. Mais ce peuple élu, a son tour, s’est égaré dans les
voies du péché, et le salut ne peut venir que d’'un Messie
issu de la chevalerie, vierge, exempt de luxure. Le meilleur
chevalier du monde, Lancelot, est naturellement disqualifié
par son amour adultére. Mais Dieu écrit droit sur des
lignes courbes; méme les fautes des hommes concourent au
salut selon le plan divin: trompé par la magie, Lancelot
s'unit 2 une vierge qu’il croit ére Gueni¢vre. De cette
union furtive naitra Galaad, nouveau Christ de la chevale-
tie, fils pur d’une vierge pure, réunissant les vertus che-
valeresques de son pere et la chasteté de sa mere. Lui seul
pourra délivrer le monde arthurien de ses enchantements
démoniaques, assurant ainsi son salut, par-dela la victoire
apparente du Mal. L'imprégnation du roman par la doc-
trine ecclésiastique est ici manifeste. La chevalerie est céles-
tielle, elle accomplit 'ceuvre du Christ.

S’agit-il 13, pourtant, d’une réelle christiapisation de
Iéthique chevaleresque? On peut en douter. Bien plutét
d’une cléricalisation du mythe romanesque, aboutissant
une véritable mystique de la chevalerie. ]J. Frappier parle a
juste titre d’une transformation du roman arthurien en « his-
toire sainte de la chevalerie », préte A accéder a la vie mystique

par ses propres voies >
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L’idéologie du Graal est en effet moins religieuse qu’il n’y
parait, méme dans le cycle issu de Robert de Boron : la reli-
gion n’y est exaltée qu'en fonction de la classe des chevaliers
et dans lintention précise de glorifier la chevalerie, qui
devient elle-méme un mythe, et dont I'origine, la nature, la
mission sont sublimées. On peut se demander si cette spiri-
tualisation des romans arthuriens, destinée a conduire les
chevaliers a vénérer et adorer le mystere chrétien, ne les ont
pas plutét conduits A vénérer ou idoldtrer la chevalerie.

Les romans daventure

D’autres romans, d’ailleurs, explorent des voies plus pro-
fanes. Le Tristan en prose, par exemple, élaboré au milieu
du xur® siecle et constamment remanié au cours du xiv°
siecle, méle les thémes de Tristan et Iseut A ceux du cycle de
Lancelot, réconcilie la fine amour et la chevalerie, absorbe le
mythe et transforme la quéte spirituelle en aventures che-
valeresques gratuites, combats singuliers, joutes et tournois,
désamorgant ainsi les aspects subversifs de la légende. Cest
le triomphe du roman d’aventure, souvent détaché, parfois
ironique a I'égard de l'idéal chevaleresque et au sens de la
quéte. Le personnage de Dinadan traduit cet esprit désa-
busé, se présentant lui-méme comme un chevalier doutant
de I'amour, cherchant vainement un sens aux aventures,
remettant ainsi en question idéal chevaleresque, amour
courtois et morale chrétienne. Le roman d’aventure, qui
s’épanouit A partir du milieu du xu® siécle, traduit une crise
morale de la chevalerie en une époque troublée. Les idéaux
mystiques laissent place aux dures réalités. L’Aventure
devient une fin en soi, 'occasion de s’affirmer, point n’est
besoin d’en chercher le sens caché; deux chevaliers qui se
rencontrent sont, pour ainsi dire, tenus de s’affronter; I'idéal
chevaleresque se concentre sur l'action en elle-méme. La
caricature en est aisée : dans Guiron le Courtois, le chevalier
n’aspire qu’a combattre pour conquérir, gloire, butin,
femmes. Dans la chantefable Awucassin et Nicolette, 'aristo-
cratie ne réve plus que plaie et bosses. La chevalerie semble
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perdre ses reperes, et 'on comprend que les ordres laics de
chevalerie, qui naissent au milieu du x1v* siécle, cherchent a
lui redonner son lustre moral. A la fin du x1v* siécle, Bouci-
caut traduit bien le malaise de cette chevalerie. Dans son
livre, il tente d’exalter 2 nouveau les vertus chevaleresques,
de réconcilier avec elle-méme cette chevalerie qui n’a retenu
des romans anciens que I'enveloppe et vit dans le monde
romanesque des pas d’armes, des tournois, des cours
d’amour. Dans sa vie, il cherche A se conformer 3 un idéal
chevaleresque qu’il croit avoir été réellement accompli jadis,
et crée un ordre de chevalerie voué A la défense des dames et
des demoiselles, dans un royaume en désordre, livré aux rou-
tiers %6, 11 témoigne ainsi 2 la fois du divorce existant, au
moins 4 son époque et probablement dés lorigine, entre
chevalerie de roman et chevalerie réelle, malgré Iinter-
pénétration de ces deux mondes.

Littérature et éthique chevaleresque

L’interprétation idéologique globale de la littérature fran-
caise que nous venons d’esquisser A propos de la chevalerie,
au risque de grossir le trait jusqu’a la caricature, ne doit pas
faire oublier les informations plus ponctuelles, mais en défi-
nitive plus significatives de la mentalité reque, que l'on peut
glaner ¢a et 1A lorsque les écrivains expriment, parfois a leur
insu, ce qu’ils entendent par chevalerie et I'éthique qu’ils lui
attribuent.

L’éthique chevaleresque, dans les chansons de geste, reste
purement guerriere : elle se confond pour Iessentiel, avec le
devoir vassalique ou le service armé que le chevalier doit au
seigneur qui I'emploie. Les auteurs, on I'a vu, jouent sur les
cas limites et mettent en scéne les conflits moraux qu’ils
occasionnent. Dans chacun de ces cas, on attend du cheva-
lier qu’il combatte avec vaillance, remplissant ainsi sa fonc-
tion. Les adjectifs associés au mot chevalier, A eux seuls, en
témoignent : ils expriment pour la plupart valeur guerriére,
force physique, vaillance, prouesse . Les épopées ne for-
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mulent pas explicitement d’autre éthique chevaleresque.
Prouesse, ici, se confond avec valeur : le héros aspire 2 étre
reconnu comme le meilleur chevalier du monde, cest-a-dire
le plus valeureux. Tel est son idéal premier. Il y va de sa
réputation, qui conditionne son existence de chevalier et
'honneur de son lignage. Il lui faut, par sa valeur, attirer les
louanges, éviter la honte, en particulier I'accusation de
couardise, faute « professionnelle » rédhibitoire, macule
morale insupportable.

L’étude des motivations personnelles des chevaliers
épiques conduit aux mémes conclusions : Roland refuse de
sonner du cor et préfere mourir en héros, non pas pour
mourir en martyr de la foi, mais pour ne pas étre taxé de
couardise, pour ne pas que 'on chante sur lui et ses compa-
gnons « mauvaise chanson » Vivien, plus sage, souhaite et
demande I'aide de Guillaume, mais préfere mourir que de se
replier devant des ennemis innombrables a cause d’un veeu
(quelque peu imprudent, mais la parole engage, plus encore
le serment) qu’il fit jadis de ne jamais reculer dans une
bataille rangée, fat-ce d’un pied, par crainte de la mort B
se méle donc, a ’héroisme du combattant de la foi, une dose
appréciable d’orgueil (ou plutét de fierté) chevaleresque qui
ne doit rien a la piété chrétienne telle que nous la concevons
et qui, par certains cdtés, rejoint 'hypertrophie du sens de
I'honneur et de la renommée. Roland serait-il un « déme-
suré »? Cette question a fait, elle aussi, 'objet d’'un débat,
dépassant parfois toute mesure ». Il ne fait que traduire la
difficulté éprouvée par beaucoup de critiques a concilier en
un seul et méme concept les notions, pourtant unies dans
ces épopées, de combat pour la foi, pour son roi, pour son
seigneur, mais aussi pour sa propre réputation et celle de son
lignage. F. Jones a fort justement appelé « shame culture »
cette mentalité chevaleresque, illustrée par plusieurs vers du
Roland*; mais il me parait avoir tort de nier pour autant
tout arriere-plan chrétien. En la personne du héros épique,
le golit de I'exploit, la recherche de la gloire et la crainte du
déshonneur sont les mobiles profonds qui meénent le cheva-
lier A se dépasser pour la cause qu’il sert. Il se trouve, on I'a
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vu, que ces causes sont multiples, mais la guerre sainte pour
la chrétienté y figure en bonne part. Elle s’accorde mal avec
notre conception du christianisme; elle convenait au
contraire mieux que toute autre 2 la mentalité guerriére des
chevaliers des années 1100. Rappelons cependant que la
lutte contre l'infid¢le ne constitue pas I'’élément fonda-
mental de I'éthique chevaleresque. Croisade n’est pas che-
valerie; nombreux furent ceux qui ne se croisérent jamais et
n’en étaient pas moins tenus pour « trés bons chevaliers ».
Au demeurant, 'épopée fait souvent preuve d’une massive
ironie a I'égard des clercs et des moines, dont elle fustige la
paresse, voire I'inutilité, et dont elle cantonne souvent le rdle
a fournir aux chevaliers les richesses dont ils ont besoin pour
accomplir leur tiche : la défense du pays et de ses habitants.

L’éthique chevaleresque s’affine quelque peu chez Chré-
tien de Troyes. Pour la premitre fois, en effet, la chevalerie
est clairement définie comme un ordre auquel est associée
une obligation morale. Lorsque le preux Gornemant de
Goor adoube Perceval, il affirme lui avoir ainsi, avec I'épée,

conféré 'entrée dans le plus haut ordre créé et ordonné par
Dieu:

C’est l'ordre do chevalerie
Qui doit estre senz vilenie 3'.

Qu’est-ce a dire? Il le précise lui-méme en prescrivant a
Perceval deux préceptes spécifiques de ’éthique que Chré-
tien propose A la chevalerie : se porter au secours des dames
et demoiselles « desconseilliées » (sans appui); ne pas tuer
délibérément un chevalier qui s’avoue vaincu et demande
grace.

Ce sont 13, en effet, les deux aspects qui retiendront sur-
tout I'attention des chevaliers, dans les romans comme dans
la réalité. La protection de 'Eglise et du clergé est singuliére-
ment absente, chez Chrétien. La défense des pauvres et des
faibles y est également escamotée, celle des orphelins aussi,
et presque toujours celle des veuves ; le secours apporté aux
femmes y prend le plus souvent une forme proche de la
galanterie, un moyen d’exhiber sa prouesse. Lancelot se
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lance au secours de Gueni¢vre par amour, nullement par
devoir chevaleresque, et se préoccupe assez peu de préter
assistance aux femmes qu’il croit pourtant menacées de viol,
car il n’éprouve pour elles aucun attrait et ne veut pas étre
ainsi retardé dans sa quéte. Le devoir d’assistance revét chez
Chrétien, et plus tard chez ses émules, une tonalité mon-
daine qui conduit 4 la notion de chevalier-servant, dans un
registre courtois ; il rejoint ainsi, pour une large part, la
recherche de la vaine gloire que condamnait I’Eglise.
Quant au théme de la « merci», affirmé ici et souvent
pratiqué par les héros dans leurs aventures, il constitue en
effet I'essentiel de I'éthique chevaleresque exprimée dans des
romans, dont les chevaliers se comportent pourtant avec une
violence qui ne le céde en rien A celle des guerriers du
monde réel 2. Ce code déontologique s’était déja, semble-
t-il, imposé dans les meeurs de la chevalerie réelle. Si 'on en
croit Guillaume de Malmesbury, Guillaume le Conquérant
aurait exclu de la militia un chevalier normand qui, 3 Has-
tings, aurait coupé la téte d’Harold, blessé, sur le champ de
bataille *; La Chanson de Guillaume s’y réfere également,
mais en conteste I'application aux infideles : alors que Guil-
laume a abattu de son cheval le roi « paien » Déramé en lui
tranchant la cuisse, le jeune Gui voit le paien se débattre sur
I’herbe. I tire son épée et lui coupe la téte, ce qui irrite fort
Guillaume; il le lui reproche en termes fort vifs : « Gredin,
infime, comment as-tu eu I'audace de t’en prendre 3 un
homme blessé. Cela te sera reproché en cour pléniere . »
Ceci semble bien postuler 'existence admise d’un code
déontologique interdisant de frapper un blessé gisant A terre.
Mais Gui justifie son acte par I'utilité commune : le Sarrasin
n’a certes plus de cuisses, mais il lui reste des testicules! De
lui aurait pu naftre un roi qui serait venu a son tour envahir
nos terres. Ce raisonnement (applicable, notons-le, a des
ennemis chrétiens) convainc pleinement Guillaume qui loue
la sagesse d’'un si jeune homme. Lui-méme, par la suite,
n’hésite pas A trancher la téte d’Alderufe dans des cir-
constances identiques. On a assez souligné plus haut 2 quel
point cet article du code chevaleresque était 2 la fois moral
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et utilitaire pour ne pas avoir 2 y revenir. Notons toutefois
une nette dégradation de ce theme de la « merci» dans les
romans arthuriens dés le xin° siecle : dans La Quéte, comme
dans le 77istan en prose, honneur se confond avec orgueil,
prouesse avec violence gratuite, et crier grice devient une
ruse qui ne trompe plus guere *. Les chevaliers n’y ont d’ail-
leurs plus recourt.

De quoi est faite, alors, I'idéologie chevaleresque? Elle
repose, encore et toujours, sur les valeurs guerriéres de
Prouesse, Largesse et Courtoisie. Encore faut-il s’entendre
sur le sens de ces termes et sur leur lien avec la chevalerie.
Dans son Roman des Eles, rédigé au début du xin® siecle,
Raoul de Houdenc « allégorise » sur le theme des deux ailes
de Prouesse, entendue ici dans le sens de renommée, de
valeur reconnue attirant 'estime et la louange auxquelles
aspire l'aristocratie. Ces deux ailes ont nom Largesse et
Courtoisie. Chacune de ces ailes compte sept plumes
(chiffre de la perfection). L’aile de Largesse consiste 4 don-
ner avec hardiesse, sans calcul ni retenue, sans rien attendre
en retour, sans méme en garder le souvenir, & ouvrir ses
mains sans cesse, et a tenir table ouverte. L’aile de Courtoi-
sie se résume A un code de savoir-vivre. Ecarter I'orgueil,
I'envie, la vantardise, la médisance, ce qui sied mal 2 la che-
valerie; aimer la joie, les chansons et les dames, ne pas en
dire de mal (ni en écouter dire), les aimer « de cceur », mal-
gré les tribulations de 'amour. Une seule « plume » fait réfé-
rence A Phonneur di 4 la Sainte Eglise : il appartient aux
chevaliers de la garder; c’est la l'origine de la chevalerie. Cet
unique rappel de la mission chevaleresque occupe 15 vers
sur les 642 d’'un poeme centré avant tout sur les aspects aris-
tocratiques et mondains de la chevalerie *.

La Largesse, exaltée tant dans I'épopée que dans le roman,
n’est pourtant pas, A son origine, spécifique de la chevalerie.
Clest une valeur aristocratique et méme royale, dont les che-
valiers sont les premiers bénéficiaires. Wace et Benoit de
Sainte-Maure font I’éloge des princes qui, comme les ducs
normands, surent se montrer généreux envers leurs cheva-
liers, vassaux, gagés ou mercenaires, 2 la différence de tant
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d’autres sires, comme Raoul Torta qui tirait argent de tout 2
la maniére des bourgeois et payait mal ses chevaliers :

Neiissent ja plus un denier
Ne lor gaiges li chevalier *’

La libéralité indispensable envers les pauvres chevaliers
constitue un véritable poncif de la littérature frangaise de
langue d’oil dans la seconde moitié du xir° siecle. Le Roman
dAlexandre, dont le héros devient vite le modele du souve-
rain chevaleresque, vaillant guerrier et large envers ses sol-
dats, en fournit le paradigme : suivant les conseils de son
pere et d’Aristote, il rassemble autour de lui les guerriers de
son royaume, confisque aux roturiers les trésors qu 1ls
avaient amassés, et les distribue aux pauvres chevaliers **
Le roi Arthur, héritier de ce modele et rassembleur de la
meilleure chevalerie du monde, oublie pourtant cette vertu
dans Perlesvaus ; pour son malheur, les chevaliers de la Table
ronde délaissent sa cour et vont chercher fortune sous
d’autres cieux”. Le déclin de la largesse princiere,
constamment dénoncée chez les moralistes, pousse les che-
valiers aux méfaits, comme on le voit par exemple dans La
Chevalerie de Dieu, qui prescrit aux princes de payer suffi-
samment leurs chevaliers pour éviter qu’ils ne se livrent au
plllage La largesse contribue donc 2 la paix et a la cohé-
sion soc1ale. Dans la littérature, les chevaliers en sont les
principaux, sinon les seuls bénéficaires.

La largesse, en effet, differe de 'auméne, offerte a Dieu et
donnée au clergé pour le rachat de quelque faute. Elle n’est
pas non plus ce que I'on nommera plus tard la « charité »,
destinée aux indigents, aux misérables. Elle est don appelant
guerredon, bienfait d’ordre social destiné a sceller la solida-
rité de la chevalerie, A attacher au patron les compagnons
guerriers qui le servent. E. Kohler voyait en elle une vertu
chevaleresque pronée d’abord par la petite noblesse et adop-
tée par la haute arlstocratle comme ciment idéologique de
Iaristocratie tout entiére *'. Sans doute faut-il inverser le
sens du mouvement. D. Boutet a raison de souligner que
'explication sociale seule est inadéquate. La largesse, méme
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celle d’Arthur, est avant tout politique, c’est le premier exer-
cice de la souveraineté. La chevalerie pauvre s’est ensuite
emparée de cette idée et I'a détournée a son profit pour des
raisons sociales et économiques, ce qui montre que le prin-
cipe avait déjz en lui-méme une force suffisante “2. J’en tire
pour ma part I'idée que, 1A encore, I'idéologie ne s’est pas
diffusée de bas en haut, mais qu’elle est descendue du niveau
royal vers le niveau princier, puis seigneurial, avant de deve-
nir « chevaleresque ». Dans la deuxi¢me moitié¢ du x1u° siecle,
ce mouvement est en marche et il n’est pas surprenant de
voir exalter la largesse des princes envers les chevaliers qui en
vivent, mais aussi celle des chevaliers qui, copiant les
Grands, adoptent leurs modeles idéologiques. La largesse
devient alors une vertu chevaleresque lorsque, conformé-
ment au phénomene de glissement constaté tout au long de
cet ouvrage, la chevalerie renforce son caractére aristocra-
tique et tend A se confondre avec la noblesse pour former
une caste.

Ce mouvement s’exprime aussi dans la littérature par
Iaffirmation d’une idéologie aristocratique violemment
anti-roturieére. On I'a souvent mise en relation avec les dan-
gers qui, A cette époque, menacent l'aristocratie dans son
r6le politique dirigeant et la chevalerie dans sa fonction
militaire privilégiée. En France, la monarchie cherche 2
diminuer l'influence des grands féodaux et s’appuie sur la
bourgeoisie ; en Angleterre, les armées féodales sont concur-
rencées par le recrutement de mercenaires et de routiers,
souvent d’origine étrangere. Coincée, en quelque sorte,
entre la montée du pouvoir monarchique qui érode le sien
et 'essor économique, social, politique et méme militaire de
la bourgeoisie, laristocratie affirme avec éclat ses préroga-
tives, sa fonction, sa valeur, ses privileges.

Le Roman d’Alexandre en fournit un exemple précoce.
Instruit dés son enfance par Aristote, le conquérant savait se
défier des vilains et les écartait soigneusement de son entou-
rage, car rien n'est pire qu’un serf enrichi. Quiconque osait
faire d’un serf affranchi son conseiller devait méme renoncer
a s’approcher du roi >, Monarque modele, il accomplissait
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pleinement la fonction royale qui consiste A s’entourer de
vaillants barons et de nobles chevaliers fideles, A leur donner
largement, a écouter leurs conseils et A enseigner a tous com-
ment il faut honorer, aider et chérir la chevalerie. Une che-
valerie qui, affirme-t-on bien haut, ne doit en aucun cas
s'ouvrir aux vilains . Les chevaliers ont en effet tout a
redouter des bourgeois, souvent usuriers, qui les exploitent
et les apauvrissent . Partonopeu de Blois, 3 la fin du
XIr° siecle, défend I'idée que noblesse d’Ame est vertu de nais-
sance; par intrigue, par flatterie, par corruption, un roturier
peut bien se glisser dans 'entourage des rois et des princes, il
n’en restera pas moins toujours, par nature, un fourbe et un
traitre. Un bon roi ne saurait lui faire confiance. Il s’entou-
rera, au contraire, exclusivement de chevaliers. Clovis, roi
modele dans ce roman, savait « retenir » les chevaliers, leur
concédait des terres et n’honorait pas les serfs. Pour rien au
monde il n’aurait fait clerc, ou chevalier, un fils de vilain, ni
accepté qu'un gentilhomme devint pauvre. L’auteur va plus
loin : pour trouver 2 sa fille le meilleur époux qui soit, un
roi ne saurait mieux faire que choisir le vainqueur d’un tour-
noi organisé A cette fin “. On retrouve cette méme diatribe
contre les princes qui s’entourent de roturiers et qui
n’honorent pas assez les chevaliers de naissance noble dans
de trées nombreuses ceuvres de la fin du xir° siecle et du pre-
mier tiers de xiur‘, dans des épopées comme Aspremont ou
Aiol?, ou des romans comme Guillaume d Angleterre , Guil-
laume de Dole , Le Roman des Romans ou L’Escoufle. Est che-
valeresque, désormais, le prince qui «maintient la
chevalerie », s’entoure de chevaliers, admire en connaisseur
les faits d’armes glorieux, les pratique lui-méme avec
panache et se conforme au code déontologique. La « mis-
sion » de la chevalerie passe au second plan. Le musulman
Saladin, ennemi le plus redoutable des croisés, était tenu de
son vivant pour un « trés bon chevalier », comme son adver-
saire chrétien Richard Coeur de Lion. Malgré ses victoires
sur les chrétiens et son massacre des Templiers et Hospita-
liers faits prisonniers, il devient bientdt, dans I'imagerie
occidentale, un modele de chevalerie; son comportement
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suit un « code chevaleresque » universel. Sa valeur sert a glo-
rifier les faits d’armes des croisés et a justifier aussi leur
échec. Froissart, au x1v° si¢cle, met en scéne un pas d’armes
mythique 'opposant A Richard, au cours duquel les deux
champions font étalage de leurs vertus de chevalier. Il est
aussi chevalier courtois : le Ménestrel de Reims n’hésite pas
a en faire I'amant d’Aliénor d’Aquitaine (il aurait eu
10 ans!). La version en prose du Roman de Saladin (xv*
siecle) le fait aimer la femme de Philippe Auguste. Un tel
chevalier « naturel » ne peut qu’avoir des ancétres « fran-
cais ». On les lui donne. Un tel héros ne peut qu’aspirer 2 la
chevalerie occidentale, prouvant ainsi la grandeur de celle-ci
et rehaussant sa gloire. Pétrarque lui donne méme une place
au panthéon des vaillants héros .

L'honneur chevaleresque

La notion d’honneur occupe une position centrale dans
I'idéologie chevaleresque. On l'a vu déja A propos de la
parole donnée. Il faut relier cet aspect 4 la notion de lignage,
élément essentiel de I'idéologie aristocratique, de 'idée de
noblesse. L’honneur n’est pas seulement une vertu per-
sonnelle, c’est une valeur clanique, un bien collectif que
chaque génération qui en hérite doit s’attacher A préserver.
C’est pourquoi la honte et le déshonneur (lié surtout 2 la
couardise, 4 la trahison, mais aussi A toute autre atteinte au
code moral admis) n’atteint pas seulement son auteur, mais
se transmet comme une tare génétique au lignage tout
entier. Or, il n’est guere possible de « conserver » cet hon-
neur comme on le ferait d’'un bien matériel, en le thésauri-
sant; il faut accroitre (comme il en est des talents dans la
parabole évangélique) par I'action glorieuse, la recherche de
«los et pris». Cest pourquoi « noblesse oblige»: le
comportement glorieux des ancétres, posé comme un postu-
lat (A cet effet, les généalogies des familles aristocratiques
placent volontiers a l'origine de la lignée un preux chevalier,
pauvre mais vaillant et aventureux), contraint moralement
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les descendants a agir dans la méme ligne. Ils y sont
conduits par une éducation reposant sur des valeurs morales
et culturelles identiques, fondée sur la vénération conjointe
des ancétres et de 'Histoire qu’ils sont censés avoir « faite ».
A contrario, et selon les mémes principes, ces qualités ne
peuvent guére se rencontrer ailleurs que dans le cadre d’un
lignage s’attachant & perpétuer ces valeurs. L’éducation aris-
tocratique cultive donc comme un devoir de nature les ver-
tus que 'on nomme désormais « chevaleresques », mais en
dénie lexistence hors de son sein. Sens de ’honneur et par-
ticularisme de caste tendent alors A s’unir. Le souci de
conformer son comportement 4 un modele admis exalte et
tire vers le haut, mais conduit du sens de '’honneur 2 la
fierté, de la fierté A lorgueil de « classe » et au mépris hau-
tain. Le propre du chevalier noble est en effet d’exhiber sa
prouesse, d’exercer visiblement sa largesse, de manifester sa
courtoisie, de paraitre ce qu'il doit étre. Le risque est grand,
alors, que I'étre et le paraitre en viennent A se confondre.
L’idéologie chevaleresque reflétée par la littérature — et aussi
par les chevaliers qui en sont a la fois les modeles et les imi-
tateurs — s’attache, pour une large part, A des formes que
'on veut traduction de I’étre et qui n’en sont souvent que le
décor, la parure, parfois les oripeaux, ou les masques.

Etre, cest paraitre

Le culte du passé fournit ainsi une bonne illustration de
ce glissement. Le perfectionnement des techniques de
combat a conduit, A orée du xu° siecle, 2 la nécessité crois-
sante de la cohésion. Apres la charge, il faut pouvoir se
regrouper, se reconnaitre, ce qui devient difficile avec les
progres de I'armement défensif, surtout apres la fermeture
du heaume; d’ol lutilité des bannitres et des cottes
d’armes, hautes en couleurs, portant les figures symboliques
(qui deviendront les éléments du blason armorié) du
« patron », seigneur de ses chevaliers. Ces signes de
reconnaissance tendent vite A magnifier la gloire de ce
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patron; son prestige guerrier, social ou honorifique s’accroit
du nombre de chevaliers qui le servent. Inversement, ces
mémes chevaliers recueillent une part du prestige de leur
maitre. Chaque famille aristocratique se constitue bientdt
un blason dont les éléments indiquent 2 la fois ses origines,
son rang et ses alliances. La faveur des tournois accentue cet
essor des armoiries et contribue 2 accroitre encore I'orgueil
des « armes » que Bernard de Clairvaux et les moralistes en
général tentent, en vain, de critiquer et de ridiculiser.
L’héraldique devient une véritable science dont I'ampleur
nous interdit, malgré son grand intérét, de parler davantage.
Il suffit ici de souligner sa signification propre a laristocra-
tie. Elle contribue 3 sa distinction, dans tous les sens du
terme; elle l'isole du commun peuple et la réhausse a ses
propres yeux. Les armoiries, a ['origine essentiellement liées
a la fonction guerritre, restent longtemps réservées aux che-
valiers adoubés avant de devenir purement héréditaires, par-
ticipant ainsi au mouvement général menant de la fonction
A la nature, de 'utilitaire A 'honorifique, de I'étre au paraitre
et du signe a I’étiquette ©.

Le culte du passé et la croyance en l'origine lointaine,
providentielle et mythique de la chevalerie, dont la noblesse
serait ’héritiere, meénent 2 une sorte de dévotion a I’égard
des rites de la chevalerie, dont ’adoubement et les armoiries
sont les manifestations les plus patentes. Il en est d’autres,
qui sont tenues pour privileges et que l'on peut qualifier
d’ornements honorifiques de la chevalerie. On a déja fait
allusion au droit de porter les armes méme a l'intérieur des
églises. On peut y ajouter le droit exclusif de porter des épe-
rons dorés, certains types de vétements, certaines fourrures
(le «vair et le gris » si souvent mentionnés dans la littéra-
ture), et autres priviliges somptuaires. La littérature
témoigne de 'importance que leur prétait la chevalerie car
ils éraient signes distinctifs de noblesse, avec la chasse a
lautour ou la pratique de certains jeux. Le théme, si
fréquent dans la littérature médiévale, du chevalier pauvre
contraint de marier sa fille & un riche bourgeois, illustre bien
cet attachement : elle ne saurait 'aimer et, « mal mariée »,
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réve de 'amour d’un chevalier digne de son rang. Les fils
issus de tels mariages contre nature souffrent aussi de cette
déchéance: la noble nature de leur sang les porte dés
I'enfance aux distractions nobles; ils ne révent que de chasse
aux « oiseaux », de jeux d’échecs et de table (trictrac), de
danses courtoises et, bien entendu, de joutes et de tournois.

Ainsi, par la littérature, face A I'inexorable montée sociale
de la bourgeoisie, la chevalerie accentue, non sans complai-
sance et parfois jusqu’a la caricature, les traits aristocratiques
et les valeurs culturelles qui la rehaussent a ses propres yeux.
Ils renforcent son caractere élitiste, I’élargissent du plan pro-
fessionnel au plan social, justifient ses prétentions et ses pri-
vileges et, chemin faisant, transforment la chevalerie en
ordre d’élite de la noblesse.



Conclusion

Déclin de la chevalerie ou renaissance d’un mythe?

Les aspects somptuaires et culturels de la chevalerie se ren-
forcent 2 la fin du Moyen Age, au point que 'on a pu opposer
sa pureté originelle et son idéalisme moral et religieux, aux
XI® et XII° siecles, 2 la frivolité et A la superficialité des cheva-
liers du Moyen Age finissant. L. Gautier, le meilleur chantre
de la chevalerie, insistait avant tout sur |’affaiblissement d’un
sens moral qui, selon lui, caractérisait les rudes et purs cheva-
liers de la premiére époque des croisades. S’inspirant surtout
des chansons de geste qu’il connaissait mieux que quiconque,
il faisait de ’'adoubement I’entrée volontaire dans un ordre
laic certes, mais A vocation sacrée, parlant méme des « dix
commandements de la chevalerie ». Le roman lui paraissait
introduire des éléments mondains responsables d’une cer-
taine forme de dégénérescence. Il plagait donc ce déclin tres
tdt, dés la fin du xir¢ siécle '. Apres lui, J. Huizinga et R. L.
Kilgour ont popularisé I'idée d’'un automne, voire d’un
«déclin du Moyen Age » dont ils trouvent aussi les traces
dans la littérature des x1v* et xv* siecles. Ils ont décrit les traits
« décadents » d’une chevalerie qui, ayant perdu sa préé-
minence fonctionnelle et militaire, se serait réfugiée dans
Pirréel, les rites festifs et commémoratifs, les mondanités 2.
Peut-on soutenir cette idée que certains faits jusqu’ici men-
tionnés sembleraient cautionner?

Certes, il est bien vrai que I'idéal de croisade, s’il ne dispa-
raft pas aux X1V et XV° siécles (on en parle encore et toujours
dans les assemblées comme dans la littérature), ne se concré-
tise plus guére dans la réalité. Mais nous avons montré que
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croisade n’est pas chevalerie, et que les motivations des héros
de I'épopée n’étaient pas univoques. On ne saurait affirmer,
par ailleurs, que la chevalerie de la fin du Moyen Age a perdu
toute prééminence fonctionnelle. L’Occident médiéval, sur-
tout depuis le milieu du x1v* siecle, souffre surtout de I'ébran-
lement causé 2 la fois dans son économie, sa démographie, ses
certitudes morales et ses mentalités, par le terrible choc que
constituent la Grande Peste et la guerre de Cent Ans. Clest la
cause du profond pessimisme de nombreuses ceuvres de ce
temps, glorifiant le passé.

Peut-on pour autant parler de déclin de la chevalerie en
tant que maniere d’étre, d’une dissolution de I'idéal che-
valeresque? Ce serait aller trop loin et oublier également
d’autres faits qui ternissent quelque peu I'image trop idéalisée
de la chevalerie des temps anciens; ce serait aussi tenir pour
vraie 'image que les chevaliers du Moyen Age finissant se fai-
saient d’un 4ge d’or de la chevalerie. Or cette image, nous
'avons vu, s’élabore déja au cours du xu° siecle et repousse
plus tdt, dans un passé mythique, la réalité de cette chevalerie
que l'on estime déja perdue. La littérature, en particulier les
romans, ont embelli et diffusé cette vision. Les héros des
romans, imités par les chevaliers, ont cru ou voulu croire que
telle était bien jadis la chevalerie, s’effor¢ant de ressembler a
ce modele. Nous ne somme pas tenus de les suivre, quelle que
soit la fascination qu’exerce encore sur nous la chevalerie et
I'idéal chevaleresque. Le propre d’un idéal n’est-il pas de
n’avoir jamais été atteint?

Mais si, dans les faits, la chevalerie des temps héroiques ne
correspondait pas plus que sa descendance A l'idéal que
celle-ci lui attribuait, du moins lui inspirait-elle fascination et
nostalgie. Les vertus qu'’ils lui prétaient conduisaient certains
chevaliers du Moyen Age finissant a tenter d’imiter le
comportement supposé de ces vaillants et preux chevaliers du
passé. On I'a vu & propos des tables rondes et des pas d’armes,
qui s’inspirent si fortement des romans des x11° et XI1I° siecles.
On le voit aussi dans I'apparition des ordres laics de chevale-
rie qui regrettent ces temps mythiques et cherchent A en faire
« renaitre » 'esprit et I'idéal supposés disparus. Ils traduisent
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a la fois la nostalgie des temps anciens et la présence encore
tres forte de I'idéal chevaleresque dans les mentalités aristo-
cratiques. Les aspects politiques, diplomatiques et mondains
de ces ordres transforment tres vite leur sens principal en
décoration honorifique, accentuant plus encore la marche
vers la signification actuelle, totalement disjointe de la notion
de chevalerie, du grade de chevalier (de la légion d’honneur,
du tastevin, voire du mérite agricole) qui marque I'aboutisse-
ment du glissement que nous avons ici tenté de décrire.

Au xv* siecle, malgré les tendances qui s’amorcent dans
cette direction, l'on est encore loin de cet ultime avatar de la
chevalerie, dont I'idéologie imprégnait encore fortement les
esprits, mélant I’éthique guerriere et le sens de '’honneur aux
mondanités aristocratiques et aux vanités des apparences.
L’étude des réglements de ces ordres de chevalerie, celle des
lois de I'héraldique et des traités qui s’y rapportent, I'analyse
des biographies chevaleresques qui se multiplient 2 cette
époque, révele l'omniprésence de cette idéologie che-
valeresque dans les esprits du Moyen Age finissant et ses sur-
vivances ultérieures.

Il y a I3, en abondance, matiére 2 un autre livre.
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