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À	propos	des	auteurs

Ils	 se	 sont	 mis	 à	 trois	 pour	 vous	 aider	 à	 traverser	 cette	 période	 –	 provisoire	 !	 –
d’incompétence.	Forts	de	leur	expérience	de	médecins,	d’écrivains	et	de	parents	de	cinq
enfants	 à	 eux	 trois,	 ils	vous	apportent	 ici	 les	 réponses	au	millier	de	questions	qui	vont
surgir	à	partir	du	moment	où	l’enfant	s’annonce,	jusqu’à	ses	3	ans.

	
Gérard	Strouk	est	gynécologue-obstétricien,	ancien	chef	de	 service	de	 la	maternité
des	 Lilas	 (Seine-Saint-Denis),	 maternité	 pilote	 dans	 laquelle	 il	 a	 créé	 des	 «	 groupes
pères	».	L’animation	de	ces	groupes	de	parole	pour	papas	en	devenir	ou	débutants	lui	a
donné	 à	 entendre	 les	 réactions	 les	 plus	 variées	 et	 à	 aborder	 les	 situations	 les	 plus
difficiles.	Son	expérience	vous	apportera	donc	beaucoup,	y	compris	pour	les	problèmes
les	plus	inattendus	!

	
Guénolée	de	Blignières-Strouk	est	pédiatre,	formée	à	l’haptonomie,	elle	est	également
homéopathe.	Elle	a	aussi	 été	membre	de	nombreuses	années	d’un	groupe	Balint.	Elle	a
tiré	de	ses	vingt-cinq	ans	d’expérience	à	son	cabinet	de	ville,	au	fil	des	consultations,	un
certain	nombre	de	grandes	et	petites	questions	qui	se	posent	aux	pères,	avec	ou	sans	les
mères,	dans	cette	aventure	de	la	paternité.

	
Marinette	Lévy	est	écrivain	et	scénariste	et…	mère	de	deux	enfants.	Au	cours	de	son
expérience	 personnelle	 et	 professionnelle,	 elle	 a	 observé	 le	 comportement	 des	 jeunes
papas	de	sa	génération	et	a	eu	envie	d’accompagner	 le	gynécologue	et	 la	pédiatre	dans
leurs	pérégrinations	au	pays	des	jeunes	papas.



Introduction

Bravo	les	pères	!	Aujourd’hui	vous	vous	impliquez	plus	que	jamais	:	votre	bébé	n’est	pas
encore	 là,	 ou	 il	 vient	 juste	 de	 naître	 et	 vous	 avez	 ce	 livre	 entre	 les	mains	 !	 C’est	 dire
comme	votre	rôle	vous	importe.

	
C’est	 très	 nouveau	 et	 très	 réconfortant	 de	 voir	 aujourd’hui	 combien	 les	 jeunes	 pères
prennent	 à	 cœur	 leur	 paternité,	 à	 tous	 les	 stades	 de	 la	 vie	 de	 l’enfant,	même	 tout	 petit.
Démodés,	 les	 pères	 à	 côté	 de	 la	 plaque	 qui	 regardaient	 leur	 femme	 comme	 une
extraterrestre	quand	elle	prononçait	le	mot	«	diversification	»	ou	«	turbulette	».	Has	been,
les	pères	absents	qui	découvraient	que	leur	bébé	avait	des	dents	le	jour	où	ils	se	faisaient
mordre.	Ringards,	les	pères	blasés	qui	adressaient	la	parole	à	leur	enfant	le	jour	de	leurs
7	ans	«	parce	que	ça	commence	à	être	intéressant	».

	
Et	vous,	quel	père	serez-vous	?	Quel	père	êtes-vous	déjà	?	Cette	affaire	de	paternité	vous
est	tombée	dessus	et	vous	avez	ressenti	ce	grand	moment	de	solitude	que	ressentent	tous
les	pères	à	un	moment	donné	(même	celui-là	qui	semble	si	bien	maîtriser	la	technique	du
rot	ou	cet	autre	qui	fait	comme	s’il	avait	changé	des	couches	toute	sa	vie)	?	Oui,	comme
tous	les	pères,	croyez-nous	!	Et	vous	allez	rire,	comme	toutes	les	mères	aussi	!	Mais	ce
n’est	pas	le	sujet,	ici	il	s’agit	de	vous.

	
Vous	 vous	 sentez	 nul,	 vous	 avez	 peur	 de	 l’être	 ?	 Rassurez-vous,	 de	 toute	 façon	 votre
adolescent	 vous	 le	 fera	 savoir	 en	 temps	 et	 en	 heure	 !	 Alors	 d’ici	 là,	 dites-vous	 bien
qu’être	un	«	père	nul	»	ce	n’est	pas	la	même	chose	qu’être	nul	en	paternité.	Mais	puisque
vous	lisez	ce	livre,	c’est	que	vous	avez	envie	de	bien	faire.	Et	c’est	déjà	pas	mal	!

	
Après	l’avoir	consulté	sérieusement,	vous	ne	serez	pas	tout	à	fait	sorti	d’affaire	mais	du
bon	boulot	aura	déjà	été	fait.	Par	vous.

	
D’ici	 là,	 nous	 vous	 rappelons	 simplement	 que	 cet	 ouvrage	 peut	 vous	 être	 utile	 à	 toute
heure	du	jour	–	ou	de	la	nuit	!	–	et	nous	vous	conseillons	chaleureusement	de	le	garder
près	de	vous.	Le	moment	viendra	bien	assez	vite	où	votre	enfant	sera	grand	et	où	ce	pavé
ne	pourra	plus	vous	servir	que	pour	caler	un	meuble	!



À	propos	de	ce	livre

Avoir	un	enfant	ce	n’est	donc	pas	qu’un	boulot	de	femme	(même	si	votre	mère	et	votre
belle-mère	si	envahissantes	essayent	parfois	de	vous	le	faire	croire	!).	Nous	avons	tous	un
père,	connu	ou	pas,	aimé	ou	moins	aimé,	craint	ou	admiré,	présent	à	nos	côtés	ou	absent.
De	 toute	 façon,	 il	 existe	 ce	 père.	 Ce	 livre	 est	 donc	 l’histoire	 d’un	 homme	 qui	 va	 être
père…	Et	cet	homme	c’est	vous	!

	
Imaginez	 que	 vous	 vous	 promeniez	 dans	 un	 jardin	 public	 où	 jouent	 des	 enfants.	Votre
regard	se	poserait	sur	un	vieil	homme	(aussi	vieux	que	votre	père	en	tout	cas	!)	assis	non
loin.	Ces	deux	générations	qui	se	côtoient	vous	feraient	vous	poser	des	questions	:	Est-ce
que	je	vais	savoir	m’occuper	d’un	enfant	?	Est-ce	inné	?	Et	mon	père,	comment	a-t-il	été
avec	moi	?

	
Et	vous,	comment	prendrez-vous	votre	place	de	père	alors	que	vous	n’y	connaissez	rien	?

	
Nous	avons	observé	qu’être	père	peut	 être,	bien	 sûr,	un	grand	bonheur,	mais	aussi	une
source	 de	 désarroi	 intense.	 C’est	 pour	 cela	 que	 nous	 avons	 choisi	 de	 nous	 adresser	 à
vous,	jeune	papa	débutant,	inquiet	de	bien	faire,	avide	de	conseils	mais	pas	toujours	pris
en	compte.	Nous	vous	accompagnons	ici	jusqu’au	troisième	anniversaire	de	votre	enfant.
Consultez	ce	livre	comme	vous	poseriez	des	questions	à	un	ami	bienveillant	qui	est	déjà
passé	par	là,	puis	faites-vous	votre	opinion	et	foncez	!	Car,	débutant	ou	non,	le	meilleur
papa	de	votre	enfant…	c’est	vous.



Conventions	d’écriture

Pour	plus	de	clarté,	il	nous	tient	à	cœur	de	vous	préciser	les	conventions	suivantes	:

	Plutôt	que	de	préciser	à	chaque	fois	il	ou	elle	pour	désigner	l’enfant	ou	le	bébé,
nous	 avons	 décidé	 d’employer	 systématiquement	 le	masculin	 il.	 N’y	 voyez	 pas
malice,	c’était	juste	plus	simple	!
	Dans	le	même	ordre	d’idées,	et	sans	leçon	de	morale	aucune,	nous	appellerons
souvent	 la	mère	 de	 votre	 enfant	 votre	 femme.	 C’est,	 de	 nos	 jours,	 un	 raccourci
d’usage,	que	vous	nous	pardonnerez	même	si	vous	n’êtes	pas	vraiment	mariés.
	Les	encadrés	gris	contiennent	des	informations	intéressantes,	mais	pas	toujours
indispensables	pour	comprendre	le	sujet.



Ce	que	vous	n’êtes	pas	obligé	de	lire

Les	 encadrés	gris	 justement.	Ce	 sont	des	 extras,	 des	 zooms	pour	 approfondir	 certaines
questions.	Psychologie,	technique,	problème	médical,	développement	du	bébé,	tout	y	est
passé	au	crible	!

	
Et	 pour	 encore	 plus	 de	 bonus,	 certains	 contiennent	 des	 anecdotes	 de	 la	 pédiatre	 ou	 du
gynécologue.



Quelques	postulats	de	départ

	Vous	êtes	de	sexe	masculin.
	Vous	avez	plus	de	15	ans	(du	moins	sur	votre	carte	d’identité	!).
	Vous	allez,	dans	un	futur	assez	proche	(moins	de	dix	ans	mais	plus	d’une	heure)
être	papa.
	Vous	vous	sentez	d’avance	un	peu	nul.
	En	vrai	vous	ne	l’êtes	pas	puisque	vous	vous	êtes	procuré	ce	livre	(si	vous	avez
menacé	ou	torturé	pour	l’avoir,	là	c’est	nul).

Si	vous	vous	reconnaissez	dans	un	ou	plusieurs	points	(de	préférence	le	n°	3),	ce	livre	est
fait	pour	vous.



Comment	ce	livre	est	organisé

Attention,	ce	n’est	pas	un	manuel	de	puériculture	!	Plus	que	de	l’enfant,	il	s’agit	ici	de	son
papa.	Nous	avons	construit	ce	livre	comme	une	histoire	qui	pourrait	être	la	vôtre,	celle	de
votre	paternité	 toute	neuve.	Les	 six	parties,	divisées	en	vingt-cinq	chapitres	 suivent	une
certaine	 chronologie	 dans	 la	 vie	 d’un	 papa,	 du	 désir	 (ou	 non	 !)	 d’enfant	 à	 l’entrée	 à
l’école	 maternelle	 de	 l’enfant,	 en	 somme	 de	 la	 maternité	 à	 la	 cour	 de	 récré.	 Vous	 y
découvrirez	 les	 difficultés	 potentielles	 inhérentes	 à	 votre	 position	 particulière	 de	 jeune
papa	et	vous	apprendrez	comment	les	affronter	avec	humour	et	décontraction.



Première	partie	:	Aïe,	elle	veut	un	bébé	!

Dans	cette	première	partie	assez	courte,	il	sera	question	du	désir	(ou	non	donc)	d’enfant
chez	les	hommes,	de	contraception	(eh	oui,	il	faut	parfois	en	parler	!),	de	biologie	et…
d’amour	bien	sûr	!



Deuxième	partie	:	Hou	là	là	et	maintenant	elle	est	enceinte	!

C’est	de	la	grossesse	dont	il	sera	ici	largement	question,	et	ce	toujours	de	votre	point	de
vue	 de	 père,	 de	 vos	 questionnements,	 de	 vos	 inquiétudes.	 Cette	 période	 tout	 autant
magique	 qu’angoissante	 n’aura	 plus	 de	 secret	 pour	 vous.	De	 l’annonce	 à	 la	 famille	 au
choix	 du	 prénom,	 de	 la	 première	 échographie	 aux	 contractions	 de	 début	 de	 travail,	 en
passant	par	la	sexualité,	toutes	les	questions	autour	de	la	grossesse	seront	abordées.	C’est
votre	compagne	qui	sera	contente	de	pouvoir	s’appuyer	sur	vous	pendant	ces	neuf	mois	!



Troisième	partie	:	Le	jour	J

Ah	 l’accouchement	 !	 On	 l’a	 tant	 attendu,	 tant	 redouté	 et	 voilà	 c’est	 maintenant…
Comment	ça	va	se	passer,	quoi	emporter	pour	vous	particulièrement	dans	la	valise,	où	se
mettre,	 que	 faire,	 couper	 ou	 non	 le	 cordon…	 ?	 Bref	 accueillir	 son	 enfant	 tout	 en
accompagnant	 du	 mieux	 possible	 sa	 moitié	 qui	 hurle	 de	 douleur	 n’est	 pas	 une	 mince
affaire.	On	vous	rassure,	beaucoup	sont	passés	par	là	et	tous	s’en	sont	remis	!



Quatrième	partie	:	De	la	naissance	à	1	an,	le	bébé	est	là…	et	bien	là	!

On	 croit	 que	 le	 plus	 dur	 est	 passé,	 mais	 non	 !	Maintenant	 vous	 êtes	 trois.	Maintenant
commence	la	«	vraie	vie	»	de	famille.	Et	contrairement	aux	idées	reçues,	vous	allez	vous
sentir	 tour	à	 tour	magasinier,	 intrus,	zombie,	 incompris,	amoureux	éconduit	mais	aussi
roi,	chef,	compagnon,	allié…	Bref	vous	allez	en	voir	de	toutes	les	couleurs.	Nous	avons
décrypté	 pour	 vous	 cette	 palette	 de	 sentiments	 déroutants	 et	 merveilleux	 par	 laquelle
passe	 le	 couple	 pendant	 les	 premiers	mois	 de	 la	 vie	 de	 leur	 enfant.	Mais	 concrètement
comment	ça	se	passe	?	Le	nourrir,	le	changer,	le	soigner,	ses	pleurs,	ses	cris…	Vous	aussi
vous	pouvez	–	vous	devez	!	–	avoir	un	avis	sur	ces	questions	et	répondre	aux	demandes
de	votre	enfant.	À	celles	de	votre	femme	aussi.	À	la	maison,	en	voyage,	en	sortie,	chez	le
pédiatre,	 chez	 la	 grand-mère,	 chez	 la	 nounou,	 plus	 rien	 de	 la	 vie	 quotidienne	 de	 votre
enfant	ne	sera	hors	de	votre	portée.



Cinquième	partie	:	De	1	à	3	ans,	petits	conflits…	grand	bonheur

Comme	vous	l’avez	deviné,	ce	ne	sera	pas	si	simple.	Le	fossé	entre	le	désir	et	la	réalité	?
Vous	avez	les	deux	pieds	dedans	!	Votre	femme	est	lointaine,	votre	boulot	harassant,	votre
enfant	ingrat	?	C’est	normal,	et	ça	s’arrange	facilement	grâce	à	quelques	petits	trucs	que
nous	vous	proposons	dans	cette	partie.	Rien	d’extraordinaire,	juste	un	peu	de	bon	sens	!
Dans	ce	chapitre	vous	apprendrez	à	faire	un	pas	de	côté	pour	aborder	plus	simplement	les
conflits	 (nécessaires,	constructifs)	auxquels	vous	n’échapperez	de	 toute	 façon	pas.	Mais
après	vous	avoir	alerté	sur	toutes	les	difficultés	que	vous	allez	certainement	rencontrer,
cette	partie	va	vous	 réconforter	 !	Un	peu	de	 tendresse	dans	un	monde	de	brutes…	Oui,
être	 un	 papa	 c’est	 aussi	merveilleux	 et	 gratifiant	 que	 c’est	 angoissant	 et	 fatigant,	 c’est
dire	!	Nous	vous	ouvrons	ici	une	fenêtre	sur	ce	grand	bonheur	qui	vous	attend.	Entre	ceux
qui	 fuient,	 ceux	qui	 régressent,	 ceux	qui	craquent,	 ceux	qui	 fondent,	nous	verrons	dans
cette	partie	que	chaque	père	a	son	histoire	et	son	expérience.



Sixième	partie	:	La	partie	des	Dix

Comme	 dans	 tous	 les	 livres	 de	 la	 collection	 «	 Pour	 les	 Nuls	 »,	 cette	 partie	 regroupe
quelques	 listes	 (pas	 toujours	 exhaustives,	 et	 heureusement	 car	 il	 s’agit	 ici	 de	 relations
humaines	 et	 pas	 de	 moteurs	 de	 voiture	 !)	 des	 choses	 à	 faire	 ou	 à	 ne	 pas	 faire	 pour
parvenir	à	trouver	sa	place	de	père	dans	l’harmonie.



Les	icônes	utilisées	dans	ce	livre

Les	 icônes	 placées	 en	 marge	 du	 texte	 attirent	 votre	 attention	 sur	 différents	 types
d’informations	:

Est-il	nécessaire	d’en	dire	plus	?	Ne	sautez	pas	ces	paragraphes,	ils	sont	importants.

Cette	icône	vous	résume	les	grandes	idées	du	ou	des	paragraphes	précédents.

Un	peu	de	médecine,	un	peu	de	socio,	un	peu	de	psycho…	Vous	ne	savez	pas	tout,	alors
attardez-vous	sur	ces	paragraphes	qui	peuvent	être	très	enrichissants.

Un	 petit	 truc	 en	 plus	 auquel	 vous	 n’auriez	 pas	 pensé	 !	 Cette	 icône	 est	 celle	 de	 la
transmission,	de	papa	à	papa.

Le	gynécologue,	coauteur	de	ce	livre	a	choisi	de	vous	livrer	des	témoignages	sortis	tout
droit	de	son	cabinet.	Ces	anecdotes	sont	véridiques	mais	évidemment	anonymes	!

La	 pédiatre,	 coauteur	 de	 ce	 livre	 a	 choisi	 de	 vous	 livrer	 ses	 témoignages	 tout	 aussi
véridiques	et…	anonymes.



Par	où	commencer	?

Ce	livre	est	conçu	pour	 répondre	à	vos	questions,	mais	celles-ci	ne	vous	viendront	pas
forcément	dans	l’ordre	où	nous	y	répondons	(c’est	clair	?).

	
Vous	pouvez	donc	sans	problème	vous	reporter	dans	l’index	à	une	entrée	bien	précise	et
vous	arrêter	là.

	
Vous	pouvez	tout	autant	vous	balader	au	fil	des	pages	et	lire	dans	l’ordre	qui	vous	plaît	ce
qui	accroche	votre	regard	et	attise	votre	curiosité	de	jeune	(futur)	papa.

	
Enfin,	il	vous	est	possible	aussi	de	lire	ce	livre	dans	son	intégralité,	dans	l’ordre	et	sans
en	louper	une	ligne	!

	
Dans	tous	les	cas,	vous	y	apprendrez	quelque	chose	!



Première	partie

Aïe,	elle	veut	un	bébé	!

Dans	cette	partie…
	
Votre	femme	est	enceinte	?	Peut-être	même	pas	encore	mais	c’est	dans	l’air…	Vous	découvrirez	dans
cette	 première	 partie	 que	 votre	 grande	 aventure	 de	 la	 paternité	 commence	 en	 fait	 bien	 avant	 la
naissance	de	votre	enfant	!
	
Vous	 apprendrez	 aussi	 –	 et	 grâce	 à	 nous	 pas	 à	 vos	 dépens	 !	 –	 que	 quoi	 que	 vous	 en	 disiez	 l’un	 et
l’autre	dès	le	départ,	vous	ne	vivez	pas	la	même	aventure	votre	compagne	et	vous.	Pour	une	fois,	les
choses	s’inversent	pendant	la	grossesse	:	alors	qu’elle	vit	quelque	chose	de	principalement	viscéral,
donc	 intuitif,	vous	serez	confronté	à	un	questionnement	 intellectuel,	voire	existentiel.	Si	 si,	croyez-
nous…



Chapitre	1

Le	désir	d’enfant	a	deux	visages

Dans	ce	chapitre	:

	Le	désir	d’enfant	chez	la	femme
	Le	non-désir	d’enfant	chez	l’homme
	Comment	en	parler	et	à	qui	?

Si	 vous	 êtes	 un	 couple	 amoureux,	 que	 vous	 êtes	 tous	 les	 deux	 bien	 portants	 et	 sains
d’esprit	(et	en	âge	de	procréer	!),	il	n’est	pas	anormal	qu’au	bout	de	quelques	mois	ou	de
quelques	années	passés	ensemble	à	batifoler	vous	décidiez	de	faire	un	bébé.	L’avez-vous
vraiment	décidé	ensemble	?	Ça	reste	à	prouver…	Du	calme,	nous	ne	sommes	pas	en	train
d’accuser	votre	compagne	de	vous	faire	un	enfant	dans	le	dos	!	Nous	avons	simplement
compris	en	observant	de	plus	près	 le	désir	d’enfant	chez	 l’homme	et	 la	 femme	qu’il	se
construit	tout	simplement	de	manière…	opposée	!



Le	désir	d’enfant	du	côté	de	votre	femme

Nous	allons	voir	que	l’envie	impérieuse	de	votre	femme	d’avoir	un	bébé,	là	maintenant
tout	de	suite,	se	fabrique	en	réalité	depuis	longtemps,	discrètement	mais	sûrement.	Et	 la
source	de	ce	désir	si	fort	est	multiple.

	
Elle	 est	 à	 la	 fois	 culturelle	 et	 sociale.	 Ce	 sont	 les	 images	 vues	 et	 imprimées	 depuis
l’enfance	 qui	 lui	 dictent	 qu’un	 jour	 elle	 aussi	 sera	 une	 maman	 :	 sa	 mère	 à	 elle,	 les
publicités,	les	jouets	qu’on	lui	a	offerts,	etc.

	
Ce	désir	«	naturel	»	d’enfant	est	aussi	physique,	physiologique,	 inné.	C’est	 le	corps	qui
sait	 que	 c’est	 «	 l’heure	 ».	On	 parle	même	 «	 d’horloge	 biologique	 »,	 c’est	 assez	 clair,
non	?

	
Enfin,	nous	le	verrons,	ce	désir	est	absolument	lié	à	l’état	psychique	de	la	future	maman,
conscient	mais	inconscient	aussi	bien	sûr.



C’est	culturel

Vous	 avez	 remarqué	 (oui	 forcément	 vous	 avez	 remarqué)	 que	 contrairement	 à	 vous,
depuis	qu’elles	 sont	petites,	 les	 filles	 jouent	 à	 la	poupée.	Dès	 leur	plus	 jeune	âge,	 elles
adorent	lui	choisir	un	prénom	(variable	certes	mais	à	leurs	yeux	adorable),	la	coiffer,	la
déshabiller,	la	décoiffer,	la	rhabiller,	la	redéshabiller	et	même	lui	changer	sa	couche	!	En
quoi	est-ce	si	intéressant	?	vous	demandez-vous.

	
C’est	tout	simplement	pour	imiter	leur	maman	à	elles	(comme	vous	votre	papa),	essayer
d’être	 à	 sa	hauteur	 en	quelque	 sorte,	 de	 l’égaler.	Et	 ce	n’est	pas	 facile	 !	Elles	ont	donc
besoin	 de	 «	 s’entraîner	 »	 !	 Ainsi	 depuis	 des	 générations,	 les	 poupons	 en	 plastique
semblent	s’adresser	aux	petites	 filles	pour	délivrer	un	message	subliminal	qui	dirait	en
substance	:	«	Prépare-toi,	parce	que	dès	que	tu	pourras	tu	en	auras	un	en	vrai,	de	bébé	!	»
Il	 faut	 dire	 qu’on	 leur	 en	 vend	 certaines	 qui	 disent	 «	 Maman	 »,	 voire	 «	 Je	 t’aime
Maman	»	!	Difficile	de	résister…



Dans	le	corps



Le	bon	moment

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 la	 société	 de	 consommation	 n’est	 évidemment	 pas	 la	 seule	 à
«	 fabriquer	 »	 le	 désir	 d’enfant	 de	 votre	 compagne.	 En	 effet,	 pour	 elle,	 pendant	 la
grossesse	tout	va	se	passer	dans	son	corps,	c’est	donc	justement	son	corps	qui	 lui	dicte
quand	c’est	«	le	bon	moment	».	Et	«	le	bon	moment	»	pour	une	femme	à	partir	du	moment
où	 elle	 a	 ses	 règles,	 et	 ce	 jusqu’à	 sa	ménopause,	 c’est,	 tenez-vous	 bien…	une	 fois	 par
mois	!

Eh	oui,	c’est	aussi	simple	que	ça.	Une	fois	par	mois,	il	y	a	ovulation,	c’est-à-dire	descente
d’un	 ovule	 de	 l’ovaire	 à	 l’utérus	 (via	 les	 trompes).	L’utérus	 qui	 justement	 s’est	 épaissi
pour	se	transformer	en	nid	douillet	pour	les	neuf	prochains	mois	en	cas	de	fécondation
de	l’ovule	par	un	spermatozoïde	(c’est	là	que	vous	entrez	en	jeu	en	quelque	sorte	!).

	
Quant	à	ses	seins,	 ils	sont	aussi	de	 la	partie	et	en	seconde	partie	du	cycle	(quinze	 jours
après	les	règles	environ),	ils	se	gonflent	comme	s’ils	allaient	allaiter,	les	coquins.



«	Elle	vient	de	rendre	son	manuscrit…	»
«	 Une	 femme	 de	 47	 ans	 entre	 dans	 mon	 cabinet.	 Elle	 est	 déjà	 mère	 de	 deux
grands	 enfants.	 Elle	 me	 raconte	 qu’elle	 a	 travaillé	 longuement	 à	 la	 rédaction
d’un	livre.	Enfin,	elle	vient	de	rendre	son	manuscrit	bouclé	à	l’éditeur.	Et	quelle
ne	 fut	 pas	 sa	 surprise	 le	 lendemain	 quand	 elle	 a	 constaté	 tout	 d’un	 coup,	 une
superbe	montée	de	lait	!	Quelle	analogie	entre	la	naissance	de	ses	enfants	et	celle
de	son	livre	!	»



Et	dans	sa	tête	?

Comme	ce	qui	concerne	le	corps	(ses	réactions,	ses	blocages)	est	toujours	intimement	lié
avec	notre	cerveau,	ne	nous	privons	pas	ici	de	vous	apprendre	(ou	de	vous	rappeler)	que
d’après	Freud,	le	désir	d’enfant	chez	la	femme	ne	serait	en	fait	qu’un	désir	inconscient	de
pénis.	Prenez-le	comme	vous	voulez,	mais	à	notre	avis,	évitez	d’en	débattre	avec	votre
femme	à	vous	!



Le	désir	d’enfant	de	votre	côté



La	vérité	?	Vous	n’en	avez	jamais	eu	envie	!

Assez	parlé	de	votre	compagne	!	Et	chez	vous	alors	comment	s’est	manifesté	ce	fameux
désir	d’enfant	?	Allez,	autant	être	honnête	avec	vous-même,	et	malgré	 tout	ce	que	vous
avez	bien	voulu	laisser	croire	(on	n’a	pas	dit	que	vous	aviez	menti,	hein…	juste	omis	de
préciser)	à	votre	chère	et	tendre,	vous	ne	vous	êtes	jamais	levé	un	matin	en	vous	disant
«	je	veux	un	bébé	».	Vous	avez	peur	d’être	anormal	?	Eh	non	!	Vous	êtes	comme	tous	vos
camarades	 mâles	 (si	 si,	 même	 vos	 copains	 qui	 soutiennent	 le	 contraire)	 incapable	 de
désirer	un	enfant	de	la	même	façon	que	votre	compagne	le	ressent.

	
Alors	 qu’elle	 en	 a	 un	 besoin	 impérieux,	 parce	 que	 son	 corps	 et	 son	 éducation	 le	 lui
dictent,	vous	en	avez	–	à	peu	près	pour	les	raisons	inverses	–	une	peur	panique.



La	peur	de	l’enfermement

Eh	oui,	c’est	bête	à	dire	mais	la	principale	angoisse	des	hommes	à	l’idée	d’être	père	c’est
la	 perte	 de	 leur	 liberté.	Liberté	 de	mouvement,	 liberté	 de	 pensée.	Et	 ils	 ont	 raison,	 par
définition,	un	père	 a	moins	de	 temps	pour	 lui	 qu’un	homme	 sans	 enfant.	Mais	un	papa
n’est	 pas	 vissé	 à	 la	 maison,	 il	 pourra	 justement	 en	 sortir	 de	 ce	 foyer	 aussi	 rassurant
qu’inquiétant	 pour	montrer	 le	monde	 à	 son	 petit	 et	 le	 lui	 faire	 découvrir	main	 dans	 la
main.	Et	ça,	quel	cadeau	!



«	Des	pères	qui	ont	eu	envie	d’un	enfant	»
«	 Et	 malgré	 tout	 ça,	 pourtant…	 dans	 le	 cabinet	 de	 la	 pédiatre,	 il	 y	 en	 a	 eu
beaucoup	des	 pères,	 comme	vous	 le	 serez	peut-être,	 tout	 étonnés	d’être	 dès	 le
début	des	“papas”.	Des	pères	qui	ont	eu	envie	d’un	enfant.
	
Il	 y	 a	 eu	 celui	 qui	 s’occupait	 si	 bien	de	 son	bébé,	 avec	 tellement	 de	naturel	 et
même	 on	 pourrait	 dire,	 de	 camaraderie	 que	 sa	 femme	 en	 a	 été	 toute	 surprise.
Quand	elle	 lui	en	a	parlé	 il	a	expliqué	que	c’était	normal,	ayant	perdu	sa	mère
jeune	et	étant	l’aîné	de	quatre	frères	et	sœurs,	c’est	lui	qui	les	avait	“élevés”	!
	
Il	 y	 a	 eu	 aussi	 celui	 qui	 vient	 parfois	 en	 consultation	 sans	 sa	 femme	avec	 son
bébé.	 Après	 un	 vaccin,	 alors	 que	 le	 bébé	 de	 8	 mois	 pleurait	 (hurlait	 ?	 bon
d’accord,	hurlait)	comme	tous	les	bébés,	il	lui	a	dit	“bon	allez,	arrête	de	pleurer
là,	 tout	 va	 bien,	 tu	 n’es	 pas	 en	 train	 de	 coudre	 des	 ballons	 de	 foot	 au
Bangladesh	!”	(Il	faut	dire	que	la	France	venait	de	gagner	la	Coupe	du	monde	de
football	 et	 qu’on	 venait	 de	 découvrir	 dans	 quelles	 conditions	 immondes	 les
ballons	étaient	fabriqués	par	des	petits	enfants.)
	
Il	y	a	eu	encore	ce	monsieur	dont	le	métier	était	d’aller	éveiller	les	enfants	à	la
musique	dans	les	écoles	maternelles,	venu	avec	sa	compagne	et	leur	nourrisson
d’un	 mois.	 C’est	 lui	 qui	 a	 parlé,	 qui	 a	 raconté	 en	 détail	 la	 grossesse	 puis
l’accouchement	de	sa	femme.	Lui	encore	qui	a	répondu	aux	questions,	qui	s’est
enquis	de	 tous	 les	détails	concernant	 son	enfant,	 concernant	aussi	 l’allaitement
au	sein	qu’il	exigeait.	Lui	enfin	qui	a	déshabillé	son	enfant	avant	et	l’a	rhabillé
après	l’examen,	le	tout	sans	laisser	la	moindre	place	à	sa	compagne,	la	mère	de
l’enfant,	 reléguée,	 muette,	 au	 bout	 de	 la	 table	 d’examen…	 Cette	 attitude	 de
chacun	des	parents	perdure	au	fil	des	consultations,	jusqu’à	un	rendez-vous,	vers
la	fin	de	la	première	année	où	la	mère	vient	seule	et	où	enfin,	elle	peut	exprimer
sa	frustration	et	pleurer.
	
Il	se	peut	que	ces	hommes-là	aient	été	par	leur	histoire	personnelle	et	la	pression
sociale	reçue,	très	désireux	d’avoir	des	enfants,	vraiment	à	eux.	Et	ayant	trouvé
la	compagne	pour	les	leur	faire,	elle	passe	un	peu	à	la	moulinette	de	leur	désir
d’enfant…
	
C’est	de	bonne	guerre	!	Encore	faut-il	que	ce	soit	la	guerre…	»



On	signe	à	vie	alors	?

La	 liberté	 sexuelle	 n’est	 pas	 plus	 remise	 en	 question	 à	 l’arrivée	 d’un	 bébé	 qu’à	 la
signature	 (réelle	 ou	 symbolique)	 d’un	 contrat	 de	 mariage	 !	 Vous	 vous	 êtes	 promis	 la
fidélité	?	Avoir	un	enfant	ne	rendra	pas	ce	pacte	plus	difficile	à	tenir.	Au	contraire,	vous
aurez	du	respect	et	de	l’amour	en	plus	pour	votre	compagne	avec	qui	vous	avez	conçu	cet
enfant,	et	qui	l’aura	porté	et	mis	au	monde.



Vous	êtes	trop	jeune	(c’est	votre	mère	qui	le	dit)

Si	vous	avez	un	emploi,	une	certaine	stabilité,	un	appartement,	une	femme	aimée	(et	plus
de	18	ans	!),	c’est	que	vous	êtes	parfaitement	en	situation	d’avoir	un	enfant	!	Vous	vous
sentez	 trop	 jeune	dans	votre	 tête	?	Regardez-vous	dans	 le	miroir,	vous	verrez	peut-être
une	petite	ride	ou	quelques	cheveux	blancs…	Alors	toujours	aussi	jeune	?

Une	dernière	chose	:	imaginez	que	votre	compagne	peut	avoir	les	mêmes	inquiétudes	que
vous,	les	mêmes	hésitations.	Encore	mieux,	n’imaginez	pas,	parlez-en	!

Arrêtez	de	penser	au	pire	!	Oui	c’est	plus	compliqué	de	se	séparer	quand	on	a	des	enfants
mais	là	vous	êtes	heureux,	amoureux,	alors	foncez	!	C’est	comme	si	vous	renonciez	à	un
grand	voyage	de	peur	de	perdre	votre	passeport	en	route…



L’âge	moyen	des	pères	à	la	naissance	de	leur	premier
enfant

Selon	l’Insee,	en	France	:

	En	1901,	la	moyenne	d’âge	des	pères	à	la	naissance	de	leur	premier	enfant
était	34	ans.
	 Ensuite	 cet	 âge	 n’a	 cessé	 de	 baisser	 pour	 atteindre	 sa	 moyenne	 la	 plus
basse	en	1977	:	29	ans.
	 Depuis,	 cet	 âge	 ne	 fait	 qu’augmenter.	 En	 2000,	 les	 jeunes	 pères	 ont	 en
moyenne	32	ans.



Quelques	films	sur	le	sujet
De	près	ou	de	loin,	le	thème	de	la	paternité	est	un	favori	du	cinéma.	Alors	à	voir
ou	à	revoir,	voici	quelques	joyaux	sur	le	sujet	:
	
The	Kid,	de	Charlie	Chaplin,	1921
	
Les	400	coups,	de	François	Truffaut,	1959
	
Le	Parrain,	de	Francis	Ford	Coppola,	1972
	
La	Gifle,	de	Claude	Pinoteau,	1974
	
Mon	voisin	Totoro,	de	Hayao	Miyazaki,	1988
	
Kramer	contre	Kramer,	de	Robert	Benton,	1978
	
Papa,	de	Maurice	Barthélémy,	2004
	
Broken	flowers,	de	Jini	Jarmusch,	2005



Chapitre	2

Le	piège	se	referme…

Dans	ce	chapitre	:

	On	appréhende	mieux	ce	qu’on	connaît
	Rappel	sur	la	reproduction	(heu…	rappel	?)
	Rappel	sur	la	contraception	(heu…	rappel	?	bis)

Les	cycles	et	les	envies	des	femmes	sont	au	cœur	du	processus	de	procréation,	mais	il	ne
faut	pas	oublier	ceux	des	hommes,	 les	vôtres.	Ne	pas	oublier	non	plus	qu’on	est	plus	à
l’aise	 avec	 ce	 qu’on	 connaît.	 Comment	 alors	 éviter	 au	 maximum	 cette	 sensation	 –
désagréable	 non	 ?	 –	 qu’un	 piège	 se	 referme	 sur	 vous	 avec	 cette	 histoire	 de	 bébé	 ?
Certainement	pas	 en	 se	mettant	 la	 tête	 dans	 le	 sable	 !	Alors	 voici	 quelques	 lignes	pour
vous	rappeler	les	bases	du	sujet	!



Comment	on	fait	un	bébé,	en	vrai	?

Si	 vous	 lisez	 ce	 paragraphe,	 c’est	 que	 vous	 êtes	 honnête	 !	 Eh	 oui,	 bien	 souvent	 on	 dit
qu’on	sait	mais	en	fait,	c’est	un	peu	différent	de	ce	qu’on	croit	!	Pas	de	schéma	ici,	on	ne
va	pas	vous	refaire	vos	cours	de	biologie	du	lycée,	mais	quand	même,	rappelez-vous	(et
rappelez-le	 à	 votre	 femme	 à	 l’occasion	 	 !)	 si	 vous	 êtes	 en	 train	 d’essayer	 de	 faire	 un
bébé	:

Le	cycle	de	la	femme	dure	en	moyenne	entre	28	et	32	jours.	Environ	à	la	moitié	du	cycle,
l’ovule	est	prêt	à	être	fécondé.	À	la	naissance,	la	possibilité	d’ovulation	est	inscrite.	À	la
puberté,	l’ovulation	devient	mensuelle	et	cette	possibilité	baisse	au	fur	et	à	mesure	de	la
vie	 d’une	 femme.	Vers	 38	 ans,	 elle	 diminue	de	manière	 plus	 importante.	C’est	 pour	 ça
qu’il	ne	faut	plus	trop	tarder…

	
Par	ailleurs,	il	faut	savoir	aussi	qu’il	peut	y	avoir	des	cycles	sans	ovulation	ou	encore	des
ovulations	non	suivies	de	règles	sans	qu’il	y	ait	une	grossesse	pour	autant	(par	exemple
pendant	l’allaitement).

Les	 hommes	 aussi	 ont	 des	 «	 cycles	 »,	 eh	 oui	 !	 Vous	 pensiez	 que	 pour	 être	 sûr	 d’être
fécondant,	 il	valait	mieux	avoir	plusieurs	rapports	 le	fameux	14e	 jour	du	cycle	 (de	son
cycle	à	elle	si	vous	suivez…)	?	Erreur	!	Chez	vous,	le	sperme	se	renouvelle	toutes	les	72
heures.	 C’est-à-dire	 qu’à	 un	moment	 donné	 il	 est	 moins	 fécondant.	 Par	 ailleurs,	 votre
fertilité	baisse	aussi	un	peu	avec	l’âge	(et	de	plus	en	plus	ces	derniers	temps,	semble-t-il),
mais	dans	une	moindre	mesure	comparé	à	votre	compagne.



Les	tests	d’ovulation,	quèsaco	?
Bon	à	savoir	:	ces	tests	n’ont	aucune	incidence	sur	la	fertilité	!
	
Ils	 sont	 utiles	 pour	 les	 femmes	 qui	 ont	 du	 mal	 à	 identifier	 leurs	 périodes
d’ovulation	 et	 donc	 de	 fertilité.	 C’est	 un	 outil	 pour	 optimiser	 les	 chances	 de
fécondité.
	
Avant	l’existence	de	ces	tests,	les	femmes	étaient	condamnées	à	la	bonne	vieille
méthode	 dite	 de	 «	 la	 température	 »	 qui	 consistait	 à	 mesurer	 sa	 température
chaque	matin.	Le	jour	du	cycle	où	la	température	était	le	plus	élevée	étant	celui
de	 l’ovulation.	Cette	méthode	 consistait	 donc	 plutôt	 à	 prouver	 que	 l’ovulation
avait	eu	lieu	plutôt	qu’à	la	prédire.
	
Les	tests	vendus	de	nos	jours	en	pharmacie	sous	forme	de	petits	bâtonnets	ou	de
cartes	 (entre	 20	 et	 50	 €	 les	 cinq)	 permettent	 donc	 de	 mesurer	 dans	 l’urine
l’hormone	LH,	produite	tout	au	long	du	cycle	menstruel	mais	qui	augmente	24	à
48	heures	avant	l’ovulation.
	
Ces	 tests	 s’effectuent	 avec	 les	 premières	 urines	 du	 matin	 (les	 moins	 diluées)
dans	 les	 jours	 qui	 précèdent	 la	 date	 d’ovulation	 présumée.	 Un	 test	 positif
annonce	donc	un	pic	ovulatoire	dans	les	24	à	48	heures.
	
À	partir	de	ce	moment-là,	il	ne	vous	restera	plus	qu’à	vous	mettre	au	boulot	!

Pour	faire	un	bébé,	il	faut	donc	qu’un	spermatozoïde	«	efficace	»	rencontre	l’ovule	dans
le	bon	timing,	c’est-à-dire	dans	la	trompe,	dans	laquelle	il	reste	fécondable	autour	de	48
heures.	Ensuite,	l’œuf	(spermatozoïde	+	ovule)	pourra	descendre	dans	l’utérus	pour	faire
son	nid.	S’il	 reste	dans	la	 trompe,	malheureusement	c’est	 la	fameuse	grossesse	«	extra-
utérine	»	avec	son	risque	d’hémorragie…	Mais	c’est	un	autre	sujet	!



La	contraception,	l’affaire	de	tous

Ce	n’est	pas	parce	que	c’est	elle	qui	prend	la	pilule,	elle	qui	parle	en	premier	de	cesser
toute	contraception	pour	faire	un	bébé	qu’il	ne	faut	pas	prendre	la	décision	d’arrêter	–	ou
pas	encore…	–	ensemble.

	
Vous	 vous	 rendez	 compte	 que	 vous	 n’y	 connaissez	 rien	 ?	 Posez-lui	 des	 questions,	 elle
sera	ravie	d’y	répondre.	Mais	avant	ça,	voilà	de	quoi	vous	remettre	un	peu	les	 idées	en
place.



Et	si	c’est	un	«	accident	»	?
Votre	 femme	 est	 tombée	 enceinte	 sans	 que	 vous	 l’ayez	 programmé	 ensemble
selon	un	plan	quinquennal	bien	établi	?	Vous	avez	été	surpris,	décontenancé(s)	et
incapable	de	savoir	quoi	en	penser	?
	
Si	 vous	 lisez	 ce	 livre	 c’est	 que	 vous	 avez	 décidé	 de	 garder	 ce	 bébé.	Alors	 ne
tirez	 aucune	 culpabilité	 des	 moments	 d’hésitation	 et	 de	 doute	 qui	 vous	 ont
permis	de	prendre	cette	décision.
	
Souvenez-vous,	 les	mœurs	ont	bien	 changé	 (et	 tant	mieux	 !)	 parce	qu’avant	 la
pilule,	 un	 «	 accident	 »,	 c’était	 la	manière	 normale	 d’avoir	 des	 bébés	 et	 c’était
peut-être	parfois	plus	simple	!
	
Que	 l’enfant	 soit	 (consciemment	 ou	 non)	 désiré	 avant	 sa	 conception	 importe
donc	peu.	Ce	qui	compte	c’est	qu’en	choisissant	de	l’accueillir	dans	votre	vie,	il
a	fait	naître	ce	désir.	Vous	allez	donc	avoir	un	enfant,	dans	quelques	mois	avec
cette	femme-là.	Et	vous	l’avez	décidé,	ensemble	!
	
Alors	par	pitié	quand	il	sera	né,	ne	racontez	pas	à	tout	le	monde	que	c’était	un
«	accident	»	!	Parlez	plutôt	de	hasard	ou	de	coïncidence…

Primo,	ce	n’est	pas	parce	qu’on	arrête	la	pilule	qu’on	tombe	enceinte	tout	de	suite.	Il	faut
d’abord	attendre	que	les	ovaires	mis	au	repos	par	les	hormones	délivrées	par	la	pilule	se
redémarrent.	En	général	on	conseille	d’attendre	deux	cycles	(deux	mois	à	peu	près	donc)
pour	que	 la	muqueuse	utérine	 ait	 le	 temps	de	bien	 repousser.	La	pilule,	 on	 le	 rappelle,
bloque	le	cycle	de	l’utérus,	ce	qui	l’empêche	donc	de	se	préparer	chaque	mois	à	recevoir
un	éventuel	œuf	fécondé.



Le	désir	d’enfant,	le	mieux	c’est	d’en	parler



En	parler	ensemble



Pour	éviter	l’effet	«	cocotte-minute	»…

Vous	êtes	tendu,	fermé,	angoissé…	?	Vous	ne	savez	plus	où	vous	en	êtes.	Faire	machine
arrière	 ?	 Foncer	 ?	 Soyez	 certain	 que	 votre	 femme	 l’a	 bien	 senti	 et	 qu’elle	 doit	 s’en
trouver	 tout	 autant	 déstabilisée.	 Peut-être	 imagine-t-elle	 que	 vous	 ne	 l’aimez	 plus,	 que
vous	ne	voulez	plus	de	bébé	avec	elle,	que	vous	n’en	voudrez	jamais.

	
Dès	 que	 vous	 abordez	 le	 sujet,	 vous	 la	 sentez	 prête	 à	 pleurer	 ?	 Vous	 avez	 peur	 de	 la
perdre	?



Il	faut	lâcher	la	pression	!

Votre	compagne	ne	se	fâchera	pas	si	vous	lui	expliquez	vos	inquiétudes,	si	vous	essayez
de	les	partager	avec	elle.	Ce	qui	risque	en	revanche	de	la	blesser	c’est	votre	silence.	Au
fond,	vous	l’aimez	et	vous	voulez	son	bonheur	?	Alors	soyez	partie	prenante	dans	cette
histoire	et	parlez	aussi	de	vos	envies	et	de	vos	attentes.

En	fait,	vous	vivez	les	choses	sur	deux	planètes	très	éloignées	ce	qui,	en	plus,	inverse	vos
positions	habituelles.	Pour	elle	 la	cérébrale,	c’est	déjà	dans	les	 tripes	que	ça	se	passe	et
pour	 vous	 l’intuitif,	 ce	 n’est	 (une	 fois	 n’est	 pas	 coutume)	 encore	 qu’intellectuel	 (si	 si,
messieurs	!).

	
Mais	au	fond	si	c’était	si	terrible	d’avoir	un	enfant,	ça	se	saurait,	non	?	Et	plus	personne
n’en	ferait.



En	parler	à	des	professionnels



On	n’a	pas	dit	à	papa	et	maman	!

Pourquoi	?	Parce	que	ce	n’est	précisément	plus	vous	le	bébé	dans	ce	contexte,	alors	évitez
de	 demander	 conseil	 à	 vos	 parents,	 si	 toutefois	 l’idée	 vous	 prenait	 de	 le	 faire.	 Vous
devriez	plutôt	prendre	ce	genre	de	décision	sans	eux,	justement	pour	vous	prouver	(et	à
eux	 aussi	 au	 passage)	 que	 vous	 en	 êtes	 capable	 et	 que	 vous	 êtes	 –	 déjà	 !	 –	 en	 position
d’adulte	responsable,	de	papa	potentiel.



Mais	heu	elle,	elle	le	fait	heu…

Si	votre	femme	a	besoin	en	revanche	parfois	de	se	reposer	sur	l’épaule	de	sa	mère,	de	la
questionner,	peut-être	trouverez-vous	ça	excluant,	agaçant,	voire	blessant.	Peut-être	vous
sentirez-vous	 inutile,	 incapable	 d’aider	 votre	 chère	 et	 tendre,	 mais	 ne	 vous	 avisez	 pas
pour	 autant	 de	 l’en	 empêcher.	 C’est	 comme	 ça	 que	 la	 transmission	 se	 fait	 aussi,	 en
douceur.	 Elle	 devient	 mère,	 ou	 envisage	 de	 le	 devenir	 en	 tout	 cas,	 et	 tous	 les	 anciens
conflits	 remontent	 :	 sa	 propre	 naissance,	 son	 allaitement,	 sa	 conception…	 Et	 si	 ses
parents	avaient	été	déçus	d’avoir	une	fille	(si	si,	ça	existe	!)	?



À	un	médecin

Votre	médecin	 sait	 écouter.	Votre	médecin	 sait	garder	un	 secret.	Et	votre	médecin	vous
connaît.	 Peut-être	 vous	 a-t-il	 suivi	 depuis	 l’enfance,	 peut-être	 même	 vous	 a-t-il	 fait
naître	?	C’est	de	plus	en	plus	rare	dans	nos	grandes	villes,	mais	si	c’est	le	cas,	allez-y	!	Il
saura	 à	 coup	 sûr	 vous	 rassurer	 et	 vous	 conseiller.	 Il	 vous	 expliquera	 par	 exemple	 en
détail	 le	 déroulement	 physiologique	 de	 la	 grossesse	 ainsi	 que	 les	 différentes	 phases
émotionnelles	par	lesquelles	votre	compagne	pourra	éventuellement	passer.



À	un	psychologue

Il	 est	 tout	 à	 fait	 possible,	 voire	 conseillé	 si	 l’on	 en	 ressent	 le	 besoin,	 de	 consulter
ponctuellement	un	psychologue.	Si	vous	en	connaissez	un,	pourquoi	ne	pas	lui	passer	un
petit	coup	de	fil	pour	lui	demander	un	soutien	?

	
Si	 vous	 n’en	 connaissez	 pas,	 il	 y	 a	 maintenant	 dans	 la	 plupart	 des	 maternités	 un
psychologue	à	contacter.	 Ils	 sont	 très	compétents	pour	parler	de	 la	période	particulière
que	vous	traversez	ou	allez	traverser.	Ils	connaissent	bien	ce	problème	d’ambivalence,	de
désir	et	de	refus	mêlés	face	à	une	grossesse.	Tout	le	monde	l’a	eu	à	un	moment	différent
et	avec	une	intensité	différente.	Ils	peuvent	vraiment	vous	aider.



Chapitre	3

Et	si	ça	ne	marche	pas…

Dans	ce	chapitre	:

	Malheureusement	parfois	c’est	plus	compliqué	que	prévu
	C’est	elle	ou	c’est	vous	?
	Parfois	c’est	vous	deux	ensemble

L’espèce	humaine	est	une	des	espèces	 les	moins	fertiles	sur	 la	 terre.	En	effet,	alors	que
certains	animaux	pondent	des	millions	d’œufs,	que	les	mammifères	ont	souvent	plusieurs
petits	 par	 portée,	 les	 femmes	 elles	 n’ont	 en	moyenne	que	2,5	 enfants	 (on	n’en	 a	 coupé
aucun	en	deux	pour	faire	ces	statistiques	rassurez-vous	!).

Pourtant	 on	 ne	 parle	 d’«	 hypofertilité	 »	 (le	 terme	 stérilité	 étant	 devenu	 politiquement
incorrect)	 qu’après	dix-huit	mois	de	 rapports	 sans	 contraception.	L’augmentation	de	 ce
temps	constaté	au	cours	de	ces	dernières	années	est	en	grande	partie	provoquée	par	l’âge
plus	tardif	de	la	première	grossesse,	en	moyenne	30	ans	en	France.

	
Mais	qui	de	nos	jours	attend	un	an	et	demi	?	Personne…	Et	encore	moins	à	35	ans,	quand
le	désir	d’enfant	devient	impérieux.	Aujourd’hui	quand	un	couple	décide	d’avoir	un	bébé,
il	faudrait	que	ce	soit	fait	dans	la	seconde,	malheureusement	c’est	parfois	plus	long…



L’infertilité	en	quelques	chiffres
	En	France	50	000	couples	consultent	environ	chaque	année	pour	obtenir	de
l’aide	pour	concevoir	un	enfant,	soit	environ	un	couple	sur	sept.	Un	sur	dix
suivra	des	traitements.
	L’infertilité	concernerait	80	millions	de	personnes	dans	le	monde.
	L’infertilité	ne	signifie	pas	une	incapacité	définitive	à	avoir	des	enfants.
	 40	%	 environ	 des	 causes	 d’infertilité	 sont	 dues	 aux	 femmes,	 30	%	 aux
hommes	et	15	%	aux	deux	partenaires.
	10	à	15	%	voire	près	d’un	quart	des	situations	de	stérilité,	selon	certaines
études,	sont	d’origine	inexpliquée.
	 La	 stérilité	 d’un	 couple	 se	 définit	 comme	 l’incapacité	 définitive	 à
concevoir	un	enfant.
	4	à	5	%	des	couples	sont	considérés	comme	définitivement	stériles	après
plusieurs	tentatives	d’assistance	médicale	à	la	procréation	(AMP).



Si	c’est	elle

Elle	 s’inquiète,	 ça	 ne	 «	 vient	 pas	 »,	 elle	 va	 donc	 consulter	 son	 gynécologue	 qui	 va
d’abord	 vérifier	 que	 tout	 est	 normal	 physiologiquement	 avant	 de	 lui	 prescrire	 des
examens	complémentaires.	Ces	examens	sont	simples,	ils	concernent	:

	 Le	 dosage	 des	 hormones	 sécrétées	 par	 l’ovaire	 sur	 la	 commande	 de
l’hypophyse.
	 La	 courbe	 de	 température	 qui	 doit	 normalement	 monter	 au	 moment	 de
l’ovulation	 (en	 général	 au	 milieu	 du	 cycle).	 Les	 tests	 d’ovulation	 vendus	 en
pharmacie	coûtent	cher	et	ne	sont	pas	remboursés,	cette	méthode	est	donc	la	plus
économique	et	la	plus	simple.
	 Les	 trompes	 par	 lesquelles	 l’ovule	 va	 de	 l’ovaire	 à	 l’utérus	 qui	 peuvent	 être
bouchées.	On	pratique	alors	une	hystérographie.	Cet	examen	est	pratiqué	par	un
radiologue	 qui	 va	 injecter	 un	 produit	 dans	 l’utérus	 qui	 permet	 de	 vérifier	 la
morphologie	et	 la	position	de	 l’utérus	et	de	 s’assurer	qu’il	n’y	a	ni	obstacle	ni
malformation	dans	les	trompes.

En	 fonction	 des	 résultats	 de	 ces	 différents	 examens,	 et	 seulement	 après	 leur	 lecture
approfondie,	il	pourra	prescrire	à	votre	femme	un	traitement	hormonal	pour	stimuler	les
ovaires	 ou	maintenir	 une	 grossesse,	 ou	 proposer	 une	 procréation	médicalement	 aidée.
Mais	jamais	avant	de	vous	avoir	vu,	vous	!



«	Pourtant	tous	les	examens	reviennent	normaux	!	»
«	Une	femme	consulte	à	mon	cabinet	parce	qu’elle	n’arrive	pas	à	être	enceinte.
Ça	fait	un	an	que	son	compagnon	et	elle	essayent.	Tous	les	examens	reviennent
normaux.	 Après	 plusieurs	 consultations,	 elle	 explose	 !	 Elle	 n’arrive	 pas
aujourd’hui	à	tomber	enceinte,	alors	qu’elle	a	dû	avorter	dix	ans	auparavant	à	la
suite	 d’un	 viol.	Quelle	 injustice	 !	Quelle	 douleur	 !	Toute	 idée	 de	 grossesse	 la
ramenait	inconsciemment	à	ce	viol	et	lui	en	faisait	rejeter	la	probabilité.	C’était
enfoui	 si	profond	en	elle	qu’elle	n’en	a	parlé	qu’après	quelques	consultations.
La	parole	à	ce	moment-là,	si	particulier,	a	délié	le	nœud	et	soulagé	le	poids.	»



Si	c’est	vous

Eh	oui,	un	bébé	ça	se	fait	à	deux	!	Donc	si	votre	femme	ne	tombe	pas	enceinte	c’est	peut-
être	 parce	 que	 le	 problème	 est	 de	 votre	 côté.	 Il	 est	 donc	 impératif	 (nous	 insistons	 :
vraiment	impératif	!)	que	vous	assistiez	avec	elle	aux	consultations	gynécologiques	pour
parler	de	vous,	de	vos	habitudes	 alimentaires,	de	votre	 travail,	 de	votre	 consommation
éventuelle	de	tabac…



Les	examens

La	suite	des	festivités	?	Un	spermogramme.	Ça	paraît	barbare,	mais	en	fait	c’est	juste…
pas	marrant	!	Disons-le	clairement	:	il	faut	aller	se	masturber	dans	une	petite	salle	sinistre
pour	recueillir	le	sperme	qui	sera	ensuite	analysé.	On	observe	alors	les	spermatozoïdes
qu’il	contient	de	la	façon	suivante	:

	leur	nombre
	leur	vitesse
	d’éventuelles	anomalies
	les	signes	d’une	infection	chronique	passée	inaperçue

Ne	vous	affolez	pas	du	résultat,	même	s’il	y	a	de	petites	anomalies	car	le	stress	du	recueil
joue	 beaucoup.	 En	 plus,	 rappelez-vous	 que	 pour	 féconder	 ce	 cher	 ovule,	 il	 n’en	 faut
finalement	pas	tant	que	ça	des	spermatozoïdes	!

	
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 si	 un	 problème	 a	 été	 détecté	 de	 votre	 côté,	 il	 existe	 nombre	 de
traitements	 médicaux	 ou	 chirurgicaux	 (en	 cas	 par	 exemple	 de	 petites	 varices	 sur	 le
testicule)	qui	vous	permettront	 à	 coup	 sûr	d’être	bientôt	 le	meilleur	papa	du	monde	du
plus	beau	bébé	du	monde	!

Les	testicules	ont	besoin	de	frais	!	En	effet	à	l’inverse	des	ovaires	maintenus	au	chaud	(à
37	°C)	dans	le	ventre	de	madame,	les	spermatozoïdes	pour	être	bien	formés,	vaillants	et
mobiles	ont	besoin	de	ne	pas,	permettez-nous	 l’expression,	cuire	dans	 leur	 jus.	Un	peu
comme	 vous	 au	 volant	 quand	 vous	 sentez	 que	 vous	 allez	 vous	 endormir	 et	 que	 vous
ouvrez	la	fenêtre	sur	l’autoroute	(ne	mentez	pas,	on	SAIT	que	vous	le	faites).	Vous	allez
rire,	on	a	même	proposé	une	contraception	masculine	par	slips	chauffants…	On	le	disait,
la	contraception	est	l’affaire	de	tous,	non	?	Et	il	y	a	aussi	ce	qui	se	passe	dans	votre	tête…



«	Ses	spermatozoïdes	sont	trop	lents	»
«	J’ai	reçu	à	mon	cabinet	une	jeune	femme	éprise	d’un	monsieur	plus	âgé,	déjà
papa	 de	 deux	 adolescentes.	 Visiblement	 alors	 qu’elle	 désire	 depuis	 quelque
temps	 déjà	 un	 enfant,	 il	 était	 jusque-là	 plutôt	 réticent.	 Il	 a	 fini	 par	 se	 laisser
convaincre	 mais	 elle	 n’arrive	 pas	 à	 tomber	 enceinte.	 Les	 examens	 montrent
rapidement	que	ses	spermatozoïdes	sont	trop	lents.	La	dame	décide	alors	de	se
faire	 inséminer	 via	 un	 donneur	 anonyme.	 Le	 rendez-vous	 est	 pris	 mais…	 ô
surprise,	elle	est	enceinte	(de	son	mari	bien	sûr	!).	Sachant	qu’elle	s’était	décidée
à	avoir	recours	au	sperme	d’un	autre,	le	mari	a	fini	par	se	décider	aussi	à	laisser
grimper	ses	spermatozoïdes	!	Et	c’est	arrivé	deux	fois…	!	»



Si	c’est	vous	deux

Il	 y	 a	 des	 couples	 que	 les	 différents	 métiers	 des	 deux	 partenaires	 empêchent	 de	 se
rencontrer	le	bon	jour.

	
Il	y	a	des	couples,	anxieux,	qui	calculent	tant	et	tant	le	moment	idéal	de	procréation	qu’à
l’instant	t,	rien	ne	se	passe…	Alors	on	part	en	vacances,	on	laisse	tout	tomber	(surtout	ces
satanées	courbes	de	température)	et	au	retour,	miracle,	elle	a	un	retard	de	règles,	elle	est
enceinte	alors	qu’on	n’y	pensait	même	plus	!

	
Mais	 aussi,	 plus	 concrètement,	 la	 nature	 fait	 si	 bien	 les	 choses	 qu’il	 n’est	 pas	 rare	 de
détecter	chez	les	couples	qui	souffrent	d’hypofertilité	une	anomalie	minime	chez	chacun
des	deux	partenaires.	Si	minime	qu’il	 sera	 assez	 simple	de	 la	 corriger.	Pour	 cela	 deux
techniques	généralement	employées	:

	la	stimulation	ovarienne	;
	 l’insémination	 artificielle	 avec	 votre	 sperme,	 préalablement	 recueilli	 et
centrifugé	pour	le	rendre	plus	concentré.

Parfois	 il	 faudra	 malgré	 tout	 avoir	 recours	 à	 la	 fécondation	 in	 vitro	 (FIV)	 dans	 des
centres	 spécialisés	 de	 procréation	 médicalement	 assistée	 (PMA).	 Ce	 parcours	 est
malheureusement	 long	 et	 difficile,	 douloureux	 et	 fastidieux.	Dans	 ces	 centres	 une	 aide
psychologique	est	proposée,	elle	est	souvent	bienvenue.

	
Pour	récapituler	:

	 Il	est	 inutile	de	paniquer	au	bout	d’un	mois	si	votre	femme	n’est	pas	enceinte
alors	que	vous	avez	(enfin	!)	décidé	de	faire	un	bébé.	A	priori,	ça	viendra	!
	Il	est	inutile	d’avoir	des	rapports	sexuels	tous	les	jours,	comme	des	machines.
Le	meilleur	moyen	 de	 réussir	 à	 faire	 un	 bébé	 est	 donc	 de	 faire	 l’amour	 aussi
souvent	qu’on	en	a	envie,	sans	trop	penser	au	«	résultat	»	!
	 Si	 au	 bout	 de	 quelques	mois,	 elle	 n’est	 toujours	 pas	 enceinte,	 consultez	 son
gynécologue	tous	les	deux.	Il	vous	aidera	à	trouver	une	solution,	la	plus	naturelle
possible,	pour	que	votre	compagne	tombe	finalement	enceinte.



Deuxième	partie

Hou	là	là	et	maintenant	elle	est	enceinte	!

Dans	cette	partie…
	
Vous	apprenez	que	vous	allez	être	papa	!	C’est	à	la	fois	un	grand	choc	et	une	immense	joie…	à	gérer
et	à	digérer.
	
Quelle	 nouveauté	 !	 Le	 corps	 de	 votre	 femme	 qui	 change,	 ses	 priorités	 aussi…	 Tout	 ça	 est	 assez
déroutant	pour	tout	le	monde,	il	faut	le	dire.
	
Examens,	échographies,	contractions,	col	de	l’utérus…	Tout	un	nouveau	vocabulaire	s’offre	à	vous.
Vous	 découvrirez	 ici	 le	 déroulement	 de	 la	 grossesse	 trimestre	 après	 trimestre,	 afin	 que	 vous	 en
sachiez	 autant	 qu’elle,	 voire	 que	 vous	 puissiez	 l’épater	 avec	 vos	 connaissances	 en	 la	 matière	 (à
propos	cachez	ce	livre,	elle	vous	prendra	pour	un	génie	et	c’est	toujours	bon	à	prendre	!).



Chapitre	4

L’annonce

Dans	ce	chapitre	:

	Comment	va-t-elle	vous	annoncer	sa	grossesse	?
	Annoncer	votre	future	paternité	à	vos	amis
	Annoncer	votre	future	paternité	à	votre	travail

Après	quelques	tentatives,	peut-être	quelques	déceptions,	un	soupçon	d’impatience	ou	au
contraire	une	bonne	surprise,	le	doute	est	permis,	votre	compagne	a	un	retard	de	règles,
elle	est	peut-être	enceinte	!

	
Elle	a	fini	par	faire	un	test	de	grossesse	qui	s’est	révélé	positif.	Pendant	quelques	instants
elle	est	la	seule	à	le	savoir	:	elle	est	enceinte.

	
Voici	comment	se	passent	les	différentes	annonces,	officielles	et	officieuses…



L’annonce	faite	au	mari



À	vous,	donc	!

Votre	femme	est	une	pipelette	mais	rassurez-vous,	vous	serez	quand	même	(en	général)	le
premier	 au	 courant	 !	Vous	 saviez	 qu’elle	 ne	 prenait	 plus	 la	 pilule,	 vous	 étiez	 le	mieux
placé	aussi	pour	savoir	que	vous	n’aviez	pas	des	rapports	protégés.	D’ailleurs	peut-être
avez-vous	aussi	senti	qu’elle	était	plus	câline	ces	derniers	 temps…	?	Et	certains	matins,
elle	s’enfermait	dans	la	salle	de	bains…	Autant	de	signes	annonciateurs	mais	vous	avez
préféré	ne	pas	y	penser.	C’est	bien	vous	ça,	toujours	attendre	que	ce	soit	plus	«	concret	».

	
Eh	bien	là	ça	y	est,	c’est	concret	!

Vous	pouvez	peut-être	déjà	 sentir	 les	 signes	objectifs	de	 la	grossesse.	Vous	 la	 sentez…
différente	!	Elle	n’a	peut-être	pas	du	 tout	envie	de	faire	 l’amour	ou	au	contraire	 tout	 le
temps	!	Elle	est	prête	à	s’émouvoir	ou	à	s’énerver	au	quart	de	tour.	Sa	sensibilité	est	déjà
autre,	dès	le	début.



Les	tests	de	grossesse,	comment	ça	marche	?
Une	 femme	 enceinte	 sécrète	 une	 hormone	 particulière	 :	 la	 gonadotrophine
chorionique	(bêta-hCG).	Cette	hormone	commence	à	être	sécrétée	lorsque	l’œuf
se	fixe	dans	 la	paroi	utérine,	environ	huit	 jours	après	 la	fécondation.	Elle	peut
être	détectée	de	deux	façons	:
	
	Dans	les	urines

	
Faciles	 à	utiliser,	 il	 suffit	 de	 faire	pipi	dessus	 (pas	vous,	 elle	 !).	Ces	 tests	 sont
vendus	en	pharmacie	sans	ordonnance.	 Ils	ne	peuvent	servir	qu’une	seule	 fois,
mais	certaines	marques	proposent	des	boîtes	de	deux	afin	de	pouvoir	refaire	le
test	 le	 lendemain	 en	 cas	 de	 doute.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 remboursés	 par	 l’assurance
maladie	et	les	prix	varient	selon	les	marques.
	
Attention,	dans	la	plupart	des	cas,	ils	ne	sont	fiables	qu’à	partir	du	jour	présumé
des	règles.	On	vous	conseille	même	d’attendre	deux	ou	trois	jours	de	plus.	On
considère	 que	 ces	 tests	 urinaires	 sont	 fiables	 à	 99	 %	 lorsqu’ils	 sont	 utilisés
convenablement.
	
Parfois	cependant	 ils	ne	se	 lisent	pas	correctement.	Si	 le	 test	a	été	fait	dans	 les
conditions	optimales,	il	vaut	mieux	en	refaire	un	le	lendemain	matin.
	
	Dans	le	sang

	
Il	 suffit	 de	 se	 rendre	 dès	 le	 jour	 présumé	 des	 règles	 dans	 le	 laboratoire
d’analyses	pour	confirmer	la	grossesse.	Après	une	prise	de	sang,	 le	biologiste
calcule	le	taux	d’hormone	bêta-hCG.
	
Cette	 fois,	 les	 résultats	 sont	 fiables	 à	 100	 %	 !	 L’analyse	 sanguine	 permet	 de
calculer	 très	 précisément	 la	 concentration	 de	 l’hormone	 bêta-hCG.	 Un	 autre
avantage	de	cette	analyse	est	de	savoir	 si	 la	grossesse	évolue	normalement	ou
non.	Prescrite	par	un	médecin,	 la	prise	de	sang	est	 remboursée	par	 la	Sécurité
sociale.
	
Seule	une	échographie	dite	«	de	datation	»	permet	de	déterminer	la	date	de	début
de	grossesse	à	plus	ou	moins	trois	jours.	Celle-ci	est	prescrite	par	un	médecin.

Pour	 vous	 annoncer	 qu’elle	 est	 enceinte,	 votre	 compagne	 n’ira	 certainement	 pas	 par
quatre	chemins.	Elle	ne	cherchera	pas	à	vous	«	protéger	»	ni	à	vous	«	amadouer	»,	non	ce



qu’elle	veut	elle	c’est	simplement	partager	cette	merveilleuse	nouvelle	avec	sa	moitié,	le
père	de	l’enfant	qu’elle	porte,	l’homme	de	sa	vie,	enfin	vous	quoi	!	Et	tout	ça	risque	de
vous	arriver	un	matin	au	petit	déjeuner,	comme	ça,	calmement.

Attention	 ça	 ne	 prendra	 qu’une	minute…	Mais	 cette	minute	 est	 importante,	 alors	 ne	 la
laissez	pas	passer.	Renfournez	dans	votre	poche	le	«	merde	c’est	pas	le	moment	!	»	qui	a
failli	sortir	de	votre	bouche.	Oubliez	cinq	minutes	la	réunion	qui	vous	attend	au	bureau	et
prenez-la	dans	vos	bras,	cette	femme	qui	est	en	train	de	faire	de	vous	un	père.

	
Vous	pouvez	même	dire	:	«	c’est	merveilleux	!	»,	car	ça	l’est	!	Vraiment.



L’annoncer	au	reste	du	monde



À	vos	amis

Certes,	 vous	 avez	 envie	 de	 crier	 sur	 tous	 les	 toits	 que	 vous	 allez	 avoir	 un	 bébé.	Vous
n’êtes	pas	peu	 fier	de	cet	exploit,	 et	on	vous	comprend.	Vous	êtes	maintenant	au	même
niveau	que	votre	propre	père	et	vous	savez	(ou	du	moins	vous	le	croyez,	voir	l’anecdote
du	gynécologue	plus	bas)	qu’il	sera	très	heureux	d’apprendre	que	sa	lignée	et	son	nom
vont	être	perpétués.	Et	vos	amis	qui	ont	déjà	des	enfants	et	qui	vous	regardent	comme	des
extraterrestres,	voire	des	ados	attardés	?	Eux	aussi	vous	leur	diriez	bien	ce	qu’il	en	est,
histoire	 de	 leur	 montrer	 que	 vous	 aussi	 maintenant	 vous	 faites	 partie	 de	 leur	 bande	 !
D’autant	 plus	 que	 vous	 êtes	 sûr	 et	 certain	 que	 votre	 compagne	 va	 foncer	 sur	 son
téléphone	 (si	 ce	 n’est	 pas	 déjà	 fait)	 pour	 annoncer	 sa	 grossesse	 à	 sa	mère…	Peut-être
même	à	sa	meilleure	amie,	d’abord.

Pourtant	 on	 vous	 conseille	 d’attendre	 un	 peu.	 On	 dit	 souvent	 jusqu’à	 la	 première
échographie	(vers	deux	mois	et	demi	de	gestation,	donc),	celle	qui	va	vous	confirmer	que
tout	va	bien.



À	votre	travail

C’est	 sans	 doute	 le	 bon	moment	 pour	 avertir	 votre	 entourage	 professionnel	 de	 ce	 qui
vous	attend.	Vous	avez	droit	à	un	(petit	mais	quand	même)	congé	paternité,	donc	autant	en
profiter	!

	
Il	 se	 doit	 d’être	 pris	 dans	 les	 quatre	 mois	 suivant	 la	 naissance,	 parlez-en	 à	 votre
employeur	 suffisamment	 à	 l’avance.	Vous	 trouverez	 tous	 les	 détails	 à	 connaître	 sur	 ce
congé	au	chapitre	11	de	cet	ouvrage.



«	J’ai	senti	le	sol	se	dérober	sous	mes	pieds	»
«	Mon	fils	m’a	téléphoné	un	jour	tout	content	:	il	avait	un	beau	cadeau	à	me	faire
pour	 la	 fête	 des	Pères.	 “Tu	 vas	 être	 grand-père	 !”	 a-t-il	 enchaîné	 sans	 plus	 de
ménagement.	Notez	qu’il	n’a	pas	dit	“Je	vais	être	père”…
	
J’ai	senti	le	sol	se	dérober	sous	moi,	je	n’avais	rien	choisi,	rien	demandé.	J’étais
jeune,	encore	apte	à	procréer	et	voilà	qu’on	me	rangeait	dans	 la	catégorie	des
vieux	papis.
	
C’était	il	y	a	onze	ans…
	
Depuis	?	J’ai	sept	petits-enfants	que	j’adore	!
	
Cette	réaction	que	j’ai	eue	est	commune	à	beaucoup	de	gens.	L’annonce	par	vos
enfants	 qu’ils	 vont	 avoir	 des	 enfants	 vous	 pousse	 violemment	 et	 vous	 décale
soudain	d’une	génération.	C’est	parfois	différent	pour	les	femmes	qui,	on	l’a	vu
pour	le	désir	d’enfant,	ont	aussi	assez	souvent	le	désir	de	petit-enfant.	»



Pourquoi	attendre	les	fameux	trois	mois	pour	annoncer	une	grossesse	?

	La	plupart	des	 fausses	couches	ont	 lieu	dans	cette	période.	Et	même	si	on	dit
parfois	 qu’elles	 sont	 «	 banales	 »,	 elles	 sont	 bien	 douloureuses	 pour	 les	 futurs
parents…
	 Les	 trois	 premiers	 mois	 de	 la	 grossesse	 de	 votre	 compagne	 se	 passent
principalement	dans	son	intimité,	donc	dans	la	vôtre	aussi.	Profitez,	savourez	ces
moments	 qui	 n’appartiennent	 qu’à	 vous.	 Vous	 partagerez	 bien	 assez	 tôt	 votre
enfant	avec	votre	famille	puis	avec	la	société	tout	entière…

Mais…	 C’est	 vrai	 que	 pour	 certains	 cette	 période	 peut	 paraître	 longue,	 voire
interminable.	 Il	 faut	 dire	 que	 certains	 couples	 essayent	 depuis	 des	mois	 ou	 des	 années
d’avoir	un	bébé.	Alors	si	vous	sentez	que	garder	cette	grande	nouvelle	pour	vous	un	jour
de	 plus	 va	 vous	 transformer	 en	 cocotte-minute,	 allez-y,	 foncez,	 appelez	 votre	meilleur
copain	et	annoncez-lui	!	Si	en	plus	il	a	déjà	un	enfant	lui-même,	il	vous	comprendra.	Et
votre	femme	aussi.



Comment	être	sûr	que	c’est	mon	enfant	?
C’est	 vrai	 ça…	C’est	 bien	 connu,	 on	 sait	 toujours	 qui	 est	 la	 maman,	 mais	 le
papa	 ?	 Avant	 la	 naissance,	 c’est	 difficile	 !	 Votre	 seule	 arme	 :	 la	 confiance
absolue	que	vous	vouez	à	votre	femme	!	Mais	ne	 tombez	pas	non	plus	dans	 la
parano.
	
Si	des	doutes	sérieux	persistent,	après	la	naissance,	quelques	outils	sont	à	votre
disposition	pour	déterminer	(ou	non)	votre	paternité.
	
	Le	plus	simple	:	la	ressemblance	physique.

	
Si	 votre	 rejeton	 a	 les	 oreilles	 de	votre	grand-mère	maternelle	 ou	 les	 pieds	de
votre	cousin	Jojo,	c’est	bon,	ouf,	vous	pouvez	être	certain	que	c’est	bien	votre
enfant.	 Un	 seul	 bémol,	 ces	 histoires	 de	 ressemblances	 sont	 parfois	 assez
subjectives	et	chacun	peut	facilement	y	voir	ce	qui	l’arrange.
	
	Le	plus	fiable	:	le	test	de	paternité.

	
C’est	aussi	le	plus	encadré	par	la	justice.	La	plupart	des	pays	autorisent	l’usage
libre	du	 test	de	paternité.	Aux	États-Unis	depuis	 l’été	2011,	un	 test	de	paternité
efficace	dès	la	12e	semaine	de	grossesse	a	été	commercialisé.	Grâce	à	une	prise
de	sang,	on	peut	comparer	l’ADN	fœtal	présent	dans	le	sang	maternel	à	celui	de
son	père	supposé.	Coût	 :	1	130	€	!	En	France	cette	recherche	de	paternité	pour
convenance	personnelle	est	interdite,	conformément	à	la	loi	de	bioéthique.
	
Pour	effectuer	un	test	de	paternité	en	France,	il	faut	passer	préalablement	par	une
procédure	 judiciaire.	 De	 même	 ses	 résultats	 ne	 seront	 pas	 utilisables
juridiquement	sans	l’autorisation	d’un	tribunal.	Préalablement	à	toute	recherche
de	 paternité,	 il	 vous	 faudra	 donc	 prendre	 contact	 avec	 un	 avocat	 afin	 de
connaître	toutes	les	conséquences	d’une	telle	procédure.
	
Mais	 rappelez-vous,	 le	 père	 d’un	 enfant	 c’est	 avant	 tout	 celui	 qui	 le	 désire
(même	s’il	est	déjà	né),	qui	le	reconnaît,	qui	l’élève.	Bref	c’est	celui	qui	devient
son	papa.

Nous	 nous	 devons	 de	 vous	 prévenir,	 il	 arrive	 parfois	 qu’un	 phénomène	 appelé
«	dissimulation	à	tous	les	niveaux	»	se	produise	au	sein	des	couples	qui	attendent	un	bébé



depuis	 peu	 de	 temps.	Le	 processus	 est	 le	 suivant	 :	 chacun	 jure	 à	 son	 partenaire	 qu’il	 a
gardé	le	secret	de	la	grossesse	tout	en	l’ayant	discrètement	annoncée	qui	à	son	meilleur
ami	qui	à	sa	maman,	etc.

	
Une	fois	les	trois	mois	révolus,	le	couple	ayant	décidé	d’annoncer	–	officiellement	cette
fois	–	la	venue	du	bébé,	les	personnes	déjà	au	courant	–	officieusement	–	se	voient	donc
obligées	de	faire	semblant	d’apprendre	la	nouvelle…	Vaudeville	assuré.	Notre	conseil,	si
vous	souhaitez	user	de	ce	stratagème	faites-le	avec	vos	amis	bons	comédiens	!



«	Elle	avait	eu	une	relation	extraconjugale…	»
«	J’ai	suivi	la	grossesse	d’une	femme	à	mon	cabinet	dont	le	mari	et	elle-même
étaient	de	rhésus	négatif	à	la	naissance,	le	bébé,	qui	ne	pouvait	être	autre	chose
que	rhésus	négatif,	est	analysé	rhésus	positif…
	
Je	 reçois	 les	 parents	 et	 elle	 déclare	 difficilement	 qu’elle	 avait	 eu	 une	 relation
extraconjugale,	 un	 jour	 de	 folie,	 sans	 lendemain	 au	moment	 de	 la	 conception.
On	en	a	beaucoup	discuté	pour	se	demander	finalement	qu’est-ce	qui	était	le	plus
important	 :	 avoir	 vécu	 cette	 grossesse	 ensemble,	 avoir	 accueilli	 cet	 enfant
ensemble,	cet	amour	qu’ils	avaient	toujours	l’un	pour	l’autre	ou	cette	goutte	de
sperme	il	y	a	neuf	mois	?



Chapitre	5

Les	premiers	temps	de	la	grossesse

Dans	ce	chapitre	:

	Les	premiers	signes	de	la	grossesse
	Les	premières	consultations
	Les	examens
	Les	petits	désagréments	de	début	de	grossesse

Voilà	c’est	dit,	c’est	prouvé	par	des	analyses	sanguines,	elle	est	enceinte,	pour	de	vrai.	Ce
n’est	plus	un	fantasme	ou	une	lubie,	ce	n’est	plus	un	projet	pour	quand	vous	serez	grands,
maintenant	c’est	pour	de	bon	et	ça	fait	déjà	quelques	semaines…	Nous	allons	vous	guider
dans	 les	méandres	des	débuts	plus	ou	moins	 simples	de	cette	grande	aventure	qu’est	 la
grossesse	!



Les	premières	consultations	:	mode	d’emploi

Même	si	attendre	un	bébé	n’est	pas	une	maladie,	comme	votre	chérie	va	vous	le	marteler
durant	les	quarante	(longues	?)	prochaines	semaines,	vous	allez	voir	que	les	médecins	ne
sont	tout	de	même	jamais	bien	loin	;	et	que	ça	vaut	parfois	mieux	!



Chez	le	gynécologue

Ça	commence	par	là.	Ses	résultats	de	prise	de	sang	ou	son	test	de	grossesse	en	poche,	elle
va	 prendre	 rendez-vous	 rapidement	 chez	 celui	 ou	 celle	 qui	 la	 suit.	 Elle	 vous	 en	 parle,
d’ailleurs	elle	aimerait	bien	que	vous	veniez	avec	elle…	Hein	?	Chez	 le	gynécologue	 !
Quelle	horreur,	c’est	des	trucs	de	nanas	ça.	Oui	mais	cette	fois	c’est	différent,	vous	êtes
autant	concerné	qu’elle	 !	Allez-y,	vous	verrez,	 les	médecins	savent	que	 les	 futurs	papas
sont	 parfois	mal	 à	 l’aise,	 ils	 vous	mettront	 en	 confiance	 et	 vous	 expliqueront	 bien	 les
choses.	Et	votre	douce	sera	vraiment	heureuse	de	partager	ça	avec	vous.



Comment	le	médecin	calcule-t-il	la	date
d’accouchement	?

À	peine	votre	femme	a-t-elle	pénétré	dans	le	cabinet	du	médecin	ou	de	la	sage-
femme	qu’on	 lui	 demande	 la	 date	 de	 ses	 dernières	 règles.	Ça	peut	 paraître	 un
peu	cavalier	mais	il	y	a	en	réalité	une	raison	bien	précise	à	cette	question.
	
En	effet	le	personnel	médical	a	un	outil	secret	!	Un	calendrier	spécial.	C’est	un
dispositif	 en	 carton	 ou	 en	 métal	 qui	 tient	 dans	 la	 main,	 appelé	 disque	 (ou
roulette)	de	grossesse.
	
Il	est	composé	de	deux	disques	de	 taille	différente	qui	pivotent	 l’un	par-dessus
l’autre.	Sur	chacun	figurent	des	informations	chiffrées	en	jours	et	en	mois	:	on
positionne	 le	 premier	 disque	 sur	 la	 date	 de	 procréation	 ou	 du	 début	 des
dernières	règles	et	on	se	réfère	ensuite	aux	informations	du	second	disque	:	date
prévue	 d’accouchement,	 dates	 auxquelles	 il	 faut	 faire	 les	 échographies	 ou	 la
déclaration	de	grossesse.
	
Plus	simplement	et	sans	avoir	recours	à	cet	objet	qu’on	ne	trouve	pas	en	grande
surface,	vous	pouvez	aussi	avoir	recours	à	la	règle	de	Naegele	(du	nom	de	son
inventeur,	un	gynécologue	allemand	du	XIXe	 siècle).	Elle	 est	 simple	 :	 il	 suffit
d’ajouter	sept	jours	à	la	date	du	premier	jour	des	dernières	règles	et	d’y	ajouter
encore	neuf	mois	(ou	d’en	retrancher	trois).	Par	exemple,	si	votre	femme	a	eu
ses	dernières	règles	le	5	février	:	vous	ajoutez	sept	jours,	ce	qui	donne	le	12	et
neuf	mois,	ce	qui	donne	novembre.	La	date	présumée	d’accouchement	est	le	12
novembre.



Comment	ça	va	se	passer	?

Attention	attention,	c’est	là	que	vous	allez	quitter	brutalement	le	monde	des	Bisounours	!
Nous	allons	vous	raconter	dans	le	détail	une	consultation	chez	un	gynécologue.	Ça	vous
inquiète	 hein	 ?	 Détendez-vous,	 parce	 que	 grâce	 à	 ce	 paragraphe,	 vous	 n’aurez	 aucune
mauvaise	surprise	!

	
Au	début	c’est	comme	chez	un	médecin	«	normal	»,	on	entre,	on	se	serre	la	main	et	on
s’assoit	en	face	du	médecin.	C’est	après	les	quelques	questions	d’usage	(«	Ça	va	?	Alors
quoi	 de	 neuf	 ?	 Ah	 un	 bébé,	 quelle	 bonne	 nouvelle	 !	 »)	 que	 l’entrevue	 prend	 un	 tour
bizarre	 («	Eh	bien	 on	va	 regarder	 tout	 ça	 !	 »).	Votre	 femme,	 alors	 qu’on	ne	 lui	 a	 rien
demandé,	va	se	déshabiller,	s’allonger	et	écarter	les	jambes	devant	un	ou	une	inconnu(e).

	
Brrr,	vous	ne	 le	feriez	pour	rien	au	monde	!	Dites-vous	une	chose	rassurante	 :	ce	n’est
pas	très	agréable	pour	elle	non	plus	!	Simplement	elle	a	envie	qu’on	lui	dise	que	tout	va
bien.	Et	vous	aussi,	alors	ne	soyez	pas	gêné,	c’est	comme	ça	que	ça	va	se	passer	tous	les
mois	jusqu’à	la	naissance.

Le	médecin	 l’auscultera	 (vous	n’êtes	pas	obligé	de	 regarder),	 c’est-à-dire	qu’il	placera
avec	 délicatesse	 dans	 son	 vagin	 un	 spéculum,	 outil	 (en	métal	 ou	 en	 plastique	 s’il	 est	 à
usage	unique)	qui	sert	à	en	maintenir	écartées	les	parois.	Ça	ne	fait	pas	mal,	c’est	juste	un
peu	désagréable.	Il	pourra	ainsi	confirmer	la	grossesse	(il	sent	que	l’utérus	a	changé	de
forme,	de	taille	et	surtout	de	consistance).	Le	gynécologue	montrera	peut-être	son	col	de
l’utérus	à	votre	femme	grâce	à	un	miroir.	Il	pourra	aussi	dater	le	début	de	la	grossesse
(en	fonction	justement	de	la	taille	de	l’utérus	et	de	la	date	du	début	des	dernières	règles)	et
vous	donner	une	date	prévue	pour	la	naissance	de	votre	enfant	!	On	l’appelle	aussi	la	DPA
(date	 prévue	 d’accouchement).	Attention	 c’est	 une	 date	 théorique,	 car	 votre	 bébé	 naîtra
peut-être	quinze	jours	avant	ou	une	semaine	après…	Il	naîtra	quand	il	naîtra	!

	
Si	elle	n’en	prend	pas	déjà,	 le	médecin	prescrira	à	votre	 femme	de	 l’acide	 folique	afin
d’éviter	certaines	malformations	neurologiques	au	fœtus.



Combien	de	temps	dure	une	grossesse	?
En	France,	on	considère	qu’une	grossesse	arrive	à	terme	au	bout	de	280	jours,
soit	41	semaines.
	
Entre	37	semaines	et	41	semaines,	l’enfant	est	né	à	terme.
	
Avant	37	semaines,	l’enfant	est	prématuré.
	
Après	41	semaines,	on	dit	que	l’enfant	naît	après	terme,	cela	représente	environ
3	%	des	naissances.
	
Mais	la	notion	de	terme	est	toute	relative	en	fonction	du	pays	dans	lequel	on	vit.
Si	vous	habitez	dans	les	pays	nordiques,	on	considère	la	limite	du	terme	au	début
de	la	42e	semaine,	et	au	Japon,	on	préfère	déclencher	l’accouchement	dès	la	fin
de	la	39e	semaine.	Aux	États-Unis,	la	date	limite	est	de	40	semaines.



La	première	échographie,	à	12	semaines	de	grossesse

Enfin	vous	allez	voir	sa	bouille	à	ce	bébé	!	Vous	n’imaginez	pas	à	quel	point,	alors	que
votre	 femme	a	encore	un	ventre	quasi	 invisible	 (sauf	par	elle…	et	vous	 !),	ce	petit	être
ressemble	déjà	à	un	VRAI	bébé	!	Le	petit	haricot	a	déjà	un	cœur	qui	bat,	un	pouce	à	sucer
et	des	jambes	pour	galoper…

Pourtant	 pour	 la	 personne	 qui	 pratique	 cet	 examen	 (car	 c’en	 est	 un),	 ce	 n’est	 pas	 le
moment	 de	 s’émouvoir	 mais	 plutôt	 de	 mesurer,	 d’observer	 et	 de	 donner	 toute	 son
attention	à	ce	qu’elle	voit.	 Il	vous	est	difficile	de	comprendre	 les	 images	qui	 s’animent
devant	vos	yeux	quand	on	vous	annonce	qu’il	faut	y	voir	un	rein	ou	un	pied	?	Dites-vous
que	 l’échographiste	 aussi	 a	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 concentration	 pour	 vérifier	 que
VOTRE	bébé	se	porte	bien.

Alors,	 par	 pitié	 laissez-le	 faire	 son	 travail	 et	 évitez	 de	 l’interrompre	 toutes	 les	 deux
secondes	 pour	 lui	 poser	 des	 questions,	 certes	 capitales	 pour	 vous,	 mais	 finalement
anodines	en	ce	qui	concerne	la	bonne	marche	d’une	grossesse.	Vous	demanderez	ensuite
au	médecin	s’il	a	pu	voir	le	nez	de	votre	grand-père	ou	les	yeux	de	votre	mère…	(Tiens,
d’ailleurs,	 votre	mère,	 parlons-en…	Non,	 elle	 fera	 l’objet	 d’un	 chapitre	 rien	 que	 pour
elle	!)



Mais	au	fait,	ça	sert	à	quoi	?

Cette	 première	 échographie	 sert	 notamment	 à	 vérifier	 combien	 vous	 allez	 avoir
d’enfants.	Eh	oui	!	Mais	ne	riez	pas,	les	grossesses	gémellaires	représentent	quand	même
environ	 6	 grossesses	 pour	 1	 000.	 Elles	 augmentent	 avec	 l’âge	 pour	 atteindre	 le
pourcentage	 de	 13	 pour	 1	 000	 après	 40	 ans,	 ces	 chiffres	 étant	 liés	 aux	 stimulations	 et
autres	FIV	qui	nécessitent	l’implantation	de	plusieurs	embryons.	Donc	ça	peut	arriver	!	Si
c’est	 votre	 cas,	 vous	 serez	 alors	 aiguillés	 vers	 une	 maternité	 adaptée	 au	 suivi	 plus
médicalisé	que	nécessitent	les	grossesses	multiples.



Détecter	les	anomalies

Par	 ailleurs,	 cette	 échographie	 sert	 aussi	 à	 déceler	 une	 éventuelle	 anomalie	 dans	 le
développement	du	fœtus.	Il	en	existe	différentes,	plus	ou	moins	courantes,	plus	ou	moins
bénignes,	mais	 la	principale	c’est	 la	 trisomie	 (anomalie	du	chromosome	21,	 synonyme
de	mongolisme).	On	la	diagnostique	grâce	à	la	mesure	de	la	nuque	du	fœtus.	À	ce	stade
d’évolution,	 tous	 les	 fœtus	 font	 la	même	 taille,	 c’est	 pourquoi	 on	 pratique	 cet	 examen
toujours	à	la	même	date,	précisément	entre	la	12e	et	la	14e	semaine	de	grossesse.

En	bref,	vous	 l’avez	compris,	malgré	 le	caractère	médical	de	 l’examen,	cette	première
échographie	 est	 aussi	 un	 moment	 très	 très	 émouvant.	 C’est	 un	 peu	 votre	 première
rencontre	avec	votre	enfant,	malgré	le	médecin,	malgré	l’écran.	Alors	même	si	pour	le
moment	tout	ça	est	encore	abstrait,	nous	ne	saurions	que	vous	conseiller	d’en	profiter…
et	de	préparer	vos	mouchoirs	!



Les	examens	de	laboratoire

Leur	liste	est	impressionnante	!	Certains	seront	à	faire	tous	les	mois,	d’autres	une	seule
fois	au	cours	de	la	grossesse.	En	voici	le	détail.



Les	prises	de	sang

	La	plus	importante	:	le	groupe	sanguin	et	le	facteur	rhésus.	Si	votre	femme	ne
s’est	 jamais	fait	opérer,	elle	doit	alors	faire	déterminer	par	deux	prises	de	sang
(normalement	dans	deux	laboratoires	différents)	son	groupe	sanguin	(A,	B	ou	O)
et	son	facteur	rhésus	(+	ou	–	)	qui	seront	inscrits	sur	une	carte,	valable	à	vie.	Le
rhésus	est	un	élément	du	sang	que	l’on	a	(on	est	rhésus	positif)	ou	que	l’on	n’a
pas	 (on	est	négatif).	Si	votre	 femme	est	 rhésus	positif,	aucun	problème,	elle	est
protégée.	 Si	 elle	 est	 rhésus	 négatif	 et	 vous	 aussi,	 aucun	 problème	 non	 plus.	 Si
enfin,	elle	est	rhésus	négatif	et	vous	positif,	le	bébé	peut	être	l’un	ou	l’autre.	S’il
est	comme	sa	maman,	il	ne	se	passe	rien,	s’il	est	comme	vous,	il	pourra	amener
sa	 mère	 à	 sécréter	 des	 anticorps	 contre	 le	 rhésus	 opposé.	 Comme	 dans	 le	 cas
d’une	greffe.	Cependant,	pas	de	panique,	la	médecine	a	tout	prévu	!	On	surveillera
ses	anticorps	chaque	mois	et	à	sept	mois	de	grossesse	on	lui	injectera	un	sérum
qui	détruira	ceux	qui	pourraient	apparaître.
	La	numération	sanguine	qui	décelerait	une	anémie	nécessitant	la	prise	de	fer.
	La	rubéole.
	La	toxoplasmose,	la	maladie	qui	s’attrape	avec	les	chats	est	dangereuse	pour	le
fœtus	 si	 elle	 est	 contractée	 par	 la	 femme	 enceinte.	 Si	 votre	 femme	 n’est	 pas
immunisée	(c’est-à-dire	qu’elle	a	déjà	eu	cette	maladie,	souvent	sans	s’en	rendre
compte),	on	vérifiera	alors	chaque	mois	qu’elle	ne	l’a	pas	attrapée.	Si	elle	n’est
pas	 immunisée,	 il	 conviendra	 de	 faire	 attention	 à	 son	 régime,	 nous	 en
reparlerons.
	Le	HIV	(contamination	par	le	virus	du	sida).
	La	syphilis	(ou	vérole)	qui	existe	toujours	et	dont	le	nombre	de	cas	serait	même
en	évolution	!
	L’hépatite	B	et	C.



Les	analyses	d’urine

	 L’albumine	 est	 recherchée	 régulièrement	 dans	 les	 urines.	 Elle	 est	 le	 témoin
d’une	 affection	 connue	 depuis	 fort	 longtemps,	 la	 toxémie	 gravidique,	 qui
demande	une	surveillance	particulière.
	Le	sucre,	dont	la	trop	grande	concentration	montre	l’apparition	d’un	diabète	dit
gestationnel	dont	nous	reparlerons.
	Les	nitrites	qui	décèlent	une	infection	urinaire	passée	inaperçue	par	ailleurs.



Le	choix	du	lieu	de	naissance

Dans	 les	 grandes	villes	 et	 notamment	 à	Paris,	 il	 est	 vivement	 conseillé	 aux	 femmes	de
s’inscrire	 à	 la	 maternité	 dès	 qu’elles	 ont	 connaissance	 de	 leur	 grossesse.	 Il	 faudrait
presque	sauter	du	lit	après	avoir	fait	l’amour	pour	réserver	sa	place	!	Pourquoi	?	Parce
que	 les	 maternités	 (qu’elles	 soient	 publiques	 au	 sein	 des	 hôpitaux	 ou	 privées
indépendantes)	sont	surchargées	!	Et	si	elle	ne	s’inscrit	pas	très	tôt,	votre	femme	prend	le
risque	 de	 ne	 pas	 avoir	 de	 place,	 donc	 pas	 de	 suivi,	 ni	 d’endroit	 pour	 accoucher
sereinement.	 Car	 on	 vous	 confirme	 qu’accoucher	 aux	 urgences	 de	 l’hôpital	 le	 plus
proche	ou	dans	le	camion	des	pompiers	ce	n’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	plus	serein	!

	
Alors	comment	choisir	le	meilleur	endroit	pour	l’accouchement	de	votre	compagne	?	Il
faut	prendre	plusieurs	choses	en	compte	:

	On	choisit	d’abord	entre	le	public	et	le	privé.	Dans	une	clinique	privée,	c’est	le
gynécologue	de	votre	femme	qui	l’accouchera	(s’il	est	disponible	à	ce	moment-là
bien	 entendu).	 C’est	 un	 certain	 confort	 pour	 les	 femmes	 très	 angoissées	 par
l’accouchement.	 Mais	 attention	 aux	 honoraires,	 aux	 dépassements	 et	 aux	 tarifs
d’hôtellerie	 parfois	 prohibitifs	 (voir	 encadré).	 Dans	 le	 public,	 tout	 est	 pris	 en
charge	 par	 la	 Sécurité	 sociale.	 Par	 ailleurs,	 on	 peut	 trouver	 judicieux	 de
privilégier	 une	 certaine	 intimité,	 difficile	 à	 trouver	 dans	 les	 hôpitaux	 qui	 ont
tendance	à	banaliser	cet	événement	si	important	pour	vous…
	La	proximité	est	aussi	un	des	critères.	Pas	uniquement	pour	le	jour	J.	On	vous
rappelle	 que	 votre	 femme	 ira	 au	 moins	 une	 fois	 par	 mois	 en	 consultation,	 en
cours	 de	 préparation	 à	 la	 naissance	 ou	 à	 l’allaitement	 et	 autres	 échographies
(quand	 elles	 ne	 sont	 pas	 pratiquées	 chez	 un	 professionnel	 libéral).	 Au	 bout	 de
quelques	semaines	de	grossesse,	elle	sera	fatiguée	à	la	fin	de	sa	journée	de	travail
(le	 congé	 maternité	 ne	 débute	 que	 six	 semaines	 avant	 la	 date	 prévue
d’accouchement).	Elle	aura	peut-être	l’interdiction	de	prendre	la	voiture	pour	ne
pas	avoir	de	contractions…	Bref,	il	ne	faut	pas	s’inscrire	dans	une	maternité	trop
éloignée	 de	 votre	 domicile.	 Les	 bénéfices	 que	 vous	 tireriez	 de	 son	 éventuelle
meilleure	 réputation	 seraient	 annulés	 par	 les	 heures	 perdues	 à	 s’y	 rendre	 et	 le
risque	d’accouchement	prématuré	qui	en	découlerait.
	La	«	réputation	»	de	l’endroit	est	importante.	Mais	plus	que	le	banc	d’essai	des
journaux	(pas	toujours	juste	quoique	très	vendeur),	préférez	le	bouche-à-oreille
pour	vous	faire	une	idée.	Les	femmes	qui	ont	accouché	«	pour	de	vrai	»	dans	une
maternité,	 qui	 y	 ont	 côtoyé	 l’équipe	 et	 utilisé	 les	 sanitaires	 pourront	 vous	 en
parler	le	mieux.	Et	leurs	maris	aussi.
	Si	la	grossesse	se	révèle	compliquée	(antécédents,	âge	de	la	future	maman…),
du	 côté	 du	 bébé	 ou	 de	 celui	 de	 la	maman,	 on	 orientera	 votre	 femme	 vers	 une



maternité	 de	 niveau	 supérieur	 avant	 la	 naissance.	 Il	 est	 toujours	 préférable	 de
transférer	une	femme	enceinte	plutôt	qu’un	nourrisson	fragile	(surtout	s’il	est	né
avant	terme).



Pour	épater	votre	compagne
Les	niveaux	des	maternités
	
Les	maternités	sont	classées	en	trois	niveaux,	selon	leurs	compétences	:
	
Niveau	I	:	suivi	de	grossesse	et	accouchement	simple
	
Niveau	II	:	suivi	de	grossesse,	accouchement	et	centre	de	prématurés
	
Niveau	 III	 :	 suivi	 de	 grossesse,	 accouchement,	 centre	 de	 prématurés	 et
réanimation/intervention	chirurgicale	spécialisée
	
Néanmoins	 dans	 les	 maternités	 de	 Niveau	 I	 les	 urgences	 vitales	 (césarienne,
réanimation	immédiate)	sont	assurées	et	l’on	transfère	dans	un	centre	de	niveau
II	ou	III	si	nécessaire.



Au	fait,	combien	ça	coûte	un	accouchement	?
Les	coûts	diffèrent	 selon	que	 l’on	est	pris	en	charge	dans	 le	public	ou	dans	 le
privé.

	Dans	le	public,	c’est-à-dire	l’Assistance	publique,	les	consultations	pré-	et
postnatales,	 l’accouchement,	 la	 péridurale	 et	 l’hospitalisation	 sont	 gratuits,
ou	plutôt	totalement	pris	en	charge	par	l’assurance	maladie.	En	général,	les
futures	 mères	 n’ont	 même	 pas	 à	 avancer	 le	 moindre	 centime,	 même	 en
consultation.	 Certains	 frais	 éventuels	 sont	 quand	 même	 à	 prévoir.	 La
chambre	seule,	un	«	luxe	»	qui	sera	facturé	50	€	par	nuit	pour	une	chambre
avec	lavabo	et	 jusqu’à	75	€	par	nuit	quand	il	y	a	une	douche	et	des	WC.	Si
votre	femme	prend	le	téléphone,	on	lui	ouvrira	une	ligne	grâce	à	un	chèque
de	 caution	 et	 vous	 paierez	 les	 communications	 à	 la	 fin	 du	 séjour.	 Si	 enfin
vous,	 le	 papa,	 vous	 souhaitez	 manger	 avec	 votre	 compagne,	 le	 repas
(d’hôpital	!)	vous	sera	facturé	7,50	€	supplémentaires.	Pensez	que	certaines
mutuelles	 remboursent,	 selon	 les	contrats,	parfois	au-delà	du	plafond	de	 la
Sécurité	sociale.
	 Dans	 le	 privé,	 attention,	 TOUT	 peut	 être	 payant	 selon	 le	 standing	 de
l’établissement.	 Précisons	 qu’il	 s’agit	 du	 standing	 hôtelier	 et	 non
hospitalier	 !	 Il	 faut	 donc	 bien	 vous	 renseigner	 sur	 les	 honoraires	 de
l’accoucheur	en	consultation	ET	pour	l’accouchement	proprement	dit,	ceux
de	 l’anesthésiste,	 le	 prix	 de	 la	 chambre	 double,	 seule,	 des	 repas,	 etc.	 Là
encore	 pensez	 aussi	 à	 consulter	 la	mutuelle	 de	 votre	 femme,	même	 si	 les
remboursements	n’ont	rien	à	voir	avec	ceux	du	public.
	Il	existe	aussi	des	hôpitaux	dits	«	privés	»	qui	sont	en	fait	publics	mais	qui
ne	 font	 pas	 partie	 de	 l’Assistance	 publique.	 Ceux-ci	 appliquent	 les	 mêmes
tarifs	que	l’hôpital.
	 Les	 maisons	 de	 naissance	 fleurissent	 un	 peu	 partout.	 Leurs	 tarifs	 sont
variables	 et	 les	 remboursements	 de	 la	Sécurité	 sociale	 aussi.	Comme	pour
les	cliniques	privées,	renseignez-vous	à	l’avance.



L’accouchement	à	domicile
Depuis	 quelque	 temps	 l’accouchement	 à	 domicile	 (AAD	 pour	 les	 intimes)	 est
devenu	à	la	mode.	Vos	grands-mères,	qui	n’ont	pas	eu	le	choix	de	la	péridurale,
ne	 comprennent	 vraiment	 pas	 cet	 engouement	 !	 Il	 s’agit	 de	 favoriser	 le
«	 naturel	 »,	 de	 s’éloigner	 au	 maximum	 d’un	 univers	 médicalisé	 pour	 que	 la
femme,	 dans	 son	 propre	 environnement	 (son	 salon	 ou	 sa	 chambre),	 accouche
dans	 les	 conditions	 les	 plus	 intimes,	 les	 plus	 douces	 et	 les	moins	 effrayantes.
Certaines	sages-femmes	libérales	suivent	 les	femmes	pendant	 leur	grossesse	et
s’engagent	 à	 être	 présentes	 le	 jour	 J.	 Elles	 accompagnent	 ainsi	 la	 naissance,
comme	elles	l’auraient	fait	à	la	clinique.
	
La	femme	doit	malgré	tout	s’inscrire	dans	une	maternité	afin	d’y	être	transférée
rapidement	au	moindre	problème.



La	doula
Une	 autre	 forme	 d’accompagnement	 est	 possible	 en	 complément	 du	 suivi
médical,	 par	 le	 biais	 d’une	doula.	 C’est	 une	 femme,	 pas	 une	 sage-femme,	 qui
accompagne	 la	 future	 maman	 pendant	 toute	 son	 aventure,	 de	 la	 grossesse	 à
l’accouchement.	Elle	est	à	l’écoute	de	ses	besoins,	de	ses	désirs	et	la	suit	dans	ses
choix.
	
Elle	 n’est	 pas	 thérapeute	 et	 soutient	 le	 travail	 de	 la	 sage-femme.	 Elle	 est	 une
accompagnatrice,	 intime	 et	 complice	 de	 la	 femme	 qui	 va	 accoucher	 et	 de	 son
entourage.
	
Au	moment	de	la	naissance,	la	doula	est	présente,	tout	comme	le	papa	!



Le	projet	de	naissance…	ou	pas	!
Ça	a	été	à	la	mode,	ça	l’est	moins.	Il	consiste	à	remettre	l’accouchement	qui	vous
accueille	une	sorte	de	liste	de	vos	désidératas	:

	silence	pendant	l’accouchement
	pas	trop	de	monde	dans	la	salle
	pas	d’épisiotomie	systématique
	pas	de	réanimation	prolongée
	une	chambre	seule…

C’est	–	nous	devons	le	dire	–	assez	mal	reçu,	et	vécu	par	le	personnel	comme	un
manque	de	confiance	en	l’équipe.
	
Alors	pourquoi	les	indisposer	?	Vous	avez	choisi	une	maternité	en	fonction	de
vos	projets	:	écoute,	disponibilité,	plateau	technique…	Alors	faites	confiance	!



Petits	malaises	et	envies	bizarres

Prenez	note	:	enceinte,	elle	pourra	tout	avoir,	on	a	bien	dit	tout	!	Des	douleurs,	des	envies,
des	lourdeurs,	et	parfois	même…	rien	!	Elle	sera	comme	d’habitude,	tranquille	dans	ses
baskets	et	même	inquiète	de	se	sentir	si	bien.	Le	comble	!

	
Comment	 sera	votre	compagne	?	C’est	 impossible	à	prévoir.	Mais	voici	en	 tout	cas	un
mémo	des	désagréments	du	quotidien	d’une	femme	enceinte…	et	de	son	conjoint	!



Des	nausées,	encore	des	nausées

Si	 pour	 vous	 pour	 le	moment	 tout	 est	 surtout	 dans	 la	 tête,	 chez	 votre	 compagne	 c’est
ailleurs	que	ça	se	passe.	Aux	cabinets	notamment	!	Et	que	je	vomis	tous	les	matins	à	peine
levée,	 et	que	 je	 tombe	de	 sommeil	 tous	 les	 soirs	 à	21	heures	 et	que	mes	 seins	me	 font
maaaaaal.	Ses	hormones	sont	en	furie,	comme	au	moment	de	la	crise	d’adolescence,	vous
imaginez	 ?	 Et	 c’est	 justement	 ce	 trop-plein	 d’hormones	 qui	 lui	 donne	 ces	 fameuses
nausées.



«	Elles	ne	vomissent	plus	!	»
«	De	par	mon	expérience,	ma	longue	expérience	de	suivi	de	grossesse,	j’ai	fait
une	 découverte	 intéressante…	 J’ai	 remarqué	 que	 depuis	 quelques	 années	 les
femmes	ne	vomissent	plus,	ou	quasiment	plus.	Elles	ont	toujours	la	nausée	(pas
toutes	d’ailleurs)	causée	par	un	phénomène	physiologique	connu.	Mais	 les	cas
très	 graves	 quoique	 assez	 fréquents	 de	 femmes	 ne	 pouvant	 même	 plus	 se
nourrir,	forcées	à	l’hospitalisation	sont	de	plus	en	plus	rares.
	
Pourquoi	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 de	 réelle	 explication	 scientifique…	Mais	 peut-être	 ces
vomissements	spectaculaires	étaient-ils	le	médium	qu’empruntaient	les	femmes
sous-estimées	socialement	jusqu’à	il	y	a	peu	de	temps	pour	qu’on	fasse	attention
à	 elles,	 enfin.	 Dans	 un	monde	 occidental	 où	 les	 femmes	 sont	 de	 plus	 en	 plus
respectées	 et	 de	 mieux	 en	 mieux	 traitées,	 elles	 ont	 sans	 doute	 moins	 besoin
d’attirer	l’attention	quand	elles	sont	enceintes.	»



Des	envies	folles

C’est	de	notoriété	publique,	 les	 femmes	enceintes	 se	mettent	parfois	 à	 avoir	des	envies
bizarres.	Les	fameuses	fraises	qu’un	homme	est	obligé	d’aller	chercher	en	décembre	à	4
heures	du	matin	pour	sa	femme	qui	le	menace	d’hystérie,	ça	vous	dit	quelque	chose	?	Bon
c’est	un	peu	cliché	mais	on	n’est	pas	loin…

Ce	 n’est	 pas	 expliqué	 scientifiquement	 mais	 il	 est	 vrai	 que	 pendant	 leur	 grossesse
certaines	femmes	ont	des	envies	alimentaires	très	précises.	Très	précises	et	très	urgentes	!
Très	salé,	très	sucré,	très	épicé…	c’est	selon.	Certaines	vont	adorer	des	aliments	qu’elles
détestent	 d’habitude,	 alors	 que	 d’autres	 au	 contraire	 vont	 délaisser	 leurs	 mets	 favoris.
C’est	imprévisible.

	
Et	ce	serait	encore	une	fois	sûrement	la	faute	aux	hormones	!	Mais	il	y	a,	comme	pour	les
nausées,	une	grande	part	de	psychologie.	Faire	part	de	ses	envies	serait	aussi	une	manière
pour	 la	 femme	 de	 demander	 de	 l’attention.	Et	 comme	 elle	 vit	 une	 période	 bénie	 (pour
elle)	d’autocentrage	admis	–	voire	prôné	!	–,	elle	peut	s’en	donner	à	cœur	joie.	Alors	à
vos	caddies	messieurs	!



Des	sautes	d’humeur

Des	nausées,	on	n’a	pas	le	choix,	les	envies	admettons,	mais	les	sautes	d’humeur,	les	cris,
les	larmes…	Est-ce	vraiment	obligatoire	?	C’est	la	question	que	vous	vous	posez,	hein	?



Votre	femme	et	sa	nouvelle	fragilité
Des	peurs	nouvelles	risquent	de	ponctuer	la	grossesse	de	votre	femme.
	
La	solitude	l’angoissera	soudain.
	
La	foule	la	rendra	peut-être	nerveuse.
	
Le	métro	la	fera	se	sentir	claustrophobe…
	
Elle	n’aura	plus	envie	de	voir	des	films	ou	de	lire	des	livres	violents.
	
Des	cauchemars	morbides	ponctueront	certainement	ces	neufs	mois.
	
Une	grande	sensibilité	aux	odeurs	qui	engendre	des	dégoûts	subits.
	
Tout	ça	est	normal,	ça	arrive	et	ça	repart	comme	c’est	venu	!	C’est	simplement
la	 fragilité	 physique	 de	 votre	 femme	 (elle	 est	 plus	 lente,	 plus	 essoufflée,	 plus
lourde,	plus	maladroite…)	qui	 la	pousse	à	ne	pas	se	mettre	en	danger,	pour	se
protéger.	Et	protéger	son	bébé.

Malheureusement,	comme	pour	le	reste,	personne	ne	peut	y	répondre	à	l’avance.	La	seule
chose	que	vous	pouvez	garder	en	 tête,	c’est	que	c’est	vraiment	 très	bouleversant	ce	qui
arrive	 à	 votre	 chérie.	 Donc	 gardez	 votre	 indulgence	 et	 laissez-vous	 (un	 peu	 plus	 que
d’habitude)	insulter	quand	la	salière	est	vide	ou	le	tube	de	dentifrice	mal	rebouché…	Ou
pensez	à	le	reboucher	sinon	!



Comment	l’aider	?

De	petites	choses	simples	sont	à	votre	disposition	pour	lui	rendre	la	vie	plus	facile,	et	la
vôtre	avec	!

	Lui	apporter	le	petit	déjeuner	au	lit.	Du	calme,	ce	n’est	pas	la	peine	de	presser
une	orange	et	de	mettre	une	rose	dans	un	vase.	Simplement	lui	apporter	un	petit
quelque	chose	 (qu’elle	 aime)	à	manger	 avant	qu’elle	ne	 se	 lève	 l’aidera	à	 faire
passer	sa	nausée	matinale.
	La	soulager	des	tâches	«	lourdes	»	du	quotidien.	Porter	les	courses	évidemment
mais	 aussi	 aller	 au	 supermarché	 et	 faire	 la	 queue,	 ce	 qui	 après	 une	 journée	 de
travail	 plus	 les	 transports	peut	 se	 révéler	vraiment	 épuisant.	Vous	n’avez	pas	 le
temps	 ?	 Faites	 les	 courses	 sur	 Internet	 le	 temps	 de	 la	 grossesse.	 Le	 prix	 de	 la
livraison	vaut	bien	celui	d’une	femme	reposée	!	En	plus	certains	supermarchés	en
ligne	offrent	la	livraison	aux	futures	et	jeunes	mamans	pendant	un	an	sur	simple
présentation	d’un	justificatif.
	La	rassurer	quand	elle	vous	le	demande	!	Vous	ne	savez	pas	si	tout	va	bien	se
passer	?	C’est	vrai,	mais	plus	vous	en	serez	convaincu,	plus	votre	femme	en	sera
convaincue	aussi.	Keep	cool	messieurs…	Vos	angoisses	passent	au	 second	plan
mais	c’est	pour	la	bonne	cause	!
	Plus	généralement	:	l’é-cou-ter	!	Ce	n’est	pas	si	difficile,	vous	verrez	!

Quoi	qu’il	en	soit,	respectez-la,	plaignez-la	quand	vous	pouvez,	soyez	empathique,	ça	lui
fera	du	bien.	Mais	n’en	faites	pas	trop,	ça	l’agacerait,	elle	n’est	pas	malade	quand	même	!
Juste	un	peu	différente.



Et	au	lit,	ça	donne	quoi	?

Ah	le	lit,	votre	lit	!	Ce	petit	nid	douillet,	rien	qu’à	vous	deux.	Cet	endroit	merveilleux	où
vous	avez	(pour	la	plupart	!)	conçu	ce	beau	bébé	qui	va	naître	dans	quelques	mois…	Ce
lit	 risque	 fort	de	devenir,	au	cours	des	prochains	mois,	 le	 théâtre	d’échanges	différents
et…	inattendus	!



Pour	elle

Elle	est	vraiment	plus	«	en	formes	»…	Ses	seins	sont	somptueux	(plus	gros,	ronds,	plus
fermes…	 le	 luxe	 !)	mais	 lui	 font	mal	 si	 vous	 vous	 en	 approchez	 de	 trop	 près.	 Elle,	 si
câline	 d’habitude,	 est	 devenue	 réticente	 à	 vos	 caresses.	 Elle	 a	 peur	 que	 le	 bébé	 se
«	 décroche	 »	 et	 puis	 de	 toute	 façon,	 pour	 ne	 rien	 arranger	 elle	 tombe	de	 sommeil	 dès
qu’elle	s’approche	du	lit	!



Pour	vous

Avouez	que	ça	vous	 intimide	aussi	 ce	petit	 ventre	qui	 contient	un	petit	 bonhomme.	Les
questions	vous	 taraudent…	Et	 si	 vous	 lui	 faisiez	mal	 à	 elle	 ?	Et	 si	 vous	 faisiez	mal	 au
bébé	?	Et	puis	vous	avez	l’impression	de	faire	l’amour	en	présence	d’un	tiers	et	comme
vous	n’êtes	pas	plus	fan	que	ça	des	clubs	échangistes,	ça	vous	gêne…

	
Peut-être	serait-il	plus	sage	de	ne	plus	se	toucher	jusqu’à	la	fin	?	Mais	vous	retenir	d’aller
vers	votre	femme	lui	ferait	croire	que	vous	n’êtes	plus	attiré	par	elle…	Déjà	qu’elle	se
trouve	moche	!

	
Ah	que	c’est	compliqué	de	devenir	trois…



Faire	ou	ne	pas	faire	l’amour	?

Le	 plus	 simple	 c’est	 de	 ne	 pas	 trop	 se	 poser	 de	 questions.	Ne	 vous	 forcez	 pas	 à	 faire
l’amour	sous	prétexte	que	vous	avez	peur	que	ça	ne	redevienne	jamais	aussi	bien	qu’aux
premiers	jours.	Et	à	l’inverse	ne	laissez	pas	la	peur	avoir	la	main	sur	vos	désirs.	Sachez
seulement	que	vous	ne	faites	courir	AUCUN	risque	à	votre	bébé	en	faisant	l’amour	avec
votre	femme.

Alors,	 écoutez-vous,	 écoutez-la.	 Rappelez-vous	 qu’on	 peut	 très	 bien	 avoir	 un	 échange
tendre,	 érotique	 voire	 sexuel	 sans	 pénétration.	 Soyez	 donc	 rassuré,	 au	 cours	 de	 la
grossesse	votre	façon	de	vous	câliner	évoluera	naturellement	en	fonction	de	son	état…	et
du	vôtre	!	Et	dans	quelque	temps,	tout	redeviendra	comme	avant,	c’est	promis.	Même	son
corps	(si	si,	c’est	possible)	!



Le	Kama	Sutra	spécial	grossesse	?
Au	 début,	 aucune	 position	 sans	 exception	 n’est	 déconseillée.	 Ou	 pour	 faire
simple,	elles	sont	toutes	permises	!
	
Mais	 ensuite,	 quand	 le	 ventre	de	votre	 chérie	 commencera	 à	devenir	 vraiment
gros,	et	qu’elle	aura	mal	au	dos,	ne	vous	attendez	pas	à	continuer	comme	si	de
rien	 n’était	 !	 Votre	 sexualité	 va	 changer,	 comme	 vos	 sentiments	 d’ailleurs.
L’érotisme	se	situera	différemment	dans	votre	couple	et	 la	tendresse	lui	volera
parfois	un	peu	la	vedette…	Pas	de	panique,	encore	une	fois,	la	grossesse	est	une
parenthèse	!
	
Une	des	positions	favorites	des	couples	dont	la	femme	est	enceinte	est	celle	dite
de	«	la	cuillère	».	Ainsi,	allongés	sur	le	côté,	l’homme	derrière	sa	partenaire,	on
s’emboîte	en	douceur,	sans	s’appuyer	ni	peser	l’un	sur	l’autre.



Ne	seriez-vous	pas	en	train	de	couver	quelque	chose	?



Si	!	Une	couvade	!

«	La	couvade	»	quel	joli	nom	pour	désigner	la	tendance	à	l’embonpoint	des	futurs	papas
poules	!	Si	vous	en	avez	déjà	entendu	parler,	vous	pensez	sans	doute	que	la	couvade	se
résume	 à	 ça,	 mais	 vous	 allez	 découvrir	 ici	 que	 ce	 phénomène	 mystérieux	 peut	 aller
beaucoup	plus	loin	que	ça	!



À	l’origine

Le	terme	couvade,	qui	vient	de	«	couver	»,	et	faisait	à	 l’origine	référence	à	 la	coutume
médiévale	 du	 Pays	 basque	 dans	 laquelle	 le	 père,	 pendant	 ou	 immédiatement	 après	 la
naissance	 de	 l’enfant,	 se	 couchait,	 et	 se	 plaignait	 d’avoir	 les	 douleurs	 liées	 à
l’accouchement	et	se	voyait	accorder	les	attentions	et	les	soins	normalement	réservés	à	la
femme	pendant	la	grossesse	et	après	l’accouchement.



Et	maintenant	?

Et	si	la	grossesse	n’était	pas	le	seul	apanage	des	femmes	?	Bien	sûr,	ce	sont	les	seules	à
accoucher,	mais	nombreux	sont	les	hommes	qui	développent	au	cours	de	la	grossesse	de
leur	compagne,	des	symptômes	typiques	des	femmes	enceintes	et	ceux-ci	peuvent	être	très
prononcés.

Prise	 de	 poids	 (pouvant	 aller	 jusqu’à	 10-15	 kilos	 !),	 ventre	 semblable	 à	 celui	 d’une
femme	enceinte	de	sept	mois,	envies,	maux	de	tête,	nausées,	et	même	des	«	contractions	»
lors	 de	 l’accouchement,	 sont	 parmi	 les	 symptômes	 de	 la	 couvade	 de	 ces	 hommes
«	enceints	»	eux	aussi.

	
Bien	que	la	couvade	du	père	soit	un	phénomène	courant	(jusqu’à	80	%	des	futurs	pères
présenteraient	certains	symptômes	de	façon	plus	ou	moins	prononcée…	quand	même	!),
la	couvade	reste	un	phénomène	largement	inexpliqué.	Selon	certains	chercheurs,	ce	serait
l’expression	d’une	forme	de	jalousie	de	l’homme	envers	 la	femme	enceinte.	D’autres	y
voient	 une	 façon	 de	 minimiser	 l’écart	 entre	 les	 deux	 sexes	 pendant	 la	 grossesse	 et
l’accouchement,	ou	encore	une	façon	d’établir	la	place	du	père	dans	la	vie	de	l’enfant.

	
Ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 que	 l’apparition	 des	 symptômes	 de	 la	 couvade	 démontre	 une
implication	et	un	intérêt	du	futur	père	dans	cette	grossesse	et	la	venue	de	ce	bébé.

Enfin,	bien	que	la	couvade	soit	considérée	surtout	comme	d’origine	psychosomatique,	on
a	récemment	démontré	que	les	hommes	vivant	avec	leur	compagne	enceinte	connaîtront
des	 changements	 de	 leurs	 taux	 de	 prolactine	 (l’hormone	 de	 la	 lactation	 !).	 Ces
changements	 apparaissent	 le	 plus	 souvent	 à	 la	 fin	 du	 premier	 trimestre	 et	 peuvent
continuer	jusqu’à	plusieurs	semaines	après	l’accouchement.



La	couvade	à	travers	le	monde
Outre	 ces	 symptômes	 physiques,	 la	 couvade	 est	 aussi	 présente	 dans	 des	 rites
culturels.	Elle	est	décrite	déjà	dans	l’Antiquité	et	dans	les	récits	de	Marco	Polo
par	exemple.	Un	des	aspects	les	plus	frappants	de	ce	phénomène	est	sa	présence
dans	des	populations	très	éloignées	qui	n’ont	jamais	eu	de	contact	entre	elles.
	
Dans	 certaines	 régions	 du	Brésil,	 la	 tradition	 veut	 que	 les	 hommes	 se	 fassent
saigner	pendant	que	leur	femme	accouche.
	
En	Guyane	 française,	 il	 est	 au	 lit,	 isolé	des	autres,	pendant	 six	 semaines	après
l’accouchement,	après	quoi	des	membres	de	la	famille	lui	font	des	entailles	dans
la	peau	et	lui	frottent	des	piments	sur	le	corps.	Hum…
	
Et	le	meilleur	pour	la	fin,	les	Huichols,	une	tribu	indienne	du	Mexique,	avaient
sans	doute	le	rite	permettant	que	le	père	ressente	la	même	douleur	que	la	mère.
Attention,	 c’est	 barbare	 !	 La	 femme	 accouchait	 allongée	 dans	 une	 hutte	 tandis
que	 son	 mari	 était	 assis	 sur	 le	 toit	 juste	 au-dessus	 d’elle,	 une	 corde	 attachée
autour	 de	 ses	 testicules.	 À	 chaque	 contraction,	 la	 femme	 tirait	 sur	 la	 corde…
Aïe	!



Les	autres	symptômes

Chez	 certains	 futurs	 papas	 la	 fameuse	 couvade	 prend	 des	 proportions	 un	 peu	 trop
importantes…	Leur	 anxiété	 prend	 le	 pas	 sur	 leur	 bonheur.	Anxiété	 de	 la	 grossesse,	 de
l’accouchement,	parfois	même	sur	leurs	propres	capacités	à	devenir	pères.

	
Certaines	questions	au	sujet	de	la	future	mère	peuvent	apparaître	insidieusement	et	faire
mal…

	
Chez	certains	futurs	papas	cette	anxiété	se	traduira	par	de	l’irritabilité,	chez	d’autres	par
de	la	déprime.

	
Chez	 d’autres	 encore,	 les	 symptômes	 seront	 psychosomatiques	 et	 se	 traduiront	 par	 des
nausées	et	des	douleurs	abdominales.

	
Dans	tous	les	cas,	les	manifestations	de	cette	couvade	peuvent	être	sévères.

Donc	on	peut	 en	 rire	mais	 si	 ça	devient	 sérieux,	 il	ne	 faut	pas	hésiter	 à	 consulter	pour
demander	un	soutien	psychologique	passager.



Comment	peut-elle	vous	aider	?

C’est	 la	mère	qui	donne	au	père	 son	 rôle	de	«	 tiers	».	Et	grâce	à	cette	position	d’autre
qu’il	 occupera,	 son	 enfant	 pourra	 faire	 la	 différence	 entre	 lui	 et	 sa	mère.	 Si	 la	 future
maman	vous	met	rapidement	dans	cette	position,	dès	la	grossesse,	elle	permet	ainsi	que	la
relation	soit	triangulaire,	offrant	une	place	distincte	et	privilégiée	à	chacun.



Quand	faut-il	arrêter	de	fumer	?
Quoi	qu’il	arrive,	le	plus	tôt	sera	le	mieux	!
	
Mais	on	n’est	pas	là	pour	vous	faire	la	morale.	Sachez	seulement	que	:

	Le	tabagisme	passif	de	la	femme	enceinte	est	vraiment	nocif	pour	le	fœtus.
	 Si	 votre	 douce	 a	 arrêté	 courageusement	 à	 l’annonce	 de	 sa	 grossesse,	 ce
n’est	pas	très	fair-play	de	votre	part	de	continuer	de	votre	côté,	alors	si	vous
n’avez	 pas	 envie	 d’arrêter	 ou	 que	 vous	 n’y	 arrivez	 pas,	 épargnez-la	 au
moins	!
	Il	est	d’autant	plus	facile	d’arrêter	qu’on	a	une	bonne	raison	de	le	faire	!

Si	 c’est	 trop	dur	 tout	 seul,	 il	 existe	différentes	béquilles	pour	vous	aider	à
arrêter	:

	 Patchs,	 gommes	 et	 autres	 substituts	 ont	 fait	 leurs	 preuves.	 Vendus	 en
pharmacie	sans	ordonnance,	demandez	conseil	au	pharmacien	avant	de	vous
lancer.
	Tabac	Info	Service	possède	un	numéro	vert	qui	vous	met	en	relation	avec
des	tabacologues	pour	éventuellement	mettre	en	place	un	suivi.	Vous	pouvez
les	 joindre	 en	 semaine	 au	 39	 89	 ou	 consulter	 le	 site	 Internet	 tabac-info-
service.fr.
	 Des	 tabacologues	 libéraux	 compétents	 exercent	 dans	 toute	 la	 France,
consultez	l’annuaire	pour	en	trouver	un	près	de	chez	vous.	Il	vous	proposera
la	méthode	la	mieux	adaptée	à	votre	cas	:	acupuncture,	substituts,	etc.
	Aux	Éditions	 First,	Le	Petit	 Livre	 pour	 arrêter	 de	 fumer	 du	 Pr	 Bertrand
Dautzenberg	en	a	aidé	plus	d’un	!

http://tabac-info-service.fr


«	Nous	avons,	nous	les	pères,	un	autre	rôle	»
«	 Un	 père	 est	 venu	 un	 jour	 témoigner	 à	 ce	 sujet	 dans	 le	 groupe	 pères	 que
j’anime	à	la	maternité	des	Lilas	(93).	Il	raconte	que	pour	son	premier	enfant,	il	a
eu	 tous	 les	 symptômes	de	 la	 couvade,	mais	 alors	 tous	 !	À	 la	naissance	de	 son
enfant,	il	s’est	arrêté	de	travailler,	il	s’est	investi	à	fond	dans	toutes	les	questions
concernant	le	bébé	:	nourriture,	sommeil,	etc.	Il	était	la	mère.	Tellement	la	mère
que	la	vraie	est…	partie	!
	
Il	 venait	 pour	 une	 deuxième	 paternité	 (avec	 une	 autre	 femme	 donc)	 et	 voulait
absolument	mettre	en	garde	les	futurs	papas.	“Ne	faites	pas	la	mère,	vous	avez,
nous	avons	un	autre	rôle,	nous	les	pères.	Une	autre	place.”	»



Vous	attendez	des	jumeaux



La	surprise

Chouette	!	vous	êtes-vous	dit.	On	va	avoir	un	bébé.	Mais	à	la	première	écho	quelle	ne	fut
pas	votre	 surprise	 (à	 tous	 les	deux)	quand	vous	avez	appris	qu’il	y	en	avait	deux	 !	Les
jumeaux	sont	plus	nombreux	dans	certaines	familles,	certes,	plus	nombreux	aussi	en	cas
de	 procréation	 médicalement	 assistée	 (on	 implante	 plusieurs	 embryons)	 mais	 quand
même	!

	
Ouille	!	vous	êtes-vous	donc	dit	ensuite…	Ça	fait	un	peu	beaucoup	pour	un	seul	homme	!
Mais	ils	sont	là,	on	ne	va	pas	les	renvoyer	et	puis	ça	sera	aussi	simple	de	les	avoir	en	une
seule	fois,	ces	deux	enfants.



Ce	n’est	pas	tout	à	fait	pareil

Euh…	pour	elle	ce	n’est	pas	forcément	plus	simple.	Qu’y	a-t-il	de	différent	avec	 le	cas
d’un	seul	bébé	à	la	fois	?

	
La	fatigue,	la	prise	de	poids,	les	nausées	et	le	mal-être	du	début,	tout	cela	est	majoré.

	
En	 revanche,	 la	 grossesse	 va	 être	 à	 peu	 près	 similaire	 à	 l’exception	 des	 échographies
mensuelles	les	derniers	mois	(normalement	c’est	une	par	trimestre),	la	surveillance	plus
rapprochée	et	le	plus	souvent	maintenant	la	programmation	de	la	naissance	(voir	chapitre
7).



Vrais	jumeaux/faux	jumeaux
	Les	vrais	sont	ceux	qui,	venant	du	même	ovule	qui	s’est	scindé	en	deux,	ont
toute	leur	génétique	en	commun.	D’où	leur	ressemblance	frappante.
	Les	faux	sont	des	bébés	nés	de	deux	ovules	différents,	fécondés	au	même
moment.	Ils	peuvent	donc	être	très	différents	et	même	ne	pas	être	du	même
sexe	 (c’est	 le	 cas	 fréquent	 de	 la	 procréation	 médicalement	 assistée
justement).

Dans	les	deux	cas,	«	vrais	»	ou	«	faux	»	les	bébés	sont	malgré	tout	des	jumeaux
bien	réels.



Internet,	un	faux	ami
Il	existe	une	 foule	de	 forums	de	discussion	et	de	sites	 Internet	et	 sur	 les	 sujets
comme	 la	 grossesse,	 l’accouchement	 et	 les	 bébés	 en	 général,	 certains	 sont
intarissables	!
	
Dans	 le	 cadre	 d’un	 échange	 ou	 d’une	 transmission,	 ces	 forums	 sont	 plutôt
chouettes.	Les	femmes	entre	elles,	comme	dans	un	groupe	de	parole	en	live,	se
donnent	leurs	trucs,	et	se	soutiennent.
	
Mais…
	
Certains	 sites	 et	 certaines	 femmes	 se	 prennent	 pour	 des	 médecins.	 Certaines
prennent	les	autres	pour	des	médecins.	Il	n’en	est	rien	!
	
Si	 vous	 vous	 posez	 des	 questions	 médicales,	 parlez-en	 au	 médecin	 de	 votre
femme,	au	pire	au	vôtre	!	Mais	ne	puisez	pas	de	pseudo-infos	sur	Internet.	C’est
dangereux	et	ça	risque	de	vous	faire	peur,	de	vous	induire	en	erreur	plutôt	que
de	vous	informer	ou	vous	rassurer.
	
Si	 vous	 voyez	 votre	 femme	 rivée	 à	 son	 écran	 dès	 qu’elle	 a	 un	 pet	 de	 travers,
invitez-la	pour	les	mêmes	raisons	à	décrocher	et	à	privilégier	les	professionnels
pour	répondre	à	ses	questions	(tout	à	fait	normales	par	ailleurs).



Chapitre	6

La	suite	de	la	grossesse

Dans	ce	chapitre	:

	La	sérénité	s’installe
	Le	bébé	bouge	enfin	!
	Vous	êtes	dans	un	drôle	d’état
	L’accouchement	se	rapproche,	on	s’y	prépare

Vous	 commencez	 à	 vous	 habituer	 à	 l’idée	 que	 votre	 douce	 porte	 un	 enfant.	Vous	 vous
adaptez	enfin	à	la	situation,	au	point	que	le	cours	normal	des	choses	reprend	presque.	Et
pourtant,	pendant	ce	temps,	dans	le	ventre	de	votre	compagne,	le	petit,	le	vôtre,	grandit	de
jour	en	jour.	Bientôt	il	va	être	prêt	à	sortir	!	Mais	pas	tout	de	suite,	alors	profitez	de	cette
période	où	vous	êtes	encore	deux…



L’état	de	grâce

Et	voilà,	 les	épisodes	dodo/vomi	sont	enfin	derrière	vous.	Votre	 femme	a	 retrouvé	une
pêche	d’enfer.	Peut-être	même	est-elle	plus	 tonique,	plus	«	speed	»	que	d’habitude	!	On
sait	que	la	grossesse	tient	bien,	 le	risque	de	fausse	couche	est	éloigné,	et	 l’angoisse	qui
l’accompagne	aussi.	On	peut	encore	voyager,	prendre	 l’avion	et	 la	voiture	sans	danger
(attention	 tout	 de	 même	 aux	 longs	 trajets,	 voir	 encadré).	 L’échéance	 de	 la	 naissance
approchant,	elle	a	le	sentiment	qu’elle	doit	être	active	maintenant…	car	plus	tard	ce	sera
trop	tard.

	
En	plus	elle	est	belle	!	Les	hormones	lui	font	des	cheveux	brillants,	une	belle	peau	(dans
la	plupart	des	cas	!),	elle	est	toujours	«	en	formes	»	mais	encore	légère.

	
Bref,	 c’est	 le	 bonheur	 !	 C’est	 pourquoi	 on	 appelle	 le	 deuxième	 trimestre	 «	 l’état	 de
grâce	».	Pourvu	que	ça	dure…



Les	voyages	d’une	femme	enceinte
C’est	l’été	et	votre	femme	est	enceinte	?	Vous	voulez	partir	mais	vous	ne	savez
pas	quelle	destination	choisir	?	Voici	un	petit	mémo	pour	vous	y	aider	!
	
D’abord,	les	moyens	de	transport	:

	L’avion	est	autorisé	jusqu’à	sept	mois	de	grossesse	(sous	présentation	d’un
certificat	 de	 grossesse),	 ensuite	 les	 compagnies	 refusent	 d’embarquer	 les
femmes	enceintes,	pour	ne	pas	prendre	le	risque	d’un	accouchement	en	vol
qui	 pourrait	 être	 en	 deux	mots	 une	 grosse	 galère,	 on	 ne	 vous	 fait	 pas	 de
dessin.
	En	voiture,	 il	faut	 impérativement	s’arrêter	pour	des	pauses	pipi	ou	pour
se	 dégourdir	 les	 jambes.	 On	 peut	 emporter	 facilement	 un	 coussin	 en	 plus
pour	éviter	le	mal	de	dos	et	dormir	plus	confortablement.	Et,	ne	comptez	pas
trop	sur	votre	chérie	pour	conduire,	la	grossesse	peut	ralentir	les	réflexes	ce
qui	ne	donne	pas	un	sentiment	de	sécurité…
	Bref,	 évitez	 les	 trop	 longs	 trajets,	 éprouvants	 pour	 le	 dos,	 la	 circulation
sanguine	 des	 jambes	 et	 les	 nerfs	 !	 Et	 à	 l’avion	 ou	 la	 voiture,	 préférez
toujours	le	train.

Ensuite,	les	lieux	:

	La	mer	bien	sûr	est	un	lieu	tout	à	fait	indiqué	pour	passer	des	vacances	!	La
fraîcheur	de	l’eau	et	le	bon	air	lui	feront	du	bien.	Mais	attention	à	la	chaleur
et	 pour	 la	 plage,	 pensez	 à	 prendre	 un	 siège	 pour	 votre	 douce.	 Elle	 vous
aimera	tellement	!	Parce	qu’au	bout	d’une	demi-heure	assise	sur	le	sable,	son
dos	 lui	 tirera	 au	 point	 qu’elle	 aura	 envie	 de	 partir	 !	 Et	 à	 cause	 des	 taches
brunes	qui	peuvent	apparaître	définitivement	sur	son	visage	si	elle	s’expose
au	soleil	 (on	 les	appelle	aussi	«	masque	de	grossesse	»),	vous	verrez	peut-
être	pour	la	première	fois	votre	femme	se	désintéresser	de	son	bronzage	!	Si
si,	c’est	possible…	En	tout	cas,	tartinez-la	d’écran	total	!
	 Contrairement	 aux	 idées	 reçues,	 la	 montagne	 n’est	 pas	 contre-indiquée.
Heureusement	pour	 les	 futures	mamans	habitant	dans	 les	 stations	de	 sports
d’hiver,	 elles	 ne	 doivent	 pas	 descendre	 à	 la	 plaine	 dès	 le	 début	 de	 leur
grossesse	!	Le	risque	réel,	dû	à	une	baisse	d’oxygène	dans	l’air,	intervient	à
des	altitudes	supérieures	à	3	500	mètres.	Toutes	les	femmes	en	bonne	santé,	y
compris	celles	qui	n’y	vivent	pas,	peuvent,	enceintes,	aller	à	la	montagne.	On
ne	 peut	 pas	 en	 dire	 autant	 des	 femmes	 vivant	 une	 grossesse	 à	 risque	 ou
encore	des	femmes	enceintes	sujettes	au	diabète	ou	à	de	l’hypertension.



Les	mouvements	du	bébé



Des	gargouillis

Au	début,	les	mouvements	du	bébé	sont	imperceptibles.	Le	fœtus	est	si	petit,	si	perdu	dans
le	liquide	amniotique	que	les	premières	sensations	s’apparentent	plutôt	à	des	petites	bulles
qui	 éclatent,	 des	 gargouillis	 en	 somme.	 D’ailleurs,	 votre	 compagne	 elle-même	 n’y
prêtera	peut-être	même	pas	attention	et	 se	demandera	simplement	 si	elle	digère	bien	ce
qu’elle	a	mangé…	Il	lui	sera	donc	d’autant	plus	difficile	de	vous	le	faire	partager	!

C’est	frustrant	?	Pour	elle	aussi…	Dites-vous	même	que	parfois	ça	l’inquiète	(«	et	si	mon
bébé	n’était	plus	vivant	?	»	se	demande-t-elle	parfois)	et	que	même	si	elle	ne	le	formule
pas,	elle	sera	vraiment	rassurée	quand	elle	sentira	enfin	bouger	son	bébé.



Enfin,	ça	bouge	!

Mais	autour	de	quatre	mois	et	demi	de	grossesse,	il	n’y	a	plus	de	doute	!	Un	être	vivant
bouge	en	elle	!	(Pour	une	deuxième	grossesse,	les	mouvements	peuvent	être	perçus	dès	le
troisième	mois.)

	
Quelle	chance	elles	ont	les	femmes	de	pouvoir	sentir	ça	!	Quelle	sensation	incroyable	ça
doit	 être	 !	 D’ailleurs,	 elle	 est	 surexcitée,	 elle	 sursaute	 à	 chaque	mouvement,	 elle	 vous
appelle,	vous	accourez	pour	toucher	son	ventre	et	là…	plus	rien	!	Et	à	tous	les	coups	c’est
la	même	chose	!	Lassant…

	
Mais	ça	ne	durera	pas	et	petit	à	petit,	vous	saurez	vous	aussi	sentir	votre	bébé	sous	votre
main.	On	vous	le	jure	!	Et	plus	tard	quand	vous	le	porterez	dans	une	écharpe	tout	contre
vous,	vous	pourrez	approcher	des	sensations	de	votre	compagne	à	la	fin	de	sa	grossesse.



Parler	ou	non	au	ventre	de	sa	femme	?

Le	 fœtus	 entend	 les	 sons	 extérieurs	 à	 partir	 du	 4e	 mois	 dans	 le	 ventre	 de	 sa
maman.	De	plus	le	son	est	un	phénomène	vibratoire	qui	passe	assez	bien	dans	le
liquide,	surtout	les	graves.	Votre	bébé	vous	entend	un	peu	comme	si	vous	mettiez
les	 mains	 sur	 les	 oreilles	 et	 que	 vous	 entendiez	 des	 gens	 parler	 une	 langue
étrangère	dans	la	pièce	d’à	côté.	Certes	on	ne	comprend	rien,	mais	on	reconnaît
les	voix,	on	perçoit	facilement	 la	violence	ou	la	douceur	d’une	sonorité.	Votre
bébé	 sera	 donc	plus	 tôt	 que	vous	 ne	 le	 pensez	habitué	 à	 votre	 voix	 (comme	à
celle	de	la	meilleure	copine	de	votre	femme	!).	De	deux	choses,	l’une	:

	Soit	vous	avez	envie	et/ou	besoin	de	lui	parler	à	travers	le	ventre	de	votre
compagne,	 auquel	 cas	 surtout	 ne	 vous	 en	 empêchez	 pas	 !	 Ce	 n’est	 pas
ridicule	 du	 tout	 !	 D’ailleurs	 qui	 vous	 jugerait	 ?	 Certainement	 pas	 votre
chérie	!
	 Soit	 vous	 n’en	 avez	 ni	 envie	 ni	 besoin,	 auquel	 cas	 ne	 vous	 forcez	 pas	 !
C’est	là	que	ce	serait	ridicule	!	Votre	bébé	aimera	tout	autant	vous	entendre
parler	 tendrement	 à	 sa	maman,	 puisque	 pour	 le	moment,	 sa	maman	 et	 lui,
c’est	la	même	personne	!	Et	il	ne	sera	jamais	trop	tard	pour	parler	avec	votre
bébé,	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux,	 quand	 il	 sera	 là,	 et	 faire	 ainsi	 pour	 lui	 la
différence	entre	sa	maman	et	lui.



Tout	le	monde	touche	le	ventre	de	votre	femme	!
C’est	un	fait,	 il	 semblerait	que	 le	ventre	de	 la	 femme	enceinte	appartienne	à	 la
société	tout	entière	!	Des	gens	qui	n’auraient	jamais	touché	votre	femme,	même
sur	l’épaule	se	permettent	aujourd’hui	de	lui	toucher	le	ventre	sans	pudeur	!
	
C’est	comme	ça.	C’est	maladroit,	mais	ce	n’est	pas	méchant	 !	Au	contraire	 !	à
travers	 elle	 c’est	 déjà	 son	 enfant	 qu’on	 accueille.	D’ailleurs	 quand	 votre	 bébé
sera	né,	vous	verrez,	ce	sera	pareil,	tout	le	monde	voudra	le	caresser,	le	tripoter
au	début.
	
Et	puis	ça	passe.
	
Ne	 soyez	 pas	 jaloux…	Même	 si	 elle	 ne	 le	 dit	 pas,	 votre	 femme	 ne	 doit	 pas
toujours	apprécier	de	se	faire	caresser	par	quelqu’un	d’autre	que	vous.

Une	chose	est	sûre,	on	vous	le	martèlera,	et	c’est	vrai	tout	au	long	de	la	grossesse	:	vous
ne	vivez	pas	la	même	chose	!	Ne	cherchez	pas	à	aller	contre	cette	vérité.	Mais	ne	laissez
pas	tomber	non	plus.	Restez	connecté.	Profitez	de	ce	que	vous	pouvez	partager.	Si	vous	ne
pouvez	 pas	 sentir	 les	 mouvements	 du	 bébé,	 vous	 pouvez	 poser	 des	 questions	 à	 votre
chérie	et	l’écouter	vous	raconter	ce	que	ça	lui	fait	à	elle.	Croyez-nous,	en	plus	elle	sera
enchantée	de	l’intérêt	que	vous	lui	porterez.



Et	si	vous	lui	suggériez	l’haptonomie	?
Certains	parents	souhaitent	développer	encore	plus	la	relation	affective	avec	leur
bébé	avant	sa	naissance	et	la	rendre	active	entre	le	père,	la	mère	et	l’enfant.	Pour
cela	ils	peuvent	faire	de	l’haptonomie.
	
C’est	 une	 guidance	 prénatale	 apportée	 en	 France	 par	 le	 Dr	 Frans	 Veldmann.
L’haptonomie	 consiste	 à	 prendre	 contact	 avec	 votre	 compagne	 par	 un	 toucher
affectif	et	non	médical,	stressant	ou	érotique,	et	à	travers	elle,	avec	votre	bébé.
	
C’est	 donc	 plus	 qu’une	 préparation	 à	 l’accouchement	 (qui	 cependant	 y	 est
incluse).	 Elle	 aide	 à	 l’instauration	 et	 au	 développement	 du	 sentiment	 de
parentalité.	 Elle	 sollicite	 la	 participation	 relationnelle	 de	 l’enfant	 dès	 la
conception.	 Cet	 accompagnement	 permet	 de	 vivre	 une	 relation	 de	 tendresse
lorsque	 l’enfant	 est	 encore	 dans	 le	 giron	 de	 sa	 mère.	 Les	 parents	 découvrent
qu’ils	 peuvent	 se	 soutenir	 l’un	 l’autre	 et	 soutenir	 l’enfant	 dans	 son
développement	physique,	psychique	et	affectif,	tout	en	lui	donnant	une	place	bien
à	 lui,	 et	 ce,	 longtemps	 avant	 sa	 naissance.	 L’haptonomie	 favorise	 ensuite
l’accueil	du	nouveau-né	au	moment	de	la	naissance	et	après	celle-ci.
	
Il	est	 souhaitable	de	 le	débuter	vers	 le	4e	mois	de	grossesse.	Les	 séances,	non
remboursées,	 se	 pratiquent	 à	 deux	 avec	 un	 haptonothérapeute.	 Si	 vous	 êtes
intéressé,	vous	trouverez	la	liste	des	professionnels	ainsi	qu’une	documentation
complète	sur	le	sujet	sur	le	site	officiel	:	http://www.haptonomie.org

http://www.haptonomie.org


Elle	a	des	contractions



Mais	c’est	quoi	au	fait	?

Imaginez	qu’un	utérus	c’est	au	départ	grand	comme	la	paume	de	votre	main	et	qu’il	va
devoir	contenir	un	bébé	de	3	kilos	et	demi	(ou	plus)	!

	
Il	doit	donc	être	très	élastique	et	comme	tout	élastique	étiré,	il	peut	se	rétracter	:	c’est	une
contraction.	 Les	 sensations	 qu’elles	 peuvent	 procurer	 sont	 atténuées	 au	 cours	 de	 la
grossesse	par	une	hormone,	la	progestérone,	sécrétée	par	l’ovaire	puis	le	placenta.	Tout
est	si	bien	organisé.	Il	peut	donc	arriver	que	cet	utérus	se	contracte	sans	douleur	jusqu’à
une	dizaine	de	fois	par	jour…	Pas	de	souci	si	le	col	reste	intact.

	
Si	 toutefois	votre	 compagne	a	 trop	 forcé,	 trop	bougé,	 les	 contractions	peuvent	devenir
plus	 fréquentes,	 voire	 douloureuses.	 Pas	 besoin	 de	 paniquer,	 avant	 toute	 chose,	 qu’elle
s’allonge	 (pas	 assise	 les	 jambes	 sur	 le	 canapé,	 non	 vraiment	 allongée	 !)	 et	 se	 repose.
Ensuite,	il	faut	se	faire	ausculter	par	la	personne	qui	suit	sa	grossesse.

	
Le	gynécologue	ou	la	sage-femme	qui	suit	votre	douce	l’examineront	et	en	fonction	de
son	état	lui	prescriront	parfois	du	repos	ou	même	un	traitement	s’il	y	a	raccourcissement
du	col.



Se	préparer	à	l’accouchement

Vous	 allez	 rapidement	voir	 que	 les	 préparations	 à	 l’accouchement	 sont	multiples.	Elles
peuvent	être	faites	à	la	maternité,	à	domicile	ou	encore	à	la	piscine.	Leur	but	?	Diminuer
l’angoisse	de	l’accouchement	afin	d’en	diminuer	les	douleurs	(même	si	elles	ne	les	font
pas	disparaître	!).



Les	préparations	auxquelles	vous	allez



La	préparation	classique

Elle	 est	 également	 appelée	 PPO	 :	 psychoprophylaxie	 obstétricale.	 Elle	 se	 fait	 dans	 les
maternités.

	
Elle	est	en	général	proposée	sous	forme	de	cours	de	2	ou	3	heures,	en	quatre	fois	(dont	8
heures	prises	en	charge	à	100	%	par	l’assurance	maladie).	Ces	cours	sont	dispensés	par
une	 sage-femme.	 La	 première	 partie	 de	 cette	 préparation	 est	 dite	 «	 théorique	 ».	 Elle
permettra	à	la	future	mère	de	mieux	comprendre	ce	qui	se	passe	dans	son	corps	pendant
la	 grossesse	 et	 l’accouchement	 et	même	 après	 la	 naissance.	 La	 seconde	 partie	 est	 plus
«	pratique	»	et	consiste	grâce	à	une	gym	douce	à	apprendre	à	respirer,	se	relaxer,	placer
son	bassin	et	pousser,	outils	 indispensables	pour	maîtriser	au	minimum	les	douleurs	de
l’accouchement.

Les	futurs	pères	sont	autorisés	à	y	assister	et	si	vous	en	avez	la	possibilité	(les	horaires
sont	a	priori	aménagés	pour	les	gens	qui	travaillent,	ne	vous	inquiétez	pas	!)	nous	vous
conseillons	vivement	d’y	aller.	C’est	vrai	qu’il	 faut	parfois	 se	mettre	 en	chaussettes,	 se
faire	appeler	«	papa	»	alors	qu’on	n’est	pas	encore	mûr,	être	confronté	à	d’autres	couples
qui	vous	rendent	tout	ça	un	peu	trop	concret,	mais	franchement	croyez-nous,	au	moment
de	l’accouchement	ça	pourra	vous	servir	!

Si	votre	compagne,	submergée	par	les	contractions,	perd	pied	et	commence	à	paniquer,
oublie	comment	 respirer	ou	se	détendre,	ce	sera	sur	vous	qu’elle	pourra	compter	pour
l’aider	à	maîtriser	sa	douleur	et	refaire	surface.	Or	pour	ça	il	faut	quand	même	que	vous
ayez	un	peu	 compris	 comment	 ça	 se	passe,	 que	vous	vous	 soyez	un	peu	préparé,	 vous
aussi	en	somme.

	
Très	souvent	une	visite	de	la	maternité	et	de	la	salle	de	naissance	est	aussi	proposée	aux
futurs	parents,	ce	qui	aide	à	dédramatiser	un	peu	les	choses…



Les	préparations	auxquelles	vous	n’allez	pas

Selon	 les	maternités	d’autres	préparations	vous	seront	aussi	proposées	auxquelles	vous
êtes…	 dispensé	 d’aller	 !	 Cela	 ne	 remet	 absolument	 pas	 en	 question	 leur	 qualité	 mais
plutôt	 le	 bénéfice	 que	 vous	 pourriez	 (ou	 pas	 en	 l’occurrence)	 en	 tirer.	 Attention	 ces
disciplines	ne	 sont	pas	conventionnées	comme	préparation	à	 l’accouchement	 (donc	pas
remboursées	 par	 la	 Sécurité	 sociale,	 pour	 parler	 simplement).	 Comme	 l’haptonomie
(voir	encadré),	elles	interviennent	en	complément	à	cette	préparation.

	
On	vous	 en	parle	quand	même	 ici	pour	que	vous	 sachiez	de	quoi	 il	 s’agit	 quand	votre
femme	en	revient	!



Le	yoga	prénatal

C’est	 simplement	 des	 cours	 collectifs	 de	 yoga,	 discipline	 relaxante	 et	 tonifiante	 par
excellence,	mais	adaptés	à	la	grossesse.

	
La	 future	 maman	 apprend	 ainsi	 à	 bien	 gérer	 sa	 respiration,	 si	 importante	 pendant	 les
contractions	 et	 au	 moment	 de	 l’expulsion	 de	 l’enfant,	 et	 à	 améliorer	 la	 souplesse	 du
périnée.	 Le	 yoga	 consiste	 également	 en	 des	 exercices	 d’étirements,	 notamment	 pour
s’assouplir	et	tonifier	les	muscles,	ou	encore	pour	savoir	bien	positionner	son	bassin.



Le	chant	prénatal

Les	vocalises	permettent	la	localisation,	le	travail	et	la	détente	des	muscles	qui	entrent	en
jeu	lors	de	l’accouchement	;	muscles	de	la	ceinture	abdominale,	muscles	du	diaphragme,
périnée…

	
Le	 son	 grave	 est	 une	 des	 caractéristiques	 du	 chant	 prénatal	 :	 lors	 des	 contractions
l’émission	de	sons	graves	permet	une	détente	au	niveau	du	bassin	et	du	périnée	facilitant
la	dilatation	du	col	de	l’utérus	et	permettant	une	plus	grande	résistance	à	la	douleur.

	
Il	 est	 enseigné	 par	 des	 animatrices	 (sages-femmes,	 musiciennes)	 ayant	 suivi	 une
formation	spécifique.

	
Peut-être	que	vous	vous	sentirez	ridicule	de	faire	la	Castafiore,	mais	il	est	euphorisant	de
chanter	tous	ensemble,	alors…	essayez	au	moins,	si	votre	douce	en	a	envie	!



La	sophrologie

Cette	 relaxation	 dynamique	 apprend	 à	 la	 future	 mère,	 guidée	 par	 la	 voix	 douce	 et
apaisante	 du	 sophrologue,	 à	 se	 familiariser	 avec	 la	 respiration	 profonde	 menant	 à	 la
détente	corporelle.	L’objectif	est	de	mieux	contrôler	la	douleur	des	contractions	utérines,
mieux	 récupérer	 entre	 celles-ci,	 et	 pousser	 plus	 efficacement	 dans	 la	 phase	 finale	 de
l’accouchement.

	
Les	 exercices	 sont	 réalisés	 en	 position	 assise	 et	 debout,	 et	 les	 yeux	 fermés	 pour	 être
maintenue	 dans	 un	 état	 entre	 veille	 et	 sommeil.	 Grâce	 à	 la	 force	 de	 la	 suggestion,	 la
femme	est	ainsi	amenée	à	modifier	sa	perception	des	sensations.	Elle	apprend	à	visualiser
les	différentes	étapes	de	 l’accouchement.	Cette	anticipation	positive	 lui	permettra	de	 les
aborder	avec	moins	de	crainte.	On	peut	démarrer	cette	méthode	très	tôt,	dès	le	deuxième
trimestre	de	la	grossesse,	ou	plus	tard,	à	partir	du	5e	mois.	Généralement	pratiquée	par
petits	groupes,	elle	peut	l’être	aussi	en	séance	individuelle.



La	préparation	en	piscine

Ce	sont	des	séances	d’aquagym,	mais	douce,	qui	durent	une	heure	en	moyenne.	Par	petits
groupes,	 dans	 une	 piscine	 dont	 l’eau	 est	 chauffée	 à	 30	 °C	 (et	 dont	 l’hygiène	 est
particulièrement	 rigoureuse),	 la	 future	 mère	 est	 conseillée	 et	 surveillée	 par	 un	 maître
nageur	et/ou	une	sage-femme	spécialement	formés.

	
Grâce	 à	 des	 étirements,	 des	 battements	 de	 jambes,	 avec	 l’aide	 d’accessoires	 (ballon,
planche,	 frite…),	 la	 femme	 travaille	 les	 dorsaux,	 les	 abdominaux	 et	 le	 périnée,	 très
sollicités	lors	de	l’accouchement.	Les	exercices	de	souffle	lui	apprennent	à	mieux	gérer
sa	respiration,	ce	qui	lui	sera	très	utile	au	moment	des	contractions	utérines.	Les	apnées
sous	 l’eau	 la	 préparent	 également	 à	 la	 phase	 d’expulsion	du	bébé.	Enfin,	 la	 circulation
sanguine	est	améliorée	grâce	à	la	pression	de	l’eau	qui	exerce	une	sorte	de	massage	sur
les	membres	inférieurs,	souvent	«	lourds	»	chez	la	femme	enceinte.



L’acupuncture

Originaire	 de	 la	 médecine	 traditionnelle	 et	 pratiquée	 en	 Chine	 depuis	 plusieurs
millénaires,	l’acupuncture	part	du	principe	que	l’énergie	vitale	circule	à	travers	le	corps,
et	 qu’il	 faut	 en	 équilibrer	 les	 flux	 positifs	 (yang)	 et	 négatifs	 (yin)	 pour	 être	 en	 bonne
santé.	Elle	s’adresse	aux	femmes	enceintes	angoissées	par	la	perspective	des	douleurs	de
l’accouchement,	 qui	 éventuellement	 ne	 veulent	 pas	 d’anesthésie	 péridurale,	 ou	 pour
lesquelles	celle-ci	n’est	pas	possible.

	
Elle	serait	aussi	efficace	contre	les	troubles	du	sommeil,	l’anxiété,	le	stress	et	les	risques
d’accouchement	prématuré.	Elle	le	serait	également	sur	le	sevrage	tabagique	des	futures
mères	ne	parvenant	pas	à	abandonner	la	cigarette	malgré	les	mises	en	garde.	Enfin,	elle
favorise	 l’assouplissement	 du	 périnée,	 et	 peut	 aussi	 être	 utilisée	 pour	 déclencher	 en
douceur	 le	 travail	 quand	 le	 terme	 est	 dépassé.	 Les	 séances	 d’acupuncture,	 trois	 en
moyenne	 pendant	 la	 grossesse,	 sont	 assurées	 par	 des	 médecins	 ou	 des	 sages-femmes
diplômés.



La	gym	douce	(kiné	prénatale)

Au	cours	de	cette	préparation	proposée	dans	certaines	maternités,	un	kiné	spécialiste	de	la
grossesse	 aidera	 votre	 compagne	 à	 prendre	 conscience	 de	 son	 corps	 :	 son	 périnée
notamment,	 mais	 aussi	 son	 bassin,	 son	 dos,	 son	 abdomen,	 et	 surtout	 sa	 respiration.	 Il
l’aidera	à	lutter	contre	les	fameux	maux	de	reins	en	lui	apprenant	à	basculer	son	bassin	et
autres	exercices	qu’elle	pourra	refaire	(avec	votre	aide	parfois)	à	la	maison.

Votre	 compagne	 aura	 peut-être	 envie	 ou	 besoin	 de	 suivre	 une	 de	 ces	 préparations.
N’interférez	 pas	 dans	 sa	 décision,	 même	 si	 vous	 trouvez	 ça	 éventuellement	 inutile	 ou
ridicule.	Vous	n’êtes	pas	très	bien	placé	pour	juger,	c’est	elle	qui	accouchera,	on	vous	le
rappelle	!	Donc	soutenez-la,	ça	vaudra	mieux	pour	vous	deux	!



Les	préparations	rien	que	pour	vous



Les	«	groupes	pères	»

Ils	sont	encore	trop	rares	et	pourtant	on	ne	saurait	dire	à	quel	point	 ils	sont	bénéfiques.
Certaines	maternités	organisent	maintenant	des	groupes	de	parole	réservés	aux	hommes,
animés	par	un	soignant.	Vous	vous	retrouvez	entre	futurs	pères,	sans	la	présence	de	vos
femmes	 qui	 intimide	 et	 vous	 inhibe.	 Les	 thèmes	 abordés	 varient,	 de	 la	 place	 du	 père
pendant	l’accouchement	au	retour	à	la	maison,	de	l’allaitement	à	l’arrivée	d’un	deuxième
enfant…



«	On	ose	dire	que	peut-être	on	voudrait	ne	pas	être
là.	»

«	 L’idée	 des	 groupes	 pères	 m’est	 venue	 après	 une	 rencontre	 qu’organisaient
quelques	maternités	 «	 pilotes	 »	 (Les	Lilas,	Les	Bluets	 à	Paris,	Le	Belvédère	 à
Rouen…).	Un	psychanalyste	y	parlait	de	la	violence	que	pouvait	ressentir	le	père
pendant	la	grossesse,	l’accouchement,	l’après.	Et	de	ses	difficultés	et	de	sa	honte
à	en	parler	devant	sa	femme.	Il	les	rencontrait	donc	pour	en	discuter	avec	eux.
	
Auparavant,	 j’avais	 animé	 un	 groupe	 mixte	 sur	 l’allaitement	 et	 un	 père	 avait
voulu	 poser	 une	 question,	 une	mère	 l’avait	 apostrophé	 :	 “Ce	 n’est	 pas	 toi	 qui
allaites,	fous-nous	la	paix	!”
	
Voici	les	facteurs	déclenchants	qui	m’ont	donné	envie	d’organiser	des	groupes
de	parole	pour	les	hommes	où	personne	ne	leur	dirait	“Ce	n’est	pas	toi	qui…”.
Et	ça	marche	depuis	vingt-cinq	ans	!
	
On	y	parle	de	tas	de	choses.	De	sa	place	pendant	l’accouchement,	de	sa	peur	de
voir	du	sang,	de	voir	sa	femme	mourir…	On	ose	dire	que	peut-être	on	voudrait
ne	pas	être	 là	et	c’est	 le	 reste	du	groupe	 la	plupart	du	 temps	qui	 rassure	et	qui
laisse	entrevoir	le	merveilleux	de	ce	moment.	On	y	parle	bien	sûr	des	aléas	de	la
sexualité,	de	l’allaitement,	du	retour	à	la	maison.
	
Les	pères	ont	changé,	en	même	temps	que	le	monde.	La	crise	est	passée	par	là,
les	normes	sécuritaires	aussi.	Les	pères	actuels	sont	donc	plus	attentifs,	prennent
des	 notes,	 veulent	 savoir	 exactement	 ce	 qui	 va	 se	 passer.	 Tout	 a	 été	 déjà
programmé,	de	la	grossesse	à	l’appartement	en	passant	par	le	congé	paternité.	»

Les	 futurs	 papas	 peuvent	 ainsi	 y	 confier	 leurs	 angoisses,	 leurs	 attentes,	 leurs	 désirs	 et
leurs	 questionnements	 et	 partager	 leurs	 expériences.	 Les	 échanges	 y	 sont	 ainsi	 riches,
permettant	 enfin	 aux	 futurs	 papas	 de	 s’écouter,	 eux,	 et	 de	 profiter	 de	 l’expérience	 des
pères	 récidivistes	 qui	 sont	 déjà	 passés	 par	 là.	 Certains	 parlent	 de	 «	 solidarité	 de
motards	»,	c’est	dire	!



Les	examens	gynécologiques

Votre	 femme	 doit	 consulter	 chaque	 mois	 son	 gynécologue	 ou	 une	 sage-femme	 pour
vérifier	 que	 la	 grossesse	 se	 poursuit	 comme	 il	 faut.	 Si	 vous	 pouvez	 l’y	 accompagner,
c’est	un	plus.	Pour	elle	qui	se	sentira	soutenue,	entourée	et	mieux	comprise	et	pour	vous
qui	y	gagnerez	en	renseignements	(donc	en	implication,	donc	en	paix	du	ménage	!)	sur
l’état	de	votre	femme	et	sur	celui	de	la	grossesse.

Cela	vous	permettra	en	plus	de	vous	familiariser	avec	l’univers	médical,	le	personnel	et
l’ambiance	de	la	maternité.	Si	votre	chérie	est	d’accord	–	et	le	médecin	ou	la	sage-femme
aussi	–,	être	à	côté	de	sa	femme	en	position	gynécologique	permet	aussi	de	ne	pas	être
«	traumatisé	»	par	cette	situation	nouvelle	pour	tous	les	deux.	À	bon	entendeur…

Et	puis,	cerise	sur	le	gâteau,	au	cours	de	cet	examen	mensuel,	 le	professionnel	de	santé
écoute	systématiquement	le	cœur	de	votre	bébé.	Et	c’est,	croyez-nous	sur	parole,	à	chaque
fois…	magique	!

	
Mais	si	elle	préfère	y	aller	seule,	ou	si	vous	ne	pouvez	pas	vous	libérer,	ne	vous	inquiétez
pas,	ce	n’est	pas	grave.	Posez-lui	des	questions,	elle	vous	racontera.



Questions/réponses	sur	l’amniocentèse
Qu’est-ce	que	c’est	?	C’est	un	prélèvement	de	 liquide	amniotique,	dans	 lequel
baigne	 votre	 enfant.	 Il	 est	 une	 grande	 source	 d’informations	 notamment
génétiques.	 Elle	 est	 réalisée	 par	 une	 piqûre	 dans	 la	 cavité	 amniotique.	 Une
aiguille	plus	fine	que	pour	une	prise	de	sang	prélèvera	une	très	faible	quantité	de
liquide,	sous	contrôle	échographique.
	
Pourquoi	 doit-on	 le	 faire	 ?	 Jusqu’à	 il	 y	 a	 peu	 de	 temps,	 elle	 était	 pratiquée
systématiquement	 sur	 les	 femmes	 à	 partir	 de	 38	 ans,	 dans	 la	 crainte	 d’une
anomalie	 du	 chromosome	 21	 (trisomie).	 Dorénavant,	 l’échographie	 à	 12
semaines	et	le	dosage	sanguin	de	BHCG	permettent	en	prenant	en	compte	l’âge
de	la	mère	de	calculer	un	risque	réel	de	trisomie	du	fœtus.	C’est	seulement	si	ce
risque	 existe	 qu’on	 pratique	 l’amniocentèse.	 Celle-ci	 montrera	 un	 tableau
complet	des	chromosomes	et	permettra	d’envisager	sereinement	la	grossesse.
	
Ça	fait	mal	?	Non.	Si	 la	 sensation	est	 inhabituelle,	 elle	 est	 comparable	à	celle
d’un	prélèvement	sanguin.
	
Et	 les	 complications	 possibles	 ?	 Un	 léger	 tiraillement	 pendant	 deux	 ou	 trois
jours	est	assez	courant	tandis	que	la	fausse	couche	tant	redoutée	est	rare	:	5	pour
1	000.
	
Les	 délais	 ?	 Les	 résultats	mettent	 environ	 deux	 à	 trois	 semaines	 à	 parvenir	 à
votre	médecin,	ce	qui	est	long.	Pendant	cette	période,	vous	ne	pourrez	empêcher
l’inquiétude,	mais	essayez	tout	de	même	de	relativiser.



La	deuxième	échographie

Il	faut	l’avouer,	pour	cette	deuxième	échographie,	dite	«	morphologique	»,	on	est	moins
surpris	 qu’à	 la	 précédente…	Mais	 votre	 bébé	 n’est	 plus	 le	 petit	 haricot	 des	 premières
semaines	et	vous	pourrez	apprécier	à	quel	point	 il	a	grandi.	Elle	se	pratique	en	général
entre	 la	 21e	 et	 la	 24e	 semaine	 d’aménorrhée.	À	 ce	 stade	 de	 gestation,	 le	 fœtus	mesure
environ	24	cm	et	pèse	autour	de	450	g.

Au	 cours	 de	 l’examen	 qui	 peut	 durer	 facilement	 trois	 quarts	 d’heure,	 l’échographiste
passe	en	revue	tous	les	organes	pour	apprécier	leur	évolution.

	Le	crâne	dont	il	mesure	le	périmètre
	Le	cerveau,	le	cervelet
	Le	cœur	avec	ses	quatre	cavités,	la	position	des	artères
	Les	reins
	Le	foie
	La	colonne	vertébrale	dont	il	vérifie	qu’elle	est	bien	fermée
	Les	membres	qu’il	mesure
	Les	doigts	qu’il	compte
	L’appareil	génital.	Si	vous	voulez	connaître	 le	 sexe	de	votre	enfant	c’est	à	ce
moment-là	qu’on	pourra	vous	le	dire	de	manière	quasi	certaine
	Le	placenta	dont	il	mesure	l’épaisseur	et	dont	il	vérifie	qu’il	n’est	pas	placé	trop
bas,	ce	qui	pourrait	gêner	la	sortie	du	bébé	le	moment	venu
	Le	liquide	amniotique	dans	lequel	baigne	le	bébé	dont	il	évalue	la	quantité.



Connaître	ou	non	le	sexe	de	l’enfant	?

La	plupart	des	gens	désirent	connaître	à	l’avance	le	sexe	de	leur	enfant.	C’est	d’ailleurs
possible	 de	 plus	 en	 plus	 tôt,	 grâce	 aux	 progrès	 technologiques.	 Mais	 en	 France,
contrairement	aux	États-Unis	par	exemple,	on	ne	renseigne	pas	les	parents	sur	le	sexe	de
leur	enfant	avant	 le	délai	 légal	d’interruption	de	grossesse.	Le	risque	étant	de	 laisser	 le
choix	 aux	 parents	 de	 décider	 de	 garder	 ou	 non	 l’enfant	 en	 fonction	 de	 son	 sexe…
Tendance	à	l’eugénisme	qui	fait	froid	dans	le	dos.

	
Mais	pour	certains,	pendant	la	grossesse	c’est	trop	tôt.	Ils	préfèrent	garder	«	la	surprise	»
pour	le	jour	J.

	
Pour	ou	contre	?	Nous	on	pense	qu’il	n’y	a	pas	de	bonne	ou	de	mauvaise	décision.	Ce	qui
importe	c’est	d’en	parler	entre	vous	avant	l’échographie	et	de	choisir	ensemble	si	oui	ou
non	vous	voulez	avoir	cette	 information	en	avance.	Voici	 tout	de	même	un	petit	 tableau
qui	 liste	 les	 arguments	pour	ou	contre	que	donnent	 les	parents	pour	vous	 aider	 à	vous
décider…

Tableau	:	Pour	ou	contre	demander	à	connaître	le	sexe	à	l’échographie

POUR CONTRE

C’est	plus	simple	pour	chercher	un	prénom.

On	ne	pourra	choisir
vraiment	un	prénom
que	quand	on	verra	sa
petite	tête.

C’est	pratique	pour	décorer	la	chambre	et
acheter	des	habits	à	l’avance.

Si	on	n’est	pas	bloqué
sur	le	rose	ou	le	bleu,
ça	ne	change	rien	!

Vous	avez	besoin	de	concret	pour	vous	préparer
à	la	venue	de	votre	enfant.	Vous	en	avez	déjà
beaucoup	des	surprises	depuis	le	début	de	la
grossesse	!

Plus	c’est	concret	plus
ça	vous	angoisse.	Le
jour	J	arrivera	bien
assez	tôt	!

Pendant	la	grossesse	et	l’accouchement	vous
pourrez	déjà	vous	adresser	à	votre	bébé
personnellement.

Quelle	surprise
magique	vous	réserve
votre	bébé	le	jour	de	sa
naissance	!





Cerveau	de	fille	et	cerveau	de	garçon
Les	 neurones	 ont-ils	 un	 sexe	 ?	C’est	 la	 question	 à	 laquelle	 répond	Lise	 Eliot,
dans	son	ouvrage	Cerveau	rose,	cerveau	bleu,	paru	en	2011	chez	Robert	Laffont.
Cette	chercheuse	américaine	à	l’université	de	Columbia	a	étudié	les	différences
neurobiologiques	 entre	 les	 deux	 sexes.	 On	 y	 découvre	 que	 le	 cerveau	 ne
comporte	que	peu	de	différences	au	départ	entre	les	deux	sexes.	En	revanche,	le
cerveau	étant	en	fait	très	malléable	dès	la	naissance	il	se	façonne	en	fonction	des
stimulations.	Si	on	apprend	à	jouer	au	tennis	ou	aux	échecs,	la	zone	du	cerveau
qui	y	aide	se	développera	!	Entre	biologie	et	culture,	pour	mieux	se	connaître,
pour	élever	ses	enfants	ou	aider	ses	élèves,	Lise	Eliot	livre	dans	Cerveau	rose,
cerveau	bleu	plein	de	bonnes	idées	et	pose	les	bonnes	questions	!



Vous	êtes	déçu	?
Vous	fantasmiez	sur	le	fait	d’avoir	une	petite	fille	et	voilà	que	c’est	un	petit	gars
qui	gigote	dans	le	ventre	de	votre	chérie	?
	
Au	 contraire,	 vous	 rêviez	 d’apprendre	 à	 votre	 fils	 à	 jouer	 au	 foot	 et	 on	 vous
annonce	l’arrivée	d’une	crevette	?
	
C’est	 normal.	 Et	 le	 sexe	 n’est	 qu’une	 sorte	 de	 prétexte.	 Chacun,	 selon	 son
histoire,	a	plus	ou	moins	envie	de	recréer	le	modèle	familial	ou	au	contraire	de
s’en	 éloigner	 le	 plus	 possible.	 Ainsi	 se	 créent	 profondément	 des	 fantasmes	 à
propos	 de	 ses	 futurs	 enfants.	 Certains	 ont	 peur	 d’avoir	 un	 fils	 parce	 que	 les
relations	avec	leur	père	sont	difficiles.	D’autres	ayant	vécu	entourés	de	femmes
pensent	 naturellement	 qu’ils	 sauront	mieux	 faire	 avec	 une	 fille…	Peu	 importe
finalement.
	
Ce	qui	arrive	quand	on	apprend	le	sexe	de	son	enfant,	c’est	que	l’on	est	amené	à
faire	le	deuil	de	l’enfant	idéalisé.	Fille	ou	garçon,	il	devient	plus	réel.	Si	c’est	un
garçon,	 il	«	 tue	»	par	définition	le	fantasme	de	fille	et	 inversement.	Dites-vous
que	ce	phénomène	est	commun	à	tous	les	parents,	pères	et	mères.	Et	dites-vous
surtout	que	le	jour	où	votre	bébé	sera	dans	vos	bras,	vous	aurez	tout	oublié	de
cette	«	déception	».	Promis	!



C’est	le	père	qui	donne	le	sexe	à	l’enfant	!
Vous	 avez	 ce	 pouvoir	 !	 Chaque	 humain	 est	 en	 possession	 de	 23	 paires	 de
chromosomes	 qui	 déterminent	 chacune	 certains	 critères	 physiques	 des
individus	 :	 couleur	 des	 yeux,	 des	 cheveux,	 pilosité,	 taille…	Une	 de	 ces	 paires
détermine	son	sexe.
	
Or	les	hommes	sont	porteurs	de	deux	chromosomes	sexuels	différents,	X	et	Y,
tandis	que	les	femmes	portent	deux	X	identiques.	Au	moment	de	la	procréation,
chacun	 fournit	 un	 chromosome.	 Ainsi	 si	 c’est	 votre	 X	 qui	 sort	 s’alliant	 avec
l’autre	X	de	votre	compagne,	vous	«	fabriquez	»	une	fille.	Si	c’est	votre	Y,	vous
«	fabriquez	»	un	garçon.	Magique.
	
Le	seul	hic	?	La	 fabrication	des	gènes	est	une	sorte	de	 loto	et	vous	ne	pouvez
absolument	pas	prévoir	si	c’est	votre	X	ou	votre	Y	qui	va	s’exprimer.
	
Certaines	rumeurs	parlent	de	régimes,	plus	ou	moins	salés	ou	de	positions	pour
faire	 l’amour	 plus	 ou	 moins	 acrobatiques	 qui	 permettraient	 d’avoir	 un	 peu
d’influence	 sur	 le	 futur	 sexe	 du	 bébé.	Bien	 entendu	 tout	 ceci	 ne	 serait	 valable
qu’avant	la	procréation,	puisque	le	sexe	du	bébé	est	inscrit	dans	ses	gènes,	donc
déjà	présent	dans	le	noyau	de	la	première	cellule	!	Et	puis	ça	reste	à	prouver…
	
On	peut	aussi	sur	cette	question	se	référer	à	l’ouvrage	de	Françoise	Labro	et	du
Dr	 François	 Papa	 (	 !)	 Choisissez	 le	 sexe	 de	 votre	 enfant	 par	 la	 méthode	 du
régime	alimentaire,	JC	Lattès,	1995.



Chapitre	7

La	dernière	ligne	droite

Dans	ce	chapitre	:

	Les	derniers	temps	forts	de	la	grossesse
	Quand	partir	à	la	maternité	?
	Quoi	mettre	dans	votre	valise

Voilà	déjà	le	troisième	trimestre	de	la	grossesse	qui	commence…	Mais	où	est	donc	passé
le	fameux	état	de	grâce	dont	nous	parlions	encore	il	y	a	quelques	semaines	?	La	baleine
avec	qui	vous	partagez	votre	lit	(quand	elle	ne	vous	jette	pas	dehors)	a	dû	l’engloutir…	!
C’est	 le	 signe	 que	 le	 jour	 J	 approche.	À	 vos	marques…	Pas	 prêt	 ?	 C’est	 normal	 !	Ne
partez	pas	tout	de	suite.	Voici	quelques	clés	pour	la	dernière	ligne	droite.



À	la	fin,	c’est	parfois	pas	marrant



Votre	femme	commence	à	accuser	le	coup



Ça	pèse…

À	sa	décharge	(si	vous	nous	permettez	l’expression,	ah	ah	!),	la	pauvre	se	sent	de	plus	en
plus	lourde.	En	été	la	chaleur	n’arrange	rien,	et	en	hiver	il	 lui	faut	s’engoncer	dans	des
habits	gênants.	Certes,	il	faut	veiller	à	ce	qu’elle	ne	prenne	pas	trop	de	poids,	mais	si	vous
lui	faites	des	remarques	à	ce	sujet	(du	genre	«	chérie	tu	es	sûre	qu’un	éclair	au	chocolat
après	 chaque	 repas	 c’est	 raisonnable	 ?)	 »	 elle	 vous	 enverra	 paître	 et	 elle	 aura	 bien
raison	 !	Laissez-la	 tranquillement	profiter	de	 son	état.	Si	quelqu’un	doit	 lui	donner	des
conseils	nutritionnels	c’est	plutôt	le	médecin	qui	la	suit	et	qui	vérifie	sa	courbe	de	prise
de	poids.



Changements	de	taille…	de	taille	!
Toutes	 les	femmes	enceintes,	à	cause	de	 leur	prise	de	poids	changent	de	 taille,
c’est	normal.	Leur	poitrine	prend	deux	voire	trois	bonnets,	leurs	pantalons	n’en
parlons	pas.	Mais	le	phénomène	peut	s’étendre	au	reste	du	corps	!

	Les	doigts	:	l’œdème	provoqué	par	la	surcharge	hormonale	la	fait	gonfler.
Alors	si	elle	retire	son	alliance,	ne	 le	prenez	pas	personnellement	(on	a	vu
des	cas	de	disputes	colossales	à	ce	sujet	!),	c’est	juste	parce	qu’elle	est	trop
serrée	!	Il	vaut	mieux	le	faire	soi-même	plutôt	que	devoir	aller	la	faire	scier
chez	le	bijoutier	(l’alliance,	pas	votre	femme	!).
	 Les	 pieds	 :	 eh	 oui	 certaines	 femmes	 prennent	 une	 pointure	 !	 En	 plus	 du
gonflement	 lié	à	 la	 rétention	d’eau,	comme	elles	 sont	plus	 lourdes,	 le	pied
«	s’étale	»	plus	dans	la	chaussure.

Mais	si	 les	doigts	et	 les	pieds	gonflent	pendant	 la	grossesse,	rassurez-vous,	 ils
dégonflent	 ensuite	 et	 retrouvent	 leur	 taille	 normale.	 Elle	 la	 remettra	 son
alliance	!



Combien	de	kilos	?
La	prise	de	poids	recommandée	est	bêtement	d’un	kilo	par	mois,	en	essayant	de
ne	pas	dépasser	12	kilos	en	tout.
	
Nombre	de	femmes	ont	pris	20	kilos	au	cours	de	leur	grossesse	sans	qu’elle	ni
le	bébé	n’en	souffrent.
	
Cela	n’est	valable	que	si	 la	 tension	artérielle	ne	grimpe	pas	ou	que	 l’albumine
ou	le	sucre	(diabète)	n’apparaissent	pas	dans	ses	urines,	auquel	cas	ce	n’est	plus
une	question	de	beauté	mais	de	santé.
	
Avant	tout,	il	est	important	que	la	prise	de	poids	soit	régulière.	De	toute	façon,	le
médecin	la	surveillera	de	près.	Une	chute	ou	une	prise	de	poids	soudaine	n’est
pas	normale.	En	aucun	cas	la	maman	ne	doit	prendre	d’elle-même	la	décision	de
suivre	un	régime.	Seul	son	médecin	peut	le	faire	et	lui	dira	lequel	suivre.
	
Et	d’ailleurs,	régime	ou	non,	chaque	femme	aura	au	moment	de	sa	grossesse	la
bonne	surprise	de	découvrir	ce	que	lui	réserve	son	métabolisme	!



Ça	fatigue

Si	 elle	 travaille	 encore	 (quand	 tout	 va	 bien,	 le	 congé	maternité	 ne	 commence	 que	 six
semaines	avant	la	date	prévue	d’accouchement),	ça	devient	maintenant	assez	fatigant.	Les
transports,	la	position	assise,	contribuent	à	l’épuiser	chaque	jour	un	peu	plus.	Si	elle	a	un
poste	à	 responsabilité	 s’ajoutent	encore	 le	 stress	et	 la	culpabilité	de	bientôt	abandonner
l’équipe…	Bref,	ce	n’est	pas	simple	!

Pensez	donc	à	être	aimable	avec	votre	femme	le	soir	et	ne	la	laissez	pas	tout	faire	dans	la
maison,	ce	sera	déjà	ça	de	reposant	pour	elle.



Ça	empêche	de	dormir

Eh	 oui,	 une	 femme	 enceinte	 dort	 mal	 car	 son	 ventre	 la	 gêne	 pour	 trouver	 la	 bonne
position.	Sur	le	ventre,	c’est	impossible	évidemment.	Sur	le	dos,	certaines	sont	sujettes	à
des	malaises	vagaux	(en	cas	de	compression	du	nerf	vagal	qui	irrigue	le	cœur),	parfois
associés	à	une	perte	de	connaissance.

	
Et	 le	compagnon	d’une	femme	enceinte	?	Il	dort	mal	aussi	!	Parce	que	les	mouvements
d’une	femme	enceinte	qui	se	retourne	dans	 tous	 les	sens	s’apparentent	plus	à	ceux	d’un
éléphant	qu’à	ceux	d’une	danseuse	étoile.	La	faute	aussi	au	coussin	de	grossesse	qui	prend
toute	 la	place	 !	 (voir	chapitre	9).	Quand	c’est	pénible	vous	avez	 le	droit	d’aller	 finir	 la
nuit	 dans	 le	 canapé.	Ce	 sera	 toujours	 plus	 reposant.	 Et	 plus	 classe	 que	 de	 l’y	 envoyer,
elle	!



«	Il	la	trouvait	toujours	aussi	repoussante…	»
«	Un	père	est	venu	raconter	au	groupe	pères	qu’il	trouvait	sa	femme	de	plus	en
plus	 abominable	 au	 fur	 et	 à	mesure	 du	déroulement	 de	 sa	 grossesse	 :	 grosses
jambes,	visage	bouffi,	traits	tirés…	Il	était	très	inquiet,	demandant	aux	autres	si
son	attirance	pour	elle	reviendrait.	Tous	l’ont	rassuré	!
	
Il	 est	 revenu	 après	 et	 a	 reconnu	 que	 tout	 cela	 était	 passé.	Mais	 à	 la	 deuxième
grossesse	 le	phénomène	 recommence	 !	La	différence	c’est	que	cette	 fois,	 il	 la
trouvait	toujours	aussi	repoussante	mais	n’était	plus	inquiet	!
	
Le	parcours	était	donc	simplement	plus	difficile	pour	lui…	»



Les	régimes	«	spécial	grossesse	»
Attention,	on	ne	parle	pas	 ici	de	 régime	minceur	 !	Ce	n’est	pas	 le	moment	du
tout.	De	manière	 générale	 votre	 femme	n’aura	 pas	 à	 adopter	 une	 alimentation
particulière	au	long	de	sa	grossesse,	sauf	dans	quelques	cas	précis	où	sa	santé	et
celle	de	votre	progéniture	en	dépendent.

	Un	méchant	germe,	la	listeria	peut	mettre	en	danger	la	grossesse.	Celui-ci
se	trouve	dans	les	laitages	crus,	fromages	compris.	Veillez	à	ce	que	tout	soit
pasteurisé.
	Si	votre	douce	n’est	pas	 immunisée	contre	 la	 toxoplasmose.	Ça	veut	dire
qu’elle	ne	l’a	jamais	eue	et	que	si	elle	l’attrape,	ça	peut	mettre	en	danger	son
bébé.	 La	 toxoplasmose	 passe	 inaperçue,	 il	 faut	 donc	 être	 vigilant.	 On
l’attrape	 en	 mangeant	 des	 aliments	 crus	 (viande,	 poisson	 ou	 légumes	 et
fruits).	La	solution	:	faire	bien	cuire	(à	cœur	!)	viandes	et	poissons	et	laver
scrupuleusement	 fruits	 et	 légumes.	 Si	 on	 ne	 l’a	 pas	 fait	 soi-même	 (au
restaurant	bien	sûr	mais	aussi	chez	des	amis	 !),	 il	vaut	mieux	s’abstenir	de
manger	des	crudités.

Le	transmetteur	principal	de	cette	maladie	est	le	chat.	Donc	si	vous	en	avez	un,
ne	laissez	pas	votre	compagne	s’en	occuper,	et	vérifiez	qu’il	ne	s’approche	pas
des	aliments.	À	vous	la	litière	pendant	neuf	mois	!
	
Dans	tous	les	cas,	chat	ou	pas	chat,	il	faut	bien	se	laver	les	mains	avant	de	passer
à	table.
	
Une	prise	de	sang	pratiquée	chaque	mois	pour	vérifier	que	votre	femme	n’a	pas
attrapé	la	maladie.	Le	cas	échéant,	un	antibiotique	sera	prescrit.

	Si	elle	a	du	diabète,	c’est	qu’on	a	retrouvé	trop	de	sucre	dans	ses	urines	ou
dans	son	sang.	Ça	arrive	en	général	quand	il	y	a	des	antécédents	familiaux	ou
quand	la	prise	de	poids	est	vraiment	trop	importante.

Mais	ce	diabète	peut	être	simplement	gestationnel,	c’est-à-dire	qu’il	apparaît	et
disparaît	avec	la	grossesse.
	
Dans	 les	 deux	 cas,	 un	 régime	 adapté	 sera	 institué	 avec	 le	 médecin	 et
éventuellement	 le	 diabétologue.	 Si	 ça	 ne	 suffit	 pas,	 un	 traitement	 par	 insuline
peut	être	préconisé	jusqu’à	l’accouchement.
	
L’alcool	est	interdit	au	cours	de	la	grossesse.	Aujourd’hui,	les	professionnels	de
la	santé	ont	compris	ses	dangers	et	le	proscrivent	absolument.	Mais	entre	nous,
si	votre	femme	boit	une	ou	deux	coupes	de	champagne	au	cours	de	sa	grossesse
(9	mois	tout	de	même),	ce	n’est	pas	bien	grave.



	
Si	 toutefois,	 votre	 femme	 est	 une	 consommatrice	 régulière	 d’alcool	 ou	 de
drogues	 plus	 dures	 il	 faut	 que	 vous	 en	 parliez	 tous	 deux	 impérativement	 à
l’équipe	médicale	pour	effectuer	le	sevrage	le	plus	tôt	possible	afin	d’éviter	 le
syndrome	de	manque	chez	le	bébé	qui	peut	s’avérer	gravissime.



…	Mais	ça	peut	le	devenir	(marrant)	!

Il	 faut	 avouer	 quand	même	 que	 ça	 peut	 être	 très	 attendrissant	 de	 voir	 la	 femme	 qu’on
aime	se	retrouver	transformée	à	ce	point…	et	par	nos	soins	en	plus	!	C’est	elle	mais	c’est
presque	une	autre,	une	inconnue	qu’on	connaît	bien.	Que	demander	de	plus	?



Une	nouvelle	sexualité



Des	rapports…	heu…	différents	!

Votre	sexualité	a	évolué	au	cours	de	la	grossesse.	Alors	qu’il	a	pu	y	avoir	une	pause	dans
les	premiers	mois,	généralement	l’envie	revient	vers	la	fin.	Vous	avez	donc	des	rapports
plus	fréquents.	Parfois	c’est	plus	marrant,	parfois	c’est	carrément	plus	acrobatique	vu	la
taille	du	ventre	de	votre	chère	et	tendre.	Heu…	pour	cette	partie-là,	on	ne	vous	fait	pas	de
schéma,	vous	cherchez	tout	seul,	d’accord	?

	
Acrobatiques	ou	pas,	en	tout	cas	les	rapports	sont	généralement	plus	doux.	Certains	pères
disent	qu’ils	ont	 l’impression	de	faire	l’amour	«	comme	une	femme	».	La	place	laissée
aux	préliminaires	est	plus	importante.	La	pénétration	est	moins	une	fin	en	soi	et	même	si
elle	n’a	pas	lieu,	la	tendresse,	l’amour	et	même	le	plaisir	sont	au	rendez-vous.



Jusqu’à	quand	peut-on	faire	l’amour	?

Bonne	nouvelle	:	si	tout	va	bien,	vous	pouvez	avoir	des	rapports	sexuels	jusqu’au	bout	!
La	seule	contre-indication	peut	être	si	votre	femme	risque	un	accouchement	prématuré,	et
qu’elle	est	donc	immobilisée.

Ne	 culpabilisez	 pas	 de	 vous	 demander	 si	 vous	 allez	 toucher	 la	 tête	 de	 l’enfant.	 Parfois
vous	serez	gêné,	vous	aurez	l’impression	de	faire	l’amour	en	présence	d’un	tiers.	Vous
vous	 demandez	 ce	 que	 peut	 sentir	 ou	 ressentir	 votre	 bébé	 à	 ce	 moment-là	 ?	 Il	 doit
sûrement	 être	 heureux	 si	 ses	 parents	 le	 sont,	 non	 ?	 La	 preuve,	 il	 bouge	 et	 c’est	 bon
signe…



Lui	choisir	un	prénom

Bon	il	n’y	a	pas	que	le	sexe	dans	la	vie	!	Et	si	ce	n’est	pas	déjà	fait,	c’est	le	moment	de
vous	 creuser	 les	méninges	 pour	 participer	 au	 choix	 –	 cornélien	 –	 du	prénom	de	 votre
rejeton.



Zoom	sur	les	prénoms
Vous	n’avez	pas	d’idée	?	Au	contraire	vous	en	avez	 trop	et	 le	 consensus	vous
semble	impossible	?
	
Plusieurs	critères	 très	 importants	 rentrent	en	 ligne	de	compte	dans	 le	choix	du
prénom	 :	 la	 sonorité,	 l’étymologie	 et	 sa	 connotation	 sociale,	 la	 mode,
l’originalité…
	
Notre	 conseil	 ?	 Procurez-vous	 sans	 plus	 attendre	 L’Officiel	 des	 prénoms	 de
Stéphanie	Rapoport	aux	Éditions	First.
	
Voici	le	top	10	des	prénoms	de	filles	et	de	garçons	en	2011	:

1.	Emma Nathan

2.	Jade Lucas

3.	Zoé Jules

4.	Chloé Enzo

5.	Léa Gabriel

6.	Manon Louis

7.	Inès Arthur

8.	Maëlys Raphaël

9.	Louise Mathis

10.	Lilou Ethan

11.	Camille Noah

12.	Lola Hugo

13.	Sarah Théo



14.	Eva Timéo

15.	Clara Tom

16.	Lina Adam

17.	Léna Théo

18.	Louna Mathéo

19.	Romane Yanis

20.	Anaïs Maël



Vous	n’avez	pas	d’idées	?

C’est	courant.	Souvent	les	hommes	ont	plus	de	mal	à	se	projeter	et	sèchent	sur	les	idées
de	prénom.	Essayez	quand	même	de	participer,	de	jouer	le	jeu,	vous	seriez	triste	au	final
de	ne	pas	avoir	été	partie	prenante	de	ce	choix.	Allez,	n’ayez	pas	peur	du	ridicule,	lancez-
vous	!



Vous	n’êtes	jamais	d’accord	?

Restez	 zen,	 c’est	 normal	 !	 Continuez	 à	 proposer	 des	 idées	 et	 vous	 finirez	 par	 trouver
SON	prénom,	le	seul	et	unique	qui	ne	vous	divise	pas.	Et	il	reste	toujours	les	deuxième	et
troisième	 prénoms	 pour	 satisfaire	 les	 déceptions	 («	 j’ai	 toujours	 rêvé	 que	 mon	 fils
porterait	le	nom	de	mon	oncle	»).



Vous	ne	connaissez	pas	le	sexe	du	bébé	?

C’est	plus	difficile	en	effet	de	se	décider	à	cinquante	pour	cent	pour	un	prénom	de	fille	et
cinquante	autres	pour	cent	pour	un	prénom	de	gars.	Mais	faites	quand	même	une	liste	de
trois	ou	quatre	favoris	de	chaque	genre	et	vous	déciderez	à	la	naissance	!



Lui	choisir	un	nom	de	famille

Eh	oui	!	Là	aussi	il	va	falloir	choisir.	La	loi	a	changé	récemment	à	ce	sujet,	maintenant
c’est	 un	 point	 à	 propos	 duquel	 il	 faut	 réfléchir	 et	 se	mettre	 d’accord	 en	 amont	 tout	 en
gérant	le	poids	de	vos	ancêtres	(vivants	ou	non)	respectifs	qui	vont	parfois	peser	lourd	!



La	question	du	nom	de	famille

	La	loi	concerne	les	enfants	nés	après	le	1er	janvier	2005.
	 Les	 parents	 peuvent	 choisir	 que	 leur	 premier	 enfant	 portera	 le	 nom	 du
père,	 celui	 de	 la	 mère,	 ou	 leurs	 deux	 noms	 accolés	 dans	 l’ordre	 qu’ils
souhaitent.
	 Le	 choix	 se	 fait	 par	 déclaration	 écrite	 auprès	 de	 l’état	 civil	 du	 lieu	 de
naissance	 de	 l’enfant.	 Il	 est	 irrévocable	 et	 s’impose	 par	 la	 suite	 aux	 autres
enfants	du	couple.	Ainsi	des	enfants	issus	des	deux	mêmes	parents	ne	peuvent
porter	des	noms	différents.
	En	l’absence	de	déclaration	l’enfant	portera	le	nom	de	la	mère	si	 le	père
n’a	pas	reconnu	l’enfant	à	la	naissance	(ou	avant	sa	naissance)	ou	le	nom	du
père	si	les	deux	parents	sont	mariés	ou	ont	reconnu	l’enfant.
	 Ensuite,	 si	 le	 père	 reconnaît	 plus	 tard	 l’enfant,	 les	 deux	 parents	 peuvent
décider,	tant	que	l’enfant	est	mineur,	de	substituer	au	nom	de	la	mère	celui	du
père	 ou	 bien	 d’y	 adjoindre	 le	 nom	du	père.	Lorsque	 l’enfant	 a	 13	 ans	 son
consentement	est	nécessaire.
	La	réforme	de	2005	créait	le	«	double	trait	d’union	»	qui	sert	à	accoler	le
nom	 de	 la	mère	 et	 le	 nom	 du	 père,	 dans	 le	 cas	 où	 ceux-ci	 souhaitent	 que
l’enfant	porte	les	deux.	Ce	double	trait	d’union	était	ainsi	différencié	du	trait
d’union	simple	dans	un	nom	composé.	Mais	il	était	parfois	mal	vécu	par	les
familles,	et	en	plus,	la	loi	interdisait	sa	transmission	à	la	génération	suivante.
Une	 vraie	 galère	 !	 Début	 2010,	 le	 Conseil	 d’État	 a	 donc	 supprimé	 cette
complication	 administrative.	 Le	 trait	 d’union	 simple	 est	 conservé,	 et
l’officier	 d’état	 civil	 note	 sur	 l’acte	 de	 naissance	 quel	 nom	 composé	 sera
transmissible	à	la	génération	suivante.
	 Si	 les	 parents	 reconnaissent	 ensemble	 l’enfant,	 mais	 qu’ils	 sont	 en
désaccord,	c’est	le	nom	du	père	qui	sera	donné.
	 Si	 les	 parents	 reconnaissent	 l’enfant	 séparément,	 l’enfant	 prend	 le	 nom
choisi	 par	 le	 premier	 parent	 qui	 le	 déclare.	 Un	 recours	 :	 une	 seconde
reconnaissance	par	déclaration	devant	 l’officier	d’état	civil	de	 la	mairie	du
domicile	de	l’enfant.	Le	parent	qui	veut	faire	seul	la	demande	de	changement
de	 nom	doit	 obtenir	 l’autorisation	 du	 juge	 des	 tutelles	 avant	 de	 déposer	 le
dossier	à	la	mairie.
	En	cas	d’adoption	plénière	par	deux	personnes	mariées,	 la	 loi	commune
s’applique.
	Si	l’enfant	est	adopté	par	un	seul	adulte,	le	nom	de	l’adoptant	remplace	le
nom	d’origine	de	l’enfant.
	 En	 cas	 d’adoption	 simple,	 le	 nom	 de	 l’adoptant	 est	 accolé	 au	 nom
d’origine	de	 l’enfant	adopté.	Le	parent	peut	demander	devant	 le	 tribunal	de
grande	instance	que	seul	son	nom	à	lui	soit	porté	par	l’enfant.



	En	cas	de	double	nom	(nom	composé),	un	seul	des	noms	de	l’adoptant	peut
être	transmis	à	l’adopté,	au	choix	du	parent.
	Si	un	enfant	dont	 l’un	des	parents	au	moins	est	français	naît	à	 l’étranger,
les	 parents	 disposent	 de	 trois	 ans	 pour	 déclarer	 leur	 choix	 du	 nom	 de
famille.
	Aujourd’hui,	95	%	des	familles	continuent	de	donner	le	nom	du	père	aux
enfants.

La	bonne	nouvelle	?	Plus	besoin	d’avoir	un	garçon	pour	que	votre	nom	de	famille	soit
perpétué	 comme	 c’était	 le	 cas	 avant.	 Comme	 le	 souligne	 Marcel	 Rufo	 dans	 Chacun
cherche	 un	 père	 (Anne	 Carrère,	 2009)	 :	 «	 Autrefois	 les	 hommes	 souhaitaient
prioritairement	avoir	un	garçon,	seul	susceptible	de	transmettre	et	de	perpétuer	leur	nom.
[…]	à	présent	que	les	mères	peuvent	elles	aussi	transmettre	leur	nom	[…]	les	futurs	pères
ont	des	préférences	moins	marquées.	»

	
La	 mauvaise	 nouvelle	 ?	 Votre	 compagne	 aussi	 peut	 avoir	 envie	 de	 voir	 sa	 lignée
perpétuée…	(voir	encadré)



Faire	une	place	au	bébé

Dans	 votre	 tête,	 ça	 commence	 à	 se	 faire.	 Mais	 dans	 la	 maison	 ?	 Il	 faudrait	 peut-être
songer	à	lui	préparer	son	nid	à	ce	petit…

	
Bien	sûr,	votre	compagne	a	déjà	pensé	à	tout	!	Mais	vous	maintenant	que	vous	vous	posez
la	question,	qu’est-ce	que	vous	préférez	?	Discutez-en	avant	 la	naissance,	même	si	c’est
encore	un	peu	abstrait.	C’est	aussi	un	moyen	de	garder	sa	place,	dès	le	départ.



Dans	quoi	il	va	dormir	?

	Les	premiers	temps	(deux	ou	trois	mois),	il	peut	dormir	dans	un	berceau	ou	un
couffin.	Le	lit	à	barreaux	est	un	peu	vaste	pour	le	bébé	qui	sort	du	cocon	confiné
du	ventre	de	sa	maman.	Vous	verrez,	 ils	 se	collent	 toujours	contre	 les	bords	de
leur	berceau	pour	s’endormir,	habitués	qu’ils	sont	à	être	«	contenus	».	Le	couffin
peut	très	bien	être	la	nacelle	amovible	de	la	poussette	si	vous	n’avez	pas	envie	(ou
pas	les	moyens)	d’investir	dans	un	berceau.
	Plus	tard,	le	bébé	peut	intégrer	son	«	grand	»	lit	à	barreaux.	Ce	sera	d’ailleurs
peut-être	celui	dans	lequel	vous	ou	votre	compagne	a	dormi	bébé…



Où	va-t-il	dormir	?



Dans	sa	chambre

Si	vous	disposez	d’une	chambre	pour	l’enfant,	c’est	parfait.	Il	pourra	l’inaugurer	dès	son
arrivée	à	la	maison.	Votre	femme	mettra	sans	doute	plus	d’ardeur	que	vous	à	la	décorer
de	petits	lapins,	nounours	et	autres	petites	babioles	aussi	mignonnes	qu’inutiles.	Et	le	bébé
au	début,	c’est	vrai,	y	sera	certainement	assez	indifférent.	Mais	il	y	trouvera	malgré	tout
assez	vite	des	repères.



Dans	votre	chambre

Parfois	 on	 n’a	 pas	 le	 luxe	 de	 pouvoir	 offrir	 une	 chambre	 individuelle	 à	 son	 bébé…
Certains	choisissent	alors	de	le	faire	dormir	dans	leur	chambre.	C’est	souvent	sa	maman
qui	préférera	le	garder	près	d’elle	au	début.	Et	peut-être	vous	aussi	en	serez	rassuré.	Vous
aurez	un	peu	peur	de	ne	pas	l’entendre	pleurer	(voire	respirer	!).

	
Votre	femme	l’aura	à	portée	de	main	pour	ses	repas	nocturnes	si	elle	l’allaite.

	
Certains	 lits	à	barreaux	ont	un	montant	amovible,	ainsi	 le	 lit	peut	 trouver	sa	place	dans
votre	 chambre	 pendant	 quelque	 temps	 (notamment	 en	 cas	 d’allaitement,	 comme	 nous
l’avons	dit	plus	haut).

	
Même	 si	 vous	 avez	 peu	 d’espace,	 aménagez	 quand	même	 un	 petit	 coin	 «	 privé	 »	 dans
votre	 chambre,	 isolé	 si	 possible	 par	 un	 paravent,	 un	 rideau	 ou	 une	 bibliothèque	 par
exemple.	Vous	 lui	 éviterez	 ainsi	 trop	 de	 stimulations,	 lui	 permettant	 de	 se	 laisser	 aller
plus	facilement	au	sommeil.

Où	qu’il	dorme,	sachez	qu’au	début	il	n’a	besoin	ni	du	noir	complet,	ni	de	silence	absolu,
ni	d’un	babyphone	pour	qu’on	l’entende	(sauf	si	vous	habitez	dans	un	manoir	et	que	votre
salon	est	à	un	kilomètre	de	sa	chambre	!).	Votre	sérénité,	votre	calme	et	les	bruits	de	la
vie	courante	lui	suffiront	!	Alors	suivez	votre	bon	sens	et	vos	intuitions…



Au	fait	quand	faut-il	aller	à	la	maternité	?

Dans	le	cas	d’une	grossesse	arrivée	à	terme	(entre	37	et	41	semaines	d’aménorrhée),	c’est
LA	question	que	tous	les	futurs	parents	se	posent	et	nous	posent.	Pour	un	premier	bébé,	la
réponse	est	simple	:	pas	trop	tôt	!	Si	vous	vous	rendez	avant	ou	dès	le	début	du	travail	à	la
maternité,	vous	risquez	d’être	venus	pour	rien	ou	pire,	d’y	passer	deux	jours	!	Lisez	bien
ces	lignes,	vous	les	oublierez	le	moment	venu,	mais	notez	le	numéro	de	la	page	sur	un
Post-it	sur	le	frigo	et	revenez	faire	un	tour	par	ici	pour	être	sûr	que	c’est	le	bon	moment.

	
Néanmoins	 si	 le	 doute	 persiste,	 faites	 confiance	 à	 votre	 femme.	Même	 si	 elle	 ne	 peut
l’expliquer	 scientifiquement,	 elle	 saura	 par	 exemple	 s’il	 se	 passe	 quelque	 chose
d’anormal	ou	si	c’est	le	bon	moment.



Pas	tout	de	suite	!



Si	elle	perd	le	bouchon	muqueux

On	a	déjà	parlé	du	col	de	l’utérus	qui	est	normalement	long	et	fermé	tout	au	long	de	la
grossesse.	 Il	 est	par	ailleurs	 fermé	par	un	amas	de	petites	 sécrétions	 :	 c’est	 le	bouchon
muqueux	 (oui	 c’est	 vrai,	 ce	 n’est	 pas	 très	 glamour	 comme	 nom	 !).	 On	 dit	 qu’il	 peut
s’évacuer	 jusqu’à	 un	 mois	 avant	 l’accouchement.	 Le	 perdre	 n’est	 donc	 pas	 un	 signe
d’accouchement	 imminent.	 Conclusion	 :	 si	 votre	 compagne	 se	 rend	 compte	 qu’elle	 l’a
perdu	 (parfois	 le	phénomène	passe	 inaperçu,	parfois	 le	bouchon	 reste	 en	place	 jusqu’à
l’accouchement),	wait	and	see.



Si	la	poche	des	eaux	se	fissure

Si	elle	est	fissurée,	ça	se	traduit	par	une	fuite	de	liquide	amniotique.	À	ne	pas	confondre
avec	une	fuite	urinaire	!	La	différence	?	Épatez	votre	femme	en	lui	expliquant	que	la	fuite
de	 liquide	 amniotique	 doit	 être	 constante	 et	 incontrôlable	 et	 qu’en	 plus	 le	 liquide
amniotique	est	incolore	et	n’a	pas	d’odeur…	contrairement	au	pipi	!

En	cas	de	poche	des	eaux	fissurée,	inutile	de	courir	à	la	maternité,	ce	n’est	pas	forcément
le	 signe	 d’un	 accouchement	 imminent.	 En	 revanche,	 votre	 compagne	 doit	 se	 faire
examiner	car	il	existe	un	risque	infectieux	pour	le	fœtus.



Tout	de	suite	!



Si	la	poche	des	eaux	est	rompue

Si	elle	est	rompue,	elle	ne	peut	pas	le	rater	!	C’est	une	grande	quantité	d’eau	chaude	qui	se
met	à	couler	d’un	coup	et	sans	discontinuer	pendant	quelques	minutes	!	Pas	de	panique,
mais	c’est	souvent	le	signe	que	l’accouchement	se	déclenche.	Et	même	si	ce	n’est	pas	le
cas,	accompagnez-la	tout	de	même	à	la	maternité	(tranquillement)	où	la	sage-femme	s’en
chargera	car	cette	fois	le	risque	infectieux	est	grand,	le	bébé	n’étant	plus	protégé	dans	le
liquide	 amniotique.	Au	 plus	 tard,	 on	 décidera	 de	 déclencher	 l’accouchement	 48	 heures
après	la	rupture.



Fausse	alerte	!
En	fin	de	grossesse,	il	arrive	parfois	que	quelques	jours	avant	le	déclenchement
réel	de	l’accouchement,	une	série	de	contractions	intenses	à	intervalles	réguliers
laissent	penser	que	le	moment	est	arrivé.	Vous	foncez	à	la	maternité,	on	ausculte
votre	 femme,	on	 l’installe	en	salle	de	naissance	et	 là…	Tout	 s’arrête	 !	Plus	de
contractions	 !	 On	 attend	 que	 ça	 reparte,	 on	 surveille	 le	 rythme	 cardiaque	 du
fœtus…	Une	heure	passe,	deux,	puis	trois,	vous	commencez	sérieusement	à	vous
ennuyer,	ce	que	vous	n’auriez	jamais	cru	possible	et	le	couperet	tombe	:	fausse
alerte	!
	
C’est	 parfois	 décevant,	 on	 pensait	 que	 c’était	 enfin	 le	moment	 de	 la	 rencontre
avec	son	bébé	et	on	repart	bredouille	à	la	maison,	sa	valise	à	la	main,	fatigués
par	 une	 nuit	 blanche	 inutile.	 Comme	 si	 vous	 alliez	 à	 l’aéroport	 pour	 faire	 un
grand	 voyage	 prévu	 depuis	 des	 mois	 et	 qu’on	 vous	 annonce	 après	 plusieurs
heures	d’attente	que	le	vol	est	annulé…
	
Mais	haut	les	cœurs	!	Ce	n’est	pas	plus	mal	d’avoir	eu	une	répétition	générale,	le
jour	J,	vous	au	moins,	vous	saurez	à	quoi	vous	attendre	!



Les	contractions

C’est	l’élément	déclencheur	le	plus	fréquent.	En	réalité,	des	contractions	ont	lieu	tout	au
long	 de	 la	 grossesse	 mais	 de	 variables	 et	 légères,	 elles	 vont	 devenir	 régulières,	 à
intervalles	de	plus	en	plus	courts	et	surtout	beaucoup	plus	douloureuses.

	
Ce	qu’il	faut	donc	prendre	en	compte	c’est	avant	tout	leur	régularité.	Votre	femme	risque
de	sentir	une	pression	 très	forte,	peut-être	même	une	envie	de	pousser…	Bref,	 il	 faut	y
aller	!



Comment	on	y	va	à	la	maternité	?

Il	y	a	différents	moyens	plus	ou	moins	pratiques,	plus	ou	moins	chers	aussi	de	se	rendre	à
la	maternité.	En	 voici	 la	 liste.	Vous	 saurez	 décider	 lequel	 est	 le	 plus	 approprié	 à	 votre
situation	personnelle,	mais	 souvenez-vous,	un	premier	 accouchement	dure	en	moyenne
huit	à	douze	heures	à	partir	du	moment	où	les	contractions	sont	régulières…	Conclusion,
même	si	elle	souffre	:	no	rush	!



Petit	mémo	départ	à	la	maternité
	Avant	 tout,	 ne	 paniquez	 pas	 !	Votre	 femme	 a	 peur,	 c’est	 normal,	 elle	 vit
quelque	 chose	 de	 violent	 et	 de	 douloureux.	À	 vous	 de	 jouer	 votre	 rôle	 de
mec	!	Et	si	vous	avez	vous	aussi	une	trouille	pas	possible,	cachez-le	!
	Organisez	 le	départ	de	 façon	calme	et	posée.	Vérifiez	avec	votre	 femme
que	c’est	le	bon	moment	et	faites-lui	confiance.
	Choisissez	le	moyen	de	transport	adéquat	à	la	situation.
	Ne	traînez	pas	trois	heures	pour	vous	préparer	au	milieu	de	la	nuit,	vous
vous	raserez	plus	tard	(dans	un	mois	?).
	N’oubliez	pas	 la	valise	de	votre	 femme	et	celle	du	bébé	 (parfois	c’est	 la
même	 mais	 faites-le-vous	 confirmer	 !).	 Normalement	 elle	 est	 prête	 dans
l’entrée	 depuis	 un	 petit	 moment	 (d’ailleurs	 vous	 avez	 shooté	 dedans	 au
moins	trois	fois	cette	semaine	!).
	 Soyez	 prudent	 si	 vous	 conduisez.	 Ne	 grillez	 pas	 de	 feux	 rouges	 sous
prétexte	 que	 c’est	 l’occasion.	 Parce	 que	 justement	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout
l’occasion	d’avoir	un	accident	de	voiture	!



Avec	sa	voiture	personnelle

C’est	encore	ce	qu’il	y	a	de	plus	simple	si	vous	en	avez	une	!	Attention	quand	même	aux
bouchons	et	au	manque	de	place	de	parking	éventuel	en	fonction	de	l’heure	et	du	quartier
où	 se	 trouve	 la	maternité.	Pensez	aussi	que	vous	 risquez	de	ne	pas	être	 tout	 à	 fait	dans
votre	état	normal,	donc…	prudence	!



En	taxi

Dans	les	grandes	villes,	quand	on	n’a	pas	de	voiture	c’est	parfois	la	solution	qui	paraît	la
meilleure,	mais…	il	faut	ruser	!	Car	si	le	chauffeur	voit	que	votre	femme	est	sur	le	point
d’accoucher	il	risque	(même	s’il	n’en	a	pas	le	droit)	de	vous	refuser	la	course.	Donc	:

	Commandez	un	taxi	par	téléphone	plutôt	que	de	le	héler	dans	la	rue.
	À	l’arrivée	du	chauffeur	dites	à	votre	chérie	de	rester	discrète	sur	les	douleurs
qu’elle	ressent	peut-être	déjà.
	Indiquez	au	chauffeur	l’adresse	de	la	maternité	sans	préciser	que	c’en	est	une.
	Pensez	 à	 lui	 demander	une	note	que	votre	 chérie	pourra	 se	 faire	 rembourser
par	l’assurance	maladie	(accompagnée	d’un	certificat	médical).



Avec	le	Samu

Pourquoi	pas,	si	vous	pensez	que	c’est	vraiment	une	urgence.	Rappelons	quand	même	que
pour	un	premier	bébé	 la	durée	 totale	de	 l’accouchement	dure	en	général	minimum	huit
heures	 de	 la	 première	 contraction	 à	 la	 naissance	proprement	 dite.	Pensez	 au	 trou	de	 la
Sécu	avant	d’appeler	 le	Samu	(autour	de	300	€	remboursés	seulement	en	cas	d’urgence
reconnue).



Avec	une	ambulance	privée

Renseignez-vous,	 il	 y	 a	 sûrement	 près	 de	 chez	 vous	 une	 compagnie	 d’ambulances
privées.	Passez	 les	 voir,	 et	 informez-les	 que	vous	 risquez	de	 les	 contacter	 en	précisant
autour	de	quelle	date.	Le	 transfert	 là	encore	 sera	 remboursé	par	 l’assurance	maladie	 si
vous	lui	fournissez	un	certificat	médical	de	la	maternité.



Avec	les	pompiers

Contrairement	aux	idées	reçues,	ce	n’est	pas	une	bonne	idée	!	Les	pompiers	ne	sont	pas
des	chauffeurs	et	vous	conduiront,	comme	c’est	 la	 loi,	à	 la	maternité	 la	plus	proche	de
votre	 domicile,	 donc	 pas	 forcément	 là	 où	 votre	 femme	 est	 censée	 accoucher.	 Non
seulement	 c’est	 déstabilisant	 pour	 elle	mais	 en	plus,	 le	 temps	de	 transférer	 son	dossier
médical	et	la	pose	de	la	péridurale	ne	sera	peut-être	plus	possible…

	
De	plus,	en	cas	d’urgence,	les	pompiers	n’ont	pas	la	formation	d’obstétriciens.	Certes	ils
sauront	 faire	 naître	 et	 réanimer	 s’il	 le	 faut	 votre	 bébé	 mais	 ils	 risquent	 d’être	 moins
précautionneux	qu’une	sage-femme	(épisiotomie	à	tous	les	coups,	etc.).



«	Il	appelle	les	pompiers	»
«	Un	étudiant	en	médecine	est	appelé	dans	la	nuit	dans	une	chambre	de	bonne	de
son	immeuble	où	une	voisine	est	en	train	d’accoucher.	Il	sort	le	bébé,	coupe	le
cordon,	et	appelle	les	pompiers	qui	emmènent	la	mère	et	l’enfant	à	l’hôpital.
	
Le	lendemain,	il	passe	les	voir	pour	prendre	des	nouvelles	et	se	fait	alpaguer	par
le	médecin.	Il	lui	demande	si	c’est	lui	qui	a	fait	l’accouchement	et	lui	reproche	sa
légèreté	 :	 un	 deuxième	 bébé	 est	 né	 dès	 son	 arrivée	 à	 l’hôpital	 !	 C’était	 avant
l’échographie…	»



À	pied	!

Eh	oui	!	Pourquoi	faire	compliqué	?	Si	la	maternité	est	à	moins	de	15	minutes	à	pied	de
votre	 domicile	 et	 que	 votre	 compagne	 n’est	 pas	 terrassée	 par	 les	 contractions,	 c’est
encore	la	meilleure	solution	!	Elle	risque	de	s’arrêter	une	ou	deux	fois	en	chemin	et	de
vous	coller	la	honte	dans	la	rue	en	beuglant,	mais	bon…	c’est	pour	la	bonne	cause	!



Comment	gérer	la	douleur	pendant	le	trajet	?
Elle	risque	fort	de	vous	insulter	à	chaque	contraction,	c’est	normal,	ça	fait	mal	!
Mettez	dès	le	début	votre	orgueil	de	côté,	ça	ne	fait	que	commencer…

	 Parlez-lui,	 dites-lui	 que	 vous	 êtes	 bientôt	 arrivés,	 que	 tout	 va	 bien	 se
passer.
	 Proposez-lui	 de	 compter	 les	 intervalles	 entre	 les	 contractions,	 elle	 se
sentira	entourée	et	pourra	se	concentrer	sur	autre	chose	que	sa	montre.
	En	voiture	 :	 si	 c’est	vous	qui	 êtes	 au	volant,	 laissez	votre	douce	devenir
plus	douce	du	 tout	sans	vous	rebeller	et	concentrez-vous	sur	 le	 trajet,	vous
êtes	là	pour	l’amener	à	bon	port	!
	 À	 pied,	 elle	 aura	 besoin	 de	 s’arrêter	 souvent,	 marchez	 à	 son	 rythme	 et
soutenez-la	pour	avancer.



Et	si	le	bébé	naît	avant	l’arrivée	à	la	maternité	?

Pas	d’affolement,	sauf	si	l’accouchement	est	vraiment	prématuré.	Que	ce	soit	à	la	maison
ou	 pendant	 le	 transport,	 installez	 votre	 femme	 au	 mieux	 (pour	 elle).	 Ensuite,	 aidez-la
comme	elle	vous	le	demande.	Le	bébé	sort	tout	seul	!	Déposez-le	sur	le	ventre	de	votre
compagne	sans	aucun	geste	intempestif,	couvrez-les	tous	les	deux	et	appelez	le	Samu	qui
fera	 le	 reste.	Euh,	 on	vous	 rassure	 quand	même,	 c’est	 extrêmement	 rare	 et	 ça	 se	 passe
toujours	bien	!

Si	vous	êtes	 loin	de	 la	maternité	où	votre	 femme	est	 inscrite	et	que	vous	pressentez	un
accouchement	 en	 urgence,	 vous	 pouvez	 l’emmener	 dans	 une	 autre	 maternité.	 Mais
seulement	si	l’urgence	est	justifiée.



La	liste	des	choses	à	avoir	acheté	avant	de	partir	de	la
maternité

	Un	siège	auto	pour	ramener	le	bébé	à	la	maison
	Des	couches	(taille	0	ou	1	en	fonction	du	poids	du	bébé),	des	lingettes,	des
produits	de	toilette
	Une	poussette	et/ou	un	porte-bébé
	Un	berceau,	les	draps	pour	le	garnir
	Des	biberons
	Un	chauffe-biberon
	Une	turbulette
	Des	pyjamas	et	des	bodys

Le	reste	peut	attendre	quelques	jours,	vous	verrez	plus	tard	!



Votre	valise	à	vous
Le	bébé,	 la	maman,	 tout	 le	monde	a	 ses	petites	 affaires	préparées	 avec	 amour
depuis	des	semaines.	Et	vous	?	Qui	a	pensé	à	vous	?
	
Nous	!
	
Voilà	une	liste	de	ce	que	vous	devriez	penser	à	emporter	à	la	maternité	:

	Les	papiers	de	votre	femme,	c’est	le	plus	important	:	sa	carte	Vitale	ET	son
attestation	 de	 Sécurité	 sociale	 (le	 papier	 original	 fourni	 par	 la	 Sécu	 qui
prouve	que	ses	droits	sont	ouverts),	sa	carte	de	mutuelle,	sa	carte	de	groupe
sanguin,	le	livret	de	famille	(si	vous	êtes	mariés	ou	que	vous	avez	déjà	des
enfants	ensemble),	et	sa	carte	d’identité.	Prenez-les	avec	vous,	c’est	vous	qui
les	présenterez	à	l’accueil	pour	faire	son	admission.
	Des	habits	légers	:	dans	les	maternités	il	fait	chaud,	très	chaud,	trop	chaud.
C’est	 parfait	 pour	 accueillir	 les	 nouveau-nés	mais	 ça	 frôle	 l’insupportable
pour	les	humains	de	plus	de	5	jours.
	Un	maillot	de	bain	et	une	serviette	si	la	maternité	propose	des	baignoires
pour	 l’accouchement.	En	effet	vous	aurez	peut-être	envie	d’y	accompagner
votre	femme	mais	pas	forcément	d’être	tout	nu	devant	les	sages-femmes	(et
elles	non	plus	d’ailleurs).
	Une	 bouteille	 d’eau	 et	 un	 petit	 en-cas	 que	 vous	 cacherez	 discrètement	 et
que	 vous	 pourrez	 consommer	 tout	 aussi	 discrètement	 dans	 le	 couloir.	 En
effet,	 il	 se	peut	que	 l’accouchement	dure	douze	heures	ou	plus.	Pendant	 ce
temps	votre	femme	n’aura	le	droit	ni	de	boire	(d’où	le	fameux	brumisateur
d’eau	!)	ni	de	manger	en	cas	d’anesthésie	éventuelle.	Elle	aura	certainement
une	 perfusion	 de	 glucose	 qui	 l’aidera	 à	 tenir	 (sans	 compter	 qu’elle	 n’aura
certainement	pas	vraiment	faim	!)	mais	vous,	non.	En	revanche	évitez	de	lui
croquer	votre	sandwich	sous	le	nez,	ça	pourrait	la	contrarier…
	Un	appareil	photo	ou	une	caméra…	et	sa	batterie	rechargée	!	Pensez	tout
de	même	à	profiter	des	instants	incroyables	que	vous	allez	vivre	plutôt	que
de	vous	camoufler	derrière	vos	talents	d’artiste.	Des	photos	de	votre	femme
et	de	votre	bambin,	vous	en	ferez	des	millions	plus	tard	(et	vous	fatiguerez
votre	monde	avec),	tandis	que	la	naissance	de	votre	enfant	vous	ne	la	vivrez
pas	deux	fois	!	Et	puis	êtes-vous	certain	que	votre	compagne	aura	envie	de	se
voir	 (et	 d’être	 vue)	 décoiffée,	 rouge,	 suante,	 épuisée,	 à	 moitié	 nue,	 les
jambes	écartées	devant	un	autre	homme	que	vous	?
	 De	 la	 patience,	 du	 calme,	 et	 de	 l’amour	 car	 il	 vous	 en	 faudra	 pour
supporter	le	marathon	qui	vous	attend	!



Un	accouchement	parfois	ça	se	déclenche

Quand	la	«	nature	»	ne	fait	pas	bien	les	choses,	il	faut	parfois	lui	donner	un	petit	coup	de
pouce.	 C’est	 ainsi	 que	 la	médecine	 a	 appris	 à	 déclencher	 un	 accouchement.	Mais	 dans
quels	cas	cette	pratique	est-elle	utilisée	?



Le	plus	souvent,	on	déclenche	pour	des	raisons	médicales

En	 fin	 de	 grossesse,	 le	 placenta	 a	 vieilli	 et	 ne	 remplit	 plus	 si	 bien	 tous	 ses	 rôles
d’échanges.	 Il	 y	 a	 alors	 des	 risques	 pour	 le	 fœtus	 (arrêt	 de	 croissance,	 défaut
d’oxygénation)	 dont	 les	 conséquences	 peuvent	 être	 très	 graves.	 Il	 est	 important	 de
surveiller	 de	 façon	 très	 attentive	 ces	 derniers	 jours	 de	 la	 gestation	 prolongée	 en
pratiquant	 un	 examen	 du	 col	 ainsi	 que	 des	 enregistrements	 du	 cœur	 du	 bébé,	 des
échographies	et	éventuellement	d’autres	examens.	Cela	permet	soit	de	laisser	évoluer	la
grossesse	 quelques	 jours	 de	 plus	 et	 d’attendre	 une	 mise	 en	 travail	 spontanée	 si	 tout
semble	normal,	soit	au	contraire	de	proposer	de	déclencher	l’accouchement	sans	tarder
s’il	 y	 a	des	 risques.	Avant	d’atteindre	ce	 terme	 théorique	de	 la	grossesse,	 il	 est	parfois
nécessaire	 d’avoir	 recours	 à	 un	 déclenchement	 lorsque	 l’on	 constate	 un	 arrêt	 de	 la
croissance	du	bébé,	des	signes	de	«	mal-être	fœtal	»	(absence	de	mouvements	du	bébé	par
exemple),	une	rupture	des	membranes	sans	mise	en	travail,	ou	une	pathologie	maternelle
telle	que	l’hypertension	de	la	grossesse.



Mais	parfois	ce	sont	des	déclenchements	«	de	convenance	»

Sous	cette	appellation,	on	rassemble	les	déclenchements	réalisés	à	la	demande	des	parents
qui	souhaitent	pouvoir	choisir	la	date	de	la	naissance	et	cela	pour	de	multiples	raisons	:
obligations	professionnelles	du	conjoint,	garde	des	autres	enfants,	fatigue	maternelle.	On
y	 classe	 aussi	 les	 déclenchements	 décidés	 sur	 proposition	 de	 l’obstétricien	 qui	 peut
préférer	par	exemple	accoucher	 sa	patiente	avant	une	absence	prévue,	ou	qui,	pour	des
raisons	d’organisation	propre	à	la	maternité,	préfère	programmer	une	part	importante	de
ses	 accouchements.	 L’éloignement	 de	 la	 maternité	 ou	 des	 conditions	 géographiques
particulières	 (les	habitants	des	petites	 îles)	 sont	des	 indications	couramment	 retenues	et
peuvent	à	la	limite	entrer	dans	ce	cadre.



Les	techniques	de	déclenchement

Il	existe	globalement	deux	techniques	permettant	de	déclencher	un	accouchement.

	La	première	consiste	à	perfuser	de	l’ocytocine	qui	est	l’hormone	qui	entraîne
physiologiquement	 les	 contractions	 du	 travail.	 Il	 est	 habituel	 d’y	 associer	 une
anesthésie	péridurale	pour	aider	à	supporter	les	contractions	qui	sont	souvent	très
fortes	dans	ces	cas-là.
	 L’autre	 technique	 courante	 est	 l’utilisation	 de	 prostaglandines.	 Autrefois
utilisées	par	voie	veineuse,	elles	sont	aujourd’hui	disponibles	sous	forme	de	gels
ou	de	comprimés	mis	en	place	dans	le	vagin.	Ces	prostaglandines	peuvent	parfois
à	 elles	 seules	 suffire	 pour	 obtenir	 l’accouchement.	 Dans	 les	 autres	 cas,	 il	 faut
avoir	recours	dans	un	deuxième	temps	à	la	perfusion	d’ocytocine.
	D’autres	méthodes	existent	mais	sont	beaucoup	moins	utilisées.	Ce	peut	être	par
exemple	 la	mise	en	place	d’un	ballonnet	gonflable	dans	 le	col	afin	de	 le	dilater
(éventuellement	associé	à	un	gel	de	prostaglandine).

Le	 choix	 entre	 ces	 différentes	 techniques	 est	 fonction	 de	 plusieurs	 paramètres	 :	 la
nécessité	ou	non	de	 faire	naître	 l’enfant	 rapidement,	 l’état	du	col	utérin,	 les	éventuelles
pathologies	maternelles,	mais	également	les	habitudes	et	les	préférences	du	médecin.



Les	inconvénients	du	déclenchement

	 Le	 déclenchement	 peut	 être	 vécu	 comme	 un	 phénomène	 artificiel	 brisant	 le
charme	d’un	travail	spontané.
	 Le	 déclenchement	 semble	 entraîner	 une	 augmentation	 sensible	 du	 risque	 de
césarienne.	 Dans	 ces	 conditions,	 une	 césarienne	 est	 due	 principalement	 à	 une
absence	 d’ouverture	 du	 col	 ou	 une	 stagnation	 de	 la	 dilatation.	 Ces	 échecs	 sont
d’autant	 plus	 mal	 vécus	 si	 l’indication	 du	 déclenchement	 est	 purement	 de
«	convenance	».

Décider	de	la	date	de	la	naissance	d’un	enfant	est	donc	un	idéal	pour	certains	parents	et
obstétriciens	et	une	aberration	pour	d’autres.	Entre	ces	deux	extrêmes,	 il	n’existe	certes
pas	de	vérité	établie	mais	une	multitude	de	situations,	dont…	la	vôtre	!



Faire	l’amour	pour	déclencher	l’accouchement	info
ou	intox	?

Ça	marche	!	Enfin,	ça	peut	marcher	!

	Pour	des	raisons	physiologiques	d’abord	car	au	cours	de	la	pénétration,	le
col	est	«	titillé	»,	donc	susceptible	de	se	modifier.
	Ensuite	pour	des	raisons	chimiques	:	une	hormone	appelée	prostaglandine
est	présente	dans	le	liquide	prostatique	et	donc	dans	le	sperme	au	moment	de
l’éjaculation.	Or	cette	hormone	est	justement	celle	du	déclenchement	!

Mais	ça	ne	marche	pas	à	tous	les	coups,	donc	ne	tirez	pas	de	plans	sur	la	comète
et	encore	une	fois,	faites	l’amour	quand	vous	en	avez	envie	!



Troisième	partie

Le	jour	J

Dans	cette	partie…
	
Elle	a	des	contractions,	elle	se	tord	de	douleur,	elle	a	perdu	les	eaux,	elle	vous	broie	la	main,	insulte
la	sage-femme…	et	pendant	qu’elle	a	mal,	vous,	vous	souffrez	!	Bref,	voilà,	ça	y	est	vous	y	êtes,	c’est
le	grand	jour	!	Le	grand	marathon	de	la	naissance	qui	a	commencé.
	
Comment	 ça	 va	 se	 passer	 exactement	 ?	 Personne	 ne	 peut	 le	 prévoir,	 chaque	 naissance	 est	 si
particulière.	Autant	physiquement	qu’émotionnellement.	Tout	dépend	de	 l’histoire	de	chacun,	de	ses
attentes	et	de	ses	peurs.	Tout	dépend	aussi	de	l’endroit	où	l’on	accouche,	et	du	bon	déroulement	des
opérations…
	
Ce	que	nous	pouvons	 faire	nous,	dans	cette	partie	du	 livre,	c’est	d’essayer	de	vous	donner	 les	clés
d’un	accouchement	serein	(de	votre	point	de	vue	!).	Nous	allons	vous	conseiller	pour	accompagner
au	mieux	votre	femme	et	accueillir	ensemble	votre	enfant	dans	les	meilleures	conditions.
	
Suivez	le	guide	!



Chapitre	8

Le	marathon	commence	!

Dans	ce	chapitre	:

	L’arrivée	à	la	maternité
	Le	début	du	travail	:	contractions,	péridurale	et	autres	trucs	rigolos…

L’ambulance	est	arrivée	à	temps	?	Le	taxi	ne	vous	a	pas	jetés	sur	le	trottoir	en	découvrant
que	votre	femme	accouchait	?

	
Vous	avez	trouvé	une	place	pour	vous	garer	?	Elle	n’a	pas	accouché	sur	 les	sièges	tout
neufs	de	la	voiture	?

	
Ouf…

	
Heu…	 en	 revanche	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 le	 moment	 de	 souffler	 parce	 que	 c’est
maintenant	que	le	marathon	commence	vraiment	!



L’arrivée	à	la	maternité



C’est	toujours	ouvert

Qu’il	soit	midi	ou	deux	heures	du	matin	(comme	c’est	souvent	le	cas),	ne	vous	inquiétez
pas,	 sachez	 que	 de	 jour	 comme	de	 nuit,	 24	 heures	 sur	 24,	 l’accueil	 de	 la	maternité	 est
ouvert.	 Le	 personnel	 est	 habitué	 à	 accueillir	 des	 couples	 paniqués,	 des	 femmes	 qui
souffrent,	 des	 hommes	 inquiets…	 leur	 calme	 n’est	 pas	 un	 signe	 d’insouciance	 ou
d’indifférence	 !	 Faites-leur	 confiance,	 ils	 ont	 conscience	 de	 l’urgence	 relative	 du
moment.



On	dit	que	les	femmes	accouchent	toujours	au	milieu
de	la	nuit

Et	c’est	faux	!
	
Les	 statistiques	 sont	 formelles,	 les	 sages-femmes	 et	 les	 obstétriciens	 aussi	 :	 il
n’y	a	pas	plus	de	naissances	de	jour	que	de	nuit.	Et	pas	plus	non	plus	les	nuits	de
pleine	lune,	de	nouvelle	lune	ou	de	lune	rousse…
	
Ce	 qui	 est	 vrai	 en	 revanche,	 c’est	 que	 la	 nuit	 tout	 prend	 des	 proportions
différentes.	 La	 douleur	 est	 plus	 impressionnante	 pour	 la	 femme	 qui	 aura
tendance	à	se	rendre	à	la	maternité	plus	rapidement.	Il	y	a	donc	plus	d’arrivées	la
nuit,	mais	pas	plus	de	naissances.



D’abord,	se	débarrasser	de	l’administratif

Il	y	a	une	partie	administrative	à	régler	en	arrivant	mais	vous	pouvez	laisser	votre	femme
monter	 à	 l’étage	 des	 salles	 de	 naissance	 pendant	 que	 vous	 vous	 en	 chargez.	 Vous	 la
rejoindrez	quelques	minutes	plus	tard	avec	sa	valise.

	 La	 personne	 à	 l’accueil	 va	 d’abord	 vous	 demander	 de	 présenter	 différents
documents	 administratifs	 de	 votre	 compagne.	 Au	 préalable,	 il	 est	 bon	 qu’elle
vous	 ait	 préparé	 ses	 papiers,	 voire	 qu’elle	 vous	 les	 ait	 confiés	 :	 carte	Vitale	 et
attestation	(impératif	pour	la	prise	en	charge	!),	carte	d’identité,	carte	de	mutuelle,
livret	de	famille	si	vous	en	avez	un,	etc.
	Si	votre	femme	souhaite	bénéficier	d’une	chambre	seule	(voir	encadré),	c’est	à
ce	 moment-là	 qu’il	 faut	 en	 faire	 la	 demande.	 Attention	 toutefois	 dans	 certains
établissements	 leur	 nombre	 est	 insuffisant,	 vous	 aurez	 donc	 une	 chambre
individuelle	en	fonction	des	disponibilités.

Une	fois	ces	questions	abordées,	en	deux	minutes	 tout	est	enregistré,	votre	 femme	était
bien	attendue	!	Son	dossier	médical	est	déjà	à	la	maternité,	il	va	être	transféré	en	salle	de
naissance.



Une	chambre	individuelle	:	pour	ou	contre	?
Dans	certains	établissements	hospitaliers	les	chambres	individuelles	ne	sont	pas
majoritaires.	 Et	 certaines	 femmes	 en	 sont	 déçues.	 Mais	 nous	 voulons	 attirer
votre	attention	sur	les	avantages	de	ces	chambres	à	deux	lits.
	
Quand	vous	serez	parti	vous	coucher	à	la	maison	et	que	votre	chérie	sera	seule
avec	 son	 bébé	 hurlant,	 incapable	 de	 téter	 correctement,	 tandis	 qu’elle	 n’a	 pas
dormi	 depuis	 trente-six	 heures,	 ce	 n’est	 pas	 sur	 vous	 qu’elle	 pourra	 compter
pour	s’épancher,	demander	un	conseil	ou	pleurer	un	bon	coup…	En	revanche,	sa
«	copine	de	galère	»,	celle	qui	partage	sa	chambre	avec	un	autre	bébé	tout	neuf
aura	 une	 oreille	 attentive	 et	 compréhensive.	 Les	 échanges	 sont	 très	 forts,	 la
transmission	passe	aussi	par	là,	en	observant	l’autre	dont	le	bébé	a	peut-être	un
jour	de	plus	que	le	sien.
	
La	 complicité	 qui	 s’installe	 entre	 deux	 collègues	 de	 chambrée	 à	 la	maternité,
quoique	 de	 courte	 durée,	 est	 souvent	 d’un	 grand	 réconfort.	 Et	 c’est	 parfois	 le
début	d’une	longue	amitié	!
	
Alors	 c’est	 vrai	 qu’au	moment	 des	 visites,	 il	 est	 plus	 confortable	 d’être	 seuls
dans	sa	chambre.	C’est	vrai	que	l’intimité	est	un	peu	mise	à	mal	dans	les	douze
mètres	 carrés	 de	 la	 chambre	 quand	 elle	 est	 partagée.	 C’est	 vrai	 aussi	 que	 les
pleurs	 de	 l’autre	 bébé	 peuvent	 gêner	 le	 vôtre	 (et	 inversement	 !).	 Mais…	 la
richesse	de	l’expérience	de	ces	quelques	jours	peut	en	valoir	la	peine	!
	
Quoi	qu’il	arrive,	certains	cas	sont	prioritaires	pour	les	chambres	individuelles	:
les	accouchements	difficiles	ou	par	césarienne	qui	nécessitent	plus	de	repos	en
font	partie,	les	naissances	gémellaires	aussi.



Visite	guidée	de	la	maternité



Le	bureau	des	sages-femmes

Au	fond	du	couloir,	vous	entendez	des	voix	?	Dans	une	petite	pièce,	deux	ou	trois	femmes
en	pyjama	de	bloc	et	sabots	(les	blouses	roses	et	les	talons,	c’est	fini…)	discutent…	C’est
là	qu’elles	écrivent	leurs	comptes	rendus,	qu’elles	téléphonent	et	qu’elles	prennent	leurs
pauses.

Vous	 n’osez	 pas	 entrer	 ?	Vous	 avez	 raison,	 c’est	 un	 lieu	 réservé	 au	 personnel.	Mais	 la
porte	est	toujours	ouverte…	Alors	frappez	poliment	et	posez	votre	question,	elles	sont	là
pour	y	répondre.



La	salle	de	naissance

On	ne	 dit	 plus	 «	 salle	 de	 travail	 »	 comme	 autrefois,	 on	 préfère	maintenant	 les	 appeler
«	salles	de	naissance	»,	terme	plus	léger…	Vous	avez	peut-être	déjà	visité	la	maternité	au
cours	 de	 préparation	 à	 l’accouchement	 et	 donc	 sans	 doute	 avez-vous	 pu	 jeter	 un	œil	 à
l’une	des	salles	de	naissance	(en	général	il	y	en	a	plusieurs	!).

	
Si	c’est	une	découverte	le	jour	J,	ça	ne	fait	rien.	Et	puis	ce	n’est	pas	si	terrible,	vous	allez
voir	 !	Les	appareils	qui	vous	 font	un	peu	peur	 là-bas	au	 fond	sont	 surtout	destinés	à	 la
surveillance	de	l’anesthésie	éventuelle.	Il	faut	dans	ce	domaine	avoir	tout	prévu.

Le	docteur	Veldmann,	fondateur	de	l’haptonomie	(voir	encadré	chapitre	6)	conseille	aux
couples	 de	 s’installer	 confortablement	 en	 salle	 de	 naissance.	 Ensuite	 il	 préconise	 de
s’approprier	 les	 lieux	 en	 se	 plongeant	 (par	 la	 pensée	 et	 la	 visualisation)	 dans	 tous	 les
appareils,	 dans	 le	 lit	 sur	 lequel	 votre	 femme	 va	 s’installer,	 dans	 la	 chaise	 qui	 vous	 est
réservée…	Bref	l’idée	est	de	vous	sentir	au	maximum	chez	vous	dans	ce	lieu	«	amical	»
(et	ce	malgré	 les	cris	de	votre	chère	et	 tendre	qui	 tirent	plutôt	 l’ambiance	vers	quelque
chose	de	justement	peu	amical…	!).	N’oubliez	pas	que	vous	allez	y	rester	un	bon	moment.



Le	déguisement	de	Schtroumpf

Le	temps	des	babas	cool	en	jeans	et	espadrilles	boueuses	en	salle	de	travail	a	vécu…	Dans
la	plupart	des	maternités,	on	vous	demandera	pour	d’évidentes	raisons	d’hygiène	de	vous
vêtir	 des	 pieds	 à	 la	 tête	 d’un	 uniforme	 stérile	 bleu.	 Blouse,	 charlotte	 (sur	 la	 tête)	 et
surchaussures	 seront	 du	meilleur	 effet	 sur	 vous,	 n’ayez	 crainte.	Et	 si	 vous	 prenez	 l’air
concentré	en	vous	baladant	dans	le	couloir	pour	aller	vous	chercher	un	café	(lâcheur	!),
on	vous	prendra	peut-être	pour	un	chirurgien	sortant	du	bloc	!

Pas	de	panique,	si	vous	vous	sentez	mal	à	l’aise	dans	ces	habits	de	Schtroumpf,	on	n’y	est
pas,	 justement,	 au	 bloc	 !	En	 fait	 l’essentiel	 et	 le	moins	 contraignant	 c’est	 surtout	 de	 se
laver	souvent	les	mains.	Alors	faites-le	quand	on	vous	le	demande	!



Le	défilé	du	personnel

L’équipe	 soignante	 qui	 va	 suivre	 le	 déroulement	 du	 travail	 va	 vous	 accueillir	 et	 se
présenter	à	vous.	C’est	un	moment	important	car	si	les	horaires	le	permettent	cette	équipe
risque	d’être	celle	qui	donnera	naissance	à	votre	enfant	(les	équipes	changent	à	20	heures
et	à	8	heures	du	matin).

	
Qui	est	qui	?	Qui	fait	quoi	?	C’est	important	de	s’y	retrouver	dans	le	ballet	du	personnel
soignant.	Vous	n’êtes	pas	au	supermarché,	concentrez-vous,	prenez	le	temps	de	retenir	le
prénom	 et	 la	 fonction	 des	 gens	 qui	 vous	 entourent,	 ça	 humanise	 les	 rapports.	Mais	 ne
vous	transformez	pas	pour	autant	en	inspecteur	du	travail	!	Inutile	de	demander	la	liste	du
personnel,	de	vérifier	s’il	y	a	un	anesthésiste,	un	réanimateur	ou	un	chirurgien	!	Dans	les
hôpitaux,	 le	 risque	 est	 plutôt	 à	 la	 surmédicalisation.	 Les	 cliniques	 sont	 tout	 aussi	 bien
équipées.	Alors	vous	et	votre	femme	ne	manquerez	de	rien,	soyez-en	certain	!



La	sage-femme,	mettez-la	dans	votre	poche	!

Peut-être	avez-vous	déjà	 rencontré	 la	sage-femme	à	 la	préparation	à	 l’accouchement	 (à
laquelle	vous	êtes	allé	en	suivant	nos	conseils,	bien	sûr	!).

	
Mais	 peut-être	 pas.	 Elle	 a	 l’air	 très	 jeune	 ?	 Elle	 n’a	 sans	 doute	 jamais	 eu	 d’enfant…
Comment	va-t-elle	pouvoir	s’occuper	correctement	de	votre	femme	?

	
Elle	est	sèche	?	Peu	accueillante	?	Moche	?

	
Du	 calme	 !	Les	 sages-femmes	 ont	 appris	 leur	métier	 !	 Elles	 ont	 fait	 des	 études	 !	Elles
n’ont	 pas	 besoin	 d’avoir	 elles-mêmes	 enfanté	 pour	 savoir	 gérer	 un	 accouchement.	 Et
celui	de	votre	femme	est	loin	d’être	son	premier	!

Et	puis	la	sage-femme	n’est	pas	là	pour	vous	plaire,	à	vous	!	Inutile	de	la	draguer	!	Ce	qui
compte	 c’est	 que	 le	 courant	 passe	 avec	 votre	 femme.	 Ne	 créez	 donc	 pas	 de	 tensions
inutiles	qui	ne	feront	que	stresser	votre	épouse	qui	a	déjà	sa	dose	!	Ne	la	prenez	pas	en
grippe	à	la	moindre	incompréhension.	On	vous	rappelle	que	vous	pourrez	être	amené	à
faire	l’interface	entre	votre	femme	et	elle	(«	Va	la	chercher,	je	veux	la	périduraaaaaaaaale
maintenant	!	»).

On	 parle	 toujours	 de	 sages-femmes	 parce	 qu’à	 l’origine	 ce	 métier	 était	 réservé	 aux
femmes.	 De	 nos	 jours	 même	 si	 elles	 sont	 toujours	 plus	 généralement	 des	 femmes,	 il
existe	certains	représentants	de	la	gent	masculine	dans	cette	branche.	On	les	appelle	des
sages-femmes	hommes	!



On	n’a	toujours	pas	vu	le	médecin…	C’est	normal	?
Au	cours	de	la	plupart	des	accouchements	dits	«	normaux	»,	c’est-à-dire	quand
tout	va	bien,	il	est	possible	que	la	sage-femme	soit	seule	en	charge	de	le	mener	à
bien.	 Le	 médecin	 ne	 sera	 appelé	 à	 la	 rescousse	 qu’en	 cas	 de	 doute,	 pour	 un
deuxième	avis,	ou	quand	la	nécessité	d’un	geste	médical	est	avérée.	C’est	donc
dans	tous	les	cas,	la	sage-femme	qui	le	fera	venir.	Pour	information,	les	gestes
médicaux	que	la	sage-femme	n’est	pas	habilitée	à	pratiquer	sont	:

	Les	forceps,	cuillères	et	autres	ventouses
	La	césarienne

Conclusion,	la	sage-femme,	qui	n’est	pas	un	sous-médecin,	on	vous	le	rappelle,
est	formée	et	compétente	pour	tout	le	reste	!	Si	vous	ne	voyez	pas	l’ombre	d’un
obstétricien	pendant	l’accouchement,	pas	de	stress,	c’est	plutôt	bon	signe	!



L’aide-soignant	(e)	ou	l’auxiliaire	de	puériculture

Vous	risquez	de	voir	l’une,	l’autre	ou	les	deux.	Elles	travaillent	en	cheville	avec	la	sage-
femme,	tout	au	long	de	l’accouchement,	comme	une	sorte	d’assistante.	Ce	sont	elles	qui
préparent	la	salle	de	naissance	puis	le	berceau	de	votre	bébé	avec	les	affaires	que	vous	lui
aurez	 confiées…	 L’une	 d’entre	 elles	 sera	 peut-être	 la	 première	 personne	 qui	 prendra
votre	 bébé	 dans	 ses	 bras.	 Juste	 après	 la	 naissance,	 elles	 lui	 feront	 ses	 premiers	 soins.
Bref,	quoique	discrètes	ce	sont	aussi	des	actrices	importantes	de	cette	aventure.



L’anesthésiste,	dit	«	le	sauveur	»	pour	certaines

C’est	lui	qui	pratiquera	la	pose	de	la	fameuse	péridurale	si	votre	femme	la	demande	(et
s’il	est	 temps	de	 le	 faire).	Vous	ne	 le	verrez	donc	que	 les	quelques	minutes	que	dure	 la
pose…	 ou	 pas	 du	 tout	 si	 votre	 douce	 accouche	 sans	 anesthésie	 !	 Mais	 elle	 l’aura
forcément	 rencontré	 dans	 le	 dernier	mois	 de	 sa	 grossesse,	 pour	 préparer	 l’éventualité
d’une	péridurale	justement.

	
Si	votre	femme	accouche	dans	la	nuit,	il	viendra	de	se	réveiller,	ne	vous	étonnez	donc	pas
de	sa	mine	renfrognée	et	de	son	teint	terreux,	il	dormait	cinq	minutes	avant	c’est	tout	!

	
Bon	là	on	blague	mais	vous	rigolerez	moins	le	jour	J	!	Alors	pour	de	vrai,	milieu	de	la
nuit	ou	pas,	comme	tous	les	membres	du	personnel	soignant,	il	connaît	parfaitement	son
métier,	et	même	si	la	grosse	aiguille	qu’il	va	planter	dans	le	dos	de	votre	femme	vous	fait
une	 peur	 bleue,	 encore	 une	 fois	 ne	 le	 montrez	 pas	 !	 Ça	 ne	 ferait	 que	 stresser	 tout	 le
monde…	 Si	 c’est	 trop	 pénible	 pour	 vous,	 sortez	 de	 la	 salle,	 et	 revenez	 quand	 c’est
terminé.	Il	n’y	a	pas	de	honte.	Et	même	on	va	vous	dire	une	chose	:	à	ce	moment-là,	tout
le	monde	s’en	fiche	!



L’obstétricien,	le	grand	manitou

Plus	encore	que	l’anesthésiste,	il	est	possible	que	vous	ne	voyiez	jamais	d’obstétricien	le
jour	 de	 la	 naissance	 de	 votre	 enfant.	 Comme	 nous	 l’avons	 expliqué	 plus	 haut	 (voir
encadré)	si	tout	se	passe	bien,	la	sage-femme	ne	fera	tout	simplement	pas	appel	à	lui.	Elle
le	 fera	 intervenir	 uniquement	 si	 elle	 pense	 qu’un	 geste	 médical	 ou	 chirurgical	 est
nécessaire.	 Néanmoins,	 dans	 certaines	 cliniques	 privées	 c’est	 bien	 le	 gynécologue-
obstétricien	 habituel	 de	 votre	 femme	 qui	 va	 l’accoucher.	 Certaines	 s’en	 voient	 très
rassurées.



Les	étudiants	défilent	aussi	pendant	l’accouchement
Figurez-vous	que	pour	apprendre	son	métier,	en	obstétrique	c’est	comme	dans
toutes	les	branches,	il	faut	faire	des	stages.	Et	ces	stages	ne	sont	évidemment	pas
théoriques	mais	bien	pratiques.	C’est	ainsi	qu’à	l’accouchement	de	votre	femme
vous	verrez	peut-être	une	jeune	apprentie	sage-femme	qui	pourra	être	plus	émue
que	vous	ou	un	ou	deux	internes	(si	vous	êtes	dans	un	hôpital	universitaire)	qui
risquent	 de	 tomber	 dans	 les	 pommes	 avant	 vous	 !	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 de
mauvaises	surprises,	renseignez-vous	avant	sur	les	habitudes	de	votre	maternité.



«	Madame,	ce	n’est	pas	comme	ça	que	l’on	pousse	!	»
«	Un	de	mes	collègues,	brillant	obstétricien,	entre	dans	la	salle	de	naissance	et
s’approche	d’une	femme	en	train	de	pousser	péniblement	pour	sortir	son	bébé.
En	la	toisant	un	peu	du	haut	de	son	expérience,	il	lui	dit	:	“Madame,	ce	n’est	pas
comme	ça	que	l’on	pousse	!”
	
Et	elle	bien	culottée	–	même	si	elle	ne	l’était	plus	–	lui	rétorque	en	lui	passant	le
bras	autour	du	cou,	menaçante	:	“Et	toi	tu	as	déjà	poussé	mon	petit	bonhomme	?”
	
Il	m’a	 avoué	 après	 qu’il	 n’était	 plus	 jamais	 entré	 de	 la	même	 façon	 dans	 une
salle	de	naissance	!	»



Elle	a	très	mal	(et	vous,	vous	souffrez	!)

Votre	chérie	a	été	examinée,	le	fameux	col	de	l’utérus	a	commencé	à	se	raccourcir.	Il	va
maintenant	«	s’effacer	»	jusqu’à	s’incorporer	complètement	à	l’utérus	avant	de	se	dilater.

	
La	première	chose	à	faire	au	début	de	l’accouchement	est	de	lui	poser	une	voie	d’abord
veineuse.	C’est	en	fait	un	petit	embout	qu’on	lui	pose	dans	une	veine	du	bras,	dans	lequel
pourrait	facilement	s’insérer	une	seringue	ou	une	perfusion.	Ainsi	en	cas	d’urgence	il	n’y
aurait	plus	à	piquer.



Le	monitoring

Ensuite,	 en	 général	 la	 sage-femme	 installe	 votre	 compagne	 pour	 le	monitoring.	 Votre
femme	 doit	 s’allonger	 sur	 le	 dos	 afin	 qu’on	 la	 branche	 à	 cet	 appareil,	 muni	 de	 deux
capteurs	que	l’on	pose	sur	son	ventre,	maintenus	par	une	ceinture	élastique	et	reliés	à	une
sorte	d’imprimante.	Ça	ressemble	un	peu	à	un	sismographe,	qui	crache	régulièrement	ses
longues	 feuilles	 de	 graphiques.	 Les	 deux	 capteurs,	 via	 les	 courbes,	 rendent	 compte	 de
deux	choses	:

	 D’une	 part,	 les	 battements	 du	 cœur	 du	 bébé.	 On	 peut	 ainsi	 entendre	 leur
irrégularité,	 leur	 accélération	 ou	 leur	 ralentissement	 éventuels,	 ce	 qui	 pourrait
être	le	signe	qu’il	supporte	mal	les	contractions.
	D’autre	part,	les	contractions.	À	chaque	contraction,	le	ventre	durcit	et	se	tend.
Ainsi	 le	 capteur	 est	 plus	 fortement	 appuyé	 dessus	 ce	 qui	 envoie	 un	 signal	 à	 la
machine.	 C’est	 ainsi	 que	 l’équipe	 peut	 mesurer	 simplement	 la	 fréquence	 et	 la
régularité	des	contractions	et	donc	l’avancée	du	travail.

Vous	 pourrez	 suivre	 en	 temps	 réel	 chaque	 contraction	 en	 regardant	 la	 courbe	 qui
s’imprime	dessinant	comme	une	montagne.	Le	sommet	de	la	montagne	étant	bien	entendu
le	 pic	 de	 la	 contraction,	 donc	 de	 la	 douleur.	 Vous	 pourrez	 ainsi	 plus	 facilement
accompagner	votre	femme	et	l’encourager.	Vous	pourrez	la	prévenir	par	exemple	que	la
douleur	commence	à	diminuer,	alors	qu’elle	ne	le	sent	peut-être	pas	encore.

	
Si	 tout	 va	 bien,	 le	monitoring	 qui	 n’est	 qu’un	 outil	 de	 contrôle,	 n’a	 pas	 besoin	 d’être
branché	 tout	 le	 temps.	 Il	suffit	d’une	vingtaine	de	minutes	 toutes	 les	heures.	Le	reste	du
temps	–	si	tout	va	bien	–	votre	douce	sera	libre	de	ses	mouvements.	Les	femmes	enceintes
en	général	sont	assez	inconfortables	sur	le	dos,	la	fin	du	monitoring	sera	donc	a	priori	un
soulagement.



Mémo	des	phases	de	l’accouchement
	La	dilatation	commence	par	l’effacement	du	col,	c’est-à-dire	qu’il	devient
de	 moins	 en	 moins	 long.	 Cela	 peut	 se	 produire	 plusieurs	 jours	 avant
l’accouchement…	Ensuite,	 le	 col	va	 s’ouvrir	 pour	permettre	 le	passage	de
votre	bébé.	On	mesure	la	dilatation	en	centimètres.	À	la	fin	de	cette	première
phase,	il	sera	dilaté	à	10	centimètres.	La	durée	de	cette	phase	de	dilatation	est
imprévisible.	 Mais	 elle	 est	 en	 moyenne,	 pour	 un	 premier	 bébé,	 de	 huit
heures,	le	plus	long	étant	le	moment	entre	l’effacement	et	3	centimètres.	La
dilatation	 s’accélère	 ensuite	 de	plus	 en	plus.	En	plus	 d’être	 la	 plus	 longue,
c’est	aussi	la	partie	la	plus	douloureuse	de	l’accouchement.
	 À	 dilatation	 complète	 (10	 cm),	 vient	 le	 moment	 de	 l’expulsion	 qui	 se
termine	 par	 la	 naissance	 de	 votre	 bébé	 !	 Les	 contractions	 deviennent	 très
intenses	 et	 très	 rapprochées.	 Si	 votre	 femme	 est	 sous	 péridurale,	 vous
pourrez	voir	les	tracés	sur	le	monitoring	(sinon,	vous	l’entendrez	sans	aucun
doute	 !).	Cette	 phase	peut	 durer	 environ	une	heure	pour	 un	premier	 enfant
(parfois	plus).
	Votre	femme	a	son	bébé	dans	les	bras,	le	cordon	a	été	coupé,	tout	le	monde
souffle	!	Vous	croyez	que	c’est	fini	?	Pas	encore.	Il	reste	la	délivrance.	C’est
la	dernière	phase	de	l’accouchement	qui	consiste	en	l’expulsion	du	placenta.
Le	médecin	ou	la	sage-femme	va	appuyer	sur	le	ventre	de	votre	femme	–	qui
ressentira	à	nouveau	des	contractions	de	moindre	intensité	–	pour	permettre
au	 placenta	 de	 se	 décoller,	 se	 décrocher	 et	 sortir.	 La	 sage-femme
l’examinera	pour	vérifier	qu’il	est	bien	complet.

En	 revanche,	 en	 cas	 de	 déclenchement	 et	 de	 péridurale,	 la	 surveillance	 se	 doit	 d’être
accrue,	 le	monitoring	 risque	 d’être	 branché	 en	 permanence,	 ce	 qui	 ne	 permettra	 pas	 à
votre	 compagne	 de	 changer	 beaucoup	 de	 position.	 Néanmoins,	 les	 sages-femmes	 sont
compréhensives	la	plupart	du	temps	et	le	monitoring	peut	être	un	peu	«	aménagé	»	pour
se	mettre	debout	ou	sur	le	côté.

Enfin,	 certaines	personnes	 sont	 stressées	par	 le	bruit	du	monitoring	qui	n’est	 autre	que
celui	 des	 battements	 de	 cœur	 de	 votre	 bébé.	 Certaines	 femmes	 écoutent	 un	 peu	 trop
attentivement	 et	 ne	 cessent	 de	 penser	 qu’il	 y	 a	 un	 problème,	 car	 le	 cœur	 n’est	 pas	 une
machine	et	que	forcément	il	y	a	des	irrégularités	dans	les	battements.	Vous	pouvez	tout	à
fait	demander	à	la	sage-femme	de	couper	le	son,	elle	aura	les	informations	voulues	sur	le



graphique	imprimé	par	la	machine,	elle	n’a	pas	besoin	du	son	en	permanence.



Mais	pourquoi	a-t-elle	si	mal	?

Votre	bébé	pèse	dans	les	3	ou	4	kilos	et	il	est	bien	serré	dans	l’utérus.	Imaginez…	Il	ne
peut	pas	sortir	tout	seul,	il	a	besoin	d’aide	!

Figure	8-1	:
Effacement	du	col 	

Pendant	une	contraction,	les	longs	muscles	de	l’utérus	se	contractent,	en	commençant	par
le	 haut	 de	 l’utérus	 et	 en	 progressant	 jusqu’aux	 fesses.	 À	 la	 fin	 de	 la	 contraction,	 les
muscles	 se	 relâchent	 mais	 demeurent	 plus	 courts	 qu’au	 début	 de	 la	 contraction.	 Cette
traction	tire	le	col	de	l’utérus	par-dessus	la	tête	du	bébé.

Le	but	de	chaque	contraction	est	en	fait	de	pousser	le	bébé	vers	le	bas,	puis	de	l’aider	à
sortir.	Outre	 la	 dilatation	des	 tissus,	 les	 contractions	 et	 la	 descente	du	bébé	provoquent
donc	étirements,	pressions	et	distensions	sur	les	différentes	parties	internes	du	corps	de
sa	maman	(utérus,	pubis,	périnée,	ligaments	du	bassin,	de	la	vessie,	coccyx,	etc.).

La	douleur	ressentie	d’une	contraction	est	semblable	à	celle	d’une	très	très	forte	crampe
qui	 arrive,	 monte	 en	 intensité	 et	 redescend.	 Elles	 peuvent	 durer	 chacune	 une	 à	 deux
minutes.	 L’intervalle	 qui	 sépare	 deux	 contractions	 varie	 en	 fonction	 de	 l’avancée	 du
travail	 pour	 n’être	 que	 d’une	minute	 à	 la	 fin.	C’est	 long	une	minute	 de	 douleur	 qui	 ne
cesse	d’augmenter	!	Et	c’est	court	une	minute	pour	récupérer…



Rappelez-vous	votre	dernière	 rage	de	dents,	déplacez	 la	douleur	dans	 tout	votre	ventre
(de	 sous	 la	 poitrine	 à	 tout	 en	 bas	 du	 pubis),	 rajoutez-y	 une	 poussée	 formidable	 genre
tornade	 plus	 une	 bonne	 dose	 de	 trouille	 et	 vous	 allez	 pouvoir	 imaginer	 un	 peu	 ce	 que
provoque	une	seule	contraction…

	
C’est	donc	peu	de	dire	que	pendant	ce	temps	du	côté	de	votre	chérie,	ça	s’agite…	Elle	a
de	plus	en	plus	mal.	Elle	serre	les	dents	ou	votre	main.	Peut-être	même	se	met-elle	à	crier
éperdument	à	chaque	contraction	:	«	Mais	fais	quelque	choooooooose	!	»



La	douleur,	c’est	pas	obligé	!

Aux	 dires	 de	 certaines	 femmes,	 la	 douleur	 ressentie	 pendant	 le	 travail	 était	 si
insupportable	qu’elles	ont	 cru	mourir	 !	Dans	notre	 société	moderne	 et	 informatisée,	 la
douleur	est	effacée	au	maximum.	On	n’arrache	pas	une	dent	sans	anesthésie,	on	ne	laisse
plus	 souffrir	 les	malades,	on	a	compris	que	 les	nourrissons	aussi	 étaient	 sensibles	à	 la
douleur.	C’est	vrai.	On	ne	veut	plus	être	obligé	d’avoir	mal.

	
Alors	pourquoi	laisser	votre	douce	moitié	s’exposer	à	cette	intensité	de	désagrément	?



Mais	la	douleur,	c’est	personnel…

Pourquoi	?	Parce	que	c’est	plus	compliqué	que	ça	!
	

Tout	comme	vous	le	faites	en	la	regardant	avec	stupéfaction	(elle	supporte	!)	ou	horreur
(elle	ne	supporte	pas	du	tout	!),	votre	femme	découvre	intimement	sa	capacité	à	supporter
les	contractions.	Et	si	personne	d’autre	qu’elle-même	ne	peut	connaître	ses	limites	vis-à-
vis	de	la	douleur,	personne	non	plus	ne	peut	avoir	mal	à	sa	place.

	
Bye	bye	superman,	 rangez	votre	cape	et	vos	collants,	 aujourd’hui	c’est	 repos	 !	Eh	oui,
cette	fois	elle	est	seule	maître	à	bord,	et	il	faut	vous	y	faire…	!

	
Si	elle	demande	une	péridurale	cinq	minutes	après	votre	arrivée	alors	qu’elle	avait	juré
de	ne	pas	y	avoir	recours,	c’est	son	choix	!

	
Si	au	contraire	elle	 la	 refuse	catégoriquement	alors	qu’elle	hurle	à	chaque	contraction,
n’allez	surtout	pas	en	douce	demander	à	la	sage-femme	d’appeler	l’anesthésiste	!

La	 douleur	 n’est	 pas	 forcément	 de	 la	 souffrance…	 C’est	 aussi	 un	 ressenti	 tout
simplement.	 Une	 réalité	 de	 ce	 moment	 si	 intense	 qu’est	 l’accouchement.	 Et
l’accouchement,	 au-delà	 de	 la	 douleur	 peut	 susciter	 d’autres	 sensations	 que	 certaines
femmes	veulent	à	tout	prix	ressentir,	notamment	celle	de	leur	bébé	qui	chemine	à	travers
leur	 corps	 !	 Certaines	 femmes	 parlent	 même	 d’orgasmes	 fantastiques	 à	 la	 sortie	 de
chaque	 enfant	 (celle	 que	 je	 connais	 en	 a	 eu	 trois	 et	 à	 chacun,	 le	même	 phénomène	 !).
Alors	pourquoi	les	en	priver	?

Dans	tous	les	cas	et	aussi	étrange	que	votre	femme	puisse	vous	paraître,	vous	ne	devez	en
aucun	cas	intervenir	dans	ses	décisions.	Alors	gardez	pour	vous	les	«	Quelle	idée	d’avoir
aussi	mal	quand	une	simple	piqûre	peut	tout	arrêter	?	Tu	aimes	ça	ou	quoi	?	»	ou	les	«	En
fait	avec	la	péridurale,	ce	n’est	pas	vraiment	toi	qui	accouches,	chérie	».



Elle	crie	vraiment	très	fort	!
Pendant	 l’accouchement	 les	 femmes	 traversent	 des	 vagues	 d’émotions	 et	 de
sensations	très	violentes.	Naturellement,	pour	évacuer	cette	violence,	c’est	un	cri
qui	sort	d’elles.	Ce	n’est	ni	du	chiqué	ni	un	drame.
	
Encore	une	fois,	c’est	elle	qui	vit	cette	naissance,	dans	son	corps.	Si	pour	vous
c’est	 trop	 dur,	 vous	 pouvez	 sortir.	 Mais	 nous	 vous	 conseillons	 de	 surmonter
votre	angoisse	et	d’accompagner	votre	femme	dans	ce	cheminement	nouveau.
	
N’ayez	 pas	 peur	 de	 découvrir	 (si	 ce	 n’est	 pas	 déjà	 le	 cas	 !)	 le	 côté	 bestial	 de
votre	 femme	dans	ce	moment	si	particulier	qui	 ramène	chacune	à	une	certaine
animalité.



La	péridurale,	justement	parlons-en	!

Si	votre	femme	veut	accoucher	sous	péridurale,	c’est	sans	doute	le	bon	moment	de	la	lui
poser	 (ni	 trop	 tôt,	 ce	 n’est	 pas	 la	 peine…	 ni	 trop	 tard,	 ça	 ne	 servirait	 à	 rien	 !).	 La
péridurale	n’est	pas	obligatoire,	on	est	 loin	du	commandement	 :	«	 tu	enfanteras	dans	la
douleur	»	!	Il	ne	faut	pas	hésiter	à	la	demander	si	les	douleurs	deviennent	insupportables
et	même	avant	si	votre	femme	est	sûre	qu’elle	ne	veut	pas	aller	jusqu’à	ce	point	de	non-
retour.

Voilà	comment	ça	se	passe	:

	C’est	une	piqûre.	Elle	est	effectuée	par	un	médecin	anesthésiste	à	la	demande	de
la	 femme	 qui	 accouche	 (rarement	 par	 la	 sage-femme	 sauf	 si	 elle	 pense	 que	 ça
peut	faciliter	la	naissance	en	raison	de	douleurs	mal	gérées).
	La	sage-femme	prévient	l’anesthésiste	de	garde	qui	va	passer	la	voir.
	Normalement	lui	(ou	son	confrère)	a	fait	pratiquer	au	préalable	à	votre	douce
un	bilan	sanguin	complet	en	laboratoire.	Ce	bilan	est	toujours	programmé	dans	le
mois	précédant	 la	date	prévue	d’accouchement.	 Il	est	donc	en	possession,	grâce
au	dossier	médical	de	votre	femme,	de	toutes	les	informations	nécessaires	pour
doser	 les	 produits	 anesthésiants	 en	 fonction	 de	 son	 cas	 en	 particulier	 (tout	 le
monde	étant	un	cas	particulier	!).
	Il	injecte	un	produit	anesthésiant	entre	deux	vertèbres	dans	le	bas	du	dos.	Peut-
être	le	médecin	vous	sollicitera-t-il	pour	que	vous	preniez	votre	compagne	dans
vos	bras	pendant	l’injection.
	 Le	 produit	 anesthésiant	 agit	 en	 quelques	 minutes	 au	 cours	 desquelles	 votre
chérie	va	vite	se	sentir	soulagée	!
	 Si	 elle	 est	 légèrement	 dosée,	 votre	 femme	 pourra	 encore	 bénéficier	 d’une
certaine	mobilité.	Sinon,	elle	sera	condamnée	à	accoucher	sur	le	dos	!



Elle	a	décidé	d’accoucher	sans	péridurale
Comme	 nous	 le	 disions	 plus	 haut,	 c’est	 SON	 choix.	 Ne	 vous	 laissez	 pas
influencer	par	votre	entourage	qui	pourrait	critiquer	ce	choix	(«	ça	sert	à	quoi
d’avoir	mal	quand	on	n’est	pas	obligé	?	»	ou	plus	simplement	«	elle	est	folle	ou
quoi	 ?	 »).	 Certaines	 femmes	 ont	 besoin	 de	 sentir	 plus	 que	 d’autres	 ce	 qui	 se
passe	 dans	 leur	 corps	 et	 seront	 plus	 angoissées	 à	 l’idée	 d’une	 anesthésie	 qu’à
celle	d’une	grande	douleur.	Dans	la	génération	actuelle,	il	y	a	un	grand	retour	à
ce	 choix	 de	 naissance	 «	 naturelle	 »,	 qui	 permet	 aux	 femmes	 de	 ne	 plus	 être
passives	dans	le	vécu	de	cet	événement	unique.	Si	votre	femme	est	dans	ce	cas	et
que	ça	vous	fait	peur,	parlez-en	avec	elle,	demandez-lui	ce	qu’elle	attend	de	vous
au	moment	de	l’accouchement	pour	l’aider	au	mieux.



J’ai	crié,	moi	?
N’étant	pas	de	garde	en	salle	de	naissance,	je	faisais	une	visite	auprès	des	mères
hospitalisées.	 Nous	 avons	 entendu	 alors	 retentir	 dans	 la	 maternité	 des	 cris	 à
glacer	tout	le	monde	d’effroi.	Cela	m’étonnait	car	je	connaissais	la	femme	qui
accouchait	 dont	 ce	 n’était	 pas	 le	 1er	 enfant	 et	 pour	 qui	 je	 pensais	 que	 tout	 se
passerait	bien.
	
Je	 finis	 tranquillement	ma	visite	et	monte	 la	voir.	Elle	était	 radieuse,	 son	bébé
dans	les	bras.
	
Je	lui	demande	:	«	Avez-vous	beaucoup	souffert	?	Ça	s’est	si	mal	passé	?	»	afin
de	comprendre	la	raison	de	ces	cris.
	
Et	elle	:	«	J’ai	crié,	moi	?	Certainement	pas,	c’était	super	!	»
	
Est-ce	cela	le	mal	joli	?



Tout	savoir	sur	la	péridurale
	La	péridurale	est	une	anesthésie	locale	qui	consiste	à	endormir	la	zone	de
l’organisme	concernée	notamment	par	l’accouchement.
	On	l’appelle	aussi	épidurale.
	Le	produit	n’est	pas	injecté	directement	dans	la	moelle	épinière	mais	dans
la	 méninge	 qui	 entoure	 la	 moelle	 épinière,	 la	 dure-mère.	 En	 latin	 péri	 :
autour,	dura	:	dure-mère.
	Ce	n’est	pas	 si	douloureux	car	 le	médecin	pique	d’abord	avec	une	petite
aiguille	pour	anesthésier	la	peau	et	pouvoir	ensuite	enfoncer	une	plus	grosse
aiguille.	Ce	qui	l’est	c’est	de	devoir	rester	immobile,	pliée	en	deux	avec	un
gros	ventre	au	milieu	d’une	contraction.
	 Ce	 n’est	 pas	 dangereux	 !	 Il	 y	 a	 très	 peu	 d’effets	 secondaires	 à	 la
péridurale	!
	 L’avantage	 de	 cette	 anesthésie	 est	 qu’elle	 enlève	 la	 douleur	mais	 pas	 les
sensations.
	La	péridurale	peut	être	légèrement	dosée	et	permettre	à	la	femme	de	rester
debout	voire	de	marcher.
	Dans	certains	cas	rares,	la	péridurale	enlève	toute	sensation	et	empêche	les
femmes	de	pousser	correctement	ce	qui	oblige	à	avoir	recours	aux	forceps.
	 L’inconvénient	 de	 la	 péridurale	 est	 qu’elle	 peut	 ralentir	 voire	 stopper	 le
travail	 et	 de	 fait	 rallonger	 la	 durée	 de	 l’accouchement.	 C’est	 pourquoi	 on
met	 systématiquement	 une	 perfusion	 d’ocytocine,	 celle	 qui	 déclenche	 les
accouchements,	en	cas	de	péridurale.



Et	vous,	vous	faites	quoi	?

Aujourd’hui,	80	%	des	pères	accompagnent	leur	femme	dans	la	salle	de	naissance.	Ceux
qui	ne	le	font	pas	ont	des	excuses	légitimes	:	phobie	des	espaces	médicaux,	empêchement
professionnel,	culturel	ou	religieux.	Dans	tous	les	cas,	ce	qui	compte	c’est	de	ne	pas	être
passif,	même	si	vous	n’êtes	pas	dans	la	salle	ou	si	vous	y	êtes	sans	avoir	l’impression	de
faire	quoi	que	ce	soit	d’«	utile	».



Soyez	actif

Comme	nous	l’avons	déjà	dit	plus	haut,	si	vous	ne	savez	pas	mettre	un	enfant	au	monde
c’est	vrai	que	concrètement	vous	êtes	inutile	dans	une	salle	de	naissance	!	Voire	gênant	!

Mais	rassurez-vous,	vous	êtes	pourtant	INDISPENSABLE	!
	

Alors	contentez-vous	de	vivre	cet	instant	tel	qu’il	se	présente	à	vous,	à	vous	deux,	à	vous
trois.	Et	accueillez	votre	enfant	ainsi	dans	les	meilleures	dispositions.



Petits	trucs	à	faire	(ou	à	ne	pas	faire)	pour	la	soulager
Pendant	 le	 travail,	 avant	 la	 pose	 éventuelle	 d’une	 péridurale,	 les	 contractions
sont	 de	 plus	 en	 plus	 douloureuses	 pour	 votre	 pauvre	 femme	 qui	 commence	 à
s’épuiser.	Voici	quelques	petits	gestes	qui	peuvent	aider	qu’elle	n’aura	peut-être
pas	l’idée	de	vous	demander.	Alors	proposez-lui,	sans	l’imposer	!

	 Lui	masser	 le	 bas	 du	 dos,	 en	maintenant	 une	 pression	 constante	 et	 forte
pendant	la	contraction	peut	se	révéler	très	soulageant.
	La	guider	dans	sa	respiration.	Si	vous	avez	tout	bien	retenu	aux	cours,	c’est
un	plus	mais	de	toute	façon,	la	sage-femme	lui	donnera	des	instructions	que
vous	pourrez	lui	relayer	tendrement	à	l’oreille.
	La	soutenir	sous	les	bras	si	elle	est	debout,	ou	vous	allonger	derrière	elle
si	elle	est	sur	un	lit.	La	bercer,	oui	oui,	la	bercer,	ça	détend.
	Lui	proposer	de	bouger,	ça	aide	vraiment	à	supporter	la	douleur.
	Lui	proposer	votre	main	à	broyer	sans	complexe	!	Euh	attention,	elle	va	le
faire…
	Vous	 taire	 si	 elle	 vous	 le	 demande	 (ça	 arrive	 !).	 Pour	 gérer	 sa	 douleur
votre	 femme	aura	besoin	de	beaucoup	de	concentration	et	 il	 se	peut	que	 le
simple	son	de	votre	voix	lui	soit	insupportable.	C’est	comme	ça.
	 De	 la	 même	 façon,	 si	 elle	 a	 besoin	 que	 vous	 ne	 la	 touchiez	 pas,	 ne	 la
touchez	pas	!
	Et	par	pitié	ne	la	«	brumisez	»	pas	à	tout	bout	de	champ	d’eau	minérale.	On
n’est	pas	dans	un	film	!	Si	elle	a	soif,	elle	vous	le	dira.



Essayez	de	ne	pas	gêner

C’est	quand	même	dans	une	salle	d’accouchement	que	tout	ça	se	passe	!
	

Prenez	donc	soin	de	ne	pas	poser	vos	affaires	sur	le	monitoring,	de	ne	pas	laisser	traîner
vos	 chaussures	 au	milieu	 du	 passage	 ou	 votre	 café	 sur	 un	 plateau	 stérile	 !	 On	 ne	 sait
jamais	dans	quel	état	de	maladresse	un	jeune	papa	assistant	à	l’accouchement	de	sa	femme
peut	se	mettre…	Mais	personne	n’a	besoin	d’un	Pierre	Richard	en	salle	de	naissance.	Ni
le	personnel	soignant	qui	aura	besoin	de	son	espace	et	de	son	matériel	pour	travailler,	ni
votre	femme	qui	aura	d’autres	chats	à	fouetter	!



«	Allez-vous	tenir	le	coup	?	»
«	 Lors	 de	 l’un	 de	 mes	 groupes	 pères,	 je	 parlais	 du	 cas	 où	 le	 placenta	 ne	 se
décrocherait	pas	de	lui-même	et	je	décrivais	le	geste	médical	à	réaliser,	à	savoir
enfoncer	son	bras	dans	l’utérus	pour	aller	le	décrocher	manuellement…	Un	père
s’est	 levé,	 est	 sorti	 en	 trombe	 et	 l’on	 a	 entendu	 un	 grand	 fracas	 quelques
secondes	plus	tard.	Il	s’était	trouvé	mal	à	cause	de	ma	description	!	Humilié,	il
n’est	plus	revenu	à	aucun	groupe.
	
Je	l’ai	revu	quelques	mois	plus	tard	avec	sa	compagne	à	mon	cabinet.	Elle	avait
eu	 une	 césarienne	 non	 prévue.	 On	 avait	 proposé	 au	 père	 de	 rester	 pendant
l’intervention,	 il	 l’a	 fait	 sans	 aucune	 hésitation	 !	Et	 non	 seulement	 il	 a	 tenu	 le
coup,	 mais	 il	 en	 était	 ravi	 !	 J’ai	 coutume	 du	 dire	 qu’alors	 qu’assister	 à	 un
accouchement	 peut	 être	 très	 impressionnant,	 accompagner	 la	 naissance	 de	 son
propre	enfant	se	fait	tout	naturellement…	»

Donc	si	vous	ne	vous	sentez	pas	à	l’aise,	restez	tranquillement	assis	à	côté	de	votre	douce
et	ne	bougez	plus	!



«	Je	n’ai	rien	fait	du	tout	!	»
«	 Dans	 les	 couloirs	 de	 la	 maternité,	 je	 croise	 un	 couple	 que	 j’ai	 suivi	 en
consultation.	 Elle	 vient	 d’accoucher,	 je	 lui	 demande	 comment	 l’accouchement
s’est	 passé.	Elle	me	 répond	 du	 tac	 au	 tac	 que	 c’était	 dur	mais	 qu’elle	 a	 réussi
grâce	 à	 son	mari	 qui	 était	 avec	 elle.	 Le	mari	 en	 question	 tout	 étonné	me	 dit	 :
“Mais	non,	justement	je	n’ai	rien	fait	du	tout	!”
	
Il	n’avait	rien	fait	du	tout	à	part	être	là,	avec	elle	!	Et	c’était	l’essentiel.	»



Questions/réponses	:	Les	possibles	ressentis	du	père	au
moment	de	l’accouchement/Comment	y	faire	face	?

	C’est	insupportable	de	voir	votre	chérie	souffrir,	de	l’entendre	hurler,	et	de
ne	rien	pouvoir	faire	?

•	Elle	ne	vous	en	veut	pas	!	Pour	une	fois,	elle	sait	que	vous	ne	pouvez
pas	 l’aider…	Mais	 ne	 rajoutez	 pas	 à	 sa	 souffrance	 le	 poids	 de	 votre
culpabilité,	elle	n’a	vraiment	pas	besoin	de	ça.

	Malgré	toutes	les	préparations	que	vous	avez	pu	faire	ensemble,	rien	ne	se
passe	comme	vous	l’aviez	prévu	(ni	vous,	ni	elle	d’ailleurs	!)	?

•	 On	 a	 dû	 vous	 le	 dire	 lors	 de	 ces	 séances	 justement,	 c’est	 normal.
Chaque	accouchement	est	particulier.	Il	ne	faut	s’attendre	à	rien	!

	C’est	une	furie	!	Elle	vous	insulte	dès	que	vous	ouvrez	la	bouche	et	vous
repousse	si	vous	vous	approchez	pour	la	prendre	dans	vos	bras	?

•	Surtout	ne	 le	prenez	pas	personnellement	 !	Elle	vous	 aime	 toujours,
c’est	 juste	 que	 pour	 supporter	 la	 douleur	 elle	 a	 besoin	 d’être	 un	 peu
tranquille.

	Vous	vous	sentez	vraiment	inutile	?
•	Soyez	sûr	malgré	tout	que	votre	présence	est	capitale	pour	elle.	Sans
vous,	pas	de	bébé	et	ce	bébé	qui	va	naître	va	devenir	le	vôtre	autant	que
le	 sien	 dans	 quelques	 heures	 ou	 quelques	 minutes.	 Alors	 vous	 avez
votre	place	auprès	d’elle,	même	en	silence.



«	Allez-y,	vous	avez	tout	le	temps	!	»
«	Un	couple	arrive	à	la	maternité,	la	femme	est	à	terme.	On	les	accueille,	on	les
installe	 en	 salle	de	naissance.	 Je	 suis	de	garde	ce	 jour-là.	 J’examine	 la	 femme
qui	ressent	des	contractions	encore	légères	mais	régulières.	Le	col	est	très	peu
ouvert,	le	travail	commence	à	peine.
	
Une	demi-heure	plus	tard,	il	est	midi,	le	futur	papa	a	faim.	Il	me	demande	s’il	a
le	temps	d’aller	se	chercher	un	sandwich	au	café	d’en	bas.	Je	lui	réponds	en	toute
tranquillité	 qu’il	 a	 tout	 son	 temps,	 que	 la	 naissance	 n’aura	 pas	 lieu	 avant
quelques	heures	d’autant	plus	que	c’est	un	premier	bébé.
	
Le	 père	 embrasse	 sa	 femme	 et	 part	 s’acheter	 son	 casse-croûte.	 À	 peine	 a-t-il
fermé	 la	 porte,	 que	 les	 contractions	 de	 sa	 femme	 s’intensifient.	 Elle	 se	met	 à
hurler,	surprise	par	leur	force.	Je	la	réexamine,	le	col	est	à	dilatation	complète	!
Le	bébé	montre	le	bout	de	son	nez	quelques	minutes	plus	tard…	La	tête	du	papa
quand	 il	 est	 rentré	 dans	 la	 salle,	 son	 sandwich	 rillettes	 à	 la	 main	 et	 qu’il	 a
découvert	son	fils	dans	les	bras	de	sa	femme	!	Trente	ans	plus	tard,	il	m’en	veut
encore…	»



Chapitre	9

Il	va	enfin	naître	ce	divin	enfant	!

Dans	ce	chapitre	:

	Enfin,	on	voit	sa	tête	!
	La	naissance	proprement	dite
	Comment	se	placer	?
	Les	premiers	soins

Le	travail	a	été	plus	ou	moins	long	selon	les	cas,	vous	avez	été	plus	ou	moins	courageux,
plus	ou	moins	 insulté,	 frappé,	mordu,	battu…	Et	voilà	que	c’est	bientôt	 le	moment	 tant
attendu	!	Plus	que	quelques	minutes	et	votre	enfant	va	montrer	sa	bouille	d’ange	(ou	de
démon	!)	au	monde,	enfin	d’abord	à	la	sage-femme…

	
Comment	 vont	 se	 passer	 ces	 derniers	 instants,	 quand	 tout	 se	 précipite	 dans	 la	 salle	 de
naissance	 ?	Nous	 allons	 essayer	 de	 vous	 en	 décrire	 les	 étapes	 les	 plus	 courantes	 et	 de
vous	donner	les	meilleurs	conseils	pour	profiter	pleinement	de	la	magie	qui	vous	attend.
Si	si,	la	magie	!



Elle	va	accoucher	comment	?

Selon	 les	 maternités,	 divers	 matériels	 et	 positions	 sont	 proposés	 aux	 femmes	 pour
accoucher.	En	voici	un	descriptif.	Il	ne	s’agit	pas	ici	de	vous	conseiller.	Encore	une	fois
une	 naissance	 est	 un	 moment	 imprévisible	 et	 particulier	 qui	 n’appartient	 qu’à	 votre
femme	 et	 vous.	 Mais	 il	 est	 peut-être	 utile	 de	 connaître	 ce	 qui	 existe,	 pour	 mieux
comprendre	 les	 propositions	 de	 l’équipe	 soignante	 et	 les	 choix	 de	 votre	 femme,	 le
moment	venu.



Sur	les	étriers	comme	tout	le	monde	!

La	femme	est	allongée	sur	 le	dos,	 les	 jambes	pliées	et	relevées,	 les	pieds	posés	sur	des
petites	 cales	 appelées	 étriers.	Ces	 étriers	 sur	 lesquels	 les	 femmes	 s’appuient	 avec	 leurs
pieds	leur	permettent	de	pousser	parfois	plus	longtemps.

	
On	 dit	 souvent	 que	 c’est	 la	 position	 la	 plus	 pratique	 pour	 accoucher.	 Elle	 l’est	 surtout
pour	le	personnel	soignant	qui	a	ainsi	une	bonne	visibilité	sur	le	périnée	et	l’arrivée	du
bébé.

	
En	effet	de	plus	en	plus	on	préconise	aux	femmes	de	choisir	la	position	qui	leur	convient
le	mieux	pour	accoucher.	Ce	qui	est	vrai,	malgré	tout	c’est	la	position	obligatoire	en	cas
de	forceps,	par	exemple,	et/ou	d’épisiotomie.



Variante	:	vous	êtes	assis	derrière	elle

Le	 docteur	 Veldmann	 (toujours	 lui	 !),	 le	 père	 de	 l’haptonomie	 propose	 au	 père	 de
s’installer	bien	assis	sur	la	 table	d’accouchement,	sa	compagne	assise	devant	lui,	 le	dos
calé	contre	sa	poitrine.	Ainsi	en	plus	d’être	un	support	confortable	(votre	femme	s’appuie
littéralement	sur	vous),	vous	pouvez	aussi	être	un	soutien	utile	pour	votre	femme	qui	se
servira	de	vos	bras	comme	d’une	barre	de	traction.

	
La	 sage-femme,	 en	 face	 de	 vous,	 accueille	 le	 bébé	 et	 peut	 ainsi	 vous	 le	 tendre	 dès	 sa
sortie	du	ventre.



Allongée	sur	le	côté

On	dit	 aussi	 «	 à	 l’anglaise	 »,	 parce	 que	 c’est	 la	 position	 le	 plus	 souvent	 proposée	 aux
femmes	au	Royaume-Uni.	La	femme	est	allongée	sur	le	côté	(en	général	le	gauche	pour
éviter	que	certains	vaisseaux	ne	soient	comprimés)	et	relève	une	jambe.

	
En	 France	 c’est	 plus	 rare	même	 si	 c’est	 une	 position	 physiologiquement	 bonne.	On	 la
proposera	à	votre	femme	notamment	si	le	bébé	a	un	peu	de	mal	à	descendre.



Accroupie

Si	 on	 n’a	 pas	 demandé	 la	 péridurale,	 qui	 gênerait	 sa	mobilité,	 c’est	 une	 autre	 position
possible.	 Vous	 pourrez	 soutenir	 votre	 compagne	 en	 la	 tenant	 sous	 les	 bras	 ce	 qui
favorisera	sa	poussée.

	
Ça	paraît	un	peu	folklorique	?	Ça	l’est	un	peu	!

En	tout	cas	c’est	une	position	d’accouchement	qu’il	faut	avoir	préparée	avant	!	Et	surtout
il	 faut	 s’assurer	encore	une	 fois	que	 la	 sage-femme	est	bien	d’accord	pour	 se	mettre	à
quatre	pattes	!



Et	maintenant	quelques	accessoires	!



La	baignoire

Si	tout	se	passe	bien	(la	plupart	du	temps)	et	dans	certains	endroits	(de	plus	en	plus),	on
propose	 aux	 femmes	 d’aller	 dans	 l’eau	 pendant	 la	 phase	 de	 dilatation	 (qui	 peut	 durer
quelques	heures,	on	vous	le	rappelle).



Comment	ça	se	passe	?

Ne	vous	attendez	pas	à	voir	votre	femme	accoucher	en	nageant	dans	une	piscine	ou	dans
un	aquarium	géant	!	En	réalité,	 il	s’agit	d’une	simple	baignoire	aux	dimensions	à	peine
plus	grandes	que	celles	de	votre	salle	de	bains	!

	
Si	la	baignoire	est	libre	(le	personnel	ne	se	lave	pas	dedans,	ça	veut	juste	dire	qu’aucune
autre	femme	n’est	en	train	d’accoucher		!),	votre	femme	pourra	donc	s’y	plonger	et	vous
aussi	si	vous	le	souhaitez.	D’où	notre	conseil	d’emporter	votre	maillot	de	bain…



Pourquoi	c’est	bien	?

L’eau	chaude	a	des	vertus	relaxantes,	calmantes.	S’immerger	dans	une	baignoire	soulage
donc	énormément	les	douleurs	au	niveau	du	dos.	Pour	les	mêmes	raisons,	 l’eau	chaude
permet	souvent	une	accélération	du	travail.	Plus	détendu,	le	col	s’ouvre	plus	rapidement.

	
Dans	les	maternités	qui	proposent	des	baignoires,	une	baisse	des	demandes	de	péridurale
a	d’ailleurs	été	constatée.

	
La	baignoire	est	une	bonne	aide	pour	supporter	le	travail	mais	il	est	évidemment	possible
de	 rester	dedans	 jusqu’au	bout	et	même	d’y	mettre	au	monde	son	enfant	 !	Après	 tout	 il
était	dans	l’eau	pendant	neuf	mois…

Rassurez-vous,	les	équipes	soignantes	qui	proposent	ce	genre	d’équipements	sont	tout	à
fait	 formées	 à	 ces	 naissances	 dans	 l’eau.	 Ne	 vous	 attendez	 pas	 non	 plus	 à	 un	 attirail
spectaculaire	ou	à	une	technique	incroyable.	Ce	genre	d’accouchement	ne	s’apparente	en
rien	 à	 un	 exercice	 de	 plongée	 sous-marine	 mais	 ressemble	 à	 s’y	 méprendre	 à…	 un
accouchement	 !	 Mais	 de	 nos	 jours,	 ces	 naissances	 sont	 assez	 rares,	 environ	 2	 %	 des
maternités	 les	 pratiquent	 à	 cause	 de	 la	 surmédicalisation	 d’une	 part	 (on	 ne	 peut	 pas
brancher	 de	 monitoring	 à	 une	 femme	 dans	 l’eau)	 et	 au	 souci	 de	 plus	 en	 plus	 grand
d’éviter	la	moindre	prise	de	risque	d’autre	part.



Le	ballon

Vous	vous	souvenez	des	gros	ballons	sauteurs	qu’il	y	avait	souvent	dans	les	maisons	de
campagne	 de	 votre	 enfance	 ?	Enlevez	 les	 deux	 cornes	 qui	 servaient	 à	 s’y	 accrocher	 et
vous	aurez	devant	vous	le	fameux	ballon	des	salles	de	naissance	modernes.	Rigolo,	non	?

	
Le	principe	c’est	tout	simplement	de	s’appuyer	dessus	ou	de	s’y	asseoir	(pas	vous	hein,
flemmasse	!).	De	par	sa	souplesse	et	sa	mobilité,	le	ballon	s’adapte	à	l’anatomie	de	votre
compagne.	 Elle	 peut	 ainsi	 bouger	 comme	 elle	 veut	 (en	 s’appuyant	 sur	 ses	 pieds	 par
exemple	ou	contre	vous	debout	derrière	elle)	quand	les	contractions	s’intensifient.

Le	ballon	 est	 plutôt	 un	outil	 de	 détente,	 proposé	 au	 cours	 du	 travail.	 Pour	 la	 naissance
proprement	dite,	il	n’est	pas	plus	utile	qu’un	vulgaire	ballon	de	football.



La	chaise	hollandaise

La	 chaise	 hollandaise	 en	 revanche	 n’est	 qu’un	 outil	 destiné	 à	 la	 naissance.	 Si	 le	 nom
semble	 barbare,	 la	 technique	 ne	 l’est	 pas.	 C’est	 l’équivalent	 d’un	 fauteuil	 dont	 ne
subsisterait	que	le	pourtour.	Une	chaise	percée	quoi	!

	
La	position	verticale	favorise	la	descente	du	bébé	et	aide	la	maman	à	l’accompagner	vers
la	 sortie.	 Elle	 peut	 donc	 s’installer	 confortablement	 et	 pousser	 pendant	 que	 la	 sage-
femme,	à	genoux,	accueille	le	bébé…

	
Ça	vous	tente	?	Renseignez-vous,	peu	de	maternités	en	ont	en	stock	et	les	sages-femmes
ont	parfois	mal	aux	genoux.

	
Ça	ne	vous	tente	pas	?	Espérez	juste	que	votre	femme	non	plus…	!

Surtout,	ne	faites	pas	de	plans	sur	la	comète.	Ça	se	passera	comme	ça	pourra.	En	fonction
de	votre	compagne	mais	aussi	de	l’équipe.	De	toutes	ces	possibilités	vous	n’en	choisirez
certainement	qu’une.	Et	encore	cela	risque	plutôt	de	vous	être	imposé	par	votre	femme	et
la	sage-femme	qui	en	parleront	ensemble	!	Mais	ne	le	vivez	pas	comme	une	exclusion.	Ce
qui	compte	c’est	que	vous	vous	sentiez	au	maximum	partie	prenante	dans	cette	aventure
qu’est	la	naissance	de	votre	enfant.



Caca	ou	pas	caca	?
Comme	votre	compagne	ne	vous	en	parlera	certainement	pas,	bien	que	ce	soit
souvent	 une	 grande	 inquiétude	 pour	 les	 femmes,	 on	 prend	 les	 devants	 (pour
vous	parler	du	derrière).	 Il	arrive	que	 lors	de	 la	poussée,	 la	 femme	ne	pousse
pas	 que	 son	 bébé…	Et	 c’est	 bien	 normal	 !	 Les	 sages-femmes	 sont	 tout	 à	 fait
habituées	à	ce	phénomène	qui	est	franchement	le	cadet	de	leurs	soucis.	Et	elles
savent	 le	gérer	 avec	discrétion.	Quant	 à	votre	 femme,	 elle	 risque	de	ne	même
pas	s’en	rendre	compte.	En	tout	cas,	si	vous	ne	cherchez	pas	à	savoir,	personne
ne	vous	en	parlera,	et	c’est	peut-être	mieux	comme	ça.



La	longue	vie	du	coussin	de	maternité
Vous	 n’en	 pouvez	 plus	 !	 Cet	 énorme	 coussin	 en	 forme	 de	 grosse	 banane	 que
votre	 femme	 trimballe	 partout	 est	 devenu	 votre	 ennemi	 juré.	 En	 général	 les
femmes	 enceintes	 y	 sont	 accros	 à	 partir	 du	 cinquième	ou	 du	 sixième	mois	 de
grossesse.	Elles	en	entendent	parler	par	une	copine,	s’en	font	prêter	un	par	une
copine	qui	a	un	enfant	plus	grand	ou	le	commandent	simplement	sur	Internet.	Et
un	jour,	il	débarque	à	la	maison,	vous	pique	votre	fauteuil	préféré	et	en	moins	de
temps	qu’il	ne	faut	pour	le	dire,	le	voilà	qui	prend	toute	la	place	dans	le	lit	!	Elle
a	même	été	très	claire,	s’il	vous	gêne,	vous	pouvez	toujours	aller	dormir	dans	le
canapé.
	
Vous	le	détestez	?	Plus	pour	longtemps	!	Patience…
	
Bientôt,	après	la	naissance	vous	allez	aussi	faire	connaissance	avec	lui	!	Car	il
vous	sera	fort	utile	pour	l’allaitement	(au	biberon	autant	qu’au	sein,	si,	si	!)	:	on
se	cale	le	dos	avec,	on	cale	le	bébé	dedans.	Il	devient	alors	parfois	un	réceptacle
à	vomi	autant	qu’un	gros	doudou.	Pas	de	panique	 la	housse	 se	 lave	 !	 Il	 risque
bien	 aussi	 d’être	 le	 théâtre	 des	 premières	 siestes	 à	 la	 maison	 pour	 votre
nourrisson.
	
Vous	ne	pouvez	plus	 vous	 en	passer,	 quand	votre	 bébé	 commence	 à	 s’asseoir,
vers	 6	mois,	 vous	 serez	 le	 premier	 à	 trouver	 que	 le	 coussin	 de	maternité	 est
quand	 même	 bien	 pratique	 pour	 l’empêcher	 de	 se	 fracasser	 la	 tête	 sur	 le
parquet…
	
Et	 quand	 ça	 fera	 déjà	 autour	 d’un	 an	 que	 ce	 gros	 patapouf	 vous	 accompagne
dans	votre	vie	de	parent,	à	peine	vous	en	rendrez-vous	compte,	ingrat	que	vous
êtes,	qu’il	a	disparu	comme	par	enchantement…	Mais	où	?	À	votre	avis	?	Votre
femme	l’a	filé	à	une	copine	enceinte,	bien	sûr	!



Et	le	bébé,	il	est	dans	quelle	position,	dedans	?



La	tête	en	bas

C’est	 le	 cas	 le	 plus	 fréquent.	 Le	 fœtus	 s’est	 naturellement	 positionné	 la	 tête	 en	 bas
quelques	semaines	avant	le	terme.	Ce	n’est	pas	parce	qu’il	est	plus	malin	que	les	autres,
c’est	 simplement	une	question	de	confort.	L’utérus	par	 sa	 forme	en	poire	offre	plus	de
place	en	haut	qu’en	bas,	le	bébé	peut	donc	plus	facilement	bouger	ses	jambes	et	son	dos
s’il	 met	 sa	 tête	 en	 bas.	 Au	 moment	 de	 la	 naissance,	 c’est	 en	 poussant	 sa	 tête	 vers
l’extérieur	qu’il	va	s’aider	à	sortir.



En	«	siège	»

Le	bébé	tourne	dans	tous	les	sens	pendant	la	grossesse	et	puis	à	un	moment	entre	le	7e	et
le	8e	mois,	 il	n’a	plus	 la	place.	Et	parfois	au	 lieu	de	mettre	 sa	 tête	en	bas,	 il	 reste	bien
assis	la	tête	en	haut	!



Le	siège	complet

C’est	quand	le	bébé	est	assis	en	tailleur.	Ce	sont	donc	ses	jambes	qui	sortiront	en	premier
au	moment	de	la	naissance.



Le	siège	décomplété

C’est	quand	il	a	les	jambes	de	chaque	côté	de	la	tête,	la	première	chose	qu’on	découvrira
alors	de	lui,	ce	sera…	ses	fesses	!

	
On	peut	essayer	de	le	tourner	manuellement	avant	l’accouchement	mais	ces	«	versions	de
manœuvre	 externe	 »	 ne	 marchent	 pas	 à	 tous	 les	 coups.	 Si	 ça	 ne	 marche	 pas,	 il	 faut
impérativement	 pratiquer	 une	 scanopelvimétrie,	 c’est-à-dire	 une	 mesure	 du	 bassin	 par
radio.

	Si	celui-ci	est	assez	grand,	un	accouchement	par	voie	basse.
	Si	 le	bassin	 au	 contraire	 semble	 trop	petit,	 une	 césarienne	 sera	programmée,
quinze	jours	avant	la	date	présumée	de	l’accouchement.



Le	Meconium
C’est	 une	 substance	 brun	 verdâtre	 produit	 par	 les	 cellules	 de	 l’intestin	 de
l’enfant.	Il	est	exprimé	si	celui-ci	se	contracte.	En	effet,	l’organisme	qui	a	pensé
à	 tout	 privilégie	 l’oxygénation	 du	 cerveau	 s’il	 y	 a	 un	 problème	 (pendant	 la
grossesse	 ou	 l’accouchement).	 Tout	 oxygène	 partant	 donc	 au	 cerveau,	 c’est
l’intestin	qui	 en	manque	et	 se	 contractant	 émet	 le	meconium.	En	effet,	 celui-ci
teinte	 alors	 le	 liquide	 amniotique.	 Pas	 de	 panique,	 d’autres	 moyens	 de
surveillance	existent	(rythme	cardiaque,	voir	électrocardiogramme	fœtal).
	
À	noter	que	si	 le	bébé	se	présente	par	 le	 siège	une	émission	de	meconium	est
tout	fait	naturelle.	Après	la	naissance,	 il	en	émet	très	régulièrement.	C’est	brun
noirâtre,	gluant	bref	pas	ragoûtant	mais	c’est	nécessaire,	car	c’est	le	précurseur
de	vraies	selles.	C’est	un	signe	de	ce	que	l’on	appelle	une	souffrance	fœtale	le
plus	souvent	passagère	et	sans	conséquence	mais	qui	amènera	une	surveillance
plus	pointue.



La	mortalité	des	femmes	et	des	enfants	à	travers	les
siècles

D’après	l’Institut	national	d’études	démographiques	(INED)

	 En	 2008	 dans	 le	 monde	 358	 000	 femmes	 sont	 mortes	 pendant	 leur
grossesse,	pendant	l’accouchement	ou	dans	les	jours	qui	ont	suivi.
	99	%	de	ces	décès	ont	lieu	dans	les	pays	du	Sud.
	Dans	 les	 pays	 développés	 le	 taux	de	mortalité	maternelle	 est	 de	 14	pour
100	000	naissances.	Dans	 certains	pays	d’Afrique	 il	 est	 de	1	000	pour	100
000.	 Les	 causes	 en	 sont	 :	 le	 manque	 de	 suivi	 au	 cours	 de	 la	 grossesse	 et
l’offre	insuffisante	de	soins	lors	de	l’accouchement.
	Au	XVIIIe	siècle,	en	France,	un	enfant	sur	trois	mourait	avant	de	fêter	son
premier	anniversaire.
	En	1850,	c’était	un	sur	six.
	En	2009,	on	a	compté	moins	de	quatre	(3,7)	décès	d’enfants	de	moins	d’1
an	 pour	 mille	 naissances.	 Comme	 quoi	 c’était	 pas	 toujours	 «	 mieux
avant	»…

Certaines	femmes,	et	c’est	leur	droit,	demandent	une	césarienne	quoi	qu’il	arrive.	Sachez
quand	 même	 que	 les	 accouchements	 par	 le	 siège	 ne	 sont	 pas	 plus	 difficiles	 ni	 plus
douloureux	à	partir	du	moment	où	le	bébé	a	la	place	de	passer.



Il	arrive,	vous	vous	mettez	où	?



En	face

C’est	évidemment	la	meilleure	place	pour	voir	arriver	votre	enfant…
	

Mais	pour	vous	?	Vous	vous	posez	la	question.
	

Voir	votre	femme	les	jambes	écartées,	le	vagin	élargi	pour	laisser	passer	ce	bébé	qui	sort
quand	 même	 assez	 ensanglanté…	 Sans	 oublier	 les	 éventuelles	 pertes	 d’urine	 ou	 de
matière	fécale…	Ne	serez-vous	pas	dégoûté	?	Allez-vous	encore	la	désirer	après	?

	
Nous	 pensons	 que	 si	 vous	 en	 avez	 envie,	 allez-y,	 regardez	 sans	 penser	 à	 cet	 éventuel
traumatisme.



«	Pour	rien	au	monde	je	ne	me	mettrai	ailleurs	la
deuxième	fois	!	»

«	Un	père	pour	la	deuxième	fois	raconte	aux	autres	futurs	papas	du	groupe	pères
son	vécu	de	la	naissance	de	son	premier	bébé	:
	
“Je	m’étais	mis	en	face	au	moment	de	la	naissance	proprement	dite	et	tout	à	coup
la	 vision	 de	 cette	 grosse	 tête	 de	 bébé	 sortant	 de	 la	 minuscule	 vulve	 de	 ma
compagne	m’a	rempli	d’émotion.	Comment	était-elle	capable	de	faire	ça	?	J’ai
été	 pris	 d’un	 élan	 de	 tendresse	 et	 d’admiration.	 Pour	 rien	 au	monde	 je	 ne	me
mettrai	ailleurs	la	deuxième	fois	!”
	
Ce	qui	est	son	vécu	à	lui	ne	sera	pas	forcément	le	vôtre	mais	quand	même	voici
un	joli	témoignage…	»

Vous	n’allez	pas	assister	à	un	accouchement,	vous	allez	participer	à	la	naissance	de	votre
enfant	avec	la	femme	que	vous	aimez.	Et	ça	change	tout.

	
Plus	 tard,	quand	elle	aura	 retrouvé	son	corps,	 son	poids	et	 son	désir,	vous	ne	penserez
évidemment	plus	à	ce	moment	précis	de	la	naissance.	Promis.



À	côté

La	sage-femme	aura	peut-être	peur	que	vous	tombiez	dans	les	pommes	à	la	vue	de	tout	ce
sang.	 Ne	 riez	 pas	 ça	 arrive	 à	 beaucoup	 d’hommes	 !	 D’ailleurs	 avouez	 qu’à	 la	 simple
lecture	de	ces	lignes	vous	avez	déjà	des	sueurs	froides	et	des	vertiges.

	
Ce	sera	peut-être	de	votre	plein	gré,	voire	naturellement	que	vous	resterez	aux	côtés	de
votre	 compagne	 pour	 lui	 tenir	 la	 main,	 lui	 éponger	 le	 front	 ou	 soutenir	 ses	 épaules
pendant	l’effort.



Filmer,	prendre	des	photos…	ou	pas	!
C’est	 un	 moment	 magique,	 vous	 le	 savez,	 vous	 ne	 vivrez	 pas	 dans	 votre	 vie
d’homme	beaucoup	d’instants	si	intenses…	C’est	pour	cela	que	votre	réflexe	est
de	 l’immortaliser	 !	 À	 l’ère	 du	 numérique,	 vous	 êtes	 bien	 aidé	 par	 la
technologie	 :	 plus	 de	 film	 à	 recharger,	 plus	 de	 cassette	 à	 changer,	 les	 cartes
mémoire	 peuvent	 se	 gonfler	 à	 bloc	 des	 images	 de	 votre	 bonheur	 et	 si	 vous
trouvez	 votre	 bébé	 trop	 rouge	 (ou	 trop	 bleu)	 vous	 pourrez	 toujours	 faire	 des
retouches	!	Pensez	à	vos	prédécesseurs	qui	n’avaient	pas	accès	à	tout	ça…
	
Vous	les	plaigniez	?	Peut-être	avaient-ils	de	la	chance	!	Ils	n’étaient	pas	obligés
de	fournir	des	images	à	la	société,	à	leur	famille.	En	revanche,	ils	avaient	tout	le
loisir	 d’en	 imprimer	 des	 bien	 réelles	 dans	 leur	 tête	 et	 de	 se	 fabriquer	 de
magnifiques	souvenirs,	parfois	plus	authentiques	qu’un	montage	photo	!
	
Sans	aller	 jusqu’à	 l’extrême,	car	vous	seriez	 triste	de	ne	pas	avoir	d’images	à
montrer,	 n’oubliez	 pas	 qu’un	 œilleton	 de	 caméra	 n’est	 pas	 un	 œil	 humain.
Pensez	aussi	à	votre	femme	qui	n’a	peut-être	pas	très	envie	d’être	prise	en	photo
dans	certaines	positions	!	Bref,	profitez	de	l’instant	présent.	Des	photos	vous	en
ferez	plus	tard,	jusqu’à	ne	plus	savoir	qu’en	faire	d’ailleurs	!

Et	même,	au	plus	fort	de	la	naissance,	on	vous	demandera	peut-être	d’aider	un	peu	plus.
En	tenant	une	jambe	de	votre	femme,	l’auxiliaire	de	puériculture	tenant	l’autre,	la	sage-
femme	en	face	de	vous	trois	et	tout	le	monde	de	pousser	ensemble	en	s’en	fichant	bien	de
cette	satanée	place	!



Et	pourquoi	pas	dehors	?

On	a	tous	vu	les	films	ou	lu	les	BD	montrant	un	père	faisant	les	cent	pas	dans	un	couloir
de	maternité,	une	cigarette	à	la	main	qu’on	suppose	ne	pas	être	la	première,	attendant	avec
anxiété	 que	 les	 portes	 battantes	 s’ouvrent	 et	 qu’on	 lui	 annonce	 «	C’est	 une	 fille	 !	 »	 ou
«	C’est	un	garçon	!	».

	
Eh	bien	maintenant	on	ne	fume	plus	dans	les	hôpitaux.	Mais	on	peut	toujours	squatter	les
couloirs	 surtout	 (et	 c’est	ELLE	qui	«	décide	»	 !)	 si	 elle	préfère	que	vous	ne	 soyez	pas
dans	la	salle	pour	la	naissance.	Elle	préfère	accoucher	avec	sa	maman	?	C’est	son	droit,
mais	vous	avez	votre	mot	à	dire	!	Alors	parlez-en,	ne	restez	pas	sur	la	touche.	Négociez	!



«	À	la	porte,	le	père	qui	n’ose	dire	un	mot…	»
«	 Je	 suis	 appelé	 en	 salle	 de	 travail	 pour	 un	 bébé	 qui	 n’arrive	 pas	 à	 sortir.	 Je
trouve	 une	 femme	 au	 visage	 crispé	 sur	 la	 table	 d’accouchement,	 entourée	 de
deux	autres	femmes,	sa	mère	et	sa	sœur.	La	femme	fait	depuis	quelques	heures
de	vains	efforts	pour	sortir	son	bébé.
	
Les	deux	autres	femmes	y	vont	de	leurs	conseils,	abreuvant	leur	fille	et	sœur	de
plus	en	plus	épuisée.
	
À	la	porte,	le	père	qui	n’ose	dire	un	mot…	La	situation	semble	être	inextricable,
tout	comme	le	bébé.
	
L’anesthésiste,	une	féministe	militante,	forte	et	convaincante,	a	soudain	un	coup
de	génie	:	elle	demande	aux	deux	femmes	de	sortir	dans	le	couloir	et	fait	entrer
le	père.	Quelques	instants	plus	tard,	le	bébé	naît	!
	
À	 sa	 sortie	 de	 la	 maternité	 la	 femme	 est	 venue	 remercier	 l’équipe	 d’avoir
permis	cette	double	séparation,	avec	sa	mère	et	avec	son	bébé.	»

Et	si	c’est	vous	qui	n’en	avez	pas	envie	?	Eh	bien	c’est	la	vie	!	Expliquez-le	tranquillement
à	votre	femme,	elle	comprendra	certainement	ou	réussira	à	vous	convaincre	de	rester	!

	
Nous	 n’avons	 jamais	 rencontré	 un	 seul	 homme	 qui	 ait	 regretté	 d’avoir	 participé	 à	 la
naissance	de	son	enfant.	Aucun	qui	ait	quitté	sa	femme	parce	qu’il	n’avait	plus	eu	de	désir
pour	elle.	Aucun	qui	n’ait	pas	aimé	son	enfant	parce	qu’il	était	rouge	(ou	bleu	ou	violet)	à
la	naissance.	Et	c’est	peut-être	ça	la	seule	chose	à	retenir	!



Êtes-vous	obligé	de	couper	le	cordon	?

Le	bébé	est	là	depuis	quelques	instants,	on	l’a	posé	sur	le	ventre	de	sa	maman	essoufflée,
on	l’a	couvert	de	langes	chauds,	il	respire	tranquillement	(il	n’est	pas	obligé	de	crier,	pas
tout	de	suite…)	et	on	l’a	éventuellement	même	mis	au	sein.

	
C’est	 à	 ce	moment-là	 qu’on	 vous	 proposera	 sûrement	 de	 couper	 le	 cordon	 (dont	 vous
aurez	 oublié	 jusqu’à	 l’existence	 dans	 le	 feu	 de	 l’action	 qui	 vient	 d’avoir	 lieu	 sous	 vos
yeux).	 En	 principe,	 pour	 une	 meilleure	 oxygénation	 du	 bébé,	 on	 ne	 coupe	 le	 cordon
qu’une	fois	qu’il	a	cessé	de	battre	(il	est	formé	de	deux	artères,	on	vous	le	rappelle).

	
C’est	très	symbolique,	c’est	vous	qui	couperez	le	lien	vital	entre	l’enfant	et	sa	mère.	En	un
mot,	vous	vous	imposez	entre	ces	deux-là	(enfin	!)	et	vous	rentrez	dans	la	boucle	!

	
Contrairement	 à	 la	 place	 à	 prendre	 dans	 la	 salle	 de	 naissance,	 cette	 fois	 la	 décision	de
couper	ou	non	le	cordon	ombilical	ne	tient	qu’à	vous.



Non	!



Beurk	?

Ça	 palpite,	 c’est	 visqueux,	 on	 vous	 tend	 un	 grand	 ciseau	 de	 chirurgien…	 Cette
symbolique	de	la	séparation	porte	bien	son	nom,	elle	n’est	que	symbole.	Donc	si	on	ne	le
sent	 pas,	 on	 refuse	 sans	 culpabilité	 et	 sans	 honte.	 Si	 votre	 femme	 ne	 comprend	 pas,
expliquez-lui,	c’est	très	simple,	ça	tient	en	deux	mots	:	«	Je	ne	suis	pas	chirurgien	!	»	Bon
d’accord,	cinq	mots.



Les	accouchements	babas	cool
Dans	 les	 années	 1970-1980,	 tout	 le	 monde	 pouvait	 tout	 faire	 !	 Les	 pères
assistaient	 aux	 consultations,	 regardaient	 le	 col	 de	 l’utérus	 de	 leur	 femme.	Le
médecin	 leur	 expliquait	 comment	 faire	 un	 toucher	 vaginal	 pour	 sentir	 le
raccourcissement	 du	 col	 et	 le	 cas	 échéant	 décider	 ou	 non	 du	 départ	 à	 la
maternité.	 En	 salle	 de	 naissance,	 la	 sage-femme	 leur	montrait	 comment	 sortir
eux-mêmes	 leur	bébé	du	ventre	de	 leur	femme	(une	photo	existe	prise	par	une
femme	en	 train	d’accoucher,	de	son	bébé	à	moitié	 sorti	dans	 les	mains	de	son
père)…
	
Tout	cela	est	bien	fini	!	Et	ce	n’est	peut-être	pas	plus	mal	!



Il	y	a	d’autres	choses	plus	rigolotes	à	faire	:

	Accompagner	l’aide-soignante	à	la	nurserie	pour	les	premiers	soins	et	la	pesée.
	L’habiller	avec	le	petit	pyjama	que	VOUS	aurez	choisi.
	Lui	donner	un	bain,	son	premier	bain.



Les	premiers	soins

Voilà,	il	est	né.	Une	fois	que	le	bébé	a	respiré,	on	a	coupé	le	cordon	ombilical,	ce	qui	va
devenir	son	nombril.	On	pose	délicatement	le	bébé	sur	le	ventre	de	sa	maman,	enveloppé
dans	une	couverture	chaude.	Puis	on	note	son	score	d’Apgar	 (voir	encadré)	à	1	minute
puis	à	5	minutes.

	
Ensuite,	pendant	la	délivrance,	le	personnel	va	emmener	le	bébé	pour	lui	faire	quelques
soins	 et	 une	 petite	 toilette.	Vous	 avez	 le	 droit	 d’y	 assister,	 et	même	 de	 refuser	 certains
gestes,	même	si	 l’aide-soignante	est	bourrue	!	Voici	la	liste	des	soins	pratiqués	après	la
naissance	:

	 L’aspiration	 :	 si	 le	 bébé	 a	 les	 bronches	 encombrées	 de	 mucus	 et	 de	 liquide
amniotique,	 il	 aura	besoin	d’un	peu	d’aide	pour	 se	dégager	 les	bronches.	C’est
impressionnant	 mais	 rapide	 et	 peu	 douloureux.	 Certaines	 maternités	 pratiquent
cette	aspiration	systématiquement,	d’autres	en	fonction	des	besoins	réels	du	bébé.
	On	lui	passera	ensuite	une	petite	sonde	dans	l’œsophage	pour	vérifier	que	tout
fonctionne.

	 Il	 est	 d’usage	 de	 mettre,	 dans	 les	 yeux	 de	 l’enfant,	 deux	 gouttes	 de	 nitrate
d’argent	 à	 1	%.	Certains	 préfèrent	 utiliser	 un	 collyre	 antibiotique.	 Ce	 geste	 est
préventif,	 afin	 d’empêcher	 votre	 nouveau-né	 qui	 n’a	 pas	 encore	 de	 défenses
immunitaires	d’attraper	une	infection	à	l’œil.
	On	donne	ensuite	quelques	gouttes	de	vitamine	K	à	boire	à	l’enfant	(on	évite	les
piqûres	pour	ne	pas	risquer	l’hémorragie).
	On	vous	assistera	certainement	pour	lui	donner	un	premier	bain,	assez	chaud	et
assez	rapide	pour	ne	pas	que	le	bébé	prenne	froid	(la	température	dans	le	ventre
était	à	37	°C,	on	vous	le	rappelle).	Dans	certaines	maternités,	la	mode	n’est	plus
au	 bain	 dès	 la	 naissance.	 Il	 a	 été	 démontré	 que	 les	 odeurs	 avaient	 une	 grande
importance	 dans	 la	 reconnaissance	 du	 nourrisson.	 Si	 on	 les	 diminue,	 le	 petit
risque	de	se	sentir	perdu…

Vous	pouvez	assister	à	ces	soins,	en	refuser	certains,	mais	réfléchissez	bien	de	façon	à	ne
pas	 regretter	 ensuite.	 Renseignez-vous	 sur	 les	 pratiques	 de	 la	 maternité	 où	 vous	 êtes,
discutez-en	avant	avec	votre	femme	et	évaluez	les	risques	!	Bienvenue	dans	le	monde	des



parents	!



Comment	ça	se	passait	avant	?
La	mère	devait	accoucher	dans	la	douleur	et	le	père	attendait	dans	le	couloir.	Et
le	 bébé	 ?	 C’était	 une	 chose.	 On	 le	 sortait	 sans	 ménagement,	 tant	 pis	 si	 les
lumières	l’éblouissaient.	Et	s’il	ne	criait	pas	tout	de	suite,	on	le	pendait	par	 les
pieds	 et	 on	 le	 claquait	 !	 Et	 encore	 on	 ne	 vous	 parle	 pas	 des	 opérations	 sans
anesthésie	et	autres	atrocités	pratiquées	sur	les	nouveau-nés	dont	on	disait	qu’ils
n’avaient	pas	de	terminaisons	nerveuses	!
	
Dans	son	plaidoyer	Pour	une	naissance	sans	violence	(Points,	1974),	le	docteur
Frédéric	Leboyer	est	le	premier	obstétricien	à	envisager	la	naissance	du	point	de
vue	de	l’enfant.	Cette	charte,	appliquée	par	la	plupart	des	maternités	en	salle	de
naissance	aujourd’hui,	implique	que	:

	Les	lumières	soient	tamisées	et	les	sons	doux.
	L’atmosphère	générale	soit	réconfortante.
	Si	l’enfant	est	rose	c’est	qu’il	va	bien,	on	attend	qu’il	crie	de	lui-même.
	On	laisse	l’enfant	se	reposer	du	stress	de	la	naissance	sur	le	ventre	de	sa
mère.
	On	clampe	le	cordon	avec	une	pince	et	on	ne	le	coupe	qu’une	fois	qu’il	a
cessé	de	battre.
	Bref,	maintenant	on	le	sait,	le	bébé	est	une	personne.



Pourquoi	met-on	un	bonnet	aux	nouveau-nés	?
Le	bébé	en	naissant	a	subi	une	grande	différence	de	température.	S’il	fait	chaud
dans	les	maternités	(pour	cette	raison	d’ailleurs)	il	ne	fait	pas	37	°C	comme	dans
le	 ventre	 de	 sa	 maman	 !	 La	 température	 corporelle	 du	 nouveau-né	 doit	 être
maintenue	suffisamment	haute	mais	pas	trop.	C’est	la	raison	pour	laquelle	il	doit
être	 habillé	 chaudement	 (pyjama	 avec	 pieds	 et	 gilet)	 en	 ayant	 soin	 de	 bien
couvrir	sa	tête.	En	effet,	la	tête	du	nouveau-né	est	susceptible	de	faire	perdre	un
grand	 nombre	 de	 calories	 (donc	 beaucoup	 de	 chaleur)	 car	 sa	 surface	 est
relativement	importante.	C’est	la	raison	pour	laquelle	le	bébé,	durant	un	certain
temps,	portera	un	bonnet	lui	permettant	de	ne	pas	se	refroidir.



Le	test	d’Apgar
Une	 anesthésiste	 américaine,	Virginia	Apgar,	 a	mis	 au	 point	 un	 système	 pour
évaluer	l’état	de	santé	des	nouveau-nés	à	la	première	minute	de	vie.
	
Le	score	d’Apgar	permet,	aussitôt	après	la	naissance,	mais	également	après	3,	5,
et	10	minutes,	de	juger	l’état	de	santé	du	bébé	qui	vient	de	naître.	Cette	cotation
est	constituée	de	cinq	éléments,	notés	sur	le	carnet	de	santé	du	bébé	:

	 La	 fréquence	 cardiaque,	 qui	 ne	 doit	 pas	 descendre	 au-dessous	 de	 80,	 se
situe	normalement	au-dessus	de	100	battements	par	minute.
	 Les	 mouvements	 respiratoires,	 dont	 l’efficacité	 se	 traduit	 par	 un	 cri
vigoureux,	et	une	respiration	régulière.
	La	coloration	de	la	peau	qui	doit	être	totalement	rose.
	 Le	 tonus	 musculaire	 qui	 doit	 être	 bon	 :	 il	 se	 traduit	 par	 une	 flexion
convenable	des	membres.
	Les	réactions	à	la	stimulation	:	l’enfant	doit	pleurer	ou	crier	à	la	naissance.

Chaque	 élément	 est	 noté	 de	 0	 à	 2.	 Le	 score	 d’Apgar	 convenable	 se	 situe
généralement	entre	8	et	10.



Les	naissances	plus	compliquées



L’épisiotomie

Ce	 n’est	 pas	 un	 geste	 vraiment	 compliqué,	 c’est	 une	 incision	 qui	 consiste,	 si	 c’est
indispensable,	 à	 agrandir	 l’orifice	 vulvaire	 d’un	 petit	 coup	 de	 ciseau.	 Ce	 n’est	 pas
douloureux	quand	c’est	pratiqué	à	bon	escient.

	
Elles	 étaient,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 pratiquement	 systématiques,	 car	 on	 pensait	 que
l’épisiotomie	éviterait	à	la	femme	une	déchirure	qui	pourrait	être	plus	importante	et	plus
inesthétique	à	la	cicatrisation.	Mais	aujourd’hui	elles	sont	de	moins	en	moins	pratiquées,
car	leur	cicatrisation	douloureuse	a	poussé	les	médecins	à	évaluer	les	cas	au	plus	juste.

	
Vous	 n’êtes	 pas	 obligé	 de	 regarder,	 ni	 quand	 elle	 est	 pratiquée,	 ni	 quand	 on	 la	 recoud
(surtout	que	c’est	un	peu	long).



Les	forceps

À	lui	seul,	le	mot	fait	peur	!
	

C’est	quoi	?	Deux	grands	chausse-pieds	que	l’on	glisse	de	chaque	côté	de	la	tête	du	bébé
quand	il	tarde	un	peu	à	s’extraire	et	commence	à	se	fatiguer	ou	à	fatiguer	sa	maman.

Si	vous	avez	l’occasion	d’en	voir	avant,	c’est	bien,	comme	ça	vous	ne	ferez	pas	une	tête
de	dix	mètres	de	long	si	votre	femme	en	a	besoin	le	jour	J.	Vous	pouvez	demander	à	la
sage-femme	au	cours	de	préparation	de	vous	en	montrer	par	exemple.

Leur	mauvaise	réputation	vient	du	fait	qu’au	siècle	dernier	quand	la	césarienne	n’existait
pas	encore,	c’était	le	seul	moyen	de	sauver	l’enfant	et	qu’ils	étaient	donc	souvent	utilisés
dans	des	conditions	acrobatiques	et	parfois	assez	catastrophiques.	C’était	 le	seul	moyen
de	sortir	le	bébé	en	laissant	la	mère	vivante	!

	
Par	ailleurs,	on	extrayait	le	bébé	depuis	très	haut	dans	le	bassin,	les	lésions	oculaires	et
cérébrales	 étaient	 donc	 fréquentes.	 De	 nos	 jours,	 quand	 le	 bébé	 ne	 descend	 pas,	 on
pratique	une	 césarienne.	Tous	 les	 forceps	pratiqués	de	nos	 jours	 sont	vécus	 comme	un
soulagement	!

	
Pour	plus	de	sécurité,	on	risque	de	pratiquer	une	épisiotomie	préventive	à	votre	femme
en	cas	de	forceps.	Il	en	va	de	même	pour	ses	cousines,	les	ventouses	et	les	spatules	(voir
encadré)	auxquelles	les	obstétriciens	ont	parfois	recours	pour	aider	un	bébé	à	naître.

	
Ensuite,	sous	péridurale	ou	anesthésie	locale,	le	médecin	repère	bien	la	tête	du	bébé,	afin
de	l’orienter	si	besoin	est,	il	place	les	forceps	de	chaque	côté	et	il	tire	doucement	le	bébé
vers	l’extérieur.

Peut-être	que	vous	 sortirez	ou	qu’on	vous	demandera	de	 le	 faire	mais	 souvenez-vous	 :
l’imagination	est	bien	pire	que	la	réalité	!



Forceps,	spatules	et	autres	ventouses
	Le	forceps	Tarnier	qui	est	constitué	de	deux	grands	chausse-pieds	articulés
en	 métal	 et	 son	 homologue	 à	 branches	 parallèles,	 le	 Suzor,	 sont	 les	 plus
courants.
	 Les	 spatules	 :	 c’est	 exactement	 la	même	 chose,	mais	 les	 deux	 parties	 de
l’outil	sont	indépendantes.
	La	ventouse	enfin	(qui	a	eu	longtemps	la	mauvaise	réputation	de	faire	des
hématomes),	si	elle	est	correctement	utilisée	par	un	professionnel	(les	sages-
femmes	 ne	 sont	 pas	 habilitées	 à	 faire	 ce	 geste),	 permet	 de	 terminer
l’accouchement	vite	et	bien.

Chaque	 obstétricien	 choisit	 en	 fait	 le	 modèle	 avec	 lequel	 il	 est	 le	 plus
expérimenté	et	donc	le	plus	à	l’aise.



La	césarienne

On	 ne	 sait	 précisément	 d’où	 vient	 le	 nom…	 de	 Jules	 César	 qui	 serait	 né	 comme	 ça	 ?
Probablement	pas.	Plutôt	du	mot	latin	cesar	qui	veut	dire	couper.

Si	l’on	en	propose	une	à	votre	femme	c’est	qu’on	ne	peut	pas	faire	autrement.
	

Parfois	elle	sera	prévue	d’avance	:

	Dans	le	cas	d’une	présentation	par	le	siège	et	d’un	bassin	un	peu	trop	étroit.
	Dans	 le	 cas	d’une	pathologie	nécessitant	une	extraction	urgente	 (par	 exemple
une	grande	prématurité	avec	difficulté	respiratoire	prévisible	de	l’enfant).

Mais	le	plus	souvent	elle	est	décidée	sur	le	moment	quand	:

	Le	travail	n’avance	pas,	ou	trop	lentement.
	Le	bébé	se	fatigue,	son	rythme	cardiaque	est	inquiétant.
	La	maman	montre	aussi	des	signes	de	fatigue	(elle	aura	du	mal	à	pousser).

À	 ce	 moment-là,	 direction	 le	 bloc	 opératoire	 car	 la	 césarienne	 est	 une	 intervention
chirurgicale.	En	principe	vous	serez	exclu	de	cette	intervention.

Vous	n’êtes	d’aucune	aide	au	bloc	opératoire	mais	vous	avez	un	grand	rôle	à	jouer	auprès
de	 votre	 femme	 qui	 risque	 de	 ne	 pas	 très	 bien	 vivre	 votre	 décision.	 Rassurez-la,
déculpabilisez-la	 et	 dites-lui	 qu’elle	 est	 la	 meilleure	 !	 Dites-lui	 aussi	 qu’il	 vaut	 mieux
avoir	 un	 bébé	 en	 bonne	 santé	 par	 césarienne,	 que	 mal	 en	 point	 après	 une	 expulsion
laborieuse.

Seules	 quelques	 maternités	 en	 France	 permettent	 la	 présence	 du	 père	 lors	 d’une
césarienne,	 renseignez-vous.	 Dans	 ces	 endroits-là,	 vous	 pourrez	 ainsi,	 dans	 une	 tenue
stérile,	rester	à	côté	de	l’anesthésiste	près	du	visage	de	votre	femme	et	prendre	votre	bébé
dès	sa	sortie.

	
L’opération	se	pratique	généralement	sous	péridurale	et	dure	environ	une	demi-heure.	On
ouvre	la	peau,	le	muscle	puis	l’utérus,	on	sort	le	bébé	et	on	recoud	!	Rapide,	non	?



Comment	un	obstétricien	a	découvert	l’asepsie
C’est	 le	 docteur	 Semelweiss,	 un	 Autrichien,	 qui	 a	 découvert	 une	 méthode
préventive	 pour	 prévenir	 les	 infections	 :	 l’asepsie.	 Il	 avait	 constaté	 que	 les
accouchées	avaient	des	problèmes	après	avoir	été	accouchées	par	un	médecin,
mais	jamais	si	c’était	une	sage-femme	qui	les	avait	prises	en	charge.	À	l’époque,
les	médecins	n’avaient	pas	tout	à	fait	les	mêmes	règles	d’hygiène,	dirons-nous.
Et	 le	 bon	 docteur	 s’est	 aperçu	 que	 les	 médecins	 pratiquaient	 des	 autopsies
parfois	 juste	 avant	 d’accoucher	 les	 femmes,	 sans	 se	 laver	 les	 mains…	 Les
femmes	 avaient	 donc	 beaucoup	 d’infections.	 Il	 en	 a	 fait	 part	 à	 la	 Faculté	 de
médecine,	qui	lui	a	ri	au	nez.	Il	en	est	mort	après	être	devenu	fou	!
	
Conclusion	 :	 dans	 une	 salle	 de	 naissance,	 plus	 que	 la	 blouse	 ou	 les
surchaussures,	ce	qui	est	le	plus	important	c’est	de	se	laver	les	mains	!



«	Un	papa	bricoleur	»
«	J’ai	vu	un	jour	un	papa	bricoleur	qui	avait	construit	un	petit	miroir	orientable
qu’il	avait	apporté	en	salle	d’opération	pour	permettre	à	sa	femme	d’assister	à	la
sortie	de	son	bébé	!	Ce	n’était	plus	une	opération	césarienne	mais	une	naissance
par	césarienne…	»



La	délivrance	artificielle

Le	 placenta	 a	 l’allure	 d’un	 gâteau	 sanguinolent	 (il	 est	 formé	 d’un	 amas	 de	 veines	 et
d’artères)	 accolé	 à	 la	 paroi	 utérine.	 Il	 permet	 les	 échanges	 d’oxygène,	 de	 vitamines,
d’anticorps	et	de	déchets	entre	la	mère	et	l’enfant	via	le	cordon	ombilical.

	
Il	 sort	 normalement	 dans	 le	 quart	 d’heure	 qui	 suit	 la	 naissance,	 grâce	 à	 quelques
contractions,	et	c’est	la	fameuse	délivrance.

	
Si	jamais	il	ne	sort	pas,	il	faut	aller	le	chercher	car	sinon	l’utérus	ne	peut	pas	se	rétracter
et	le	saignement	ne	s’arrêterait	pas.

Nous	 vous	 avons	 conseillé	 la	 plupart	 du	 temps	 de	 rester	 auprès	 de	 votre	 femme,	 de
l’épauler	et	de	la	soutenir.	Mais	là,	nous	vous	conseillons	vivement	d’aller	plutôt	prendre
l’air	!	Mais	nous	ne	boudons	pas	notre	plaisir	à	vous	raconter	ce	que	vous	allez	rater…	:
le	médecin	enfile	un	 joli	gant	de	 soirée	en	 latex	et	va	chercher	au	 fond	de	 l’utérus	 (au
fond	de	votre	femme	donc)	ce	bon	gros	placenta.

	
Alors	 qu’elle	 ne	 sentira	 rien	 sous	 l’effet	 de	 l’anesthésie,	 vous	 risquez,	 vous,	 d’être
vraiment	dégoûté	par	cette	vision.	On	a	vu	des	pères	se	trouver	carrément	mal	!

	
Cela	dit,	cela	ne	dure	que	quelques	minutes	au	cours	desquelles	il	sera	tout	à	fait	à	propos
de	vous	occuper	des	habits	de	votre	bébé,	que	nous	espérons	que	vous	n’avez	pas	oubliés
dans	la	précipitation	!



Les	naissances	gémellaires

Ces	naissances	sont	souvent	programmées,	et	ce	avant	les	41	semaines	fatidiques	car	les
jumeaux	 sont	 mûrs	 plus	 précocement.	 On	 convoquera	 donc	 votre	 femme	 vers	 38/39
semaines	pour	déclencher	 l’accouchement.	Cela	se	produira	dans	 la	maternité	que	vous
aurez	choisie	et	tout	le	monde	sera	là	:	sage-femme,	obstétricien,	anesthésiste	et	vous	bien
sûr.

	
Les	 faux	 jumeaux	 nés	 de	 deux	 ovules	 différents	 sont	 chacun	 dans	 un	 sac	 amniotique
séparé	 et	 les	 naissances	 se	 succèdent	 plus	 ou	moins	 rapidement	 comme	 une	 naissance
unique.

Un	bémol.	Si	des	vrais	 jumeaux	se	présentent	 tête-bêche	et	 face	à	 face	dans	un	seul	sac
(l’un	 devra	 naître	 par	 le	 siège	 et	 l’autre	 par	 la	 tête),	 une	 césarienne	 sera	 décidée	 pour
éviter	un	accrochage	des	mentons.

Si	vous	êtes	roi	apprenez	que	c’est	le	deuxième	à	naître	qui	héritera	de	la	couronne	et	pas
le	 premier	 !	 On	 considère	 que	 c’est	 celui	 qui	 naît	 en	 deuxième	 qui	 est	 le	 plus
anciennement	conçu	(à	quelques	instants	près).



Vous	restez	seuls	tous	les	trois

C’est	un	des	meilleurs	moments	de	la	nouvelle	vie	des	jeunes	parents	!
	

La	douleur	est	derrière	vous,	enfin	derrière	elle.	La	partie	médicale	est	réglée.	L’enfant	et
sa	maman	 vont	 bien,	 vous	 aussi.	Vous	 êtes	 tous	 les	 deux	 si	 amoureux,	 si	 fiers	 d’avoir
fabriqué	 cet	 enfant	 ensemble,	 de	 l’avoir	 mis	 au	 monde.	 Vous	 trouvez	 votre	 femme
magnifique,	apaisée	et	votre	enfant	est	le	plus	beau	du	monde.

	
On	 reprend	 ses	 esprits,	 on	 fait	 connaissance,	 on	 s’émerveille.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 que	 les
larmes	viennent…	L’émotion	n’est	pas	loin.



À	quoi	il	ressemble	ce	bébé	?

Les	 nourrissons	 ont	 une	 physionomie	 assez	 semblable	 :	 énorme	 tête,	 grand	 buste,
minuscules	bras	et	jambes.

	
Certains	 ont	 la	 tête	 un	 peu	 déformée	 par	 l’accouchement	 (le	 passage	 est	 fin,	 la	 tête
s’allonge	pour	prendre	moins	de	place).	La	forme	du	crâne	souple	du	bébé	redeviendra
vite	normale	et	bien	ronde.

	
Il	est	moche,	 rouge,	 jaune,	poilu,	chevelu,	velu,	brun,	chauve	?	Ne	soyez	pas	 inquiet	 si
vous	le	trouvez	un	peu	vilain…	Ça	va	évoluer.	Dans	une	heure,	dans	deux	jours,	dans	un
mois,	il	n’aura	pas	la	même	tête	!



Prendre	son	enfant	et	le	montrer	à	la	société

Encore	un	geste	symbolique	:	prendre	SON	enfant	dans	ses	bras	!	Elle,	il	est	sorti	de	son
ventre,	on	sait	que	c’est	le	sien…	mais	vous	?

Un	phénomène	assez	étrange	se	produit	à	ce	moment-là.	En	général,	c’est	la	maman	qui
garde	son	bébé	contre	elle	tandis	que	le	papa	peut	l’observer	à	loisir.	La	maman	sent	mais
ne	voit	pas,	le	papa	voit	mais	ne	sent	pas…	Pensez	à	inverser	les	rôles.	Prenez	gentiment
et	sans	complexe	le	bébé	des	bras	de	votre	compagne	et	montrez-le-lui	!	Si	ce	geste	ne
vient	pas	d’elle,	ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	lui	est	désagréable.	Au	contraire,	elle	a	fait	de
vous	un	papa	et	elle	aimera	beaucoup	voir	votre	enfant	dans	vos	bras.



Le	peau	à	peau

Depuis	quelques	années,	on	a	constaté	que	cette	méthode	qui	consiste	à	mettre	l’enfant	nu
sur	la	poitrine	nue	du	papa	(ou	de	la	maman)	permet	de	favoriser	le	lien	père-enfant.	Le
toucher	est	essentiel	dans	les	premiers	mois	de	la	vie	de	bébé,	et	encore	plus	les	premiers
jours.	 Le	 toucher	 stimule	 la	 prise	 de	 poids,	 permet	 à	 l’enfant	 de	 réduire	 son	 angoisse
puisqu’il	n’est	plus	contenu	et	se	retrouve	dans	le	vide,	dans	un	monde	froid.	Ce	peau	à
peau	favorise	le	développement	du	capital	confiance,	tant	pour	le	bébé	que	pour	son	papa.
Et	c’est	là	aussi	une	sacrée	source	d’émotions	!

	
S’il	 est	 sur	 sa	 maman,	 vous	 verrez	 que	 grâce	 à	 un	 réflexe	 de	 fouissement,	 il	 peut
carrément	ramper	jusqu’à	son	sein	et	parvenir	à	téter	!

Figure	9-1	:	Peau	à
peau 	



L’appeler	par	son	prénom

Si	vous	avez	déjà	décidé	de	son	prénom	c’est	 le	moment	de	le	lui	dire	!	Si	ce	n’est	pas
encore	 le	cas,	c’est	un	bon	moment	pour	en	parler	 tranquillement.	Mais	pas	d’urgence,
vous	avez	trois	jours	pour	déclarer	la	naissance	de	votre	enfant	!

	
Dans	 les	 grands	 hôpitaux,	 c’est	 un	 employé	 de	 la	 mairie	 qui	 viendra	 à	 vous	 pour
recueillir	votre	déclaration	de	naissance,	dans	les	plus	petits	établissements	vous	devrez
vous	rendre	à	la	mairie.

	
Il	vous	faudra	aussi	décider	quel	nom	de	famille	vous	allez	lui	donner	(voir	chapitre	7).



Annoncer	la	bonne	nouvelle

Malgré	 les	 interdictions,	c’est	pour	beaucoup	le	moment	d’envoyer	 le	fameux	SMS	qui
annonce	à	vos	proches	la	naissance	du	bébé.

	
Peut-être	avez-vous	déjà	réfléchi	avec	votre	compagne	au	texte	qu’il	contiendra.	Peut-être
pas.	Consultez-la	dans	ce	cas	avant	d’appuyer	 sur	 le	bouton	OK	!	C’est	votre	première
communication	en	tant	que	parents,	ne	la	loupez	pas.

	
Un	peu	comme	un	rôti,	 les	gens	adorent	comparer	au	gramme	près	votre	bébé	avec	les
autres.	 Ils	 ont	 coutume	 de	 vouloir	 connaître	 diverses	 informations	 concernant	 le
nouveau-né	:

	Sa	taille
	Son	poids
	L’heure	très	précise	de	sa	naissance
	L’état	de	sa	maman

Vous	pouvez	rajouter	une	blague	ou	un	bon	mot,	et	grâce	aux	 techniques	actuelles,	une
photo.	Mais	si	vous	ne	faites	pas	figurer	 les	 informations	capitales	que	nous	venons	de
citer,	 attendez-vous	 à	 une	 déferlante	 de	 coups	 de	 fil	 qui	 n’auront	 d’autre	 objet	 que	 de
connaître	la	taille	ou	le	poids	du	bébé.

	
Si	 vous	 avez	 envie	de	garder	 encore	un	peu	 la	nouvelle	pour	vous	 et	 que	personne	ne
vous	sait	à	la	maternité,	libre	à	vous	!	Il	sera	toujours	temps	d’envoyer	un	mail,	plus	tard.



Chapitre	10

Le	séjour	à	la	maternité

Dans	ce	chapitre	:

	Comment	gérer	les	visiteurs	plus	ou	moins	bienvenus
	Une	vague	d’émotion	vous	transporte	et	la	maison	est	vide
	Si	vous	avez	un	prématuré…

C’est	 une	parenthèse,	 une	 aventure	 intermédiaire	que	 ce	 ce	 séjour	 à	 la	maternité	 !	Plus
tout	à	fait	la	grossesse	mais	pas	tout	à	fait	le	retour	à	la	maison.

	
Vous	allez	passer	du	temps	là-bas,	mais	pas	autant	que	votre	femme	et	son	bébé	(oui	son
bébé	 avec	 lequel	 elle	 ne	 forme	 encore	 qu’un	 !).	 Vous	 ne	 vivrez	 donc	 pas	 les	 mêmes
choses.	Mais	vous	aurez	une	place	à	part.

	
Vous	 n’êtes	 ni	 l’accouchée	 (qui	 a	 mal,	 qui	 saigne…)	 ni	 le	 médecin	 bienveillant	 ou	 la
sage-femme	 attentionnée	 qui	 restent	malgré	 tout	 extérieurs	 au	 phénomène.	Vous	 êtes	 à
cette	place	extraordinaire,	une	pierre	angulaire.

	
Si	tout	va	bien	votre	compagne	restera	trois,	quatre,	maximum	cinq	jours	à	la	maternité.
Une	semaine	si	elle	a	eu	une	césarienne	ou	si	le	bébé	a	une	jaunisse	à	surveiller…	C’est
court,	mais	les	journées	sont	longues	!



Les	visites	:	à	li-mi-ter	!

Visites	ou	pas	visites	?	Telle	est	la	question	!	Évidemment	vous	n’avez	qu’une	envie	c’est
de	montrer	 votre	merveille	 à	 la	 terre	 entière,	 au	moindre	 cousin,	 à	 la	moindre	Tatie	 !
Évidemment	 tout	 votre	 entourage	 bout	 d’impatience	 à	 l’idée	 de	 venir	 embrasser	 votre
bébé	tout	neuf	et	de	le	couvrir	de	cadeaux	!

	
Mais…	si	vous	ne	 faites	pas	un	minimum	attention,	 toutes	ces	belles	 intentions	peuvent
très	vite	se	transformer	en	un	véritable	cauchemar,	surtout	pour	votre	femme	!	C’est	vous
qui	pouvez	sentir



Le	bébé	est	vraiment	petit

Eh	oui	même	le	vôtre,	cet	être	parfait,	ce	beau	bébé…	Un	nourrisson	qui	vient	de	naître
est	fatigué,	 il	a	besoin	de	calme	et	de	repos.	Il	a	besoin	aussi	de	rencontrer	ses	parents,
tranquillement.	De	plus,	il	n’a	encore	aucune	défense	immunitaire,	même	s’il	est	allaité	!
Il	n’a	pas	besoin	dès	 les	premières	heures	de	sa	vie	de	se	faire	pincer	 les	 joues	par	 les
copines	hystériques	de	votre	femme	ni	de	rencontrer	immédiatement	son	petit	cousin	de	6
ans	 qui	 a	 tout	 le	 temps	 le	 nez	 plein	 de	morve.	D’ailleurs	 les	 visites	 sont	 interdites	 aux
enfants	de	moins	de	15	ans	(sauf	fratrie)	dans	la	plupart	des	maternités	françaises.



Votre	femme	est	fatiguée

N’oubliez	 pas	 que	 c’est	 elle	 qui	 est	 en	 pyjama	 dans	 un	 lit	 d’hôpital,	 qu’elle	 est	 très
fatiguée	 puisque	 c’est	 elle	 qui	 –	 en	 plus	 d’avoir	 accouché	 –	 ne	 dort	 pas	 depuis	 la
naissance,	 et	 éventuellement	 allaite	 (avec	 les	 difficultés	 et	 les	 douleurs	 que	 ça	 peut
comporter	au	début).

	
Par	ailleurs,	il	vous	faut	savoir	qu’une	femme	qui	vient	d’accoucher	saigne	beaucoup,	ce
qui	n’est	ni	agréable,	ni	élégant,	ni	reposant.	Qu’une	femme	qui	vient	d’accoucher	a	une
brutale	 baisse	 d’hormones	 quelques	 jours	 après,	 ce	 qui	 peut	 lui	 procurer	 un	 joli	 baby
blues	 (voir	 chapitre	 11).	 Bref,	 ambiance	 «	 ragnagnagna	 »	multiplié	 par	 mille…	Donc
allez-y	mollo	sur	les	visites	!

	
Et	si	elle	a	eu	une	césarienne,	c’est	encore	pire.



Comment	gérer	toutes	les	demandes	?

Attention,	gérer	les	visites	c’est	un	travail	à	plein-temps	dans	certaines	grandes	familles	!
	

Demandez	 d’abord	 à	 votre	 épouse	 ce	 qui	 lui	 convient.	 C’est	 une	 grande	 fille,	 elle	 est
capable	de	dire	qui	elle	a	envie	de	 recevoir,	quand	elle	veut	 se	 reposer	ou	ce	qu’elle	a
envie	(ou	besoin)	qu’on	lui	apporte,	etc.

	
Si	vous	sentez	qu’elle	en	 fait	 trop,	calmez	 le	 jeu	 !	Forcez-la	à	se	ménager.	 Il	n’y	a	que
vous	qui	pourrez	le	sentir	et	agir	en	conséquence.

	
Pour	 éviter	 des	 coups	 de	 fil	 à	 n’en	 plus	 finir,	 n’oubliez	 pas	 de	 préciser	 aux	 futurs
visiteurs	le	numéro	de	la	chambre	et	éventuellement	de	leur	indiquer	le	chemin	(certains
hôpitaux	 sont	 de	 véritables	 labyrinthes).	 Vous	 pouvez	 aussi	 écrire	 un	 SMS	 type	 avec
toutes	ces	informations	que	vous	enverrez	à	la	demande.

	
Et	 surtout	 surtout	 n’ayez	 aucune	 gêne	 à	 être	 directif	 avec	 les	 visiteurs,	 même	 avec	 sa
mère	!	Indiquez-leur	à	quelle	heure	ils	sont	les	bienvenus	et	combien	de	temps.	Ils	ne	le
prendront	pas	mal.	Et	pour	ceux	que	votre	épouse	n’a	pas	envie	de	voir,	ou	pas	 tout	de
suite,	 il	 sera	 toujours	 temps,	 plus	 tard,	 à	 la	maison,	 de	 leur	 présenter	 le	 petit.	D’ici	 là
envoyez-leur	une	photo,	ils	seront	ravis	!



Les	cadeaux	de	naissance

Les	gens	vont	vous	demander	parfois	ce	dont	vous	avez	envie	et/ou	besoin	pour	l’enfant.
Parlez-en	avant	à	votre	compagne	(parfois	elle	aura	une	meilleure	vision	d’ensemble	!)	et
décidez	ensemble	de	 la	 réponse	à	donner.	Nous	vous	 rappelons	que	dans	 la	plupart	des
maternités	les	fleurs	sont	interdites	pour	des	raisons	d’hygiène.	Les	gens	ne	le	savent	pas
forcément,	dites-le.	Et	pour	ce	qui	est	des	habits	de	bébé,	pensez	à	suggérer	à	ceux	qui
voudraient	en	offrir	 à	votre	bébé	de	ne	pas	acheter	des	 tailles	naissance	ou	1	mois	qui
seront	rapidement	trop	petites.	Les	bébés	grandissent	vite	et	tout	le	monde	va	se	ruer	sur
les	 petites	 tailles	 !	 Du	 3	mois	 ou	 du	 6	mois	 sera	 plus	 judicieux	 (du	 coup	 il	 faut	 faire
attention	à	la	saison	!).



Le	traditionnel	cadeau	de	naissance	à	la	maman
C’est	la	coutume	!	Le	papa	offre	à	la	maman	un	cadeau	à	la	naissance.	Une	bague
avec	 une	 petite	 pierre	 est	 le	 cadeau	 de	 naissance	 de	 circonstance.	 Le	 papa
remercie	la	maman	d’avoir	porté	durant	neuf	mois	le	plus	beau	cadeau	de	la	vie.
À	 chaque	 naissance,	 on	 remet	 ça	 :	 un	 nouveau	 cadeau	 de	 naissance	 vient
agrémenter	le	présentoir	à	bijoux	de	maman.	Pour	fêter	comme	il	se	doit	chaque
bel	événement,	le	papa	prendra	soin	de	faire	graver	à	l’intérieur	de	l’anneau	le
prénom	et	la	date	de	naissance	de	bébé.	Il	lui	remettra	ce	symbolique	cadeau	de
naissance	à	la	sortie	de	la	maternité.
	
Bon	 mais	 en	 vrai	 vous	 n’êtes	 pas	 obligé.	 Vous	 pouvez	 aussi	 lui	 offrir	 autre
chose	 ou	 rien	 du	 tout.	 Pensez	 juste	 qu’elle	 attend	 peut-être	 un	 petit	 quelque
chose,	même	inconsciemment…

Conclusion,	on	réserve	les	visites	aux	proches,	aux	très	proches.	On	leur	demande	de	se
laver	les	mains	avant	de	toucher	le	bébé,	qu’on	ne	passe	pas	de	bras	en	bras	et	on	les	vire
au	bout	d’un	quart	d’heure	!



Dormir	là-bas	ou	pas



C’est	possible

Mais	pas	dans	le	même	lit	!
	

Dans	certains	établissements,	plutôt	privés,	il	est	possible	que	le	papa	puisse	à	sa	demande
passer	une	ou	deux	nuits	(et	même	plus)	auprès	de	sa	femme	et	de	son	bébé.	Dans	le	cas
d’une	césarienne,	l’équipe	pourra	même	le	proposer.

	
Attention	 toutefois	 au	 confort,	 parfois	 votre	 «	 lit	 »	 risque	 d’être	 juste	 le	 fauteuil	 des
visiteurs	qui	se	trouve	dans	la	chambre.

	
Un	tarif	particulier	sera	appliqué	à	votre	séjour,	demandez-en	les	conditions.



Ce	qu’on	en	pense

Pour	vous,	c’est	une	bonne	chose	de	pouvoir	se	rendre	compte	dès	le	début	de	ce	que	sont
les	nuits	d’un	nouveau-né	!	Votre	femme	se	sentira	sans	doute	plus	sereine	de	vous	savoir
à	ses	côtés	pour	les	premiers	temps.	Si	elle	a	eu	une	césarienne,	elle	aura	vraiment	besoin
d’aide	 au	début	 parce	 qu’elle	 aura	 du	mal	 à	 se	 lever	 pour	 aller	 chercher	 le	 bébé.	Et	 si
votre	 bébé	 est	 né	 à	 trois	 heures	 du	matin,	 on	 comprend	que	vous	 ayez	 envie	 de	 rester.
Mais…

	
Ce	n’est	pas	la	vraie	vie	!	La	vraie	vie,	ce	n’est	pas	d’être	tous	les	deux,	les	yeux	rivés	sur
votre	bébé	à	vous	demander	s’il	a	faim	ou	soif	ou	froid	ou	sommeil.	La	vraie	vie	pour	la
maman,	c’est,	si	elle	allaite,	d’apprendre	à	connaître	empiriquement	son	bébé,	donc	de	se
faire	 confiance	 et	 d’être	 autonome.	 La	 vraie	 vie	 pour	 vous,	 c’est	 que	 demain,	 après-
demain	quand	vous	allez	repartir	travailler,	vous	aurez	besoin	de	dormir	la	nuit	et	c’est
elle	qui	se	lèvera	de	toute	façon	!

Donc	autant	se	mettre	tout	de	suite	en	condition	!	Rien	ne	vous	empêche	en	revanche	de
passer	 la	 journée	 avec	 eux,	 ce	 qui	 vous	 permettra	 de	 donner	 le	 bain,	 d’apprendre
ensemble	 à	 faire	 les	 soins	 du	 cordon	 ou	 à	 changer	 une	 couche	 avec	 les	 auxiliaires	 de
puériculture	de	la	maternité,	et	de	vous	occuper	tout	seul	de	votre	bébé	pendant	que	votre
femme	se	reposera.



C’est	vous	l’intendant	en	chef

Vous	allez	vite	vous	rendre	compte	qu’une	grande	partie	de	votre	temps	pendant	le	séjour
à	 la	 maternité	 de	 votre	 femme	 consiste	 à	 gérer	 l’intendance	 !	 En	 plus	 des	 visites	 à
organiser,	à	coups	de	téléphone	et	de	SMS	à	tire-larigot,	votre	femme,	par	 la	force	des
choses,	va	vous	charger	de	différentes	tâches,	à	un	rythme	assez	soutenu.	À	peu	près	une
par	 minute.	 Ça	 peut	 facilement	 ressembler	 à	 ça	 dès	 le	 matin	 (après	 une	 soirée	 bien
arrosée	avec	les	copains	la	veille,	il	fallait	bien	fêter	ça	!)	:

	08	h	30	:	Votre	femme	vous	appelle	en	panique	:	le	petit	a	régurgité	partout,	il
n’a	plus	un	body	propre.	Il	faut	que	vous	lui	apportiez	des	bodys	(ou	des	pyjamas,
ou	des	langes…)	dare-dare	à	la	maternité.	Vous	demandez	si	c’est	urgent	car	vous
n’avez	pas	encore	bu	votre	café,	elle	vous	répond	en	hurlant	bien	sûr	que	oui	 !
Votre	instinct	vous	dicte	de	ne	pas	lui	parler	de	votre	gueule	de	bois.
	08	 h	 35	 :	 Elle	 vous	 rappelle	 et	 vous	 demande	 de	 lui	 acheter	 des	 gâteaux,	 la
nourriture	de	l’hôpital	est	vraiment	trop	mauvaise	!	Vous	demandez	lesquels,	elle
vous	répond	que	vous	savez	ceux	qu’elle	aime.	Vous	n’osez	pas	lui	dire	que	non
justement	vous	ne	savez	plus	trop.
	08	h	52	 :	Elle	 rappelle	pendant	que	vous	êtes	sous	 la	douche.	Trois	 fois.	Elle
finit	par	laisser	un	message,	elle	veut	savoir	quand	vous	comptez	arriver.
	09	h	14	:	Vous	partez	de	chez	vous	et	la	rappelez	en	route	pour	la	rassurer.	Elle
vous	donne	de	nouvelles	instructions.
	09	h	20	 :	En	chemin,	vous	passez	à	 la	pharmacie	pour	 lui	 trouver	une	crème
pour	les	mamelons	qui	ne	soit	pas	toxique	pour	le	bébé,	elle	a	oublié	la	marque,
mais	 vous	 demandez	 à	 la	 pharmacienne,	 tout	 rouge…	 Elle	 vous	 déleste	 de	 20
euros	au	passage	!
	09	h	26	 :	 En	 sortant	 de	 la	 pharmacie,	 vous	 réalisez	 que	 vous	 avez	 oublié	 de
lancer	 une	 machine	 des	 affaires	 sales	 du	 bébé	 pour	 en	 avoir	 des	 propres
rapidement.	Vous	hésitez	à	retourner	chez	vous	mais	après	avoir	vu	l’heure	vous
vous	dites	qu’il	est	trop	tard.
	 09	 h	 44	 :	 Vous	 sortez	 du	 supermarché	 avec	 plusieurs	 paquets	 de	 gâteaux
différents,	elle	vous	rappelle.	Elle	a	oublié	de	vous	demander	de	prendre	de	l’eau
minérale.
	09	h	46	:	Vous	retournez	au	supermarché	prendre	de	l’eau.
	10	h	02	 :	Vous	arrivez	enfin	à	 la	maternité,	chargé	comme	un	baudet,	mais	 il
n’y	a	personne	dans	la	chambre.	Une	aide-soignante	vous	informe	que	votre	bébé
et	 sa	 maman	 sont	 certainement	 à	 la	 nurserie	 pour	 le	 bain.	 Elle	 vous	 y
accompagne.
	10	h	06	 :	Vous	 retrouvez	votre	 femme,	 fatiguée	mais	magnifique	 en	 train	 de
baigner	votre	enfant,	encore	plus	beau	que	la	veille	au	soir.	Vous	avez	les	larmes
aux	 yeux.	 Elle	 vous	 voit	 et	 vous	 demande	 si	 vous	 avez	 été	 à	 la	 mairie…	 La
mairie	?	Merde	 la	mairie,	c’est	vrai	qu’il	 faut	déclarer	 la	naissance	à	 la	mairie.



Vous	réalisez	avec	effroi	que	vous	avez	oublié	tous	les	papiers	sur	la	table	de	la
salle	à	manger.	Il	faut	que	vous	repassiez	chez	vous.	Ce	n’est	pas	grave,	vous	en
profiterez	pour	mettre	la	machine	à	laver	en	route	!

Glamour	hein	?	Eh	oui,	c’est	aussi	ça	la	vie	d’un	jeune	papa	!	Allez,	une	aspirine	et	c’est
reparti…



Vous	rentrez	chez	vous	tout	seul



Maison	froide,	frigo	vide

C’est	 un	moment	 particulier	 que	 le	 séjour	 de	 votre	 femme	 à	 la	maternité.	Après	 avoir
vécu	avec	elle	et	votre	enfant	des	moments	si	forts,	des	journées	si	intenses,	vous	voilà	le
soir	tout	seul,	sans	femme	et	sans	bébé	dans	un	appartement	tout	vide.

	
Hé	vous	n’êtes	pas	puni	!	On	ne	vous	conseille	pas	de	chercher	le	numéro	d’une	ex	dans
votre	 carnet	 d’adresses	 mais	 tout	 de	 même	 !	 Sortez,	 allez	 boire	 des	 coups	 avec	 vos
copains	 si	 vous	 en	 avez	 envie.	 Ils	 sont	 là	 aussi	 pour	 partager	 avec	 vous	 cette	 somme
d’émotions.

	
Le	frigo	est	vide	?	Commandez	une	pizza	ou	des	sushis	!	Lâchez-vous	!	Dans	deux	jours,
elle	revient	avec	le	bébé	et	ce	sera	le	branle-bas	de	combat…	Soufflez,	c’est	le	moment.



Vous	pleurez	:	papa	blues

On	ne	le	dit	pas	assez,	mais	nous	on	le	sait	:	émotionnellement	c’est	aussi	dur	pour	vous	!
Si	vous	cherchez	à	rester	seul	le	moins	possible	c’est	aussi	parce	que	vous	avez	le	blues.
Ce	n’est	pas	de	 la	 tristesse,	c’est	 juste	une	sorte	de	mélancolie	qui	vous	étreint.	Parfois
même	vous	avez	envie	de	pleurer,	oui	vous	!	Ça	vous	déroute	 justement	au	moment	où
vous	devenez	père	de	vous	 sentir	 comme	un	bébé	au	bord	des	 larmes	?	Pourtant,	 c’est
normal	 et	 ce	 n’est	 pas	 grave.	 Laissez-vous	 aller,	 parlez-en	 sans	 honte	 si	 vous	 en	 avez
envie.	Retournez	au	groupe	pères	pourquoi	pas.	Mais	ne	vous	inquiétez	pas,	devenir	papa,
c’est	un	vrai	bouleversement,	il	est	donc	normal	que	vous	le	sentiez	en	vous.

	
Accordez-vous	 le	droit	pendant	quelques	heures	de	 redevenir	un	petit	garçon	et	d’aller
vous	faire	chouchouter	par	vos	parents.	Le	temps	d’un	repas,	le	temps	d’une	soirée,	vous
ne	 serez	 pas	 encore	 ce	 papa	 plein	 de	 responsabilités	 et	 de	 devoirs	 (et	 d’amour	 ne
l’oublions	pas	!).



Si	votre	bébé	est	né	trop	tôt

Pour	une	raison	ou	pour	une	autre	votre	bébé	est	né	trop	tôt.	Vous	n’êtes	pas	prêt,	lui	non
plus.	Il	est	si	petit	qu’il	fait	un	peu	peur,	que	vous	n’osez	même	pas	le	toucher.	Vous	ne
savez	pas	s’il	va	survivre…



Il	faut	lui	transmettre	le	lait	de	sa	maman

Il	est	parti,	juste	après	la	naissance,	loin	de	sa	mère	dans	un	centre	spécialisé.
	

Ces	centres	de	plus	en	plus	nombreux	en	France,	situés	au	sein	de	grands	hôpitaux	sont
des	services	de	néonatalité.	Les	équipes	y	sont	formées	spécifiquement	à	 l’accueil	et	au
soin	des	bébés	nés	trop	tôt…	et	de	leurs	parents,	inquiets,	tristes,	désarçonnés.

	
On	vous	conseille	d’aller	le	voir,	de	lui	apporter	le	lait	de	sa	mère,	qu’elle	aura	tiré.	C’est
vital	pour	lui	!	Alors	faites-le.



Les	visites	à	la	couveuse

On	 comprend	 votre	 difficulté,	 votre	 solitude	 dans	 ces	 instants.	 Mais	 rassurez-vous,	 le
personnel	de	ces	centres	est	vraiment	 très	bien	 formé.	 Ils	 savent	que	c’est	dur	et	 feront
tout	pour	vous	aider	:	accueil	chaleureux,	nouvelles	régulières,	conseils,	aide	à	mettre	la
tenue	 stérile	 de	 rigueur.	 Ils	 vont	 vous	 accompagner	 pas	 à	 pas	 pour	 vous	 apprendre	 à
toucher	cette	petite	crevette	toute	rouge	avec	des	tuyaux	partout	et	qui	semble	si	fragile.



Une	relation	privilégiée

Faites-lui	confiance	à	votre	bébé	prématuré,	il	n’est	pas	si	fragile	qu’il	en	a	l’air.	Dans	le
ventre	de	sa	mère,	il	entendait	votre	voix,	parlez-lui,	chantez-lui	des	chansons	–	mais	si,
vous	allez	bien	vous	souvenir	de	quelque	chose	!	–,	caressez-le…	Bientôt	vous	pourrez	le
prendre	dans	vos	bras,	il	ouvrira	les	yeux	et	vous	regardera.	On	sait	aujourd’hui	que	les
bébés	 prématurés	 (comme	 nous	 tous	 !)	 sont	 extrêmement	 sensibles	 à	 l’amour	 et	 à
l’affection	qu’on	leur	porte	et	que	c’est	cela	qui	les	aide	à	s’en	sortir.

	
Son	séjour	dans	le	centre	ira	de	quelques	jours	à	quelques	mois.	C’est	parfois	long,	mais
ne	vous	découragez	pas,	il	va	faire	des	progrès	très	rapides	et	vous	serez	de	plus	en	plus
impatients	de	le	recevoir	à	la	maison.	Où	tout	sera	prêt	cette	fois	!



«	Une	épouvantable	chanson	de	salle	de	garde	»
«	Un	couple	d’amis	médecins	a	donné	naissance	à	des	jumeaux	prématurés	:	un
garçon	et	une	 fille.	Les	bébés	vont	bien	mais,	n’étant	pas	nés	à	 terme,	 ils	 sont
trop	 petits.	 Ils	 sont	 donc	 transférés	 dès	 la	 naissance	 dans	 un	 centre	 pour
prématurés.	 Le	 papa	 va	 voir	 ses	 enfants	 et	 le	 personnel	 lui	 conseille	 de	 leur
chanter	doucement	des	chansons.	Mais	le	père	reste	silencieux.
	
Embarrassé	et	timide,	il	avoue	se	trouver	dans	l’incapacité	de	se	souvenir	de	la
moindre	 chanson.	 Encouragé	 par	 le	 personnel,	 après	 quelques	 minutes	 de
concentration,	 il	 finit	 enfin	 par	 entonner	 l’air	 d’une	 épouvantable	 chanson	 de
salle	de	garde,	vulgaire	à	souhait…	que	les	enfants	ont	beaucoup	appréciée	!	»



La	circoncision

Vous	êtes	juif	ou	musulman	et	votre	compagne	ne	l’est	pas	?	Pour	vous	il	est	évident	que
votre	 enfant	 pour	 s’inscrire	 dans	 la	 lignée	 familiale	 doit	 être	 circoncis	 ?	Évident	 aussi
que	votre	 fils	doit	avoir	 le	même	sexe	que	vous	?	Or	pour	votre	 femme,	 il	est	hors	de
question	qu’on	«	mutile	»	son	petit	?

	
Elle	est	juive	ou	musulmane	et	vous	ne	l’êtes	pas	?	Elle	n’imagine	pas	que	son	fils	n’ait
pas	 le	 même	 aspect	 que	 les	 hommes	 de	 sa	 famille	 ?	 Pour	 elle	 il	 serait	 comme	 un
étranger…

	
Discutez-en,	 avant	 la	naissance	de	préférence.	La	 chambre	 à	 la	maternité	 avec	 les	deux
belles-mères	 qui	 se	 regardent	 en	 chiens	 de	 faïence	 n’est	 pas	 le	 meilleur	 lieu	 pour	 en
débattre.

	
Surtout,	 résistez	 à	 la	 pression	 familiale,	 prenez	 votre	 décision	 à	 deux.	 Vos	 familles
finiront	bien	par	comprendre	votre	choix.	Et	souvenez-vous	:	 il	n’y	a	que	les	imbéciles
qui	ne	changent	pas	d’avis	!



La	circoncision	à	travers	les	cultures	:
	Chez	les	juifs,	 la	circoncision	signifie	un	pacte	d’alliance	avec	Dieu,	elle
est	 obligatoire	 et	 doit	 être	 impérativement	 pratiquée	 le	 8e	 jour	 après	 la
naissance	du	petit	garçon.	Le	prépuce	doit	être	enlevé	dans	sa	totalité	par	un
rabbin,	sans	anesthésie.
	Chez	les	musulmans,	c’est	un	acte	religieux	mais	elle	n’est	pas	mentionnée
dans	 le	Coran,	 s’apparentant	 plutôt	 à	 une	mesure	 d’hygiène.	 Elle	 peut	 être
pratiquée	 par	 n’importe	 qui	 et	 à	 n’importe	 quel	 âge	 de	 la	 naissance	 à	 la
puberté.
	Chez	les	chrétiens,	elle	existait	aussi	mais	la	circoncision	a	été	abandonnée
pour	 faciliter	 la	 conversion	 des	 Grecs	 au	 christianisme.	 La	 circoncision
représentait	 une	 purification	 par	 le	 sang.	 Elle	 a	 été	 remplacée	 par	 une
purification	par	l’eau	:	le	baptême.
	Pour	des	raisons	hygiéniques,	certaines	cultures	préfèrent	faire	circoncire
leurs	petits	garçons,	c’est	le	cas	en	Amérique.	Dans	ce	cas	la	circoncision	se
fait	à	l’hôpital,	sous	anesthésie.



«	Vous	êtes	fous,	il	faut	qu’il	soit	comme	son	frère	!	»
«	 Je	 reçois	 un	 couple,	 lui	 juif	 et	 elle	 catholique,	 qui	 viennent	 d’avoir	 leur
premier	garçon.	Ils	veulent	me	poser	des	questions	sur	la	circoncision.	Après	en
avoir	 discuté	 longuement,	 dans	 un	 souci	 d’œcuménisme	 et	 de	 tolérance,	 ils
décident	de	faire	circoncire	le	bébé	par	un	chirurgien,	sans	cérémonie	religieuse
et	de	le	faire	baptiser	à	l’église.
	
Quelques	années	plus	tard,	naît	un	deuxième	garçon.	Se	repose	naturellement	la
question	de	la	circoncision	et	du	baptême	catholique.	Les	deux	parents	ayant	pris
confiance	en	eux	et	n’étant	eux-mêmes	pas	croyants	décident	cette	fois	de	ne	rien
faire	 !	Mais	un	psychanalyste	de	 leur	entourage	 le	 leur	 reproche	violemment	 :
“Vous	êtes	fous,	 il	faut	qu’il	soit	comme	son	père	et	comme	son	frère	!”	C’est
comme	si	une	autre	religion	venait	d’entrer	en	ligne	de	compte	!	Malgré	tout,	la
décision	du	couple	fut	inébranlable.	Depuis,	personne	n’est	devenu	fou,	et	tout	le
monde	va	très	bien	!	»



Quatrième	partie

De	la	naissance	à	1	an,	le	bébé	est	là…	et	bien	là	!

Dans	cette	partie…
	
Tout	ça	est	bien	réel.	Vous	n’êtes	pas	dans	une	pièce	de	théâtre	!	Votre	femme	n’est	plus	enceinte.	Et
c’est	bien	vous	qui	 la	conduisez	avec	votre	enfant	à	 la	maison	à	 leur	sortie	de	la	maternité.	Tout	 le
monde	est	en	bonne	santé,	épuisé	mais	heureux	 !	Et	vous	voilà	 trois	pour	 franchir	 le	 seuil	de	chez
vous	que	vous	aviez	quitté	à	deux	seulement	quelques	jours	auparavant.
	
Ce	 sont	 vos	 premiers	moments	 de	 papa	 dans	 la	 «	 vraie	 vie	 »	 !	À	 savourer	 sans	modération.	Vous
prendrez	peut-être	votre	congé	paternité	à	ce	moment-là,	pour	pouvoir	épauler	votre	compagne	dans
ces	premiers	jours	à	la	maison.
	
Nuits	courtes,	pleurs,	horaires	décalés,	listes	de	courses	à	n’en	plus	finir,	biberons,	tétines	et	tout	ce
qui	fait	le	quotidien	de	votre	bébé	dans	les	premiers	jours,	c’est	ça	votre	nouvelle	vie	!



Chapitre	11

N’oubliez	pas	les	fleurs,	ou	le	retour	à	la	maison

Dans	ce	chapitre	:

	Ça	s’organise	!
	Il	n’y	a	pas	que	l’intendance…
	Vous	avez	juste	sommeil

Après	quelques	 jours	passés	dans	 l’ambiance	surchauffée	et	protectrice	de	 la	maternité,
votre	femme	et	votre	bébé	vont	débarquer	en	fin	de	matinée	à	la	maison.	Vous	allez	les
chercher,	bourrer	le	coffre	de	la	voiture	avec	les	valises	et	le	couffin,	tester	le	siège	auto
et	 ses	 galères	 d’installation,	 avoir	 la	 peur	 de	votre	 vie	 en	 conduisant	 cette	 si	 précieuse
cargaison	et	vous	retrouver	en	un	rien	de	temps	en	bas	de	chez	vous,	avec	votre	famille
toute	neuve.	Welcome	home	!



Le	père	magasinier

Vous	 avez	 tout	 prévu	 pour	 le	 retour	 à	 la	maison	 de	 votre	 compagne	 et	 du	 bébé	 (voir
encadré	«	La	liste	des	choses	à	avoir	acheté	»,	chapitre	7),	il	faut	dire	que	vous	avez	eu
des	instructions	de	la	maternité	!	Les	placards	sont	pleins	de	conserves,	de	pâtes,	de	riz.
Vous	 avez	 même	 poussé	 jusqu’à	 acheter	 des	 légumes	 et	 des	 fruits	 frais	 !	 Vous	 allez
pouvoir	mener	un	véritable	siège…

	
Pour	le	petit	il	y	a	des	couches	(attention	de	ne	pas	en	acheter	trop	à	l’avance,	au	début	ils
grossissent	 et	 grandissent	 vite).	 Vous	 avez	 rangé	 les	 petits	 habits	 dans	 l’armoire	 et	 en
voilà	encore	plein	la	valise	de	votre	femme	qui	revient	de	la	maternité,	vive	les	cadeaux	!

	
Avez-vous	pensé	à	un	biberon	?	On	ne	sait	jamais,	même	si	elle	allaite,	ça	peut	toujours
être	utile.	En	cas	d’engorgement	par	exemple,	si	le	sein	est	«	bouché	»	ou	de	crevasses	(si
le	mamelon	est	 très	 irrité	et	douloureux),	votre	compagne	pourra	 tirer	son	 lait	à	 l’aide
d’un	tire-lait	et	le	donner	dans	un	biberon.

	
Vous	avez	briqué	la	maison,	viré	vos	vieux	caleçons	et	vos	chaussettes	de	la	semaine	où
vous	étiez	tout	seul	(peinard	?)	à	la	maison.	Et	bien	sûr,	un	bouquet	de	fleurs	trône	sur	la
table	!

	
Bon,	on	a	peut-être	un	peu	exagéré,	mais	franchement,	pensez	à	tout	ça	si	vous	pouvez.
Votre	chérie	va	revenir	épuisée	de	la	maternité,	en	plein	baby	blues,	en	pleine	montée	de
lait	et	elle	attendra	beaucoup	de	vous	qui	soi-disant	n’avez	rien	fait	de	la	semaine.	C’est
oublier	que	vous	avez	 sans	doute	 travaillé,	 terminé	 la	 chambre	du	bébé,	 fait	 cent	mille
allers-retours	entre	la	pharmacie	et	la	maternité.	Et	puis	vous	aussi	vous	avez	eu	un	bébé,
et	mine	de	rien,	ça	crève	!



La	soulager	des	tâches	ménagères

Ce	n’est	pas	parce	que	vous	avez	accueilli	votre	nouvelle	petite	famille	dans	une	maison
parfaite	qu’elle	va	le	rester	toute	seule…	Et	un	des	trucs	les	plus	fatigants	quand	on	vient
d’avoir	un	bébé	c’est	quand	même	d’entretenir	une	maison	!	En	plus	quand	on	a	un	bébé
accroché	au	sein	toute	la	journée	(et	toute	la	nuit…),	se	balader	au	supermarché	n’est	pas
vraiment	 des	 plus	 pratique.	 Passer	 l’aspirateur	 non	 plus	 d’ailleurs.	 Donc	 vous	 allez
devoir	soulager	votre	compagne	et	lui	alléger	la	tâche.	Parce	que	même	si	elle	le	voulait,
elle	ne	pourrait	pas	tout	faire.	Déjà	prendre	une	douche,	ça	va	lui	être	compliqué.	Si	si,
vous	verrez	!



Prendre	des	initiatives

Règle	numéro	un	:	n’attendez	pas	les	ordres	!	N’ayez	pas	peur	de	prendre	des	initiatives.
Au	 contraire.	 Votre	 compagne	 vous	 sera	 reconnaissante	 de	 prendre	 le	 bébé	 pour	 le
changer	sans	avoir	à	vous	le	demander.

	
Oui,	 vous	 pouvez,	 vous	 devez	 vous	 occuper	 aussi	 de	 votre	 bébé.	 Le	 laver,	 le	 changer.
Même	 si	 vous	 ne	 le	 nourrissez	 pas.	Votre	 enfant	 a	 autant	 besoin	 de	 contact,	 de	 jeu,	 de
paroles	que	de	lait.	On	entend	souvent	dire	que	les	hommes	ne	sauraient	pas	y	faire	avec
les	bébés,	qu’ils	ne	seraient	pas	«	formatés	»	pour	ça.	Certes,	ils	savent	défendre	le	foyer
et	 rapporter	 l’argent	 du	ménage	mais	 ils	 se	 sentent	 patauds	 avec	 un	 petit	 bout	 de	 chou
dans	leurs	grosses	mains…	C’est	vite	dit.

	
Faites	mentir	les	clichés	!	Foncez,	essayez,	les	femmes	n’ont	pas	plus	que	vous	le	mode
d’emploi.	Elles	ont	juste	plus	confiance	en	elles	sur	ce	terrain	!

	
Gardez	 à	 l’esprit	 que	 prendre	 des	 initiatives	 ce	 n’est	 pas	 forcément	 faire	 du	 zèle…
Vérifier	 que	 le	 bac	 à	 linge	 sale	 ne	 déborde	 pas,	 que	 le	 frigo	 ne	 crie	 pas	 famine	 ou
proposer	 à	 votre	 femme	 d’inviter	 votre	 belle-mère	 (elle	 n’ose	 peut-être	 pas	 vous
l’imposer…),	tout	ça	n’est	pas	superflu.	Alors	prenez	les	devants	!



Ne	pas	oublier	les	petites	attentions
On	 le	 répète,	 votre	 chérie	 traverse	 une	 période	 difficile	 sur	 tous	 les	 plans,
émotionnel	 et	 physique.	 Faites-lui	 plaisir	 !	Voilà	 quelques	 petites	 idées	 pour	 y
parvenir.	Ça	prend	deux	secondes	et	ça	ne	coûte	pas	plus	cher	de	:

	Lui	apporter	le	petit	déjeuner	au	lit.
	Lui	acheter	quelques	journaux	(plutôt	des	trucs	légers	à	lire,	ses	neurones
sont	au	ralenti	!)	en	rentrant	le	soir	du	travail.
	Lui	acheter	des	fleurs.
	Lui	dire	qu’elle	est	jolie.
	La	prendre	dans	vos	bras.
	Lui	demander	ce	qui	lui	ferait	plaisir	pour	le	dîner…	et	faire	le	dîner	!
	Encore	mieux,	faire	le	dîner	sans	rien	lui	demander	!

Toutefois,	certaines	femmes	trouvent,	au	contraire,	agaçantes	(on	a	même	entendu	que	ce
n’était	 pas	 «	 bandant	 »	 !)	 toutes	 ces	 attentions	 qui	 sortent	 de	 l’ordinaire	 et	 s’en	 sentent
presque	 diminuées.	 Alors	 toute	 règle	 ayant	 ses	 exceptions,	 essayez	 surtout	 de	 sentir
subtilement	ce	qu’elle	désire	et	surtout	ne	faites	pas	la	«	maman	».

	
Marcel	Rufo	dans	son	livre	Chacun	cherche	son	père	(op.	cit.)	nous	explique	pourquoi	:
«	Pour	ma	part	je	persiste	à	penser	que	pour	faire	et	élever	un	enfant	on	n’a	encore	rien
trouvé	de	mieux	qu’un	père	et	une	mère	ou	plus	exactement,	une	personne	qui	exerce	la
fonction	maternelle	et	une	autre	la	fonction	paternelle,	ces	deux	fonctions	ne	pouvant	se
confondre.	 La	 première	 apporte	 les	 soins	 de	 base,	 la	 proximité,	 la	 continuité,	 quelque
chose	qui	a	à	voir	avec	la	contenance	et	la	spatialité	;	la	seconde,	plus	intermittente,	plus	à
distance,	apporte	davantage	la	notion	du	temps.	C’est	dans	la	complémentarité	de	ces	deux
fonctions	que	l’enfant	va	puiser	les	repères	qui	lui	permettront	de	se	trouver	lui-même.	»



Survivre	la	nuit

Ah	 les	 nuits…	 Vous	 les	 redoutez	 ?	 C’est	 même,	 avouez-le,	 ce	 qui	 vous	 a	 freiné	 si
longtemps	l’envie	pour	avoir	un	bébé	?

	
Vous	avez	bien	raison	!	Dans	les	premières	semaines,	les	nuits	SONT	redoutables	!	mais
cela	ne	dure	normalement	que	deux	ou	trois	mois.



Si	elle	allaite

Pendant	environ	les	deux	premiers	mois,	le	bébé	aura	besoin	d’une	tétée	la	nuit	car	il	aura
faim	toutes	les	trois	ou	quatre	heures.	Mais	si	le	bébé	est	nourri	au	sein,	ça	peut	être	plus
irrégulier,	ou	plus	fréquent.	Et	il	ne	faut	pas	le	faire	attendre,	surtout	s’il	est	prématuré.
C’est	si	facile	de	le	calmer	avec	un	repas.	Il	se	rendormira	aussitôt	après	(mais	peut-être
pas	vous).

	
Il	est	probable	que	votre	douce	très	fatiguée	ne	soit	plus	douce	du	tout	quoi	que	vous	lui
apportiez	 comme	 réconfort	 et	 que	 quelques	 récriminations	 se	 mettent	 à	 fuser	 à	 la
moindre	contrariété.	Si	vraiment	c’est	trop	dur	pour	elle	de	vous	regarder	dormir,	vous
pourrez	l’aider	en	allant	chercher	le	bébé	et	en	le	changeant	avant	ou	après	son	repas.

Mais,	miraculeusement,	 il	s’avère	que	bien	des	papas	n’entendent	pas	 les	pleurs	de	 leur
bébé	la	nuit…	Mystère…	Profitez-en	lâchement	!	Si	votre	femme	allaite,	de	toute	façon
vous	 ne	 pouvez	 pas	 faire	 grand-chose.	 Vous	 travaillez	 demain	matin,	 votre	 femme	 va
devoir	se	réveiller	pour	donner	le	sein	quoi	qu’il	arrive.	À	quoi	ça	sert	d’être	deux	sur	le
pont	?

Dans	 les	 deux	 cas,	 le	 week-end,	 si	 vous	 avez	 dormi	 toute	 la	 semaine	 comme	 un	 loir,
essayez	de	soulager	votre	compagne	en	vous	occupant	du	bébé	au	maximum	et	en	ne	le
lui	apportant	que	pour	les	tétées	proprement	dites,	au	cours	desquelles	elle	pourra	rester
dans	un	demi-sommeil.



Si	elle	n’allaite	pas

Si	 votre	 enfant	 est	 nourri	 au	 biberon,	 vous	 pouvez	 cette	 fois	 être	 d’un	 grand	 secours.
Pensez	à	vous	organiser	afin	de	ne	pas	avoir	trop	de	choses	à	faire	au	beau	milieu	de	la
nuit,	un	bébé	hurlant	dans	les	bras.	Par	exemple,	préparez	plusieurs	biberons	remplis	de
la	bonne	quantité	d’eau.	Dans	un	deuxième	temps,	remplissez	un	doseur	de	la	quantité	de
lait	en	poudre	correspondante.	Ainsi	à	2	heures	du	matin,	vous	n’aurez	plus	qu’à	verser	la
poudre	dans	l’eau,	remuer	et	faire	tiédir	le	biberon.

	
Et	là,	dans	l’intimité	de	la	nuit	noire,	vous	pourrez	donner	tranquillement	son	biberon	à
votre	bébé,	loin	des	regards	critiques	et	vous	pourrez	vous	délecter	de	ce	tendre	moment.
Les	 yeux	 dans	 les	 yeux	 de	 votre	 petit	 qui	 vous	 attrapera	 le	 pouce,	 vous	 jouirez	 de	 cet
instant.	Vous	 constaterez	 comme	 il	 est	 facile	 de	 répondre	 à	 son	 besoin	 et	 de	 le	 rendre
heureux.	Et	vous	saurez	alors	que	vous	êtes	un	père	formidable	!



«	Ses	seins	sont	des	objets	de	plaisir	»
«	Au	groupe	pères	où	tout	le	monde	vantait	les	joies	de	l’allaitement	au	sein,	un
père	a	bousculé	 les	 idées	préconçues	en	disant	 :	“Ma	femme	n’allaitera	pas	au
sein	 !	Elle	 pense	 que	 ses	 seins	 sont	 des	 objets	 de	 plaisir	 et	 qu’il	 n’y	 a	 aucune
raison	qu’elle	devienne	de	la	nourriture	!”
	
Pourquoi	pas	 !	 Il	 faut	 lui	 laisser	 le	 choix.	 Je	 connais	des	 femmes	qui	 auraient
envie	d’allaiter	mais	qui	ne	le	font	pas	pour	laisser	la	place	à	leur	compagnon	de
participer	à	l’alimentation	de	leur	bébé.	Là	aussi	pourquoi	pas	!	»



L’allaitement	en	question
Ce	n’est	pas	bien	de	le	faire	ou	mal	de	ne	pas	le	faire.	Il	y	a	de	bonnes	raisons
dans	tous	les	cas	!	Et	surtout	c’est	à	votre	compagne	de	décider	ce	qu’elle	fait	de
ses	 seins…	Voici	quelques-uns	des	arguments	pour	et	 contre	que	vous	 risquez
d’entendre	ici	ou	là.

	 Quand	 le	 bébé	 est	 de	 petit	 poids,	 l’alimentation	 maternelle	 est
recommandée.	Mais	les	 laits	maternisés	sont	maintenant	excellents	du	point
de	vue	de	la	nutrition.
	Les	 anticorps	 (voir	 ci-dessous)	présents	dans	 le	 sang	de	 la	mère	passent
dans	le	lait	et	renforcent	l’immunité	du	bébé.	Mais	ils	passaient	aussi	dans	le
placenta	tout	au	long	de	la	grossesse.
	L’allaitement	est	fatigant	pour	la	maman.	Mais	elle	est	en	congé	maternité,
donc	elle	peut	se	reposer.
	L’allaitement	au	sein	exclut	 le	père	de	 toute	 intervention.	Mais	 la	maman
peut	 aussi	 de	 temps	 en	 temps	 tirer	 son	 lait	 et	 permettre	 ainsi	 à	 son
compagnon	de	donner	un	biberon	à	son	bébé	pendant	qu’elle	va	au	cinéma.
Ou	encore	laisser	le	biberon	et	le	bébé	à	une	baby-sitter	pour	aller	au	cinéma
à	deux	!

L’allaitement	au	sein	ne	doit	pas	être	une	souffrance,	ni	l’allaitement	au	biberon
une	culpabilité.	Et	quoi	que	vous	ayez	décidé	ensemble	avant	la	naissance,	il	est
toujours	possible	de	changer	d’avis	au	moment	où	le	bébé	est	là.



Les	anticorps
Les	anticorps	sont	des	substances	que	nous	produisons	tout	au	long	de	notre	vie
quand	 survient	 un	 élément	 extérieur	 (virus,	 greffe…).	 Ces	 substances	 restent
ensuite	en	nous	et	pourront	ainsi	attaquer	à	nouveau	le	virus	s’il	se	représente.
C’est	 le	principe	de	 la	vaccination	 :	on	 injecte	 le	virus	 inactivé	afin	qu’il	nous
amène	artificiellement	à	fabriquer	des	anticorps.
	
Quand	une	femme	est	enceinte,	ses	anticorps	passent	dans	le	sang	du	bébé	via	le
cordon	ombilical,	immunisant	ainsi	le	bébé	contre	toutes	les	maladies	qu’elle	a
rencontrées	 avant	 sa	 grossesse.	 Cette	 immunité	 passive	 ne	 dure	 que	 quelques
mois	avant	que	le	bébé	ne	synthétise	ses	propres	anticorps	soit	spontanément	(à
la	rencontre	d’un	virus)	soit	en	étant	vacciné.



Et	l’allaitement	mixte	?

Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Que	votre	enfant	est	allaité	à	 la	 fois	au	sein	et	au	biberon.
C’est	 un	mode	 d’alimentation	 qui	 peut	 s’avérer	 très	 pratique	mais	 un	 peu	 compliqué	 à
mettre	 en	 place.	 Car	 avant	 de	 remettre	 en	 cause	 l’allaitement	 au	 sein,	 il	 faut	 d’abord
l’avoir	bien	 installé.	Et	 ça	prend	quelques	 semaines	pendant	 lesquelles	 il	 faut	 favoriser
l’allaitement	exclusif	au	sein.	Mais	après	vous	aurez	le	choix	de	l’organisation	!

	Certaines	mamans	 trouvent	 plus	 confortable	 de	 donner	 le	 sein	 la	 nuit.	 Ça	 ne
devrait	pas	trop	vous	contrarier	!
	Au	contraire,	il	peut	être	préférable	de	donner	les	biberons	plutôt	la	nuit	pour
que	vous	puissiez	justement	le	faire.

De	toute	façon,	il	faut	en	discuter	!	Vous	allez	cafouiller,	et	ce	que	vous	aurez	décidé	un
jour	sera	caduc	le	 lendemain	!	Nous	y	sommes	tous	passés	et	quand	vous	parlerez	plus
tard	avec	d’autres	parents,	ça	vous	fera	aussi	sourire.	Parce	que	la	bonne	nouvelle	dans
tout	ça,	c’est	que	ça	ne	dure	pas	toute	la	vie	!	Et	même	on	peut	dire	que	c’est	très	court
comme	période	ces	quelques	mois	où	vous	allez	vous	lever	la	nuit,	relativement	à	votre
vie	de	parent.



«	Le	bébé	aussi	a	un	avis	à	donner	»
«	Un	père	vient	parler	au	groupe	pères	de	l’allaitement	de	sa	première	fille	alors
qu’il	attend	son	deuxième	enfant.	Il	raconte	qu’alors	que	sa	femme	l’allaitait	la
journée,	 il	s’occupait	de	sa	fille	 la	nuit.	 Il	 lui	donnait	son	biberon	et	 la	gardait
dans	ses	bras	jusqu’à	ce	qu’elle	s’endorme	en	jouant	avec	sa	barbe	ou	les	poils
de	sa	poitrine.	Bref	le	bonheur.	Tout	le	monde	buvait	ses	paroles.
	
Quelque	 temps	plus	 tard	 il	est	 revenu	parler	du	deuxième	allaitement.	Patatras,
tout	 était	 différent	 !	 Sa	 deuxième	 fille	 ne	 voulait	 ni	 de	 ses	 biberons	 ni	 de	 sa
barbe	!
	
Morale	de	l’histoire	:	dans	ce	choix	d’allaitement	ou	non,	le	bébé	aussi	a	un	avis
à	donner	!	»



Le	maternage
Au	nom	du	bien-être	de	 l’enfant,	une	mouvance,	 le	maternage,	prône	quelques
principes	de	base	pour	permettre	aux	enfants	de	grandir	autrement	:

	 On	 commence	 par	 la	 naissance	 naturelle,	 sans	 péridurale,	 parfois	 à
domicile	(voir	chapitre	5).
	Le	portage,	on	garde	son	enfant	contre	soi	au	maximum,	dans	une	écharpe,
dès	sa	naissance	et	le	plus	tard	possible.	En	lui	proposant	un	contact	physique
on	évite	ainsi	le	stress	de	la	séparation,	on	le	rassure	en	permanence.	Ce	type
de	 portage	 favoriserait	 le	 développement	 harmonieux	 du	 corps	 et	 du
comportement	 de	 l’enfant	 ainsi	 que	 de	 ses	 relations	 affectives	 et
émotionnelles.
	 L’allaitement	 maternel	 exclusif,	 le	 plus	 longtemps	 possible	 aussi.	 Le
sevrage	se	fait	en	fonction	des	envies	et	des	besoins	du	bébé	(qui	peut	avoir	2
ans	!).
	Le	co-dodo	ou	co-sleeping	qui	consiste	tout	simplement	à	faire	lit	commun
(ou	 chambre	 commune)	 avec	 son	 enfant	 !	 Certains	 fabricants	 de	 lits
proposent	même	des	berceaux	de	bébés	qui	s’accrochent	au	lit	parental,	pour
le	 transformer	 en	 lit	 familial.	 Le	 but	 du	 co-dodo	 ?	 S’harmoniser,	 se
synchroniser	 les	 uns	 aux	 autres	 (bébé	 et	 parents)	 afin	 que	 les	 rythmes	 de
chacun	 soient	 respectés.	Ainsi	 on	 laisse	 le	moins	 souvent	 possible	 l’enfant
seul.



Mais	pourquoi	il	pleure	?

Oui	c’est	vrai	ça,	pourquoi	il	pleure	ce	bébé	?	Quel	parent	n’a	pas	posé	cette	question	dix
fois	par	jour	les	premiers	temps	de	la	vie	de	son	bébé	?

	
Le	bébé,	ne	l’oublions	pas,	n’a	aucun	autre	moyen	de	s’exprimer	que	les	cris	et	les	pleurs.
C’est	 donc	 tout	 autant	 l’inconfort	 que	 la	 fatigue,	 la	 faim	 ou	 la	 soif	 qui	 peut	 le	 faire
pleurer.	 Au	 début	 vous	 aurez	 l’impression	 de	 ne	 pas	 comprendre	 ses	 pleurs.	 Et	 ils
risquent	 de	 vous	 inquiéter	 sans	 raison.	 Néanmoins	 vous	 allez	 rapidement	 apprendre	 à
décoder	 les	 cris	 de	 votre	 enfant	 et	 devenir	 un	 interprète	 hors	 pair	 de	 son	 langage
corporel.	 En	 tout	 cas	 voici	 une	 liste	 des	 réponses	 les	 plus	 courantes	 à	 la	 question	 :
Pourquoi	il	pleure	?



Il	a	faim

Si	le	bébé	n’a	pas	tété	depuis	un	moment	(qui	peut	aller	de	quatre	heures	à	dix	minutes	!)
c’est	 peut-être	 qu’il	 a	 faim	 !	 Rappelons	 que	 son	 estomac	 est	 tout	 petit	 et	 que	 le	 lait
maternel	se	digère	rapidement	(voir	encadré).

	
Ce	serait	bien	qu’il	boive	toutes	les	 trois	ou	quatre	heures	dans	la	 journée	en	s’arrêtant
par	exemple	à	22	heures	et	en	se	réveillant	à	8	heures…	Mais	voilà,	pendant	neuf	mois,	il
a	vécu	dans	l’obscurité,	nourri	en	permanence	par	le	cordon	sans	sensation	de	faim	(du
moins	on	le	présume).	Alors	vous	voudriez	qu’à	la	naissance	il	comprenne	que	le	jour	et
la	nuit	ce	n’est	pas	la	même	chose	?	Et	que	vous	êtes	plus	disponible	à	10	heures	du	matin
qu’au	milieu	de	la	nuit	?

Il	 le	 comprendra	 un	 jour,	 faites-nous	 confiance,	mais	 donnez-lui	 le	 temps	 !	 Et	 surtout
donnez-lui	 à	 manger	 quand	 il	 a	 faim	 !	 Un	 bébé	 de	 deux	 semaines	 ne	 fait	 pas	 «	 un
caprice	»	quand	il	se	réveille	en	hurlant	au	milieu	de	la	nuit.	Il	a	juste	faim.

Les	stakhanovistes	de	l’allaitement	maternel	proscrivent	tout	apport	de	lait	industriel	mais
un	bon	biberon	de	lait	maternisé	quand	on	a	tout	essayé	calme	bien	souvent	les	choses	!



Le	bébé	a	un	petit	estomac
Les	premiers	jours	de	sa	vie	il	contient	environ	5	à	7	ml,	c’est-à-dire	qu’il	a	la
taille	d’une	bille.
	
Ensuite	et	 jusque	vers	6	mois,	 il	peut	contenir	environ	50	à	60	ml,	c’est-à-dire
qu’il	a	la	taille	d’une	balle	de	golf.
	
On	comprend	mieux	qu’il	ait	faim	souvent	et	qu’il	régurgite	après	chaque	repas
un	trop-plein	de	lait.



Les	débuts	de	l’allaitement	maternel
	Dès	la	naissance	et	pendant	quelques	jours	(3	ou	4	selon	les	femmes),	les
seins	 vont	 fabriquer	 un	 premier	 lait	 qui	 n’en	 est	 pas	 vraiment.	 Plus
nourrissant,	 plus	 épais	 et	 plus	 gras,	 souvent	 de	 couleur	 jaune,	 c’est	 le
colostrum.	Il	est	produit	en	petite	quantité	en	fonction	des	justes	besoins	de
l’enfant.	Très	nourrissant,	il	est	bourré	de	sucre.	Très	protecteur,	il	contient
les	anticorps	de	la	maman	en	grande	quantité.
	Au	bout	de	ces	trois	ou	quatre	jours,	va	avoir	lieu	la	«	montée	de	lait	».	La
production	 de	 lait	 va	 brusquement	 augmenter,	 rendant	 les	 seins	 chauds	 et
douloureux,	tendus.
	 Le	 lait	 ne	 sera	 mature	 qu’après	 deux	 à	 trois	 semaines.	 Une	 femme	 en
produit	en	moyenne	750	ml	par	24	heures,	ce	qui	correspond	aux	besoins	de
l’enfant	qui	boira	à	peu	près	180	ml	par	tétée.
	Pour	que	la	mise	en	place	de	l’allaitement	soit	efficace	il	faut	allaiter	«	à	la
demande	»	de	l’enfant.	Les	tétées	fréquentes	et	efficaces	sont	recommandées.
C’est	donc	l’enfant	qui	décide,	pas	l’horloge	!
	 Dans	 les	 sociétés	 modernes	 les	 femmes	 sont	 peu	 ou	 mal	 conseillées	 à
propos	de	l’allaitement	car	les	personnels	de	santé	ne	sont	pas	formés	sur	le
sujet.	Or	il	est	 important	de	pouvoir	répondre	à	certaines	questions.	Le	site
de	 la	 Leche	 League,	 www.lllfrance.org,	 est	 une	 mine	 d’informations	 et
d’articles	scientifiques	que	nous	vous	 invitons	à	consulter.	Certaines	sages-
femmes	sont	consultantes	en	lactation	et	peuvent	rendre	visite	à	domicile	en
cas	de	problème.

http://www.lllfrance.org


Il	a	mal

Si	le	bébé	n’a	pas	de	fièvre,	grossit	bien	(donc	mange	bien),	on	peut	écarter	la	maladie.



C’est	peut-être	une	colique

Sans	être	malades,	les	bébés	sont	souvent	sujets	aux	fameuses	«	coliques	du	nourrisson	»
(voir	encadré).	C’est	déstabilisant,	épuisant,	inquiétant.	Mais	ce	n’est	pas	grave	et	surtout
ça	passe.	Dites-vous	qu’après	trois	mois	plus	aucun	bébé	ne	souffre	de	coliques,	et	prenez
votre	mal	en	patience.

	
Si	 en	 effet,	 il	 s’agit	 de	 coliques	 (ce	 que	 le	 médecin	 qui	 a	 examiné	 votre	 enfant	 a
confirmé),	il	ne	s’agit	pas	d’une	maladie	(bonne	nouvelle	!),	il	n’y	a	donc	pas	de	véritable
traitement	(mauvaise	nouvelle	!).

Mais	vous	pouvez	néanmoins	avoir	recours	à	quelques	astuces	pour	le	calmer	:

	Le	prendre	dans	vos	bras.	Ça	ne	le	fera	pas	taire	mais	au	moins	il	n’est	pas	seul.
	Le	bercer	le	ventre	contre	votre	bras.	La	pression	peut	avoir	un	effet	calmant.
	 Lui	 masser	 le	 ventre	 (dans	 le	 sens	 des	 aiguilles	 d’une	 montre,	 sens	 de	 la
digestion).
	Lui	donner	une	 tétine	à	sucer	(le	 fait	de	 téter	 le	calme	mais	évitez	de	 trop	 lui
donner	 à	 boire	 :	 il	 ne	 refusera	 pas	 le	 biberon	 ou	 le	 sein	 car	 il	 aura	 besoin	 de
succion	mais	c’est	justement	la	digestion	qui	lui	fait	mal).
	Lui	faire	écouter	de	la	musique,	qui	adoucit	les	mœurs	c’est	bien	connu.
	Ou	encore	lui	faire	faire	un	tour	de	poussette	ou	carrément	de	voiture	!



Tour	d’horizon	des	coliques	du	nourrisson
	Ce	sont	des	syndromes	mais	pas	une	maladie	!
	 Les	 coliques	 sont	 définies	 par	 des	 pleurs	 inconsolables	 (voire	 des
hurlements	 stridents),	 parfois	des	gaz	 (des	prouts	quoi	 !),	 une	agitation	 (le
bébé	se	tortille	dans	vos	bras).
	Ces	symptômes	apparaissent	en	général	entre	la	2e	et	la	6e	semaine	de	vie
pour	disparaître	vers	l’âge	de	3	mois.
	 Les	 causes	 en	 sont	 inconnues.	On	 pense	 qu’elles	 sont	multifactorielles	 :
digestives	(motricité	intestinale,	maturation	de	l’organisme,	assimilation	des
sucres…),	 et	 non	 digestives	 (comportement	 de	 la	 famille,	 sensibilité	 et
caractère	du	bébé…).
	N’oubliez	pas	que	le	lait	n’est	pas	à	mettre	en	cause	qu’il	soit	maternel	ou
industriel,	le	bébé	y	est	habitué	(et	son	tube	digestif	aussi).	Ne	le	lui	changez
pas	tous	les	jours	juste	«	pour	voir	».

Quel	 papa	 n’a	 pas	 passé	 des	 heures	 à	 marcher	 dans	 l’appartement,	 toutes	 lumières
éteintes,	son	bébé	hurlant	dans	 les	bras	et	se	 tortillant	dans	 tous	 les	sens	?	Eh	oui,	c’est
aussi	ça	les	coliques,	des	tête-à-tête	inoubliables	!



Mais	pas	forcément	!

Non	le	bébé	qui	pleure	n’a	pas	forcément	mal.	Parfois	il	est	mal.	Inquiet,	angoissé	d’être
séparé	du	corps	chaud	et	odorant	qui	l’a	porté.	On	donne	souvent	aux	enfants	hospitalisés
(donc	 séparés	de	 leurs	parents)	un	 linge	porté	par	 leur	mère	afin	qu’ils	 retrouvent	 son
odeur	 et	 que	 ça	 les	 calme.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 l’odorat	 est	 notre	 sens	 le	 plus
primitif.	Pourquoi	ne	pas	faire	pareil	à	la	maison	et	poser	le	bébé	dans	son	berceau	sur	un
linge	qui	sent	sa	maman	plutôt	que	sur	un	drap	qui	sort	de	la	machine	?

	
Dans	tous	les	cas,	si	on	est	inquiet	sur	l’état	de	santé	de	son	enfant,	on	demande	l’avis	du
médecin.	 Mais	 parfois,	 le	 simple	 point	 de	 vue	 d’un	 autre	 parent	 expérimenté	 (votre
meilleur	ami	?	celle	de	votre	femme	?)	calmera	la	situation.



Il	a	trop	froid	ou	trop	chaud

À	tous	les	coups	c’est	trop	chaud	!	Une	légende	ordonne	aux	parents	d’habiller	son	enfant
comme	soi	mais	avec	une	couche	de	plus.

Ce	 précepte	 n’est	 valable	 que	 les	 premiers	 jours	 de	 sa	 naissance	 où	 il	 est	 projeté
brutalement	 d’un	 cocon	 à	 37	 °C	 à	 un	 univers	 plus	 froid	 (20	 °C	 en	moyenne).	Car	 son
véritable	 problème	 c’est	 la	 thermorégulation.	 Il	 aura	 du	 mal	 s’il	 a	 trop	 chaud	 à	 faire
baisser	 sa	 température.	Un	enfant	 trop	 couvert	 aura	 tendance	 à	 avoir	de	 la	 fièvre	 !	Les
bébés	 ont	 souvent	 les	 mains	 froides,	 leur	 sang	 circule	 mal,	 du	 fait	 de	 leur	 position
allongée.

Donc	on	 l’habille	normalement	et	on	 surveille	qu’il	n’ait	ni	 trop	chaud	 (on	enlève	une
couche),	ni	trop	froid	(on	rajoute	un	pull).	Et	on	tient	tête	à	sa	maman	qui	aura	toujours
peur	qu’il	ait	froid	!



Il	faut	le	changer



Les	premières	fois

Souvent	 à	 la	 maternité,	 les	 auxiliaires	 de	 puériculture	 vous	 montreront	 comment
déshabiller,	changer	et	rhabiller	votre	nouveau-né.	Si	elles	ne	le	font	pas	et	que	vous	vous
sentez	mal	à	l’aise,	n’hésitez	pas	à	le	leur	demander.

	
Si	bien	qu’à	la	maison	vous	pourrez	vous	dire	–	avec	fierté	!	–	que	vous	vous	débrouillez
aussi	bien	que	votre	femme	!



Ce	n’est	pas	sorcier

Vous	verrez	c’est	même	totalement	à	votre	portée	!
	

Bien	sûr	c’est	un	peu	dégoûtant	quand	on	y	pense	 tout	ce	caca	à	nettoyer,	mais	ça	 l’est
déjà	beaucoup	moins	quand	c’est	celui	de	son	propre	enfant.	Bien	sûr	parfois	vous	allez
vous	 faire	 faire	 pipi	 dessus…	 Mais	 ils	 sont	 tellement	 mignons	 quand	 ils	 se	 sentent
délivrés	de	leur	fardeau	et	qu’ils	battent	des	quatre	membres	en	souriant	!

	
Beaucoup	de	papas	appréhendent	malgré	tout	ce	fameux	moment	du	change.	Grâce	à	nos
conseils,	il	ne	sera	pas	dit	que	vous	vous	dégonflez	à	cause	d’un	petit	caca	de	bébé	!

	Pour	commencer,	préparez	la	couche	propre.
	Ayez	aussi	à	portée	de	main	quelques	carrés	de	coton	légèrement	mouillés.
	Enfin	si	votre	enfant	a	les	fesses	irritées,	gardez	la	crème	pour	le	change	près
de	vous.
	Il	n’est	pas	inutile	non	plus	d’avoir	préparé	body	et	chaussettes	propres,	au	cas
où…
	Installez-vous	sur	une	table	à	langer	ou	sur	une	serviette	posée	sur	un	lit	(à	la
longue	ça	fait	mal	au	dos…).
	Déshabillez	l’enfant	(le	bas	seulement	!).
	 Enlevez	 les	 plus	 grosses	 parties	 de	 la	 grosse	 commission	 avec	 les	 parties
encore	propres	de	la	couche.
	Continuez	ensuite	à	nettoyer	les	fesses	de	l’enfant	avec	le	coton	humide	(ou	des
lingettes).	 Allez	 bien	 partout	 dans	 les	 plis,	 replis	 et	 coins	 pour	 éviter	 les
irritations	 (des	 heures	 dans	 le	 pipi	 et	 le	 caca,	 ça	 peut	 irriter…).	 Pour	 ce	 faire,
tenez	bien	les	jambes	de	votre	enfant	en	l’air,	sinon	ses	pieds	vont	tremper	à	tous
les	coups	dans	 la	couche	sale.	Et	vous	devrez	alors	changer	de	chaussettes	 (pas
les	vôtres).
	Pour	une	fille,	nettoyez	bien	les	replis	de	la	petite	vulve,	très	doucement	(c’est
sensible),	 en	 écartant	 un	 peu	 les	 grandes	 lèvres.	 Attention	 ici	 le	 lait	 de	 toilette
comme	le	savon	peuvent	piquer.
	Rabattez	ensuite	hermétiquement	les	côtés	de	la	couche	sale.
	Si	les	fesses	sont	rouges,	appliquez	un	peu	de	crème	sur	les	endroits	concernés.
	Enfin,	remettez	une	couche	propre.	Pas	trop	serrée	(ça	ferait	mal	au	ventre),	pas
trop	lâche	(risque	de	fuites	!).
	Placez	enfin	correctement	les	élastiques	sur	les	côtés	sinon	ça	fait	effet	string.
Et	voilà	!
	Le	plus	important	:	on	ne	laisse	JAMAIS	un	enfant	seul	sur	sa	table	à	langer,	il
pourrait	tomber	et	se	faire	vraiment	mal.

Ceci	est	valable	pour	un	enfant	dès	la	naissance	et	jusqu’à	ce	qu’il	soit	«	propre	».



Figure	11-1	:	Changer
la	couche 	



Les	couches	lavables
Depuis	quelques	années,	le	courant	écolo-bio	prenant	de	l’essor,	sont	proposées
dans	le	commerce	des	couches	lavables.	Qu’est-ce	que	c’est	exactement	?
	
Ce	 sont	 de	 grands	 carrés	 de	 tissu	 de	 coton	 (bio)	 à	 plier	 sur	 l’enfant	 et	 à
maintenir	 par	 une	 culotte	 imperméable	 à	 scratchs	 ou	 à	 pressions.	 Certains
modèles	 proposent	 en	 plus	 des	 papiers	 jetables	 à	 mettre	 dans	 le	 fond	 pour
recueillir	les	selles.
	
Inconvénients	 (nos	 grands-mères	 qui	 se	 sont	 usé	 les	 mains	 au	 lavoir	 se
retourneraient	 dans	 leur	 tombe	 si	 elles	 savaient	 qu’on	 se	 pose	 même	 la
question	!)	:

	Il	faut	6	à	8	couches	par	jour.	À	nettoyer	à	la	main	au	moins	pour	enlever
le	gros	du	caca,	puis	à	rincer,	puis	à	faire	tremper	et	enfin	à	laver	et	à	faire
sécher.	Il	faut	du	temps	et	de	la	place	!
	L’hygiène	et	le	stockage	des	couches	sales	sont	à	discuter…
	Les	fesses	de	l’enfant	sont	maintenues	humides	en	permanence.	Résultat	 :
des	érythèmes	fessiers	énormes	comme	on	n’en	voyait	plus.
	L’odeur	:	le	bébé	dans	son	bain	de	pipi	ne	sent	pas	très	bon.

Avantages	:

	C’est	moins	cher	à	l’usage.
	On	préserve	les	arbres	qui	auraient	servi	à	fabriquer	les	couches	jetables.
	Les	couches	jetables	mettent	450	ans	à	se	détruire…

Notre	 conclusion	 :	 certes	 les	 couches	 jetables	 représentent	 un	 réel	 problème
écologique,	 mais	 elles	 sont	 aussi	 une	 énorme	 libération	 notamment	 pour	 les
femmes…	Qui	va	gérer	tout	ça	chez	vous	?	À	méditer…



Il	a	sommeil

Un	enfant	théoriquement	ça	dort	et	ça	dort	beaucoup.	Alors	pourquoi	pas	la	nuit	?	On	l’a
dit,	il	ne	connaissait	pas	dans	la	vie	utérine	de	différence	entre	le	jour	et	la	nuit.

	
Mais	 faut-il	 pour	 autant	 être	 debout	 au	 garde-à-vous	 pour	 le	 bercer	 dès	 qu’il	 pleure	 ?
Souvent	votre	compagne	ne	peut	s’en	empêcher	même	s’il	sort	à	peine	de	ses	bras.

	
Vous	 avez	 éliminé	 toutes	 les	 autres	 causes	 potentielles	 des	 pleurs	 ?	 Peut-être	 qu’alors
c’est	à	vous	d’intervenir,	de	lui	parler	(au	bébé),	de	lui	expliquer	qu’il	a	bien	mangé,	qu’il
a	 été	 changé,	 qu’il	 a	 eu	 une	 chanson,	 que	 maintenant	 c’est	 l’heure	 de	 dormir	 et	 que
d’ailleurs	 ses	 parents	 aussi	 vont	 dormir	 !	Ces	 limites,	même	de	 courte	 durée	 au	début,
sont	nécessaires.	À	tout	le	monde	!	Même	si	vous	avez	l’impression	d’être	le	«	méchant	»
alors	que	votre	femme	est	là	pour	donner	de	l’amour,	un	enfant	a	besoin	qu’on	lui	dise
non,	même	au	début	de	sa	vie.	Et	c’est	souvent	vous,	le	père	qui	pouvez	le	faire.



Vous	vous	y	prenez	mal	?

Non	 !	Vous	apprenez	c’est	 tout	 !	Vous	n’avez	pas	eu	de	petits	 frère	ou	 sœur,	OK.	Vous
avez	moins	joué	à	la	poupée	que	d’autres,	certes.	Mais	oubliez	vos	complexes	de	virilité
idiots	 qui	 vous	 coupent	 de	 votre	 relation	 à	 votre	 enfant	 plutôt	 que	 de	 faire	 avancer	 le
schmilblick.

	
Dans	 les	 couples	 gays,	 les	 hommes	 se	 débrouillent	 aussi	 bien	 que	 les	 femmes,	 sans
femme	!	Mais	vous	n’avez	pas	besoin	d’en	passer	par	 là	ni	de	virer	votre	 femme	de	 la
maison	pour	vous	prouver	que	vous	en	êtes	capable.	Faites-vous	simplement	confiance,
croyez	en	vous.	Vous	allez	y	arriver	à	changer	cette	couche,	à	endormir	ce	bébé	ou	à	tout
simplement	 le	 rassurer.	Vous	 êtes	 SON	 papa,	 pas	 celui	 du	 bébé	 d’à	 côté.	Alors	 prenez
cette	affaire	à	bras-le-corps	et	entrez	dans	la	danse.



La	tétine

Ah	la	tétine	!	Elle	n’a	pas	fini	de	faire	parler	d’elle.

Le	principe	de	 tétine	existe	depuis	 très	 longtemps	 (vers	1560	apparaissent	 les	premiers
biberons).	On	peut	en	voir	déjà	sur	certains	 tableaux	de	Breughel	à	cette	époque.	Avant
l’invention	 du	 caoutchouc,	 on	 proposait	 aux	 enfants	 une	 corne	 de	 vache	 entourée	 d’un
tampon	de	tissu,	imbibé	d’eau	sucrée.

	
Aujourd’hui	on	en	dit	beaucoup	de	mal	 :	 succédané	du	sein,	 tromperie,	altération	de	 la
dentition,	source	de	persistance	du	stade	oral…

	
Le	problème	que	pose	la	tétine	est	qu’elle	propose	une	réponse	unique	à	des	problèmes
pourtant	multiples.	L’enfant	pleure	de	faim,	de	froid,	de	peur,	de	fatigue,	d’énervement,
etc.	En	bref,	 il	s’exprime	par	 le	seul	moyen	en	sa	possession	:	 les	cris	et	 les	pleurs.	Or
quand	on	lui	donne	une	tétine,	l’effet	calmant	est	garanti.	Ainsi	les	parents	induisent	une
réponse	systématique	et	faussée	à	tous	les	coups	à	laquelle	l’enfant	s’habituera	mais	qui
ne	lui	apprendra	pas	à	gérer	ses	émotions,	ni	ses	besoins.

	
Mais,	 si	 la	 tétine	 répond	 à	 un	 seul	 de	 ces	 besoins	 (s’endormir	 par	 exemple),	 pourquoi
pas	?	Dans	ce	cas,	elle	est	réservée	à	la	nuit	et	ne	sort	jamais	du	lit.



Pour	ou	contre	la	tétine	?
Il	y	a	autant	d’arguments	dans	un	sens	que	dans	l’autre.	En	voici	les	principaux,
lisez	et	faites	votre	choix,	ou	laissez	votre	enfant	faire	le	choix	!
Pour

	 L’effet	 apaisant	 est	 immédiat.	 L’enfant	 qui	 tète	 est	 tranquillisé,	 il	 peut
s’endormir.
	 C’est	 plus	 facile	 à	 proposer	 que	 le	 pouce	 que	 les	 nouveau-nés	 ne
«	trouvent	»	pas	toujours	au	début.
	Il	serait	démontré	que	la	tétine	déforme	moins	le	palais	que	le	pouce.
	 Supprimer	 la	 tétine	 à	 un	 enfant	 est	 plus	 facile	 que	 de	 lui	 supprimer	 son
pouce.

Contre

	C’est	cher.	Une	tétine	doit	être	changée	régulièrement.	Régulièrement	aussi
elle	sera	perdue.	Votre	pharmacien	va	vous	aimer.
	C’est	moche.	Sur	toutes	les	photos	de	votre	bébé	sa	bouche	est	obstruée	par
un	objet	en	plastique	rose	ou	bleu	qui	lui	mange	le	visage.
	Ce	 n’est	 pas	 «	 naturel	 ».	 Pourquoi	 ne	 pas	 laisser	 votre	 enfant	 apprendre
seul	à	s’endormir,	à	se	rassurer	?	Il	est	armé	pour	le	faire,	soyez	patients,	il
n’y	a	aucune	raison	qu’il	n’y	parvienne	pas.
	Ça	réveille	la	nuit.	Les	enfants	qui	perdent	leur	tétine	ne	savent	très	souvent
pas	la	retrouver	dans	le	noir.	Ils	appellent	donc	leurs	parents	qui	doivent	se
lever	plusieurs	fois	par	nuit	pour	la	leur	recoller	dans	le	bec.	Fatigant.

Par	 ailleurs,	 en	 dernier	 recours,	 quand	 on	 a	 tout	 essayé	 et	 que	 tout	 a	 échoué,	 l’usage
provisoire	de	la	tétine	peut	permettre	une	chose	formidable	à	tout	le	monde	:	dormir	!

Certains	 bébés	 recrachent	 systématiquement	 la	 tétine,	 il	 est	 donc	 inutile	 d’insister.	 Ils
trouveront	certainement	leur	pouce	(ou	une	autre	façon	de	s’endormir)	un	jour	ou	l’autre.
Patience…	En	 attendant,	 si	 votre	 bébé	 a	 un	 grand	 besoin	 de	 téter	 et	 pour	 soulager	 les
seins	 de	 votre	 femme,	 vous	 pouvez	 lui	 proposer	 votre	 petit	 doigt	 (propre	 !).	 C’est	 en
général	un	succès.

	
Dans	tous	les	cas,	faites	comme	vous	le	sentez	et	laissez	parler	les	personnes	extérieures
qui	ne	passent	pas	les	nuits	avec	vous	!



Si	vous	avez	des	jumeaux
Deux	d’un	 coup,	waouh	quelle	 puissance	 !	Mais	 vous	n’en	 aviez	pas	 demandé
tant…	 Inutile	 d’envoyer	 votre	 lettre	 de	 réclamation	 au	 gynécologue	 ou	 à	 la
maternité,	c’est	trop	tard.
	
On	a	parlé	de	votre	 cas	 si	 vous	 avez	un	 enfant,	 eh	bien	 si	 vous	 en	 avez	deux,
vous	ne	serez	pas	utile,	vous	serez	indispensable	!	Car	vous	allez	devoir	 jouer
les	Superman	:	plus	de	couches	à	changer,	moins	de	sommeil,	plus	de	biberons	à
préparer,	moins	de	moments	à	deux	avec	votre	compagne…	en	plus,	on	ne	sait
pas	pourquoi	mais	il	y	en	a	toujours	un	sur	le	pont	pendant	que	l’autre	dort.
	
L’avantage	c’est	que	vous	n’aurez	pas	de	complexes	à	demander	de	l’aide.	Vous
y	 avez	droit,	 en	plus	 !	 aide	ménagère,	 sage-femme	à	domicile,	 etc.	Demandez
conseil	 à	 une	 assistante	 sociale	 pour	 connaître	 vos	 droits	 et	 entreprendre	 des
démarches.	Contactez	aussi	 les	associations	de	parents	de	 jumeaux	qui	peuvent
vous	être	de	bon	conseil.
	
Et	 puis	 cela	 ne	 va	 pas	 durer	 !	 Ils	 vont	 grandir	 vos	 jumeaux	 et	 vous	 vous
baladerez	avec	fierté	poussant	dans	la	poussette	double	ces	deux	petites	bouilles
qui	se	ressemblent	tant	sous	les	regards	et	les	questions	attendris	des	passants.	Il
faut	bien	avouer	que	comme	le	 tailleur	de	Charles	Perrault	vous	êtes	 fier	d’en
avoir	fait	deux	(ou	plus)	d’un	coup	!
	
En	plus	vous,	vous	arriverez	à	les	reconnaître	!



Et	si	vous	lui	donniez	son	bain	?

Dans	 de	 nombreuses	 maternités,	 le	 père	 est	 convié	 à	 la	 toilette	 du	 nouveau-né	 et	 les
puéricultrices	lui	apprennent	alors	comment	donner	le	bain.	Allez-y	si	vous	pouvez	!	Ça
rassure	beaucoup	et	vous,	et	votre	compagne.

	
Dans	le	bain,	comme	quand	on	change	la	couche,	on	insiste	dans	les	plis	:	cou,	aisselles,
cuisses	et	fesses.	C’est	là	que	viendront	se	nicher	les	saletés,	là	aussi	que	certains	germes
et	champignons	peuvent	se	plaire	beaucoup.

Mais	 on	 ne	 frotte	 pas	 comme	 une	 brute	 !	 Les	 petits	 ont	 la	 peau	 délicate.	 Parfois	 de
l’eczéma	qui	vous	obligera	à	utiliser	un	savon	et	une	crème	particuliers.

	
Vous	savonnez	le	cuir	chevelu	comme	le	reste	du	corps	et	vous	rincez	avec	la	main	qui	ne
sert	 pas	 à	 soutenir	 le	 bébé	 dans	 l’eau.	 En	 général,	 avoir	 de	 l’eau	 dans	 le	 visage	 ne	 le
dérange	pas…



Jamais	sans	surveillance	dans	le	bain	!
Cet	encadré	est	 là	pour	vous	coller	 la	 trouille	de	votre	vie	!	Et	on	préfère	que
vous	l’ayez	en	lisant	ces	lignes	plutôt	qu’en	vrai.
	
La	noyade	est	 la	deuxième	cause	de	mortalité	chez	 les	enfants	de	moins	de	14
ans.
	
NE	 LAISSEZ	 JAMAIS	 VOTRE	 ENFANT	 SEUL	 DANS	 LA	 BAIGNOIRE	 NI
SOUS	LA	SURVEILLANCE	D’UN	AUTRE	ENFANT	!
	
Un	enfant	même	grand	 (5/6	ans),	peut	 se	noyer	dans	20	cm	d’eau	en	quelques
minutes.	 Pris	 de	 panique	 par	 le	 manque	 d’air,	 ils	 n’ont	 pas	 le	 réflexe	 de	 se
relever.
	
Conclusion	:	avant	de	donner	le	bain,	pensez	à	avoir	près	de	vous	les	affaires	de
votre	bébé	nécessaires	 à	 sa	 toilette.	Allez	aux	 toilettes	 avant,	ne	mettez	pas	 les
steaks	à	cuire	et	ayez	le	téléphone	dans	la	pièce,	au	cas	où	il	sonnerait…	Bref,	ne
laissez	en	aucun	cas	votre	bébé	sans	surveillance,	même	dans	un	siège	de	bain
dont	il	pourrait	glisser	ou	s’extraire	en	un	instant.
	
Cette	vigilance	est	bien	entendu	à	appliquer	près	de	tous	les	points	d’eau	:	mare,
rivière,	piscine	privée	et	publique,	lac,	mer…

Enfin,	quand	il	est	petit,	vous	pouvez	tout	à	fait	prendre	le	bain	avec	votre	bébé,	assis	sur
votre	ventre	face	à	vous,	le	dos	appuyé	sur	vos	cuisses	relevées.	Le	bain	se	passera	très
bien,	il	va	adorer	et	vous	aussi	!



Après	le	bain

Après	le	bain,	pour	 l’essuyer,	 tamponnez	la	peau	plutôt	que	de	frotter	avec	la	serviette-
éponge.	Ensuite,	vous	pouvez	appliquer	une	crème	hydratante	à	votre	bébé	et	en	profiter
pour	le	masser.	Certains	enfants	adorent	ces	moments	tant	ils	sont	détendus	après	le	bain,
d’autres	détestent,	si	c’est	le	cas,	abrégez	!	Pas	la	peine	d’oindre	de	force	ou	de	masser	un
petit	qui	n’aime	pas	ça.	S’il	a	la	peau	sèche,	utilisez	simplement	un	savon	adéquat	suivant
les	conseils	du	pédiatre	ou	du	dermatologue	si	c’est	plus	grave.



On	décalotte	?
Le	 tout	petit	garçon	n’a	pas	besoin	d’être	décalotté,	d’ailleurs	ce	n’est	 souvent
pas	 possible	 car	 leur	 prépuce	 est	 comme	 collé	 à	 leur	 verge.	 Si	 vous	 forciez,
vous	 lui	 feriez	 mal	 et	 risqueriez	 des	 lésions	 sur	 le	 prépuce	 fragile.	 Donc
n’insistez	 pas,	 vous	 verrez	 ça	 plus	 tard,	 avec	 le	 pédiatre,	 vers	 2/3	 ans.	 Cette
histoire	de	prépuce,	c’est	souvent	source	d’inquiétude	pour	les	papas	(les	mères
n’y	 avaient	 jamais	 pensé	 avant	 !).	 Certains	 ont	 de	 mauvais	 souvenirs
d’opérations	pour	 régler	un	problème	appelé	phimosis	 (quand	 le	 prépuce	 trop
étroit	 à	 l’orifice	 ne	 permet	 pas	 le	 décalottage).	 Autrefois	 on	 s’acharnait	 à
décalotter	 les	bébés	 très	 tôt,	dans	 le	bain	et	même	dans	 les	 cabinets	médicaux,
aujourd’hui	 on	 a	 compris	 que	 cela	 se	 ferait	 naturellement	 vers	 2	 ans	 sans
douleur	et	crainte	inutile	autour	de	leur	«	zizi	».



Le	baby	blues	de	la	mère



Pourquoi	?

Il	s’agit	d’un	état	que	l’on	peut	qualifier	de	dépressif	survenant	après	la	venue	du	bébé,
alors	qu’on	s’attendait	à	un	moment	d’euphorie	sans	limites.	Comme	on	n’en	connaît	pas
les	raisons,	on	en	a	échafaudé	plusieurs	suivant	la	place	où	se	trouve	le	chercheur.



Du	point	de	vue	hormonal

De	 son	 point	 de	 vue	 c’est	 la	 chute	 brutale	 d’une	 hormone	 qui	 est	 la	 cause	 de	 ce
phénomène.	Les	œstrogènes	produits	par	le	placenta	et	le	bébé	sont	une	hormone	réputée
excitante.	D’où	une	baisse	de	régime	à	la	naissance	quand	la	production	s’arrête.



De	notre	point	de	vue

C’est	comme	après	un	examen	où	l’on	a	tout	donné	pour	l’épreuve.	Ensuite,	le	passage	à
vide	est	fréquent.	Là	c’est	pareil.	Après	ces	neuf	mois,	votre	femme	peut	se	sentir	comme
une	coquille	vide.	Le	phénomène	est	accru	par	 le	 fait	que	chaque	personne	qui	vient	 la
voir	s’extasie	sur	le	bébé	sans	la	regarder,	elle,	qui	était	pourtant,	la	veille	encore,	l’objet
de	 toutes	 les	attentions.	Alors	vous,	n’oubliez	pas	de	 lui	montrer	qu’elle	vous	 intéresse
encore	plus	!

	
Le	baby	blues	vient	aussi	de	l’accumulation	de	la	fatigue	physique.	La	femme	a	souvent
travaillé	 jusqu’au	 bout,	 l’accouchement	 est	 une	 sacrée	 épreuve	 sportive,	 et	 s’ajoutent	 à
tout	ça	des	nuits	sans	sommeil.	Il	y	a	de	quoi	être	à	bout	!

	
Attention	à	ce	que	vous	dites	!	Le	moindre	mot	peut	déclencher	une	crise	de	larmes.	C’est
le	moment	de	pratiquer	l’«	asepsie	verbale	».	Par	exemple	on	évite	les	mots	genre	le	petit
«	monstre	 »	 en	 parlant	 du	 bébé	 (au	 risque	 de	 s’entendre	 dire	 :	 «	 Comment	 ça	 le	 petit
monstre	?	»	et	hop	crise	de	larmes).



Du	point	de	vue	de	la	psychanalyse

D’après	Freud	et	Lacan,	le	désir	de	bébé	est	un	désir	de	phallus.	Or	malgré	la	naissance,	il
n’y	a	toujours	pas	de	phallus.	Et	ce	serait	ce	manque	qui	serait	le	facteur	déclenchant	de
cette	dépression	post-partum.	On	entend	d’ici	les	féministes…



Ça	peut	lui	prendre	quand	?

À	 n’importe	 quel	 moment	 !	 La	 survenue	 du	 baby	 blues	 est	 variable.	 Ça	 peut	 aller	 du
premier	 jour	 à	 la	 maternité	 jusqu’à	 plusieurs	 semaines,	 voire	 plusieurs	 mois	 après	 la
sortie.	Même	la	maman	ne	le	sent	pas	forcément	venir.	C’est	brutal	pour	tout	le	monde.



Combien	de	temps	ça	dure	?

L’intensité	du	phénomène	varie	aussi	 en	 fonction	de	plusieurs	 facteurs	et	notamment	 la
fragilité	 de	 chacun	 des	 protagonistes,	 dont	 vous.	Ça	 pourra	 aller	 de	 la	 simple	 crise	 de
larmes	 sans	 suite	 jusqu’à	 la	 vraie	 dépression	 qui	 pourra	 entraîner	 un	 traitement	 par
antidépresseurs	 voire	 une	 hospitalisation	 dans	 les	 cas	 les	 plus	 graves.	 Il	 y	 a	même	des
unités	mère-enfant	imaginées	pour	ce	genre	de	cas	(on	évite	de	séparer	la	maman	et	son
bébé).



Que	pouvez-vous	faire	pour	elle	?

Il	 n’y	 a	 pas	 trente-six	 solutions.	Votre	 première	 arme,	 c’est	 la	 patience.	Encouragez-la,
assurez-lui	de	votre	confiance	en	elle.	Restez	présent	sans	l’étouffer.	Si	vous	sentez	que
c’est	grave,	vraiment	grave,	accompagnez-la	chez	un	médecin.

Pour	conclure,	le	baby	blues	comme	la	dépression	est	un	état	assez	flou,	délicat	à	gérer
pour	 l’entourage	 d’une	 jeune	 maman.	 Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 dans	 de	 très
nombreux	cas,	il	n’y	a	pas	de	baby	blues	!	On	ne	s’en	désolera	pas.



Et	vous	là-dedans	?



Prendre	sa	part	de	tendresse	avec	l’enfant	sans	rien	demander	à	personne

On	vous	le	redit,	vous	n’êtes	pas	obligé	de	passer	par	la	maman	pour	ce	qui	concerne	le
bébé.	On	vous	le	redit	aussi,	vous	êtes	débutants	tous	les	deux	!	Vous	avez	donc	le	droit	de
prendre	des	initiatives,	de	jouer	avec	lui,	de	le	changer,	de	le	baigner.	Vous	n’avez	pas	de
permission	à	demander.

	
Bon,	il	n’est	pas	question	de	s’arracher	le	bébé	des	bras	mais	de	prendre	sa	part	de	soins.
De	pouvoir	exprimer	son	amour	même	si	votre	sein	n’est	pas	le	bienvenu.



Le	syndrome	du	bébé	secoué
Il	est	très	dangereux	de	lancer	fort	son	bébé	en	l’air,	même	s’il	rigole	comme	un
fou.	Sa	tête,	trop	lourde	pour	les	muscles	de	son	cou,	et	son	cerveau	encore	petit
dans	la	boîte	crânienne	risquent	de	ballotter	trop	rudement	ce	qui	causerait	des
lésions	hémorragiques	irréversibles	dans	ses	méninges	et	son	cerveau.
	
Et	 s’il	 vous	 énerve	 trop	–	 vous	 n’êtes	 pas	 de	 bois	 –	 à	 pleurer	 ou	 à	 crier	 sans
arrêt,	 sans	 raison,	 ne	 le	 secouez	 pas	 comme	 un	 prunier,	 pour	 les	 mêmes
raisons	 :	 danger	 !	 Posez-le,	 sortez	 et	 attendez	 que	 tout	 le	 monde	 se	 calme,	 y
compris	vous.



Quand	prendre	son	congé	paternité	?

Saine	(et	récente)	institution	:	le	congé	paternité	!

La	durée	du	congé	paternité	est	de	11	jours	pour	la	naissance	d’un	enfant,	et	de	18	jours
en	 cas	 de	 naissance	 multiple.	 Cette	 durée	 est	 fixée	 par	 le	 code	 du	 travail	 et	 peut	 être
rallongée	en	fonction	des	différentes	conventions	collectives.	 Il	s’ajoute	aux	trois	 jours
d’absence	accordés	par	 l’employeur	pour	une	naissance	et	peut	être	pris	séparément	de
ces	trois	jours,	dans	les	quatre	mois	suivant	la	naissance	de	l’enfant.

	
Il	est	ouvert	à	tous	les	salariés,	quel	que	soit	son	contrat	de	travail	(CDD,	CDI…)	et	quelle
que	soit	la	situation	de	la	famille	(pacs,	mariage,	divorce…)	que	ce	soit	en	France	ou	à
l’étranger.

	
Au	 total	 les	 papas	 peuvent	 donc	 disposer	 d’environ	 deux	 semaines	 de	 congé	 avec	 les
week-ends	!	Youpi	!

Il	faut	prévenir	votre	employeur	au	moins	un	mois	à	l’avance	afin	qu’il	puisse	lui	aussi
s’organiser	 surtout	 que	 la	 date	 exacte	 de	 la	 naissance	 est	 rarement	 connue	 (sauf	 si	 un
déclenchement	a	été	programmé	ou	une	date	de	césarienne	arrêtée).

D’après	notre	expérience,	c’est	certainement	la	période	du	retour	à	la	maison	qui	est	 la
meilleure.	Bien	sûr	vous	pourrez	aller	tous	les	soirs	à	la	maternité	et	retrouver	femme	et
enfant	 le	 soir	 en	 rentrant	 du	 travail,	 mais	 là-bas	 entre	 les	 visites	 et	 les	 soins,	 elle	 est
tellement	occupée	que	votre	présence	importe	moins.	Sauf	si	vous	avez	décidé	de	ne	pas
les	quitter	d’une	semelle,	auquel	cas	votre	présence	peut	carrément	la	déranger	!

	
En	revanche,	à	la	maison	il	n’y	aura	plus	que	vous	trois.	C’est	donc	le	moment	idéal	pour
rencontrer	votre	bébé,	s’occuper	de	votre	femme	et	on	l’a	déjà	dit,	de	la	maison.

	
La	bonne	nouvelle	?	On	parle	de	mettre	en	place	un	congé	paternité	d’un	mois	!

	
Si	ça	ne	vous	suffit	pas,	vous	pourrez	aux	3	mois	de	l’enfant	débuter	un	congé	parental
(voir	chapitre	12).



Le	tour	du	monde	des	congés	paternité
Les	durées	des	congés	paternité	sont	très	disparates	!

	 En	 Autriche,	 Allemagne	 et	 Irlande,	 ou	 encore	 au	 Mexique,	 le	 père	 n’a
aucun	jour	de	congé	paternité	prévu	par	la	loi.
	En	Grèce	et	en	Hollande,	les	jeunes	papas	ont	droit	à	trois	petits	jours.
	Au	Danemark,	c’est	15	jours.
	En	Pologne,	c’est	variable	en	fonction	de	ce	que	prend	la	maman,	mais	le
congé	paternité	peut	aller	jusqu’à	4	semaines	pour	un	premier	enfant	!
	Aux	États-Unis,	cela	dépend	des	États.
	En	Suède	en	revanche,	le	congé	est	d’un	an	maximum	à	partager	entre	les
deux	parents	comme	ils	le	désirent.
	Si	vous	êtes	français,	même	expatrié,	a	priori	c’est	la	loi	française	qui	sera
appliquée.



Chapitre	12

Et	vous	deux	dans	tout	ça	?

Tout	devrait	être	magique	–	et	ça	l’est	 très	souvent	–	mais	à	certains	moments,	vous	ne
pouvez	vous	empêcher	de	ressentir	une	certaine	frustration.	Vis-à-vis	de	votre	bébé	que
sa	maman	 prend	 systématiquement	 dans	 ses	 bras	 dès	 qu’il	 émet	 le	moindre	 son,	 voire
juste	 avant.	Mais	 vis-à-vis	 aussi	 de	 votre	 compagne	 qui	 ayant	 ce	 bébé	 dans	 les	 bras	 à
longueur	de	temps	ne	vous	accorde	qu’une	piètre	attention.

	
C’est	donc	LE	moment	de	prendre	votre	place,	de	vous	 la	 fabriquer,	 entre	ces	deux-là,
inséparables	et	de	les	détacher,	petit	à	petit.

	
Marcel	Rufo	définit	ainsi	 très	clairement	 le	 rôle	du	père	dans	Chacun	cherche	son	père
(op.	cit.)	:	«	[…]	Et	le	père	est	bien	essentiel	en	tant	que	tiers	qui	vient	s’interposer	dans	la
relation	fusionnelle	:	c’est	grâce	à	lui	que	l’enfant	prend	conscience	qu’il	est	différent	de
sa	mère	et	que	celle-ci	va	 réussir	à	sortir	de	cette	“préoccupation	maternelle	primaire”
[…]	durant	laquelle	son	psychisme	est	entièrement	accaparé	par	le	souci	du	bien-être	de
“son	bébé”.	»



Biberon	ou	sein,	la	mère	et	l’enfant	fusionnent	encore

Si	votre	 compagne	 allaite	 exclusivement	 au	 sein,	 votre	place	n’est	 pas	 induite.	 Il	 s’agit
alors	de	la	trouver.	Chaque	fois	que	le	bébé	pleure,	elle	le	prend	dans	ses	bras	et	annonce
qu’il	 a	 certainement	 faim.	 Elle	 le	 met	 au	 sein,	 même	 pas	 la	 peine	 d’essayer	 de
s’interposer	 !	Comme	le	bébé	a	quelque	chose	dans	 la	bouche,	 il	 tète.	Et	vous	entendez
l’habituel	:	«	Tu	vois	je	te	l’avais	bien	dit	!	»

	
C’est	comme	si	votre	compagne	n’avait	pas	encore	accouché,	qu’elle	formait	encore	un
œuf	avec	ce	bébé	qu’elle	nourrit	de	son	propre	corps.	Les	femmes	n’ont	jamais	été	aussi
mammifères	qu’à	ce	moment-là	!	C’est	difficile	de	s’immiscer,	mais	ne	lâchez	pas	prise,
et	prenez	votre	place	comme	vous	pouvez.

	
Quand	le	bébé	est	nourri	au	biberon,	c’est	un	peu	plus	facile,	mais	là	aussi	la	fusion	dure
en	général	quelques	semaines	après	l’accouchement.	C’est	normal,	et	ça	passe.

	
Rappelez-vous	:

	Votre	enfant	ne	sera	pas	toujours	un	nourrisson,	relativement	à	sa	longue	vie,
ça	va	même	passer	assez	vite.
	Il	n’y	a	pas	que	manger	dans	la	vie	!



Elle	est	comblée

Non	seulement	il	vous	est	difficile	d’approcher	votre	bébé	mais	il	l’est	peut-être	encore
plus	 d’approcher	 votre	 femme	 !	 Le	 bébé	 est	 toujours	 collé	 contre	 son	 flan,	 sur	 sa
poitrine,	jusque	dans	son	lit	!

	
Et	 elle	 ?	Elle	est	 comblée	 !	Elle	n’a	vraiment	pas	besoin	de	vous	et	vous	 le	 fait	 savoir
gentiment.	Sauf	pour	faire	les	courses	et	le	ménage	!

	
Mais	ça	 reviendra,	c’est	passager.	Soyez	 là,	pas	 loin	et	ayez	confiance	en	votre	couple.
Bientôt	le	monde	extérieur	existera	à	nouveau	aux	yeux	de	votre	chérie,	et	vous	avec	!



«	Je	veux	être	seule	avec	mon	bébé	»
«	 Quand	 j’animais	 un	 groupe	 sur	 l’allaitement,	 une	 femme	 a	 pris	 un	 jour	 la
parole	à	ce	sujet	 :	“Quand	j’allaite,	 je	m’enferme.	Je	veux	être	seule	avec	mon
bébé.	C’est	tellement	bon,	j’ai	l’impression	de	tromper	mon	mari	!”
	
Ne	dit-on	pas	d’ailleurs	que	le	premier	orgasme	du	bébé	serait	quand	il	s’endort
après	avoir	tété,	une	goutte	de	lait	sur	les	lèvres	?	»



Entrez	dans	la	danse

Le	bébé	vous	prive	de	l’attention	de	sa	maman	et	si	elle	l’allaite	de	ses	si	 jolis	seins	en
plus	!

	
Vous	vous	 sentez	 exclu	de	 son	alimentation,	donc	de	 ce	 rapport	 si	 doux,	de	 ce	 corps	 à
corps	qu’elle	entretient	avec	lui.

	
Mais	qui	vous	empêche	d’en	faire	autant	?	On	l’a	dit,	il	n’y	a	pas	que	l’alimentation.	Il	y	a
les	histoires	que	vous	lui	raconterez	sur	ce	que	vous	avez	vu	dans	la	rue,	pensé	au	travail,
imaginé	dans	le	métro	alors	que	lui	était	collé	à	sa	maman.	Il	y	a	les	jeux,	le	bain	et	les
gouzi-gouzi	sur	la	table	à	langer.	Et	puis	très	vite,	le	lait	ne	suffit	plus	et	il	ne	vous	reste
plus	qu’à	apprendre	à	faire	les	meilleures	purées	du	monde	ou	à	devenir	plus	calé	que	le
chef	du	rayon	petits	pots	du	supermarché.	Vous	voilà	père	nourricier	vous	aussi	!



Reprendre	la	vie	sexuelle

Vous	en	rêvez.	Mais	ce	n’est	pas	si	simple…
	

C’est	vrai,	la	jument	n’a	pas	besoin	de	l’étalon	pendant	cette	période.	Et	à	cela	s’ajoutent	:
la	fatigue,	une	éventuelle	épisiotomie,	les	cris	du	bébé,	la	crainte	de	vous	voir	approcher
son	 sexe	qui	 a	quelques	 jours	 auparavant	 laissé	 sortir	 une	grosse	 tête	de	bébé.	Tout	 ça
franchement	 rend	 les	 rapports	 pas	 vraiment	 souhaités.	 Que	 les	 causes	 de	 la	 baisse	 de
libido	de	votre	compagne	soient	physiologiques	ou	psychologiques,	ce	n’est	pas	perdu.
Ça	reviendra,	tranquillement,	naturellement.	C’est	comme	le	vélo,	ça	ne	s’oublie	pas	!



Et	la	tendresse	bordel	?

La	sexualité,	ce	n’est	pas	juste	un	pénis	dans	une	vulve	!	C’est	le	moment,	comme	à	la	fin
de	la	grossesse,	de	se	comporter	de	manière	un	peu	moins	«	macho	»	(ce	que	vous	n’êtes
pas,	n’est-ce	pas	?).	En	plus	si	elle	allaite,	vous	n’avez	pas	non	plus	accès	à	ses	seins,	ça
commence	à	devenir	compliqué…

	
Donc	prenez	votre	mal	en	patience,	ça	ne	durera	pas	toute	la	vie	!	Montrez-lui	votre	désir,
rusez	un	peu,	allongez	les	préliminaires	et	surtout	laissez	faire	le	temps.

	
Si	c’est	 trop	 long,	vraiment	 trop	 long	–	certaines	 femmes	allaitent	des	années	–,	 il	 faut
que	vous	puissiez	en	parler	quitte	à	mettre	le	holà	et	à	proposer	de	passer	à	autre	chose…
Par	exemple	:	«	Ce	serait	pas	mal	de	laisser	le	bébé	à	ta	mère	et	de	se	faire	un	petit	week-
end	 rien	 que	 nous	 deux,	 non	 ?	 »	 Elle	mettra	 peut-être	 un	 peu	 de	 temps	 à	 réagir,	mais
insistez	et	elle	finira	par	accepter	d’essayer.	Peut-être	d’abord	une	soirée,	ou	deux,	puis
une	nuit	entière,	puis	un	week-end.	Et	soyez	sûr	que	dès	qu’elle	se	retrouvera	seule	avec
vous,	vous	existerez	à	nouveau,	comme	avant	!



Vous	vous	engueulez	!



Vous	vous	engueulez	un	peu

Si	c’était	déjà	le	cas	avant	l’arrivée	de	votre	enfant,	ce	n’est	certainement	pas	maintenant
que	ça	va	s’arranger	!

	
Vous	arrivez	chacun	d’univers,	de	culture	et	d’éducation	différents,	c’est	d’ailleurs	ça	qui
fait	 le	 charme	du	 couple.	Votre	 amour	vous	 a	 conduits	 à	 trouver	un	modus	 vivendi,	 un
équilibre.	Et	la	naissance	de	votre	petit	bouscule	tout.

	
Cette	naissance,	sans	que	vous	y	ayez	pensé	à	l’avance	vous	fait	changer	de	génération,	de
jeune	homme	vous	devenez	père.	Et	c’est	déboussolant.	Alors	dans	votre	désarroi	et	votre
envie	de	bien	faire,	vous	vous	raccrochez	aux	branches	(et	votre	compagne	fait	pareil	!)
que	vous	connaissez	:

	«	Ma	mère	a	toujours	fait	comme	ça.	»
	Ou	au	contraire	:	«	Je	ne	veux	surtout	pas	que	nous	fassions	comme	faisait	ma
mère.	»



Pourquoi	?

Se	trouver	à	son	tour	dans	le	rôle	de	parents	peut	réactiver	des	conflits	et	des	souffrances
anciens	que	chacun	des	parents	(vous	!)	a	pu	connaître	dans	son	enfance	(souvenez-vous).
Avez-vous	été	bien	aimé	?	Assez	aimé	?

	
Vous	créez	quelque	chose	de	nouveau,	une	famille	et	vous	le	faites	à	deux.	Vous	jouez	en
équipe,	il	faut	passer	le	ballon,	certes	mais	aussi	avoir	une	vision	d’ensemble	du	jeu	:	il
n’y	a	pas	une	seule	bonne	façon	de	faire.

	
Si	l’amour	vous	unit	et	que	vous	jouez	ensemble,	vous	ferez	sans	doute	des	erreurs	–	on
en	fait	tous	!	–	mais	vous	allez	petit	à	petit	trouver	vos	solutions,	à	tous	les	deux.



Que	faire	?

Repérer	les	points	de	conflits	:	ça	chauffe	toujours	sur	les	mêmes	sujets.
	

Les	premières	semaines,	par	exemple,	c’est	le	maternage	qui	est	en	cause	:

	La	nourriture
Elle	:	Il	a	faim	!
	
Vous	 :	Mais	 non	 il	 vient	 de	manger,	 tu	 lui	 donnes	 sans	 arrêt	 à	 manger,	 c’est
normal	?
	
Elle	:	Il	a	encore	vomi	c’est	inquiétant,	c’est	pas	normal	!
	
Vous	:	Tu	t’inquiètes	pour	un	rien…
	Le	sommeil
Vous	:	Il	se	réveille	toutes	les	dix	minutes,	c’est	normal	?
	
Elle	:	Il	dort	tout	le	temps,	c’est	pas	normal	!
	
Vous	:	Tu	t’inquiètes	pour	un	rien…
	Les	pleurs
Vous	:	Il	pleure	tout	le	temps,	c’est	normal	?
	
Elle	:	Il	doit	avoir	mal,	c’est	pas	normal	!
	
Vous	:	Tu	t’inquiètes	pour	un	rien…
	Le	caca
Vous	:	Oh	c’est	tout	jaune,	c’est	normal	?
	
Elle	:	C’est	trop	liquide,	c’est	la	troisième	fois…	ou	il	n’a	pas	fait	caca	depuis
cinq	jours…	c’est	pas	normal	!
	
Vous	:	Tu	t’inquiètes	pour	un	rien…

Le	spécialiste	de	 la	normalité,	c’est	 le	pédiatre.	On	vous	avait	bien	dit	qu’il	deviendrait
votre	meilleur	ami	!	En	l’occurrence	malgré	 lui,	 il	 fait	aussi	 thérapie	de	couple	!	Allez
donc	lui	raconter	vos	inquiétudes,	respectives,	il	fera	le	tri	et	vous	rassurera.	Vous	n’avez
pas	l’habitude	?	Lui	si.

	
Plus	tard	et	en	vrac,	d’autres	sujets	viendront	vous	empoisonner	:	les	colères,	le	repas,	le
coucher,	les	vêtements,	les	courses,	le	ménage…

	
Cherchez	ce	qui	 est	 vraiment	 important	pour	vous	 et	 qui	mérite	d’être	débattu,	 discuté,



défendu.	Parlez-en	le	plus	calmement	possible	et	essayez	d’expliquer	à	votre	compagne
pourquoi	c’est	important	pour	vous.

	
Ensuite,	 passez	 sur	 les	 détails.	 Faites	 des	 concessions.	 On	 peut	 (on	 doit)	 en	 faire	 car
qu’est-ce	qui	est	plus	important,	au	fond,	que	le	fait	que	vous	vous	aimiez	tous	les	trois	?



Vous	vous	engueulez	devant	l’enfant

Si	 les	 conflits	 éclatent	 devant	 l’enfant,	 essayez	 quand	même	 de	 calmer	 le	 jeu	 et	 de	 lui
montrer	un	front	parental	uni.	Il	n’y	a	rien	de	plus	angoissant	pour	un	enfant	que	les	cris
et	 les	 disputes.	 Il	 a	 l’impression	 que	 son	monde	 s’écroule.	Mais	 on	 peut	 lui	 expliquer,
même	très	jeune,	pourquoi	on	a	besoin	qu’il	aille	se	coucher	ou	jouer	dans	sa	chambre.
Si	 vous	 adoptez	 cette	 attitude,	 il	 y	 a	 fort	 à	 parier	 que	 votre	 compagne	 fera	 front	 avec
vous.



Vous	vous	engueulez	beaucoup

Les	deux	premiers	mois	sont	durs	pour	tout	le	monde	(mais	ça	va	passer)	!	Vous	êtes	tous
les	deux	épuisés.



La	maman

Vous	ne	la	reconnaissez	pas.	Elle	est	moche,	grosse,	elle	coule	de	partout	:	 les	seins	(le
lait,	toutes	les	deux	ou	trois	heures),	le	vagin	(le	sang,	pendant	quelques	semaines)	et	les
yeux	(les	larmes,	pour	un	oui	pour	un	non).

	
Elle	n’a	pas	du	tout	envie	de	vous.

	
Elle	vous	saoule	de	reproches,	d’attentes,	de	revendications	et	de	critiques.



Le	bébé

Il	vous	casse	les	oreilles.	Il	ne	semble	même	pas	vous	reconnaître.	Il	ne	veut	que	sa	mère
et	son	fameux	lait.	C’est	faux	!	Il	est	en	train	de	faire	votre	connaissance,	autrement	qu’en
tétant	 les	 seins	 de	 sa	 maman.	 Il	 apprend	 à	 reconnaître	 votre	 odeur,	 votre	 voix…	 il	 a
besoin	de	ses	deux	parents	pour	se	construire.



Le	papa

Vous	êtes	frustré.	Vous	aussi	vous	attendiez	ce	bébé	depuis	des	mois	et	 rien	ne	se	passe
comme	vous	l’aviez	imaginé.

	
Cherchez	la	petite	étincelle	de	fierté	et	de	tendresse	quand	vous	le	regardez…	Si	elle	ne
vient	pas,	souvenez-vous	que	parfois	on	recrée	ce	qu’on	a	vécu.	Les	parents	maltraitants
ont	souvent	été	des	enfants	maltraités.	Et	si	c’était	votre	cas	?

	
Si	vous	sentez	que	ça	monte,	si	ça	va	vraiment	mal	:	HELP	!



À	l’aide	!

On	peut	user	d’aides	matérielles	d’abord	:

	Employer	quelqu’un	pour	le	ménage,	une	baby-sitter	(oui	même	pour	un	bébé
de	2	mois	!).
	Embaucher	les	amis,	la	famille,	les	grands-parents.
	Prendre	son	congé	de	paternité.
	Se	faire	un	petit	restaurant	avec	sa	douce.
	Une	sortie	entre	potes.
	Partir	quelques	jours	en	vacances	(sans	le	bébé	!).

Ensuite	il	existe	des	aides	psychologiques	:

	 Votre	 médecin	 est	 votre	 allié,	 vous	 pouvez	 lui	 confier	 vos	 problèmes.	 Le
pédiatre,	votre	généraliste,	celui	de	la	PMI,	peu	importe,	ils	connaissent	par	cœur
la	phase	difficile	que	vous	traversez.
	Même	si	ce	n’est	pas	votre	tasse	de	thé,	et	on	ne	parle	pas	d’entamer	une	analyse
au	 long	 cours,	 il	 vous	 aiguillera	 peut-être	 vers	 un	 psychologue	 qui	 vous
procurera	 une	 aide	 immédiate.	 Il	 y	 en	 a	 par	 ailleurs	 dans	 toutes	 les	maternités,
renseignez-vous.

L’arrivée	de	votre	enfant	dans	votre	vie	est	un	bouleversement	qui	peut	vous	déstabiliser
profondément.	C’est	normal,	c’est	pareil	pour	tout	le	monde.	Mais	restez	vigilant,	et	si	ça
chauffe	trop,	ne	cassez	ni	votre	couple	ni	votre	bébé	(voir	«	Syndrome	du	bébé	secoué	»,
chapitre	11),	contentez-vous	à	la	rigueur	de	quelques	assiettes	(et	encore…).



Vous	vous	engueulez	à	la	folie

Déjà	que	ça	n’allait	pas	fort…	Elle	et	vous	–	surtout	elle	!	–	avez	cru	qu’un	enfant	peut-
être	cimenterait	à	nouveau	votre	couple.	Qui	sait	?

	
En	 fait,	 ça	 ne	 marche	 jamais.	 C’est	 même	 un	 facteur	 d’explosion.	 Si	 vous	 n’êtes	 plus
d’accord	que	sur	un	seul	point,	la	rupture	(comme	disait	Georges	Brassens),	alors	vous
savez	ce	que	vous	avez	à	faire.	Ce	n’est	pas	à	nous	de	vous	influencer.

	
Dans	ces	cas-là	il	est	nécessaire	que	vous	vous	fassiez	aider	(par	un	psychologue	ou	un
psychothérapeute).	D’une	part	parce	que	vous	souffrez.	 Il	 s’agit	peut-être	de	problèmes
anciens,	 mal	 réglés,	 mis	 à	 vif	 par	 votre	 nouvelle	 paternité.	 C’est	 pour	 ça	 que	 seul	 un
spécialiste	 pourra	 vous	 aider	 à	 les	 mettre	 en	 lumière,	 pour	moins	 souffrir	 et	 aller	 de
l’avant.	D’autre	part	parce	que	les	conflits	permanents	entre	les	parents	peuvent	causer	de
gros	dégâts	chez	l’enfant.

	
Et	elle	?	C’est	à	elle	de	voir…

	
En	tout	cas	quitter	la	mère	ne	signifie	pas	quitter	l’enfant.	Nous	en	parlons	au	chapitre	18.



Vous	ne	vous	engueulez	pas	du	tout

Alors	là,	c’est	louche	!
	

On	aurait	compris	que	vous	soyez	à	bout	de	forces	et	de	patience,	somnolent,	affamé	de
repas	à	heure	fixe,	de	sorties	et	de	pots	entre	amis.

	
Et	pourtant,	si	on	vous	demande,	«	tout	va	bien	».	Vous	ne	vous	plaignez	de	rien,	vous	êtes
d’accord	sur	 tout	avec	votre	compagne.	Vous	 la	 laissez	gérer	 l’enfant	à	 sa	guise,	votre
belle-mère	habite	pratiquement	chez	vous.	Les	femmes	prennent	toute	la	place…

	
Vous	ne	seriez	pas	en	train	de	nous	faire	une	déprime	?

	
Souvenez-vous	que	cet	 enfant	vous	 l’avez	 fait	 à	deux.	Souvenez-vous	que	ce	petit	vous
attend	comme	père	et	que	personne	ne	peut	vous	prendre	cette	place	auprès	de	lui.	C’est
votre	rôle.	Donc	pas	de	démission	!

	
Mais	vous	avez	le	droit	d’être	déprimé	avec	tout	ce	qui	vous	tombe	dessus,	et	même	sans
bien	comprendre	pourquoi	!	Alors	SOS,	ne	restez	pas	seul	avec	ça.

	
Ou	bien	c’est	votre	compagne	qui	se	déprime	et	plonge	sans	goût	ni	intérêt	pour	ce	qui	se
passe	maintenant	et	qui	n’a	même	plus	l’énergie	de	vous	contrarier.

Les	 mères	 peuvent	 faire	 de	 graves	 dépressions	 après	 l’accouchement,	 beaucoup	 plus
graves	que	le	simple	baby	blues	(voir	chapitre	11).	Les	maternités	ou	les	PMI	sauraient
repérer	 les	 troubles	mais	 les	séjours	sont	si	courts	que	c’est	souvent	plus	 tard,	après	 la
sortie	que	ça	se	manifeste.

	
Si	votre	femme	vous	inquiète,	accompagnez-la	chez	un	médecin	ou	parlez-en	au	psy	de	la
maternité	(ou	un	autre	de	votre	choix).

	
Les	plus	graves	(et	les	plus	rares)	troubles	sont	les	psychoses	puerpérales	qui	doivent	être
prises	en	charge	en	milieu	hospitalier.	Ce	sont	de	graves	maladies	que	vous	ne	pouvez	en
aucun	cas	gérer	dans	votre	coin.



L’oxygène	:	en	prendre	au	travail,	en	donner	à	la	maison

Si	vous	vous	contentez	de	votre	congé	paternité,	une	fois	quelques	jours	passés	ensemble
dans	 le	cocon	familial,	vous	allez	voir	que	c’est	pas	mal	aussi	de	retourner	au	boulot	!
Pas	mal	 aussi	 de	 quitter	 l’atmosphère	 un	 peu	 étouffante	 de	 l’espèce	 de	 gynécée	 qu’est
devenu	votre	quotidien.	En	deux	mots,	parler	d’autre	chose	que	de	bébé,	de	couches,	de
caca	et	de	rot,	avec	d’autres	personnes	que	des	mères,	ça	fait	de	l’air	!

	
Vous	 allez	 rapporter	 des	 nouvelles	 de	 l’extérieur,	 certes	 pas	 toujours	 drôles,	mais	 qui
changeront	aussi	votre	femme	de	son	quotidien	trépidant	(seins,	couches,	dodo).

	
D’autre	part	le	fait	de	prendre	un	peu	de	distance	vous	rend	plus	clairvoyant	sur	les	petits
problèmes	que	votre	compagne	affronte	et	qui	finissent	par	occuper	 tout	 l’espace.	Vous
allez	 les	 relativiser	 grâce	 justement	 à	 ces	 moments	 d’absence	 et	 de	 retrait	 (tout	 aussi
relatifs,	on	s’entend).

	
Et	 puis	 il	 est	 bon	de	partir	 pour	 revenir	 !	Qu’on	 reconnaisse	votre	pas	dans	 l’escalier,
qu’on	vous	sourie	quand	vous	ouvrez	la	porte,	quel	pied	!



Le	cocon	c’est	(déjà)	bientôt	fini	!

Voilà	que	les	premiers	mois	vont	passer	(très	 très	vite	!)	et	que	votre	petit	bébé	ne	sera
déjà	plus	un	nourrisson.	Fini	le	temps	du	cocooning,	enfermés	tous	les	trois	à	la	maison
avec	 vos	 couches	 et	 vos	 biberons.	 Votre	 bébé	 dormira	 la	 nuit,	 il	 aura	 des	 horaires	 de
sommeil	 et	de	 repas	prévisibles	dans	 la	 journée	et	votre	 femme	va	 reprendre	 sous	peu
son	travail.

	
C’est	 une	 nouvelle	 ère	 qui	 va	 commencer.	 Une	 ère	 où	 votre	 enfant	 va	 passer	 plus	 de
temps	sans	vous	qu’avec	vous	dans	la	journée	et	dans	la	semaine.	Attention,	c’est	parfois
un	peu	dur	au	début	(surtout	pour	la	maman	!)…	Et	surtout	ça	ne	s’improvise	pas.



Et	qui	va	le	garder	?

Maintenant	 vous	 vous	 connaissez	 bien.	 Il	 vous	 reconnaît,	 vous	 sourit.	 Vous	 vous	 y
retrouvez	 dans	 ses	 expressions	 :	 joie,	 surprise,	 contrariété,	 inquiétude…	 Il	 gazouille,
vous	savez	le	faire	rire,	il	paraît	qu’il	vous	ressemble	!	Vous	savez	vous	occuper	de	lui.	Il
est	 mignon	 comme	 tout	 et	 vous	 êtes	 fier	 d’avoir	 un	 enfant.	 Bref,	 ça	 roule	 !	 Mais	 sa
maman	va	retourner	travailler	dans	peu	de	temps.	Qui	va	prendre	soin	toute	la	journée	de
votre	 cher	 enfant	 ?	Ce	n’était	 déjà	 pas	vous,	 il	 n’y	 a	 pas	de	 raison	que	 ça	 change	 !	La
question	reste	entière…

Cette	période	va	être	difficile	pour	la	maman,	à	vous	de	l’épauler	dans	le	choix	du	mode
de	garde.



Les	différents	modes	de	garde

Déjà	pendant	la	grossesse	vous	avez	dû	être	amenés	à	réfléchir	au	futur	mode	de	garde	de
votre	enfant.	Ce	ne	sont	pas	des	décisions	à	prendre	à	la	légère,	ni	au	dernier	moment.	Il
en	 existe	 plusieurs	 :	 nounou,	 crèche,	 baby-sitter,	 grands-parents…	 Nous	 vous	 les
détaillons	au	chapitre	24.



Et	si	vous	preniez	carrément	un	congé	parental	?
En	clair	:	et	si	vous	deveniez	père	au	foyer	?
	
Vous	 avez	 votre	 femme	 ou	 vous	 la	 possibilité	 de	 prendre	 un	 congé	 parental,
financé	 par	 la	 Caisse	 d’allocations	 familiales	 qui	 vous	 permet	 de	 ne	 pas
travailler	 tout	 en	 conservant	 votre	 poste	 jusqu’aux	 3	 ans	 de	 votre	 plus	 jeune
enfant	(donc	ça	peut	se	cumuler	si	vous	avez	plusieurs	enfants	de	moins	de	trois
ans	d’écart).	Génial	non	?	Le	hic,	c’est	que	l’allocation	varie	entre	380	€	et	560
€.	 Visiblement	 les	 femmes	 renoncent	 plus	 facilement	 à	 leur	 salaire	 que	 les
hommes	!	Pour	preuve,	les	statistiques	du	congé	parental	en	France	:	96	mamans
pour	4	papas.
	
Dans	 un	 récent	 rapport	 (juin	 2011)	 il	 a	 été	 préconisé	 une	 période	 plus	 courte
mais	mieux	 rémunérée	pour	 le	congé	parental	 :	1	an	maximum	mais	60	%	du
salaire	maintenu…	à	suivre,	messieurs	!



Chapitre	13

Comment	ça	se	nourrit	un	bébé	?	(Le	chien,	vous	savez	!)

Dans	ce	chapitre	:

	L’alimentation	de	votre	bébé	de	A	à	Z
	Comment	préparer	un	biberon
	Comment	faire	faire	un	rot	(à	un	mineur	de	moins	de	2	ans)
	Tout	savoir	sur	le	lait	en	poudre

Votre	 bébé	 est	 né	 et	maintenant	 il	 a	 faim	 !	 !	 !	Après	 dormir,	manger	 est	 sa	 principale
activité.

	
Sa	maman	lui	a	donné	des	nutriments	et	des	vitamines	en	continu	dans	le	placenta	via	le
cordon	 ombilical	 pendant	 neuf	 mois.	 Peut-être	 va-t-elle	 l’allaiter	 au	 sein	 et	 maintenir
quelques	mois	 encore	 cette	 fusion	avec	 lui.	Peut-être	que	 l’allaitement	 au	biberon	vous
laissera	une	petite	place.	Dans	tous	les	cas,	vous	allez	voir	que	ces	histoires	de	nourriture
sont	un	enjeu	de	 taille	pour	 la	mère.	Et	ça	dure…	longtemps	!	Où	vous	situerez-vous	?
Comment	ferez-vous	votre	place	?	Avant	toute	chose,	comprenez	de	quoi	elle	parle	quand
elle	emploie	les	mots	:	lactation,	tire-lait,	tétines,	puis	protéines	et	purées.



Le	sein,	mode	d’emploi

La	voilà	la	grande	question	qu’on	va	immédiatement	vous	poser	dès	que	vous	annoncerez
la	naissance	:	«	Est-ce	qu’elle	le	nourrit	au	sein	?	»

	
Votre	compagne	avait	bien	sûr	abordé	 la	question	avec	vous	pendant	 la	grossesse	mais
c’était	 tellement	abstrait…	Et	vous,	vous	disiez	«	Bof,	c’est	 le	plus	naturel	et	puis	c’est
bon	pour	les	anticorps,	etc.	».

	
Maintenant	 voilà,	 tétant	 les	 seins	 de	 votre	 femme,	 un	 individu	minuscule,	 un	 étranger,
dont	vous	ne	connaissez	au	juste	que	le	prénom	(bon	OK	c’est	vous	qui	l’avez	choisi	ce
prénom,	mais	quand	même	!).	Une	pointe	de	jalousie	peut-être	?

	
Et	 pourtant	 quelle	 fierté	 de	 la	 voir,	 rayonnante,	 nourrir	 ce	 petit	 que	 vous	 avez	 fait
ensemble	!



Les	débuts

C’est	souvent	difficile	pour	la	mère	au	moment	de	la	«	mise	en	place	»	de	l’allaitement.
Ça	 fait	mal,	 avant,	 pendant	 et	 après	 la	 tétée	 si	 le	 bébé	 ne	 sait	 pas	 bien	 prendre	 le	 sein
(crevasses).	Le	lait	coule	entre	les	tétées,	elle	doit	porter	des	coussinets	d’allaitement	très
élégants.	Elle	n’est	jamais	sûre	que	le	bébé	a	bien	bu,	suffisamment.	Bref,	elle	pleure	et	se
décourage,	 étourdie	 par	 les	 conseils	 souvent	 contradictoires	 de	 son	 entourage	 (sages-
femmes,	amies,	mère	et	belle-mère…).	Mère	et	enfant	ne	sont	pas	des	machines,	tout	ça
va	se	caler,	se	roder	en	rentrant	à	la	maison	et	chacun	trouvera	sa	façon	de	faire.

Voici	tout	de	même	quelques	conseils	pour	les	aider	à	cette	mise	en	route	:

	Ce	que	vous	avez	de	mieux	à	faire,	c’est	de	garder	votre	calme.	Le	stress	de	la
maman	est	amplement	suffisant	!
	Aidez-les	à	s’installer	confortablement	:	dos	bien	calé,	le	bébé	reposant	sur	son
bras,	soutenu	par	un	coussin	(d’allaitement	ou	autre).	Il	doit	être	bien	positionné
afin	qu’il	 saisisse	 l’aréole	dans	 son	entier	et	pas	 seulement	 le	mamelon	dont	 la
peau	 trop	 fragile	 pourrait	 gercer	 à	 la	 longue	 (les	 fameuses	 crevasses	 très
douloureuses).	On	peut	aussi	allaiter	au	lit,	allongée	sur	le	côté,	 le	bébé	posé	le
long	de	son	buste.
	Apportez-lui	à	boire,	de	l’eau,	beaucoup	d’eau,	car	l’allaitement	donne	très	soif
(elle	se	vide	de	liquide	!).

Sachez-le,	la	vie	va	être	impérieusement	réglée	par	les	tétées,	et	votre	femme,	toute	à	sa
plénitude	ne	sera	pas	très	disponible	pour	vous	!	Vous	risquez	fort	d’être	sur	la	touche	au
début.

Bientôt	vers	deux	mois	et	demi,	trois	mois,	les	horaires	des	repas	seront	plus	fixes	(4	par
24	heures	et	non	pas	24	par	heure	!)	et	l’allaitement	marchera	tout	seul.	Il	sera	alors	plus
facile	de	 se	déplacer,	 de	prévoir	des	 choses.	Et	vous	 serez	 certainement	 très	 attendri	 et
ému	 par	 ce	 spectacle	 de	 votre	 compagne	 si	 contente	 d’allaiter	 votre	 enfant,	 lui	 aussi
visiblement	bien	content.



Les	seins	ça	se	prépare
Elle	en	a	parlé	pendant	sa	grossesse	au	gynécologue	ou	à	une	sage-femme	qui	a
examiné	ses	seins.	Si	ses	mamelons	ne	sont	pas	bien	sortis	ou	ombiliqués,	on	lui
conseillera	de	les	masser	régulièrement	avec	un	corps	gras.	Il	faut	commencer
par	l’aréole	qu’on	masse	en	tournant	autour	du	mamelon	qu’on	masse	aussi	par
la	suite	très	délicatement	entre	le	pouce	et	l’index.	Elle	peut	le	faire	une	minute
chaque	soir	le	dernier	mois	de	la	grossesse	ou	vous	demander	de	le	faire.	Ce	ne
sont	pas	des	 travaux	pratiques	 très	difficiles	qui	peuvent	vous	mener	parfois	à
d’autres	approches.



Vous	en	avez	marre	!

Vous	vous	demandez	combien	de	temps	ça	va	encore	durer	?	Vous	sentez	qu’elle	a	du	mal
à	décider	d’arrêter,	 au	comble	qu’elle	est	de	 son	bonheur	et	de	 sa	 fierté	?	On	a	vu	des
femmes	allaiter	des	années,	au	point	que	 leur	enfant	après	avoir	 tété	était	en	mesure	de
leur	dire	:	«	Maman,	ton	lait	a	un	drôle	de	goût,	qu’est-ce	que	tu	as	mangé	?	»	(véridique).

	
Si	 cela	 vous	 fait	 peur	 ou	 si	 cela	 vous	 pèse	 pour	 toutes	 sortes	 de	 raisons,	 dites-le	 et
redites-le	 !	 Il	 faut	 établir	 un	 autre	 équilibre	 dans	 le	 couple.	 Il	 vous	 faut	 prendre	 votre
place	auprès	de	votre	enfant	en	donnant	aussi	des	biberons.



Elle	peut	tirer	son	lait

C’est	un	moyen	de	ne	pas	 interrompre	 l’allaitement	 tout	en	donnant	des	biberons.	Vous
pouvez	 par	 exemple	 vous	 réserver	 la	 tétée	 de	 la	 nuit	 le	week-end,	 ou	 celle	 du	 soir	 en
rentrant	du	travail	si	votre	chérie	est	d’accord	pour	tirer	son	lait	(voir	encadré).



Comment	tirer	son	lait	?
Avec	un	tire-lait	!	C’est	une	sorte	de	pompe	qui	se	pose	sur	le	mamelon	pour	en
exprimer	le	lait.	Il	existe	plusieurs	sortes	de	tire-lait	:

	Manuel,	plusieurs	marques	en	font.	Petits	et	 légers,	 ils	sont	parfaits	pour
un	 usage	 occasionnel.	Malheureusement	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 un	 mieux	 que	 les
autres	et	il	vaut	souvent	mieux	essayer	pour	savoir	lequel	convient	le	mieux.
La	solution	?	S’en	faire	prêter	un.	Penser	aussi	aux	sites	de	vente	sur	Internet
type	eBay	ou	Le	Bon	Coin	qui	proposent	de	bonnes	occasions.	Pour	ce	genre
de	 matériel	 ça	 peut	 valoir	 la	 peine,	 les	 équipements	 sont	 souvent	 presque
neufs	après	seulement	quelques	mois	d’utilisation.
	Semi-électrique,	 plus	 cher	mais	 très	 pratique.	 Après	 avoir	 commencé	 et
trouvé	 la	 bonne	 cadence,	 c’est	 l’appareil	 qui	 continue	 tout	 seul.	 Moins
fatigant	 et	 surtout	 plus	 efficace	 grâce	 à	 la	 régularité.	 Là	 aussi	 s’en	 faire
prêter	ou	en	acheter	un	d’occasion	est	une	solution	économique.
	Électrique,	 c’est	 carrément	 du	matériel	 professionnel,	 conseillé	 dans	 les
cas	 où	 il	 faut	 tirer	 son	 lait	 plusieurs	 fois	 par	 jour,	 par	 exemple	 en	 cas	 de
séparation	mère-enfant.	 Ce	 sont	 de	 petites	machines,	 un	 peu	 encombrantes
qui	permettent	de	tirer	le	lait	des	deux	seins	en	même	temps.	En	général	on
les	loue	en	pharmacie	pour	quelques	mois.

On	peut	conserver	le	lait	maternel	dans	de	petits	récipients	qui	peuvent	s’adapter
aux	tétines	(et	parfois	avec	les	 tire-lait,	parfois	non,	à	étudier	dans	 le	choix	du
tire-lait	et	des	biberons)	:

	Au	réfrigérateur,	maximum	48	heures	(pas	dans	la	porte	qui	ne	reste	pas
assez	froide	à	cause	des	ouvertures	et	fermetures	incessantes).
	Au	congélateur,	jusqu’à	plusieurs	mois.

Congélateur	ou	réfrigérateur,	attention	à	bien	dater	 les	 récipients	car	 le	 lait	du
premier	mois	n’est	pas	 le	même	que	celui	du	deuxième	 (il	 est	de	plus	en	plus
riche	et	gras)	et	ainsi	de	suite.

Si	 votre	 sensibilité	 est	 heurtée	 par	 ces	 histoires	 de	 tire-lait,	 vous	 n’êtes	 pas	 obligé
d’assister	 aux	 séances,	 d’ailleurs	 la	 pudeur	 de	 votre	 femme	 la	 poussera	 peut-être	 à
s’isoler	pour	exprimer	son	lait.	Mais	ne	vous	méprenez	pas,	votre	femme	n’est	pas	une
vache	!	Ce	n’est	pas	dégradant	de	tirer	son	lait.	Et	ça	peut	rendre	de	grands	services	sans
remettre	 en	 cause	 l’exclusivité	 de	 l’allaitement.	 Encore	 une	 fois,	 c’est	 un	 choix	 qui
regarde	votre	compagne	en	premier	lieu,	même	s’il	est	préférable	d’en	parler	ensemble.



L’allaitement	mixte,	une	autre	alternative

C’est	une	solution	intermédiaire.	On	évite	le	tire-lait,	on	évite	le	lait	dans	le	congélateur
et	autres	complications.	De	 la	même	manière	qu’avec	 le	biberon	de	 lait	maternel,	vous
pourrez	ainsi	donner	vous-même	à	boire	à	votre	petit.



Quiz	du	lait	en	poudre	?
C’est	là	qu’on	vous	attendra	au	tournant,	messieurs	!

	 3	 ou	 4	 biberons	 suffiront,	 inutile	 d’en	 acheter	 plus	 sous	 peine
d’encombrement.
	Ce	n’est	 pas	 la	 peine	de	 les	 stériliser	 absolument.	Un	bon	 lavage	 suffit	 :
voir	l’encadré	de	la	page	suivante.
	 Pas	 besoin	 non	 plus	 de	 stocker	 des	 bouteilles	 d’eau	 à	 la	 maison.	 Sauf
indication	 de	 votre	 commune,	 l’eau	 du	 robinet	 est	 bien	 assez	 pure.	 Si
toutefois,	ça	vous	stresse,	choisissez	une	eau	minérale	portant	 la	mention	 :
«	convient	à	la	préparation	des	biberons	».
	Le	lait	en	poudre	est	prescrit	par	la	maternité	ou	par	le	pédiatre.	Il	existe
des	 centaines	 de	 laits	 sur	 le	marché.	 Si	 possible	 n’en	 changez	 pas	 tous	 les
quatre	 matins,	 même	 si	 une	 copine	 ou	 une	 grand-mère	 en	 vante	 un	 autre
(moins	cher,	moins	gras,	meilleur	pour	la	santé	et	autres	lubies).	Suivez	les
conseils	médicaux	 car	 certains	 laits	 sont	 adaptés	 à	 certains	 problèmes	 que
pourrait	 avoir	 votre	 enfant	 (régurgitations,	 intolérance…).	 Tous	 les	 laits
sont	compatibles	avec	l’allaitement	au	sein.
	Les	 tétines	 fournies	 avec	 les	biberons	 conviennent	presque	 toujours.	Les
pharmaciens	 peuvent	 être	 de	 bon	 conseil,	 mais	 en	 général,	 les	 bébés
s’adaptent	à	 toutes	 les	 tétines.	 Il	 arrive	parfois	qu’une	confusion	sein/tétine
s’installe,	à	ce	moment-là,	essayez	une	autre	forme	de	tétine	plus	proche	de
celle	du	sein.

Sachez	toutefois	que	pour	que	la	lactation	se	poursuive	il	faut	au	moins	trois	tétées	par	24
heures.



Le	biberon,	mode	d’emploi

Allaitement	 mixte	 ou	 exclusivement	 au	 biberon,	 vous	 allez	 rapidement	 avoir	 à	 en
préparer	 un	 pour	 votre	 bébé.	 En	 plus	 c’est	 souvent	 pour	 que	 votre	 compagne	 puisse
s’extraire	un	moment	de	la	maison	que	vous	allez	donner	votre	premier	biberon.



Préparer	un	biberon	mode	d’emploi

	Avant	toute	chose,	lavez-vous	les	mains.
	Versez	l’eau	froide	dans	un	biberon	propre.	Les	quantités	vous	seront	indiquées
par	le	médecin	en	fonction	de	l’âge	et	du	poids	du	bébé,	mais	elles	sont	indiquées
sur	les	boîtes	de	lait	à	titre	indicatif.
	Avec	la	mesurette	qui	se	trouve	dans	la	boîte	de	lait,	versez	ensuite	le	nombre
de	mesures	de	poudre	correspondant	à	la	quantité	d’eau,	c’est-à-dire	une	mesure
de	lait	pour	30	ml	d’eau	(pour	un	biberon	de	90	ml	:	3	mesures,	pour	120	ml	:	4
mesures,	 etc.).	 On	 arase	 toujours	 la	 mesurette	 avant	 de	 verser	 la	 poudre	 pour
obtenir	la	quantité	exacte	de	poudre.
	Respectez	toujours	cette	proportion,	une	mesure	de	lait	pour	30	ml	d’eau	sous
peine	de	troubles	digestifs.
	Fermez	le	biberon,	fermez-le	bien	!
	Agitez.	D’abord	en	tournant	le	biberon	entre	vos	deux	mains	pour	mélanger	le
gros	de	la	poudre	et	ensuite	en	le	secouant	du	bas	vers	le	haut	pour	finir.	Si	vous
faites	l’inverse,	la	poudre	se	coince	dans	la	tétine	pour	y	faire	un	beau	grumeau	!
	 Faites	 tiédir	 le	 biberon	 dans	 une	 casserole	 d’eau	 chaude,	 au	 micro-ondes
(quelques	 secondes)	 ou	 au	 chauffe-biberon.	 On	 peut	 aussi	 choisir	 de	 faire
d’abord	tiédir	l’eau	et	de	faire	le	mélange	dans	un	deuxième	temps.
	Avant	de	donner	le	biberon	au	bébé,	vérifiez-en	la	température	!	En	versant	une
goutte	sur	votre	poignet,	ça	ne	doit	pas	brûler	du	tout.	La	température	idéale	étant
tiède	 :	 26/28	 °C	 maximum.	 Certains	 bébés	 apprécient	 même	 leur	 biberon	 à
température	 ambiante,	 ce	 qui	 est	 bien	 pratique	 en	 déplacement	 !	Mais	 testez	 la
chose	au	préalable…
	 Attrapez	 votre	 enfant,	 préalablement	 muni	 d’un	 bavoir,	 asseyez-vous
confortablement	 et	 installez-le	 au	 creux	 de	 votre	 bras.	 Touchez	 sa	 bouche
doucement	avec	 la	 tétine,	 il	 se	 jettera	probablement	dessus	 !	Le	 tour	est	 joué,	 il
boit	maintenant	goulûment.
	 S’il	 s’arrête	 en	 route,	 c’est	 peut-être	 que	 l’air	 ne	 passe	 pas	 ou	 passe	 mal,
vérifiez	le	bon	placement	de	la	tétine.



Nettoyer	un	biberon	pour	les	nuls
C’est	très	simple.

	Munissez-vous	d’un	goupillon	(vendu	en	pharmacie	ou	grande	surface)	et
vous	 serez	 le	 roi	 du	 nettoyage	 de	 biberons.	 Ça	 tombe	 bien	 puisque	 vous
risquez	d’en	avoir	quelques-uns	à	nettoyer	ces	prochains	temps.
	Juste	après	utilisation	faites	tout	de	suite	tremper	le	biberon	dans	de	l’eau
très	chaude	avec	une	goutte	de	liquide	vaisselle	(le	lait	c’est	gras).
	Ensuite	frottez	toutes	les	parois	avec	le	goupillon.
	Rincez-le	plusieurs	fois	toujours	à	l’eau	très	chaude.
	 Pour	 la	 tétine,	 c’est	 pareil,	 eau	 chaude	 et	 goupillon,	 on	 frotte
minutieusement	et	on	rince	bien	(sinon	bébé	boit	du	liquide	vaisselle).
	Mettez	 le	 tout	 à	 sécher	 tête	 en	 bas,	 sur	 un	 Sopalin	 posé	 sur	 une	 surface
propre	ou	dans	un	égouttoir.
	Pour	info,	le	lave-vaisselle	peut	faire	aussi	bien	que	vous	ce	travail	!



Les	rots

Après	son	biberon	ou	la	tétée,	le	nouveau-né	a	besoin	qu’on	l’aide	à	roter	pour	évacuer	le
trop-plein	d’air	dégluti	avec	le	lait.	Tenez-le	alors	verticalement,	calé	contre	votre	épaule
par	exemple	et	 tapotez-lui	doucement	 le	dos.	Assez	rapidement	vous	risquez	d’entendre
un	 rot	parfois	 très	 sonore.	Ça	peut	être	déroutant	parfois	un	bruit	pareil	venant	d’un	si
petit	 être…	Mais	 oui	 c’est	 bien	votre	 bébé	qui	 a	 fait	 ce	 rot	 et	 pas	 un	gros	 camionneur
caché	sous	votre	canapé.

Figure	13-1	:
Installation	du	bébé
pour	le	rot 	



Avec	un	petit	bonus

Parfois	aussi	le	rot	s’accompagne	d’un	petit	rejet	de	lait.	N’employez	pas	tout	de	suite	les
grands	mots,	votre	bébé	ne	vomit	pas	s’il	crachouille	un	peu	de	lait.	Ce	rejet,	ce	n’est	ni	le
signe	 d’une	 gastro-entérite	 ni	 celui	 d’un	 reflux	 sévère.	 Après	 un	 biberon	 ou	 une	 tétée
c’est	 normal.	 C’est	 le	 trop-plein	 qui	 s’évacue.	 Les	 bébés	 n’ont	 pas	 toujours	 tout	 leur
appareil	 digestif	 mature	 dès	 la	 naissance,	 en	 conséquence	 chez	 certains	 la	 frontière
bouche/estomac	est	encore	mal	définie…

Munissez-vous	d’un	 lange	ou	d’un	bavoir	pour	 lui	 faire	faire	son	rot	afin	de	préserver
votre	chemise	propre.

	
Si	vous	pensez	qu’il	rejette	beaucoup	trop	de	lait,	parlez-en	à	un	médecin	qui	vous	posera
les	questions	adéquates	pour	en	évaluer	la	quantité	et	en	tirer	un	diagnostic.

	
Si	votre	enfant	s’endort	ou	en	tout	cas	ne	rote	pas,	attendez	quand	même	un	petit	moment
(10	minutes)	 et	 vous	 pouvez	 finir	 par	 le	 coucher,	 sur	 le	 côté	 de	 préférence	 en	 cas	 de
régurgitation	 (si	 on	 interdit	 habituellement	 cette	 position	 c’est	 seulement	 à	 cause	d’une
éventuelle	déformation	crânienne,	donc	pas	de	crainte	à	avoir).



Les	selles	:	avant	ou	après	?
Faut-il	changer	le	bébé	avant	ou	après	le	repas,	that	is	the	question	!	Car	à	tous
les	coups	le	repas	s’accompagne	d’une	selle	dans	la	couche…
	
Nous	vous	conseillons	d’essayer	les	deux	et	de	voir	ce	qui	provoque	le	moins	de
rejets	(voir	paragraphe	précédent		!).



Du	solide	:	par	ici	la	diversification	alimentaire	!

Vers	 l’âge	 de	 6	 mois,	 c’est	 souvent	 le	 moment	 où	 les	 mères	 arrêtent	 d’allaiter	 pour
retourner	travailler	si	ce	n’est	pas	déjà	fait.	Mais	même	si	le	bébé	est	nourri	au	biberon,
c’est	 l’âge	 de	 la	 fameuse	 (vous	 allez	 en	 entendre	 parler,	 croyez-nous	 !)	diversification
alimentaire.

	
Comme	tout	changement,	 il	doit	avoir	 lieu	en	douceur.	On	ne	remplace	pas	bêtement	et
simplement	 les	 biberons	par	 les	 purées.	C’est	 trop	violent,	 l’estomac	 et	 les	 intestins	de
votre	bébé	ne	le	supporteraient	pas.



Les	fruits	et	légumes



Dans	quel	ordre	?

Tout	va	être	nouveau	pour	le	bébé	:	l’ustensile	(la	cuillère)	et	ce	qu’il	contient	(la	purée).
Donc	 on	 commence	 tranquillement,	 pour	 l’habituer	 à	 l’un	 et	 à	 l’autre.	 On	 introduit
d’abord	 quelques	 cuillères	 de	 compote,	 une	 fois	 par	 jour.	 Certains	 pensent	 qu’il	 vaut
mieux	 commencer	 par	 les	 légumes,	 pour	 ne	 pas	 habituer	 les	 enfants	 au	 goût	 du	 sucré
qu’ils	préféreront	à	tous	les	coups	rendant	plus	difficile	l’introduction	des	légumes.



Les	petits	pots
	Tous	conviennent,	une	marque	n’est	pas	meilleure	qu’une	autre.
	 Vérifiez	 toujours	 la	 date	 de	 péremption,	 en	 général	 imprimée	 sur	 le
couvercle.
	 Vérifiez	 aussi	 l’âge	 auquel	 il	 s’adresse.	 À	 partir	 de	 4	 mois	 seront
proposées	des	purées	absolument	lisses	tandis	qu’à	partir	de	10	ou	12	mois,
les	purées	comporteront	des	petits	morceaux.
	Si	vous	le	faites	chauffer	au	micro-ondes,	remuez	bien	le	contenu	du	pot
avant	de	le	donner.	Et	quoi	qu’il	arrive,	goûtez	!

D’autres	 pensent	 exactement	 l’inverse	 !	 Si	 l’enfant	 commence	 la	 cuillère	 avec	 un	 truc
mauvais	comment	pourrait-il	aimer	ça	?

	
En	fait,	c’est	égal.	D’une	part	parce	que	les	légumes	ce	n’est	pas	mauvais.	Ça	dépend	de
comment	on	les	prépare.	Et	puis,	chacun	ses	goûts	(les	bébés	aiment	souvent	beaucoup	les
épinards)	!	Ce	qui	est	vrai	pour	un	bébé	sera	absolument	faux	pour	son	voisin.	Ne	vous
laissez	pas	influencer	par	quelqu’un	d’autre	que	votre	médecin	ou	pédiatre	qui	saura	vous
conseiller	sur	ce	terrain	de	la	diversification.

Si	c’est	la	cuillère	qui	pose	un	problème,	il	est	tout	à	fait	possible	de	servir	les	compotes
et	purées	dans	un	biberon,	mélangées	au	lait.	Le	bébé	appréciera.	Il	viendra	plus	tard	à	la
cuillère,	sans	problème.



Les	allergies	alimentaires
On	en	parle	beaucoup	mais	elles	ne	sont	pas	si	 fréquentes.	Elles	concernent	 le
plus	souvent	:

	Les	protéines	du	lait	de	vache.	C’est	assez	rare.	On	remplace	alors	le	lait
de	vache	par	du	 lait	de	soja	ou	un	hydrolysat	de	protéines,	uniquement	sur
prescription	 du	médecin.	Évitez	 les	 essais	 de	 laits	 différents	 à	 l’aveuglette.
On	 vous	 parlera	 peut-être	 de	 laits	 végétaux	 (amande,	 avoine	 ou	 autre)	 qui
n’ont	du	 lait	que	 la	couleur	et	qui	peuvent	provoquer	des	carences.	Là	non
plus	ne	vous	lancez	pas	seul.
	Les	céréales.	On	 les	 évite	 alors	 jusqu’à	 7-8	mois	 pour	 ne	 pas	 favoriser
d’intolérance	 au	 gluten	 (protéine	 de	 blé	 qui	 se	 trouve	 donc	 aussi	 dans	 les
pâtes,	le	pain…).
	Les	fruits	exotiques	 (papaye,	mangue,	 ananas,	 avocat)	 qu’on	 évite	 aussi
jusqu’à	18	mois.	Il	y	a	peu	de	problèmes	avec	les	oranges	et	les	bananes.
	 Les	 fruits	 secs	 (noisettes,	 amandes,	 arachides…)	 Des	 réactions
apparaissent	en	général	chez	les	multi-allergiques.	Si	c’est	le	cas,	on	évite	!
	Les	œufs.	On	n’en	donne	pas	avant	9	mois.
	Le	cheval,	le	poisson,	les	crustacés.	Comme	les	fruits	secs,	à	éviter	si	des
allergies	sont	déjà	décelées.

S’il	y	a	un	terrain	allergique	familial,	prudence	:	il	ne	faut	pas	l’asticoter.	Donc
signalez-le	et	suivez	les	prescriptions	médicales	sans	bricoler	un	régime	à	vous.
L’allergie	 est	 un	 problème	médical	 que	 vous	 ne	 pourrez	 en	 aucun	 cas	 régler
seul.



Un	par	un

Le	plus	 important	 est	d’éviter	 les	 allergies.	C’est	pour	 cela	qu’on	ne	commence	plus	 à
donner	des	fruits	et	légumes	avant	5	ou	6	mois.	Pour	cela	aussi	qu’on	les	introduit	un	par
un,	ce	qui	permet	d’identifier	l’allergie	si	elle	survient	(plus	difficile	quand	on	a	mélangé
quatre	légumes	!).	Et	enfin	c’est	pour	cela	que	l’on	évite	les	aliments	allergisants	avant	un
an	(œufs,	fruits	exotiques,	etc.).



Des	protéines,	pour	être	fort	comme	papa	!

Le	 poisson,	 la	 volaille	 (dinde	 ou	 poulet),	 et	 la	 viande	 peuvent	 être	 consommés	 dès	 9
mois,	en	très	petite	quantité	(1	à	2	cuillerées	à	café	!)	bien	mixés	dans	les	légumes	cuits.

	
Ne	vous	compliquez	pas	la	vie	et	les	courses,	là	encore	les	petits	pots	avec	protéines	sont
très	bien	faits	et	fiables.

	
Mais	 les	grands	chefs	étoilés	et	 toqués	étant	presque	 tous	des	hommes,	ne	serait-ce	pas
une	 occasion	 de	 commencer	 une	 nouvelle	 carrière	 ?	 Vous	 pouvez	 tout	 à	 fait	 cuisiner
poisson	 ou	 viande	 et	 légumes	 pour	 toute	 la	 famille.	Des	 crèmes	 ou	 des	 compotes	 que
votre	enfant	goûtera	avec	de	plus	en	plus	de	plaisir.	Il	pourra	manger	exactement	comme
les	grands	vers	l’âge	de	2	ans.

D’ici	là	suivez	les	conseils	en	nutrition	que	l’on	donne	à	tous	:

	Pas	de	friture
	Peu	salé
	Peu	sucré
	Une	majorité	de	légumes	et	de	fruits
	500	ml	de	lait	par	jour

Pour	le	reste	laissez-vous	aller	à	votre	créativité,	au	moins	une	personne	vous	en	saura
gré,	 c’est	 votre	 compagne	 !	 Il	 existe	 des	 livres	 de	 recettes	 spécialisées	 (chez	 First
Éditions)	!

Figure	13-2	:	Enfants	:
les	grandes	phases	de	la
diversificationalimentaire.

Source	:	www.mangerbouger.fr

http://www.mangerbouger.fr




On	ne	force	pas	!

Ne	forcez	jamais	un	bébé	à	goûter	un	mets	ou	à	finir	son	assiette.	Les	bagarres	que	cela
engendre	 sont	 très	néfastes.	 Il	 y	viendra,	 de	 lui-même,	un	 jour	poussé	par	 sa	 curiosité.
Influencé	par	 le	plaisir	que	vous	aurez	vous,	à	manger	ce	mets.	Pas	d’excès	d’autorité,
vous	 risqueriez	 d’obtenir	 l’effet	 inverse,	 voire	 un	 blocage.	De	 toute	 façon,	 à	 20	 ans	 il
mangera	aussi	bien	que	vous	les	épinards	et	les	endives	cuites,	peut-être	même	la	tête	de
veau	que	vous	n’arrivez	pas	à	regarder	dans	les	yeux	!



Une	mauvaise	phase	?

Il	 arrive	 parfois	 que	 les	 enfants	 aient	 des	 périodes	 obsessionnelles	 et	 refusent	 de	 se
nourrir	d’autre	chose	que	de	pâtes	ou	de	yaourt.	N’en	faites	pas	un	plat	–	c’est	le	cas	de	le
dire	 !	–	et	 laissez	passer	 l’orage.	 Inutile	dans	cette	période	de	 lui	préparer	des	mets	de
plus	en	plus	originaux,	genre	purée	de	betteraves	ou	de	salsifis.	De	lui-même	il	reviendra
à	d’autres	choses,	encore	une	fois	en	vous	voyant	manger,	par	exemple.	On	a	de	la	chance
ici	 de	 disposer	 d’autant	 de	 choix,	 ne	 craignez	 donc	 pas	 les	 carences.	 Parce	 que
franchement,	si	les	enfants	sous	nos	latitudes	sont	carencés	alors	qui	ne	l’est	pas	?



Des	goûts	personnels

Eh	oui,	les	enfants	sont	déjà	des	personnes	et	comme	vous,	ils	ont	des	goûts.	Leurs	goûts
vont	changer,	certes,	mais	il	faut	les	respecter	malgré	tout.	Le	vôtre	n’aime	pas	l’acidité,
évitez	de	forcer	sur	 le	vinaigre	ou	 le	citron	!	 Il	n’aime	pas	 le	 fromage,	ce	n’est	pas	un
caprice	!	Faites-lui	goûter	autre	chose	et	vous	découvrirez	peut-être	qu’il	aime	les	épices
ou	 les	herbes	à	défaut	du	 roquefort.	Votre	mission,	 lui	montrer	ce	qui	existe	 !	À	 lui	de
décider	ce	qui	lui	plaît	ensuite.



Toutes	les	consistances

Assez	rapidement,	ils	ont	vraiment	envie	de	manger	comme	les	grands.	Tout	ce	qui	passe
de	comestible	sous	leur	nez	demande	à	être	goûté.	Allez-y,	faites-lui	goûter.	Vous	serez
surpris	que	même	avec	 très	peu	de	dents,	voire	pas	du	 tout,	 les	 enfants	de	cet	 âge	 sont
capables	de	«	mâcher	»	pratiquement	toutes	les	consistances.	Attention	toutefois	:	ne	leur
donnez	jamais	de	graines	ou	de	gros	morceaux	qui	pourraient	l’étouffer.

Pas	de	noix,	noisette,	amande	dont	 les	fragments,	avalés	«	de	 travers	»	peuvent	aller	se
ficher	 dans	 une	 bronche,	 dont	 il	 faut	 les	 extraire	 chirurgicalement.	 Attendre	 l’âge	 de
quatre	ans	pour	en	donner.



Manger	ça	s’apprend

Avant	ses	20	ans	apprenez	à	votre	enfant	à	manger	proprement	!	D’abord	en	se	servant	de
sa	 cuillère.	 Vous	 verrez	 que	 les	 enfants	 qui	 vont	 à	 la	 crèche	 apprendront	 très	 vite,	 en
regardant	les	copains.	Plus	tard,	vers	3	ans,	il	peut	se	servir	d’une	fourchette,	une	petite
fourchette	pour	enfants,	 il	en	existe	partout.	Votre	enfant	sera	si	fier	d’y	arriver	et	vous
pourrez	le	féliciter	d’être	un	petit	convive	à	la	hauteur.

	
Bien	 sûr	 là	 non	plus	pas	d’excès…	Un	enfant	mettra	des	miettes	par	 terre	 et	 du	yaourt
dans	ses	cheveux,	c’est	normal	!



Les	dents

Ah	ces	quenottes	!	Vous	n’avez	pas	fini	d’en	entendre	parler.	Votre	enfant	est-il	précoce,
en	 retard,	 combien	 en	 a-t-il	 ?	 Les	 dents	 servent	 de	 repère	 et	 d’appui	 à	 nombre	 de
croyances	populaires.	Elles	ont	une	drôle	de	réputation.	Il	faut	dire	qu’elles	ont	bon	dos	!

	
Le	bébé	est	pénible	?	 Il	pleure	 la	nuit	?	 Il	a	 la	diarrhée	et	 les	 fesses	 très	 rouges	?	Il	est
enrhumé	et	tousse	?	Il	mange	mal	?	Tout	ça	à	la	fois	?	À	tous	les	coups	ce	sont	les	dents	!

	
C’est	souvent	vrai.



Quelques	repères

	Les	dents	de	lait	commencent	à	se	minéraliser	chez	le	fœtus	dès	le	4e	mois	de	la
vie	intra-utérine	et	dès	la	naissance	pour	les	dents	définitives.
	 Il	 peut	 arriver	 (rarement	 –	 1	 sur	 1	 000	 –	mais	 j’en	 ai	 vu	 chez	 des	 jumeaux)
qu’une	 ou	 plusieurs	 dents	 soient	 déjà	 sorties	 à	 la	 naissance	 (la	 légende	 dit	 que
c’était	 le	 cas	 pour	Napoléon	 et	 Louis	XIV	 !).	Mais	 il	 faut	 les	 enlever	 car	 elles
gênent	l’alimentation.
	À	partir	de	6	mois	selon	les	enfants,	c’est	une	moyenne,	apparaissent	les	dents
temporaires,	 les	 «	 dents	 de	 lait	 »	 qui	 sortent	 à	 un	 rythme	 capricieux	 et
imprévisible	et	à	une	place	variable.	En	haut	et	en	bas,	c’est	pareil,	mais	souvent
pas	dans	 le	«	bon	»	ordre.	Vous	 croyez	que	 sa	 sortie	 est	 imminente	 et	 un	mois
plus	 tard	elle	est	 toujours	cachée.	Vous	aurez	beau	 la	guetter,	vous	 la	verrez	un
jour	par	surprise.
Ensuite	elles	poussent	régulièrement	tout	au	long	de	l’enfance.
	À	partir	de	6	ans	intervient	«	la	petite	souris	»	(un	petit	cadeau	sous	l’oreiller	en
échange	de	la	dent	qui	vient	de	tomber)	car	les	dents	de	lait	vont	tomber	pour	être
remplacées	par	les	dents	définitives.
	Il	faut	les	nettoyer	très	tôt.	On	utilise	un	petit	doigtier	pour	frotter	les	premières
dents	du	bébé,	puis	une	petite	brosse.	Ensuite	on	utilise	le	dentifrice	au	dosage	de
fluor	adapté	à	l’âge.	Vers	2	ans,	votre	enfant	le	fera	un	peu	tout	seul.	Après,	il	faut
insister	pour	deux	brossages	par	jour,	le	matin	et	le	soir	(bon	courage	!).
Offrez	(ou	faites	offrir)	à	votre	enfant	une	brosse	à	dents	électrique,	au	design
rigolo,	 très	efficace	en	peu	de	 temps,	et	qui	 les	amuse	beaucoup	 ;	 le	brossage
devient	un	jeu.

	C’est	discuté	mais	le	pouce	sucé	ou	la	tétine	ont	tous	les	deux	des	inconvénients
sur	la	position	des	dents	définitives	mais	qui	arrive	à	s’en	passer	?



«	En	bas	c’est	pire	»
«	Un	petit	garçon	de	4	ans	me	dit	très	fier	:
	
“Tu	te	rends	compte,	ma	petite	sœur	a	deux	dents	en	haut	!”
	
Je	lui	réponds	que	c’est	formidable	!	Il	fait	la	grimace	et	enchaîne	:
	
“Et	en	bas,	c’est	pire	!”	»



Chapitre	14

Mais	il	va	dormir,	oui	!	Ou	le	sommeil

Dans	ce	chapitre	:

	Comment	se	présente	le	sommeil	du	bébé
	Quelle	est	son	évolution
	Quel	est	votre	rôle	dans	son	sommeil

Le	sommeil	?	Hein,	quoi,	qu’est-ce	que	c’est	?	Vous	avez	oublié	!
	

Oubliées,	 les	grasses	matinées,	 seul	ou	à	deux.	Oubliées,	 les	 longues	nuits	 réparatrices
après	un	soir	de	fête.	Oubliée,	la	petite	sieste	d’après	le	repas	du	dimanche…

	
On	 vous	 comprend,	 c’est	 vraiment	 très	 difficile	 !	Mais	 on	 n’est	 pas	 là	 pour	 parler	 de
votre	 sommeil	 !	 Il	 s’agit	 ici	 de	 celui	 de	 votre	 enfant.	 Plongez-vous	 dans	 ces	 quelques
pages	pour	apprendre	à	bien	endormir	votre	enfant	ou	à	gérer	ses	réveils	nocturnes.	Et
qu’on	ne	vous	voie	pas	cligner	un	œil…



Vous	avez	le	pouvoir	de	l’aider	!



Vous	ne	vivez	pas	la	même	histoire

Voilà	c’est	dit	et	ça	résume	tout	!	Alors	détendez-vous…



Vous

Pour	vous	 le	 sommeil	 c’est	 comme	on	 le	disait	 plus	haut	 le	 lâcher	prise,	 la	 détente,	 le
repos	(siestes,	grasses	matinées).	Vous	vous	retrouvez.



Elle

Pour	votre	femme,	depuis	qu’elle	a	un	enfant,	c’est	différent.	Elle	reste	vigilante	même
dans	son	sommeil,	prête	à	bondir	si	l’enfant	pleure.



Le	bébé

Le	sommeil	de	votre	enfant	est	très	différent	du	vôtre.	Il	est	composé	de	plusieurs	cycles
de	sommeil	qui	durent	environ	50	minutes	alors	que	chez	l’adulte	ils	varient	entre	90	et
110	minutes.	Entre	chacun,	il	se	réveille	plus	ou	moins.

	
Par	ailleurs,	 il	n’a	pas	de	notion	du	temps.	Le	futur,	 l’après,	 le	demain	sont	des	notions
qu’il	 ne	 peut	 comprendre.	 Seule	 existe	 son	 angoisse	 d’être	 séparé	 de	 ses	 parents	 sans
savoir	si	c’est	provisoire	ou	définitif,	sans	savoir	jusqu’à	quand.



Comment	savoir	si	le	bébé	est	vraiment	réveillé	?
Son	repos	commence	par	du	sommeil	agité	(avec	des	rêves)	et	se	poursuit	avec
du	 sommeil	 calme,	 jusqu’à	 4	 ou	 6	 mois.	 Le	 sommeil	 agité	 ressemble	 à	 de
l’éveil	:	le	bébé	a	des	mouvements	du	visage,	des	grimaces,	des	sourires,	signes
de	son	activité	cérébrale,	de	la	mise	en	place	de	ses	circuits	nerveux,	et	de	son
apprentissage	à	éprouver	des	émotions	et	à	les	communiquer.	Il	est	aussi	agité	de
mouvements	 corporels,	 un	 peu	 comme	 des	 sursauts.	On	 peut	 donc	 croire	 que
l’enfant	 est	 en	 train	 de	 se	 réveiller,	 mais	 en	 fait,	 il	 dort.	 Il	 faut	 respecter	 au
maximum	cette	phase	du	sommeil.
	
Un	 bébé	 est	 bien	 réveillé	 quand	 il	 est	 calme,	 les	 yeux	 bien	 ouverts,	 quand	 il
regarde	et	 communique…	mais	 aussi	quand	 il	 réclame	avec	énergie	 !	C’est	 le
moment	de	le	prendre	et	s’en	occuper.



Le	rythme	du	tout	petit	bébé

Il	se	 réveille	environ	 toutes	 les	deux	heures	et	demie/trois	heures	car	 il	a	besoin	d’être
nourri.	Il	n’y	a	rien	à	faire,	tous	les	enfants	sont	faits	comme	ça.	Si	vous	n’en	pouvez	plus
(de	 fatigue)	 et	 que	 vous	 sentez	 que	 vous	 êtes	 prêt	 à	 le	 passer	 par	 la	 fenêtre,	 passez-le
plutôt	à	ses	grands-parents	le	temps	d’un	week-end	(pas	plus).	Vous	expliquez	bien	à	votre
bébé	où	vous	 l’emmenez	et	 qui	va	 s’occuper	de	 lui.	Cette	période	 semble	 interminable
mais	en	réalité	elle	dure	environ	jusqu’à	ses	3	mois.



À	partir	d’environ	3	mois

Le	bébé	commence	à	avoir	un	rythme	de	sommeil	nocturne	plus	facile	à	gérer.	Il	n’a	plus
besoin	de	manger	la	nuit	(sauf	certains	morfals	!)	et	se	réveille	en	même	temps	que	vous
le	matin.	Franchement,	c’est	mieux.	Il	dort	encore	beaucoup	dans	la	journée	et	a	besoin	de
faire	deux	ou	trois	siestes	(matin,	après-midi	et	fin	de	journée).



L’endormissement

Cette	difficulté	concerne	peu	les	nouveau-nés	qui	ont	tendance	à	bien	s’endormir	partout
même	(et	parfois	surtout	!)	s’il	y	a	de	la	lumière	et	du	bruit.	En	revanche,	certains	grands
bébés	ont	des	difficultés	à	s’endormir.	Ce	n’est	pas	grave	!	Ce	qui	est	grave	c’est	de	ne
pas	lui	apprendre	à	y	remédier.	Vous	ne	pourrez	pas	toujours	être	près	de	lui	pour	qu’il
s’endorme,	aidez-le	à	s’endormir	tout	seul.	Essayez	de	tenir	votre	épouse	à	l’écart,	c’est
parfois	son	angoisse	de	séparation	qui	rejaillit	sur	le	bébé…
Ensuite,	pour	favoriser	son	endormissement,	il	faut	:

	Le	coucher	à	des	horaires	stables.
	Faire	venir	le	calme	en	l’accompagnant	à	son	lit.
	L’installer	dans	une	turbulette	confortable	(voir	encadré).
	Lui	proposer	son	doudou	et/ou	sa	tétine.
	Rester	un	peu	 (on	a	bien	dit	«	un	peu	»	 !)	près	de	 lui,	pas	 forcément	 tous	 les
deux,	un	seul	parent	suffit	si	l’autre	a	dit	bonsoir	à	l’enfant	juste	avant.
	 Lui	 chanter	 une	 berceuse	 (l’enfant	 aime	 que	 ce	 soit	 toujours	 la	 même),	 le
caresser.
	Éventuellement	lui	raconter	une	histoire,	mais	pas	dix	!
	Enfin	le	prévenir	de	votre	départ,	lui	parler	du	lendemain,	du	reste	de	la	famille
(«	 Ta	maman	 et	 moi	maintenant	 on	 va	 dîner,	 regarder	 un	 film…	 »	 ou	 encore
«	Ton	grand	frère	fait	déjà	dodo	dans	son	lit	ou	va	aller	se	coucher	lui	aussi…	»,
etc.).
	 Après	 tout	 ça,	 quitter	 fermement	 la	 chambre.	 Quand	 les	 parents	 sont	 trop
pressés	de	se	reposer,	les	enfants	se	cramponnent.	Quand	les	parents	redoutent	le
réveil,	 les	 enfants	 sentent	 cette	 tension.	 Donc,	 soyez	 sûr	 que	 ça	 va	 marcher,
vraiment	sûr.	Et	laissez	votre	enfant,	même	bébé	s’endormir	tout	seul.
	Vous	pouvez	laisser	une	lumière	allumée	dans	le	couloir	et	la	porte	entrouverte.
	 Il	 rouspétera	 parfois	 un	 peu,	 mais	 si	 c’est	 le	 cas,	 ne	 retournez	 pas	 dans	 la
chambre	à	la	moindre	tentative	de	votre	bébé	de	vous	appeler.	Parfois	il	ne	vous
appelle	pas	vraiment,	il	manifeste	simplement	sa	difficulté	à	trouver	le	sommeil
et	vous	risqueriez	de	le	déranger	en	entrant	dans	sa	chambre	et	en	le	sollicitant.

	Adoptez	 la	 règle	des	dix	minutes.	Dix	minutes	ce	n’est	pas	 long	en	 soi,	mais
quand	on	entend	son	enfant	pleurer	c’est	une	éternité	!	Donc	on	regarde	sa	montre
quand	 il	 commence	 et	 s’il	 pleure	 encore	 au	 bout	 de	 dix	minutes,	 on	 va	 voir	 !
Heu…	pensez	aussi	à	ligoter	votre	compagne	qui	aura	bien	du	mal	à	laisser	son
petit	 crier…	Mais	 vous	 verrez	 surtout	 que	 généralement	 vous	 n’arrivez	 pas	 à



cette	limite	parce	que	l’enfant	lâche	prise	et	s’endort	bien	avant.	Alors	messieurs,
à	vos	chronos	!



Emmailloter	les	bébés,	la	nouvelle	ancienne	mode	?
La	pratique	de	 l’emmaillotement	est	 très	 répandue	depuis	 l’Antiquité.	Elle	était
très	pratiquée	notamment	au	XVIIIe	siècle	pour	protéger	les	bébés	du	froid	mais
aussi	dans	l’idée	d’aider	le	développement	du	corps.	La	pratique	a	été	néanmoins
très	critiquée	par	les	médecins	de	l’époque	car	jugée	rétrograde.	Il	faut	dire	que
l’on	n’hésitait	pas	alors	à	placer	une	planche	de	bois	entre	 les	 jambes	du	bébé
pour	les	bloquer	ou	accrocher	le	bébé	emmailloté	à	un	clou	pour	le	garder	et	le
protéger	 des	 animaux	 (chiens,	 rats,	 cochons	 …)	 dans	 les	 fermes	 quand	 les
parents	 étaient	 aux	 champs.	 Heureusement,	 la	 technique	 a	 depuis	 bien	 évolué.
D’ailleurs,	si	l’emmaillotement	a	perdu	du	terrain	en	France,	il	est	toujours	très
courant	aux	États-Unis.	Et	aujourd’hui,	il	semble	revenir	dans	l’Hexagone.
	
Les	réactions	sont	dithyrambiques	:	des	bébés	qui	ne	trouvaient	pas	le	sommeil
s’endorment	quasiment	instantanément,	d’autres	qui	se	réveillaient	maintes	fois
passent	pratiquement	des	nuits	complètes…
	
En	 fait,	 il	 semble	 effectivement	 que	 l’emmaillotement	 facilite	 le	 sommeil	 de
bébé.	 Cette	 position	 pourrait	 lui	 rappeler	 les	 limites	 du	 ventre	 de	 maman	 et
calmer	ainsi	ses	angoisses	:	se	retrouver	dans	un	grand	lit	vide,	plein	d’espace…
	
De	plus,	 les	réveils	nocturnes	sont	parfois	 liés	à	des	mouvements	désordonnés
des	 bras,	 le	 «	 réflexe	 de	Moro	 ».	L’emmaillotement	 permettrait	 alors	 de	 faire
disparaître	la	cause,	favorisant	le	sommeil.
	
Si	l’emmaillotement	a	été	très	décrié,	ce	n’est	plus	le	cas	aujourd’hui,	depuis	que
la	 technique	a	 évolué.	L’usage	est	 limité	 à	 la	nuit,	 le	bébé	n’est	pas	 totalement
entravé,	 et	 notamment	 les	 jambes	 sont	 libres	 :	 pas	 de	 risque	 de	 ralentir	 le
développement	 musculaire	 ou	 d’augmenter	 les	 problèmes	 de	 luxation	 de	 la
hanche.
	
Seul	problème	:	déshabituer	bébé.	Lorsqu’il	a	pris	l’habitude	de	s’endormir	de
cette	 façon,	 difficile	 de	 changer	 ce	 rituel	 en	 grandissant.	 Les	 professionnels
conseillent	d’y	aller	progressivement	:	en	laissant	d’abord	un	bras	libre,	puis	le
second…
	
Le	but	de	l’emmaillotement	n’est	pas	de	bloquer	les	mouvements	de	bébé	pour
le	poser	dans	un	coin	!	Cette	pratique	doit	respecter	plusieurs	règles.
	
Pas	question	d’emmailloter	bébé	s’il	est	réveillé,	il	est	inutile	de	l’emmailloter
pour	la	sieste.	Il	est	important	également	qu’il	puisse	bouger	les	jambes.



	
Prenez	garde	aussi	en	cas	de	forte	chaleur	extérieure	ou	de	fièvre,	l’emmailloter
n’est	pas	conseillé.
	
Attention	 les	 premières	 fois,	 plutôt	 que	 de	 risquer	 de	 mal	 emmailloter	 votre
bébé,	 mieux	 vaut	 demander	 de	 l’aide	 :	 adressez-vous	 à	 une	 sage-femme	 à	 la
maternité.	 Elle	 vous	 fera	 une	 démonstration	 qui	 vaudra	 tous	 les	 modes
d’emploi	!
	
Enfin,	l’emmaillotement	ne	doit	pas	être	prolongé	lorsque	bébé	grandit	et	qu’il
peut	commencer	à	bouger	et	se	retourner	tout	seul	dans	son	lit	(en	gros	pas	au-
delà	de	3	mois).
	
Il	 existe	 aujourd’hui	 de	 nombreux	 vêtements	 et	 couvertures	 spéciales	 pour
emmailloter	bébé,	qui	viennent	la	plupart	du	temps	directement	des	États-Unis.
	
Mais	 dans	 tous	 les	 cas,	 n’oubliez	 pas	 que	 l’emmaillotement	 ne	 remplacera
jamais	 l’affection	 de	 ses	 parents	 pour	 rassurer	 bébé	 et	 l’aider	 à	 s’endormir
sereinement…



Les	réveils	nocturnes

L’enfant	 se	 réveille	 en	 pleine	 nuit,	 en	 pleurant.	 Les	 raisons	 diffèrent	 selon	 l’âge	 des
enfants.

	 Le	 nouveau-né	 se	 réveille	 parce	 qu’il	 a	 faim.	 Il	 n’avait	 pas	 de	 rythme	 dans
l’utérus,	nourri	en	permanence	par	le	cordon	ombilical.
	À	3	mois,	il	se	réveille	rarement	en	pleine	nuit,	sauf	s’il	est	malade	ou	qu’il	a
perdu	sa	(satanée	!)	tétine.	Il	apprendra	à	la	retrouver	tout	seul	dans	son	lit,	mais
pas	tout	de	suite	!
	 Plus	 grand,	 il	 fera	 parfois	 des	 cauchemars	 ou	 des	 terreurs	 nocturnes	 (voir
encadré	chapitre	19).	C’est	normal	et	pas	grave.



Il	pleure,	quand	y	aller	?

Quand	c’est	un	tout	petit	bébé,	on	ne	se	pose	pas	la	question	d’un	caprice,	il	faut	y	aller	et
le	rassurer.	Mais	:

	Si	ce	sont	de	petits	pleurs
•	Il	n’est	pas	vraiment	réveillé	et	retrouvera	peut-être	(croisez	les	doigts)	le
sommeil	en	quelques	instants,	n’y	allez	pas	tout	de	suite.

	Si	ce	sont	de	gros	pleurs
•	Il	faut	aller	voir.
•	Vérifier	qu’il	n’a	pas	de	température,	qu’il	n’a	pas	mal	quelque	part.



La	mort	subite	du	nourrisson
Vous	avez	hélas	beaucoup	entendu	parler	de	cet	événement	dramatique	qui	peut
survenir	 dans	 la	 première	 année	 de	 l’enfant	 (avec	 un	 pic	 entre	 3	 et	 6	 mois).
L’enfant	décède	brusquement	dans	son	sommeil,	sans	aucun	signe	précurseur.
	
Les	 causes	 sont	 parfois	 retrouvées	 (malformation	 cardiaque	 ou	 cérébrale	 non
décelée	 auparavant,	 très	 brutales	 poussées	 de	 fièvre	 extrême,	 infections
foudroyantes	virales	ou	bactériennes)	mais	souvent	on	n’en	connaît	aucune.
	
En	revanche,	on	connaît	les	précautions	à	prendre	:

	Coucher	le	bébé	sur	le	dos	(meilleure	évacuation	de	la	chaleur,	respiration
plus	facile).
	On	peut	le	coucher	à	la	rigueur	sur	le	côté	s’il	régurgite	beaucoup,	en	le
calant	pour	ne	pas	qu’il	se	retrouve	sur	le	ventre.
	À	partir	de	7	mois,	on	le	laisse	se	mettre	comme	il	veut	!
	Le	matelas	doit	être	ferme,	le	drap	bien	bordé	et	bien	fixé	et	les	barreaux
du	lit	serrés.
	Jusqu’à	2	ans	on	proscrit	du	lit	tout	objet	qui	pourrait	l’étouffer	:	oreiller,
couette,	couverture,	doudou	volumineux,	etc.
	 La	 température	 de	 la	 chambre	 ne	 doit	 pas	 dépasser	 les	 19	 ou	 20	 °C,	 il
aurait	trop	chaud.
	S’il	a	de	la	fièvre	au	coucher,	surveiller	sa	température	dans	la	nuit	à	l’aide
d’un	thermomètre	frontal.

De	toute	façon,	on	sait	que	votre	compagne	ira	vérifier	cinquante	fois	par	nuit
s’il	respire,	ce	n’est	pas	la	peine	de	lui	demander	de	le	faire	!

Si	 le	 sommeil,	que	ce	 soit	 à	cause	de	 l’endormissement	ou	des	 réveils	nocturnes,	 reste
chaotique	pendant	des	mois	et	des	mois,	c’est	peut-être	un	problème	de	relation	à	la	mère,
une	impossibilité	de	se	séparer	d’elle…	Dans	ce	cas,	faites-vous	aider	!



Les	turbulettes
On	les	appelle	aussi	gigoteuses	et	elles	permettent	comme	leur	nom	l’indique	de
laisser	 le	 bébé	 gigoter	 dans	 tous	 les	 sens	 sans	 entrave	 dans	 son	 lit	 tout	 en
dormant	au	chaud.
	
Ce	 sont	 des	 sortes	 de	 sacs	 de	 couchage	 à	 bretelles	 qu’on	 enfile	 par-dessus	 le
pyjama,	 bien	 larges	 pour	 laisser	 les	 jambes	 libres,	 fermés	 par	 une	 fermeture
éclair	que	l’enfant	ne	peut	pas	défaire.	En	principe	!
	
Bien	chaudes,	comme	une	couette,	elles	permettent	à	l’enfant	de	s’endormir	dans
toutes	les	positions,	à	quatre	pattes,	sur	le	côté	ou	encore	les	pieds	en	l’air	!
	
Il	existe	une	alternative	à	ces	turbulettes	qui	sont	des	surpyjamas	bien	chauds	qui
s’enfilent	par	les	pieds.	Vous	choisissez	ce	que	vous	trouvez	le	plus	pratique	!
	
Très	important	:	pas	de	couette,	ni	de	couverture,	ni	de	jouet	volumineux	dans	le
lit	jusqu’à	l’âge	de	2	ans,	2	ans	et	demi,	pour	ne	pas	risquer	l’étouffement	(voir
encadré	«	La	mort	subite	du	nourrisson	»	page	précédente).



Chapitre	15

En	sortie,	en	vacances,	en	voyage

Dans	ce	chapitre	:

	Tous	les	moyens	possibles	et	imaginables	de	transporter	son	enfant
	Quoi	emporter	avec	soi
	Le	confort	et	la	sécurité

Que	c’est	doux	ce	cocon	chaud	que	vous	formez	depuis	que	vous	êtes	une	famille.	Il	y	fait
bon	vivre,	en	se	calant	sur	les	horaires	du	petit,	en	recevant	de	temps	à	autre	une	visite,
accompagnée	de	beaucoup	d’amour	et	parfois	même	d’un	petit	cadeau…	Vous	pourriez
vivre	 comme	 ça	 des	 années,	 en	 pyjama,	 dans	 cette	 bonne	 odeur	 de	 lait	 et	 de	 couches
mêlés.

	
Stop	!

	
Il	 faut	 sortir,	 respirer	 l’air	«	pur	»	du	dehors.	Pas	 forcément	 longtemps,	pas	 forcément
loin,	mais	à	l’occasion	d’un	achat	à	la	pharmacie	ou	d’une	visite	à	un	ami	proche,	sortez
le	nez	(et	le	nouveau-né)	de	chez	vous.

	
De	toute	façon,	vous	n’allez	pas	rester	enfermés	toute	la	vie,	tous	les	trois.	Allez	oust	!



Enfin,	c’est	vous	qui	le	portez	!

Vous	avez	attendu	longtemps	et	voilà	que	c’est	possible	!	Vous	pouvez	enfin	faire	ce	que
votre	 femme	 a	 fait	 les	 neuf	 derniers	mois	 à	 savoir	 porter	 vous	 aussi	 cet	 enfant	 !	Vous
allez	rapidement	vous	rendre	compte	que	le	prendre	simplement	dans	vos	bras	n’est	pas
si	simple	et	que	certains	ustensiles	risquent	de	vous	être	fort	utiles.



Avant	tout,	il	vous	faut	«	the	»	sac

Très	 bien,	 vous	 allez	 porter	 votre	 bébé.	 Mais	 savez-vous	 que	 vous	 allez	 aussi	 porter
d’une	manière	ou	d’une	autre,	son	sac	?	Car	votre	bébé	ne	va	pas	sans	ses	affaires.	Un	peu
comme	le	havresac	du	soldat,	le	sac	qui	contient	les	affaires	de	votre	enfant	est	central	et
indispensable	!	Par	pitié	n’achetez	pas	un	«	sac	à	langer	»	qui,	gros	comme	la	table	basse
du	salon,	coûte	un	bras.	Vous	trouverez	bien	chez	vous	un	sac	suffisamment	grand	pour
contenir	 les	 objets	 de	 la	 liste	 qui	 suit	 et	 suffisamment	 pratique	 pour	 être	 porté	 ou
accroché	à	la	poussette.

	
Voici	ce	que	le	sac	va	contenir	(de	manière	incompressible	!)	:



Les	armes

	Du	coton	+	lait	de	toilette	ou	des	lingettes	pour	le	change.
	Un	tube	de	crème	pour	les	fesses	irritées	(en	vadrouille,	conseil	d’ami,	évitez
l’éosine,	vous	savez	le	gros	rouge	qui	tâche…).
	Et	bien	sûr	des	couches	(3	ou	4)	!



Le	paquetage

	Une	tenue	de	change	complète,	jusqu’aux	chaussettes,	car	vomi	et	caca	peuvent
se	faufiler	partout	!
	Un	chapeau	s’il	y	a	du	soleil.
	Un	bonnet	s’il	fait	froid.



Les	munitions

	 Du	 lait	 en	 poudre	 dans	 une	 boîte	 doseuse	 qui	 sépare	 ainsi	 les	 rations	 pour
chaque	repas	(si	votre	compagne	n’allaite	pas,	sinon,	pensez	à	l’emporter	elle	!).
	Un	ou	deux	biberons	remplis	d’eau	en	conséquence	(il	faut	pouvoir	le	laver	si
vous	n’en	prenez	qu’un	et	que	vous	donnez	deux	repas	à	votre	bébé).
	Un	goûter	s’il	est	un	peu	plus	grand	(quelques	biscuits,	une	compote…).
	Un	doudou,	si	votre	enfant	en	a	un,	à	accrocher	à	la	poussette	(ou	à	l’enfant)	car
quand	il	est	perdu,	bonjour	le	drame.
	Une	tétine	(ou	deux)	si	votre	enfant	en	a	une.	À	accrocher	aussi.
	Un	ou	deux	joujoux	pour	lui	occuper	les	mains.



La	feuille	de	route

	Adresse	de	la	nounou	(et	son	code	!)
	Adresse	de	la	crèche	(et	son	code	!)
	Adresse	du	pédiatre	(et	son	code	!)

Prévoyez	une	balade	par	jour,	même	s’il	ne	fait	pas	très	beau.	Ça	aère	et	ça	détend	tout	le
monde.	Vous	pouvez	en	profiter	pour	faire	de	petites	courses	:	journal,	pain,	etc.

Ceux	(et	celles)	que	vous	croiserez	en	route	seront	attendris	par	le	spectacle	de	ce	jeune
papa	 promenant	 son	 enfant.	 On	 vous	 fera	 de	 beaux	 sourires	 d’admiration	 voire	 de
connivence.	C’est	bon	pour	le	moral,	mais	n’en	profitez	pas	pour	draguer,	ce	n’est	pas	le
but	!



Divers	porte-bébés

Pendant	la	grossesse,	la	femme	a	un	ventre	de	plus	en	plus	gros,	tandis	que	son	homme
est	toujours	mince	et	frétillant.	Et	tout	à	coup,	au	bout	de	quelques	mois,	le	choc	:	elle	est
redevenue	mince	(ou	presque)	et	lui	est	maintenant	tout	pataud	avec	le	bébé	sur	son	ventre
dans	le	porte-bébé,	indéniablement	assez	fier	de	cette	situation	inversée	!

	
Bien	 sûr	 vous	 en	 avez	 déjà	 croisé	 de	 ces	 pères	 «	 enceints	 »,	 fiers	 comme	 tout	 de	 leur
abdomen	gonflé	et	bariolé,	comme	en	fin	de	grossesse.	Mais	ce	n’est	pas	une	fin	!	C’est
un	début	!

	
Si	 vous	 voulez	 être	 l’un	 d’eux,	 plusieurs	 sortes	 de	 porte-bébés	 sont	 proposées	 sur	 le
marché	:



«	J’ai	enfin	senti	ce	“grouillement”	»
«	 Je	 me	 suis	 longtemps	 demandé	 ce	 que	 pouvait	 ressentir	 la	 mère	 dans	 son
ventre	quand	elle	sentait	gigoter	son	enfant…	Un	 jour	en	 randonnée	 j’ai	porté
mon	tout	petit	petit-fils	dans	une	écharpe	de	portage	et	il	s’est	mis	à	remuer	les
pieds.	J’ai	senti	enfin	ce	“grouillement”	pour	la	première	fois	!	Et	j’ai	compris
l’émotion	que	cela	pouvait	produire	!	»



L’écharpe

C’est	une	longue	bande	de	coton	de	4	mètres	sur	1.	En	croisant	et	entrecroisant	 le	 tissu
sur	les	épaules	et	le	dos,	on	fabrique	une	poche	solide	pour	y	porter	le	bébé.	Les	bébés
adorent,	 ils	 s’y	 endorment	 très	 facilement.	 L’avantage	 est	 qu’avec	 l’écharpe,	 selon	 son
placement,	vous	pourrez	porter	votre	bébé	sur	votre	poitrine,	sur	votre	dos	ou	sur	votre
hanche.	Autre	 avantage,	 le	 poids	 du	 bébé	 est	 très	 bien	 réparti	 et	 vous	 pouvez	 le	 porter
longtemps	sans	aucun	problème.

	
L’inconvénient,	 c’est	 l’apprentissage	 !	 Il	 faut	 parfois	 un	 peu	 de	 temps	 pour	 se	 sentir	 à
l’aise	avec	cette	longue	et	encombrante	bande	de	tissu,	pour	trouver	le	bon	serrage,	faire
le	bon	nœud,	etc.	Ne	vous	découragez	pas	si	vous	avez	envie	d’essayer	!	C’est	vraiment
un	bon	moyen	de	prendre	le	relais	de	la	maman	et	de	se	sentir	en	osmose	avec	son	bébé.

	
Il	existe	des	variantes	:	notamment	le	«	sling	»,	une	sorte	d’écharpe	déjà	cousue	en	forme
de	hamac	qui	se	porte	en	bandoulière.	Les	bébés	adorent	mais	les	papas	en	général	un	peu
moins	à	cause	de	la	difficulté	de	mise	en	place.	Mais	à	l’usage	c’est	aussi	un	bon	moyen
de	porter	son	bébé.

	
Il	faut	savoir	que	l’enfant	porté	contre	vous	peut	vite	avoir	très	chaud,	et	vous	aussi	!	Vos
deux	chaleurs	corporelles	s’additionnant,	pensez	à	ne	pas	trop	couvrir	le	bébé,	surtout	les
parties	qui	ne	sortent	pas	de	l’écharpe	(en	revanche	couvrez	pieds	et	mains	s’il	fait	froid).
L’écharpe	et	le	sling	existent	aussi	en	«	filet	»	extensible,	plus	léger	pour	l’été.

	
Les	 écharpes	 et	 autres	 slings	 se	 trouvent	de	plus	 en	plus	 facilement	dans	 le	 commerce.
Boutiques	spécialisées	et	sites	Internet	en	proposent	d’équivalents.



Le	kangourou

C’est	le	plus	classique.	Plusieurs	marques	de	porte-bébés	de	ce	type	existent	pour	porter
l’enfant	 sur	 la	 poitrine.	Comment	 choisir	 ?	Le	 plus	 important	 est	 de	 pouvoir	 le	 régler
facilement	 en	 fonction	 de	 l’épaisseur	 des	 vêtements	 de	 l’enfant	 et	 de	 vos	 gros	 pulls
d’hiver	!	Vous	mettrez	votre	veste	ensuite,	une	fois	l’enfant	installé.



Le	porte-bébé	dorsal

Quand	l’enfant	tient	bien	sa	tête	et	se	tient	bien	assis	(à	partir	de	9-12	mois),	vous	pourrez
investir	dans	un	porte-bébé	dorsal.	Certains	ont	des	armatures,	auxquelles	s’ajoutent	des
sortes	de	 tentes	de	protection	anti-pluie	et	anti-soleil.	D’autres	sont	 relativement	 légers,
en	tissu	et	sont	donc	plus	facilement	transportables.

Attention	 au	 froid	 dans	 ces	 porte-bébés	 !	 En	 balade,	 vous	 aurez	 chaud	 parce	 que	 vous
serez	chargé	et	mobile	alors	que	votre	enfant	immobile	profitera	moins	de	votre	chaleur
que	porté	devant.

Quel	 que	 soit	 le	 porte-bébé	 que	 vous	 choisissez,	 ayez	 des	 gestes	 sûrs	 avant	 de	mettre
votre	 bébé	 dedans.	 Entraînez-vous	 par	 exemple	 avec	 une	 poupée	 ou	 une	 peluche	 pour
maîtriser	le	geste.

	
Et	 au	 moment	 de	 mettre	 votre	 vrai	 bébé	 dedans,	 pas	 de	 stress	 inutile,	 même	 si	 votre
compagne	essaye	de	vous	déstabiliser	 en	poussant	de	petits	 cris	 absurdes	dès	que	vous
faites	un	mouvement	!	Votre	enfant	vous	fera	savoir	s’il	est	mal	installé	!



Mais	parfois	il	roule	!

Si	 vous	 ne	 souhaitez	 pas	 de	 décoration	 supplémentaire	 sur	 votre	 belle	 cravate	 ou	 le
devant	de	votre	chemise,	vous	pouvez	préférer	la	mécanique…	Malheureusement	on	s’y
perd	dans	tous	les	termes	techniques	des	différents	objets	roulants.

	
Puisque	vous	n’avez	pas	fait	Polytechnique	de	la	poussette,	en	voici	le	détail.



En	poussette

Laquelle	 choisir	 ?	 Gros	 dilemme	 à	 tous	 points	 de	 vue	 :	 sécurité,	 finances,
encombrement…

Il	vous	faut	d’abord	évaluer	vos	besoins	et	vos	habitudes	de	vie.	Habitez-vous	en	ville,	à
la	campagne	?	La	réponse	déterminera	si	vous	avez	besoin	d’une	poussette	plutôt	citadine
de	petit	gabarit	(pour	croiser	des	gens	sur	le	trottoir,	monter	dans	le	bus	ou	franchir	les
tourniquets	 du	 métro)	 ou	 si	 au	 contraire	 il	 vous	 faut	 le	 4x4	 pour	 se	 balader	 sur	 les
chemins	de	terre.

	
Vivez-vous	au	cinquième	étage	sans	ascenseur	?	Si	oui,	avez-vous	un	local	à	poussettes
au	rez-de-chaussée	?	Si	ce	n’est	pas	le	cas,	attention	à	l’encombrement	pour	ne	pas	gêner
vos	 voisins	 dans	 le	 hall	 de	 l’immeuble.	 Attention	 aussi	 à	 ce	 que	 la	 poussette	 se	 plie
facilement	(ce	n’est	pas	toujours	le	cas…).

	
Avez-vous	une	voiture	?	Auquel	cas	il	est	impératif	de	prendre	une	poussette	sur	laquelle
on	pourra	adapter	un	maxi-cosy	(voir	plus	bas).

	
Vous	 avez	 peur	 d’oublier	 quelque	 chose	 ?	 Ne	 craignez	 pas	 de	 vous	 rendre	 chez	 un
vendeur	de	poussettes	et	de	lui	poser	toutes	les	questions	qui	vous	passent	par	la	tête.	Une
poussette	avec	un	équipement	complet	(nacelle,	maxi-cosy,	etc.)	peut	coûter	en	moyenne
600	€,	c’est	donc	un	investissement	!	Et	votre	poussette	vous	servira	au	moins	deux	ans,
puis	à	nouveau	si	vous	avez	d’autres	enfants,	essayez	d’être	visionnaire	sur	ce	coup	!

	
La	 poussette-canne,	 la	 plus	 légère	 et	 la	 plus	 simple	 (et	 la	 moins	 chère),	 n’est	 pas
conseillée	avant	10-12	mois.	Votre	bébé	a	le	dos	fragile	et	sa	colonne	vertébrale	n’est	pas
tout	 à	 fait	 formée,	 faites-y	donc	 attention	 !	Dès	qu’il	 pourra	 s’y	 sentir	 bien	 assis,	 vous
pourrez	reléguer	le	gros	tank	à	la	cave	et	profiter	de	cette	nouvelle	légèreté,	mais	adieu
les	siestes	de	deux	heures	dans	la	poussette	!



Dans	un	maxi-cosy

Il	se	présente	sous	forme	d’une	petite	coque,	presque	ronde,	dans	laquelle	on	installe	le
bébé	dans	une	position	 intermédiaire	entre	assis	et	 couché.	 Il	 a	en	général	une	poignée
par	laquelle	on	peut	le	porter	et	transporter	ainsi	l’enfant	d’un	endroit	à	un	autre	sans	le
réveiller.	Très	pratique	pour	voyager	(train,	avion),	c’est	 tout	de	même	assez	 lourd.	Ne
laissez	pas	votre	femme	le	porter	(elle	vient	d’accoucher,	remember	?)	et	ne	prévoyez	pas
de	 marcher	 vous-même	 un	 moment	 avec.	 Il	 se	 fixe	 sur	 certains	 châssis	 de	 poussette,
évitant	ainsi	de	multiplier	les	objets.

C’est	aussi	le	siège	auto	des	premiers	mois.	Attention,	il	se	place	dos	à	la	route	et	se	fixe
à	 l’aide	de	 la	 ceinture	 de	 sécurité	 (comme	 la	 plupart	 des	 sièges	 auto).	Si	 un	 airbag	 est
fourni	dans	votre	véhicule,	pensez	à	le	désactiver,	c’est	très	important.

	
Si	vous	faites	beaucoup	de	voiture,	 le	maxi-cosy	vous	est	donc	indispensable,	de	même
qu’un	châssis	de	poussette	sur	lequel	il	peut	se	clipper.



En	voiture

Jusqu’à	6	mois,	le	bébé	qui	n’est	pas	dans	un	maxi-cosy	(voir	plus	haut)	pourra	être	placé
dans	une	nacelle,	sorte	de	berceau	en	dur	qui	se	fixe	sur	la	banquette	arrière	de	la	voiture
grâce	à	la	ceinture	de	sécurité.

	
Les	sièges	auto	sont	en	général	conseillés	à	partir	de	9	mois	et	sont	conçus	en	fonction	du
poids	 de	 l’enfant.	 Ils	 se	 placent	 tous	 à	 l’arrière	 cette	 fois.	 C’est	 l’outil	 obligatoire	 (au
regard	de	la	loi)	et	indispensable	pour	que	l’enfant	puisse	confortablement	s’endormir	et
faire	un	long	trajet	en	voiture	en	toute	sécurité.

	
Les	rehausseurs	sont	faits	pour	les	enfants	plus	grands	et	ne	servent	qu’à	empêcher	que	la
ceinture	ne	leur	scie	le	cou	!



En	vélo

Vous	pourrez	évidemment	transporter	votre	petit	à	l’arrière	de	votre	vélo.	Mais	pas	trop
tôt	!	Attendez	qu’il	se	tienne	bien	assis	et	qu’il	soit	un	peu	grand	(10-12	mois).	Les	enfants
s’endorment	 souvent	 à	 vélo,	 il	 faut	 donc	 qu’ils	 tiennent	 suffisamment	 dans	 leur	 siège.
Apprenez	aussi	rapidement	à	votre	enfant	plus	grand	à	faire	attention	à	vos	roues.	Le	pied
coincé	dans	les	rayons,	ça	fait	très	très	mal…

	
Il	existe	pour	les	vacances,	dans	les	endroits	peu	fréquentés	par	les	voitures	des	sortes	de
remorques	 pour	 bébés	 assez	 confortables.	 Le	 maxi-cosy	 peut	 même	 s’attacher	 dedans
pour	les	plus	petits	!

	
À	vélo	mettez-lui	toujours	un	casque.	Ce	même	casque	dont	il	se	servira	ensuite	pour	ses
propres	exploits	sur	son	à	vélo	à	lui,	avec	des	petites	roues…



En	tricycle	et	autres	camions

Avant	 le	 vrai	 vélo	 (vers	 3	 ans),	 votre	 petit	 expérimentera	 divers	 véhicules	 à	 trois	 ou
quatre	 roues	qui	 lui	 seront	offerts	à	Noël	ou	pour	 son	anniversaire	 (1	et	2	ans).	Ça	 lui
apprend	 l’équilibre,	 la	 vitesse	 (si	 si)	 et	 la	 marche	 !	 Donc	 on	 en	 profite.	 Et	 comme
alternative	à	la	poussette	pour	aller	à	la	crèche	c’est	sympa	aussi,	même	si	ça	peut	mettre
le	triple	de	temps	!



Vous	êtes	prêts	pour	les	vacances	!

Certains	 impondérables	 tels	que	 la	 crème	 solaire	ou	 le	 lit	 pliant,	 vous	y	penserez	c’est
sûr	 !	 Maintenant	 voici	 quelques	 conseils	 pour	 que	 votre	 voyage	 se	 déroule	 dans	 les
meilleures	conditions	pour	votre	enfant	et	vous-même	!



Partez	à	la	fraîche

Si	vous	partez	en	voiture,	vous	ne	devriez	pas	rencontrer	trop	de	difficultés.	En	général	la
voiture	berce	et	les	enfants	se	sentent	bien	dans	leur	siège	auto.

	
Essayez	de	partir	le	plus	tôt	possible	pour	que	votre	enfant	finisse	sa	nuit	dans	la	voiture.
Si	 c’est	 l’été,	 vous	 vous	 éviterez	 aussi	 les	 grosses	 chaleurs	 en	 roulant	 tôt	 le	 matin.
Prévoyez	 quand	 même	 des	 écrans	 contre	 le	 soleil	 qui	 se	 fixent	 sur	 les	 vitres	 arrière
latérales.	Pensez	 aussi	 à	 donner	 souvent	 à	boire	 à	votre	 enfant	 et	 faites	des	pauses	 !	Si
vous	êtes	fatigué,	pensez	que	lui	aussi	doit	l’être,	alors	soyez	indulgent…

	
Si	 votre	 enfant	 est	 malade	 en	 voiture,	 donnez-lui	 plutôt	 du	 solide	 à	 manger	 (pain,
gâteaux)	et	rien	de	trop	acide	(lait,	jus	d’orange…).	Et	prévoyez	un	sac	en	plastique	!



En	avion

Comme	en	voiture,	en	général	les	très	petits	supportent	très	bien	les	voyages	en	avion.

Pensez	à	retenir	un	berceau	ou	une	poussette	pour	attendre	l’embarquement	une	fois	que
vous	aurez	enregistré	votre	poussette.	Beaucoup	de	compagnies	le	proposent	mais	il	faut
le	réserver	à	l’avance.

	
Faites	vérifier	les	oreilles	de	votre	enfant	quelques	jours	avant	le	départ,	surtout	s’il	est
enrhumé,	il	peut	avoir	une	otite.	Et	ça	fait	mal	!

Au	décollage	et	à	l’atterrissage,	donnez	quelque	chose	à	téter	ou	à	boire	à	votre	bébé.	La
déglutition	 l’aidera	à	supporter	 la	pression	quand	l’avion	change	d’altitude.	Les	enfants
un	peu	plus	grands	(pas	avant	2	ans)	seront	ravis	de	manger	exceptionnellement	un	petit
bonbon	à	cette	occasion	!



Les	pays	exotiques

Si	 vous	 partez	 loin,	 ayez	 une	 bonne	 trousse	 à	 pharmacie	 comprenant	 anti-diarrhée,
paracétamol,	voire	antibiotique	à	spectre	 large	prescrit	«	au	cas	où	»	par	 le	pédiatre,	et
bien	sûr	embarquez	une	moustiquaire	dans	votre	valise.

	
Si	tout	ça	vous	paraît	un	peu	lourd,	vous	pouvez	aussi	attendre	pour	voyager	avec	votre
enfant,	décider	de	le	laisser	à	ses	grands-parents	quelques	jours	et	faire	votre	escapade	en
amoureux.	Tout	le	monde	s’en	portera	fort	bien	ensuite…	Bonnes	vacances	!



Chapitre	16

Petits	bobos,	grandes	inquiétudes	:	l’enfant	est	malade

Dans	ce	chapitre	:

	Les	signes	inquiétants
	Les	maladies	courantes
	Ce	qu’il	faut	faire	ou	ne	pas	faire
	Le	pédiatre	est	là	pour	ça

Vous	avez	engendré	 l’être	parfait	 (comme	 tout	un	chacun	d’ailleurs)	et	vous	n’êtes	pas
d’un	naturel	anxieux,	en	plus	pour	ce	qui	est	de	l’inquiétude	votre	compagne	prend	toute
la	place…	?

	
Vous	gardez	votre	bébé	sous	cloche	à	la	maison,	sa	maman	l’allaite	et	vous	vous	lavez	les
mains	cinquante	fois	par	jour	?

	
Il	n’y	a	aucune	 raison	que	cet	 enfant	 tombe	malade	avant	 sa	majorité…	Et	pourtant,	 ça
risque	bien	de	 lui	arriver,	et	plus	vite	qu’on	ne	 le	croit	parce	que	 justement	 il	n’est	pas
sous	cloche	 !	Mais	 il	y	a	«	malade	»	et	«	malade	».	Voici	donc	quelques	conseils	pour
savoir	comment	réagir	quand	votre	bébé	montre	des	signes	de	maladie.



Quand	s’inquiéter	?

Vous	(ou	votre	compagne,	faites-lui	confiance,	elle	l’observe	beaucoup	et	le	connaît	bien)
trouvez	votre	enfant	«	bizarre	».

	
C’est	parfois	diffus,	mais	il	ne	semble	pas	être	dans	son	assiette.	Il	est	grognon,	il	mange
peu	ou	pas,	il	pleure	beaucoup…

	
Si	 en	 plus	 il	 a	 le	 nez	 qui	 coule	 ou	 qu’il	 tousse	 (même	 un	 peu).	 Si	 ses	 selles	 sont
différentes	(forme	ou	odeur	inhabituelles),	s’il	vomit	(même	une	fois).	S’il	est	chaud	et
rouge,	ou	pâle	et	mou…	avant	toute	chose	prenez	sa	température	!



Aïe,	comment	prendre	sa	température	?

Il	existe	plusieurs	sortes	de	thermomètres	mais	tous	ne	sont	pas	adaptés	aux	petits	bébés.



Le	thermomètre	électronique



Dans	les	fesses

On	l’achète	en	pharmacie	quelques	euros.	Le	bout	est	souple.	Avec	un	peu	de	vaseline,	on
le	place	dans	l’anus	de	l’enfant	qu’on	maintient	sur	le	dos,	les	jambes	fléchies	en	l’air.	Un
signal	vous	prévient	que	la	mesure	est	finie	et	la	température	exacte	s’affiche	sur	un	petit
écran.	C’est	simple,	précis,	totalement	indolore.



Sous	le	bras

Si	l’idée	de	prendre	la	température	rectale	vous	agresse,	vous	pouvez	penser	que	ce	sera
plus	 pratique	 de	 le	 faire	 sous	 le	 bras.	 Et	 justement	 non	 !	 Le	 bébé	 gesticule,	 vous	 vous
embrouillez	 dans	 les	 dixièmes	 de	 degré	 à	 rajouter	 –	 les	 avis	 divergent	 sur	 le	 sujet,
parfois	d’un	degré	 justement	!	Si	bien	que	cette	prise	de	 température	est	cafouilleuse	et
que	nous	vous	la	déconseillons.



Le	thermomètre	frontal

Vous	pouvez	aussi	vous	servir	d’une	bande	plastique	à	cristaux	liquides	(vendue	elle	aussi
en	pharmacie).	On	le	pose	sur	le	front	et	une	température	assez	approximative	s’affiche.
Mais	c’est	vraiment	pratique	pour	surveiller	la	température	quand	le	bébé	dort.



Le	thermomètre	auriculaire

On	le	place	dans	 l’oreille	dont	 il	mesure	 la	 température.	Sa	 taille	n’est	pas	adaptée	aux
minuscules	oreilles	des	nouveau-nés.	En	plus,	il	coûte	cher.	Inutile	de	vous	en	acheter	un.



Il	a	de	la	fièvre



S’il	a	moins	de	38,5	°C

On	 temporise	 !	 ça	 peut	 évoluer,	 la	 fièvre	 peut	 augmenter	 ou	 retomber	 comme	 elle	 est
venue.	Attendez,	surveillez.



S’il	a	plus	de	38,5	°C

Il	se	passe	quelque	chose…	Ne	donnez	pas	d’antipyrétiques	(médicaments	qui	font	baisser
la	fièvre,	paracétamol	ou	aspirine)	tout	de	suite,	ils	pourraient	gêner	le	diagnostic	(voir
encadré).	Téléphonez	 au	médecin	qui,	 en	vous	posant	 des	 questions	 très	 précises,	 vous
dira	si	une	consultation	s’impose	rapidement.



La	fièvre	c’est	bon	signe	!
La	fièvre	n’est	pas	la	maladie,	elle	en	est	le	symptôme	et	à	travers	lui,	la	preuve
que	le	corps	se	bat	contre	cette	maladie.	Donc,	attention	aux	médicaments	qui	la
font	baisser	et	masquent	ainsi	l’évolution	de	la	maladie.	En	conclusion,	si	votre
enfant	a	de	la	fièvre	et	qu’il	se	sent	«	bien	»	ou	s’il	a	moins	de	38	°C,	ne	le	gavez
pas	de	paracétamol	et	surveillez-le.
	
Si	au	contraire	il	a	plus	de	38	°C,	qu’il	est	«	mal	»	:	geignard,	tout	mou,	pâlot,
administrez-lui	 la	 dose	 de	 Doliprane	 correspondant	 à	 son	 poids.	 Pas	 plus.	 À
renouveler	toutes	les	six	heures.	Pas	plus.
	
Si	 la	 fièvre	 ne	 baisse	 pas	 ou	que	 l’épisode	dure	 plus	 de	 48	heures,	 appelez	 le
médecin.

Quoi	qu’il	en	soit,	faites-vous	confiance,	si	vous	sentez	que	votre	enfant	est	«	bizarre	»
même	sans	pouvoir	l’expliquer,	emmenez-le	chez	le	médecin	sans	hésiter.	Les	médecins
ont	l’habitude,	n’ayez	pas	peur	de	les	déranger…



«	Je	la	trouve	bizarre…	»
«	La	maman	de	Léa	m’appelle	à	la	première	heure	du	matin	:
	
“Docteur	ma	fille	a	39	°C,	elle	est	bizarre.
	
–	Elle	a	d’autres	symptômes	?
	
–	Non,	elle	a	vomi	une	fois,	mais	surtout	je	la	trouve	bizarre…”
	
Je	lui	ai	dit	de	venir	au	cabinet.	Ce	qu’elle	a	fait	rapidement	:	la	petite	était	toute
pâle,	un	peu	grise,	un	peu	endormie,	“bizarre”	quoi	!	La	maman	s’était	inquiétée
à	bon	escient,	 sa	 fille	 avait	une	méningite…	Tout	 s’est	bien	 terminé,	mais	 j’ai
appris	à	cette	occasion	que	les	parents	voient	souvent	juste	et	que	s’ils	trouvent
que	leur	enfant	n’est	pas	bien,	il	faut	les	croire.	»



Le	(bon)	pédiatre

Dès	 le	 premier	 mois	 de	 vie	 de	 votre	 bébé,	 il	 vous	 faut	 trouver	 celui	 qui	 sera	 votre
médecin,	celui	de	votre	enfant	plutôt,	pendant	les	prochaines	années.	C’est	une	personne
qui	va	devenir	importante	dans	votre	vie,	croyez-nous.	Le	spécialiste	qu’il	vous	faut	est
un	 pédiatre.	Même	 si	 certains	 généralistes	 peuvent	 aussi	 faire	 le	 suivi	 de	 votre	 enfant,
sachez	 seulement	 que	 la	 pédiatrie	 est	 une	 spécialité,	 qui	 nécessite	 quatre	 ans	 d’études
supplémentaires	et	que	ce	n’est	pas	pour	rien	!	Les	maladies	infantiles	sont	particulières,
leur	traitement	aussi.	C’est	pour	cela	qu’il	vaut	mieux	avoir	un	pédiatre	traitant	plutôt	que
de	 faire	 appel	 systématiquement	 à	 SOS	 Médecins	 qui	 ne	 connaît	 pas	 votre	 enfant
(évidemment	parfois	on	n’a	pas	le	choix…).



Un	rythme	imposé

Les	 consultations	 chez	 le	 pédiatre	 servent	 à	 suivre	 la	 croissance	 de	 votre	 enfant,	 à	 lui
faire	les	vaccins	obligatoires	(et	les	autres)	et	à	suivre	son	développement	psychologique
et	social.

	
L’assurance	maladie	prévoit	 (et	 rembourse	à	100	%)	certaines	visites	obligatoires	 :	une
par	mois	jusqu’à	6	mois,	puis	une	à	9	mois,	une	à	12	mois	(1	an),	une	à	16	mois,	une	à	20
mois,	une	à	24	mois	(2	ans)	et	une	par	trimestre	jusqu’à	ses	3	ans.	Quand	on	vous	dit	que
vous	allez	devenir	intimes…	Vous	verrez,	vous	finirez	par	aimer	y	aller	!

	
C’est	un	bon	rythme	mais	bien	sûr	vous	verrez	assez	rapidement	que	votre	enfant	ne	vous
rendra	pas	le	service	de	tomber	malade	à	des	dates	précises.

	
Vous	 allez	 donc	 beaucoup	 vous	 voir	 avec	 ce	 pédiatre.	 Pendant	 la	 première	 année	 et
surtout	 si	 votre	 enfant	 fréquente	 la	 crèche,	 il	 va	 devoir	 faire	 son	 «	 apprentissage	 »
immunitaire.	 Il	 va	 rencontrer	 virus	 et	 microbes	 qui	 nous	 entourent	 et	 contre	 lesquels,
nous,	 nous	 savons	 nous	 défendre.	 Ce	 sont	 souvent	 de	 gros	 rhumes	 (rhinites)	 qui	 se
compliquent	volontiers	d’otite,	de	bronchite	 (la	 fameuse	bronchiolite,	voir	encadré)	ou
de	diarrhée.

	
En	somme	s’il	est	souvent	malade,	vous	pouvez	vous	réjouir,	votre	enfant	est	normal	!	La
deuxième	 année,	 vous	 verrez	 c’est	 un	peu	moins	 souvent	 et	 la	 troisième,	 c’est	 presque
réglé.



La	fameuse	bronchiolite
Chaque	 année,	 un	 virus	 particulier,	 le	 VRS	 (virus	 respiratoire	 syncytial)
commence	 à	 circuler	 au	 début	 de	 l’automne	 jusqu’en	 janvier.	 Il	 y	 a	 même
parfois	un	deuxième	pic	dans	l’année.	Ce	virus	très	contagieux,	qui	se	traduit	par
un	gros	rhume	chez	l’adulte,	aura	d’autres	conséquences	chez	l’enfant	de	moins
d’un	an	:	fièvre,	nez	qui	coule,	toux,	gêne	respiratoire	avec	des	sifflements	qui
peut	ressembler	à	une	crise	d’asthme.	Ça	dure	de	quatre	jours	à	une	semaine	et
c’est	assez	banal.	Ce	virus	ne	nécessite	pas	d’autre	traitement	que	:

	La	désinfection	du	nez.
	Une	bonne	hydratation.
	 Éventuellement	 quelques	 séances	 de	 kiné	 respiratoire	 qui	 vous	 seront
prescrites	et	expliquées	par	votre	pédiatre.

Toutefois	si	l’enfant	venait	à	ne	plus	s’alimenter,	il	peut	être	hospitalisé	quelques
jours	pour	passer	ce	mauvais	cap.
	
En	général	un	épisode	de	ce	virus	vaccine	et	on	ne	l’attrape	qu’une	fois.

Malheureusement,	 les	 pédiatres	 étant	 moins	 nombreux	 que	 les	 virus	 que	 croisent	 les
enfants,	surtout	dans	les	grandes	villes	(«	Ah	les	longues	études	de	médecine	!	»	versus
«	 Ah	 la	 pollution	 !	 »),	 il	 vous	 faudra	 aussi	 trouver	 un	 généraliste	 près	 de	 chez	 vous,
capable	de	vous	«	dépanner	»	en	cas	de	varicelle	fulgurante	ou	d’otite	purulente.	Il	vous
répondra	au	téléphone	rapidement,	vous	recevra	dans	d’aussi	brefs	délais.



Comment	ça	se	passe	une	consultation	?

Le	médecin	après	vous	avoir	accueillis	dans	son	cabinet,	vous	pose	des	questions	sur	la
vie	quotidienne	de	votre	enfant	:	repas,	sommeil,	éveil…	Ensuite	vous	déshabillez	le	petit
pour	qu’il	l’ausculte	(mais	si,	vous	allez	y	arriver	!).	Il	écoute	au	stéthoscope	son	cœur	et
ses	poumons.	Il	palpe	ensuite	son	ventre,	ses	organes	génitaux,	ses	hanches.	Il	examine	sa
bouche	et	ses	oreilles.	Vient	ensuite	la	mesure	:	périmètre	crânien,	taille	et	poids.

Pensez	à	toujours	apporter	chez	le	pédiatre	le	carnet	de	santé	de	votre	enfant.	Il	vous	a	été
remis	à	 la	maternité.	Ce	n’est	pas	un	document	anodin,	c’est	une	bible	 !	Votre	médecin
notera	 toutes	 les	 informations	 du	 jour	 dedans.	 Il	 pourra	 ainsi	 d’une	 fois	 sur	 l’autre
comparer	 les	 informations	 contenues	 dans	 le	 carnet	 (courbe	 de	 croissance,	 date	 des
derniers	vaccins,	etc.).

Le	pédiatre	vous	sera	de	bon	conseil	en	ce	qui	concerne	l’alimentation	et	le	sommeil.	Si
vous	vous	posez	des	questions	sur	le	coucher,	sur	l’exercice	de	votre	autorité	ou	sur	la
nourriture,	c’est	le	moment	d’en	parler.	Les	pédiatres	connaissent	bien	les	problèmes	des
jeunes	enfants…	et	de	leurs	jeunes	parents	!



Le	vaccin

C’est	le	moment	que	redoutent	adultes	et	enfant	–	et	parfois	pédiatre	du	coup.	On	sait	que
vous	détestez	vous-même	les	piqûres	depuis	votre	plus	tendre	enfance,	votre	maman	nous
a	déjà	 téléphoné	pour	nous	 le	 rappeler	 !	On	 sait	 que	 l’idée	même	d’une	 seringue	vous
donne	des	sueurs	froides.	D’ailleurs	vous	avez	envie	de	tourner	la	page,	là,	non	?

	
Bon,	 si	 vous	 êtes	 encore	 avec	 nous,	 prenez	 votre	 courage	 à	 deux	 mains,	 ces	 mêmes
grandes	mains	 poilues	 avec	 lesquelles	 vous	maintiendrez	 le	 corps	 de	 votre	 enfant	 (ce
chérubin,	 cet	 innocent,	 la	 chair	 de	 votre	 chair)	 pour	 que	 le	 médecin	 puisse	 pratiquer
correctement	l’injection	du	vaccin.	Vous	allez	être	très	courageux	!	Et	vous	allez	même
soudain	prendre	conscience	que	vous	êtes	dorénavant	le	rempart,	la	protection	de	ce	petit
être.	Vous	seriez	(presque)	prêt	à	donner	votre	vie	pour	lui	!	Vous	êtes	un	père	!

	
Bon	 le	 vaccin,	 c’est	 vrai	 ce	 n’est	 pas,	 objectivement,	 le	 meilleur	 moment	 de	 la
consultation,	mais	votre	aide	est	précieuse,	alors	n’oubliez	pas	:	ce	n’est	pas	vous	qu’on
pique	!



Les	maladies	infantiles	courantes
Votre	enfant	aura	droit	de	faire	dans	sa	prime	enfance	:

	La	varicelle	qui	donne	des	boutons	partout	et	un	peu	de	fièvre.	C’est	 très
contagieux	!	En	général,	les	enfants	sont	même	refusés	à	la	crèche	en	cas	de
varicelle.	La	varicelle	est	en	général	bénigne.	Il	existe	un	vaccin	mais	il	est
peu	conseillé	en	France.
	La	roséole,	vers	9	mois,	c’est	une	grosse	poussée	de	fièvre	à	40	°C	et	une
éruption	 de	 petits	 boutons.	 Ça	 dure	 trois	 jours	 et	 ce	 n’est	 ni	 grave	 ni
contagieux.
	 Des	 otites,	 rhinites,	 angines	 et	 autres	 laryngites,	 infections	 de	 la	 sphère
ORL,	liées	aux	virus	hivernaux	courants.
	Des	gastros	(voir	encadré).

Et	c’est	tout	!
	
Il	n’aura	pas	le	droit	de	faire	:

	Le	reste	 :	oreillons,	 la	méningite	bactérienne	et	autre	 tuberculose	ont	des
vaccins	 très	 efficaces	 qui,	 même	 s’ils	 ne	 sont	 pas	 obligatoires,	 sont
fortement	recommandés	par	les	professionnels.



Combien	ça	coûte	?

Les	 tarifs	des	consultations,	comme	chez	 tout	 spécialiste	 sont	variables	en	 fonction	des
dépassements	d’honoraires.	Renseignez-vous	avant	de	prendre	rendez-vous	pour	ne	pas
avoir	de	mauvaise	surprise	au	moment	de	rédiger	votre	chèque,	votre	bébé	hurlant	dans
les	bras.	Néanmoins	 sachez	que	 le	 tarif	 conventionné	de	 la	Sécurité	 sociale	est	de	31	€
pour	 un	 enfant	 de	 moins	 de	 2	 ans	 et	 de	 28	 €	 quand	 il	 a	 plus	 de	 2	 ans.	 Ce	 tarif	 est
remboursé	à	70	%	par	l’assurance	maladie,	sauf	pour	les	rendez-vous	obligatoires	dont
nous	vous	parlions	plus	haut	qu’elle	rembourse	à	100	%.





Quels	médicaments	?

Vous	 sortez	 souvent	 d’une	 visite	 chez	 le	 pédiatre	 avec	 une	 ordonnance	 pour	 différents
médicaments.



Les	vitamines

Il	faut	les	donner	tous	les	jours	sous	forme	de	gouttes.	C’est	très	facile,	le	bébé	apprécie
souvent,	il	ouvre	docilement	le	bec	quand	il	les	voit	!



Les	vaccins

Il	 va	y	 en	 avoir	 souvent,	 surtout	dans	 les	premiers	mois.	Pour	 les	 rappels	vous	devrez
ensuite	faire	vacciner	votre	enfant	une	à	deux	fois	par	an.

	
Attention,	une	 fois	acheté,	 le	vaccin	se	conserve	au	 réfrigérateur	 (pas	dans	 la	porte	qui
n’est	 pas	 assez	 froide).	 Pensez	 aussi	 à	 vérifier	 la	 date	 de	 péremption	 si	 vous	 l’achetez
bien	à	l’avance.



Vous	et	vos	vaccins
De	 nos	 jours	 pour	 les	 nouveau-nés,	 les	 vaccins	 sont	 obligatoires	 contre
certaines	 maladies	 graves	 :	 la	 diphtérie,	 le	 tétanos,	 la	 coqueluche,	 la
poliomyélite.	 Vous	 aussi	 vous	 avez	 été	 vacciné	 enfant,	 mais	 certains	 vaccins
nécessitent	un	rappel	et	vous	êtes	rarement	à	jour…	Vous	êtes	donc	susceptible
de	 transmettre	 à	votre	bébé	une	maladie	gravissime	comme	 la	 coqueluche	qui
passera	 inaperçue	chez	vous	alors	qu’elle	 risque	de	 le	 conduire	 à	 l’hôpital.	Si
vous	ne	savez	plus	où	vous	en	êtes,	courez	chez	 le	médecin	et	entraînez	après
l’accouchement	la	maman	avec	vous	(et	aussi	baby-sitter,	grands-parents,	amis)
pour	vous	faire	faire	un	rappel.



Les	antibiotiques

Pour	 les	 petits	 ils	 sont	 en	 général	 conditionnés	 sous	 forme	 de	 liquide	 au	 goût	 plus	 ou
moins	sucré,	ainsi	plus	ou	moins	facile	à	ingurgiter	(voir	encadré).

	
Suivez	bien	la	notice	pour	reconstituer	le	médicament	qui	se	trouve	souvent	conditionné
en	poudre.	Il	faut	rajouter	de	l’eau	en	quantité	précise,	bien	mélanger	(un	peu	comme	le
biberon	!)	et	ensuite	conserver	l’antibiotique	au	réfrigérateur	lui	aussi.

	
L’antibiotique	 est	 fourni	 avec	 une	 pipette	 ou	 une	 cuillère	 doseuse.	 Utilisez-la
impérativement.

	
Très	important	aussi	en	ce	qui	concerne	les	antibiotiques	:	il	faut	suivre	la	posologie	à	la
lettre	sous	peine	d’inefficacité	absolue	du	traitement.	Ce	qui	veut	dire	que	:

	On	n’oublie	pas	de	le	donner	!
	On	n’arrête	pas	si	les	symptômes	disparaissent.	Si	le	médecin	a	dit	huit	jours,	ce
n’est	pas	pour	rien.



Les	poudres	en	sachet

Vous	 allez	 adorer	 !	 Elles	 se	 mélangent	 facilement	 à	 quelque	 chose	 de	 bon,	 c’est	 un
avantage	 indéniable,	 non	 ?	 Compote,	 yaourt,	 confiture,	 lait,	 etc.,	 le	 bon	 goût	 des	mets
préférés	de	votre	enfant	masquera	celui	de	la	poudre	et	le	tour	est	joué	!



Les	sirops

Les	médicaments	 pour	 bébés	 sont	 souvent	 aussi	 présentés	 sous	 forme	 de	 sirop	 un	 peu
gluant,	au	fort	goût	de	bonbon.	C’est	rarement	un	problème	de	les	administrer	car	même
les	bébés	aiment	très	tôt	le	sucre	!



Les	suppositoires

C’est	un	conditionnement	très	français.	Sachez	qu’il	existe	toujours,	on	dit	bien	toujours,
un	autre	conditionnement	du	médicament,	si	vous	ou	l’enfant	achoppez	sur	ce	problème.



L’homéopathie

Si	votre	pédiatre	est	aussi	homéopathe,	avant	d’entamer	des	traitements	de	choc,	il	vous
prescrira	certainement	des	granules	d’homéopathie,	dosées	en	 fonction	du	cas	de	votre
enfant.	En	général	il	en	associe	plusieurs	sortes.

	
Pour	 les	donner	à	votre	enfant,	 il	 suffit	de	 les	 faire	 fondre	dans	un	peu	d’eau,	 au	 fond
d’une	cuillère	par	 exemple	 (ça	prend	quelques	minutes).	Attention	 il	 ne	 faut	manger	ni
dans	le	quart	d’heure	précédant	la	prise	ni	dans	le	suivant.



Comment	donner	un	sirop	à	son	enfant	qui	le	refuse	?
Certains	 antibiotiques,	 on	 l’a	 dit,	 ont	 un	 goût	 vraiment	mauvais	 et	 les	 enfants,
s’ils	se	laissent	faire	la	première	fois,	peuvent	ensuite	refuser	catégoriquement
de	les	ingérer.	Si	vous	êtes	deux	c’est	plus	facile,	débrouillez-vous	!	Si	vous	êtes
seul	(tant	pis	pour	vous)	voici	la	technique	:

	Allongez	l’enfant	sur	le	dos,	la	tête	un	peu	surélevée.
	Maintenez-le	d’une	main.
	De	 l’autre,	 glissez	 la	 pipette	 du	 sirop	 (préalablement	 remplie	 de	 la	 juste
dose)	 dans	 un	 coin	 de	 sa	 bouche,	 appuyée	 sur	 la	 langue	 et	 poussez
doucement	le	piston	en	le	dirigeant	vers	le	fond	de	la	bouche.
	Il	va	rouspéter,	mais	le	sirop	sera	dégluti	!
	Évitez	 les	 tentatives	pour	mélanger	 le	sirop	à	son	 lait	ou	à	sa	purée.	S’il
s’en	 rend	 compte,	 il	 risque	 de	 devenir	méfiant	 à	 l’avenir	 et	 de	 refuser	 sa
nourriture.
	 Réconfortez-le	 ensuite,	 félicitez-le	 pour	 son	 courage,	 expliquez-lui
pourquoi	 vous	 faites	 ça	 et	 vous	 verrez	 les	 fois	 suivantes	 se	 passeront	 de
mieux	en	mieux.

Les	crèches	et	les	nounous	peuvent	donner	ses	médicaments	à	votre	enfant	si	le	traitement
nécessite	une	prise	dans	la	journée.	Mais	elles	refuseront	certainement	de	le	faire	si	:

	vous	ne	fournissez	pas	l’ordonnance	du	médecin	(c’est	même	parfois	l’original
qui	est	exigé	!)	;
	 vous	 ne	 fournissez	 pas	 un	 flacon	 neuf	 (demandez	 alors	 à	 votre	médecin	 une
ordonnance	supplémentaire	pour	ce	cas).

Ça	fait	peur	tout	ça	?	C’est	vrai	que	les	premières	fois	vous	vous	sentirez	un	peu	mal	à
l’aise,	mais	soyez	sûr	qu’à	la	fin	de	la	première	année	de	votre	bébé	vous	serez	devenu	le
roi	de	 la	pipette	 !	Votre	enfant	qui	aura	 toute	confiance	en	vous	sera	même	ravi	que	ce
soit	vous	qui	le	soigniez…



Chapitre	17

Et	vous,	qui	s’occupe	de	vous	?

Dans	ce	chapitre	:

	Même	un	papa	a	une	maman
	La	maman	de	la	maman
	Et	votre	femme	dans	tout	ça	?

C’est	 bien	 beau	 d‘être	 un	 papa	 tout	 neuf,	 à	 la	 tête	 d’une	 famille	 toute	 neuve,	 l’avenir
devant	 soi,	 les	 épaules	 pleines	 de	 responsabilités.	 Vous	 êtes	 sur	 tous	 les	 fronts,	 vous
assurez	au	boulot,	à	la	maison,	le	jour,	 la	nuit	et	même	le	week-end	!	Vous	ne	regrettez
rien,	vous	vantez	les	mérites	de	votre	situation	à	qui	veut	l’entendre,	et	même	aux	autres
qui	s’en	fichent	!	Tout	ça	est	formidable.	Mais	ça	pose	juste	un	petit	problème…	Qui	va
s’occuper	 de	 vous	 ?	 Parce	 que	 vous	 avez	 beau	 fanfaronner,	 pour	 de	 vrai	 il	 y	 a	 des
moments	où	vous	aimeriez	bien	vous	poser	un	peu.



Votre	mère

On	l’a	assez	dit,	l’arrivée	d’un	premier	enfant	fait	tout	basculer.	Vous	n’êtes	plus	non	plus
cet	 homme	 libre	qui	 déambulait	 dans	 les	 rues	mains	dans	 les	 poches	 et	 les	 cheveux	 au
vent	à	 la	recherche	d’une	nouvelle	conquête	ou	d’un	nouvel	ami.	Non.	Maintenant	vous
êtes	un	père.

	
Il	n’y	a	qu’une	seule	personne	pour	qui	malgré	ce	nouveau	statut,	pourtant	indiscutable,
vous	 serez	 toujours	 un	 petit	 garçon.	Le	 sien.	Et	 on	 ne	 serait	 pas	 étonné	 si	 elle	 avouait
publiquement	(mais	elle	s’en	gardera	bien	!)	qu’elle	est	même	la	seule	à	vous	connaître	et
à	 vous	 comprendre	 vraiment.	Cela	 dit	 ce	 syndrome	 est	 très	 répandu,	 vous	 n’avez	 qu’à
observer	votre	compagne	avec	son	fils	!

	
C’est	comme	ça,	et	ça	dure	toute	la	vie	!	Les	mères	comme	les	louves	ne	lâchent	jamais
vraiment	leurs	petits.

Alors	 pourquoi	 ne	 pas	 en	 profiter	 ?	 Vous	 pouvez	 de	 temps	 en	 temps	 aller	 vous	 faire
dorloter	par	votre	maman	(et	votre	papa	!)	les	soirs	de	lassitude.	Vous	pouvez	y	emmener
aussi	votre	bébé	le	temps	d’une	après-midi	pour	que	votre	femme	se	repose,	votre	mère
sera	plus	que	contente	de	l’avoir	pour	elle	toute	seule	!

	
Mais	attention,	pas	de	régression,	votre	compagne	a	besoin	d’un	homme	à	la	maison,	pas
d’un	deuxième	enfant…



La	sienne

Là	ce	n’est	pas	tout	à	fait	le	même	tableau.	Les	belles-mères	se	manient	avec	précaution,
surtout	 au	moment	 de	 la	 naissance	 de	 leurs	 petits-enfants.	 Et	 si	 c’est	 le	 premier	 de	 la
lignée,	gare	!	Sa	fille	a	donné	la	vie	et	c’est	un	peu	comme	si	c’était	elle	qui	l’avait	fait
(imaginez	 votre	 mère	 si	 c’était	 vous	 qui	 aviez	 accouché	 !).	 Elle	 donnera	 donc
l’impression	(parfois	un	peu	désagréable)	de	vouloir	s’accaparer	la	jeune	maman,	sa	fille
donc,	votre	femme	ainsi	que	son	petit,	votre	enfant.

	
Bref,	elle	peut	sacrément	vous	agacer,	mais	petit	conseil,	n’entrez	pas	en	guerre	avec	elle.
Votre	femme	est	fragile	et	votre	diplomatie	légendaire	(mais	si,	ne	soyez	pas	modeste	!)
lui	sera	d’un	grand	secours	pendant	cette	période.

Si	c’est	trop	lourd	à	gérer,	éclipsez-vous	en	sa	présence.	Proposez	à	votre	femme	d’aller
chez	 sa	maman	 avec	 le	 bébé	 et	 ne	 les	 suivez	 pas.	 Si	 vous	 restez	 discret,	 personne	 n’y
verra	rien	et	vous	pourrez	respirer	un	peu.

	
Bien	sûr,	il	se	peut	que	votre	belle-mère	ne	soit	ni	intrusive	ni	autoritaire,	auquel	cas	c’est
précieux,	profitez-en	!	Et	elle	a	sûrement	plein	de	choses	à	vous	apprendre.



Votre	femme

Est-elle	toujours	votre	femme	?	Là	est	la	question	!
	

On	dirait	plutôt	qu’elle	n’est	qu’une	mère.	Jusqu’à	quand	ça	va	durer	?
	

Figurez-vous	que	ça	dépend	un	peu	de	vous	aussi.	Montrez-lui	que	vous	avez	besoin	et
envie	d’elle.	Pas	comme	une	charge	supplémentaire	dans	sa	longue	liste	du	moment	mais
bien	comme	un	homme	avec	sa	femme.

	
Offrez-lui	un	petit	cadeau,	un	petit	resto,	un	petit	gâteau…	entourez-la	et	vous	verrez	que
naturellement	elle	vous	entourera	aussi.



Votre	travail

Au	 début	 ça	 sera	 un	 peu	 difficile	 d’accepter	 l’idée	 de	 repartir	 au	 boulot	 après	 les
émotions	folles	de	la	naissance	et	les	quelques	jours	suivants	passés	à	trois	dans	le	cocon.
Mais	rapidement,	le	travail	peut	devenir	un	havre,	un	espace	personnel.	Au	bureau,	pas	de
couches	qui	traînent,	aucun	risque	de	se	prendre	les	pieds	dans	un	biberon	posé	par	terre.
Au	 bureau,	 on	 peut	 se	 concentrer	 facilement	 sans	 les	 pleurs	 parfois	 assourdissants	 du
petit	;	vous	aurez	d’autres	sujets	de	conversation,	banals,	inconsistants	mais	qui	changent
du	trio	caca-lait-rot,	un	peu	lassant	parfois.

	
Et	une	fois	sorti	de	votre	travail	sur	le	chemin	du	retour,	vous	vous	sentirez	léger	comme
une	plume	pour	rejoindre	femme	et	enfant.	Même	vous	courrez	comme	pour	aller	à	votre
premier	rendez-vous	tellement	il	vous	tarde	de	les	retrouver	!

	
La	relativité,	ça	a	du	bon,	non	?



Vos	amis	!

Qui	vous	 interdit	de	sortir	un	soir,	de	prendre	un	peu	 le	 large	et	d’aller	boire	un	verre
avec	 vos	 amis.	 Parler	 de	 tout	 et	 de	 rien,	 parler	 surtout	 de	 votre	 femme	 et	 de	 votre
enfant…	!

	
Qui	mieux	 que	 vos	 amis	 qui	 ont	 déjà	 des	 enfants	 plus	 grands	 ou	 du	même	 âge	 que	 le
vôtre	pour	comprendre	(et	supporter)	votre	complainte	du	jeune	papa	?



Cinquième	partie

De	1	à	3	ans,	petits	conflits…	grand	bonheur	!

Dans	cette	partie…
	
La	 réalité	 a	 pris	 le	 pas	 sur	 le	 fantasme	 :	 l’enfant	 est	 né,	 votre	 femme	 est	 revenue	 avec	 lui	 de	 la
maternité	 il	 y	 a	 quelques	 mois	 déjà,	 et	 vous	 avez	 fait	 (ou	 vous	 êtes	 encore	 en	 train	 de	 faire	 ?)
connaissance	avec	ce	petit	être	si	mystérieux.	Un	grand	bonheur	?	Oui,	si	ça	pouvait	être	si	simple…
	
Car	ça	ne	l’est	pas	toujours,	justement.	Sauter	à	pieds	joints	dans	la	réalité	ne	va	pas	sans	trébuchages,
éclaboussures	et	petites	entorses	!
	
Ressenti,	sentiments,	ressentiment…	Il	s’en	passe	des	choses	dans	le	quotidien	d’un	couple	de	jeunes
parents.	Et	ce	n’est	pas	toujours	facile	à	identifier,	à	exprimer,	ou	à	partager,	alors	même	que	ce	qui
est	la	cause	de	ces	étranges	émotions	c’est	justement…	votre	plus	grand	bonheur	(à	tous	les	deux)	!
	
Ce	qui	va	changer,	ce	qui	va	rester,	quoi	faire	quand	ça	ne	va	pas,	 les	conflits	qui	peuvent	survenir
dans	les	débuts	de	cette	vie	à	trois	(ou	plus	!),	voici	l’objet	de	cette	cinquième	partie.
	



Allez	hop,	on	prend	son	élan	et	on	fonce	!



Chapitre	18

Le	désir	et	la	réalité

Dans	ce	chapitre	:

	La	confrontation	avec	le	réel
	Les	paternités	«	différentes	»
	Si	on	a	d’autres	enfants

Quand	on	a	longtemps	rêvé	que	quelque	chose	arrive,	qu’on	l’a	fantasmé,	le	moment	où
la	réalité	prend	le	pas	sur	l’imagination	est	bizarrement	parfois	un	peu…	douloureux	!

	
Sans	 aller	 jusqu’aux	 situations	 extrêmes,	 les	 surprises	 qui	 sont	 quand	 même
inévitablement	au	rendez-vous	ne	sont	pas	toujours	faciles	à	gérer.	Tout	part	parfois	de
malentendus	plus	anciens…



Vous	n’en	vouliez	pas

C’est	parfois	de	là	que	vient	le	problème.
	

Ce	n’est	pas	votre	cas,	bien	sûr…	Mais	certains	de	vos	confrères	jeunes	papas	nous	ont
surpris	parfois.



Certains	changent	d’avis	après…

Certains	hommes	n’en	voulaient	pas	de	ce	bébé,	dès	le	départ,	c’était	très	clair.	Et	certains
de	 ceux	 qui	 refusaient	 avec	 dégoût	 cette	 féminité	 débordante	 de	 la	 grossesse	 sont	 les
mêmes	qui,	après	la	naissance	du	bébé,	sont	soudain	saisis	par	la	fierté	d’avoir	un	enfant.
Surtout	 si	 c’est	 un	 garçon,	 n’est-ce	 pas	 messieurs	 ?	 Ce	 sont	 ceux-là	 aussi	 qui	 ensuite
revendiquent	avec	acharnement	leur	enfant,	à	coups	de	bagarres	et	de	procédures.	Nous
en	connaissons	tous.



Vous	en	vouliez	mais…



Il	y	a	ceux	qui	fuient

Et	vous	?	Peut-être	avez-vous	été	–	oh	si	peu	–	effleuré	par	une	envie	de	fuite	à	l’annonce
de	la	grossesse	de	votre	compagne	?	Certains	pères	s’en	vont	avant	l’accouchement,	alors
qu’ils	 semblaient	 contents	 au	 début	 de	 la	 grossesse,	 peut-être	 débordés	 par	 tout	 ce
bazar…	dans	leur	tête.

	
D’autres	s’enfuient	juste	après	la	naissance,	alors	qu’ils	ont	été	on	ne	peut	plus	présents,
allant	 à	 tous	 les	 examens	 prénataux,	 assidus	 à	 la	 préparation	 et	 actifs	 pendant
l’accouchement.

	
Ces	 fuites,	ces	départs,	c’est	 toujours	 la	grande	stupéfaction	du	personnel	 soignant,	qui
les	connaissait	si	bien	ces	papas,	car	ils	en	faisaient	plus	que	tous	les	autres.	Trop	peut-
être	?	Pour	s’étourdir	?	Ce	sont	ceux	qui	s’en	vont	le	plus	vite.	Et	qui	courent	toujours…



Tout	le	monde	ne	peut	pas	fuir…

Pour	les	femmes	c’est	différent	!	Certaines	détestent	être	enceintes,	mais	leur	calvaire	est
–	rétrospectivement	!	–	de	courte	durée	et	elles	sont	ensuite	ravies	d’être	mères.	D’autres
à	l’inverse	adorent	être	enceintes	et	déchantent	à	la	naissance	du	bébé.	Mais	dans	les	deux
cas,	la	fuite	est	légèrement	compliquée…

	
Cette	envie	de	fuite,	ces	angoisses,	c’est	assez	normal	et	compréhensible.	Ce	qui	est	plus
dur,	 c’est	 de	 les	 dépasser.	 Et	 pour	 cela,	 une	 des	 meilleures	 solutions,	 c’est	 déjà	 d’en
parler.



À	qui	se	confier	?

Votre	 compagne	n’est	 pas	obligée	d’être	 au	 courant,	 ni	 de	vous	 entendre	 formuler	 vos
doutes	quant	à	cette	vie	de	famille	qu’elle	vous	offre	et	qui	vous	désarçonne	grandement.
Donc	 n’abordez	 pas	 ce	 sujet	 avec	 elle,	 elle	 n’est	 vraiment	 pas	 la	 confidente	 idéale.	 Sa
meilleure	amie	non	plus,	inutile	de	le	préciser.

	
Vos	 parents	 ne	 sont	 pas	 dans	 le	 top	 dix	 des	 personnes	 à	 qui	 en	 parler	 non	 plus.	 Trop
impliqués,	 ils	 seraient	 certainement	 bien	 incapables	 d’écouter	 et	 de	 comprendre	 vos
questionnements	(même	s’ils	ont	peut-être	vécu	la	même	chose	en	leur	temps	!).

	
Tournez-vous	plutôt	vers	vos	amis	déjà	pères.	 Ils	sont	sûrement	passés	par	ce	genre	de
moments,	même	s’ils	ne	vous	en	avaient	pas	parlé	à	l’époque.

	
Si	vous	vous	sentez	vraiment	mal,	n’hésitez	pas	à	aller	carrément	vers	un	psychologue
qui	vous	aidera	à	négocier	ce	virage.

	
Sachez	en	tout	cas,	que	vous	n’êtes	pas	le	seul	et	que	le	meilleur	vous	attend.



Les	enfants,	même	tout	petits,	ne	sont	ni	sourds	ni	crétins…

Soyez	vigilant,	en	toutes	circonstances	aux	abîmes	de	douleur	que	vous	pouvez	ouvrir,	en
formulant	 devant	 l’enfant	 vos	 doutes	 et	 vos	 regrets	 (voir	 plus	 bas	 l’anecdote	 de	 la
pédiatre).	Ce	pauvre	enfant	n’y	est	décidément	pour	rien,	doit-on	le	rappeler	?



«	Je	n’en	voulais	pas	maintenant…	»
«	Un	père	vient	au	cabinet	avec	son	bébé	de	6	mois	que	j’ai	déjà	vu	la	veille.	Son
état	se	dégrade.	Le	père	ne	cesse	de	rouspéter	contre	 la	perte	de	 temps	que	 lui
crée	cet	aller-retour	à	mon	cabinet,	contre	ses	difficultés	à	quitter	son	travail	au
milieu	 de	 la	 journée.	Malgré	 tout,	 il	 s’occupe	 avec	 tendresse	 de	 l’enfant	 et	 se
justifie	auprès	de	moi	avec	cette	phrase	si	cruelle	:	“Je	m’emporte	!	Mais	vous
comprenez,	 je	 l’adore	 ce	 gosse,	 au	 fond.	 Simplement	 je	 n’en	 voulais	 pas
maintenant	et	pas	avec	cette	femme-là	!”
	
Bigre.	Quelle	violence.	»



Un	enfant	ça	peut	aussi	guérir	bien	des	plaies

Vous	 allez	 simplement	 changer	 de	 planète.	 Vous	 deviendrez	 nécessaire,	 important,
indispensable	pour	quelqu’un.	Sans	aucun	doute	possible.	Et	de	manière	inconditionnelle.
C’est	un	cap,	on	est	d’accord.

	
Et	vous	verrez	la	tête	que	vous	ferez	quand	votre	enfant	rentrera	à	l’école	maternelle	!	Et
ça	vous	rappellera	peut-être	des	souvenirs…

	
«	Donne-moi	la	main	papa…	»	Alors	?	Vous	le	comprenez	mieux	maintenant	ce	père	qui
vous	semblait	jusqu’ici	tellement	lointain	?



Papa	adoptif

Contrairement	 à	 ce	 qu’on	peut	 penser	 –	 et	 c’est	 sans	 aucun	doute	 un	 cheminement	 très
différent	 pour	 les	 femmes	 –	 les	 papas	 d’enfants	 adoptés	 se	 sentent	 tout	 de	 suite	 papas.
Sans	doute	parce	que	leur	désir	d’enfant	a	été	clairement	identifié,	formulé	(vu	le	nombre
de	 formulaires	 à	 remplir,	 remarquez…)	 et	 ne	 date	 pas	 d’hier	 (les	 délais	 d’attente	 pour
adopter	un	enfant	sont	très	très	longs).	Et	puis	n’est-ce	pas	le	propre	du	père,	qui	n’étant
jamais	 absolument	 sûr	 de	 sa	 paternité	 (contrairement	 aux	 femmes)	 ?	 N’a-t-il	 d’autre
choix	que	de	faire	confiance	à	sa	compagne	qui	 le	déclare	père	et	d’une	certaine	façon
d’«	adopter	»	son	enfant	?

	
On	 en	 a	 vu	 qui	 oublient	 que	 l’hérédité	 ne	 peut	 entrer	 en	 ligne	 de	 compte	 quant	 aux
ressemblances	physiques	ou	aux	allergies	de	leurs	enfants	et	trouvent	tout	à	fait	normal
de	retrouver	d’eux-mêmes	dans	leurs	petits.

	
C’est	pour	cela	qu’il	est	si	important	d’être	présent	pour	votre	enfant	que	vous	en	soyez
le	 père	 biologique	 ou	 non.	 Dès	 le	 début,	 vous	 l’accueillez,	 lui	 permettez	 d’aller	 de
l’avant,	sans	la	fusion	qu’il	a	sans	doute	avec	sa	mère	(adoptive	ou	non).



«	Il	est	déjà	le	père	»
«	Un	grand	monsieur	corpulent	arrive	seul	à	mon	cabinet.	Il	a	pris	rendez-vous
car	il	va	bientôt	aller	chercher	à	l’étranger	son	enfant	qu’il	va	adopter	(avec	sa
femme).	 Il	 sort	 et	me	 lit,	 très	 ému,	 une	 liste	 de	 questions	 qu’il	 a	 notées	 pour
préparer	l’arrivée	de	ce	bébé.
	
Il	a	très	peur	de	ne	pas	s’en	sortir,	il	se	sent	incompétent	et	ridicule.	Mais	il	est
déjà	le	père,	pleinement	responsable	de	“son”	enfant.	»

Comme	 le	 souligne	Marcel	Rufo	dans	 son	ouvrage	Chacun	cherche	un	père	 (op.	cit.)	 :
«	Être	père	c’est	transmettre	mais	des	choses	autrement	plus	essentielles	que	des	gènes	:
une	 histoire,	 des	 valeurs,	 des	 rêves,	 des	 façons	 d’être	 au	 monde,	 des	 possibilités	 de
devenir…	Être	père	est	toujours	un	pari	sur	l’avenir.	»



«	C’est	normal,	moi	aussi	!	»
«	Un	autre	père	adoptif	amène	sa	petite	 fille	qui	est	malade.	Des	examens	sont
nécessaires,	à	la	suite	desquels	on	conclut	à	une	allergie	à	l’œuf.	Je	l’annonce	au
papa	 qui	me	dit	 alors	 avec	 sérénité	 :	 “C’est	 normal,	moi	 aussi	 !	On	 l’est	 tous
dans	la	famille.”
	
Il	 avait	 juste	 complètement	 oublié	 qu’il	 n’était	 pas	 le	 père	 biologique	 de	 sa
fille	!	»



Les	jumeaux

On	 en	 a	 parlé	 au	 début	 de	 cet	 ouvrage,	 c’est	 vrai	 que	 c’est	 plus	 de	 biberons,	 plus	 de
couches	et	plus	de	 fatigue	au	début,	 les	 jumeaux.	Vous	verrez	probablement	moins	vos
amis,	 ou	 l’écran	 d’un	 cinéma,	 mais	 quel	 émerveillement	 de	 suivre	 le	 développement
parallèle	de	ces	deux	petites	personnes	!

	
Allez	hop	!	Un	bébé	dans	chaque	bras,	une	couche	dans	chaque	poche	de	veste	!	Soit	dit	en
passant,	votre	mère	(et/ou	votre	belle-mère)	sera	très	honorée	et	fière	de	participer	à	ces
balades	(et	ça	fera	plus	de	bras	!).

	
Bon	de	toute	façon,	si	vous	savez	faire	pour	un,	vous	savez	faire	pour	deux.	Superman
c’est	vous,	non	?



L’arrivée	d’un	deuxième	enfant

Vous	lisez	ce	livre	alors	que	vous	avez	déjà	un	enfant	?	On	vous	comprend	!	C’est	un	peu
une	nouvelle	histoire	qui	commence	à	chaque	enfant.

	
Vous	savez	tout	bien	faire,	vous	êtes	un	super	papa	pour	votre	aîné	?	Mais	la	situation	est
inédite,	vous	allez	avoir	un	autre	enfant…

	
Vous	verrez	votre	 aîné	 se	 comporter	un	peu	comme	un	mari	 trompé	 :	 il	 avait	 l’amour
exclusif	de	chacun	de	ses	deux	parents	et	on	attend	de	lui	qu’il	partage	cet	amour	(et	avec
un	morveux	de	surcroît	!).	Il	va	falloir	gérer	des	caprices,	des	colères	à	votre	intention	et
pour	 le	nouveau	venu	des	 tendresses	un	peu	vaches	–	 type	strangulation	–	et	des	bisous
étouffants.

	
Soyez	 compréhensif,	mais	 ferme	 !	 Souvenez-vous,	 si	 vous	 n’êtes	 pas	 un	 enfant	 unique
vous-même,	de	la	morsure	de	la	jalousie.	Et	n’attendez	pas	d’aide	de	votre	entourage	qui
n’oubliera	pas	d’insister	auprès	de	l’aîné	sur	le	fait	«	qu’il	doit	être	bien	content	d’avoir
une	petite	sœur	»	ou	que	«	son	petit	frère	est	vraiment	trop	mignon	»	!

Vous	vous	sentez	un	peu	pris	entre	deux	feux	?	C’est	compréhensible.	Posez	 le	bébé	un
instant,	 il	n’en	souffrira	pas,	et	proposez	une	activité	à	 l’aîné.	 Il	 est	 impératif	que	vous
réussissiez	à	passer	du	temps,	même	peu,	seul	avec	chacun	des	deux.	De	même,	veillez	à
ce	que	 la	maman	puisse	 faire	pareil,	 c’est	vraiment	 important	pour	vos	deux	enfants	et
vous.	 Et	 cela	 reste	 valable	 même	 si	 à	 l’avenir	 vous	 en	 avez	 encore	 deux	 autres	 !	 Ils
sauront	ainsi	chacun	à	quel	point	ils	vous	sont	indispensables,	uniques	et	précieux.

Dites-vous	 que	 pour	 l’aîné,	 l’arrivée	 du	 second,	 c’est	 la	 fin	 du	 paradis.	 Il	 se	 sentira
forcément	 trompé.	C’est	 comme	si	vous	disiez	à	votre	compagne	après	 trois	ou	quatre
ans	d’amour	fou,	sans	un	nuage	:	«	Je	 t’aime	toujours	autant,	mais	une	autre	femme	va
venir	 vivre	 avec	 nous,	 je	 l’aimerai	 autant	 que	 toi	 et	 vous	 partagerez	 tout	 !	 Y	 compris
moi.	»	Imaginez	sa	tête…

	
Facile	 à	 dire,	 on	 le	 sait,	mais	 vous	 verrez	 plus	 tard	 à	 quel	 point	 c’était	 important.	 Ne
loupez	pas	ces	démarrages	!	Et	à	propos	de	«	louper	»,	peut-être	avez-vous	le	sentiment
d’avoir	raté	quelque	chose	avec	votre	premier	enfant	?	Pas	assez	disponible,	trop	pris	par
votre	 travail,	 vous	 avez	 raté	 nombre	 de	 bisous	 du	 soir,	 vous	 n’étiez	 là	 ni	 pour	 ses
premiers	 pas	 ni	 pour	 ses	 premiers	 mots,	 vous	 avez	 l’impression	 de	 ne	 pas	 avoir	 su
préserver	 votre	 intimité	 de	 couple,	 pas	 assez	 bien	 instauré	 votre	 autorité	 ?	 C’est	 le
moment	de	rectifier	le	tir	avec	le	deuxième	!



«	Je	n’avais	pas	intérêt	à	me	tromper	de	tour	!	»
«	Au	temps	des	grandes	thérapies	de	groupe,	dans	les	années	1970,	je	me	trouve
allongé	entre	un	monsieur	et	une	dame	plus	âgés	que	moi,	 faisant	un	exercice
oculaire	de	droite	à	gauche.	Une	impression	de	désespoir	m’a	soudain	saisi	avec
une	envie	de	pleurer	:	j’étais	redevenu	enfant,	entre	mes	deux	parents	avec	qui	je
n’ai	 jamais	 été	 “seul”	 mais	 toujours	 avec	 ma	 sœur,	 considérés	 comme	 “les
enfants”.	 Je	 me	 dis	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 que	 je	 reproduise	 ça	 avec	 mes	 propres
enfants…	 Aussitôt	 dit	 aussitôt	 fait,	 j’ai	 institué	 avec	 mes	 trois	 enfants	 un
roulement	le	mercredi	que	je	consacrerai	à	chacun,	une	fois	sur	trois.	Ce	fut	un
grand	succès	et	je	n’avais	pas	intérêt	à	me	tromper	de	tour	!	»



Famille	recomposée

Vous	êtes	une	famille	recomposée	?	Votre	compagne	a	déjà	d’autres	enfants	d’une	union
précédente	et	vous	êtes	le	novice	de	l’équipe	?	Il	va	vous	en	falloir	du	doigté	!

	
Voyez	 avec	 quelle	 excitation	 les	 autres	 enfants,	 ses	 frères	 et/ou	 sœurs	 accueillent	 le
nouveau-né	dans	la	fratrie	!	C’est	comme	si	ce	bébé	était	un	gage	de	la	stabilité	de	cette
nouvelle	famille.

Profitez-en	 pour	 faire	 votre	 place,	 même	 s’ils	 ne	 vous	 laissent	 pas	 oublier	 que	 vous
n’êtes	 pas	 leur	 géniteur,	 à	 eux,	 les	 plus	 grands…	Alors	 faites	 attention	 à	 ce	 que	 vous
dites	!



Les	papas-papys
Vous	avez	la	cinquantaine	bien	sonné	et	vous	attendez	un	enfant	?
	
De	 nos	 jours,	 il	 est	 de	 plus	 en	 plus	 fréquent	 de	 voir	 certains	 hommes	 (re)
devenir	papa	sur	le	tard,	à	l’âge	où	ils	pourraient	être	grands-pères.
	
Aujourd’hui,	2,9	%	des	naissances	sont	tardives,	du	fait	de	la	mère	ou	du	père.
Le	 nombre	 d’«	 enfant	 de	 vieux	 »,	 comme	 on	 le	 désigne	 parfois,	 ne	 cesse
d’augmenter	depuis	1980.	Le	sociologue	Marc	Bessin,	chercheur	à	 l’École	des
hautes	études	en	sciences	sociales	 (EHESS),	a	adressé	 les	profils	de	ces	pères.
Défilent	tour	à	tour	l’hommes	exerçant	une	profession	intellectuelle,	ayant	déjà
des	 enfants	d’une	première	union	et	d’autres	–	 les	 tardifs	–	 avec	une	nouvelle
compagne	 plus	 jeune	 et	 enfin,	 l’homme	 ouvrier,	 immigré,	 père	 d’une	 famille
nombreuse	dont	le	dernier	est	arrivé	in	extremis.
	
Dans	 certains	 cas,	 le	 passage	 par	 un	 centre	 de	 procréation	 assistée	 se	 révèle
nécessaire.	Et	 là,	selon	 l’établissement,	 l’accueil	ne	sera	pas	 le	même.	Certains
services	 acceptent	 les	 pères	 jusqu’à	 50	 ans.	 Ailleurs,	 le	 discours	 est	 moins
tranché,	et	 l’on	accepte	 les	demandes	d’hommes	dans	 la	soixantaine.	Parmi	 les
patients	de	certains	professeurs	ont	on	trouve	même	certains	qui	ont…	plus	de
70	ans	malgré	des	études	récentes	qui	montrent	que,	chez	les	pères	plus	âgés,	la
probabilité	 augmente	 de	 voir	 leur	 progéniture	 touchée	 par	 le	 nanisme,	 la
trisomie,	l’autisme	ou	la	schizophrénie.
	
Et	 vous	 ?	L’avenir	 vous	 fait	 peut-être	un	peu	peur,	 vos	 enfants	 aînés	–	 adultes
déjà	 pour	 certains	 –	 prennent	 parfois	 mal	 cette	 «	 bonne	 »	 nouvelle	 qui
s’annonce…	Et	 vous	 auriez	 des	 choses	 à	 réparer	 que	 cela	 ne	 vous	 étonnerait
pas…	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 vous	 aussi	 allez	 être	 un	 «	 jeune	 papa	 »	 comme	 les
autres,	 les	plus	jeunes.	Et	pour	eux,	comme	pour	vous	avoir	un	enfant	n’est-ce
pas	toujours	prendre	un	risque	?



C’est	trop	difficile	?



Tout	n’est	pas	définitivement	joué	à	la	première	rencontre

C’est	vrai	dans	toute	relation	humaine,	alors	donnez-vous	du	temps	!
	

Dès	 sa	 naissance	 vous	 le	 trouvez	 affreux,	 rougeaud,	 gluant	 ?	 Bref,	 inquiétant	 ?	 Vous
verrez	que	dans	quelques	jours,	vous	pourrez	être	bousculé	par	un	tsunami	de	tendresse.
Son	petit	visage	de	poupon,	ses	joues	roses,	ses	narines	parfaites,	ses	petites	mains	et	ses
petits	pieds	si	jolis,	son	regard	étrange,	profond	et	interrogateur	peuvent	vous	entraîner
dans	un	 torrent	 de	 fierté	 et	 d’amour	qui	 vous	 submerge	 :	 c’est	 vous	qui	 avez	 fait	 cette
merveille	?

	
Et	plus	 tard	à	 travers	vos	jeux,	vos	«	discussions	»	et	vos	échanges	en	tout	genre,	vous
serez	comblé	par	la	force	de	votre	relation	à	votre	enfant.



Chapitre	19

Le	quotidien	:	à	chaque	jour	suffit	sa	peine

Dans	ce	chapitre	:

	La	garde	de	votre	enfant
	Le	quotidien	de	A	à	Z
	Les	pièges	à	éviter
	Des	conseils	pratiques

Votre	enfant	a	grandi,	vous	êtes	devenu	un	père,	reconnu,	assumé,	compétent.	Mais	voilà,
chaque	 jour	se	présente	une	situation	 inédite,	un	(petit)	problème	inconnu,	une	question
sans	 réponse…	C’est	 fou	 !	Mais	 voilà	 de	 quoi	 démystifier	 tout	 ça	 et	 vous	 aiguiller	 à
travers	 les	 méandres	 de	 ce	 quotidien	 chaque	 jour	 différent	 !	 Sommeil,	 nourriture,
comportement,	éveil	de	l’enfant	entre	1	et	3	ans…	Tout	s’éclaire	dans	ce	chapitre.



Le	sommeil	:	de	1	à	3	ans

Nous	avons	déjà	parlé	du	sommeil	du	nourrisson	dans	la	quatrième	partie	«	Le	bébé	est	là
et	bien	là	!	»,	abordons	maintenant	les	mois	qui	suivent	la	naissance,	car	le	sommeil	des
enfants	 évolue	 au	 cours	 de	 leur	 vie.	 Il	 connaît	 plusieurs	 phases	 selon	 l’âge	 de	 votre
enfant.

	
Bien	 entendu	 les	 durées	 que	 nous	 allons	 évoquer	 plus	 bas	 sont	 indicatives	 et	 chaque
enfant	a	son	propre	rythme	de	sommeil	!	Laissez-le	le	trouver	en	apprenant	à	reconnaître
les	 signes	 de	 fatigue	 (bâiller,	 se	 frotter	 les	 yeux,	 être	 ronchon,	 crier…)	 et	 en	 lui
proposant	de	se	coucher	au	calme	dès	qu’il	en	manifeste	le	besoin.	De	la	même	façon,	ne
le	réveillez	pas	pour	lui	donner	à	manger	ou	un	bain	!	Il	va	se	caler,	c’est	sûr.



Combien	d’heures,	ça	dort	un	enfant	?
À	la	naissance
	
16	 heures,	 réparties	 entre	 le	 jour	 et	 la	 nuit,	 pas	 toujours	 équitablement	 et	 par
toutes	petites	tranches	de	4	heures	maximum.
	
Vers	3	mois
	
15	heures,	dont	10	heures	la	nuit.
	
Vers	6	mois
	
14	heures	dont	12	heures	la	nuit.
	
Vers	2	ans
	
13	heures	dont	12	heures	la	nuit.
	
Vers	3	ans
	
12	heures	dont	11	heures	la	nuit.



À	partir	d’environ	12/18	mois

Jusqu’à	 2	 ans	 et	 parfois	 au-delà,	 le	 moment	 du	 coucher	 et	 de	 la	 séparation	 peut	 être
parfois	 compliqué.	 En	 dehors	 de	 ça,	 votre	 enfant	 va	 très	 bien	 dormir	 la	 nuit.	 Il	 risque
simplement	d’être	parfois	réveillé	par	des	cauchemars.	Mais	une	fois	rassuré	par	vous	ou
sa	maman,	il	se	rendormira	très	vite	et	aura	tout	oublié	le	lendemain	matin	!

	
La	sieste	du	matin	n’est	plus	nécessaire	mais	après	le	déjeuner,	les	enfants	de	cet	âge	ont
grand	besoin	de	repos.	Ces	siestes	peuvent	durer	deux	heures	!	Vous	verrez	comme	il	est
de	bonne	humeur	au	réveil,	c’est	un	vrai	régal.



Les	terreurs	nocturnes
Vous	trouvez	en	plein	milieu	de	la	nuit	votre	enfant	assis	ou	debout	dans	son	lit,
en	sueur,	hurlant	de	terreur	et	semblant	ne	même	pas	vous	voir,	ni	vous	entendre
quand	vous	 entrez	 dans	 sa	 chambre	 et	 que	 vous	 lui	 parlez	 ?	 Il	 se	 débat	 quand
vous	essayez	de	le	calmer	?	En	fait	il	dort,	il	est	victime	d’une	terreur	nocturne,
très	différente	d’un	cauchemar	où	l’enfant	est	réveillé.	C’est	très	impressionnant
mais	pas	très	inquiétant.
	
La	terreur	nocturne	commence	en	début	de	nuit	ou	de	siestes	longues	(dans	les
une	 à	 trois	 heures	 après	 l’endormissement).	 La	 crise	 peut	 durer	 jusqu’à	 vingt
minutes.	 Généralement,	 en	 fin	 de	 crise,	 l’enfant	 se	 rendort.	 Il	 ne	 garde	 aucun
souvenir	de	la	crise.
	
Selon	 Marie-Josèphe	 Challamel	 («	 Sommeil	 et	 manifestations	 paroxystiques,
non	épileptiques	chez	l’enfant	»,	site	de	l’université	Lyon	I),	ces	manifestations
correspondent	«	à	un	éveil	dissocié,	survenant	au	sommeil	lent	profond,	à	la	fin
du	 premier	 ou	 du	 deuxième	 cycle	 de	 sommeil,	 peu	 avant	 l’apparition	 d’une
première	 phase	 de	 sommeil	 paradoxal	 qui	 sera	 généralement	 ratée.	 Éveil
dissocié	 avec	 activation	 motrice	 (somnambulisme)	 et/ou	 neurovégétative
(terreurs	 nocturnes	 et	 somnambulisme	 terreur)	 alors	 que	 le	 cortex	 reste
probablement	en	sommeil	lent	profond	ce	qui	explique	l’amnésie.	»
	
Il	faut	donc	prendre	l’enfant	dans	ses	bras,	le	bercer,	et	progressivement,	il	va	se
calmer	et	retrouver	un	sommeil	normal.
	
Pour	être	considérées	comme	pathologiques,	les	terreurs	nocturnes	doivent	être
répétées	et	causer	une	détresse	ou	une	gêne	au	fonctionnement	affectif	et	social
notable.



Vers	2/3	ans

Plus	 de	 problème,	 le	 coucher	 se	 passe	 en	 général	 sans	 encombre.	Mais	 les	 enfants	 se
calent	sur	les	saisons.	C’est-à-dire	qu’ils	peuvent	en	été	se	réveiller	à	6	heures	du	matin	et
commencer	leur	journée	et	la	vôtre	avec	une	pêche	d’enfer	!



La	sieste

Votre	 enfant	 est	 épuisant	 ?	 Vous	 aurez	 toujours	 la	 sieste	 pour	 récupérer	 !	 À	 l’école
maternelle	elle	est	encore	proposée	en	petite	section	(l’année	des	3	ans	de	l’enfant)	mais
c’est	souvent	à	ce	moment-là	que	cette	habitude	disparaît.	Pourtant	certains	enfants	sont
vraiment	fatigués	et	en	auraient	bien	besoin.	Pensez	donc	à	le	coucher	plus	tôt	le	soir	s’il
n’arrive	pas	à	dormir	la	journée.	De	la	même	façon,	le	week-end,	privilégiez	des	«	temps
calmes	»,	moments	où	l’enfant,	seul	dans	sa	chambre	ou	avec	vous,	se	repose,	même	sans
dormir.	Inutile	que	ça	dure	deux	heures,	ce	n’est	pas	une	punition,	mais	une	demi-heure
ou	 une	 heure	 seront	 très	 bénéfiques	 et	 à	 tout	 le	 monde	 car	 enfant	 fatigué	 =	 enfant
insupportable	=	parent	excédé	!



Du	petit	lit	à	barreaux	au	lit	«	de	grand	»
Vous	vous	demandez	quand	 il	va	 falloir	changer	votre	enfant	de	 lit	?	Voici	 les
critères	à	retenir	pour	répondre	à	cette	question	:

	Votre	enfant	est	immense	et	touche	les	montants	de	son	lit	à	barreaux	!
	Votre	enfant	escalade	son	lit	à	barreaux.	Il	peut	se	faire	mal,	il	vaut	mieux
lui	proposer	un	lit	plus	bas	duquel	il	pourra	sortir	sans	danger.
	Votre	enfant	a	au	moins	2	ans,	il	commence	à	être	«	propre	»	(voir	chapitre
suivant).	Si	vous	voulez	lui	apprendre	à	faire	pipi	aux	toilettes	ou	dans	un	pot
la	nuit,	il	faut	qu’il	puisse	sortir	tout	seul	de	son	lit	!
	Votre	enfant	vous	en	a	fait	la	demande.
	Vous	allez	avoir	un	autre	enfant,	et	si	l’aîné	est	assez	grand,	c’est	peut-être
opportun	de	lui	offrir	un	lit	«	de	grand	».	Mais	attendez	qu’il	soit	prêt	!	Et	ça
prend	en	général	quelques	mois.	Pendant	ce	temps,	votre	nouveau-né	pourra
dormir	dans	un	berceau.

Sachez	qu’il	existe	des	lits	intermédiaires,	proposés	notamment	par	une	certaine
enseigne	suédoise,	qui	ressemblent	à	des	grands	lits	mais	qui	sont	beaucoup	plus
petits.	On	peut	aussi	pour	plus	de	sécurité	y	ajouter	au	début	des	montants	sur	les
côtés.	 L’enfant	 de	 2	 ans	 se	 sentira	 sans	 doute	 plus	 rassuré	 dans	 sa	 petite
«	 barquette	 »	 au	 début.	 Le	 couchage	 du	 lit	 peut	 ensuite	 se	 rallonger	 en	 deux
coups	de	vis.



Ailleurs	que	dans	son	lit



Dans	le	vôtre	!

Un	petit	bébé	n’aura	pas	envie	de	lui-même	de	dormir	dans	votre	lit,	sauf	si	vous	lui	en
donnez	l’habitude.	C’est	donc	à	vous	de	voir.	Plus	tard,	n’acceptez	votre	enfant	dans	votre
lit	que	dans	des	cas	exceptionnels,	par	exemple	s’il	est	malade.

Vous	 pouvez	 en	 revanche	 lui	 proposer	 une	 place	 dans	 votre	 chambre	 sur	 une	 petite
couchette	que	vous	 lui	 fabriquerez	avec	une	couverture	pliée	ou	un	sac	de	couchage.	 Il
s’y	installera	avec	ses	doudous	et	autres	tétines,	du	côté	de	papa	ou	de	celui	de	maman,	à
lui	de	choisir.	Il	ira	ainsi	bien	volontiers	se	coucher	avant	vous.



Il	revient	dix	fois	par	nuit

Il	s’est	endormi	dans	sa	chambre	mais	débarque	dans	la	vôtre	au	milieu	de	la	nuit.	Une
fois	 recouché	 par	 vos	 soins	 ou	 ceux	 de	 sa	maman,	 il	 revient,	 et	 ce	 dix	 fois	 de	 suite	 ?
Soyez	ferme	et	patient,	raccompagnez-le	au	lit.	Gronder	ne	sert	pas	à	grand-chose.

Dans	certaines	civilisations,	la	mère	dort	avec	l’enfant,	ou	bien	toute	la	famille	dort	dans
la	même	 pièce	 (sans	 y	 être	 obligés,	 faute	 de	 place).	 C’est	 comme	 le	 thé	 au	 beurre	 au
Népal,	on	ne	sait	pas	quoi	en	penser…	Mais	ici,	niet	!



Il	s’endort	sur	le	canapé

S’il	s’endort	sur	un	coin	de	canapé	ou	sur	le	tapis	du	salon,	qu’importe	!	Il	sent	bien	que
la	«	fête	»	continue	sans	lui,	une	fois	qu’il	est	couché	et	il	a	besoin	de	vérifier	que	vous
êtes	 bien	 là.	 Laissez-le	 faire	 et	 ramenez-le	 endormi	 dans	 son	 lit,	 de	 toute	 façon,	 ça	 ne
durera	qu’un	temps.



Mais	pas	vous	!

L’enfant	–	même	très	jeune	–	subodore	que	ses	parents	ont	une	vie	sexuelle	(sans	rien	y
comprendre	bien	sûr)	et	dans	son	illusion	de	toute-puissance,	il	aimerait	bien	exiler	son
père	et	prendre	sa	place…

Ne	 vous	 laissez	 pas	 virer	 sur	 le	 canapé	 du	 salon,	 quoi	 qu’il	 arrive	 !	 Les	 mères
s’imaginent	 parfois	 avoir	 seules	 le	 savoir-faire	 pour	 régler	 ce	 genre	 de	 crise	 :
interposez-vous,	n’acceptez	pas	!

	
De	 même	 si	 vous	 voyagez	 souvent,	 on	 garde	 votre	 place	 !	 Votre	 compagne	 doit	 être
ferme	 :	 «	 C’est	 la	 place	 de	 papa,	 tu	 ne	 peux	 pas	 venir	 !	 »	 Croyez-nous,	 de	mauvaises
habitudes	se	prennent	en	quelques	jours.



«	La	petite	souffre	de	mille	maux…	»
«	Deux	parents	se	séparent,	ils	ont	une	petite	fille	de	3	ans.	Lors	des	week-ends
avec	 son	 père	 qui	 n’a	 qu’un	 studio,	 elle	 dort	 avec	 lui	 dans	 son	 grand	 lit.	 Ils
viennent	me	voir	parce	que	la	petite	souffre	de	mille	maux	:	migraines,	maux	de
ventre,	accès	de	colère…
	
Je	suggère	qu’elle	ait	impérativement	son	lit	à	elle.
	
Quand	elle	revient	la	fois	suivante,	dès	la	salle	d’attente,	elle	se	jette	à	mon	cou
et	 claironne	 :	 “Tu	 sais	 docteur	 maintenant	 je	 dors	 dans	 mon	 lit	 à	 moi	 toute
seule	!”	Elle	n’avait	évidemment	plus	mal	nulle	part…	»

Il	est	très	important,	pour	l’autonomie	future,	d’avoir	son	coin	personnel	pour	dormir	en
paix,	loin	d’une	ambiance	trop	sexualisée.	Les	chats	ou	les	chiens	ont	bien	leur	panier…
(Bon	ça	va,	on	rigole	!)



Les	menus	des	petits	gourmets

Vous	allez	devoir	avoir	autre	chose	dans	votre	 frigidaire	que	des	pizzas	 surgelées,	des
steaks	et	du	camembert.	Ne	protestez	pas,	c’est	comme	ça	!



Beurk

Votre	 bébé	 commence	 à	 manger	 des	 choses	 sérieuses	 à	 partir	 de	 5/6	 mois.	 Ce	 sont
d’abord	des	légumes	et	des	fruits	(partie	4,	chapitre	13).

	
Vous	n’aimez	pas	les	légumes	?	OK.	Mais	ce	n’est	pas	vous	qui	allez	les	manger	!	Et	pour
éviter	d’avoir	douze	bottes	de	carottes	et	4	kilos	de	courgettes	dans	le	frigo	si	vous	faites
les	courses	 tous	 les	deux,	 faites	des	menus	à	 l’avance.	Euh…	on	n’a	pas	dit	 :	 faites	des
menus	compliqués	!	Simplement	si	vous	faites	cuire	des	haricots	verts	pour	votre	bébé,
faites-en	plus	et	comme	ça	tout	le	monde	en	aura.	Il	vous	appartient	ensuite	de	les	cuisiner
pour	votre	femme	et	vous	!	Pour	le	bébé,	vous	pouvez	aussi	faire	des	quantités	de	purée
et	les	surgeler	(dans	un	bac	à	glaçons	nettoyé	ou	dans	des	petits	pots	en	verre,	faciles	à
décongeler).



Les	petits	pots

Si	vous	n’aimez	vraiment	pas	faire	la	cuisine,	ou	si	vous	n’avez	pas	le	temps	de	vous	y
mettre,	 faites	 un	 stock	 de	 petits	 pots.	 On	 l’a	 dit	 au	 chapitre	 13,	 toutes	 les	 marques
conviennent	en	terme	de	nutrition,	mais	votre	bébé	aura	peut-être	un	avis	différent	sur	la
question	!	Écoutez-le	sans	le	forcer	à	manger	ce	qu’il	n’aime	pas.



Les	recettes	«	spécial	bébé	»

Votre	 femme	veut	préparer	pour	 son	bébé	des	 recettes	 sophistiquées	 ?	Laissez-la	 faire,
elle	se	calmera	rapidement	dès	la	reprise	de	son	travail	!	Cela	dit,	il	existe	des	livres	de
recettes	pour	bébés	(Les	400	recettes	pour	bébé	aux	éditions	First	par	exemple)	que	vous
pouvez	lui	offrir	pour	lui	faire	plaisir	ou	consulter	en	cachette	pour	l’épater	!



Les	nouveaux	aliments

Le	 médecin	 qui	 suit	 votre	 enfant	 vous	 aiguillera	 dans	 l’introduction	 de	 nouveaux
aliments.	Ça	intéresse	beaucoup	les	mamans	!	Si	ça	vous	passionne	moins,	tant	pis	!

Les	 goûts	 des	 bébés	 sont	 très	 changeants.	 Il	 a	 mangé	 de	 la	 courgette	 sans	 rechigner
pendant	un	mois	et	maintenant	il	vous	la	crache	au	visage	?	C’est	comme	vous,	parfois	il
n’a	 pas	 envie	 d’un	 aliment.	 Imaginez	 qu’on	 vous	 serve	 du	 couscous	 tous	 les	 jours,	 au
bout	de	combien	de	temps	en	auriez-vous	plus	que	marre	?	Variez	les	plaisirs	pour	votre
bébé	autant	que	pour	vous	!

Il	 a	 détesté	 le	 fromage	 un	 jour,	 il	 aimera	 peut-être	 ça	 la	 semaine	 d’après.	 Les	 papilles
toutes	 neuves	 des	 petits	 enfants	 ont	 besoin	 de	 s’habituer	 aux	 goûts.	 Proposez
régulièrement	à	votre	enfant	les	aliments	qu’il	refuse,	encore	une	fois	sans	le	forcer,	et
vous	 aurez	 peut-être	 des	 surprises.	 Et	 plus	 il	 goûtera	 des	 choses,	 plus	 il	 en	 aimera,
croyez-nous	!

	
De	manière	 générale,	 il	 aura	 envie	 des	mêmes	 choses	 que	 vous,	 alors	 n’hésitez	 pas	 à
apprendre	à	votre	enfant	à	goûter	les	choses,	ça	attisera	sa	curiosité	et	ouvrira	son	esprit.
Qui	peut	dire	qu’il	n’aime	pas	quelque	chose	sans	y	avoir	goûté,	hein	?

	
Bien	entendu	cinq	fruits	et	légumes	par	jour,	c’est	souhaitable,	vous	le	savez.	Mais	bon…



La	«	discipline	»

Oui	vous	êtes	là	pour	apprendre	à	votre	enfant	à	devenir	un	bon	petit	convive.	Mais	que
peut-on	exiger	d’un	enfant	d’1	an,	de	2	ou	de	3	ans	en	terme	de	comportement	à	table	?
Clairement	pas	la	même	chose	selon	les	âges	!



Vers	12/18	mois

C’est	 sur	 une	 chaise	 haute	 confortable	 et	 sécurisée,	 que	 l’enfant	 sera	 le	mieux	 installé
pour	manger	 tranquille.	 Vous	 en	 face	 de	 lui.	 Certains	 enfants	 savent	 plus	 ou	moins	 se
servir	d’une	cuillère	(ils	apprennent	vite	à	la	crèche	!),	tandis	que	d’autres	se	font	encore
nourrir	exclusivement.	Mais	tous	auront	déjà	envie	de	participer	!

On	peut	par	exemple	utiliser	deux	cuillères	:	une	pour	l’enfant	et	une	pour	l’adulte	et	en
avoir	un	usage	parallèle.	Félicitez	votre	enfant	quand	il	parvient	à	viser	sa	bouche	(même
partiellement),	c’est	un	gros	défi	pour	lui	!

	
En	 général	 il	 boit	 encore	 de	 l’eau	 au	 biberon,	 et	 apprend	 à	 gérer	 sa	 soif	 en	 vous	 le
demandant	 (le	 fameux	«	 lolo	?	»).	Vous	pouvez	essayer	de	 lui	 faire	boire	son	eau	dans
une	tasse	évolutive	(plusieurs	marques	en	proposent)	qui	lui	apprendra	à	boire	seul	sans
risquer	 les	 chutes	du	Niagara	 tous	 les	 soirs.	Ça	peut	prendre	quelques	 jours	pour	qu’il
comprenne	le	geste	(il	ne	tète	plus…)	mais	ça	marche	bien	en	général.

	
À	cette	période	il	ne	faut	pas	avoir	peur	d’avoir	de	la	purée,	des	vermicelles	et	du	yaourt
absolument	partout	dans	un	 rayon	de	plusieurs	mètres	autour	de	 la	 table	 !	Protégez	 les
habits	 de	 l’enfant	 avec	 un	 bavoir	 et	 prenez	 sur	 vous	 de	 nettoyer	 après	 son	 repas.	 Il	 va
devenir	de	plus	en	plus	propre	au	fil	des	années.



Vers	2	ans

Votre	enfant	mange	maintenant	à	table	(sur	une	chaise	surélevée	c’est	plus	pratique)	et	se
débrouille	à	peu	près	seul	avec	une	cuillère.	Il	s’aide	souvent	de	ses	mains	mais	«	gère	».
Habituez-le	à	mettre	de	moins	en	moins	les	mains	à	la	pâte,	sans	le	gronder.	Montrez-lui
les	gestes	efficaces,	encouragez-le	et	félicitez-le	quand	il	essaye	(pas	seulement	quand	il	y
parvient).

	
Petit	 à	 petit,	 vous	 pourrez	 lui	 proposer	 des	 petits	 couverts	 de	 «	 grands	 »	 :	 couteaux	 et
fourchettes	aux	bouts	arrondis	qui	ne	sont	pas	dangereux	pour	lui.

Si	 son	 repas	 est	 présenté	 de	manière	 à	 ce	 qu’il	 puisse	 s’en	 servir	 c’est	 mieux	 :	 petits
morceaux	de	viande	et	de	légumes	déjà	coupés	dans	une	assiette	à	rebords,	non	fragile.

	
Pour	 boire	 son	 eau,	 il	 peut	 passer	 au	 verre.	Remplissez-le	 peu	 et	 préférez	 le	 plastique
incassable,	 évitez	 aussi	 de	 laisser	 le	 verre	 sur	 son	 «	 chemin	 ».	Certes,	 attendez-vous	 à
quelques	accidents	mais	qui	devraient	se	raréfier	avec	le	temps.



Vers	3	ans

C’est	l’âge	de	l’école,	les	petits	devenus	grands	doivent	maîtriser	l’usage	de	la	fourchette
et	 savoir	 bien	 se	 tenir	 à	 table.	Rendez	 ce	 service	 à	 vos	 enfants	 et	 aux	 animateurs	 de	 la
cantine	 qui	 se	 retrouvent	 avec	 dix	 marmots	 au	 moment	 du	 repas	 et	 enseignez-lui	 les
notions	 de	 base	 de	 la	 bonne	 conduite.	 On	 se	 sert	 de	 ses	 couverts,	 on	met	 sa	 serviette
autour	du	cou,	on	ne	 jette	 rien	par	 terre,	on	demande	quand	on	veut	quelque	chose,	on
remercie…

	
Mais	vous	verrez,	 tout	 ça	 se	 fera	 au	 fil	 du	 temps,	 naturellement.	Et	 vous	 aurez	 à	peine
tourné	la	tête	que	votre	enfant	coupera	sa	viande	tout	seul	et	vous	redemandera	un	coup
de	rouge	pour	finir	son	fromage	!



Les	horaires

La	 seule	 chose	 qui	 n’a	 pas	 changé	 depuis	 la	 naissance	 de	 votre	 enfant	 ?	 Ce	 sont	 vos
horaires	de	boulot	!	En	revanche	à	la	maison,	ça	n’a	plus	rien	à	voir.

	
Au	tout	début,	c’est	juste	n’importe	quoi	!	Le	bébé	se	réveille	aléatoirement	toutes	les	une,
deux,	 trois	 ou	 quatre	 heures	 nuit	 et	 jour.	 Votre	 problème	 numéro	 un	 va	 donc	 être	 de
dormir	assez	pour	assurer	au	travail	la	semaine.	Le	week-end	(et/ou	la	semaine	si	votre
compagne	 craque)	 peuvent	 s’organiser	 des	 tours	 de	 garde	 comme	 les	 quarts	 sur	 les
bateaux,	pour	qu’alternativement	chacun	puisse	dormir	quelques	heures	d’affilée.

	
Vers	 3	 mois	 nous	 l’avons	 dit,	 le	 sommeil	 de	 votre	 bébé	 va	 devenir	 plus	 réglé,	 plus
prévisible	surtout.	Le	matin,	il	se	réveillera	à	peu	près	comme	vous	et	le	soir,	bonheur,	il
se	couchera	entre	20	et	22	heures.

	
Puis	vient	le	temps	où	la	maman	reprend	le	travail	et	où	l’enfant	va	à	la	crèche	ou	chez
une	nounou.	Et	c’est	là	que	vos	qualités	athlétiques	de	marathonien	vont	entrer	en	jeu	!



Une	journée	type

	Le	matin	 :	 au	 galop	 !	 Réveil,	 café,	 douche	 et	 habillage	 pour	 les	 adultes,	 si
possible	 avant	 que	 le	 petit	 ne	 se	 réveille.	 D’abord	 pour	 être	 tranquille	 deux
minutes	mais	aussi	parce	que	prendre	sa	douche	avec	un	bébé	d’1	an	hurlant	de
faim,	ce	n’est	pas	très	pratique.	Ensuite	il	faut	le	réveiller	(tiens	justement	il	dort
bien	le	coquin	!),	lui	donner	son	biberon	(préparé	avant	d’aller	chercher	le	bébé
dans	son	 lit	c’est	mieux),	 lui	 faire	 faire	un	 rot,	 le	changer,	 lui	 faire	une	 toilette
rapide,	l’habiller.	Et	puis	c’est	la	course	vers	la	crèche	ou	chez	la	nounou…	Très
important	 que	 votre	 enfant	 soit	 à	 la	 crèche	 ou	 à	 l’école	 maternelle,	 prenez	 le
temps	 de	 l’accompagner	 tranquillement,	 éventuellement	 à	 pied,	 en	 discutant.
Prévoyez	aussi	le	temps	de	laisser	votre	enfant	tranquillement	aux	gens	qui	vont
s’en	 occuper,	 pas	 juste	 celui	 de	 le	 jeter	 !	 Et	 surtout	 ne	 soyez	 pas	 en	 retard,	 ça
stresse	 énormément	 les	 enfants,	 donc	 débrouillez-vous	 pour	 prévoir	 large.	 Et
vous	verrez	quand	on	s’organise	bien,	tout	ça	devient	agréable	!	Si	si.
Ouf,	vous	êtes	dans	le	métro	ou	dans	votre	voiture	pour	rejoindre	votre	travail
et	vous	avez	l’impression	d’avoir	déjà	vécu	une	demi-journée	!
	Le	soir	:	c’est	plus	cool.	Récupérer	le	petit	là	où	il	est	gardé,	retour	à	la	maison,
en	passant	par	la	boulangerie,	un	quignon	de	pain	chacun,	on	joue	un	peu,	un	bon
bain,	un	repas,	une	petite	histoire	et	hop	au	dodo	!	Ne	soyez	pas	trop	à	cheval	sur
les	horaires	du	soir,	votre	enfant	a	besoin	de	vous	voir.	Comme	il	dispose	de	peu
de	 temps,	 il	 va	 essayer	 de	 vous	 capter	 au	moment	 du	 coucher	 à	 coups	 de	 pipi,
verre	 d’eau	 et	 autres	 câlins.	 Fixez	 quelques	 limites	 quand	 même	 sinon	 vous
n’aurez	plus	de	repos	et	d’intimité…



Le	bain

Ado	est-ce	que	vous	preniez	un	bain	par	 jour	?	On	le	sait,	 la	réponse	est	non	!	Eh	bien
figurez-vous	que	votre	tout-petit-préado	n’a	pas	besoin	d’un	bain	quotidien	non	plus.	Si
vous	en	avez	le	temps	(et	l’envie	!),	vous	pouvez	le	faire,	mais	il	n’y	a	pas	d’obligation.
Si	 le	bain	est	un	moment	de	détente	et	de	plaisir	partagé,	pourquoi	ne	pas	en	profiter	?
Mais	mieux	 vaut	 donner	 un	 bain	 tranquille	 un	 jour	 sur	 deux	 que	 se	 donner	 la	mission
(pénible)	 de	 le	 faire	 chaque	 jour,	mal.	Auquel	 cas,	 une	 toilette	 au	 gant	mouillé	 suffira
(surtout	pour	les	mains,	le	visage	et	l’appareil	génital)	les	jours	sans	bain.



Le	corps

Vers	2	ou	3	ans,	 selon	 les	enfants	 (selon	 les	parents	 !),	votre	petit	pourra	se	 laver	seul.
Sous	votre	surveillance	évidemment	!	Vous	lui	donnez	un	gant	de	toilette	savonneux,	ou
vous	lui	versez	quelques	gouttes	de	savon	liquide	dans	la	main	et	le	guidez	en	citant	un	à
un	les	endroits	où	il	doit	se	savonner.	Vous	le	rincerez	ensuite	avec	la	douche,	il	sera	très
fier	d’y	arriver	tout	seul	!



Le	visage

Inutile	de	lui	tremper	la	tête	sous	l’eau,	un	coton	imbibé	d’eau	fera	très	bien	l’affaire	sur
la	table	à	langer.	On	le	passe	délicatement	sur	les	yeux	et	sur	les	oreilles.	Pas	de	cotons-
tiges	 dans	 les	 conduits	 auriculaires	 !	 Ils	 sont	 comme	 les	 fours	 :	 autonettoyants	 !	 Pour
finir,	un	peu	de	sérum	physiologique	en	gouttes	ou	en	pschitt	(il	va	détester)	dans	le	nez	et
vous	aurez	bien	fait	votre	devoir	!



Les	cheveux

Petits,	les	enfants	en	général	ne	posent	pas	de	problème	au	moment	du	shampoing	mais
plus	 grands	 c’est	 souvent	 le	 drame.	 Assis	 dans	 son	 bain,	 il	 se	 débat	 comme	 un	 beau
diable,	paniqué	quand	vous	voulez	rincer.	Et	pourtant	 les	shampoings	pour	enfants	sont
conçus	exprès	pour	ne	pas	piquer	les	yeux	!

Pour	faciliter	l’épreuve	du	shampoing	:

	Vous	pouvez	donner	à	votre	enfant	un	gant	de	toilette	qu’il	va	tenir	pressé	sur
ses	 yeux,	 ça	 lui	 évitera	 de	 recevoir	 du	 savon	 dans	 les	 yeux	 et	 ça	 ira	mieux	 le
temps	du	rinçage.
	 Il	 existe	 aussi	 des	 sortes	 de	 couronnes	 à	 larges	 bords	 qui	 empêchent	 (en
principe)	l’écoulement	dans	les	yeux.



À	propos	du	sexe
Votre	 bébé	 a	 un	 sexe	 et	 même	 une	 sexualité	 !	 Voici	 quelques	 informations	 et
quelques	conseils	à	ce	sujet	qui	ne	doit	pas	être	tabou.

	Laissez	votre	enfant	découvrir	son	sexe	et	l’explorer.	Ça	peut	commencer
vers	8-9	mois.	Il	est	très	important	qu’il	n’en	ressente	aucune	culpabilité.
	Vers	1	an	et	demi/2	ans,	 il	va	 trotter	 tout	seul	 jusqu’à	 la	salle	de	bains	et
s’intéresser	 fortement	à	votre	anatomie.	Si	c’est	 flatteur	pour	vous,	 le	petit
garçon	est,	 lui,	parfois	un	peu	déprimé	et	 inquiet	au	vu	de	 la	différence	de
mensurations	!	Expliquez-lui	pourquoi	:	«	Tu	vas	grandir,	toi	aussi	tu	seras
comme	papa.	»
	Vers	2	ans,	il	dira	«	bobo	!	»	quand	il	sentira	une	érection	ne	sachant	pas
comment	 exprimer	 autrement	 cette	 sensation	 bizarre.	 Rassurez-le,	 c’est
plutôt	une	bonne	nouvelle	 !	Et	c’est	peut-être	 le	moment	de	 lui	expliquer	à
quoi	servent	ces	magnifiques	attributs	féminins	ou	masculins	qui	l’intriguent
tant.	Respectez	 son	 intimité	 et	demandez-lui	de	 respecter	 la	vôtre.	S’il	 veut
«	jouer	avec	son	zizi	»,	il	peut	le	faire	dans	sa	chambre,	tranquillement.
	Vers	3	ans,	à	l’aide	de	petits	bouquins	de	son	âge,	vous	pourrez	par	la	suite
lui	 expliquer	 comment	 on	 fait	 les	 bébés.	 C’est	 aussi	 l’âge	 où	 il	 va	 adorer
montrer	son	zizi	à	 tout	propos.	Sans	dramatiser,	apprenez-lui	 les	 règles	du
jeu	social.
	Arrêtez	de	prendre	un	bain	avec	votre	enfant	quand	il	commence	à	jouer
avec	votre	sexe	à	vous	!	(et	avant	l’âge	de	15	ans	en	tout	cas…	!)



Les	vêtements

Ne	vous	 laissez	 pas	 intimider	 :	 les	 fabricants	 de	 vêtements	 ne	 pensent	 pas	 souvent	 aux
pères	habilleurs	qui	n’ont	jamais	touché	une	poupée	de	leur	vie	et	doivent	donc	apprendre
sur	le	tas	(façon	de	parler	!).



Comment	choisir	?

Bon,	 on	 suppose	 que	 la	 mode	 enfantine	 n’est	 pas	 vraiment	 votre	 tasse	 de	 thé.	 Pour
l’enfant	 c’est	 la	 même	 chose	 !	 C’est	 donc	 surtout	 pour	 sa	 maman	 que	 ça	 semble
important.	Alors	soyez	sympa,	demandez-lui	son	avis	et	vous	la	verrez	accourir	avec	des
habits	qu’elle	aura	choisis	avec	amour	selon	la	météo,	son	humeur	et	ses	envies,	ceux	que
vous	n’aviez	«	pas	trouvés	»…	d’accord	c’est	lâche,	mais	c’est	efficace	et	ça	vous	évitera
bien	des	réflexions	désagréables.

	
Et	si	vous	êtes	seul,	mettez-lui	ce	qui	vous	plaît	!

	
C’est	difficile	de	choisir	tellement	les	tiroirs	sont	pleins	de	choses	différentes.



En	hiver,	il	faut	:

	une	couche
	 un	 body	 à	 manches	 longues	 (voire	 à	 jambes	 longues)	 tant	 qu’il	 porte	 des
couches
	un	tee-shirt	à	manches	longues
	un	collant	ou	des	chaussettes
	un	pantalon,	une	salopette	ou	une	robe
	un	pull	ou	un	gilet	chaud
	des	chaussures	en	cuir	ou	des	baskets	(voir	le	paragraphe	suivant	intitulé	«	Les
chaussures	»)



En	été,	il	faut	:

	une	couche
	un	body	à	manches	courtes	ou	à	bretelles	et/ou	un	tee-shirt
	une	robe,	un	short	ou	un	pantalon	léger
	des	socquettes
	des	sandales	ou	des	tennis	légères	en	toile	(voir	le	paragraphe	suivant	intitulé
«	Les	chaussures	»)

En	clair,	vous	l’habillez	comme	vous	plus	la	couche	!
	

Votre	belle-sœur	vous	a	passé	les	habits	trop	petits	de	son	enfant	à	elle,	c’est	un	peu	usé,
mais	«	encore	bien	».	Il	y	a	toutes	les	tailles,	toutes	les	saisons,	et	votre	compagne	s’est
fait	un	plaisir	de	tout	classer.	C’est	super	de	pouvoir	profiter	d’habits	presque	neufs,	mais
parfois	on	peut	les	trouver	un	peu	«	défraîchis	».

Faites-vous	(lui	?)	plaisir	et	achetez	à	votre	enfant	un	petit	truc	neuf	qui	vous	plaît.	Vous
serez	 content	de	 le	 lui	mettre	 et	 vous	vous	 sentirez	plus	 acteur	 et	 partie	prenante	de	 ce
grave	problème	!

	
Les	 habits	 sont	 notre	 carapace	 extérieure,	 l’image	 immédiate	 que	 nous	 montrons	 à	 la
société,	les	signes	d’appartenance	à	une	classe	sociale…	Ce	n’est	peut-être	pas	le	moment
de	se	casser	 la	 tête	avec	ces	considérations.	Quand	votre	 fille	aura	15	ans,	c’est	surtout
avec	 sa	mère	qu’elle	 ira	 faire	des	achats	 et	vous	n’aurez	pas	grand-chose	à	dire	 à	part
sortir	 votre	 carte	 bleue…	Alors	 pour	 le	moment,	 vous	 êtes	 juste	 prêt	 à	 sortir	 avec	 un
enfant	élégant,	et	c’est	bien	suffisant	!



Les	pièges

Tous	les	habits	d’enfants	sont	si	mignons…	Même	vous,	l’ours	mal	léché,	êtes	capable	de
vous	extasier	devant	cette	mini-robe	taille	1	mois	ou	ce	costume	trois-pièces	pour	enfant
d’1	an.	Mais	méfiance…	Il	y	a	quelques	pièces	«	piégées	»	dans	la	garde-robe	de	votre
enfant.	Décryptage.

	Le	ravissant	corsage	qui	s’attache	dans	 le	dos	avec	18	minuscules	boutons	de
nacre.	Cadeau	d’une	grand-tante	qui	n’a	pas	habillé	un	enfant	depuis	 les	années
1950…
	Certains	fabricants	de	pyjamas	se	veulent	«	originaux	»	et	placent	des	boutons-
pressions	à	des	endroits	peu	stratégiques	(dos	+	devant	+	aisselles	+	entrejambe).
À	croire	qu’ils	ne	font	pas	de	tests	de	consommateurs.
	D’autres	pyjamas	qui	se	passent	par	la	tête	alors	qu’ils	sont	fermés	aux	jambes.
L’enfant	doit	être	contorsionniste	et	le	parent	dompteur	de	lions	pour	lui	enfiler.
	Des	turbulettes	avec	des	fermetures	impossibles.
	Des	pantalons	dont	 les	élastiques	à	 la	 taille	ne	correspondent	pas	du	 tout	à	 la
longueur,	immettables	donc	!
	Des	sous-pulls	(et	des	pulls)	à	encolure	très	très	serrée	:	crise	de	nerfs	assurée.

Pour	éviter	ces	pièges,	une	seule	solution	:	 laisser	ces	pièces	dans	le	tiroir	!	Et	attendre
des	 jours	 meilleurs	 (ceux	 où	 c’est	 votre	 femme	 qui	 l’habille	 par	 exemple)	 pour	 voir
votre	enfant	les	porter.



Les	chaussures

Vous	vous	souvenez	des	chaussures	type	«	orthopédiques	»	de	votre	petit	frère	parce	qu’il
avait	les	pieds	plats	ou	les	genoux	«	en	dedans	»	?	Eh	bien	c’est	fini	!

Votre	belle-mère	vous	tannera	pour	que	vous	achetiez	de	«	bonnes	»	chaussures	à	votre
enfant,	 dès	 qu’il	 commencera	 à	 marcher	 (voire	 plus	 tôt).	 C’est	 pourtant	 inutile	 !	 Les
orthopédistes	sont	maintenant	d’accord	là-dessus	:	ce	ne	sont	pas	les	chaussures	qui	font
marcher	l’enfant	!	Il	marche	quand	il	est	prêt	à	marcher.	Exit	les	«	bonnes	»	chaussures
bien	lourdes,	tige	montante,	bien	rigides.	C’est	comme	si	vous	portiez	des	chaussures	de
ski	 toute	 la	 journée	!	Les	 jambes	déformées	d’autrefois	étaient	souvent	causées	par	une
carence	 en	 vitamine	 D,	 prescrite	 aujourd’hui	 en	 conséquence	 à	 tous	 les	 enfants.	 Ces
chaussures	sont	donc	devenues	un	faux	problème	de	pays	riches	!	Ailleurs,	quand	il	n’y	a
pas	d’argent,	les	enfants	apprennent	à	marcher	pieds	nus	ou	en	tongs	et	personne	n’a	les
jambes	déformées	pour	autant.



L’ambiance

Malheureusement	au	moment	de	l’habillage,	elle	est	souvent	tendue	et	complique	un	peu
(rien	qu’un	peu)	l’exercice.	L’enfant	se	tortille	dans	tous	les	sens,	mort	de	rire,	ou	hurlant.
Si	en	plus	vous	êtes	en	retard	au	travail,	c’est	potentiellement	un	cauchemar…

Souvent	les	bisous	sur	le	ventre,	bien	bruyants,	détendent	l’atmosphère	et	sont	d’un	grand
secours.

	
Vous	pouvez	aussi	appeler	votre	compagne	à	 l’aide.	On	est	 tous	égaux	face	à	un	enfant
résistant	 à	 l’habillage.	 Et	 si	 vous	 êtes	 seul	 et	 débordé,	 n’importe	 quel	 habit	 large	 et
confortable	 fera	 l’affaire	 !	 Personne	 ne	 vous	 signalera	 aux	 services	 sociaux	 pour
«	malhabillage	».



La	propreté

À	partir	du	moment	où	votre	enfant	a	18	mois,	la	question	la	plus	courante	autour	de	vous
va	être	:	alors	il	est	propre	?	C’est	une	perfidie	!	Bien	sûr	qu’il	est	propre,	comme	un	sou
neuf	même	en	sortant	de	son	bain	!	Simplement,	il	n’est	pas	encore	autonome.

	
Vers	2	ans	et	parfois	plus	tard	(mais	en	général	avant	3	ans)	il	cesse	d’avoir	besoin	de	ses
couches	et	vous	demande	de	l’aide	pour	aller	aux	toilettes.	C’est	très	difficile	pour	lui	!	Il
faut	savoir	marcher,	parler,	monter	les	escaliers	parfois,	et	surtout	prendre	conscience	de
ses	 besoins.	 Ensuite	 il	 faut	 apprendre	 à	 retenir	 ou	 à	 laisser	 aller	 ses	 excréments	 en
fonction	de	la	situation	(au	milieu	du	salon	versus	assis	sur	les	cabinets).

	
Il	faut	donc	laisser	du	temps	à	l’enfant	qui	«	devient	propre	».	Il	ne	faut	pas	le	stresser	et
ne	 pas	 stresser	 soi-même,	même	 si	 l’école	 vous	 a	 dit	 :	 «	 S’il	 n’est	 pas	 propre	 le	 1er
septembre,	il	reste	à	la	maison,	on	ne	le	prend	pas	!	»	En	fait	sachez	que	vous	êtes	pas	mal
en	 cause…	Votre	 enfant	 sent	 votre	 exigence	 et	 votre	 inquiétude.	 Or	 l’autonomie	 c’est
justement	de	faire	ce	que	sa	propre	volonté	lui	dicte.



«	Alors	tu	es	propre	?	»
«	Une	petite	fille	de	2	ans	et	demi	va	entrer	à	l’école.	On	lui	demande	:	“Alors	tu
es	propre	?	Tu	sais	faire	pipi	et	caca	toute	seule	dans	les	cabinets		?”	Elle	répond
du	tac	au	tac	:	“Non	mes	parents	ne	sont	pas	tout	à	fait	prêts.”
	
Cette	histoire	éclaire	bien	 le	 rôle	des	parents	dans	 l’acquisition	de	 la	propreté.
Autant	celui	de	la	mère	que	celui	du	père…	»

Donc	 on	 calme	 son	 impatience,	 on	 continue	 à	 acheter	 des	 couches	 tant	 qu’il	 faut	 sans
faire	de	remarques,	on	propose	tranquillement	de	l’aide	si	on	voit	l’enfant	occupé	à	faire
caca	 dans	 sa	 couche.	 Et	 surtout	 on	 ne	 gronde	 pas	 en	 cas	 d’accident,	 même	 si	 c’est	 le
sixième	pantalon	souillé	de	la	journée	!	Bref,	on	patiente	quoi	!

	
En	 conclusion,	 soyez	 certain	 que	 votre	 enfant,	 qui	 comprend	 bien	 l’enjeu	 qui	 vous
inquiète,	 sera	propre	 la	veille	de	 la	 rentrée	 (ou	 juste	 les	 jours	 suivants)…	et	dites-vous
bien	qu’il	ne	sera	pas	le	seul	!



Les	limites

Comme	nous	en	avons	déjà	parlé	au	moment	de	l’allaitement	(chapitre	11),	au	cours	de	la
grossesse	et	juste	après	la	naissance,	la	mère	et	son	petit	ne	forment	qu’un	bloc.	Un	œuf,
encore	nourri	l’un	par	l’autre,	l’un	de	l’autre.	Vous,	vous	êtes	à	l’extérieur,	bienveillant
certes	mais	parfois	critique.	Pourquoi	pas	?



Sécuriser	la	maison

Vous	êtes	habitué	à	surveiller	ses	moindres	faits	et	gestes	et	surtout	à	vérifier	tout	ce	qu’il
porte	à	sa	bouche.	Mais	depuis	quelque	temps	votre	enfant	se	déplace	à	(encore)	quatre	ou
(déjà)	 deux	 pattes.	 Et	 parfois,	 il	 disparaît	 tout	 simplement	 de	 votre	 champ	 de	 vision	 !
Croyez-nous,	 ça	 peut	 causer	 de	 belles	 frayeurs	 quand	 on	 le	 retrouve	 la	 tête	 dans	 le
placard	à	balais	ou	en	 train	d’escalader	une	chaise.	Vous	ne	pouvez	pas	 le	 ligoter,	c’est
vrai	(quoique	parfois	vous	aimeriez	bien	!)	mais	vous	pouvez	(et	vous	devez	!)	réduire
les	risques.	Comment	?	En	sécurisant	la	maison	au	maximum.

	 Rangez	 tous	 les	 produits	 dangereux	 en	 hauteur.	 Et	 si	 ce	 n’est	 pas	 possible,
verrouillez	l’accès	aux	placards	dans	lesquels	ils	se	trouvent.
	Mettez	hors	de	sa	portée,	 jusqu’à	au	moins	ses	3	ans	TOUT	ce	qu’il	pourrait
inhaler	 et	 s’envoyer	 tranquillement	 dans	 les	 bronches	 :	 piles,	 boutons,	 petits
Lego,	vis,	 trombones,	cacahuètes,	pièces	de	monnaie,	haricots…	Le	seul	moyen
de	le	lui	enlever	ensuite	c’est	la	chirurgie.
	Bouchez	l’entrée	des	prises	électriques	avec	des	caches.	Toutes	les	prises.
	Méfiez-vous	des	portes	qui	claquent,	votre	enfant	pourrait	se	retrouver	enfermé
dans	une	pièce	dangereuse	(salle	de	bains,	toilettes)	et	se	blesser	pendant	que	vous
tireriez	comme	un	fou	sur	la	poignée.	Il	existe	des	systèmes	bloque-portes	pour
empêcher	les	doigts	écrasés.
	Gardez	loin	des	zones	dangereuses	(télé,	étagères…)	les	tabourets,	les	chaises
et	les	grosses	peluches	qu’il	pourrait	avoir	envie	d’escalader.
	Les	 fenêtres	sont	de	grands	dangers,	ne	 les	sous-estimez	pas.	Sécurisez-les	et
empêchez-en	l’accès	efficacement	(un	rideau	ne	suffit	pas).
	Les	escaliers.	Apprenez	rapidement	à	votre	enfant	à	les	monter	et	les	descendre,
c’est	 plus	 judicieux.	Mais	 installez	 une	barrière	 en	haut	 et	 une	 en	bas	 que	vous
laisserez	fermées	en	permanence.

En	parallèle	de	tout	ça,	bien	entendu,	parlez	à	votre	enfant	et	expliquez-lui	que	vous	n’êtes
pas	 d’accord	 quand	 il	 touche	 aux	 prises	 électriques	 et	 que	 c’est	 très	 dangereux.	 Mais
malheureusement,	votre	enfant,	au	début,	ne	comprend	pas	ce	que	le	danger	signifie.	Et	sa
curiosité	est	 sans	 limites.	Donc	ne	 relâchez	 jamais	votre	 surveillance	et	 continuez	à	 lui
marteler	des	«	non	!	»	retentissants,	aussi	lassants	que	visiblement	inutiles	à	court	terme.



Dire	non	à	la	mère

Oui	de	temps	en	temps	à	elle	aussi	il	faut	lui	dire	stop,	parce	qu’elle	n’est	pas	toujours	en
mesure	 de	 le	 faire	 pour	 elle.	 On	 les	 voit	 les	 mamans,	 quelques	 mois	 après
l’accouchement,	 épuisées,	 les	yeux	cernés,	 ayant	perdu	 toute	 coquetterie	 car	 tout	 à	 leur
bébé.

	
C’est	 un	 peu	 triste,	 en	 vérité.	 C’est	 comme	 si	 elles	 abandonnaient	 une	 partie	 d’elles-
mêmes	à	leur	enfant.	À	vous	de	l’alerter,	votre	compagne,	si	vous	sentez	qu’elle	s’oublie
trop	 à	 la	 faveur	 du	 bébé.	 Elle	 aura	 peut-être	 du	 mal	 à	 entendre	 votre	 critique,	 mais
finalement	ça	lui	fera	du	bien.	Parce	que,	malgré	les	apparences,	votre	regard	est	toujours
aussi	important.



Dire	non	à	l’enfant

On	a	 lu	Françoise	Dolto	mais	parfois	mal	!	Certes	 le	bébé	est	une	personne,	mais	 il	ne
doit	pas	être	l’enfant	roi	pour	autant.

	
Françoise	Dolto	dit	aussi	que	l’enfant	comprend	beaucoup	de	choses	?	Très	bien	!	Voilà
ce	que	vous	pouvez	 lui	dire	quand	 il	pleure	sans	 relâche	à	4	heures	du	matin	et	que	sa
mère	–	discrètement	mais	sûrement	–	devient	folle	:	«	Tu	as	bien	mangé,	on	t’a	changé,
on	t’a	raconté	une	histoire,	chanté	une	chanson,	on	t’a	bercé.	Maintenant	c’est	l’heure	de
rester	à	ta	place,	dans	ton	lit.	On	ne	va	pas	te	prendre	dans	les	bras	toutes	les	cinq	minutes
parce	que	nous	sommes	fatigués	et	que	nous	avons	besoin	de	repos	et	d’intimité.	»

	
À	vous	de	déterminer	 les	 limites	que	vous	souhaitez	fixer	à	votre	enfant.	Mais,	 lorsque
vous	lui	dites	«	non	»,	expliquez-lui	toujours	pourquoi.	Il	a	besoin	de	réponses	claires	et
précises.



C’est	l’enfant	qui	vous	dit	non	!

En	grandissant	le	jeu	préféré	de	votre	enfant	c’est	de	vous	tester.	Il	a	besoin	de	s’opposer
à	ses	parents	pour	s’affirmer	en	tant	que	sujet.	Cette	phase	du	«	non	»	est	très	constructive
pour	lui.	Il	exprime	une	pensée	«	à	lui	»,	des	désirs	«	à	lui	»,	des	émotions	«	à	lui	».	«	Plus
inquiétant	serait	un	enfant	totalement	sage	et	obéissant.	Il	aurait	alors	renoncé	à	son	désir
propre	pour	se	conformer	à	celui	de	ses	parents	»,	précise	Christine	Brunet.

	
C’est	vers	18	mois/2	ans,	avec	ses	premiers	«	non	»,	que	le	petit	commence	à	faire	des
siennes.	Pas	avant.	Un	nourrisson	qui	pleure	dans	son	berceau	ne	fait	pas	un	caprice,	 il
exprime	un	besoin	:	celui	de	manger,	d’être	changé,	pris	dans	les	bras	ou	câliné.



Les	colères

Si	votre	 petit	 trépigne	quand	vous	 lui	 refusez	quelque	 chose	–	 ce	qui	 risque	 fort	 de	 se
produire	–,	laissez-le	exprimer	sa	colère.	Évitez	les	petites	phrases	sournoises	du	style	:
«	 Tu	 es	 ridicule	 de	 te	mettre	 dans	 un	 état	 pareil…	 »,	 «	 Arrête	 de	 pleurer,	 tu	 n’as	 pas
honte	?	».

	
Votre	enfant	n’est	pas	content	et	il	a	le	droit	de	l’être.	Dites-lui	plutôt	:	«	Je	comprends	que
tu	sois	furieux,	mais	là,	je	ne	peux	pas	faire	autrement,	je	ne	suis	pas	d’accord	avec	toi	»,
etc.	Accepter	et	accompagner	l’enfant	dans	cette	émotion,	c’est	le	reconnaître	en	tant	que
personne	à	part	entière.	C’est	aussi	l’aider	à	apaiser	son	chagrin.	Car	une	bonne	colère,
ça	libère	!	Armez-vous	d’un	gros	coussin	ou	tendez-lui	une	poupée	sur	lesquels	il	pourra
se	défouler.	Vous	lui	apprendrez	ainsi	à	canaliser	son	énergie.	Lorsque	l’enfant	est	plus
grand,	vous	pouvez	revenir	«	à	froid	»	sur	ce	qui	s’est	passé.



Les	caprices

Qu’est-ce	 que	 c’est	 en	 réalité	 ?	 «	 C’est	 la	 manifestation,	 chez	 l’enfant,	 d’un	 désir
impérieux,	 soudain,	 qui	 ne	 rencontre	 pas	 l’approbation	 du	 parent	 »,	 explique	Christine
Brunet,	psychothérapeute	(auteur,	avec	Anne-Cécile	Sarfati,	de	Petits	tracas	et	gros	soucis
de	 1	 à	 7	 ans,	 Albin	 Michel,	 1998).	 Le	 scénario	 se	 déroule	 en	 trois	 temps	 :	 l’enfant
exprime	une	envie	;	les	parents	lui	disent	«	non	»	;	le	petit,	pas	content	du	tout,	pique	une
grosse	colère.

	
Freud	 a	 démontré	 que	 deux	 grandes	 «	 lois	 »	 régissaient	 le	 psychisme	 humain	 :	 le
«	principe	de	plaisir	»,	processus	selon	lequel	l’individu	cherche	à	satisfaire	ses	envies	et
le	 «	 principe	 de	 réalité	 »,	 qui	 nous	 contraint	 à	 différer	 ou	 à	 modifier	 nos	 désirs	 en
fonction	de	 la	 réalité.	Voilà	ce	que	découvre	 l’enfant	 lorsqu’il	 fait	un	caprice	 :	qu’il	ne
peut	pas	prendre	ses	désirs	pour	la	réalité	!	Il	a	envie	d’un	petit-suisse	à	la	fraise,	mais	il
n’y	en	a	pas	dans	le	frigo	;	il	ne	veut	pas	quitter	le	jardin	public,	mais	c’est	l’heure	de	la
fermeture	;	il	refuse	de	mettre	son	anorak,	mais	dehors,	il	neige…	Or	il	ne	dispose	pas
des	éléments	d’analyse	lui	permettant	d’anticiper	ou	de	comprendre	la	réalité.

	
Le	caprice	est	aussi	la	confrontation	au	désir	de	l’autre.	Le	bébé	se	vit	comme	le	centre	du
monde.	 Mais	 lorsqu’il	 grandit,	 il	 découvre	 que	 ses	 proches	 ont	 parfois	 des	 désirs
différents	 du	 sien.	Ce	qui	 ne	 le	 ravit	 pas	 du	 tout.	L’enfant	 veut	 rester	 à	 la	maison	pour
jouer,	mais	 c’est	 le	week-end,	 il	 fait	 beau	 et	 ses	 parents	 ont	 prévu	 un	 pique-nique	 à	 la
campagne…	Imaginez	la	suite.

	
À	quel	âge	finissent	les	caprices	?	Parfois	jamais…	Cependant,	on	considère	souvent	que
«	l’âge	de	raison	»	(7	ans)	marque	une	étape.



Comment	réagir	?

En	essayant	d’abord	de	comprendre.	«	L’enfant	qui	a	une	réaction	insolite	a	toujours	une
raison	de	l’avoir,	écrivait	Françoise	Dolto	(Lorsque	l’enfant	paraît,	Le	Seuil,	1990).	Il	ne
veut	plus	avancer	dans	la	rue	:	peut-être	aurait-il	préféré	d’autres	chaussures	 ;	peut-être
marche-t-on	 trop	 vite	 ;	 peut-être	 ne	 veut-il	 pas	 aller	 de	 ce	 côté-là…	 »	Ne	 sachant	 pas
toujours	exprimer	son	envie	avec	des	mots,	le	petit	rouspète,	grogne,	hurle…

	
Du	haut	de	ses	 trois	pommes,	 le	petit	voit	 l’adulte	comme	un	personnage	 tout-puissant,
qui	lui	dit	à	quelle	heure	se	coucher,	ce	qu’il	doit	manger,	lui	interdit	de	traverser	la	rue
tout	seul	ou	de	 jouer	avec	un	couteau…	L’enfant	aussi	veut	avoir	son	mot	à	dire	 !	«	Si
vous	lui	montrez	que	vous-même	ne	faites	pas	toujours	ce	dont	vous	avez	envie,	il	pourra
davantage	accepter	les	limites	que	vous	lui	imposez.	Laissez-lui,	le	plus	souvent	possible,
une	marge	de	décision	:	le	pull	rouge	ou	le	pull	jaune	?	Compote	ou	yaourt	à	la	vanille	?
La	main	droite	ou	la	main	gauche	pour	traverser	la	rue	?	»

	
Enfin,	surveillez-vous.	Comment	lui	donner	envie	d’aller	à	l’école	si	vous	partez	à	votre
travail	en	traînant	les	pieds	?	Vos	enfants	vous	admirent	et	c’est	à	vous	qu’ils	s’identifient
en	premier	!



C’est	parfois	dur	dur

Parfois,	 le	 caprice	 est	 une	 épreuve	 tellement	 insupportable	 que	 les	 parents	 tentent	 d’y
mettre	un	terme	en	faisant	porter	la	«	faute	»	à	l’enfant.	Pourquoi	est-ce	si	difficile	à	vivre
pour	les	adultes	?

	
«	 La	 réaction	 d’un	 enfant	 peut	 réveiller	 une	 colère	 qu’ils	 n’ont	 jamais	 exprimée	 étant
petits,	explique	Christine	Brunet.	N’ayant	pu	 l’assumer,	 ils	vont	chercher	à	 la	nier	chez
leur	enfant.	Autre	cas	de	figure	 :	 ils	sont	eux-mêmes	 très	colériques	et	 retrouvent,	chez
l’enfant,	 une	 partie	 d’eux	 qu’ils	 n’aiment	 pas.	 »	 Ils	 ont	 peur	 que	 leur	 enfant	 leur
ressemble.	Sa	colère	peut	aussi	 faire	naître	un	sentiment	de	culpabilité.	Celui	de	ne	pas
parvenir	à	 répondre	à	 tous	 les	désirs	du	petit	 trésor.	«	Les	parents	ont	un	deuil	à	 faire,
estime	 Christine	 Brunet,	 celui	 de	 l’enfant	 idéal	 dont	 ils	 avaient	 rêvé.	 Ils	 ne	 pourront
jamais	être	des	parents	parfaits,	ni	avoir	un	enfant	toujours	content	!	»



Alerte	à	la	fessée
L’usage	de	la	fessée	à	l’égard	des	enfants	est	très	contesté.	Dans	certains	pays,	il
est	 autorisé	 dans	 les	 écoles	 publiques,	 légitimé	 en	 référence	 à	 des	 traditions
culturelles.	Dans	d’autres,	on	considère	qu’il	s’agit	d’une	forme	de	maltraitance.
La	 fessée	 (et	 tout	 autre	 châtiment	 corporel	 d’ailleurs)	 a	 ainsi	 été	 interdite	 en
Suède	en	1979	quel	que	soit	le	lieu	et	au	Royaume-Uni,	mais	seulement	dans	les
écoles.	Les	punitions	physiques	ne	sont	pas	interdites	en	France	(mais	une	loi	est
à	l’étude).
	
De	l’Antiquité	jusqu’à	la	fin	du	XIXe	siècle,	le	martinet	était	indissociable	de	la
bonne	 éducation	 (des	 garçons	 surtout).	 Parents,	 gouvernantes,	 religieux	 s’y
adonnaient	 à	 tour	 de	 bras.	 Et	 les	 enfants	 royaux	 n’étaient	 pas	 épargnés.
Aujourd’hui	 condamnée	pour	 son	 caractère	 humiliant,	 accusée	 de	 favoriser	 la
violence	chez	les	enfants,	elle	continue	malgré	tout	de	faire	des	adeptes	suivant
le	 précepte	 de	 Jules	 et	 Édouard	 de	 Goncourt,	 «	 Les	 enfants	 sont	 comme	 la
crème	:	les	plus	fouettés	sont	les	meilleurs	».	Jean	Feixas	en	parle	beaucoup	dans
sa	récente	Histoire	de	 la	 fessée	 :	de	 la	 sévère	à	 la	 voluptueuse	 (Éditions	 Jean-
Claude	 Gawsewitch,	 2010)	 illustrée	 de	 140	 dessins.	 Pour	 lui	 elle	 est	 tantôt
maternelle,	 licencieuse,	 expiatrice,	 symbolique,	 médicale,	 publique.	 Une
constante	 néanmoins,	 elle	 contient	 toujours	 une	 connotation	 sexuelle.	 Alors
réservez-la	à	votre	intimité	de	couple	si	vraiment	elle	vous	fait	envie…
	
Pour	éviter	de	donner	une	fessée	:

	Gardez	votre	calme,	au	maximum,	ça	évite	de	déraper.
	Ne	menacez	pas	votre	enfant	à	 tout	bout	de	champ,	sinon	vous	allez	être
obligé	d’aller	au	bout.
	Dites	non	très	fermement	en	vous	plaçant	à	la	hauteur	de	votre	enfant.	Le
ton	grave	et	convaincu	devrait	suffire	à	le	convaincre.
	Déplacez	votre	enfant	du	 lieu	de	 la	bêtise,	c’est	ça	 l’avantage	d’être	plus
grand	!	Et	c’est	déjà	assez	humiliant	pour	lui.



L’enfant	à	besoin	d’une	image	forte	de	son	père

Il	doit	donc	 sentir	qu’à	 la	maison	 il	 y	 a	quelqu’un	 (et	qui	 sinon	vous	?)	qui	donne	des
limites.	 Pour	 que	 ces	 limites	 ne	 soient	 pas	 franchies,	 vous	 devez	 absolument	 les	 lui
formuler.	C’est	 comme	ça	qu’il	 se	 construira	 et	 qu’il	 apprendra	petit	 à	petit	 à	vivre	 en
société.	Vous	êtes	là	pour	ça.



Pourquoi	vous	?

C’est	vrai,	pourquoi	?	Et	si	les	hommes	laissaient	la	mère	donner	les	limites	et	prenaient
à	 leur	 compte	 la	 tendresse	 permissive	 ?	 Que	 répondre	 ?	 Dans	 certains	 couples,	 c’est
comme	 ça	 que	 ça	 se	 passe.	Dans	 les	 couples	 homosexuels,	 on	 peut	 observer	 dans	 une
distribution	tacite	des	rôles	que	l’un	prendra	celui	de	la	mère	et	l’autre	celui	du	père.

	
«	Insistons	cependant	sur	le	fait	que	si	le	père	a	le	droit	de	se	défiler	quand	le	quotidien
est	 paisible,	 il	 doit	 toujours	 être	 là	 quand	 le	vent	 se	 lève	»,	 nous	 rappelle	 ainsi	Marcel
Rufo	(Chacun	cherche	son	père,	op.	cit.).



Le	conflit	est	constructif	pour	tout	le	monde

Combien	 avons-nous	 d’exemples	 d’enfants	 qui	 n’ayant	 pas	 d’image	 de	 père	 à	 admirer
(pas	forcément	à	craindre	!)	vont	la	chercher	dans	la	rue,	dans	une	bande.

	
Pour	autant	ça	ne	veut	pas	dire	que	vous	serez	le	«	mauvais	flic	»	qui	menace	et	interdit
sans	arrêt	tandis	que	la	maman	«	bon	flic	»	console	et	pardonne.	Pas	du	tout.	En	lui	disant
non	c’est	aussi	de	l’amour	que	vous	lui	donnez	et	 il	en	a	autant	besoin	que	de	lait	et	de
bisous.



Elle	sait	tout	et	vous	trouve	nul

C’est	 elle	 qui	 vous	 trouve	nul	 ou	 c’est	 vous	 ?	Certains	 pères	 arrivent	 chez	 le	 pédiatre,
complètement	démoralisés,	 leur	bébé	dans	 les	bras,	persuadés	d’être	de	mauvais	pères.
Compagne	critique	ou	manque	de	confiance	en	soi	?

	
Ne	donnez	pas	à	votre	femme	le	bâton	pour	vous	faire	battre	!	Ce	n’est	pas	parce	qu’elle	a
plus	 joué	 que	 vous	 à	 la	 poupée	 ou	 qu’elle	 a	 eu	 cinq	 frères	 et	 sœurs	 qu’elle	 est
«	 meilleure	 »	 que	 vous	 !	 Vous	 ÊTES	 le	 meilleur	 papa	 de	 votre	 enfant	 et	 elle	 est	 sa
meilleure	maman	!	Ce	n’est	pas	le	roi	Salomon	qui	vous	parle,	c’est	le	bon	sens	!	Chacun
à	 votre	 façon	 connaissez	 votre	 enfant	 et	 répondez	 à	 ses	 besoins	 du	mieux	 que	 vous	 le
pouvez.



Prenez	votre	place

Alors	soyez	sur	le	coup	!	Donnez	votre	avis,	prenez	des	initiatives,	soyez	actif.

Il	faut	reconnaître	à	votre	décharge	que	beaucoup	de	ces	vêtements	si	mignons	sont	des
«	pièges	à	pères	»	!	Mais	passez	outre	et	lancez-vous.	Votre	compagne	sera	bien	obligée
de	reconnaître	que	ce	n’est	pas	très	important	si	la	salopette	est	à	l’envers	ou	la	broderie
du	mauvais	côté.	Votre	enfant	s’en	fiche	éperdument,	ce	qui	compte	pour	lui	c’est	que	ce
soit	son	papa	qui	l’habille	!



Vous	n’êtes	pas	nul	!

Exit	 le	 jeune	adolescent	 immature,	qui	expérimente	 la	vie	à	moitié	dans	 les	 jupes	de	sa
maman.	Vous	êtes	devenu	un	homme,	un	vrai.	Et	puissant	en	plus	!	Vous	avez	été	capable
de	transformer	votre	amante	en	une	mère	heureuse,	une	femme	accomplie.	Vous	êtes	un
appui	pour	elle,	pour	votre	enfant	mais	aussi	pour	vos	amis,	votre	famille…

	
Mais	 peut-être	 vous	 sentez-vous	 écrasé	 par	 la	 charge	 ?	 Coincé	 dans	 une	 situation	 non
choisie	 ?	Vous	 avez	 l’impression	qu’on	vous	 a	 coupé	 les	 ailes,	 privé	de	 liberté	 ?	Vous
voulez	à	tout	prix	conserver	votre	légèreté,	votre	pouvoir	de	séduction	?	Ou	un	mélange
de	tout	ça…

	
Réfléchissez.	 Votre	 enfant	 n’est	 pas	 un	 meuble.	 Il	 va	 réagir,	 répondre	 à	 votre
comportement.	Vous	aurez	alors	avec	lui	très	rapidement	un	véritable	échange.	C’est	lui
qui	vous	fera	vous	sentir	un	bon	père.

Quant	à	votre	pouvoir	de	séduction,	aucun	problème	!	Faites	le	test	:	allez	dans	un	square,
seul	 avec	 votre	 enfant	 et	 vous	 allez	 très	 vite	 voir	 à	 quel	 point	 vous	 êtes	 craquant	 avec
votre	bébé,	tous	les	regards	de	ces	dames	tournés	vers	vous.



Qui	est	nul	ici	?

Voici	une	petite	liste	de	tout	ce	que	vous	savez	faire	mieux	que	quiconque	:

	Faire	rire	votre	bébé	aux	éclats
	Lui	donner	son	bain,	le	changer	et	l’habiller
	Lui	faire	faire	son	rot	contre	votre	épaule
	L’avoir	dans	les	bras	pendant	des	heures
	L’endormir	en	lui	chantant	des	chansons



On	joue,	papa	?
Vous	avez	envie	de	participer	à	l’éveil	de	votre	enfant	et	pour	cela	les	jouets	sont
très	 importants.	Sachez	que	 jusque	vers	18	mois,	votre	enfant,	 fille	ou	garçon,
aimera	 indifféremment	 tous	 les	 jouets.	 Plus	 tard,	 il	 aura	 des	 goûts	 plus
«	sexués	».	Ce	n’est	pas	la	peine	d’aller	à	l’encontre	de	ses	goûts.	En	revanche,
ne	prenez	pas	trop	les	devants	non	plus	en	n’achetant	que	du	rose	à	votre	fille,	ça
lui	prendra	bien	assez	tôt	!
	
De	0	à	3	mois	:

	Des	jouets	de	type	«	hochets	»,	des	objets	facilement	pris	en	main,	colorés
et	 éventuellement	 bruyants	 (pas	 trop)	 raviront	 votre	 petit	 qui	 pourra	 ainsi
commencer	à	essayer	de	les	attraper,	voire	de	les	mordre	ou	au	moins	de	les
mâchouiller…	Attention	au	risque	d’étouffement,	lisez	bien	les	notices	avant
de	proposer	un	jouet	à	votre	bébé.
	Un	mobile,	aérien	et	poétique,	qu’il	ne	se	lassera	pas	de	regarder	bouger
devant	ses	yeux.
	Un	tapis	d’éveil	doux	et	coloré	pour	qu’il	s’y	exerce	à	ramper.

De	6	mois	à	1	an	:

	 Tout	 ce	 qui	 fait	 du	 bruit	 !	 Deshochets	 plus	 perfectionnés	 l’aideront	 à
affiner	 sa	 motricité.	 De	 la	 girafe	 qui	 fait	 «	 pouit	 »	 (cette	 bonne	 vieille
Sophie)	aux	cubes	en	tissu	qui	font	«	scrontch	»	quand	on	les	tripote.
	Et	toujours	des	jouets	assez	colorés	et	suffisamment	gros	pour	ne	pas	être
avalés	que	les	petits	adorent	empiler.
	Des	 jouets	pour	 le	bain,	maintenant	que	votre	 enfant	 tient	 assis	dans	 son
siège,	il	va	adorer	ses	canards	!
	 C’est	 à	 partir	 de	 cette	 tranche	 d’âge,	 et	 jusqu’à	 bien	 plus	 tard,	 que	 les
enfants	adorent	jouer	à	se	cacher.	C’est	ainsi	qu’ils	prennent	conscience	de	la
permanence	des	choses	(ce	n’est	pas	parce	qu’il	ne	voit	plus	son	papa,	qu’il
n’existe	plus).
	 Afin	 de	 tester	 la	 force	 de	 gravité	 (et	 la	 patience	 de	 leurs	 parents),	 tel
Newton,	 les	bébés	adorent	aussi	 faire	 tomber	des	objets	au	 sol.	C’est	 aussi
une	 façon	 pour	 eux	 d’appréhender	 le	 concept	 de	 séparation	 :	 il	 comprend
que	 l’éloignement	 de	 son	 jouet,	 comme	 celui	 de	 ses	 parents,	 n’est	 que
provisoire	(c’est	Freud	qui	l’a	dit	!).

De	1	à	2	ans	:

	 Des	 livres	 !	 Encore	 des	 livres	 !	 Cartonnés,	 petit	 format,	 multicolores,
sonores	ou	non,	c’est	l’objet	fétiche	du	moment	!	Imagiers	en	tête.
	Un	ballon	ou	une	balle	pour	jouer	à	se	l’envoyer.



	Des	jeux	qui	s’emboîtent,	des	cubes	à	faire	dégringoler.
	Un	chariot	ou	un	petit	camion	pour	pousser	et	être	poussé.
	Des	jeux	d’imitation	:	cuisine,	dînette,	poussette,	baigneur…

De	2	à	3	ans	:

	De	petits	puzzles	en	bois	ou	cartonnés.
	Une	tente	ou	une	maison	en	tissu	pour	s’y	cacher	et	y	jouer	tranquillement.
	Un	tricycle	pour	traverser	l’appartement	à	toute	berzingue	!
	Des	histoires	de	plus	en	plus	élaborées	pour	lire	le	soir	avant	de	dormir.

À	tous	les	âges	:
Les	enfants	aiment	par-dessus	tout	la	«	bagarre	».	On	se	poursuit,	on	se	jette	l’un
sur	l’autre,	on	fait	semblant	de	se	faire	mal,	on	se	chatouille,	etc.	C’est	le	jeu	des
papas	 par	 excellence,	 excitant	 au	 possible	 !	 Attention	 simplement	 à	 plusieurs
choses	:

	Ne	secouez	 jamais	 les	 tout-petits,	même	pour	 jouer,	c’est	 très	dangereux
(voir	encadré	«	Le	bébé	secoué	»	chapitre	11).
	Ne	jouez	pas	à	les	tirer	par	les	bras	(pour	faire	tourner	par	exemple),	vous
risqueriez	de	voir	l’épaule	ou	le	coude	se	déboîter.	Les	enfants	jusque	vers	4
ans,	 ont	 les	 articulations	 très	 laxes,	 donc	 fragiles	 !	 C’est	 douloureux	 et
difficile	à	remettre,	sauf	si	on	est	orthopédiste…
	Pour	éviter	la	crise,	arrêtez-vous	à	temps,	c’est-à-dire	avant	que	le	stade	de
l’excitation	soit	dépassé	et	que	l’enfant	ne	gère	plus.



Chapitre	20

Vous	en	version	papa

Dans	ce	chapitre	:

	Les	enrichissements	liés	à	la	paternité
	Votre	couple	aussi	est	plus	riche
	Vous	êtes	à	la	tête	d’une	nouvelle	famille

Vous	 avez	 eu	 peur,	 avant	 la	 grossesse,	 pendant	 les	 neuf	mois	 qu’elle	 a	 duré	 et	 au	 tout
début	de	 la	vie	de	votre	enfant.	Vous	avez	eu	peur	de	perdre	des	choses	 :	votre	 liberté,
votre	(mince	et)	jolie	femme,	votre	virilité,	votre	temps…	Mais	maintenant	que	de	l’eau
est	passée	sous	les	ponts,	vous	allez	pouvoir	prendre	conscience	de	tout	ce	que	vous	avez
gagné	en	devenant	père.	Et	vous	pouvez	ainsi	entrevoir	la	richesse	de	ce	qui	vous	attend
avec	 la	 chair	 de	 votre	 chair	 dans	 les	 années	 à	 venir.	Alors	 on	 pousse	 un	 grand	 ouf	 de
soulagement	et	on	en	profite,	de	tout	ce	bonheur	!



En	fait,	vous	y	gagnez	!



Vous	y	gagnez	avec	votre	enfant



De	la	tendresse

Vous	vous	preniez	pour	un	gros	dur	et	vous	voilà	le	roi	des	guili…
	

Vous	êtes	maintenant	capable	de	vous	attendrir,	de	verser	une	larme	(vite	essuyée)	devant
un	 geste	 d’affection	 de	 votre	 bébé.	 C’est	 indescriptible…	 Tenir	 votre	 enfant	 dans	 vos
bras,	 le	 bercer	 pour	 l’endormir,	 soigner	 ses	 bobos,	 lui	 caresser	 les	 cheveux…	Chaque
moment	que	vous	passez	avec	votre	enfant	c’est	de	la	tendresse	pure.	Parce	que	vous	êtes
fort	et	qu’il	est	si	petit,	parce	que	vous	avez	tout	à	lui	apprendre	et	à	lui	transmettre.	Parce
qu’il	a	la	peau	si	douce…	profitez-en,	vous	tournerez	la	tête	et	il	sera	déjà	ado.	Quand	il
aura	du	poil	au	menton,	qu’il	fera	une	tête	de	plus	que	vous,	ou	qu’il	vous	battra	au	bras
de	 fer,	 quand	 elle	 sera	 pendue	 au	 téléphone	 avec	 ses	 copines,	 qu’elle	 dormira	 jusqu’à
midi	ou	qu’elle	s’enfermera	une	heure	dans	la	salle	de	bains,	il	ne	sera	plus	temps	de	se
faire	 des	 bisous	 !	 Alors	 prenez	 votre	 dose	 maintenant	 !	 Laissez	 éclater	 votre	 «	 part
féminine	»,	cachée	au	fond	de	vous	jusqu’à	maintenant.



De	l’échange

C’est	 fou	 ce	 que	 les	 enfants	 comprennent	 tout,	 et	 si	 vite	 !	 Vous	 allez	 rapidement	 vous
rendre	compte	que	votre	enfant	vous	connaît	et	vous	fait	une	confiance	aveugle.	Avec	sa
mère,	 c’est	 plutôt	 pour	manger,	 pour	 dormir	 (le	 sein,	 la	 douceur,	 la	 chaleur…).	 Avec
vous	s’installe	tout	de	suite	ou	presque	une	sorte	de	complicité	sur	un	autre	terrain,	entre
deux	personnes	finalement	égales.

	
Voilà	ce	qui	vous	attend	:

	Vers	1	mois,	votre	enfant	vous	regarde,	vous	reconnaît	et	vous	sourit.	Un	peu
plus	tard,	il	gazouille	même	pour	vous	manifester	sa	joie.
	Vers	9	mois,	il	s’agite	et	pousse	de	petits	cris	quand	il	vous	voit	ouvrir	la	porte
de	 la	maison.	 Il	 rampe	vers	vous	 en	 riant.	 Il	 fait	 «	 au	 revoir	 »	 avec	 la	main,	 il
applaudit,	mime	 les	marionnettes	 et	pointe	du	doigt	 tout	 ce	qui	 l’intéresse	pour
que	vous	lui	expliquiez.
	Vers	10	mois,	 il	va	commencer	à	dire	«	papapapa…	»	et	«	mamamama…	»	à
vous	deux,	ses	parents	sans	distinction.	Anges	tutélaires	!	On	a	beaucoup	parlé	du
sexe	des	anges…
	Vers	1	an,	il	marchera	et	pourra	jouer	au	ballon	avec	vous.	Enfin	le	foot	!
	Vers	2	ans,	 il	 fera	des	phrases,	vous	parlera	beaucoup.	C’est	aussi	 la	période
des	grosses	colères	!
	Vers	 3	 ans,	 il	 vous	 posera	mille	 questions,	 plus	 incroyables	 les	 unes	 que	 les
autres.	De	«	Dis	quand	tu	vas	être	mort	?	»	à	«	Et	moi	j’étais	où	avant	?	»,	tous	ces
questionnements	vous	ramènent	au	début	de	ce	livre,	au	désir	d’enfant.

Ce	n’est	pas	seulement	ce	que	vous	ferez,	ce	sont	les	échanges	que	vous	aurez	avec	votre
enfant,	 ce	que	ça	vous	 renverra	qui	vous	 feront	vous	 sentir	un	père	 compétent,	un	bon
père.	Et	l’attachement	qui	en	découle	est	inconditionnel.



«	Il	ne	fait	pas	les	marionnettes…	»

«	Une	famille	est	dans	mon	cabinet	pour	la	visite	du	9e	mois.	On	fait	le	tour	des
acquisitions	du	bébé.	 Je	demande	 s’il	 fait	 bravo,	 au	 revoir,	 les	marionnettes…
Les	 parents	 se	 regardent	 penauds,	 limite	 inquiets.	 Non,	 il	 ne	 fait	 pas	 les
marionnettes…	L’enfant	sur	les	genoux	de	son	père	attire	alors	mon	attention	en
m’appelant	 d’un	 cri,	 et	 en	 me	 regardant	 bien	 dans	 les	 yeux,	 il	 me	 fait	 les
fameuses	marionnettes	!	Nous	éclatons	tous	de	rire	!
	
C’est	dire	à	quel	point	l’enfant	de	9	mois	comprenait	notre	conversation	et	avec
ses	petits	moyens	a	pu	intervenir	via	moi,	et	rassurer	ses	parents.	»



De	la	fierté

Oui	c’est	bien	vous	qui	avez	engendré	ce	petit	bout	d’homme	ou	de	femme.	Comment	est-
ce	possible	?	Certes,	c’est	votre	compagne	qui	l’a	porté	et	«	pondu	»	mais	c’est	vous	avec
votre	chromosome	Y	triomphant	qui	lui	avez	donné	son	sexe	!	(voir	encadré	sur	le	sexe
du	bébé,	chapitre	6).	N’est-ce	pas	que	vous	êtes	le	meilleur	?



Vous	y	gagnez	avec	votre	femme



C’est	Wonder	Woman	et	je	l’aime	comme	ça

C’est	 incroyable	ce	qu’elle	est	solide	!	Elle	a	bossé	jusqu’à	la	fin	de	sa	grossesse	en	se
traînant	avec	un	gros	ventre,	elle	a	sorti	de	son	sexe	un	machin	de	trois	kilos	et	demi	que
depuis	 elle	 nourrit	 nuit	 et	 jour	 et	 en	 plus	 elle	 est	 contente	 !	Avouez	 que	 vous	 n’auriez
jamais	cru	ça	d’elle	quand	elle	râlait	que	c’était	trop	dur	lors	de	votre	dernière	randonnée
à	vélo	ou	quand	elle	pleure	dès	que	vous	lui	faites	la	gueule	deux	minutes…	La	maternité
offre	 à	 voir	 une	 facette	 différente	 et	 inconnue	 des	 femmes	 où	 l’on	 découvre	 leur
résistance.	Et	quand	vous	voyez	la	vôtre	(de	femme)	vous	n’êtes	pas	peu	fier	de	l’avoir	si
bien	choisie	!



On	est	liés	pour	toujours

Du	moins	vous	 l’espérez…	C’est	vrai	que	beaucoup	de	couples	se	séparent,	mais	avoir
fait	un	bébé	ensemble,	ce	n’est	pas	 rien.	Quoi	qu’il	 se	passera	ensuite	 :	 il	 sera	 là,	entre
vous.	 Vous	 n’avez	 besoin	 ni	 de	 contrat	 de	 mariage	 ni	 de	 pacs.	 Cet	 enfant	 qui	 n’a	 pas
demandé	à	être	là	a	tant	besoin	de	vous	deux,	chacun	dans	votre	rôle	(on	en	a	assez	parlé),
qu’il	remplace	toutes	les	signatures	au	bas	d’un	parchemin…



Vous	y	gagnez	pour	vous-même



Vous	êtes	chef	de	famille

C’est	vous	le	chef	!	Même	si	c’est	dorénavant	aux	deux	parents	que	s’adresse	M.	le	Maire
pour	leur	faire	partager	la	charge	de	«	chef	de	famille	».

	
Mais	 c’est	 bien	votre	nom	qu’il	 va	porter	 le	 plus	 souvent	 (voir	 encadré	 sur	 le	 nom	de
famille,	chapitre	7).	D’ailleurs	c’est	vous	qui	l’avez	déclaré	à	la	mairie.

	
Vous	représentez	l’autorité,	et	la	sécurité	à	la	maison,	la	référence.	Cette	place	c’est	votre
compagne	qui	vous	la	donne	et	vous	l’assumez	!



Vous	êtes	dans	la	norme

Et	de	nos	 jours,	 sous	nos	climats	ça	pose	encore	pas	mal	d’être	chef	de	 famille	 !	Vous
n’êtes	 plus	 le	 petit	 gringalet	 insouciant	 qui	 avait	 du	 mal	 à	 sortir	 (tout	 court	 ?)	 de
l’adolescence.	Maintenant	 il	 y	 a	 quelqu’un	 qui	 attend	 beaucoup	 de	 vous	 et	 vous	 n’avez
surtout	 pas	 envie	 de	 le	 décevoir.	 Et	 tous	 les	 autres	 y	 sont	 arrivés	 avant	 vous,	 alors
pourquoi	pas	vous	?



Vous	prolongez	la	lignée…	en	mieux	!

Vous	vous	 rendez	compte	que	vous	n’êtes	pas	peu	fier	de	 transmettre	ce	que	vous	avez
reçu	de	vos	ascendants.	Mais	il	y	avait	du	bon	et	du	moins	bon…	Alors	vous	allez	essayer
de	faire	mieux,	de	faire	de	votre	mieux.	C’est	difficile.	Et	ça	ne	s’arrête	jamais	!

	
Quelquefois	ils	ne	deviendront	pas	ce	qu’on	a	rêvé	qu’ils	soient,	mais	restez	humble	!	Ne
les	forcez	pas	à	aimer	le	foot,	plus	tard	les	maths	ou	de	reprendre	l’entreprise	familiale
(au	 sens	 propre	 ou	 figuré).	 Vous	 verrez	 quand	 il	 aura	 40	 ans	 vous	 vous	 soucierez
toujours	de	ce	qui	peut	arriver	à	votre	petit	!	Mais	peut-être	prolongera-t-il	lui	aussi	cette
lignée	et	que	lui	aussi	en	sera	fier.

Vous	êtes	là	pour	aider	vos	enfants	à	s’épanouir.	Un	arbre	qui	pousse	a	besoin	d’un	tuteur,
pas	d’une	cloche	qui	l’empêche	de	respirer.	À	méditer.



Vous	vous	rapprochez	de	vos	parents…	ou	pas

Vos	parents	eux	non	plus	ne	sont	pas	peu	fiers	dans	cette	histoire.	Fiers	de	voir	leur	grand
dadais	 de	 fils	 arrivé	 à	maturité.	 Fiers	 qu’il	 ait	 choisi	 une	 compagne	 (pas	 l’idéale	 pour
eux	?	On	s’en	fiche	!),	fiers	qu’il	ait	été	capable	de	procréer.

	
Ça	 veut	 dire	 qu’eux,	 ils	 ont	 bien	 fait	 leur	 boulot	 de	 parents	 avec	 vous.	 Et	 qu’ils	 l’ont
presque	terminé.

Vous	devenez	en	quelque	sorte	leur	égal	en	étant	parent	à	votre	tour.	Enfin	!	Certes	vous
aurez	parfois	des	 rapports	conflictuels,	mais	aussi	beaucoup	de	complicité,	de	 légèreté.
On	 sait	 que	 nos	 parents	 n’apprécient	 pas	 toujours	 nos	 manières	 éducatives	 (le	 monde
change…)	ou	le	prénom	choisi.	Mais	on	est	si	fier	de	voir	son	père	ou	sa	mère	attendri,
tenant	notre	 rejeton	dans	 leurs	bras.	Et	on	 laisse	ainsi,	pour	une	 fois,	 les	 reproches	sur
notre	propre	éducation	à	la	porte	!



Alors	père	Noël	ou	père	Fouettard	?

Le	père	Noël,	nous	le	connaissons	tous	bien,	et	c’est	celui	que	vous	rêvez	de	devenir	pour
votre	enfant.	Être	aussi	chouette	que	l’a	été	votre	propre	père	ou	au	contraire	être	enfin
celui	que	vous	n’avez	pas	eu.

	
Mais	parfois	dans	ce	tableau	idyllique	s’immisce	la	lourde	silhouette	du	père	Fouettard,
insidieusement,	 mais	 sûrement.	 Et	 le	 voilà	 qui	 s’installe	 dans	 votre	 fauteuil,	 lit	 votre
journal,	 vous	 pique	 vos	 pantoufles	 !	 Lui	 et	 tous	 ses	 démons	 qui	 l’accompagnent	 se
mettent	 alors	 à	 vous	 coller	 aux	 fesses	 et	 vous	 n’arrivez	 pas	 toujours	 à	 vous	 en
débarrasser.	Quand	vous	avez	réussi	à	le	démasquer	!

	
Voilà	ce	que	dit	le	père	Fouettard	dans	les	groupes	de	parole	de	pères	:

	
«	Quand	on	devient	père	on	n’est	moins	libre,	on	est	limité	pour	ses	loisirs,	on	est	freiné
dans	son	travail.	Il	devient	difficile	d’accepter	des	promotions,	ou	de	s’expatrier.	On	ne
peut	plus	voyager	comme	avant.	Au	travail	on	se	moque	des	“papas	poules”	qui	prennent
la	totalité	de	leur	congé	paternité	ou	qui	accourent	quand	leur	bébé	est	malade.	On	n’est
pas	content	de	la	nouvelle	autorité	qui	nous	échoit,	pas	content	de	devoir	commander	à	un
enfant.	On	n’avait	rien	demandé,	on	n’avait	pas	l’habitude	d’exercer	une	autorité	comme
celle-là	!	C’est	comme	si	de	troufion,	on	était	bombardé	colonel	!	»

	
Et	il	n’a	pas	tout	à	fait	tort	le	gredin	!



«	Et	moi	maintenant	je	ne	sais	pas	quoi	faire	»
«	Un	 jeune	papa	nous	a	 raconté	au	groupe	pères	qu’il	n’avait	plus	de	modèle,
“Chez	mon	grand-père	on	ne	mouftait	pas	à	table,	on	se	tenait	à	carreaux,	on	le
respectait.	Après	mon	père	a	fait	tout	le	contraire	:	pas	d’interdits,	pas	de	règles.
Et	moi	maintenant	je	ne	sais	pas	quoi	faire,	alors	je	fais	la	mère,	mais	je	sais	que
ce	n’est	pas	ma	place”.	»

Alors,	vous	comment	allez-vous	faire	pour	donner	de	l’amour	sans	rançon	?	Comment
allez-vous	faire	cohabiter	père	Noël	et	père	Fouettard	?



Le	père	Noël	ne	baisse	jamais	les	bras



Soyez	un	père	patient

Vous	voilà	embarqué	dans	une	longue	histoire	et	vous	allez	passer	des	années	auprès	de
cet	enfant	et	de	sa	maman	!	Et	tout	n’est	pas	joué	dans	les	premières	semaines,	ni	même
dans	les	suivantes	!



Soyez	un	père	humble

Dites-vous	avant	tout	que	vous	êtes	en	apprentissage.
	

On	 est	 différents	 et	 c’est	 tant	 mieux	 !	 De	 cette	 diversité	 naît	 la	 richesse.	 Cet	 enfant
commun	 qui	 focalise	 cette	 diversité	 c’est	 un	 bonheur	 pour	 ses	 deux	 parents.	Vous	 êtes
d’accord	 là-dessus,	 votre	 compagne	 et	 vous,	mais	 c’est	 un	 des	 seuls	 points	 !	 Ne	 vous
irritez	donc	pas	à	la	moindre	différence	de	point	de	vue	!

Réglez	les	différents	en	dehors	de	l’enfant.	Devant	lui	sa	maman	a	raison,	même	si	vous
n’êtes	pas	d’accord.	Vous	en	discuterez	calmement	ensuite	avec	votre	compagne.	C’est	la
condition	pour	que	votre	petit	 sente	votre	unité	 solide	et	qu’il	puisse	 se	 reposer	dessus
sans	angoisse.



Ce	qui	va	changer	pour	toujours
	Vous	n’êtes	plus	sans	attaches.
	Ce	n’est	plus	vous	le	centre	de	votre	monde	(sauf	pour	votre	maman	!).
	Vous	n’avez	plus	envie	de	prendre	des	risques,	ni	de	conduire	vite.
	Vous	avez	trouvé	l’accès	à	la	partie	«	tendre	»	de	votre	personnalité.
	 Pour	 certains,	 vous	 avez	 changé	 de	 nom,	 vous	 vous	 appelez	maintenant
«	le	papa	de…	».
	 Vous	 savez	 dorénavant	 que	 votre	 compagne	 est	 bien	 plus	 forte	 que	 ce
qu’elle	veut	bien	montrer.
	Votre	niveau	de	vie.
	Vous	comprenez	enfin	vos	parents,	leurs	angoisses	et	leurs	joies.
	Votre	emploi	du	temps	n’a	plus	une	minute	laissée	à	l’improvisation.
	Vos	 vacances	 avec	 enfants	 n’en	 sont	 plus.	 Sans	 enfants,	 vous	 comprenez
enfin	le	sens	de	ce	mot	magique	:	le	repos	!



Vous	avez	droit	aux	doutes,	mais	ne	restez	pas	seul	avec

Bien	sûr	que	vous	vous	demanderez	souvent	si	vous	faites	bien,	si	vous	avez	eu	raison	de
vous	 fâcher	 ou	 au	 contraire	 de	 laisser	 passer	 certaines	 choses…	Vous	 posez	 bien	 des
limites,	 vous	donnez	bien	des	 conseils,	 des	 interdictions,	des	 félicitations,	mais	 sont-ce
les	bonnes	?	En	plus	votre	femme	vous	fait	souvent	sentir	qu’elle	n’est	pas	d’accord…

	
Douter	 est	 humain.	 C’est	 sain	 de	 se	 poser	 des	 questions.	 Mais	 là	 encore	 et	 toujours,
laissez	votre	enfant	en	dehors	de	ces	doutes.	Discutez	avec	votre	compagne,	acceptez	de
vous	 être	 trompé.	 Soyez	 ferme	 dans	 vos	 positions	 sans	 agressivité.	Ce	 n’est	 pas	 facile
mais	qui	a	dit	que	la	vie	était	un	long	fleuve	tranquille	?

L’avenir	seul	vous	dira	si	vous	avez	bien	conduit	ce	petit	sur	le	chemin	de	l’âge	adulte.	Et
c’est	en	s’opposant	à	vous	qu’il	y	parviendra	!	Alors	là	non	plus,	on	ne	recule	pas	devant
l’obstacle	et	on	va	au	clash	s’il	le	faut	!	Tous	les	conflits	servent	à	quelque	chose,	pour
vous	et	pour	votre	enfant.

	
Mais	c’est	un	autre	sujet.	Alors,	rendez-vous	dans	quinze	ans	?



Vous	avez	droit	aux	SOS	!

De	 temps	 en	 temps	 vous	 n’arrivez	 pas	 à	 vous	mettre	 d’accord	 sur	 des	 points	 qui	 vous
semblent	à	ce	moment-là	essentiels	mais	qui	ne	le	sont	pas	forcément.	Les	horaires	des
repas,	les	modalités	de	la	circoncision	ou	de	l’acquisition	de	la	propreté,	autant	de	façons
de	 tourner	 autour	 du	 pot	 (c’est	 parfois	 le	 cas	 de	 le	 dire	 !)	 sans	 aborder	 le	 fond	 du
problème.	Alors	pourquoi	ne	pas	faire	un	pas	de	côté	et	prendre	un	autre	avis	?



Oui	mais	auprès	de	qui	?

	Les	 amis	 à	 qui	 on	 fait	 confiance,	 qui	 sont	 déjà	 passés	 par	 là	 et	 peuvent	 ainsi
jauger	notre	situation	de	plus	haut.
	Les	parents,	pourquoi	pas	les	amis	de	confiance.	Mais	attention	à	ne	pas	mettre
de	l’huile	sur	le	feu	en	demandant	trop	souvent	l’opinion	de	votre	mère	et	en	la
brandissant	comme	un	étendard	sous	le	nez	de	votre	compagne.	On	vous	garantit
que	ça	vous	desservira.	Même	si	votre	mère	a	(toujours	!)	raison…
	Il	reste	donc	les	professionnels	:	généraliste,	pédiatre	ou	psy	en	tout	genre	qui
seront	à	même	de	vous	épauler,	de	vous	conseiller	et	pourquoi	pas	de	travailler
avec	vous	deux	pour	rendre	vos	relations	plus	sereines	et	améliorer	l’ordinaire.



Le	couple	est	fragile,	attention

Certains	pensent	 –	 et	 ils	 ont	 sans	doute	 tort	 –	que	 l’arrivée	d’un	 enfant	 va	 arranger	un
couple	chancelant.	Or	l’arrivée	d’un	enfant	c’est	tout	autre	chose	:	le	bébé	va	se	heurter	à
vos	différences	culturelles,	éducatives,	religieuses.	Et	vous,	vous	allez	devoir	faire	avec
ces	différences	que	vous	aviez	tous	les	deux	plutôt	cherché	à	enfouir	dans	les	débuts	de
l’histoire	d’amour.

	
Mais	quelle	richesse	de	s’apercevoir	que	l’enfant	peut	piocher	ce	qui	lui	semble,	à	lui,	le
meilleur	de	chacun	de	ses	deux	parents.	Et	de	vous	amener	à	changer	et	plus	simplement	à
la	tolérance	!

Un	 enfant	 ne	 réglera	 pas	 ce	 qui	 est	 problématique	 dans	 un	 couple,	 il	 pourra	même	 en
faire	vaciller	certains	qu’on	croyait	invincibles	!	Alors	essayez	(ensemble	!)	de	régler	les
conflits	avant	qu’ils	ne	dégénèrent	surtout	si	l’amour	est	encore	là.



Se	séparer	de	la	mère	ne	signifie	pas	se	séparer	de	son	enfant

Faut-il	en	parler,	là	aujourd’hui	alors	que	vous	nagez	en	plein	bonheur	?	Une	séparation,
comme	nous	l’avons	suggéré	plus	haut,	ça	«	n’arrive	pas	qu’aux	autres	».	Si	par	la	force
des	choses,	vous	quittez	la	mère	de	votre	enfant,	souvenez-vous	que	lui	ne	vous	séparera
jamais.	 Il	 est	 là,	 avec	 vos	 gènes	 à	 tous	 les	 deux	 et	 il	 a	 besoin	 de	 vous	 deux,	 même
éloignés.	Sachez	aussi	que	 si	 c’est	 sa	mère	qui	vous	quitte,	 lui	ne	vous	quitte	pas	pour
autant.	 Alors	 ne	 déversez	 pas	 chagrin	 ou	 rancœur	 sur	 ses	 frêles	 épaules.	 Son	 monde
s’écroule	autant	que	le	vôtre,	mais	c’est	vous	son	père,	pas	l’inverse.

Entre	7	et	15	%	des	papas	divorcés	ont	la	garde	principale	de	leurs	enfants.	Les	autres	en
partagent	 la	 garde	 avec	 la	maman.	Dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 soit	 en	 prenant	 l’enfant	 un
week-end	 sur	 deux	 et	 le	 mercredi	 ou	 une	 semaine	 entière	 sur	 deux.	 Certains	 parents
décident	de	garder	l’appartement	familial	pour	ne	pas	déraciner	leur	petit	et	c’est	eux	qui
«	 tournent	 »…	 Tout	 est	 envisageable,	 ce	 qui	 compte	 c’est	 de	 parvenir	 à	 maintenir	 un
dialogue	avec	la	mère	de	votre	enfant.



«	Je	vais	la	coller	à	l’orphelinat	de	la	police	»
«	Le	papa	d’une	petite	fille,	un	policier,	vient	de	se	faire	plaquer	par	sa	femme,
dont	il	est	visiblement	toujours	amoureux.	Pour	ne	pas	sombrer	dans	la	déprime,
il	choisit	de	montrer	sa	colère	plutôt	que	sa	peine.	Du	coup	c’est	sa	petite	fille
qui	subit	ses	foudres.	Et	devant	moi	il	dit	:	“Elle	se	tire	et	en	plus	elle	me	laisse
la	gosse	?	Elle	va	voir	!	J’en	veux	pas	moi	de	cette	gamine,	 je	vais	 la	coller	à
l’orphelinat	de	la	police	!”
	
Quelle	violence	!	»



Papa	gâteau	?

Ce	serait	une	solution	si	le	but	était	de	séduire	votre	enfant.	Mais	ce	n’est	pas	votre	rôle	!
Vous	 êtes	 là	 pour	 lui	 apprendre	 à	 être	 une	 bonne	 et	 belle	 personne,	 heureuse	 dans	 ce
monde.	Et	pour	cela	vous	devez	lui	en	indiquer	les	contours	et	les	limites	même	si	parfois
ça	vous	fait	passer	pour	le	père	Fouettard,	ce	que	maintenant	vous	savez	que	vous	n’êtes
pas,	«	pour	de	vrai	».



Sixième	partie

La	partie	des	Dix

Dans	cette	partie…
	
Vous	avez	bien	tout	lu	?
Vous	vous	sentez	prêt	à	vous	lancer	dans	l’aventure	de	la	paternité	!	Braver	les	marées,	affronter	les
tempêtes,	essuyer	des	grains,	mais	aussi	fendre	les	flots,	voguer	en	toute	sérénité,	et	surtout	surtout
découvrir	des	contrées	inconnues	!
	
Tant	mieux	si	ce	livre	vous	a	(un	peu)	aidé.
	
Mais	on	ne	résiste	pas	à	vous	fournir	encore	quelques	 listes	(pas	 toujours	exhaustives	!)	pour	vous
donner	des	petits	trucs	de	papa	en	plus.
	
Et	si	vous	avez	juste	fait	semblant	de	lire	le	reste,	vous	contentant	de	tourner	les	pages	bruyamment	en
fronçant	les	sourcils	pour	paraître	concentré,	foncez	sur	cette	dernière	partie	qui	prendra	simplement
la	forme	d’une	petite	séance	de	rattrapage	et	répondra	à	vos	questions	les	plus	essentielles.



Chapitre	21

Les	dix	questions	que	vous	vous	posez	le	plus	souvent	quand	votre
femme	est	enceinte

Une	petite	révolution	est	en	marche,	votre	femme	et	vous	attendez	un	bébé.	Tout	le	monde
la	questionne,	elle,	et	la	couvre	d’attentions.	Mais	de	votre	côté	ça	turbine	dans	votre	tête
et	les	questions	fusent…	En	voici	dix	des	plus	fréquentes.



1.	Est-ce	que	je	vais	tenir	le	coup	pendant	l’accouchement	?

La	question	est	souvent	posée	à	cause	du	sang	qui	fait	tourner	de	l’œil	certains	hommes
sensibles.	Mais	l’accouchement	n’est	pas	un	spectacle	auquel	vous	assistez	!	Dans	le	cas
présent	vous	allez	participer	à	la	naissance	de	votre	enfant	et	c’est	tout	à	fait	différent.	De
toute	 façon,	 vous	 ne	 serez	 pas	 tout	 seul	 !	 Vous	 n’êtes	 pas	 non	 plus	 obligé	 de	 rester
jusqu’au	bout	si	vos	limites	sont	dépassées	mais	on	n’a	jamais	vu	de	papa	fuir	l’endroit
où	naissait	son	bébé	!



2.	Depuis	qu’elle	est	enceinte,	ma	femme	est	transformée…	Que	faire	?

Elle	 est	 capricieuse,	 nerveuse,	 fatiguée,	 bref	 :	 insupportable	 !	C’est	 un	 fait.	Mais	 est-ce
que	 ça	 va	 durer	 ?	 Non	 !	 C’est	 le	 premier	 trimestre	 le	 plus	 pénible,	 celui	 où	 elle	 se
transforme	physiquement,	 où	 elle	 est	 envahie	d’hormones	 et	 déstabilisée	par	 ce	qui	 lui
arrive.	Patience,	ça	va	passer…



3.	Et	la	sexualité	?

Au	début	 c’est	 elle	 qui	 ne	 veut	 plus	 faire	 l’amour.	Elle	 n’est	 pas	 bien,	 elle	 dort	 tout	 le
temps.	Mais	avouez	que	vous	non	plus	vous	n’êtes	pas	fou	de	désir	pour	elle	dans	cette
période.	Et	puis	vous	avez	tous	les	deux	peur	de	faire	mal	au	bébé.	Vos	peurs	n’ont	pas
lieu	 d’être,	 vous	 ne	 lui	 ferez	 aucun	mal.	 Sauf	 contre-indication	médicale,	 vous	 pouvez
poursuivre	vos	rapports	normalement	tout	au	long	de	la	grossesse.	Mais	si	l’envie	n’y	est
pas,	elle	reviendra	et	ça	n’empêche	pas	la	tendresse	!



4.	Comment	choisir	la	maternité	?

En	premier	 lieu,	 il	 faut	 choisir	vite	 !	On	manque	de	places	dans	 les	maternités,	 surtout
dans	les	grandes	villes…	Les	principaux	critères	sont	:	la	proximité,	l’accompagnement,
l’infrastructure	médicale…	ça	dépend	de	ce	que	vous	favorisez.	Demandez	à	vos	amis	qui
sont	déjà	passés	par	là.



5.	À	quoi	je	vais	servir	moi	pendant	tout	ce	temps	?

À	 tout	 et	 à	 rien	 !	 Qu’il	 s’agisse	 de	 la	 grossesse	 ou	 de	 l’accouchement,	 vous	 n’êtes
«	 utile	 »	 à	 rien	 d’autre	 qu’au	 bien-être	 de	 votre	 douce.	 Il	 n’y	 a	 rien	 que	 vous	 puissiez
particulièrement	«	faire	».	Elle	n’est	pas	malade,	donc	traitez-la	normalement,	au	risque
de	l’agacer.	En	revanche,	elle	est	affaiblie	et	fragilisée,	donc	montrez-vous	protecteur.	Et
vous	 verrez	 que	 même	 si	 vous	 avez	 l’impression	 de	 n’avoir	 rien	 fait,	 elle	 vous	 sera
reconnaissante	d’avoir	tout	partagé	avec	elle	!



6.	Quand	aller	à	la	maternité	?

Elle	sentira	les	contractions	devenir	de	plus	en	plus	douloureuses	et	régulières.	Ou	bien
elle	va	être	carrément	inondée	par	la	rupture	de	la	poche	des	eaux.	C’est	que	l’heure	est
venue.	Mais	pas	de	panique	!	Vous	avez	une	petite	dizaine	d’heures	devant	vous	avant	que
l’enfant	naisse.	Ne	foncez	pas	trop	tôt	à	la	maternité,	vous	risqueriez	d’être	renvoyés	à	la
maison.	 En	 revanche,	 faites	 confiance	 à	 votre	 femme	 qui	 «	 sentira	 »	 si	 c’est	 le	 bon
moment.



7.	Et	si	l’accouchement	se	passait	mal	?

On	 n’est	 plus	 au	 Moyen	 Âge	 !	 Tout	 est	 prévu	 :	 l’anesthésiste	 avec	 sa	 péridurale,	 le
médecin	 en	 cas	 de	 besoin	 et	 pendant	 tout	 le	 travail	 des	 sages-femmes	 compétentes	 et
expérimentées.	 Faites-leur	 confiance,	 et	 si	 besoin	 demandez-leur	 des	 explications	 (sans
les	bassiner,	ils	sont	au	travail	!).



8.	Parents	et	beaux-parents	:	qu’en	faire	?

Pensez	 qu’eux	 aussi	 se	 sentent	 concernés,	 investis	 et	 inquiets	 alors	 ménagez-les.	Mais
soyez	 ferme	 et	 faites-leur	 sentir	 (avec	 précaution	 tout	 de	 même)	 que	 maintenant	 c’est
votre	 affaire	 et	 que	 vous	 êtes	 aptes	 tous	 les	 deux	 à	 gérer	 les	 questions	 que	 vous	 vous
posez.



9.	C’est	quoi	le	baby	blues	?

C’est	 une	 phase	 (qui	 n’arrive	 pas	 toujours)	 qui	 survient	 quelques	 jours	 après
l’accouchement.	 Votre	 femme	 est	 fatiguée,	 physiquement	 et	 émotionnellement.	 Elle	 se
sent	littéralement	«	vidée	»	et	ça	peut	la	déprimer	un	peu	pendant	quelques	jours.	Ça	passe
assez	vite	dans	le	meilleur	des	cas.	Si	ça	empire	au	contraire,	armez-vous	de	patience	et
de	kleenex	(elle	pleure	tout	le	temps	!)	et	amenez-la	à	consulter.



10.	Quand	prendre	mon	congé	paternité	?

Il	 ne	 dure	 que	 quinze	 jours	 (avec	 le	 week-end)	 en	 tout	 alors	 réfléchissez	 bien	 !	 Vous
pouvez	 les	 prendre	quand	vous	voulez	mais	 tous	 à	 la	 suite	 et	 dans	 les	 quatre	mois	 qui
suivent	 la	 naissance.	À	 notre	 avis	 le	meilleur	moment	 est	 celui	 du	 retour	 à	 la	maison.
Avant	 c’est	 inutile,	 femme	 et	 enfant	 sont	 pris	 en	 charge	 à	 la	maternité.	 Le	 retour	 à	 la
maison	c’est	 le	moment	où	on	se	cale,	ensemble.	Donc	c’est	bien	que	ça	 se	 fasse	aussi
avec	vous	!
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Dix	bons	critères	pour	choisir	son	pédiatre

Un	 pédiatre	 peut	 être	 un	 homme	 ou	 une	 femme,	 à	 vous	 de	 voir	 si	 vous	 avez	 une
préférence.	 Malheureusement	 votre	 préférence	 ne	 jouera	 peut-être	 pas	 beaucoup	 dans
votre	choix,	les	pédiatres	de	ville	étant	de	moins	en	moins	nombreux.	Quoi	qu’il	en	soit,
voici	les	bonnes	raisons	d’en	choisir	un.



1.	C’est	un	(e)	spécialiste

C’est	 le	 spécialiste	 des	 enfants	 (jusqu’à	 18	 ans	 !).	 Il	 a	 fait	 quatre	 années	 d’études
supplémentaires	après	son	doctorat	en	médecine,	avec	nombre	de	stages	hospitaliers	pour
obtenir	 son	 diplôme	 de	 pédiatre.	 Il	 connaît	 donc	 parfaitement	 les	 étapes	 du
développement	de	l’enfant	et	les	maladies	particulières	auxquelles	il	peut	être	confronté.



2.	Il/elle	n’est	pas	si	seul(e)

Même	si	dans	son	cabinet,	il	fait	seul	la	consultation,	le	diagnostic	et	les	prescriptions,	il
a	beaucoup	de	correspondants	en	ville	:	ORL	(nez,	gorge,	oreilles),	allergologue,	gastro-
entérologue,	etc.,	avec	qui	il	peut	travailler	s’il	en	a	besoin.	Il	est	souvent	aussi	pédiatre
d’une	maternité	ou	rattaché	à	un	hôpital.



3.	Il/elle	a	de	la	bouteille

Non	il	n’est	pas	alcoolique	!	Mais	pas	trop	jeune,	pas	trop	vieux,	en	plus	de	connaître	par
cœur	 les	 maladies	 des	 enfants,	 le	 pédiatre	 a	 l’habitude	 des	 conflits	 et	 des	 difficultés
inhérents	 à	 la	 relation	parents-enfants,	 ainsi	que	des	problèmes	de	couple.	Bref,	 il	 a	de
l’expérience,	contrairement	à	vous	!



4.	Il/elle	est	disponible

C’est	un	critère	très	important	!	Le	pédiatre	reçoit	en	général	sur	rendez-vous	pour	avoir
le	 temps	 pour	 les	 consultations	 longues	 :	 accueil,	 observation,	 déshabillage,	 examen,
rhabillage,	conseil,	explications,	ordonnance,	carnet	de	santé…	Cela	dit,	 il	doit	pouvoir
aussi	 vous	 recevoir	 en	 urgence	 et	 vous	 répondre	 au	 téléphone.	 De	 plus,	 ses	 horaires
doivent	être	praticables	pour	des	parents	qui	travaillent.



5.	Il/elle	a	un	bon	contact	avec	les	enfants

C’est	évident	!	Mais	ce	n’est	pas	toujours	le	cas…	Certains	médecins	oublient	le	prénom
des	enfants,	de	les	saluer,	de	s’adresser	à	eux,	de	leur	expliquer	leurs	gestes.	Ce	n’est	ni
agréable	ni	rassurant.



6.	Il/elle	a	un	bon	contact	avec	les	parents

Vous	donc.	C’est	très	important	aussi	car	c’est	avec	vous	que	le	pédiatre	va	échanger.	Il
faut	qu’il	ne	vous	bouscule	pas,	qu’il	vous	explique	et	vous	rassure,	qu’il	sollicite	votre
participation	à	la	consultation.	C’est	capital	pour	que	ça	se	passe	bien	pour	tout	le	monde.



7.	Il/elle	écoute	et	observe

Le	pédiatre	doit	écouter	avec	attention	jusqu’aux	plus	petits	détails	ce	que	vous	lui	dites
de	 votre	 enfant.	C’est	 parfois	 de	 l’insignifiant	 pour	 vous	 qu’il	 va	 comprendre	 quelque
chose	 de	 capital.	 De	 la	 même	manière	 il	 doit	 observer	 attentivement	 votre	 enfant,	 ses
jeux,	 ses	 attitudes	dans	 la	 salle	 d’attente	 et	 pendant	 la	 consultation	 (il	 dispose	donc	des
jouets	ici	et	là).



8.	Il/elle	est	compétent

Il	 a	 parfois	 suivi	 des	 formations	 supplémentaires	 :	 homéopathie,	 haptonomie…	Et	 par
ailleurs	il	s’astreint	à	une	formation	continue	comme	des	groupes	de	parole	(Balint)	et	de
réflexion	entre	médecins.	Ne	l’obligez	pas	à	sortir	ses	diplômes	pour	autant	!

	
Vous	en	aurez	la	certitude	si	son	examen	est	minutieux.	Si	en	plus	il	est	doux,	il	prend	en
compte	l’appréhension	des	enfants	au	moment	de	l’auscultation.	Il	prend	aussi	en	compte
sa	douleur	 éventuelle	pendant	 l’examen	des	oreilles	 (en	cas	d’otite	par	 exemple)	ou	au
cours	de	la	vaccination.



9.	Il/elle	ne	vous	prend	pas	en	traître,	il	annonce	clairement	ses	tarifs

Le	pédiatre	peut	être	:

	non	conventionné,	 ce	qui	veut	dire	qu’il	n’applique	pas	 les	 tarifs	 remboursés
par	l’assurance	maladie,	qu’il	est	donc	cher.	Ce	n’est	pas	un	gage	de	compétence	!
	conventionné	avec	honoraires	libres	:	les	consultations	seront	remboursées	sur
la	même	base	que	 le	généraliste	mais	un	supplément	d’honoraires	 reste	à	votre
charge	(que	votre	mutuelle	remboursera	peut-être,	renseignez-vous)	;
	 enfin	 il	 peut	 être	 strictement	 conventionné	 c’est-à-dire	 pratiquer	 les	 mêmes
tarifs	 que	 les	 généralistes.	 Ce	 cas	 est	 assez	 rare	 en	 raison	 de	 la	 longueur	 des
consultations	de	pédiatrie.



10.	Il/elle	a	gagné	votre	confiance

C’est	de	loin	le	point	le	plus	important	!	Comment	?	Ça	ne	s’explique	pas.
S’il	remplit	les	neuf	autres	critères	mais	pas	celui-là…	Changez	!



Chapitre	23

Dix	choses	à	commencer	à	faire	si	vous	ne	les	faites	pas	déjà

Vous	 êtes	 formidable	 !	 Ça,	 on	 le	 savait	 déjà.	 Mais,	 comment	 dire…	 ?	 Peut-être	 que
parfois	 votre	 légendaire	 esprit	 d’initiative	 et	 votre	 incroyable	 sens	 du	 devoir	 auraient
besoin	d’un	petit	 coup	de	pouce,	 juste	un	petit	 !	Voici	quelques	 idées	pour	épater	votre
chérie	et	être	à	ses	yeux	encore	plus	génial.	Tout	simplement	parfait	!



1.	Faire	les	courses,	en	prendre	l’initiative	et	ne	pas	demander	quoi
acheter	!

Eh	oui,	ça	paraît	bête	à	dire	mais	ce	qui	ne	va	vous	prendre	qu’une	demi-heure	dans	votre
journée	 va	 vraiment	 alléger	 celle	 de	 votre	 douce.	 Car	 faire	 les	 courses	 c’est	 aussi
réfléchir	à	ce	qu’on	va	acheter,	porter	des	sacs	et	tout	ranger	ensuite.	Ce	n’est	donc	pas
seulement	son	temps	que	vous	économiserez	à	votre	compagne,	c’est	surtout	son	énergie.
Et	soyez-en	sûr,	malgré	ce	qu’elle	veut	bien	montrer,	elle	n’en	a	pas	en	trop	!



2.	Faire	un	peu	de	cuisine…	voire	y	prendre	du	plaisir	(les	grands	chefs
sont	presque	tous	des	hommes,	non	?)

Vous	croyez	que	vous	en	êtes	 incapable	?	Mais	non	c’est	simplement	que	vous	ne	vous
faites	pas	confiance	 (la	 faute	à	qui	?)	 !	Alors	partez	sur	des	choses	simples,	achetez	de
bons	 produits,	 sains	 et	 suivez	 à	 la	 lettre	 la	 recette.	 Il	 existe	 des	 livres	 super-simples	 et
ludiques	de	recettes	«	spécial	bébé	»,	par	exemple	!	Et	surtout	n’essayez	pas	de	refaire	la
spécialité	de	votre	femme.	Ni	celle	de	votre	mère.	Innovez	!	Si	ça	vous	barbe…	vive	les
surgelés	!	Votre	femme	sera	de	toute	façon	attendrie	par	vos	tentatives	et	soulagée	de	ne
pas	avoir	cette	charge.



3.	Passer	l’aspirateur	(sans	renoncer	si	le	sac	est	plein)

Au	préalable,	trouver	l’aspirateur	!
	

Blague	à	part,	ce	n’est	pas	dans	le	ménage	que	se	niche	la	féminité.	Passer	l’aspirateur,	de
même	que	faire	marcher	le	lave-linge	ET	étendre	le	linge,	voire	le	plier	ensuite	ne	sont
pas	des	tâches	sexuées.



4.	Prendre	le	relais	AVANT	la	crise	de	nerfs	de	votre	compagne

Elle	s’agace,	elle	est	nerveuse,	elle	prend	la	mouche	?	Elle	pleure	pour	un	rien	?	Vous	la
connaissez	bien,	vous	savez	donc	pertinemment	que	l’engueulade	n’est	pas	loin.	En	plus,
on	l’a	dit,	elle	traverse	une	période	de	grande	fragilité	et	elle	est	épuisée	par	la	grossesse,
l’accouchement	 et	 les	 nuits	 difficiles.	 Essayez	 donc	 pour	 une	 fois	 de	 ne	 pas	 la	 laisser
venir	 (l’embrouille,	 pas	 votre	 femme	 !)	 et	 de	 désamorcer	 la	 bombe	 avant	 l’explosion.
Allez	chercher	le	bébé	qui	pleure,	même	si	elle	doit	lui	donner	le	sein	l’instant	d’après,	ça
soulage.

	
Donnez-lui	son	bain,	préparez	un	thé	à	votre	douce…	Et	surtout	prenez	votre	femme	dans
vos	bras	et	rassurez-la,	au	fond	c’est	de	ça	dont	elle	a	besoin	!



5.	Inviter	parfois	vos	parents	et	beaux-parents	à	venir	voir	le	petit	et
pourquoi	pas	déjeuner	?

Ils	n’osent	peut-être	pas	s’imposer,	par	 timidité	ou	pour	ne	pas	vous	causer	une	charge
supplémentaire.	Mais	vous	verrez,	si	vous	les	invitez	ils	proposeront	même	d’apporter	le
repas	(surtout	votre	mère)	voire	de	garder	ensuite	le	bébé	une	heure	ou	deux	le	temps	que
vous	souffliez	tous	les	deux.	Dites	oui	!



6.	Participer	activement	à	la	recherche	de	baby-sitter

Puis	à	l’organisation	de	ses	venues	pour	un	soir	de	temps	en	temps,	un	resto	en	amoureux
(on	n’a	pas	parlé	de	cinéma	!).	Elle	n’a	pas	besoin	d’être	une	super-bimbo,	désolé	pour
l’image	d’Épinal,	 en	 revanche	 elle	 doit	 être	 sympathique	 et	 un	 peu	 expérimentée.	Vous
allez	 lui	 confier	 votre	 enfant	 quand	 même	 !	 Soyez	 au	 rendez-vous	 pour	 faire	 sa
connaissance	 et	 donner	 vos	 recommandations.	 Ensuite	 partagez	 votre	 avis	 avec	 votre
compagne.



7.	Éteindre	un	peu	la	télé	pour	discuter	le	soir

Votre	 femme	 en	 congé	maternité	 vous	 parlera	 ainsi	 tranquillement	 de	 sa	 passionnante
journée	en	 tête	à	 tête	avec	votre	enfant.	Vous	apprendrez	par	 le	menu	 les	performances
nouvelles	de	votre	bébé.	Extasiez-vous	même	si	vous	avez	 l’esprit	discrètement	occupé
par	 votre	 réunion	 du	 lendemain.	 Apportez	 aussi	 des	 nouvelles	 fraîches	 du	 monde
extérieur	à	votre	compagne,	ça	aère	!



8.	Dire	à	votre	compagne	qu’elle	est	belle

Ça	ne	coûte	pas	cher	et	ça	peut	rapporter	gros…	Elle	se	sent	grosse	et	moche,	on	vous	le
rappelle,	 donc	 ça	 lui	 requinquera	 le	 moral	 de	 savoir	 que	 vous	 la	 trouvez	 rayonnante
(vous	n’avez	pas	dit	mince	!)	sur	les	250	photos	que	vous	avez	faites	d’elle	avec	l’enfant
dans	 les	 bras.	Et	 tout	 ça	 grâce	 à	 vous	 et	 à	 votre	 tendresse	 sans	 faille	 !	Oui	 enfin,	 n’en
faites	pas	trop	tout	de	même,	elle	ne	vous	croirait	pas	!



9.	Garder	le	moral,	de	toute	façon	il	va	grandir	!

Ne	vous	noyez	pas	dans	un	verre	d’eau,	c’est	la	vie	tout	ça	!	Combien	de	papas	avant	vous
sont	 passés	 par	 là	 et	 en	 sont	 sortis	 indemnes	 ?	 Cette	 période	 bouleversante	 va	 passer
finalement	très	vite	et	vous	en	viendrez	même	peut-être	à	regretter	ce	temps,	si	riche	en
émotions,	quand	vous	amènerez	votre	petit	à	la	crèche	ou	à	l’école.



10.	Avoir	un	peu	d’humour	!

C’est	la	solution	!	Tout	peut	être	dédramatisé	avec	un	peu	de	légèreté	et	de	second	degré.
Avoir	du	caca	sur	les	doigts,	du	vomi	plein	son	costume	ou	une	femme	en	larmes	parce
que	le	biberon	est	trop	chaud…	Franchement	il	y	a	de	quoi	en	rire	non	?	Alors	riez	!



Chapitre	24

Les	dix	solutions	pour	la	garde	de	l’enfant

C’est	bien	beau	d’avoir	fait	un	bébé	mais	comme	dans	les	plus	jolies	histoires,	l’amour	et
l’eau	fraîche	ne	suffisent	pas	et	un	beau	jour	(qui	vient	assez	vite)	il	faut	songer	à	faire
garder	son	petit.	C’est	une	décision	qui	se	prend	à	deux,	après	avoir	bien	étudié	toutes	les
solutions	possibles.	Que	voici.	Souvenez-vous	que	quelle	que	 soit	 la	 solution	que	vous
choisirez,	cela	existe	depuis	la	nuit	des	temps	(vous	n’êtes	pas	les	premiers	quoi	!)	et	que
garder	un	enfant	est	un	boulot	considérable,	donc	respect.

	
Le	monde	des	nourrices	et	des	puéricultrices	est	exclusivement	féminin,	dur	pour	un	papa
de	 faire	 sa	 place.	 Soyez	 présent,	 montrez-leur	 de	 l’intérêt,	 posez	 des	 questions	 et
respectez	leur	travail,	il	n’en	sera	que	plus	facile	d’imposer	votre	avis	et	vos	desiderata.



1.	La	maman	arrête	de	travailler	complètement

C’est	une	grande	décision	!	Ne	va-t-elle	pas	la	regretter	bien	vite	?	Être	mère	au	foyer,	on
doit	vous	prévenir,	c’est	un	boulot,	à	plein-temps	et	on	ne	s’y	amuse	pas	beaucoup.	Les
contacts	 sont	 rares	 et	 les	 tâches	 ennuyeuses	 :	 principalement	 cuisine	 et	 ménage.	 Et
l’estime	de	soi	vient	 rapidement	à	manquer.	Sans	compter	qu’un	seul	salaire	pour	 trois
c’est	juste	!



2.	Le	congé	parental

De	la	fin	du	congé	de	maternité	aux	3	ans	révolus	de	l’enfant	(âge	de	l’entrée	à	l’école),
ça	 peut	 être	 une	 solution	 pour	 celles	 et	 ceux	 qui	 ont	 envie	 de	 garder	 leurs	 enfants	 en
mettant	entre	parenthèses	collègues,	boulot	et	métro.

	
Attention	toutefois,	même	si	cette	période	est	finie	dans	le	temps,	même	si	les	allocations
familiales	couvrent	une	(toute	petite)	partie	de	la	perte	du	salaire,	ce	n’est	pas	le	luxe	!	Et
le	retour	au	travail	peut	être	ensuite	très	difficile.	On	confie	moins	facilement	un	poste	à
responsabilité	à	quelqu’un	qui	vient	de	passer	trois	ans	à	pouponner.	Nous	n’en	sommes
pas	encore,	en	France,	à	l’efficacité	des	congés	parentaux	des	pays	scandinaves…

	
Et	si	c’est	votre	femme	qui	le	prend	elle	risque	fortement	de	se	heurter	ensuite	au	fameux
«	 plafond	 de	 verre	 »	 qui	 empêche	 les	 femmes	 ayant	 des	 enfants	 d’évoluer	 dans	 leur
carrière	et	maintient	leurs	salaires	plus	bas	que	ceux	des	hommes	(	–	30	%	en	moyenne).

	
Si	vous	travaillez	tous	les	deux	dans	la	joie,	nous	vous	avons	fait	un	tableau	comparatif
des	solutions	de	garde	jusqu’aux	3	ans	de	l’enfant.

TABLEAU	24-1	:	LES	MODES	DE	GARDE





3.	La	crèche	collective	(municipale	ou	privée)

C’est	 la	 solution	 idéale	 pour	 le	 développement	 moteur	 de	 l’enfant.	 Le	 personnel	 est
formé,	compétent	et	extrêmement	disponible.

	
L’amplitude	horaire	est	grande	 (surtout	pour	 le	matin)	 :	de	7	h	30	à	18	h	30.	Quelques
rares	 crèches	 proposent	 des	 horaires	 décalés	 ou	 24	heures	 sur	 24	mais	 les	 places	 sont
chères.

	
Confort,	hygiène	et	sécurité	sont	assurés,	et	régulièrement	contrôlés.

	
L’accent	est	mis	sur	la	transmission.	Vous	aurez	le	soir	un	compte	rendu	de	la	journée	de
votre	enfant.	Vous	parlerez	au	matin	de	la	soirée	et	de	la	nuit	qu’il	a	passées	avec	vous.

	
Le	 barème	 du	 prix	 de	 la	 journée	 est	 calculé	 en	 fonction	 des	 revenus	 des	 deux	 parents.
Même	dans	les	crèches	privées	qui	sont	sous	la	houlette	des	mairies.

	
Le	bémol	?	Les	enfants	vont	attraper	tous	les	virus	et	les	microbes	qui	passent	et	qu’ils	ne
connaissent	 pas,	 autant	 dire	 qu’ils	 seront	 souvent	 fiévreux	 et	mal	 fichus.	Et	 les	 crèches
n’accueillent	 pas	 les	 enfants	 malades	 !	Mais	 vous	 verrez	 que	 ça	 s’arrange	 d’année	 en
année.

	
De	toute	façon,	les	places	de	crèches	sont	insuffisantes,	surtout	dans	les	grandes	villes	et
il	 va	 falloir	 vous	 armer	 de	 patience	 et	 de	 ténacité	 pour	 en	 obtenir	 une	 auprès	 de	 la
mairie	!



4.	La	nourrice	à	votre	domicile

C’est	 très	confortable	pour	l’enfant	et	pour	vous.	La	nourrice	se	plie	(plus	ou	moins)	à
vos	 horaires	 et	 à	 vos	 demandes	 concernant	 l’enfant.	 Vous	 êtes	 son	 employeur,	 vous
établirez	 donc	 avec	 elle	 un	 contrat	 et	 devrez	 lui	 remettre	 chaque	mois	 des	 feuilles	 de
paye.	La	Caisse	d’allocation	familiale	se	met	à	votre	disposition	pour	vous	y	retrouver
dans	 cette	 partie	 administrative.	 Elle	 paye	 aussi	 les	 charges	 patronales	 (vous	 ne	 réglez
que	le	«	net	»).	Mais	comme	tout	employeur,	vous	devez	payer	les	congés	et	les	respecter.
Vous	trouverez	les	renseignements	complémentaires	sur	le	site	:	www.pajemploi.urssaf.fr.

	
L’inconvénient	 est	 que	 ces	 dames	 ne	 sont	 pas	 toutes	 très	 formées.	 Certaines	 semblent
même	 s’intéresser	 assez	 peu	 aux	 enfants	 qu’elles	 gardent	 et	 préfèrent	 de	 loin	 bavarder
avec	 leurs	copines	au	 square	plutôt	que	de	 sortir	 les	petits	de	 leurs	poussettes	et	de	 les
surveiller.	Ne	 faisons	 pas	 de	 généralités,	mais	 soyez	 prudent.	 Si	 vous	 avez	 le	moindre
doute,	faites-lui	une	ou	deux	visites	inopinées,	vous	vous	ferez	une	meilleure	opinion	de
ce	qu’il	se	passe	réellement.	Trouvez	des	prétextes,	qu’elle	ne	se	sente	pas	espionnée.

http://www.pajemploi.urssaf.fr


5.	La	garde	partagée

Comme	la	nourrice	à	domicile	est	une	solution	assez	onéreuse,	les	familles	se	mettent	en
général	 à	 deux	 pour	 l’employer	 en	 «	 garde	 partagée	 ».	 Le	 plus	 difficile	 est	 bien
évidemment	de	trouver	la	bonne	famille	:	domicile	proche	du	vôtre,	enfant	du	même	âge.
Le	 lieu	 de	 cette	 garde	 est	 à	 définir	 entre	 les	 familles,	 en	 alternance	 ou	 non.	 Des	 frais
s’ajoutent	 pour	 la	 poussette	 double,	 le	 parc	 et	 autres	 articles	 de	 puériculture	 dont	 la
«	nounou	»	pourrait	avoir	besoin.	À	débattre.



6.	La	nourrice	agréée

La	 Protection	 maternelle	 et	 infantile	 vous	 fournira	 à	 votre	 demande	 une	 liste	 de	 ces
nounous	formées	et	agréées	par	elle.	Celle	que	vous	choisirez	et	qui	sera	 libre	gardera
votre	enfant	chez	elle	avec	d’autres	petits	 (maximum	2	ou	3	selon	 l’âge).	Son	domicile
doit	 donc	 être	 proche	 du	 vôtre,	 propre,	 spacieux.	Vérifiez	 la	 présence	 d’autres	 enfants
(les	siens)	et	d’éventuels	animaux.

	
Elles	ont	en	général	des	idées	bien	arrêtées	sur	l’éducation	des	enfants	(le	vôtre	n’est	pas
vraiment	 son	 premier)	mais	 tenez-lui	 tête	 si	 c’est	 important	 pour	 vous	 et	 assurez-vous
que	le	courant	passe	bien.

	
Comme	la	nourrice	à	domicile,	vous	êtes	son	employeur	et	la	CAF	prend	certains	frais	à
sa	charge.	Des	aides	financières	existent	aussi	dans	certains	cas.

	
Plus	de	renseignements	sur	le	site	:	www.pajemploi.urssaf.fr.

http://www.pajemploi.urssaf.fr


À	la	crèche	familiale

Certaines	 sont	 rattachées	 à	 la	 crèche	 familiale	 de	 votre	 secteur,	 auquel	 cas,	 la	 nounou
amène	votre	 enfant	 à	 dates	 régulières	 à	 la	 consultation	de	PMI	 et	 à	 la	 crèche	 familiale
pour	qu’il	ait	des	contacts	avec	d’autres	enfants	et	les	faire	jouer	ensemble.	Dans	ce	cas,
vous	n’êtes	pas	son	employeur,	c’est	la	mairie	qui	l’est	et	les	tarifs	sont	ceux	de	la	crèche
collective.



7.	La	nourrice	non	agréée

Il	faut	l’avouer	c’est	un	peu	la	solution	de	désespoir…	Mais	on	peut	parfois	bien	tomber.
Faites	confiance	au	bouche-à-oreille	et	à	votre	feeling	!	Vous	 trouverez	certainement	 la
perle	rare	:	motivée,	chaleureuse,	qui	aime	les	enfants,	et	qui	adorera	le	vôtre.



8.	La	jeune	fille	au	pair

Si	 vous	 avez	 une	 grande	 maison	 et	 que	 vous	 êtes	 prêts	 à	 la	 loger	 (dans	 une	 vraie
chambre)	et	la	nourrir,	foncez	!	Mettez-vous	en	quatre	pour	qu’elle	se	sente	bien,	comme
chez	 elle,	 elle	 n’en	 sera	 que	 meilleure	 nounou.	 Attention	 toutefois	 à	 ce	 qu’elle	 ne	 se
conduise	pas	comme	une	enfant	de	plus.	Établissez	des	règles	de	vie	et	des	limites	strictes
que	vous	respecterez	aussi	!	Par	ailleurs,	comme	ce	sont	des	étudiantes,	elles	ne	peuvent
pas	faire	du	plein-temps.



9.	Les	grands-parents

Première	chose,	même	s’ils	sont	seuls,	veufs,	divorcés,	déprimés,	disponibles,	vaillants,
ils	ont	une	vie	personnelle	eux	aussi	!	Un	peu	comme	vous	en	somme.	La	seule	différence
avec	vous	c’est	qu’ils	sont	un	peu	moins	«	frais	».

	
Donc,	on	les	ménage	un	peu	!	On	ne	leur	tient	pas	rigueur	s’ils	ont	envie	de	profiter	de
leur	retraite	et	qu’ils	partent	quinze	jours	aux	Antilles	en	vous	laissant	en	plan.	Usez-en
avec	modération	ou	mettez-y	les	formes.	Si	vos	rapports	avec	eux	sont	tendus,	protégez-
en	 votre	 enfant	 qui	 risque	 de	 ne	 pas	 comprendre	 les	 ondes	 négatives	 qui	 passent	 entre
vous.	Et	si	la	situation	s’envenime,	sachez	que	les	grands-parents	ont	le	droit,	au	regard
de	la	loi,	de	voir	leurs	petits-enfants	!	À	bon	entendeur…



10.	La	halte-garderie	ou	le	temps	partiel

Les	haltes-garderies	prennent	les	enfants	assez	tard	entre	1	an	et	18	mois	selon	les	lieux.
Il	 en	 existe	 des	 privées	 et	 des	 municipales.	 Les	 listes	 d’attente	 sont	 souvent	 longues,
n’attendez	pas	qu’il	ait	l’âge	requis	pour	inscrire	votre	enfant.

	
L’accueil	 y	 est	 souvent	 proposé	 à	 temps	 partiel,	 quelques	 demi-journées	 par	 semaine.
Cette	solution	de	garde	à	temps	partiel	est	possible	aussi	en	crèche.

	
Pourquoi	pas	en	profiter	pour	vous	aussi	vous	mettre	à	temps	partiel	et	vous	occuper	de
votre	enfant	le	reste	du	temps	?



Chapitre	25

Dix	points	pour	vous	rappeler	que	vous	êtes	essentiel…	car	vous
l’êtes	!

On	sait	que	normalement	vous	ne	doutez	 jamais,	que	vous	n’avez	peur	de	rien	et	on	ne
voit	pas	comment	un	petit	bout	de	chou	de	3	kilos	pourrait	vous	mettre	au	tapis	!	Pourtant
parfois,	 vous	 découvrirez	 que	 la	 vie	 d’un	 papa	 est	 pleine	 de	 questions	 et	 d’émotions
nouvelles	et	inédites	qui	déstabilisent	et	font	parfois	vaciller	l’édifice…	Oui	vous	!	Alors
voilà	de	quoi	vous	rassurer.



1.	Sans	vous,	votre	compagne	n’aurait	pas	pu	avoir	cet	enfant

Certes	 on	 parle	 beaucoup	 d’enfants	 nés	 par	 insémination	 de	 donneur	 inconnu,	mais	 si
vous	êtes	le	père	qui	élève	l’enfant	c’est	aussi	important	–	sinon	plus	–	que	d’avoir	donné
votre	sperme.	Enfin	si	vous	 l’avez	conçu	à	deux,	cet	enfant,	dans	 la	 tendresse	ou	plutôt
dans	la	passion,	c’est	pas	mal	non	plus	!



2.	Sans	vous,	votre	femme	aurait	bien	du	mal	à	gérer	seule	le	quotidien

Déjà	qu’à	deux	ce	n’est	pas	 toujours	 facile	de	 travailler,	de	s’occuper	de	 la	maison,	de
nourrir	 un	 petit	 et	 de	 jouer	 avec	 lui,	 alors	 toute	 seule,	 vous	 imaginez	 !	 Bien	 sûr	 les
femmes	sont	solides	et	en	temps	de	guerre	elles	l’ont	fait…	Mais	c’est	tellement	bon	de
partager	ses	doutes,	ses	fatigues	et	ses	bonheurs	quotidiens	!



3.	Sans	vous,	votre	compagne	élèverait	cet	enfant	seule

Elles	 le	 font	aussi	quand	il	 le	 faut,	 les	mères	divorcées	ou	 larguées	dès	 la	naissance	de
leur	enfant.	Mais	Zola	ce	n’est	pas	marrant	tous	les	jours.	La	société	a	changé	et	les	filles
mères	ne	sont	plus	montrées	du	doigt	(quoique…).	Enfin,	la	moindre	des	choses	si	vous
avez	été	présent	dans	l’extase	qui	a	précédé	ces	neufs	mois	c’est	aussi	d’assumer	les	vingt
ans	qui	vont	suivre.	Vous	êtes	un	mec,	non	?



4.	Sans	vous,	elle	serait	pauvre	(de	vous)

Pauvre	 peut-être	 pas	 complètement.	 Au	 temps	 de	 nos	 grands-parents	 un	 seul	 salaire
permettait	(la	plupart	du	temps)	de	vivre	décemment	et	bien	sûr	c’est	le	vôtre	qui	aurait
suffi.	Mais	tout	ça	est	bien	fini	:	un	seul	salaire	suffit	rarement	à	assurer	le	loyer,	nourrir,
éduquer…	Sauf	si	votre	compagne	est	chef	d’entreprise	et	encore	!



5.	Sans	vous,	l’enfant	manquerait	d’autorité

Des	mères	autoritaires,	il	y	en	a,	il	n’y	a	qu’à	relire	Vipère	au	poing	d’Hervé	Bazin.	Mais
qui	sait	mieux	que	vous	que	cette	autorité	ne	doit	s’exercer	qu’à	bon	escient,	sans	colère
et	 sans	cris,	 sans	capitulation	aussi	 !	 Il	 faut	être	deux	pour	cela,	 car	de	 temps	en	 temps
aussi	c’est	vous	qui	craquez	!



6.	Sans	vous,	l’enfant	manquerait	de	jeux	(et	surtout	de	bagarre)

Votre	compagne,	elle	sait	très	bien	raconter	des	histoires,	mais	jouer	ce	n’est	pas	son	truc
et	 souvent	 ça	 la	 barbe	 !	 Alors	 le	 partage	 ça	 vous	 permet	 aussi	 de	 vous	 exprimer	 et
d’acheter	le	train	électrique	dont	vous	avez	toujours	rêvé	enfant	!	Ne	parlons	pas	du	foot,
des	billes,	et	plus	tard,	une	partie	de	tennis	avec	son	fils	ou	sa	fille	qui	vous	bat,	qu’est-ce
que	ça	rend	fier	!



7.	Sans	vous,	l’enfant	manquerait	de	modèle

Que	 ce	 soit	 un	garçon	ou	une	 fille,	 votre	 enfant	 a	 besoin	de	 l’image	d’un	père	 solide,
constant	dans	ses	décisions,	qui	rapporte	l’argent	du	ménage.	C’est	rassurant.	Combien	ne
voyons-nous	pas	d’enfants	qui	cherchent	des	modèles	ailleurs,	en	manquant	cruellement	à
la	maison.	Là	c’est	votre	place,	votre	femme	compte	bien	que	vous	la	prendrez,	alors	elle
non	plus	ne	la	décevez	pas	!



8.	Sans	vous,	l’humanité	s’arrêterait

Eh	oui,	on	le	dit	rarement,	mais	sans	hommes,	le	monde	s’arrêterait	de	tourner	!	Certes	il
y	a	eu	des	amazones	et	des	cités	de	femmes	mais	ça	a	mal	fini.	Sans	remonter	au	Déluge,
une	petite	graine	masculine	au	bon	moment	et	c’est	le	départ	d’une	grande	saga	!



9.	Sans	vous,	contre	qui	votre	enfant	se	rebellerait-il	?

L’enfant	a	besoin	qu’on	lui	dise	non,	qu’on	lui	donne	des	limites	pour	se	construire.	Mais
ensuite	 il	 a	 justement	 besoin	 de	 s’en	 démarquer.	 L’adolescence	 est	 une	 deuxième
naissance	où	l’enfant	prend	tout	ce	qu’il	aime	en	vous	(et	il	va	falloir	l’y	aider)	même	si
en	le	faisant	il	pense	(et	dit	!)	que	vous	êtes…	nul	!



10.	Grâce	à	votre	enfant,	vous	n’êtes	pas	nul	!

Au	fond,	pas	besoin	de	livre	ou	de	modèle	pour	être	père.	Vous	avez	été	choisi	par	une
femme	qui	vous	a	trouvé	à	son	goût	et	plus	encore	qui	vous	a	trouvé	digne	de	lui	faire	un
enfant.	Ce	n’est	pas	 rien,	 alors	 foncez	 !	Le	 fait	de	vous	demander	 si	vous	allez	en	être
capable	 est	 souvent	une	 chance	de	plus	pour	 cet	 enfant.	C’est	 avec	 tendresse,	 plus	 tard,
bien	plus	tard	qu’il	se	dira	:	«	Pour	un	père	nul,	il	ne	s’en	est	pas	si	mal	tiré…	»
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AVANT-PROPOS


Cet	 automne	marque	 le	 vingtième	 anniversaire	 du	 référendum	 de	 1995.	C’est	 un	 anniversaire	 que
personne	ne	 célébrera	 avec	 faste,	 tant	 ce	 référendum	 fut	 amer	 et	 décevant	 pour	 les	 deux	 camps.	 Il
s’agit	 pourtant	 d’un	 chapitre	 important	 de	 l’histoire	 du	Québec,	 d’autant	 plus	 qu’il	 s’agissait	 de	 la
seconde	tentative	en	15	ans	de	faire	advenir	la	souveraineté	du	Québec.


Ce	rêve	né	à	la	fin	des	années	50	habite	encore	une	partie	de	la	population	et	reste	le	grand	projet
du	 Parti	 québécois.	 Rien	 ne	 dit	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 un	 troisième	 référendum	 d’ici	 quelques	 années.
D’où	l’intérêt	d’un	retour	sur	le	passé.


J’ai	suivi	au	jour	le	jour	ces	deux	campagnes	référendaires	comme	chroniqueuse	politique	pour
La	 Presse,	 après	 avoir	 couvert,	 comme	 reporter	 puis	 comme	 correspondante	 parlementaire,
l’actualité	politique	des	années	70.


Je	 propose	 aux	 lecteurs	 une	 première	 partie	 qui	 rappelle	 les	 événements	 qui	 ont	 précédé	 le
référendum	 de	 1995,	 depuis	 l’accession	 du	 PQ	 au	 pouvoir	 en	 1976	 jusqu’à	 l’accord	 de
Charlottetown,	en	passant	bien	sûr	par	la	campagne	référendaire	de	1980.


La	 seconde	 partie	 de	 ce	 livre	 est	 constituée	 des	 chroniques	 que	 j’ai	 écrites	 à	 chaud	 durant	 la
période	préréférendaire	et	 la	campagne	référendaire	de	1995.	J’y	ai	ajouté,	pour	mieux	replacer	 le
contexte,	des	chroniques	écrites	durant	la	campagne	électorale	de	1994.	Ces	chroniques	n’ont	pas	été
retouchées,	sauf	pour	des	détails	stylistiques	mineurs.


À	 revoir	 ainsi	 ces	 périodes	 cruciales	 de	 l’histoire	 du	 Québec,	 on	 constatera	 de	 troublantes
similitudes	entre	les	deux	référendums.


Chaque	 fois,	 et	 quelle	 qu’ait	 été	 leur	 intention	 au	 départ,	 les	 souverainistes	 ont	 été	 obligés
d’enrober	 leur	 option	 dans	 un	 emballage	 rassurant	 qui	 laissait	 toutefois	 subsister	 une	 profonde
équivoque.	Tant	en	1995	qu’en	1980,	la	question	référendaire	a	été	confuse	et	ambiguë.


Chaque	fois,	les	fédéralistes	ont	été	pris	au	dépourvu,	incapables	d’élaborer	un	discours	inspirant
et	de	faire	valoir	des	arguments	positifs	en	faveur	de	l’appartenance	du	Québec	au	Canada.	Tant	en
1980	qu’en	1995,	les	leaders	du	camp	du	NON	(à	l’exception	de	Pierre	Elliott	Trudeau)	ont	tenté	en
vain	de	 jouer	 la	 carte	 du	«	 fédéralisme	renouvelé	»,	 au	mépris	 du	 fait	 que	 cette	 option	 ne	 trouvait
aucun	écho	dans	le	reste	du	Canada.


D’autres	 constantes	 se	 dégagent	 de	 ce	 rappel	 historique	 étalé	 sur	 deux	 décennies.	 La	 plus
surprenante	 est	 la	 difficulté	 chronique	 des	 gouvernements	 québécois,	 tant	 fédéralistes	 que
souverainistes,	de	négocier	habilement	avec	le	reste	du	Canada.	Cela	fut	particulièrement	évident	lors







de	l’épisode	du	rapatriement	de	la	Constitution	et	lors	des	pourparlers	constitutionnels	qui	ont	suivi
la	faillite	de	l’accord	du	lac	Meech.


Que	 cela	 soit	 dû	 à	 un	 désir	 inconscient	 d’échec,	 à	 la	 conscience	 douloureuse	 de	 constituer	 une
minorité	 au	 sein	 du	 Canada	 ou	 tout	 simplement	 à	 un	 manque	 de	 sens	 politique,	 chaque	 fois,	 les
délégations	 québécoises	 se	 sont	 en	 quelque	 sorte	 organisées	 pour	 ressortir	 de	 l’exercice	 avec	 un
statut	de	victime.


Ce	qui	frappe	également,	c’est	l’extraordinaire	résilience	de	l’idée	d’indépendance.	Malgré	deux
défaites	référendaires	majeures	et	en	dépit	des	multiples	déboires	électoraux	que	le	PQ	a	subis	durant
ces	30	dernières	années,	la	souveraineté	reste	l’idéologie	dominante	au	Québec.	Et	cela,	même	si	tous
les	sondages	montrent	que	le	projet	d’indépendance	ne	captive	plus	les	jeunes	générations	et	qu’une
majorité	 de	 Québécois,	 même	 parmi	 ceux	 qui	 ont	 déjà	 voté	 OUI,	 ne	 croit	 pas	 à	 la	 nécessité	 de
l’indépendance.


Pour	expliquer	ce	phénomène,	on	peut	avancer	deux	hypothèses.
La	 première	 tient	 à	 la	 nature	 même	 du	 mouvement	 souverainiste,	 qui	 a	 mobilisé	 les	 groupes


sociaux	les	plus	susceptibles	de	former	les	esprits	:	les	enseignants,	les	communicateurs	et	les	artistes.
Leur	message	a	été	si	fort	pendant	si	longtemps	qu’il	reste	dominant	malgré	la	désaffection	ambiante
envers	l’objectif	de	la	souveraineté.


La	 seconde	 hypothèse,	 c’est	 que	 les	 fédéralistes	 restent	 incapables	 d’élaborer	 un	 discours
susceptible	 de	 séduire,	 voire	 d’intéresser	 les	 francophones.	Cela	 n’est	 guère	 étonnant,	 du	 reste.	Le
nationalisme,	 cette	 longue	 tradition	 de	 pensée	 dont	 l’idée	 d’indépendance	 serait	 l’aboutissement
logique,	est	un	thème	qui	parle	au	cœur	et	à	l’instinct,	alors	que	le	Canada	représente	une	réalité	plus
complexe	et	plus	abstraite,	dénuée	de	 forte	charge	émotionnelle.	Pour	 l’instant,	 le	Québec	est	dans
des	 limbes	 politiques,	 incapable	 à	 la	 fois	 de	 réaliser	 l’indépendance	 et	 de	 profiter	 à	 fond	 de	 son
appartenance	au	Canada.


Mont réal,	le	15	septembre	2015







CHAPITRE	1	:	LE	RÉFÉRENDUM	DE	1980


La	victoire	de	1976


Ceux	qui,	comme	moi,	ont	vécu	tous	les	événements	politiques	relatés	dans	ce	livre	se	souviennent	du
15	novembre	1976	comme	d’un	moment	d’émotion	exceptionnel	qui	n’allait	plus	 jamais	se	répéter
par	la	suite.


Ce	 n’était	 qu’une	 victoire	 électorale,	mais	 sa	 signification	 était	 d’une	 tout	 autre	 dimension,	 car
c’est	un	parti	souverainiste	qui,	ce	jour-là,	s’apprêtait	à	former	le	gouvernement.


L’explosion	de	joie	populaire	suscitée	par	la	victoire	du	PQ	résidait	essentiellement	dans	le	non-
dit.	Pour	la	première	fois	de	son	histoire,	le	Québec	voyait	un	parti	propulsé	au	pouvoir	par	la	seule
force	 des	 Canadiens	 français,	 et	 ce,	 malgré	 l’opposition	 systématique	 de	 toutes	 les	 élites	 (à
l’exception	de	celles	du	milieu	culturel),	en	particulier	la	communauté	des	affaires	montréalaise.	Le
PQ	 arrivait	 au	 pouvoir	 libre	 de	 toute	 contrainte,	 sans	 attaches	 en	milieu	 anglophone	 et	 sans	 avoir
bénéficié	de	l’aide	financière	des	entreprises.


C’était	 une	 victoire	 extraordinairement	 symbolique	 à	 cette	 époque	 où	 les	 Canadiens	 français
constituaient	en	quelque	sorte	«	la	majorité	opprimée	»	du	Québec	et	où	une	grande	partie	du	pouvoir
financier	 et	 économique	 était	 concentrée	 entre	 les	 mains	 des	 anglophones	 et	 de	 quelques
francophones	 qui	 devaient	 leur	 avancement	 à	 leur	 connaissance	 impeccable	 de	 l’anglais	 et	 à	 leur
acculturation	aux	us	et	coutumes	de	la	minorité	anglaise	de	Montréal.


Cette	victoire,	uniquement	due	à	l’appui	populaire	des	francophones,	était	sans	précédent.	Le	Parti
libéral	 du	 Québec	 avait	 toujours	 pu	 compter	 sur	 le	 vote	 anglophone.	 Même	 l’Union	 nationale
récoltait	 des	votes	 chez	 les	 anglophones	de	 l’extérieur	 de	Montréal	 et	 bénéficiait	 d’appuis	 discrets
mais	puissants	parmi	les	gens	d’affaires.


Pour	les	indépendantistes,	alors	très	minoritaires,	la	victoire	du	15	novembre	1976	ouvrait	la	voie
à	un	 référendum	dont	on	ne	doutait	pas	de	 l’issue	victorieuse.	Pour	 les	autres,	 c’est-à-dire	pour	 la
majorité	 francophone	 réfractaire	 à	 toute	 idée	 de	 souveraineté,	 c’était	 une	 douce	 revanche	 sur	 un
passé	 fait	de	multiples	humiliations	plus	ou	moins	 ravalées,	mais	c’était	une	 revanche	 sans	 risque,
puisque	le	PQ	s’était	engagé	à	ne	former,	dans	l’immédiat,	qu’un	«	bon	gouvernement	».


Sous	 la	 gouverne	 charismatique	 mais	 modérée	 de	 René	 Lévesque,	 le	 PQ	 avait	 enfin	 réussi	 à
récolter	 assez	 d’appuis,	 avec	 41,7	 %	 des	 voix,	 pour	 se	 hisser	 au	 pouvoir.	 En	 promettant	 que	 la
question	 de	 la	 souveraineté	 serait	 réglée	 plus	 tard,	 lors	 d’un	 référendum,	 le	 PQ	 avait	 ainsi	 pu	 se
présenter	 à	 l’électorat	 comme	 un	 parti	 «	 ordinaire	 »	 dont	 le	 nationalisme,	 tout	 enflammé	 soit-il,







n’avait	rien	de	menaçant.
D’ailleurs,	dès	sa	fondation	en	1968,	 le	PQ	s’était	appliqué	à	rassurer	 l’électorat,	notamment	en


édulcorant	le	vocabulaire	qui	définissait	son	option.
Les	 premières	 générations	 d’indépendantistes	 avaient	 désigné	 leur	 idéal	 sous	 le	 nom	 de


«	 séparatisme	 ».	 Publié	 en	 1961,	 le	 livre-choc	 de	 Marcel	 Chaput,	 l’un	 des	 fondateurs	 du
Rassemblement	 pour	 l’indépendance	 nationale	 (RIN),	 s’intitulait	 Pourquoi	 je	 suis	 séparatiste	 et
portait	en	couverture	une	feuille	d’érable	coupée	en	deux.


À	ce	substantif	trop	brutal	et	trop	négatif,	le	RIN	avait	rapidement	préféré	le	mot	«	indépendance	».
Le	PQ	allait	plus	tard	imposer	le	mot	«	souveraineté	»,	un	vocable	plus	rassurant	mais	plus	ambigu.
René	Lévesque,	qui	détestait	les	idéologies	radicales,	se	montrait	quant	à	lui	encore	plus	prudent.	Le
mouvement	qu’il	avait	fondé	en	1967,	après	sa	rupture	avec	le	Parti	libéral	de	Jean	Lesage,	s’appelait
le	Mouvement	souveraineté-association.


À	 ce	 niveau	 d’édulcoration,	 il	 s’agissait	 d’un	 changement	 de	 cap	 qui,	 loin	 de	 se	 limiter	 au
vocabulaire,	touchait	à	la	nature	même	de	l’enjeu.	L’expression	désignait	en	réalité	un	nouveau	pacte
à	conclure	entre	le	Québec	et	le	reste	du	Canada,	quelque	chose	d’analogue	à	une	redéfinition	de	la
séparation	traditionnelle	des	compétences	entre	le	pouvoir	fédéral	et	le	gouvernement	québécois.	Ce
nouveau	concept	n’avait	plus	grand-chose	à	voir	avec	l’indépendance	ni	même	avec	la	souveraineté,
qui	signifie	le	rapatriement	de	tous	les	pouvoirs.


Ce	débat	sémantique	allait	marquer	les	premières	années	du	gouvernement	péquiste	et	se	refléter
dans	 l’approche	 référendaire.	 Dans	 ses	 discours	 aux	 militants,	 Lévesque	 ne	 parlait	 que	 de
«	souveraineté	»,	mais	 quand	 il	 s’agissait	 de	 définir	 un	 objectif	 concret,	 il	 parlait	 de	 souveraineté-
association	 –	 «	 avec	 un	 trait	 d’union	 »,	 précisa-t-il	 un	 jour.	 Cela	 signifiait	 que	 la	 souveraineté
politique	était	irréalisable,	voire	non	souhaitable,	si	elle	ne	s’accompagnait	pas	simultanément	d’une
association	économique	avec	le	Canada.


Il	aura	toujours	été	difficile	de	départager	ce	qui,	chez	Lévesque,	relevait	de	la	stratégie	ou	de	ses
convictions	personnelles.


En	 insistant	 sur	 la	 souveraineté-association,	 voulait-il	 simplement	 répondre	 aux	 craintes	 d’une
majorité	 d’électeurs	 qui	 tenaient	 à	 «	 rester	 dans	 le	 Canada	 »	 ?	 Cela	 trahissait-il,	 au	 contraire,	 un
attachement	personnel	au	Canada	?	Une	prudence	instinctive	?	Un	refus	viscéral	de	s’engager	dans	une
voie	 relativement	 aventureuse	?	Ou	 alors,	 aurait-il	 été	 convaincu,	 en	 son	 for	 intérieur,	 que	 jamais,
quoi	qu’il	fasse,	les	Québécois	ne	choisiraient	la	sécession	?


Chose	certaine,	Lévesque	était	condamné	à	louvoyer	–	ce	qu’il	faisait	d’ailleurs	très	habilement	–
puisque,	à	supposer	qu’il	n’ait	jamais	cru	à	la	nécessité	de	l’indépendance	et	qu’il	se	serait	contenté
d’un	 nouveau	 pacte	 garantissant	 plus	 d’autonomie	 à	 la	 province,	 il	 devait	 préserver	 son	 image
d’indépendantiste	 afin	 de	 s’assurer	 la	 loyauté	 de	 ses	 militants.	 Les	 péquistes	 de	 cette	 époque	 ne
toléraient	pas	que	leurs	dirigeants	dévient	de	l’idéal	qui	était	la	raison	d’être	du	parti	et	qui	justifiait
les	heures	de	travail	bénévole	qu’ils	consacraient	à	la	cause.


Sitôt	arrivé	au	pouvoir,	le	PQ	s’attela,	sous	l’impulsion	du	ministre	Camille	Laurin,	à	la	rédaction
de	la	future	loi	101.	Pour	les	péquistes,	c’était	la	pièce	maîtresse	du	nouveau	régime,	celle	qui	allait
effacer	de	longues	années	d’humiliations	en	faisant	du	français	la	langue	officielle	du	Québec.	(Les
libéraux	avaient	tracé	la	voie	avec	une	mouture	un	peu	moins	contraignante	mais	tout	de	même	assez
révolutionnaire	pour	leur	faire	perdre	une	partie	de	leurs	appuis	chez	les	anglophones.)


Le	projet	de	loi	fut	déposé	le	27	avril	1977,	suscitant	l’enthousiasme	des	nationalistes,	l’inquiétude







des	 milieux	 d’affaires	 et	 la	 panique	 chez	 les	 anglophones,	 déjà	 traumatisés	 par	 l’élection	 d’un
gouvernement	sécessionniste.	Camille	Laurin	opposa	une	inflexibilité	de	pierre	à	toutes	les	menaces
et	 à	 tous	 les	 chantages.	 Psychiatre	 de	 profession,	 il	 considérait	 que	 la	 fermeté	 aurait	 des	 vertus
thérapeutiques	chez	un	peuple	soumis	et	«	colonisé	».	Le	seul	à	qui	Camille	Laurin	ne	put	pas	résister
fut	René	Lévesque.


Le	premier	ministre	ne	cachait	pas	son	malaise	devant	ce	projet	de	loi.	Il	déclara	qu’il	se	sentait
«	 humilié	»	 d’avoir	 à	 légiférer	 de	 la	 sorte,	 et	 l’idée	 que	 la	 loi	 puisse	 empiéter	 sur	 les	 droits	 des
minorités	lui	était	insupportable.	Il	força	son	ministre	à	modifier	le	texte	de	loi	pour	stipuler	que	les
Canadiens	 venus	 d’autres	 provinces	 auraient	 le	 droit	 d’envoyer	 leurs	 enfants	 à	 l’école	 anglaise	 au
même	titre	que	les	natifs	du	Québec	éduqués	en	anglais.	Il	avait	déjà	remporté,	au	début	des	années
70,	une	longue	bataille	contre	l’aile	radicale	de	son	parti,	qui	souhaitait	abolir	 les	écoles	publiques
anglophones.


Lévesque	 passa	 le	 projet	 de	 loi	 au	 peigne	 fin	 pour	 s’assurer	 que	 rien,	 dans	 le	 texte,	 n’était
discriminatoire	envers	les	citoyens	anglophones.	Autrement	dit,	il	ne	s’agissait	que	de	promouvoir	la
langue	française,	non	pas	de	favoriser	 l’accès	des	francophones	aux	postes	supérieurs	de	la	sphère
économique.	 Mais,	 en	 fait,	 cela	 se	 produisit	 de	 toute	 façon,	 car	 l’exode	 d’une	 forte	 partie	 des
anglophones	 vers	 l’Ontario	 allait	 encourager	 la	 prise	 en	 main	 de	 l’économie	 québécoise	 par	 les
francophones.	Les	anglophones	qui	restèrent	au	Québec,	de	même	que	leurs	descendants,	se	mirent
rapidement	à	l’étude	du	français	jusqu’à	devenir	une	communauté	exceptionnellement	bilingue.


Si	la	loi	101	fut	plus	tard	édulcorée	sur	des	aspects	secondaires	par	les	tribunaux,	sa	disposition	la
plus	importante	survécut	:	celle-là,	en	particulier,	allait	changer	pour	 toujours	 le	visage	du	Québec.
Les	immigrants,	qui	naguère	s’inscrivaient	automatiquement	à	l’école	anglaise,	furent	dirigés	vers	le
réseau	 scolaire	 français,	mettant	 ainsi	 fin,	 du	moins	 dans	 la	 région	montréalaise,	 à	 l’homogénéité
ethnoculturelle	qui	caractérisait	jusque-là	les	écoles	françaises.


La	 francophonie	 québécoise	 devint	 multiculturelle	 en	 même	 temps	 que	 disparut	 la	 principale
menace	 qui	 planait	 sur	 la	 survie	 de	 la	 langue	 française	 :	 désormais,	 les	 immigrants	 apprendraient
l’anglais,	certes,	mais	leur	langue	d’instruction	première	serait	le	français.


Paradoxalement,	 il	 se	 pourrait	 que	 cette	 formidable	 victoire	 de	 la	 langue	 française	 ait	 nui	 à
l’option	indépendantiste,	et	peut-être	même	contribué	à	la	perte	des	référendums	qui	allaient	suivre.


Il	 faut	 savoir	 en	 effet	 que	 la	 langue	 avait	 été	 de	 tout	 temps	 le	 ressort	 principal	 du	mouvement
indépendantiste.	La	crainte	de	voir	disparaître	la	langue	qui	constituait	l’armature	de	notre	identité,	la
colère	devant	le	mépris	des	anglophones	pour	le	français	–	une	colère	qui	confinait	à	une	rage	quasi
permanente,	 ravivée	 à	 chaque	provocation,	 à	 chaque	 affiche	unilingue	 anglaise,	 à	 chaque	«	 I	 don’t
speak	 French	 »	 –,	 tout	 cela	 constituait	 l’élément	 passionnel	 indispensable	 à	 un	 mouvement	 de
libération	nationale.


Ailleurs,	 le	 moteur	 de	 l’action	 était	 la	 misère	 ou	 l’oppression	 brutale.	 Ici,	 dans	 ce	 pays
relativement	prospère	et	paisible,	 la	domination	de	 l’«	autre	»	était	 plus	 insidieuse	mais	néanmoins
ressentie	 viscéralement.	 La	 langue,	 donc,	 était	 ce	 qui	 donnait	 au	 mouvement	 indépendantiste	 son
impulsion	fondamentale,	sa	ferveur	et	sa	force	de	frappe.


La	loi	101	suscita	un	immense	soulagement	chez	les	francophones.	La	langue,	la	culture,	étaient
sauvées.	Cela	allait	avoir	des	effets	incalculables	mais	certains	sur	le	référendum	de	1980.	Le	peuple
qui	allait	être	sondé	sur	son	avenir	cette	année-là	était	un	peuple	rassuré,	serein,	assez	heureux	de	son
sort.







Les	préparat ifs	du	référendum	de	1980


Les	 années	 qui	 précédèrent	 le	 référendum	 furent	 marquées	 par	 de	 fortes	 tensions	 entre	 les
indépendantistes	 fervents	 (notamment	 Jacques	 Parizeau	 et	 Camille	 Laurin)	 et	 les	 souverainistes
prudents,	René	Lévesque	et	Claude	Morin	au	premier	chef.	Ce	dernier,	grand	manœuvrier,	allait	être
l’architecte	 du	 référendum.	 «	 On	 ne	 fait	 pas	 pousser	 une	 fleur	 en	 tirant	 dessus	 »,	 disait-il	 pour
amadouer	les	indépendantistes	écœurés	par	les	tergiversations	gouvernementales.


Le	 tandem	 Lévesque-Morin	 avait	 déjà	 remporté	 une	 bataille-clé	 en	 convainquant	 les	 péquistes,
avant	les	élections	de	1976,	d’abandonner	leur	rêve	d’élection	référendaire,	une	formule	en	vertu	de
laquelle	 l’accession	 au	 pouvoir	 aurait	 ipso	 facto	 déclenché	 le	 processus	 d’accession	 à	 la
souveraineté.	Les	deux	hommes	étaient	persuadés	qu’une	élection	 référendaire	aurait	 été	 suicidaire
pour	le	PQ.	Il	est	peu	probable,	en	effet,	que	le	parti	aurait	été	porté	au	pouvoir	sans	la	promesse	de
dissocier	la	souveraineté	de	l’élection.


Lévesque	 et	 Morin	 appliquèrent	 la	 même	 approche,	 dite	 «	 étapiste	 »,	 à	 la	 préparation	 du
référendum.	En	novembre	1979,	le	livre	blanc	détaillant	l’objectif	poursuivi	par	le	référendum,	loin
de	porter	sur	l’indépendance,	s’intitulait	La	nouvelle	entente	Québec-Ottawa.	Dans	un	texte	dépourvu
d’élan	et	de	lyrisme,	on	énumérait	sèchement	les	organismes	conjoints	que	les	deux	gouvernements
établiraient	dans	le	contexte	de	la	souveraineté-association.


La	 liste	 était	 interminable.	 On	 prévoyait	 non	 seulement	 une	 monnaie	 commune,	 mais	 aussi	 le
maintien	 de	 l’appartenance	 au	 Commonwealth.	 Le	 Québec	 siégerait	 aux	 Nations	 unies	 mais
déléguerait	 une	 partie	 de	 ses	 pouvoirs	 aux	 organismes	 conjoints.	 Les	 stratèges	 gouvernementaux
jouaient	 sur	 les	 mots,	 arguant	 que	 tout	 pays	 indépendant	 peut	 déléguer	 certains	 pouvoirs…	 en
oubliant	 que	 l’accession	 à	 l’indépendance	 pleine	 et	 entière	 précède	 normalement	 la	 délégation	 de
pouvoirs,	 comme	cela	 se	 ferait	 plus	 tard	 en	Europe,	 lorsque	des	pays	 indépendants	 ont	 accepté	de
déléguer	des	pouvoirs	à	Bruxelles.


Comme	on	pouvait	s’y	attendre,	les	dirigeants	du	Canada	anglais	ne	mordirent	pas	à	l’hameçon.
Après	 tout,	 ce	 livre	 blanc	 proposait,	 sans	 que	 quiconque	 en	 dehors	 du	Québec	 ait	 été	 consulté,	 un
chambardement	complet	des	structures	canadiennes	en	réservant	à	une	seule	province	un	statut	quasi
souverain.	 Seul	 un	 OUI	 majoritaire	 au	 référendum	 pourrait	 amener	 le	 fédéral	 à	 la	 table	 de
négociations.


Les	 sondages	 indiquaient	 que	 la	 prudence	 était	 de	mise.	Celui	 de	 la	 firme	CROP,	 juste	 après	 la
publication	 du	 livre	 blanc,	 révéla,	 comme	 devait	 plus	 tard	 l’écrire	 Graham	 Fraser,	 alors
correspondant	parlementaire	à	Québec	pour	The	Globe	and	Mail,	«	toute	l’ambiguïté	des	réactions	de
la	population	ainsi	que	la	confusion	qui	entourait	le	concept	de	souveraineté-association1.	».


54	%	des	répondants	étaient	favorables	à	l’idée	de	donner	au	gouvernement	le	mandat	de	négocier
la	souveraineté-association.	Mais	si	une	majorité	désirait	plus	de	pouvoirs	pour	le	Québec,	seulement
41,3	%	souhaitaient	que	le	Québec	devienne	«	un	pays	distinct	».


Le	concept	même	de	souveraineté-association	n’était	pas	compris.	Pour	46	%	des	répondants,	cela
ne	 signifiait	 pas	 l’avènement	 d’un	 pays	 distinct.	 Par	 ailleurs,	 31	%	 d’entre	 eux	 croyaient	 que	 les
Québécois	continueraient	à	élire	des	députés	au	parlement	fédéral.


Finalement,	près	des	trois	quarts	des	répondants	ne	voulaient	pas	que	le	Québec	soit	«	distinct	»	du
Canada,	tandis	que	66	%	d’entre	eux	estimaient	qu’il	y	avait	plus	d’avantages	que	de	désavantages	à
faire	partie	du	Canada.	D’autres	sondages	allaient	par	la	suite	indiquer	qu’une	pluralité	de	Québécois
étaient	 prêts	 à	 donner	 au	 gouvernement	 «	un	mandat	»	 pour	 négocier	 la	 souveraineté-association.







Autrement	dit,	ils	ne	s’engageaient	pas	plus	loin.
Cela	 faisait	 le	 lit	de	 la	question	référendaire.	Elle	 fut	adoptée	en	conseil	des	ministres	en	pleine


nuit,	 le	 19	 décembre	 1979,	 après	 des	 discussions	 aussi	 acerbes	 que	 brouillonnes	 autour	 de	 la
sémantique.


La	 question,	 pour	 le	 moins	 alambiquée,	 comptait	 122	 mots2..	 Elle	 représentait	 le	 summum	 de
l’étapisme.	Non	seulement	on	demandait	un	simple	«	mandat	pour	négocier 	»,	mais	au	terme	desdites
négociations,	 le	 gouvernement	 s’engageait	 aussi	 à	 tenir	 un	 second	 référendum	 pour	 en	 faire
approuver	 le	 résultat.	En	cas	d’échec	des	négociations,	ce	second	 référendum	aurait-il	porté	 sur	 la
souveraineté	pure	et	simple	?	C’était	l’espoir	des	indépendantistes	militants…	mais	cela	n’était	pas	dit.
Ce	qui	ressortait	du	texte,	c’était	que	ce	premier	référendum	n’entraînerait	aucun	changement.


Chose	 certaine,	 l’échéancier	 proposé	 reportait	 à	 un	 second	mandat	 l’hypothétique	 accession	 du
Québec	à	l’indépendance.


Avec	l’exercice	du	pouvoir,	 la	popularité	du	gouvernement	avait	baissé.	L’insatisfaction	due	aux
difficultés	économiques	avait	fait	perdre	sept	élections	complémentaires	au	Parti	québécois.	Mais	on
avait	 bon	 espoir	 qu’une	 stratégie	 rassurante,	 marquée	 d’une	 prudence	 extrême,	 lui	 permettrait
d’obtenir	un	OUI	majoritaire.


Le	gouvernement	fédéral	était	dirigé	par	les	conservateurs	de	Joe	Clark,	un	homme	conciliant	et
peu	 combatif	 qui	 était	 allé	 jusqu’à	 déclarer	 qu’il	 ne	 participerait	 pas	 à	 la	 campagne	 référendaire
puisqu’il	n’était	pas	Québécois.	Pas	de	problème	à	prévoir	du	côté	d’Ottawa…


Les	libéraux	du	Québec,	quant	à	eux,	étaient	dirigés	par	l’ancien	directeur	du	Devoir,	Claude	Ryan,
un	intellectuel	austère	et	peu	populaire	qui	n’était	pas	de	taille	à	se	mesurer	à	René	Lévesque,	lequel
restait	immensément	aimé.	Avec	Ryan	comme	chef	du	camp	du	NON,	il	n’y	aurait	pas	de	problème	de
ce	côté-là	non	plus…


Tout	 s’annonçait	 donc	 assez	 bien	 lorsque,	 le	 13	 décembre	 1979,	 lors	 d’un	 rebondissement
absolument	imprévisible,	le	gouvernement	Clark,	minoritaire,	fut	défait	à	la	Chambre	des	communes.
Les	préparatifs	du	référendum	coïncideraient	donc	avec	des	élections	fédérales,	ce	qui	compliquerait
les	choses.	Pire	encore,	l’événement	ouvrait	la	porte	au	retour	de	Pierre	Elliott	Trudeau.	À	Québec,
ce	fut	la	consternation.


Mais	il	était	trop	tard	pour	reculer 	:	Lévesque	avait	déjà	annoncé	que	le	référendum	aurait	lieu	au
printemps	suivant.


Le	17	décembre,	Trudeau	annonça	son	retour	en	politique.	Le	18	février	1980,	il	reprit	le	pouvoir,
son	 parti	 ayant	 remporté	 49	 %	 des	 voix	 :	 une	 victoire	 écrasante,	 attribuable	 à	 l’approche	 du
référendum	québécois.	Le	Canada	anglais	était	prêt	à	pardonner	à	Trudeau	les	erreurs	de	gestion	qui
avaient	causé	 la	chute	de	son	gouvernement	précédent.	Face	à	 la	menace	souverainiste,	 il	 fallait	un
sauveur…	 et	 qui	 de	 mieux	 que	 celui	 qui	 avait	 fait	 du	 combat	 contre	 le	 «	 séparatisme	 »	 le	 but
primordial	de	sa	carrière	politique	?


Quand	la	campagne	référendaire	fut	lancée,	en	avril	1980,	le	véritable	chef	du	camp	du	NON	était
Pierre	Elliott	Trudeau.


1	Graham	Fraser,	Le	Parti	québécois,	Montréal,	Libre	Expression,	1984,	432	pages.
2	La	question	référendaire	de	1980	était	libellée	comme	suit	:	«	Le	gouvernement	du	Québec	a	fait	connaître	sa	proposition	d’en


arriver,	avec	le	reste	du	Canada,	à	une	nouvelle	entente	fondée	sur	le	principe	de	l’égalité	des	peuples	;	cette	entente	permettrait	au
Québec	d’acquérir	 le	pouvoir	 exclusif	de	 faire	 ses	 lois,	de	percevoir	 ses	 impôts	 et	 d’établir	 ses	 relations	 extérieures,	 ce	qui	 est	 la
souveraineté,	 et,	 en	même	 temps,	 de	maintenir	 avec	 le	 Canada	 une	 association	 économique	 comportant	 l’utilisation	 de	 la	même
monnaie	;	aucun	changement	de	 statut	politique	 résultant	de	ces	négociations	ne	 sera	 réalisé	 sans	 l’accord	de	 la	population	 lors
d’un	autre	référendum	;	en	conséquence,	accordez-vous	au	gouvernement	du	Québec	le	mandat	de	négocier	l’entente	proposée	entre







le	Québec	et	le	Canada	?	»







La	campagne	référendaire	de	1980


La	 campagne	 référendaire	 s’ouvrit	 à	 l’avantage	 du	 gouvernement	 Lévesque	 avec	 un	 débat	 à
l’Assemblée	 nationale	 lors	 duquel	 les	 péquistes,	 bien	 meilleurs	 orateurs	 que	 les	 libéraux,	 eurent
facilement	le	dessus.	Télévisé	en	direct,	le	débat	eut	un	énorme	succès	d’audience.


Les	libéraux,	par	contre,	étaient	mal	préparés	et	semblaient	indifférents	à	l’influence	que	pouvait
avoir	 la	 télévision,	un	média	pour	 lequel	Claude	Ryan	éprouvait	d’ailleurs	un	profond	mépris.	Au
lieu	de	défendre	 le	 fédéralisme	et	d’attaquer	 le	projet	d’indépendance	du	PQ,	Ryan	avait	décidé	de
jouer	 sa	 propre	 partition	 et	 d’axer	 la	 campagne	 du	 NON	 sur	 un	 plan	 de	 décentralisation	 de	 la
fédération	canadienne	qu’il	avait	conçu	en	vase	clos,	sans	qu’aucun	décideur	politique	à	l’extérieur
du	Québec	y	ait	été	associé.


Les	médias	 avaient	 d’emblée	 qualifié	 ces	 propositions	 constitutionnelles	 de	 «	 livre	 beige	»	 par
opposition	aux	«	livres	blancs	»	qui	annoncent	les	projets	de	loi	gouvernementaux	et	aussi	parce	que
sa	lecture	était	fastidieuse	et	d’un	ennui	total…	d’autant	plus	qu’il	ne	s’agissait	que	de	paroles	en	l’air
qui	 allaient	 vite	 faire	 long	 feu	 au	Canada	 anglais,	 où	 l’on	 n’avait	 d’yeux	 que	 pour	 le	 référendum
péquiste.


La	campagne,	du	côté	du	NON,	s’amorça	péniblement.	En	premier	 lieu,	Claude	Ryan	ne	cachait
pas	son	hostilité	envers	les	cousins	fédéraux.	Il	détestait	depuis	longtemps	Pierre	Elliott	Trudeau.	On
disait	 à	 l’époque	 que	 l’auguste	 directeur	 du	 Devoir,	 habitué	 à	 voir	 défiler	 dans	 son	 bureau	 des
politiciens	en	quête	de	son	appui,	avait	été	 très	 froissé	que	Trudeau	ne	 lui	ait	pas	demandé	conseil
avant	d’entrer	en	politique.	Ryan	n’avait	en	outre	aucun	respect	pour	Jean	Chrétien	qui,	en	 tant	que
ministre	 responsable	 des	 négociations	 constitutionnelles,	 devait	 être	 son	 interlocuteur	 privilégié.
Graham	 Fraser	 a	 raconté	 que	 Ryan	 refusait	 même	 de	 regarder	 les	 sondages	 réalisés	 par	 le
gouvernement	fédéral.	Il	ne	croyait	pas	à	l’importance	de	la	télévision	et	ne	croyait	pas	non	plus	aux
sondages3.	!


L’équipe	de	Ryan	avait	choisi	un	slogan	lourd	et	ampoulé	:	«	Mon	NON	est	québécois	»,	autre	motif
de	frictions	avec	Jean	Chrétien,	qui	aurait	préféré	un	slogan	plus	percutant	comme	«	La	séparation,
non	merci	».	Devant	le	refus	de	Ryan,	qui	tenait	à	faire	une	campagne	«	positive	»,	on	s’entendit	sur	un
slogan	insipide	et	timoré	:	«	NON	merci	».	On	y	ajouta	des	affiches	de	mauvais	goût	où	le	fleurdelisé
était	repeint	en	rouge.


Durant	la	campagne	allait	toutefois	émerger	une	maxime	qui	reste	à	ce	jour	la	meilleure	définition
du	 fédéralisme	 québécois,	 une	 idéologie	 fondée	 sur	 la	 double	 identité	 des	 Canadiens	 français	 du
Québec	:	«	Le	Québec	ma	patrie,	le	Canada	mon	pays	».


Ryan	s’obstina	à	mener	une	campagne	de	terrain	à	l’ancienne,	à	coups	de	poignées	de	main,	alors
que	le	camp	du	OUI,	branché	sur	les	techniques	de	communication	modernes	(télévision,	vidéo,	etc.),
carburait	 à	 l’imagination.	 Le	 PQ	 avait	 trouvé	 un	 truc	 ingénieux	 pour	 donner	 de	 la	 chaleur	 et	 du
mordant	 à	 sa	 campagne.	 Des	 «	 regroupements	 »	 naissaient	 chaque	 semaine	 dans	 divers	 milieux
(chauffeurs	de	taxi	pour	le	OUI,	économistes	pour	le	OUI,	chanteurs	pour	le	OUI,	et	ainsi	de	suite),
tous	incarnés	par	des	personnalités	connues,	par	exemple	l’écologiste	Pierre	Dansereau,	qui	présidait
le	 Regroupement	 des	 scientifiques	 pour	 le	 OUI.	 Chaque	 regroupement	 recevait	 un	 certificat
d’honneur	 remis	 par	 un	ministre	 ou	 par	 le	 premier	ministre	 lui-même,	 dans	 le	 cadre	 d’une	 petite
cérémonie	très	médiatisée.


Avec	le	temps,	toutes	sortes	de	regroupements	locaux	virent	le	jour,	ajoutant	de	l’humour	et	de	la
convivialité	à	la	campagne	du	OUI	:	le	Regroupement	des	«	habitués	du	dépanneur	Dugas	»,	celui	des







«	 pas	 peureux	 de	 Saint-Ubalde	 »,	 celui	 des	 «	 assoiffés	 de	 la	 taverne	 La	 P’tite	 Patrie	 »,	 celui	 des
«	anciens	du	NON	pour	le	OUI	»…	Le	Mouvement	des	étudiants	pour	le	OUI	s’était	quant	à	lui	donné
un	acronyme	amusant	:	le	MÉOUI.


Les	 artistes	 et	 les	 intellectuels	 étaient	 faciles	 à	mobiliser,	mais	 le	 gouvernement	 péquistes	 avait
aussi	 tout	 fait	 pour	 s’attirer	 la	 sympathie	 des	 milieux	 conservateurs.	 Peu	 après	 son	 arrivée	 au
pouvoir,	 il	 avait	 installé	 en	 grande	 pompe,	 devant	 le	 parlement,	 la	 statue	 de	 bronze	 de	 Maurice
Duplessis	que	les	libéraux	de	Lesage	avaient	remisée	dans	un	sous-sol.	Il	fallait	ratisser	à	la	fois	le
vote	des	jeunes,	celui	des	progressistes	et	celui	des	nationalistes	à	l’ancienne	mode.


Contrairement	au	camp	du	OUI,	dont	 la	campagne	était	entièrement	axée	autour	d’un	seul	parti,
d’un	 chef	 unique	 et	 d’une	 organisation	 centralisée	 dont	 les	 grandes	 stratégies	 avaient	 été	 arrêtées
plusieurs	mois	auparavant,	 le	camp	du	NON	avait	du	mal	à	 trouver	son	erre	d’aller.	Multiforme	et
hétérogène,	il	regroupait	plusieurs	formations,	tant	fédérales	que	provinciales,	qui	n’avaient	pas	les
mêmes	traditions	ni	 les	mêmes	programmes	politiques	 :	 libéraux	fédéraux,	unionistes,	nationalistes
du	 PLQ,	 groupes	 d’extrême	 gauche,	 etc.	 Ses	 partisans	 n’avaient	 pas	 la	 même	 perception	 de	 la
question	nationale	:	entre	un	francophone	nationaliste	de	Portneuf	et	un	anglophone	du	West	Island,
embarqués	malgré	eux	dans	le	même	bateau,	le	fossé	était	large.


Je	me	 souviens	 d’un	 déjeuner	 en	 tête-à-tête	 avec	Luc	Beauregard,	 un	 ancien	 journaliste	 devenu
publicitaire,	qui	dirigeait	alors	 les	communications	du	camp	du	NON.	Luc	s’arrachait	 les	cheveux.
Ryan	 n’écoutait	 personne,	 était	 obsédé	 par	 son	 livre	 beige,	 et	 sa	 campagne	 ne	 décollait	 pas.	 «	On
dirait	qu’il	ne	vit	pas	au	XXe	siècle,	il	s’imagine	qu’il	suffit	d’expliquer	les	choses	en	long	et	en	large
pour	que	les	gens	suivent.	»	Pendant	que	le	camp	du	OUI	dégageait	de	 l’émotion,	 le	camp	du	NON
projetait	une	image	sèche,	froide,	dénuée	de	passion.


Luc	Beauregard	avait	raison	de	s’inquiéter	pour	son	camp.	Au	début	de	mars,	un	sondage	d’IQOP
plaça	le	OUI	en	avance	par	trois	points	et	à	55	%	chez	les	francophones	(par	rapport	à	35	%	pour	le
NON).


Ironiquement,	c’est	Lise	Payette	qui	 remonta	 le	moral	du	camp	du	NON.	Dans	un	discours,	elle
reprocha	étourdiment	à	Claude	Ryan	d’être	marié	à	une	«	Yvette	»	(le	modèle	de	petite	fille	obéissante
et	 soumise	 qu’un	 ancien	 manuel	 scolaire	 proposait	 aux	 écolières).	 Or,	 Madeleine	 Ryan	 était	 une
femme	 remarquable,	 très	 engagée	 socialement.	 Soulignée	 par	 un	 éditorial	 cinglant	 de	 Lise
Bissonnette	 dans	Le	Devoir,	 la	 bourde	 de	 Lise	 Payette	 prit	 les	 dimensions	 d’un	 scandale.	Dans	 un
éclair	de	génie,	Louise	Robic,	une	organisatrice	du	PLQ,	eut	l’idée	d’exploiter	cette	gaffe	en	fondant
le	Mouvement	des	Yvettes.	Le	coup	fut	payant	à	deux	égards	 :	 il	 rallia	 les	 électrices	 conservatrices
irritées	par	le	féminisme	militant	de	la	ministre	Payette	tout	en	exposant	l’envergure	intellectuelle	et
l’engagement	social	des	partisanes	du	NON.


Le	7	avril,	sur	la	scène	du	Forum,	où	se	pressait	une	foule	enthousiaste,	défilèrent	une	quinzaine
de	 femmes	 très	 connues	 et	 très	 respectées	 qui	 firent	 toutes	 d’éloquents	 plaidoyers	 en	 faveur	 du
fédéralisme.	 Qui	 aurait	 pu	 prétendre	 que	 Monique	 Bégin,	 Thérèse	 Casgrain,	 Solange	 Chaput-
Rolland,	Yvette	Rousseau	ou	Sheila	Finestone	n’étaient	pas	des	progressistes	?	C’étaient	au	contraire
des	pionnières	du	féminisme	!


Ce	 ralliement	 inopiné	 injecta	 dans	 le	 camp	 du	 NON	 l’émotion	 qui	 lui	 avait	 manqué	 jusque-là.
C’était	 la	 première	 assemblée	 triomphale	 du	 NON	 et	 surtout	 la	 première	 fois	 qu’on	 utilisait	 des
arguments	touchant	d’abord	au	cœur.	Les	oratrices	parlèrent	de	nos	ancêtres	fondateurs	du	Canada,
de	 l’héritage	 historique	 qu’elles	 voulaient	 transmettre	 à	 leurs	 enfants,	 de	 fraternité.	 Elles	 en
appelèrent	 aussi	 à	 la	 solidarité	 entre	 francophones	 et	 anglophones	 pour	 faire	 avancer	 la	 société







québécoise…	Bref,	des	 thèmes	chauds,	 concrets,	qui	 tranchaient	 avec	 l’argumentation	cérébrale	de
Claude	Ryan.


«	Ce	que	d’aucuns	présentaient	comme	un	mouvement	 spontané	de	ménagères	 fut	en	 réalité	une
opération	extrêmement	bien	réussie,	analysa	Graham	Fraser.	La	gaffe	de	Lise	Payette	avait	provoqué
une	 réaction	 qui	 combinait	 le	 recours	 aux	 valeurs	 traditionnelles	 de	 la	 famille	 et	 l’indignation
antiféministe,	 tout	en	fournissant	aux	féministes	fédéralistes	 l’occasion	d’invoquer	 la	solidarité	des
femmes	pour	attaquer	l’intolérance	de	Lise	Payette	(et	par	extension	des	péquistes)4..	»


Dans	les	coulisses,	l’organisateur	libéral	Pierre	Bibeau	se	réjouissait	:	«	Les	femmes	seront	le	fer
de	 lance	de	notre	 campagne	 !	»	 Il	 avait	 raison.	 Les	 sondages	montrèrent	 plus	 tard	 que	 les	 femmes
furent	plus	nombreuses	que	les	hommes	à	voter	NON,	probablement	parce	qu’elles	étaient,	du	moins
à	cette	époque,	traditionnellement	portées	à	la	prudence.


Pendant	 ce	 temps,	 contrastant	 avec	 la	 campagne	 poussive	 menée	 par	 Ryan,	 les	 ténors	 du
gouvernement	 fédéral	 rivalisaient	 d’agressivité	 dans	 ce	 que	 leurs	 adversaires	 qualifiaient	 de
«	campagne	de	peur 	».	Chrétien	évoquait	le	coût	du	pétrole	dans	un	Québec	privé	des	ressources	de
l’Ouest	canadien	:	«	Laisser	 tout	ça	pour	avoir	Claude	Morin	comme	ambassadeur	dans	une	grosse
Cadillac	avec	le	flag	planté	dans	le	hood	?	»	Marc	Lalonde	prédisait	un	déficit	astronomique	pour	le
Québec	 séparé	 tandis	que,	dans	 les	 foyers	pour	personnes	 âgées,	Monique	Bégin	et	André	Ouellet
évoquaient	une	diminution	des	services	sociaux	et	une	baisse	des	«	pensions	de	vieillesse	».


Chrétien	pouvait	quand	même,	à	l’occasion,	élever	un	peu	le	niveau	de	l’argumentaire	fédéraliste	:
«	Ils	veulent	un	mandat,	pour	quoi	faire	?	Pour	nous	faire	perdre	notre	passeport,	notre	citoyenneté
canadienne	?	Pour	que	Pierre	Trudeau	soit	le	dernier	premier	ministre	canadien-français	?	Pour	nous
faire	perdre	les	richesses	qui	nous	ont	toujours	appartenu	?	»


Le	camp	du	OUI	répliquait	avec	ses	arguments	lénifiants	habituels	:	au	lendemain	du	référendum,
rien	 ne	 se	 passerait,	 car	 on	 serait	 en	 négociation.	 Il	 n’y	 avait	 donc	 aucun	 risque	 à	 voter	OUI.	On
mettait	 la	 pédale	 douce	 sur	 les	 grands	 thèmes	 de	 l’option	 indépendantiste	 (la	 dignité,	 la	 liberté,	 la
fierté,	la	responsabilité)	dans	le	cadre	d’une	stratégie	visant	non	pas	à	provoquer	de	l’enthousiasme,
mais	à	calmer	les	peurs.


La	grande	rhétorique	indépendantiste	était	réservée	aux	assemblées	de	militants,	à	la	fin	desquelles
le	 discours	 enflammé	 de	 Lévesque	 arrivait	 comme	 par	 hasard	 toujours	 trop	 tard	 pour	 passer	 aux
nouvelles	télévisées.


Il	y	avait	quelque	chose	qui	clochait	et	nous	en	parlions	souvent	entre	nous,	nous	les	journalistes
qui	avions	couvert	l’épopée	péquiste	des	années	70	et	qui	nous	souvenions	de	l’extraordinaire	émoi
qui	 avait	marqué	 la	victoire	du	15	novembre	1976.	Cette	 campagne	 référendaire	que	 l’on	attendait
depuis	 si	 longtemps,	 il	 fallait	 bien	 se	 l’avouer,	 était	 «	 plate	 »,	 dénuée	 de	 la	 passion	 des	 années
héroïques.


«	 Plate	 »,	 il	 faut	 s’entendre	 :	 la	 campagne	 du	 OUI	 était	 certainement	 moins	 lugubre	 que	 celle
parrainée	 par	 Claude	 Ryan	 et	 il	 y	 avait	 par-ci	 par-là	 des	 moments	 d’exaltation,	 de	 suspense	 ou
d’indignation.	Mais	 dans	 l’ensemble,	 la	marche	 du	OUI	 était	 terre	 à	 terre	 et	 ne	 soulevait	 guère	 de
passion,	 même	 chez	 les	 plus	 convaincus.	 La	 donne	 avait	 changé	 quand	 le	 PQ	 était	 passé	 de
l’opposition	 au	 pouvoir,	 perdant	 du	 coup	 son	 potentiel	 mobilisateur.	 La	 gestion	 du	 dossier
souverainiste	 était	 devenue	 une	 affaire	 de	 bureaucrates…	 Mais	 surtout,	 la	 nature	 même	 de	 la
campagne	 était	 un	 éteignoir 	 :	 comment	 pouvait-on	 s’enthousiasmer	 à	 propos	 d’«	 un	 mandat	 pour
négocier 	»	?







L’idée	d’indépendance,	devenue	pour	ainsi	dire	propriété	gouvernementale,	avait	cessé	d’inspirer
les	créateurs.	La	poétesse	Michèle	Lalonde	tenta	bien	de	ressortir	son	Speak	White,	mais	après	la	loi
101,	ce	n’était	plus	d’actualité.	Au	début	d’avril,	 le	MÉOUI	avait	 rempli	 à	 ras	bord	 le	centre	Paul-
Sauvé	et	il	y	avait	de	la	joie	et	de	l’espoir	dans	l’air,	mais	Michel	Rivard	et	Richard	Séguin	devaient
avouer	à	leur	public	qu’ils	n’avaient	pas	de	chanson	sur	«	le	pays	».	Sur	la	même	scène,	seul	Claude
Gauthier,	leur	aîné,	pouvait	dégager	une	authentique	émotion	nationaliste	avec	sa	très	belle	chanson
intitulée	Le	plus	beau	voyage…	qui	datait	déjà	de	1972.


À	 la	 fin	 d’avril,	 les	 stratèges	 péquistes	 ne	 cachaient	 pas	 leur	 inquiétude	 à	 la	 vue	 des	 sondages
internes	qui	indiquaient	que	le	OUI	perdait	du	terrain.	Compte	tenu	de	l’opposition	quasi	unanime	du
Québec	anglophone	et	allophone,	il	leur	faudrait	aller	chercher	62	%	du	vote	francophone…	un	défi
impossible.


Seul	 espoir	 à	 court	 terme	 :	 qu’une	 forte	majorité	 de	 francophones	 se	 convainquent	 qu’un	OUI
n’engagerait	 à	 rien	 de	 plus	 qu’un	 «	mandat	 »	 pour	 «	débloquer 	»	 les	 négociations	 avec	 le	 Canada
anglais.	D’où	ce	tract	distribué	par	le	camp	du	OUI	:	sur	100	lignes	de	texte,	pas	une	seule	allusion	à
la	souveraineté-association	 !	 Le	message	 se	 concluait	 ainsi	 :	 «	La	 question	 dit	 clairement	 qu’on	 va
voter	pour	donner	au	gouvernement	un	mandat	de	négocier,	un	point	c’est	tout.	»


La	 tactique	 était	malhabile,	 car	 le	Québec	 se	 privait	 ainsi	 de	 tout	 levier	 de	 négociation	 avec	 le
Canada	 anglais,	 auquel	 on	 faisait	 ainsi	 clairement	 savoir	 que	 l’indépendance	 n’était	 pas	 au
programme	 et	 que	 même	 un	 OUI	 majoritaire	 ne	 mènerait	 pas	 à	 la	 souveraineté-association	 si	 le
Canada	anglais	refusait	de	négocier.	Quand	on	joue	au	poker,	on	cache	ses	cartes	!	Et	le	bluff	ne	doit
pas	être	transparent	!


On	nageait	encore	dans	 l’ignorance.	À	la	mi-mai,	un	sondage	CROP–Radio-Canada	montra	que
dans	un	contexte	de	souveraineté-association,	41	%	des	Québécois	croyaient	qu’ils	continueraient	à
envoyer	des	députés	à	Ottawa,	tandis	que	28	%	disaient	ignorer	que	le	gouvernement	québécois	aurait
alors	le	pouvoir	exclusif	de	légiférer.


Sous	 prétexte	 que	 le	 référendum	 était	 une	 affaire	 entre	 politiciens	 québécois,	 Claude	 Ryan	 ne
souhaitait	pas	que	Trudeau	intervienne	dans	la	campagne.	Mais	Trudeau	n’allait	pas	lui	demander	la
permission	 avant	 de	 livrer,	 à	 Montréal,	 deux	 discours	 qui	 eurent	 un	 impact	 considérable.	 Des
discours	dans	lesquels	il	allait	mettre	son	âme	–	n’était-ce	pas	pour	combattre	la	tentation	séparatiste
qu’il	était	allé	à	Ottawa	?	–	en	même	temps	que	les	ressources	considérables	de	son	intellect.


Le	15	avril,	à	la	Chambre	des	communes,	il	avait	déjà	procédé	à	la	démolition	méthodique	de	la
souveraineté-association.	Non,	 les	deux	concepts	n’étaient	pas	 inséparables,	expliqua-t-il,	parce	que
ni	le	gouvernement	fédéral	ni	le	Canada	anglais	n’accepteraient	de	négocier	une	association.


Le	2	mai,	devant	la	Chambre	de	commerce	de	Montréal,	il	développa	cette	argumentation	dans	un
discours	percutant,	empreint	de	dérision	et	de	mépris	envers	la	«	lâcheté	»	et	les	«	sophismes	»	de	 la
stratégie	péquiste.


Cruellement,	 il	 compara	 les	 faux-fuyants	 des	 ténors	 du	 camp	 du	 OUI	 avec	 la	 franchise	 des
premiers	 indépendantistes,	 les	Chaput,	 les	D’Allemagne,	 les	Bourgault.	 Il	n’était	pas	d’accord	avec
ces	derniers,	mais	eux,	au	moins,	avaient	«	le	sens	de	l’honneur 	»,	parlaient	carrément	d’indépendance
et	ne	camouflaient	pas	leur	option.	Et	maintenant,	disait-il,	on	était	passé	à	la	souveraineté-association
en	 prétendant	 qu’on	 ne	 ferait	 pas	 l’une	 sans	 l’autre,	 on	 demandait	 un	 mandat	 pour	 négocier,	 on
promettait	 un	 deuxième	 référendum…	 «	 Avouez	 que	 comme	 courage	 de	 ses	 opinions,	 comme
noblesse	de	son	idéal,	comme	esprit	de	décision,	on	a	déjà	vu	mieux	!	»	Le	PQ,	ajouta-t-il,	conduirait
les	Québécois	à	l’humiliation	en	s’engageant	dans	un	processus	illusoire	et	unilatéral	qui	serait	rejeté







par	le	reste	du	pays.
Depuis	que	le	discours	souverainiste	s’était	embourbé	dans	la	mare	un	peu	vaseuse	où	barbotaient


les	 tacticiens	de	 la	souveraineté-association	et	ceux	du	fédéralisme	renouvelé,	on	avait	oublié	qu’il
n’y	avait	au	fond	que	deux	options	claires,	logiques	et	honorables	:	le	maintien	de	la	fédération	qui,
pour	rester	telle,	ne	pouvait	s’accommoder	que	de	retouches	assez	mineures,	et	l’indépendance,	qui
ne	s’accommode	pas	de	trait	d’union	dans	la	mesure	où,	si	n’importe	quelle	association	économique
se	négocie,	la	souveraineté,	elle,	ne	se	négocie	pas.


En	situant	le	débat	sur	ce	terrain,	Trudeau	touchait	au	cœur	du	problème,	et	il	avait	la	logique	de
son	côté.	Avec	sa	démarche	ambiguë,	le	PQ,	disait-il,	poussait	les	Québécois	à	dire	oui	à	une	option
qui	 serait	 rejetée	 par	 le	 Canada,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 que	 le	 bon	 sens	 politique	 élémentaire
indiquerait	 qu’«	 en	 refusant	 l’association,	 on	 empêchera	 le	 Québec	 de	 faire	 l’indépendance	 et	 de
briser	le	pays	».	Après,	poursuivit-il,	ce	serait	l’humiliation	de	voter	non	à	un	second	référendum,	qui
porterait	 cette	 fois	 sur	 la	 souveraineté.	 (Le	 calcul	 du	PQ	était	 autre,	 évidemment	 :	 on	misait	 sur	 la
colère	populaire	que	susciterait	un	refus	de	négocier	de	la	part	du	Canada	anglais.)


«	 L’indépendance	 est	 non	 négociable,	 déclara	 Trudeau	 à	 la	 fin	 de	 son	 discours,	 en	 reprenant
l’argumentation	classique	des	indépendantistes,	car	c’est	une	démarche	de	fierté,	et	tant	mieux	si	on
peut	conclure	ensuite	des	ententes	avec	d’autres	pays.	»	Selon	lui,	la	souveraineté-association	avec	un
trait	d’union	équivalait	au	contraire	à	«	remettre	son	destin	dans	les	mains	des	autres	».


Même	 parmi	 les	 partisans	 du	 OUI,	 il	 s’en	 trouva	 plusieurs	 à	 sourire	 d’aise	 après	 ce	 discours
magistral.	Les	Québécois,	 grands	 amateurs	de	politique	 autant	que	de	hockey,	 savaient	 reconnaître
leurs	meilleurs	joueurs,	quelle	que	soit	leur	équipe	préférée.


C’est	le	14	mai,	au	centre	Paul-Sauvé,	que	Trudeau	livra	son	discours	le	plus	important,	celui	qui
allait	injecter	du	panache	et	une	puissante	émotion	dans	la	campagne	du	NON.


René	Lévesque	avait	fourni	un	beau	prétexte	au	chef	fédéral	quand	il	avait	déclaré	à	un	groupe	de
journalistes	mexicains	que	la	campagne	mettait	en	relief	le	«	côté	Elliott	»	de	Trudeau.


C’était	l’occasion	que	Trudeau	attendait,	et	il	l’exploita	avec	toute	la	passion	dont	il	était	capable.
«	Eh	bien,	c’est	ça,	le	mépris,	c’est	dire	qu’il	y	a	différentes	sortes	de	Québécois,	que	les	Québécois
du	NON	ne	sont	pas	d’aussi	bons	Québécois	et	puis	ont	peut-être	un	peu	de	sang	étranger,	alors	que
les	gens	du	OUI	ont	du	sang	pur	dans	les	veines…	C’est	à	ça	que	nous	disons	non	!	»


Il	fit	une	pause	puis	bondit	comme	un	tigre	sur	sa	proie	:	«	Oui,	Elliott,	c’était	le	nom	de	ma	mère,
c’était	le	nom	des	Elliott	venus	au	Canada	il	y	a	plus	de	200	ans.	C’est	le	nom	des	Elliott	dont	vous
pouvez	voir	les	tombes	au	cimetière	de	Saint-Gabriel-de-Brandon…	»


Une	 ovation	monstre	 s’éleva	 de	 la	 salle	 comble,	 où	 l’on	 avait	 du	mal	 à	 respirer	 tant	 le	 niveau
d’exaltation	 s’était	 accru.	 Comme	 ce	 discours	 n’avait	 pas	 été	 organisé	 par	 le	 camp	 du	 NON,	 on
n’avait	pas	prévu	de	tables	séparées	pour	les	médias.	J’étais	prise	dans	cette	foule	compacte,	presque
suffoquée,	incapable	de	griffonner	sur	mon	calepin	et	en	même	temps	ébahie	devant	ce	chef-d’œuvre
de	 rhétorique	politique.	 J’avais	 couvert	beaucoup	d’assemblées	 souverainistes,	où	 je	 savais	qu’il	y
aurait	toujours	de	l’émotion	et	des	ovations,	mais	c’était	la	première	fois	que,	chez	les	fédéralistes,
on	sentait	monter	une	ferveur	aussi	intense	que	dans	l’autre	camp.


La	 suite	 du	 discours	 de	 Trudeau,	 ce	 soir-là,	 devint	 un	 document	 d’archives,	 dont	 allaient
s’emparer	toutes	sortes	de	partisans	pour	toutes	sortes	de	mauvaises	raisons.


Plus	 tard,	 les	 péquistes	 l’accusèrent	 d’avoir	 menti	 aux	 électeurs	 en	 leur	 promettant	 des
changements	constitutionnels	auxquels	il	ne	donna	jamais	suite.	Plusieurs	fédéralistes	du	PLQ,	dont







Claude	Ryan,	entonnèrent	le	même	refrain,	soit	parce	qu’ils	voulaient	se	faire	pardonner	d’avoir	voté
NON	auprès	de	leurs	électeurs	ou	de	leurs	amis	nationalistes,	soit	pour	se	dissocier	du	fédéralisme
intransigeant	de	Trudeau,	eux	qui	se	disaient	en	faveur	d’un	«	fédéralisme	renouvelé	».


Mais	 ce	 soir-là,	 j’étais	 dans	 la	 salle,	 et	 ce	 passage	 du	 discours	 de	 Trudeau	 ne	 m’avait	 guère
interpellée.	Je	n’avais	même	pas	cherché	à	y	trouver	un	sens	précis,	car	je	savais	que	jamais	Trudeau
ne	céderait	devant	ceux	qui	voulaient	un	transfert	de	pouvoirs	ou	un	statut	particulier	pour	le	Québec.
C’était	 parfaitement	 évident	 pour	 quiconque	 avait	 suivi	 sa	 trajectoire	 politique,	 et	 ce	 n’était
certainement	 pas	 pendant	 une	 campagne	 référendaire,	 qu’il	 avait	 d’ailleurs	 toutes	 les	 chances	 de
remporter,	qu’il	allait	changer	d’avis	!	Le	lendemain,	j’ai	été	très	surprise	de	constater	que	les	médias
insistaient	sur	cette	promesse	de	changement,	que	l’on	décrivait	comme	un	virage	important.


Voici	ce	que	Trudeau	déclara	ce	soir-là	à	ce	propos	:	«	À	la	suite	d’un	NON,	nous	allons	mettre	en
marche	immédiatement	le	mécanisme	de	renouvellement	de	la	Constitution,	et	nous	n’arrêterons	pas
[…].	Nous	mettons	notre	 tête	en	 jeu,	nous,	députés	québécois	 […],	et	nous	vous	disons	à	vous,	des
autres	 provinces,	 que	 nous	 n’accepterons	 pas	 que	 ce	 NON	 soit	 interprété	 par	 vous	 comme	 une
indication	que	tout	va	bien	[…].	Nous	voulons	du	changement,	nous	mettons	nos	sièges	en	jeu	pour
avoir	du	changement.	»


Mais	de	quel	changement	s’agissait-il	?	demanda	Graham	Fraser	qui,	lui	aussi,	avait	suivi	de	très
près	l’actualité	politique	de	la	décennie	précédente.	Trudeau	parlait-il	des	demandes	traditionnelles	du
Québec,	qu’il	avait	déjà	rejetées	à	maintes	reprises	?	Du	«	livre	beige	»,	que	personne,	et	lui	moins	que
quiconque,	ne	prenait	au	sérieux	?


Il	était	évident	pour	Graham	Fraser	que	ce	à	quoi	Trudeau	pensait	quand	il	parlait	de	changement,
c’était	au	rapatriement	de	la	Constitution	et	à	la	création	d’une	charte	des	droits,	comme	il	l’avait	du
reste	plusieurs	fois	affirmé	publiquement.


Même	si	cela	heurte	 la	sensibilité	des	nationalistes	entièrement	concentrés	sur	 le	Québec,	 il	 faut
préciser	 que	 dans	 l’esprit	 de	 Trudeau,	 cette	 charte	 qu’il	 envisageait	 serait	 à	 l’avantage	 des
francophones,	 car	 elle	 devait	 protéger	 leurs	 droits	 linguistiques	 à	 travers	 le	 Canada,	 quitte	 à
bousculer	 les	provinces	anglaises	–	d’où	son	avertissement	aux	«	autres	provinces	»	 (ces	 garanties
linguistiques	étaient	si	importantes	à	ses	yeux	qu’il	allait	les	soustraire,	dans	sa	charte,	à	l’examen	des
tribunaux).


Certains	observateurs	conclurent	–	mais	sans	qu’aucun	sondage	vienne	étayer	 leur	 impression	–
que	 ce	 discours	 du	 «	 changement	»	 avait	 modifié	 le	 cours	 de	 la	 campagne.	 Rien	 n’est	 moins	 sûr.
Toutefois,	ce	fut	très	certainement	le	moment	fort	d’une	campagne	qui,	autrement,	aurait	été	moins
captivante	que	ce	à	quoi	l’on	s’attendait.


Pour	la	première	fois	s’étaient	affrontés	directement	les	deux	chefs	les	plus	populaires	auprès	des
Québécois	 :	 Lévesque,	 l’homme	qu’ils	 aimaient	 parce	 qu’il	 leur	 ressemblait,	 et	 Trudeau,	 l’homme
qu’ils	admiraient	parce	qu’ils	auraient	voulu	lui	ressembler.	Mais	la	seconde	manche	restait	encore	à
venir.


Le	 référendum	eut	 lieu	 le	20	mai,	 avec	un	 taux	de	participation	 record	de	85,6	%.	Les	 résultats
correspondirent	 à	 peu	 près	 à	 ce	 qu’avaient	 annoncé	 les	 derniers	 sondages	 :	 59,6	%	pour	 le	NON,
40,4	%	pour	le	OUI.


Malgré	 les	 entourloupettes	 tactiques	 et	 la	 stratégie	 timorée	 du	 «	 mandat	 pour	 négocier 	 »,	 les
Québécois	avaient	voté	sur	le	fond	:	contre	la	souveraineté.


La	 soirée	 de	 clôture	 fut	 incongrue	 dans	 les	 deux	 camps.	 Au	 centre	 Paul-Sauvé,	 où	 se







rassemblèrent	 les	 péquistes	 atterrés,	 René	 Lévesque	 monta	 seul	 sur	 l’estrade,	 les	 organisateurs
n’ayant	pas	prévu	de	protocole	particulier.	Corinne	Côté,	son	épouse,	le	suivit.	Derrière	apparut	Lise
Payette,	 tout	 de	 noir	 vêtue,	 seule	 députée	 à	 avoir	 décidé	 de	 monter	 sur	 scène.	 Tout	 le	 monde	 se
demanda	ce	qu’elle	faisait	là.


Lévesque	encaissa	la	défaite	avec	dignité,	sans	agressivité,	en	terminant	sur	un	appel	qui,	dans	ce
contexte	dramatique,	 résonna	étrangement	par	 son	 ton	 familier 	 :	«	À	 la	prochaine	 fois	 !	»	 lança-t-il
avec	une	mine	piteuse	en	faisant	un	petit	geste	de	la	main.


La	campagne	du	NON,	quant	à	elle,	 allait	 se	clore	 sur	une	note	 incroyablement	mesquine	alors
qu’elle	aurait	pu	s’achever	dans	l’euphorie	de	la	victoire.	Dans	les	coulisses	de	l’aréna	de	Verdun	où
peu	 de	 partisans	 s’étaient	 rendus,	 Claude	 Ryan	 s’était	 querellé	 avec	 Pierre	 Trudeau,
vraisemblablement	pour	savoir	lequel	des	deux	parlerait	en	dernier	devant	les	caméras.


Au	 lieu	 de	 saluer	 les	 vaincus	 et	 de	 rendre	 hommage	 à	 ses	 troupes,	 Ryan	 se	 lança	 dans	 un
réquisitoire	 rancunier,	 comme	 si	 la	 campagne	 n’était	 pas	 terminée.	 Il	 énuméra	 l’une	 après	 l’autre
toutes	les	municipalités	où	le	NON	l’avait	emporté.	C’était	un	spectacle	ahurissant,	rempli	d’aigreur,
dénué	de	la	moindre	touche	d’empathie	pour	les	Québécois	défaits	qui,	à	cette	heure,	le	regardaient	à
la	télé	à	travers	leurs	larmes.	Ce	spectacle	en	rappelait	un	autre	:	la	victoire	de	Ryan	contre	Raymond
Garneau	dans	la	course	au	leadership	du	PLQ,	en	1978.	Ce	soir-là,	dans	son	discours,	Ryan	n’avait
pas	eu	un	seul	mot	pour	l’adversaire	qu’il	venait	de	vaincre.


Trudeau	se	révéla	un	vainqueur	beaucoup	plus	élégant.	Contrairement	à	Ryan,	 il	eut	 le	 triomphe
modeste.	«	Je	pense,	dit-il,	à	tous	ces	tenants	du	OUI	qui	se	sont	battus	avec	tant	de	conviction	et	qui
doivent	ce	soir	remballer	leur	rêve	et	se	plier	au	verdict	de	la	majorité.	Et	cela	m’enlève	le	goût	de
fêter	bruyamment	la	victoire.	»


Du	 côté	 des	 gagnants,	 la	 victoire	 avait	 en	 effet	 un	 goût	 amer.	 Qu’y	 a-t-il	 de	 glorieux	 dans	 le
maintien	du	statu	quo 	?	En	outre,	cette	campagne	avait	âprement	divisé	les	familles,	les	collègues	de
travail,	les	amis	de	toujours.	Chacun	des	gagnants	connaissait	ou	aimait	des	perdants.	On	ne	pouvait
qu’espérer	que	le	temps	efface	les	blessures.


L’ambivalence	qui	caractérise	les	Québécois	francophones	se	révélait	une	fois	de	plus	:	 le	centre
Paul-Sauvé,	 où	 les	 perdants	 avaient	 convergé,	 était	 plein	 à	 craquer,	 alors	 que	 le	 centre	 sportif	 de
Verdun,	où	 le	camp	du	NON	devait	célébrer	sa	victoire,	était	à	moitié	vide.	Les	anglophones,	avec
leur	discrétion	coutumière,	fêtaient	l’événement	dans	l’intimité	de	leur	salon.	Les	francophones	qui
avaient	 voté	 NON	 ne	 le	 proclamaient	 pas	 et	 s’abstenaient	 de	 se	 réjouir,	 car	 sans	 doute	 étaient-ils
nombreux	 à	 savoir	 qu’une	 partie	 de	 leur	 âme	 se	 trouvait	 ce	 soir-là	 au	 centre	 Paul-Sauvé,	 où	 les
perdants	 s’étreignaient	 en	 pleurant.	Des	milliers	 de	Québécois	 partisans	 du	NON	portaient	 en	 eux,
comme	un	vieil	instinct,	une	petite	voix	qui	disait	oui.


La	vie	parlementaire	se	poursuivit	comme	si	de	rien	n’était.	Lévesque	semblait	en	quelque	sorte
soulagé	que	 le	 référendum	soit	maintenant	derrière	 lui.	 Il	pourrait	 enfin	 se	concentrer	 sur	ce	qu’il
préférait	:	 la	gouverne	de	l’État.	Mais	son	gouvernement	ne	jouissait	plus	de	la	même	aura,	affaibli
par	l’usure	du	pouvoir	et	par	la	défaite	référendaire.	Il	perdit	d’autres	élections	complémentaires…
mais	prit	sa	revanche	aux	élections	générales	du	16	avril	1981	en	remportant	80	sièges	et	46	%	des
voix	(le	meilleur	résultat	de	l’histoire	du	PQ	jusqu’à	aujourd’hui).	Les	Québécois	avaient	refusé	de
suivre	Lévesque	sur	le	chemin	tortueux	de	la	souveraineté,	mais	ils	aimaient	l’homme	et	lui	faisaient
confiance.


Entre-temps,	Trudeau	avait	donné	suite	à	ses	engagements	(les	siens	propres,	pas	ceux	que	certains
lui	 attribuaient	 erronément).	 Le	 2	 octobre	 1980,	 il	 avait	 annoncé	 qu’il	 réclamerait	 de	 Londres	 le







rapatriement	de	la	Constitution	dans	le	but,	notamment,	d’y	inclure	la	charte	des	droits	et	 libertés	à
laquelle	il	rêvait	depuis	longtemps.


Le	14	octobre,	Lévesque	rencontra	les	premiers	ministres	des	sept	provinces	qui,	contrairement	à
l’Ontario	 et	 au	 Nouveau-Brunswick,	 s’opposaient	 à	 cette	 initiative	 fédérale	 parce	 qu’elles	 ne
voulaient	pas	entendre	parler	d’une	charte	qui	 limiterait	 forcément	 leur	marge	de	manœuvre	et	 les
assujettirait	aux	tribunaux.


De	 cette	 première	 rencontre	 allait	 émerger	 un	 front	 commun	 dont	 les	 bases	 friables	menèrent
ultimement	 le	Québec	 à	 une	 autre	 humiliation	 et	 consacrèrent	 la	 seconde	victoire	 de	Pierre	Elliott
Trudeau.


3	Graham	Fraser,	Le	Parti	québécois,	Montréal,	Libre	Expression,	1984,	432	p.
4	Graham	Fraser,	Le	Parti	québécois,	Montréal,	Libre	Expression,	1984,	432	p.







Le	rapat riement 	de	la	Const itut ion


C’était	un	vieux	projet	qui	datait	des	années	30	et	qui,	en	principe,	était	plein	de	bon	sens	:	rapatrier	la
Constitution,	 toujours	 sous	 la	 responsabilité	 du	 Parlement	 de	 Londres,	 afin	 de	 permettre	 aux
Canadiens,	dorénavant	affranchis	de	toute	attache	coloniale	(sauf	la	monarchie,	librement	acceptée),
de	modifier	eux-mêmes	le	document	fondateur	du	pays	:	l’acte	de	l’Amérique	du	Nord	britannique	de
1867.	 Le	 projet	 avait	 toujours	 achoppé	 sur	 la	 formule	 d’amendement,	 faute	 d’entente	 entre	 les
provinces.	 Pour	 modifier	 la	 Constitution,	 faudrait-il	 l’unanimité	 ou	 l’accord	 d’une	 majorité	 de
provinces	?	Faudrait-il	accorder	un	droit	de	veto	à	chacune	d’elles	ou	seulement	au	Québec	en	vertu
de	son	histoire	et	de	sa	culture	distincte	?


Même	s’il	ne	pouvait	compter,	au	départ,	que	sur	l’appui	de	l’Ontario	et	du	Nouveau-Brunswick,
Trudeau	avait	décidé	de	passer	à	l’action	pour	inscrire	dans	la	Constitution	une	charte	des	droits	et
libertés	 qui	 contiendrait,	 entre	 autres	 dispositions,	 des	 garanties	 scolaires	 pour	 les	 minorités
linguistiques	 –	 un	 plan	 qui	 viendrait	 couronner	 l’audacieuse	 politique	 qui	 avait	 fait	 du	Canada	 un
pays	officiellement	bilingue,	plaçant	 le	 français,	 la	 langue	d’un	quart	de	 la	population,	sur	un	pied
d’égalité	avec	l’anglais.


Trudeau	 était	 prêt	 depuis	 longtemps	 à	 accorder	 un	 droit	 de	 veto	 sur	 toute	 modification
constitutionnelle	aux	deux	plus	grandes	provinces,	le	Québec	et	l’Ontario,	quitte	à	ce	que	les	autres
provinces	soient	amalgamées	à	cette	fin	en	blocs	régionaux.


Mais	le	gouvernement	Lévesque,	furieux	de	cette	initiative	unilatérale	de	Trudeau,	avait	eu	tôt	fait
de	conclure	une	entente	avec	les	huit	autres	provinces,	elles	aussi	réfractaires	à	l’initiative	d’Ottawa
pour	 diverses	 raisons	 (dont	 le	 refus	 d’une	 charte	 qui	 assujettirait	 les	 Parlements	 élus	 à	 la	 Cour
suprême).	Pour	sceller	l’entente,	toutefois,	le	Québec	avait	dû	renoncer	à	deux	de	ses	revendications
traditionnelles	 :	 il	 acceptait	 que	 la	 Constitution	 soit	 rapatriée	 avant	 qu’on	 se	 soit	 entendu	 sur	 une
nouvelle	répartition	des	pouvoirs	(c’est-à-dire	le	transfert	de	certains	pouvoirs	au	Québec)	et	il	avait
cédé	 sur	 le	 droit	 de	 veto,	 le	 front	 commun	 s’étant	 entendu	 sur	 une	 formule	 d’amendement	 qui
accordait	un	droit	de	veto	à	chaque	province.


C’était	une	double	erreur	historique	 :	 en	 renonçant	 à	 son	droit	 de	veto	 spécifique,	 le	Québec	 se
trouvait	 réduit	 au	 rang	 d’un	 gros	 village	 comme	 l’Île-du-Prince-Édouard,	 alors	 qu’il	 aurait	 pu
bénéficier	de	 la	 formule	beaucoup	plus	 avantageuse	offerte	par	Trudeau.	Et	 il	 laissait	 tomber	 sans
l’ombre	d’un	débat	 la	vieille	 revendication	sur	 le	 transfert	de	pouvoirs	qui	avait	 été	 la	position	de
tous	 les	 gouvernements	 québécois	 depuis	 Jean	 Lesage.Tout	 cela	 pour	maintenir	 un	 front	 commun
dont	n’importe	quel	observateur	pouvait	prédire	qu’il	reposait	sur	des	bases	extrêmement	fragiles	et
qu’il	 ne	 durerait	 pas	 longtemps,	 car	 ces	 provinces	 avaient	 des	 intérêts	 bien	différents	 les	 unes	 des
autres.


Mais	 voilà,	 l’aigreur	 postréférendaire	 était	 telle,	 à	 Québec,	 que	 le	 gouvernement	 Lévesque
préférait	conclure	n’importe	quelle	alliance	avec	n’importe	quelle	province	plutôt	que	d’accepter	la
moindre	 possibilité	 d’entente	 avec	 le	 fédéral.	 Il	 était	 pourtant	 clair	 que	 cette	 dernière	 voie	 pouvait
mieux	préserver	les	intérêts	du	Québec,	non	seulement	parce	qu’il	aurait	pu	gagner	un	droit	de	veto
mais	aussi	parce	que	l’Ontario,	la	principale	alliée	de	Trudeau,	était	de	loin	la	province	avec	laquelle
le	Québec	avait	le	plus	d’intérêts	en	commun.


Tout	au	long	du	processus	qui	allait	mener	à	la	conférence	constitutionnelle	de	novembre	1981,
les	 communications	 avec	Ottawa	 furent	 complètement	 brouillées.	 Il	 n’y	 eut	même	 pas	 de	 contacts
officieux	 entre	hauts	 fonctionnaires	 pour	voir	 si	 l’on	pouvait	 débroussailler	 le	 terrain.	Comble	de







ridicule,	c’est	le	premier	ministre	unilingue	de	la	Colombie-Britannique,	Bill	Bennett,	qui	assura	la
liaison	entre	Québec	et	Ottawa,	 alors	que	des	Québécois	 francophones	 étaient	 au	pouvoir	dans	 les
deux	capitales	!


Par	ailleurs,	en	septembre	1981,	 la	Cour	suprême	avait	statué	que	le	fédéral	pouvait	rapatrier	 la
Constitution	 unilatéralement	 en	 toute	 légalité	mais	 que,	 pour	 être	 «	 légitime	»,	 le	 processus	 devait
recevoir	 l’accord	 d’un	 «	 nombre	 substantiel	 de	 provinces	 ».	 Politiquement	 sinon	 juridiquement,
Trudeau	était	donc	forcé	de	négocier,	et	le	Québec	était	en	position	de	peser	de	tout	son	poids	dans
cette	négociation…	à	supposer	évidemment	qu’il	veuille	négocier.	Ce	n’était	pas	le	cas.	Lévesque	et
ses	 conseillers	 ne	 souhaitaient	 qu’une	 chose	 :	 l’échec	 du	 processus,	 et	 ils	 comptaient	 sur	 le	 front
commun	des	huit	provinces	dissidentes	pour	faire	dérailler	le	train.


Le	train	entra	en	gare	le	4	novembre	1981,	alors	que	tous	les	premiers	ministres	étaient	convoqués
à	 Ottawa	 pour	 la	 conférence	 «	 de	 la	 dernière	 chance	 ».	 Fidèle	 à	 sa	 politique	 isolationniste,	 la
délégation	québécoise	 s’enferma	dans	un	hôtel	 de	Hull,	 à	 huit	 kilomètres	des	 lieux	où	 la	partie	 se
jouait,	alors	que	toutes	 les	autres	délégations	 logeaient	dans	 le	même	quartier,	voire	dans	 le	même
hôtel.


Tandis	 que	 les	 pourparlers	 s’embourbaient,	 Trudeau	 sortit	 sa	 carte	maîtresse	 :	 pourquoi	 pas	 un
référendum	national	sur	la	question	?	Lévesque	ne	pouvait	pas	s’y	opposer,	lui	qui	venait	tout	juste	de
faire	un	référendum.	Pendant	quelques	heures,	on	crut	voir	se	dessiner	une	alliance	entre	Québec	et
Ottawa.	La	«	bande	des	huit	»,	 désormais	 réduite	 à	 sept,	 s’affola.	On	ne	 voulait	 pas	 risquer	 de	 tout
perdre	 dans	 un	 référendum	 à	 l’issue	 aléatoire.	 Mieux	 valait	 négocier	 un	 compromis	 de	 dernier
recours.


Les	membres	 de	 la	 délégation	 québécoise,	 Lévesque	 en	 tête,	 se	 retirèrent	 dans	 leur	 retraite	 de
l’hôtel	La	Chaudière,	à	Hull,	pour	participer	à	un	dîner	gastronomique	organisé	en	leur	honneur	par
le	chef	cuisinier	afin	de	célébrer	les	produits	de	la	chasse5..	Personne	ne	se	soucia	de	garder	contact
avec	 les	 autres	 membres	 du	 front	 commun…	 lequel	 s’était	 déjà	 effondré	 sous	 la	 menace	 d’un
référendum	national.	Les	anciens	alliés	du	Québec	en	vinrent	à	 la	conclusion	que	 le	gouvernement
Lévesque	ne	voulait	pas	d’une	entente,	quelle	qu’elle	soit.


Pendant	 la	 nuit,	 des	 tractations	 menées	 par	 Jean	 Chrétien	 et	 par	 le	 premier	 ministre	 de	 la
Saskatchewan,	Roy	Romanow,	aboutirent	à	un	compromis	:	en	échange	de	la	clause	dérogatoire,	aussi
appelée	«	clause	nonobstant	»	(soit	la	possibilité	pour	une	législature	de	se	soustraire	à	un	jugement
de	 la	Cour	suprême	portant	sur	 la	charte),	et	d’une	formule	d’amendement	qui	 leur	convenait	 (soit
l’accord	des	deux	tiers	des	provinces	représentant	au	moins	50	%	de	la	population),	les	membres	de
la	«	bande	des	sept	»	se	rangèrent	et	signèrent.


Ce	fut	ce	qu’on	appela	bien	abusivement	«	la	nuit	des	longs	couteaux	»,	une	expression	empruntée
à	un	chapitre	sanglant	de	 l’histoire	de	 l’Allemagne	nazie,	 soit	 le	massacre,	en	1934,	des	dirigeants
d’un	groupe	paramilitaire,	la	SA,	qui	menaçaient	la	mainmise	d’Adolf	Hitler	sur	le	parti	et	le	régime.
La	comparaison	entre	cet	événement	et	 la	 joute	politique	dure	mais	pacifique	qui	s’était	déroulée	à
Ottawa	était	pour	le	moins	incongrue.


La	délégation	québécoise	quitta	la	capitale	fédérale	en	furie,	persuadée	qu’elle	avait	été	trahie	par
ses	alliés	et	persécutée	par	Trudeau,	sans	jamais	se	demander	comment	les	choses	auraient	pu	tourner
si	le	Québec	avait	négocié	habilement	plutôt	que	de	s’enfermer	dans	un	isolationnisme	boudeur.


Trudeau	avait	dû	céder	sur	la	clause	dérogatoire,	mais	il	avait	gagné	ce	qui	lui	importait	le	plus
pour	 réaliser	 sa	 vision	 du	 Canada	 :	 le	 fédéral	 resterait	 un	 gouvernement	 fort,	 car	 on	 n’avait	 pas







procédé	 à	 une	 nouvelle	 répartition	 des	 pouvoirs,	 tandis	 que	 les	 articles	 portant	 sur	 le	 droit	 des
minorités	 linguistiques	 à	 des	 écoles	 dans	 leur	 langue	 échappaient	 à	 la	 clause	 dérogatoire	 et
s’avéraient	 donc	 inamovibles.	 Comme	 les	 droits	 des	 anglophones	 au	Québec	 n’avaient	 jamais	 été
menacés,	cette	disposition	était	surtout	à	l’avantage	des	francophones	hors	Québec.


Quant	au	Québec,	 faute	d’une	stratégie	rationnelle,	 il	avait	dilapidé	 tous	ses	atouts	et	abandonné
toutes	ses	revendications	traditionnelles.	Après	avoir	perdu	au	jeu	de	la	souveraineté,	il	avait	perdu
au	jeu	du	fédéralisme.


Ce	 deuxième	 échec	 aux	mains	 de	 Trudeau	 et	 ce	 qu’il	 voyait	 comme	 la	 «	 trahison	»	 des	 autres
provinces	altéra	profondément	le	caractère	de	René	Lévesque.	L’homme	avait	toujours	été	brouillon,
impulsif	 et	 coléreux,	 mais	 il	 se	 reprenait	 rapidement	 pour	 redevenir	 le	 politicien	 intelligent,
généreux	et	 proche	des	gens	qu’on	aimait	 tant.	Cette	 fois-ci,	 cependant,	 il	 ne	pouvait	 surmonter	 la
rage	 qui	 l’habitait	 et	 il	 se	 répandit	 publiquement	 en	 outrances	 verbales.	 Il	 parlait	 de	 «	 coups	 de
poignard	dans	le	dos	»	et	de	«	la	nuit	des	longs	couteaux	»,	accusant	ses	anciens	alliés	de	«	banditisme	»
et	Trudeau	de	«	mépris	»	envers	le	Québec.	Il	s’était	fait	«	fourrer	left	and	right	»,	déclara-t-il,	par	les
autres	premiers	ministres	et	par	les	«	putains	politiques	»	d’Ottawa.	Il	alla	même	jusqu’à	qualifier	le
sort	fait	au	Québec	de	«	génocide	»,	lui	qui	avait	pourtant	accompagné	les	militaires	alliés	qui	avaient
libéré	le	camp	de	concentration	de	Dachau,	en	1945,	et	qui	connaissait	le	sens	du	mot	«	génocide	».


Il	en	oubliait	ses	convictions	les	plus	profondes.	L’homme	qui	de	tout	temps	avait	été	sensible	aux
droits	 des	 minorités	 menaçait	 maintenant	 les	 Anglo-Québécois	 de	 leur	 faire	 connaître	 un	 sort
semblable	 à	 celui	 des	 minorités	 francophones	 au	 Canada.	 Et	 il	 allait	 même	 dévier	 de	 sa	 position
jusque-là	 inflexible	 pour	 proclamer	 un	 jour,	 inopinément,	 qu’on	 pourrait	 laisser	 tomber
l’association.	Comment,	en	effet,	s’associer	à	pareille	bande	de	«	traîtres	»	?


Le	PQ	le	prit	au	mot	et	ne	fut	que	 trop	heureux	de	suivre	 l’humeur	de	son	chef.	Au	congrès	de
décembre,	 l’aile	 gauche	 du	 parti	 s’en	 donna	 à	 cœur	 joie.	 Les	 délégués,	 habilement	 manœuvrés,
décidèrent	que	les	prochaines	élections	seraient	à	caractère	référendaire	et	qu’on	laisserait	tomber	du
programme	l’association	économique	avec	le	Canada.	Ils	firent	aussi	une	ovation	monstre	à	Jacques
Rose,	 un	 felquiste	 qui	 avait	 été	 condamné	 pour	 complicité	 dans	 l’assassinat	 du	 ministre	 Pierre
Laporte,	en	1970.	C’en	fut	trop	pour	Lévesque.


Il	fit	savoir	à	ses	troupes	que	les	délégués	devaient	revenir	sur	leurs	votes	par	voie	de	référendum,
à	 défaut	 de	 quoi	 il	 démissionnerait.	 En	 février	 1982,	 ce	 pénible	 exercice,	 que	 le	 chroniqueur	 du
journal	The	Gazette	L.	 Ian	Macdonald	avait	baptisé	«	 renérendum	»,	 se	 solda,	 comme	prévu,	par	 la
victoire	de	Lévesque.	Cependant,	 cet	 exercice	avait	grandement	nui	à	 la	crédibilité	du	PQ,	d’autant
plus	qu’on	était	en	pleine	crise	économique.


La	suite	des	choses	ne	fut	qu’une	enfilade	de	nouvelles	catastrophes.	Le	ministre	Claude	Charron,
l’enfant	bien-aimé	du	parti,	fut	arrêté	pour	avoir	volé	un	manteau	au	grand	magasin	Eaton	du	centre-
ville	de	Montréal.	Gilles	Grégoire,	 un	 indépendantiste	de	droite	 et	 l’un	des	 fondateurs	du	PQ,	que
Lévesque	avait	préféré	aux	dirigeants	du	RIN,	trop	radicaux	à	son	goût,	fut	arrêté	pour	pédophilie.	En
parallèle	 se	 déroulaient	 de	 violents	 affrontements	 entre	 les	 syndicats	 du	 secteur	 public	 et	 le
gouvernement,	 que	 celui-ci	 réprima	 à	 coup	 de	 lois	 spéciales.	 Personnellement	 conspué	 dans	 les
manifs,	Lévesque	n’était	plus	le	héros	de	la	classe	ouvrière…


5	Voir	Pierre	Godin,	René	Lévesque,	vol.	4	:	L’homme	brisé,	Montréal,	Boréal,	2005,	604	pages.







Le	beau	risque


Le	beau	risque	:	c’est	sous	ce	nom	que	l’épisode	suivant	allait	passer	à	l’histoire.	En	septembre	1984,
les	 conservateurs	 de	Brian	Mulroney	 prirent	 le	 pouvoir	 à	Ottawa,	 remplaçant	 le	 gouvernement	 de
John	 Turner,	 qui	 avait	 succédé	 à	 Trudeau	 après	 que	 ce	 dernier	 eut	 décidé,	 au	 mois	 de	 février
précédent,	de	quitter	la	vie	politique.


Mulroney	 était	 un	 conciliateur-né,	 un	 homme	 sociable	 et	 jovial	 auquel	 les	 Québécois
s’identifiaient	 spontanément.	 Alors	 que	 je	 suivais	 sa	 caravane	 électorale	 qui	 sillonnait	 le	 Québec
durant	cette	campagne	estivale,	je	remarquai	quelque	chose	d’inattendu.	À	tous	les	petits	aéroports	où
atterrissait	son	avion,	des	groupes	de	gens	l’attendaient	pour	l’accueillir.	Je	les	reconnaissais	tout	de
suite	 à	 leur	 style,	 aux	 fleurdelisés	 qu’ils	 brandissaient	 joyeusement	 :	 c’étaient	 des	 enseignants,	 des
animateurs	sociaux,	des	étudiants…	des	péquistes	ou	des	souverainistes	!	Et	ils	lui	chantaient	:	«	Mon
cher	Brian,	c’est	à	ton	tour…	»


Les	 conservateurs	 québécois	 étaient	 une	 espèce	 disparue	 au	Québec	 depuis	 belle	 lurette,	 car	 au
palier	 fédéral,	 la	 province	 était	 teinte	 en	 rouge	 depuis	 l’époque	 de	George-Étienne	Cartier.	 Sur	 le
terrain,	c’étaient	donc	des	organisateurs	péquistes	qui	travaillaient	à	la	campagne	des	conservateurs,
par	 sympathie	 pour	 Mulroney	 et	 par	 ressentiment	 envers	 les	 libéraux.	 La	 haute	 direction	 du	 PQ
n’avait	pas	donné	de	mot	d’ordre	en	ce	sens	mais	soutenait	tacitement	ce	mouvement	d’appui.


Mulroney	n’était	pas	qu’un	gentil	garçon.	Cet	homme	voulait	laisser	sa	marque	dans	l’histoire.	Il
avait	un	idéal,	un	objectif	précis	:	réunir	les	deux	solitudes	que	lui-même,	fils	de	parents	anglophones
élevé	à	Baie-Comeau	et	aussi	à	l’aise	en	français	qu’en	anglais,	incarnait	si	bien.	Rapatrier	le	Québec
au	sein	du	Canada	«	dans	l’honneur	et	l’enthousiasme	»,	comme	il	le	disait.	Ouvrir	une	porte	de	sortie
honorable	 aux	 souverainistes	 déçus.	 Faire	 mourir	 doucement	 mais	 dignement	 les	 tentations
sécessionnistes.


Il	 faudrait	 pour	 cela	 trouver	 une	 formule	 constitutionnelle	 susceptible	 de	 rallier	 les	 autres
premiers	ministres	tout	en	répondant	à	certaines	demandes	du	Québec.	Le	gouvernement	Lévesque,
de	son	côté,	devrait	se	résoudre	à	renoncer,	au	moins	à	court	terme,	à	la	souveraineté.	Lévesque	eut
tôt	fait	de	se	raccrocher	à	ce	qu’il	appela	tout	de	suite	«	le	beau	risque	»,	qui	constituait	une	planche	de
salut	et	lui	laissait	croire	qu’à	défaut	de	la	souveraineté-association,	il	pourrait	au	moins	obtenir	une
sorte	de	statut	particulier	pour	la	province.


Devant	 cette	 perspective,	 trois	 députés	 et	 sept	ministres	 démissionnèrent,	 dont	 le	 fidèle	Camille
Laurin	 ainsi	 que	 Jacques	 Parizeau,	 l’indépendantiste	 militant	 qui	 avait	 longtemps	 accepté	 de
contrevenir	à	ses	principes	mais	qui,	à	ce	stade,	se	sentait	obligé	de	défier	René	Lévesque.


Le	chef	du	PQ	perdait	ainsi	ses	plus	anciens	compagnons	d’armes,	ceux	en	tout	cas	qui	avaient	le
plus	de	prestige	au	sein	de	son	parti.	 Il	ne	se	relèverait	pas	de	cette	dernière	épreuve.	Au	sein	d’un
parti	 démoralisé	 par	 la	 défaite	 référendaire	 et	 par	 le	 «	 coup	 de	 force	»	 constitutionnel,	 la	 grogne
s’intensifia	 contre	 Lévesque.	 Ce	 dernier,	 en	 outre,	 affichait	 un	 comportement	 de	 plus	 en	 plus
incohérent,	au	point	où	certains	commençaient	à	douter	de	son	équilibre	mental.


Dans	le	public	comme	au	sein	du	PQ,	la	cote	de	Lévesque	avait	dangereusement	baissé.	Il	fallait	du
changement.	Pierre	Marc	Johnson,	le	favori	dans	tous	les	sondages,	apparaissait	comme	le	sauveur
qui	pourrait	sortir	le	parti	du	marasme.	En	juin	1985,	à	la	veille	d’un	conseil	national	qui	s’annonçait
orageux	(plusieurs	délégués	entendaient	réclamer	le	départ	du	vieux	chef),	René	Lévesque	annonça
abruptement	 sa	 démission.	 Quand	 il	 prit	 sa	 retraite,	 personne	 ne	 le	 regretta.	 Son	 image	 était	 en
lambeaux,	quoique	ses	mémoires,	intitulés	Attendez	que	je	me	rappelle6.	et	publiés	l’année	suivante,







connurent	 un	 fabuleux	 succès	 de	 librairie.	On	 en	 vendit	 250	 000	 exemplaires,	 un	 record	 d’édition
pour	un	livre	politique	au	Québec.


Par	une	triste	ironie	du	sort,	ce	n’est	qu’à	sa	mort,	en	novembre	1987,	que	René	Lévesque	regagna
son	statut	d’icône	et	entra	dans	la	légende	comme	le	père	du	Québec	moderne.	Sa	mort	provoqua	un
choc	 inouï	dans	 la	population.	Des	milliers	de	gens	convergèrent	vers	 l’ancien	palais	de	 justice	de
Montréal,	où	sa	dépouille	était	exposée	en	chapelle	ardente.	Lorsqu’on	porta	son	cercueil	 jusqu’au
corbillard	 qui	 allait	 l’emmener	 à	 Québec	 pour	 un	 dernier	 hommage,	 la	 rue	 Notre-Dame	 était	 en
deuil,	remplie	d’une	foule	compacte	de	Québécois	en	larmes.


L’onde	de	choc	se	fit	sentir	encore	davantage	au	sein	du	PQ.	La	mort	de	Lévesque,	conjuguée	à
l’émoi	 de	 la	 population,	 eut	 l’effet	 surprenant	 de	 raviver	 la	 foi	 indépendantiste,	 ce	 dont	 Jacques
Parizeau	profita	habilement.	Ses	partisans,	le	député	Gérald	Godin	au	premier	chef,	organisèrent	un
véritable	 putsch	 contre	 Pierre	 Marc	 Johnson,	 qui	 prônait	 l’«	 affirmation	 nationale	 »	 en	 mettant
l’indépendance	 en	veilleuse.	 Johnson	démissionna	 avant	de	 se	 faire	 éjecter	 du	parti	 et	Parizeau	 fut
plébiscité	 à	 la	 tête	 du	 PQ	 en	 mars	 1988.	 À	 la	 faveur	 d’une	 élection	 partielle,	 il	 devint	 chef	 de
l’opposition	en	novembre	1989.


À	 ce	 moment,	 les	 libéraux	 étaient	 revenus	 au	 pouvoir	 à	 Québec.	 Après	 le	 départ	 de	 René
Lévesque,	Pierre	Marc	Johnson	était	devenu	premier	ministre	intérimaire,	mais	moins	de	trois	mois
plus	tard,	en	décembre	1985,	il	avait	dû	céder	son	poste	à	Robert	Bourassa.	En	effet,	le	chef	battu	en
1976	 était	 entre-temps	 retourné	 à	 la	 tête	 du	 PLQ.	 C’est	 donc	 lui	 qui	 allait	 devenir	 l’interlocuteur
privilégié	du	premier	ministre	Mulroney	pendant	que	Jacques	Parizeau,	de	tout	 temps	le	favori	des
militants	indépendantistes,	fourbissait	ses	armes.


6	René	Lévesque,	Attendez	que	je	me	rappelle,	Québec	Amérique,	1986.







L’accord	du	lac	Meech


C’est	au	bord	du	lac	Meech,	dans	une	des	résidences	officielles	du	premier	ministre	du	Canada,	que
fut	 signé,	 en	 avril	 1987,	 un	 accord	 qui	 allait	 faire	 couler	 beaucoup	 d’encre,	 susciter	 de	 minces
espoirs	et	déclencher	des	torrents	d’acrimonie	avant	de	s’effondrer	comme	un	château	de	cartes	trois
ans	plus	tard.


L’entente	intervenue	entre	les	10	premiers	ministres	provinciaux,	sous	la	houlette	experte	de	Brian
Mulroney,	 devait	 permettre	 au	 Québec	 de	 signer	 la	 Constitution	 de	 1982	 «	 dans	 l’honneur	 et
l’enthousiasme	».	Les	cinq	conditions	posées	par	le	gouvernement	Bourassa	avaient	été	acceptées	de
justesse.


La	Constitution	reconnaîtrait	 le	Québec	comme	société	distincte.	Le	Québec	obtiendrait	un	droit
de	veto	sur	 toute	modification	constitutionnelle	susceptible	d’affecter	ses	pouvoirs.	La	Constitution
confirmerait	 le	 rôle	 et	 les	 responsabilités	 du	 Québec	 en	 matière	 d’immigration	 et	 encadrerait	 le
pouvoir	de	dépenser	du	fédéral.	Elle	confirmerait	enfin	la	tradition	voulant	que	trois	des	neuf	juges
de	la	Cour	suprême	soient	choisis	parmi	les	membres	du	Barreau	du	Québec.


On	 le	 voit,	 cet	 accord	 n’avait	 rien	 de	 révolutionnaire.	 Deux	 des	 cinq	 points	 (ceux	 sur
l’immigration	 et	 sur	 la	 Cour	 suprême)	 confirmaient	 ce	 qui	 existait	 déjà.	 La	 reconnaissance	 du
caractère	 distinct	 du	 Québec	 était	 plutôt	 d’ordre	 symbolique	 tandis	 que	 le	 droit	 de	 veto,	 une	 fois
accordé	à	toutes	les	provinces	comme	ce	fut	le	cas	lors	de	négociations	ultérieures,	ne	voulait	plus
dire	 grand-chose.	 Quant	 au	 pouvoir	 de	 dépenser	 du	 fédéral,	 le	 droit	 de	 retrait	 d’un	 programme
pancanadien	avec	compensation	financière	était	déjà	mis	en	application	dans	la	réalité.


Les	 souverainistes	 eurent	 tôt	 fait	 de	 s’indigner	 de	 ce	 qu’ils	 virent	 comme	 «	 une	 reddition	 en
règle	 »,	 selon	 les	 mots	 de	 Pierre	 Marc	 Johnson	 au	 moment	 où	 il	 était	 encore	 chef	 du	 PQ.	 Leur
principal	 grief	 portait	 sur	 le	 fait	 qu’il	 aurait	 d’abord	 fallu	 procéder	 à	 un	 nouveau	 partage	 des
compétences	 (c’était	 une	 vieille	 revendication	 du	 Québec,	 la	 même	 que	 l’ancien	 gouvernement
Bourassa	 avait	 alléguée	 en	 1971	 pour	 rejeter	 le	 droit	 de	 veto	 que	 Trudeau	 lui	 avait	 offert	 sur	 un
plateau	d’argent	dans	la	charte	dite	de	Victoria,	un	autre	document	mort-né	dans	l’interminable	saga
des	discussions	constitutionnelles).	Mais	 l’accord	du	lac	Meech	satisfaisait	 la	majorité	(68	%,	selon
un	sondage)	et	même	René	Lévesque	lui	donnait	sa	bénédiction.


L’entente,	 pour	 l’instant	 provisoire,	 provoquait	 toutefois	 un	malaise	 certain	 au	 Canada	 anglais.
Mieux	vaut	battre	le	fer	quand	il	est	chaud,	se	disait-on	à	Québec,	où	l’on	souhaitait	que	l’accord	soit
ratifié	par	 les	 législatures	provinciales	dans	un	délai	de	six	mois.	Mais	on	dut	accepter	un	délai	de
trois	ans	à	la	demande	des	autres	premiers	ministres,	dont	plusieurs	devaient	sous	peu	faire	face	à	de
nouvelles	échéances	électorales.


Le	pari	était	risqué,	car	la	ratification	devait	être	votée	à	l’unanimité	des	législatures…	lesquelles
avaient	 toutes	 leurs	 propres	 règles	 (ainsi,	 la	 Chambre	 des	 communes	 se	 contentait	 d’un	 vote
majoritaire,	alors	qu’au	Manitoba,	l’appui	des	députés	devait	être	unanime).	Au	surplus,	en	trois	ans,
la	classe	politique	allait	inévitablement	se	renouveler	et	les	signataires	de	l’accord	seraient	remplacés
par	d’autres	politiciens	ou	verraient	leur	leadership	affaibli.


Pierre	Elliott	 Trudeau	 n’allait	 pas	 tarder	 à	 sortir	 de	 sa	 retraite.	Dès	 que	 les	 termes	 de	 l’accord
furent	connus,	 il	 invita	à	déjeuner	Gil	Rémillard,	alors	ministre	des	Affaires	gouvernementales	du
Québec,	pour	lui	faire	part	de	son	irritation.	Rémillard	a	plus	tard	raconté	leur	dialogue7.	:


«	Félicitations	!	 lui	 lança	Trudeau.	Je	suis	 très	surpris	de	voir	que	 les	premiers	ministres	se	sont
écrasés	pour	accepter	vos	conditions.	»







Le	ton	était	donné.	«	Vous	jouez	les	cartes	des	séparatistes	quand	vous	dites	que	j’ai	fait	un	coup	de
force	[en	rapatriant	la	Constitution]	»,	poursuivit	l’ancien	premier	ministre.


«	Mais	si	vous	n’appuyez	pas	Meech,	rétorqua	Rémillard,	vous	aussi	faites	le	jeu	des	séparatistes.
—	Eux,	ils	ont	au	moins	la	franchise	de	dire	ce	qu’ils	veulent	faire.	»
Le	27	mai	1987,	Trudeau	publia,	dans	La	Presse	et	dans	le	Toronto	Star,	une	longue	dénonciation


de	 l’accord	 du	 lac	 Meech.	 Il	 avait	 écrit	 ce	 texte	 en	 français	 (malgré	 sa	 maîtrise	 accomplie	 de
l’anglais,	il	n’écrivait	ses	textes	importants	que	dans	la	langue	de	ses	anciens	professeurs	du	Collège
Brébeuf	 et	 les	 faisait	 ensuite	 traduire	 en	 anglais).	 Jusqu’à	 la	dernière	minute,	 il	 tint	 à	 apporter	des
modifications	 de	 style	 à	 son	 texte,	 dans	 lequel	 il	 déclarait	 que	 Meech	 rendrait	 l’État	 canadien
«	impotent	»	et	mettrait	«	le	Canada	sur	la	voie	de	la	souveraineté-association	».


Dans	l’intervalle,	 la	tension	montait	dans	l’ensemble	du	pays.	Au	Canada	anglais,	on	s’inquiétait
de	voir	 la	 fédération	déséquilibrée	par	 ce	 statut	 particulier	 accordé	 au	Québec.	Contrairement	 à	 la
classe	politique	québécoise,	qui	voyait	 la	 fédération	comme	un	pacte	entre	deux	nations,	 le	Canada
anglais	 la	 jugeait	 fondée	 sur	 l’égalité	 des	 provinces	 entre	 elles.	 L’ancien	 pacte	 entre	 Canadiens
français	 et	 descendants	 de	 Britanniques,	 s’il	 avait	 jamais	 vraiment	 existé,	 était	 devenu	 un	 concept
archaïque	dans	un	pays	transformé	par	l’immigration.


Le	concept	de	«	société	distincte	»	ne	passait	pas	chez	tous	ceux,	fort	nombreux,	qui	considéraient
que	 les	 autres	 provinces	 avaient	 elles	 aussi	 leurs	 propres	 spécificités	 et	 qu’il	 était	 insultant	 de	 les
amalgamer	en	une	masse	indistincte.


Plus	 le	 temps	 passait,	 plus	 les	 adversaires	 de	 Meech	 se	 manifestaient,	 à	 commencer	 par	 les
Autochtones,	 qui	 se	 jugeaient	 oubliés	 dans	 ce	 réaménagement	 constitutionnel,	 les	 minorités
francophones	et	la	minorité	anglo-québécoise,	les	féministes	du	Canada	anglais	qui,	pour	des	motifs
obscurs,	prédisaient	que	la	reconnaissance	de	la	«	société	distincte	»	mettrait	en	danger	les	droits	de
leurs	 sœurs	 québécoises,	 les	 provinces	 de	 l’Ouest	 qui,	 alors	 sous-représentées	 au	 Parlement,
réclamaient	une	réforme	du	Sénat…


La	 controverse	 politique	 coïncidait	 avec	 la	 montée	 d’un	 fort	 courant	 anti-élitiste.	 La	 gauche
populiste	et	féministe	s’insurgeait	contre	l’idée	que	onze	hommes	blancs	en	complet-cravate	(«	white
men	in	suits	»)	puissent	décider	du	sort	de	la	nation	derrière	des	portes	closes.	Le	chef	du	NPD,	Ed
Broadbent,	 avait	 voté	 en	 faveur	 de	 Meech	 par	 souci	 d’unité	 nationale,	 mais	 son	 parti,
traditionnellement	centralisateur,	s’opposait	à	la	décentralisation	qu’annonçait	l’accord.


Le	chef	libéral	John	Turner	allait	rapidement	voir	son	leadership	miné	par	le	clan	Chrétien	tandis
que	Mulroney	 lui-même	allait	 se	 faire	beaucoup	d’ennemis,	 tout	particulièrement	 en	Ontario,	 avec
son	accord	de	libre-échange	avec	les	États-Unis.	La	question	avait	été	l’enjeu	central	des	élections	de
1988.	Le	gouvernement	Mulroney	avait	été	réélu	grâce	au	Québec	et	aux	provinces	de	l’Ouest,	mais
les	 syndicats	 protectionnistes	 et	 la	 gauche	 ontarienne	 lui	 en	 voulaient	 férocement	 pour	 cet	 accord
avec	 l’ogre	 américain.	 Cette	 solide	 rancune	 allait	 apporter	 de	 l’eau	 au	 moulin	 des	 opposants	 de
Meech.	Tous	les	griefs	que	l’on	nourrissait	envers	Brian	Mulroney,	pour	quelque	raison	que	ce	soit,
renforçaient	l’opposition	à	Meech.


D’autres	 interventions	 retentissantes	de	Trudeau,	dont	 la	 retraite	n’avait	pas	émoussé	 le	pouvoir
médiatique,	allaient	fournir	une	armature	intellectuelle	aux	adversaires	de	Meech.


Mais	c’est	Bourassa	lui-même	qui	donna	aux	opposants	un	prétexte	en	or	pour	rejeter	l’accord	du
lac	Meech.	En	décembre	1988,	craignant	plus	que	tout	l’éclatement	d’une	nouvelle	crise	linguistique,
il	utilisa	la	clause	dérogatoire	pour	soustraire	son	gouvernement	à	la	décision	de	la	Cour	suprême







qui,	 dans	 la	 foulée	 de	 deux	 jugements	 analogues	 rendus	 par	 des	 tribunaux	 québécois,	 avait	 jugé
inconstitutionnelle	l’interdiction	de	l’affichage	commercial	en	anglais.


Cette	décision	eut	l’effet	d’une	bombe	au	sein	de	l’intelligentsia	canadienne-anglaise	:	elle	y	vit	la
preuve	qu’au	nom	de	son	caractère	distinct,	le	Québec	serait	prêt	à	tout,	même	à	ignorer	la	Charte	des
droits	et	libertés,	pour	assurer	la	suprématie	du	français…


Dans	un	ultime	effort	pour	apaiser	l’opposition,	le	gouvernement	Mulroney	institua	un	comité	de
révision	dirigé	par	Jean	Charest,	alors	ministre	fédéral.	Le	17	mai	1990,	le	comité	rendit	son	rapport,
qui	recommandait	quelques	modifications	à	l’accord	initial.	Deux	jours	plus	tard,	Lucien	Bouchard,
alors	 ministre	 de	 l’Environnement,	 furieux	 de	 ce	 qu’il	 considérait	 comme	 un	 recul	 inacceptable,
démissionna	avec	fracas	du	cabinet	Mulroney	en	proclamant	sa	solidarité	avec	le	camp	souverainiste.
Cette	 défection,	 accueillie	 avec	 joie	 par	 le	 PQ,	 allait	 bien	 sûr	 achever	 de	 convaincre	 l’opinion
canadienne-anglaise	que	Meech	n’était	qu’une	affaire	destinée	à	apaiser	les	«	séparatistes	»	(ce	qui,	du
reste,	n’était	pas	faux).


L’échéance	de	la	fin	de	juin	approchait.	Le	premier	ministre	terre-neuvien	Clyde	Wells,	un	émule
de	Trudeau,	revint	sur	l’engagement	de	son	prédécesseur	Brian	Peckford	et	l’accord	fut	rejeté	par	le
Parlement	 de	 Saint-John’s.	 À	Winnipeg,	 un	 député	 autochtone	 coiffé	 d’une	 plume	 d’aigle,	 Elijah
Harper,	 vota	 contre	 Meech,	 empêchant	 l’unanimité	 requise	 par	 les	 règles	 de	 la	 législature	 du
Manitoba.


Meech	était	mort,	et	le	grand	exercice	de	réconciliation	nationale,	raté.
7	Voir	Gil	Rémillard,	«	De	l’accord	du	lac	Meech	à	la	nation	québécoise…	vingt	ans	après	»,	Forces,	décembre	2006,	vol.	XX,	n°


XX,	p.	54-61.







L’après-Meech


Pendant	des	années,	la	faillite	de	Meech	allait	se	répercuter	au	Québec,	où	l’événement	fut	interprété
par	toute	la	classe	politique	francophone	comme	un	rejet	du	Québec.


Les	 fédéralistes,	 qui	 croyaient	 en	 avoir	 fini	 avec	 cette	 épine	 au	 pied	 qu’était	 le	 sempiternel
problème	constitutionnel,	 étaient	 atterrés.	Les	 souverainistes,	bien	qu’ils	n’aient	 jamais	vu	dans	cet
accord	autre	chose	qu’un	insignifiant	compromis,	réagirent	à	l’échec	de	Meech	comme	s’il	s’agissait
d’une	perte	incommensurable	:	le	Québec	était	bafoué,	humilié,	il	n’y	avait	plus	rien	à	espérer	du	rest
of	Canada	(ROC).


À	l’Assemblée	nationale,	 le	22	 juin	1990,	un	Jacques	Parizeau	particulièrement	 théâtral	 tendit	 la
main	à	Robert	Bourassa	en	l’appelant	«	mon	premier	ministre	»,	histoire	de	signaler	 l’union	sacrée
face	 à	 l’affront.	 Robert	 Bourassa	 déclara	 avec	 une	 emphase	 peu	 coutumière	 que	 le	 Québec	 était
«	 aujourd’hui	 et	 pour	 toujours,	 une	 société	 distincte,	 libre	 et	 capable	 d’assumer	 son	 destin	 et	 son
développement	».


Au	 cours	 des	mois	 suivants,	 les	 sondages	 enregistrèrent	 un	 niveau	 d’appui	 exceptionnellement
élevé	à	la	souveraineté.	À	la	fin	de	juin	1990,	l’appui	à	la	souveraineté-association	avait	atteint	le	taux
de	57	%,	alors	que	chez	les	francophones,	66	%	se	disaient	prêts	à	envisager	la	souveraineté,	même
sans	association.	En	novembre,	le	taux	d’appui	à	la	souveraineté-association	avait	grimpé	à	66	%.


Jean-François	 Lisée,	 alors	 journaliste,	 consacra	 des	 livres	 entiers	 à	 la	 thèse	 voulant	 que	 si
Bourassa	avait	profité	du	rejet	de	Meech	pour	faire	un	référendum	sur	 la	souveraineté,	 le	camp	du
OUI	aurait	gagné.	Mais	c’était	prendre	ses	désirs	pour	la	réalité.	Outre	que	la	souveraineté	n’entrait
nullement	dans	les	intentions	de	Bourassa,	ces	fluctuations	de	l’opinion,	on	le	savait	bien,	reflétaient
un	phénomène	classique	:	les	Québécois	sont	toujours	plus	portés	à	souhaiter	l’indépendance	quand	le
parti	 au	 pouvoir	 n’est	 pas	 indépendantiste	 –	 autrement	 dit,	 lorsqu’il	 n’existe	 aucun	 risque	 que	 ce
souhait	 soit	 exaucé	 –	 que	 lorsque	 le	 pouvoir	 est	 aux	 mains	 de	 souverainistes	 qui	 pourraient	 les
prendre	au	mot.Ces	nouveaux	appuis	 à	 la	 souveraineté,	 loin	d’être	un	engagement	 ferme,	n’étaient
qu’une	manifestation	épidermique	de	ressentiment	à	l’endroit	du	Canada	anglais,	laquelle	se	serait	en
partie	volatilisée	advenant	la	«	menace	»	d’un	référendum.


Il	 reste	 que	 les	 souverainistes	 ont	 ensuite	 espéré	 –	 et	 espèrent	 encore	 de	 nos	 jours	 –	 pouvoir
recréer	 les	 conditions	 de	 l’après-Meech	 pour	 obtenir	 une	 victoire	 référendaire.	 Désormais,	 la
provocation	ferait	partie	de	leur	stratégie	de	base,	dans	l’espoir	qu’un	autre	rejet	de	la	part	du	ROC
entraîne	 au	 Québec	 une	 remontée	 de	 l’option.	 Ainsi,	 c’est	 un	 secret	 de	 Polichinelle	 que	 le
gouvernement	 de	 Pauline	 Marois	 comptait	 sur	 les	 remous	 qu’aurait	 suscités	 au	 Canada	 anglais
l’adoption	de	 sa	 charte	 de	 la	 laïcité.	On	 a	 délibérément	misé	 sur	 l’éventualité	 très	 probable	 que	 la
Cour	suprême	condamne	la	clause	interdisant	le	port	de	symboles	religieux	dans	le	secteur	public,	ce
qui	aurait	pu	susciter	au	Québec	une	réaction	de	colère	devant	l’ingérence	des	tribunaux	canadiens…
et,	 qui	 sait,	 ouvrir	 la	 voie	 à	 un	 référendum	 gagnant.	 C’est	 pourquoi	 le	 gouvernement	 Marois	 a
intentionnellement	fait	fi	des	avis	de	ses	propres	conseillers	juridiques,	qui	estimaient	le	projet	de	loi
inconstitutionnel	(le	projet	est	tombé	quand	Mme	Marois	a	déclenché	les	élections,	en	2014,	mais	il
serait	revenu	comme	pièce	maîtresse	d’une	stratégie	préréférendaire	si	son	gouvernement	avait	été
réélu).


En	 1990,	 Robert	 Bourassa,	 cet	 homme	 courtois	 et	 paisible	 qui	 n’avait	 qu’une	 ambition	 limitée
mais	obsessionnelle	(assurer	sa	réélection),	cet	économiste	qui	ne	rêvait	que	de	création	d’emplois,
qui	 détestait	 les	 conflits	 et	 qui	 craignait	 par-dessus	 tout	 les	 vagues	 traîtres	 que	 peuvent	 déclencher







l’émotion	populaire	et	la	passion	politique,	cet	homme,	donc,	se	trouva	plongé	bien	malgré	lui	dans
un	après-Meech	dominé	par	un	discours	indépendantiste	triomphant,	que	les	circonstances	rendaient
de	plus	en	plus	crédible.


Bourassa	n’était	opposé	à	la	souveraineté	que	pour	des	raisons	d’ordre	économique.	Il	était	quant
au	 reste	 un	 nationaliste	 traditionnel,	 bien	 plus	 isolationniste	 que	 les	 leaders	 indépendantistes
historiques	 comme	Parizeau,	qui	 se	 sentaient	parfaitement	 à	 leur	 aise	 au	Canada	anglais.	Bourassa
parlait	mal	l’anglais	(en	un	quart	de	siècle	de	vie	politique	active,	 il	n’a	jamais	appris	à	prononcer
correctement	le	mot	development,	 lui	qui,	pourtant,	parlait	sans	cesse	d’economic	development).	On
ne	lui	connaissait	pas	d’amis	ni	de	complices	dans	la	classe	politico-médiatique	du	Canada	anglais,
alors	que	René	Lévesque,	le	souverainiste,	en	comptait	des	dizaines.


Cela	 apparut	 très	 clairement	 lors	 des	 négociations	 constitutionnelles	 :	 quand	 ses	 fonctions	 le
forçaient	 à	 s’aventurer	 hors	 des	 frontières	 du	 Québec,	 il	 restait	 en	 retrait,	 dans	 son	 petit	 monde
familier,	avec	ses	conseillers	québécois	et	les	correspondants	parlementaires	québécois.	J’ai	toujours
été	convaincue	que	si	Mulroney	ne	lui	avait	pas	tenu	la	main	et	n’avait	pas	porté	le	projet	à	bout	de
bras,	jamais	Bourassa	ne	se	serait	lancé	dans	l’aventure	de	Meech.


Bourassa	était	ce	qu’on	pourrait	appeler	un	fédéraliste	réticent.	Il	ne	ressentait	aucun	attachement
émotionnel	pour	le	Canada,	qu’il	avait	coutume	de	ne	désigner	que	par	des	appellations	utilitaires	ou
comptables,	comme	pour	bien	marquer	son	détachement	:	fédération	canadienne,	ensemble	canadien,
union	économique,	fédéralisme	rentable…	Le	seul	éloge	du	Canada	que	j’aie	entendu	de	sa	bouche
fut	 sous	 forme	 de	 boutade	 :	 «	À	 l’échelle	 de	 la	 misère	 humaine,	 dit-il	 un	 jour,	 il	 y	 a	 pire	 que	 le
fédéralisme	canadien.	»


Après	 la	 faillite	 de	 Meech,	 Bourassa	 n’eut	 plus	 qu’un	 souci	 :	 d’une	 part,	 empêcher	 les
«	nationalistes	mous	»	 travaillés	 par	 la	 tentation	 souverainiste	 de	quitter	 le	 giron	 libéral	 et,	 d’autre
part,	 s’attirer	 la	 neutralité	 bienveillante	des	 souverainistes,	 quitte	 à	 jouer	 sur	 leur	 propre	 terrain…
quitte	 à	 faire,	 comme	 on	 dit,	 la	 politique	 de	 ses	 adversaires.	 D’où	 une	 démarche	 marquée	 par
l’esquive,	l’imprécision	verbale,	les	contorsions	idéologiques	et	une	succession	de	tactiques	fuyantes
et	changeantes.


Ce	n’est	pas	sans	raison	que	cet	homme,	en	son	temps,	fut	comparé	à	 tout	ce	qui,	dans	 le	règne
animal	ou	végétal,	évoque	la	sinuosité	:	une	anguille,	un	roseau,	un	chat,	voire	un	bretzel…	Pour	le
regretté	 journaliste	 Jean-V.	Dufresne,	 «	 le	 discours	 de	 Bourassa	 [sur	 la	 question	 constitutionnelle]
a[vait]	 la	 fascinante	 structure	 morphologique	 de	 l’oignon.	 On	 ne	 saurait,	 à	 l’œil,	 distinguer	 une
pelure	de	l’autre,	et	pourtant,	nulle	n’est	jamais	identique	à	l’autre	».


Les	 années	 1990,	 1991	 et	 1992	 furent	 intensément	 politiques	 mais,	 hélas,	 totalement
improductives,	comme	c’est	 le	cas	 lorsque	 la	politique	se	met	à	 tourner	sur	elle-même	ainsi	qu’un
serpent	déboussolé	qui	se	mord	 la	queue.	Ces	années	se	confondent	dans	ma	mémoire	comme	une
suite	répétitive	et	débilitante	de	palabres,	de	commissions,	de	comités,	de	colloques,	de	séminaires,
de	consultations	et	d’études	en	tout	genre,	qui	allaient	tous	in	fine	être	voués	à	l’échec	et	à	l’oubli.


Au	lendemain	de	l’échec	de	Meech,	Mulroney,	éternel	optimiste,	reprit	le	bâton	du	pèlerin	et	tenta
de	recoller	les	morceaux	de	son	projet	de	réconciliation	nationale…	mais	l’entreprise,	cette	fois-ci,
allait	être	beaucoup	plus	audacieuse,	et	le	pari,	encore	plus	périlleux.


Désormais,	 toutes	 les	 provinces,	 tous	 les	 partis,	 toutes	 les	 tendances	 et	 tous	 les	 groupes	 de
pression	 seraient	 associés	 à	 la	 réforme.	 Exit	 la	 «	 ronde	 Québec	 »,	 c’était	 maintenant	 la	 «	 ronde
Canada	 »,	 dont	 Mulroney	 confia	 la	 direction	 à	 l’aimable	 Joe	 Clark,	 un	 homme	 qui	 avait	 peu
d’admirateurs	mais	peu	d’ennemis.







Soucieux	d’apaiser	ceux	qui	 l’avaient	accusé	d’avoir	manigancé	une	réforme	constitutionnelle	à
l’insu	du	peuple,	Mulroney	confia	à	l’ancien	journaliste	Keith	Spicer	la	direction	d’une	commission
visant	à	 sonder	 l’humeur	des	Canadiens.	Sous	 la	houlette	primesautière	de	Spicer,	cette	 instance	se
métamorphosa	 rapidement	 en	 une	 gigantesque	 «	 ligne	 ouverte	 »	 –	 ouverte	 à	 n’importe	 qui	 et	 à
n’importe	 quoi.	 Cette	 commission,	 qu’on	 peut	 qualifier	 d’ancêtre	 de	 Twitter,	 recueillit	 400	 000
témoignages	 (dont	 seulement	 11	 %	 en	 provenance	 du	 Québec)	 desquels	 ressortaient	 une	 haine
irrationnelle	 envers	 Brian	 Mulroney	 et	 le	 refus	 viscéral	 d’octroyer	 au	 Québec	 ne	 serait-ce	 que
l’ombre	d’un	statut	distinct.


Suivirent	 quelques	 comités	mixtes	 du	 Sénat	 et	 des	 Communes,	 de	 facture	 plus	 professionnelle,
tous	voués	à	l’élaboration	d’un	nouveau	modèle	constitutionnel.


1991	:	le	comité	Beaudoin-Edwards,	présidé	par	le	sénateur	Gérald	Beaudoin	et	par	le	député	Jim
Edwards,	 se	 penche	 sur	 le	 droit	 de	 veto	 et	 recommande	 que	 toute	 autre	 tentative	 de	 réforme
constitutionnelle	 soit	marquée	par	 la	 transparence	 et	 que	 son	 résultat	 soit	 soumis	 à	un	 référendum
national.


1991-1992	 :	 une	 commission	 présidée	 par	 le	 sénateur	 Claude	 Castonguay	 et	 par	 la	 députée
manitobaine	Dorothy	Dobbie	 poursuit	 le	 déchiffrage	 du	 terrain	 constitutionnel	 à	 coup	d’audiences
publiques.	 Castonguay,	 dépassé	 par	 la	 tâche,	 démissionne	 et	 est	 remplacé	 par	 le	 sénateur	 Gérald
Beaudoin.


De	son	côté,	Robert	Bourassa,	abdiquant	sa	responsabilité	d’élu,	s’en	était	 remis	en	août	1990	à
une	commission	en	grande	partie	composée	de	non-élus	pour	définir	la	position	constitutionnelle	du
Québec.	Ce	fut	un	animal	à	deux	têtes	et	à	36	bouches	:	la	commission	Bélanger-Campeau,	coprésidée
par	 un	 fédéraliste	 (l’économiste	 Michel	 Bélanger)	 et	 par	 un	 indépendantiste	 (l’économiste	 Jean
Campeau)	et	composée	de	députés,	de	chefs	syndicaux	et	patronaux	ainsi	que	d’autres	notables,	tous
plus	ou	moins	associés	à	parts	égales	aux	deux	courants.


En	 créant	 cette	 commission	hybride,	mi-parlementaire,	mi-corporatiste,	Bourassa	 comptait	 sans
doute	gagner	du	temps	et	éviter	de	recevoir	un	rapport	unanime	qui	l’aurait	forcé	à	prendre	position,
mais	 sa	 créature	 allait	 lui	 exploser	 dans	 les	 mains	 et	 apporter	 de	 l’eau	 au	 moulin	 du	 camp
souverainiste.


La	 commission	 se	 réunit	 pendant	 six	 mois,	 fournissant	 une	 extraordinaire	 tribune	 aux
souverainistes,	les	seuls	à	avoir	une	option	claire,	un	programme	précis	et	un	leadership	présent	et
crédible.	Alors	que	les	fédéralistes,	privés	de	direction	ferme,	pataugeaient	dans	les	zones	grises,	les
souverainistes	savaient	où	ils	allaient.	Avec	l’aide	des	tonitruants	chefs	syndicaux	qui	siégeaient	à	la
commission,	ils	prirent	vite	le	contrôle	politique	et	médiatique	de	l’opération.


La	 commission	 servit	 aussi	 de	 puissante	 rampe	 de	 lancement	 à	 Lucien	 Bouchard,	 alors
relativement	peu	connu.	En	peu	de	temps,	ses	interventions	à	la	commission,	reprises	par	les	bulletins
de	nouvelles,	en	firent	le	politicien	le	plus	populaire	au	Québec.


Jacques	 Parizeau,	 esprit	 brillant	 et	 rationnel,	 projetait	 l’image	 du	 professeur	 compétent	 mais
distant.	 M.	 Bouchard	 avait	 quelque	 chose	 du	 prédicateur	 de	 l’ancien	 temps	 avec	 son	 onctuosité
d’évêque,	sa	rhétorique	frémissante	et	son	émotivité	à	fleur	de	peau.	Il	dégageait	une	sombre	intensité
qui	séduisait	d’emblée	les	nostalgiques	des	grands	leaders	charismatiques.


Finalement,	 en	 mars	 1991,	 la	 commission	 recommanda	 la	 tenue	 d’un	 référendum	 sur	 la
souveraineté-association	 en	 octobre	 1992.	 La	 résolution,	 amendée	 par	 la	 majorité	 parlementaire
libérale,	 allait	 finalement	 prévoir	 un	 référendum	 sur	 la	 souveraineté…	 ou	 sur	 le	 fédéralisme







renouvelé	!







L’accord	de	Charlot tetown


Pendant	que	la	classe	politique	du	Canada	anglais	était	saisie	par	la	fièvre	constitutionnelle	et	qu’on
mettait	 en	 branle	 une	 seconde	 ronde	 de	 négociations	 (axée,	 celle-là,	 sur	 des	 questions	 intéressant
l’ensemble	du	Canada),	à	Québec,	le	gouvernement	s’enfermait	dans	un	mutisme	boudeur.


Bourassa	et	ses	conseillers	refusaient	de	participer	aux	négociations,	attendant	passivement	«	 les
offres	»	du	ROC,	sans	par	ailleurs	daigner	indiquer	quelles	étaient	les	priorités	du	Québec.	Même	les
hauts	 fonctionnaires	 n’avaient	 pas	 le	 droit	 de	 communiquer	 avec	 leurs	 homologues	 des	 autres
provinces.	Des	 conversations	 en	 coulisses	 auraient	 pourtant	 permis	 au	Québec	de	 savoir	 ce	 qui	 se
tramait	ailleurs	et	de	préparer	une	stratégie	de	négociation.


Le	premier	ministre	Bourassa,	quant	à	lui,	n’avait	de	cesse	de	lancer	des	signaux	contradictoires,
tantôt	soulignant	les	risques	de	l’indépendance,	 tantôt	reprenant	à	son	compte	les	visées	fantaisistes
du	rapport	Allaire,	un	document	veule	et	bâclé	dont	l’aile	jeunesse	du	PLQ	s’était	entichée	et	qu’elle
avait	réussi	à	imposer	au	parti.


Sur	 la	 planète	 rêvée	 par	 l’avocat	 Jean	 Allaire	 et	 son	 jeune	 disciple	Mario	 Dumont,	 le	 Québec
aurait	miraculeusement	hérité	des	pleins	pouvoirs	tout	en	bénéficiant	de	la	péréquation	et	en	laissant
les	corvées	au	fédéral	(la	défense,	les	douanes,	etc.).


L’objectif	du	gouvernement	québécois	changeait	au	fil	des	jours.	La	reconnaissance	du	«	caractère
distinct	»	semblait	ne	plus	être	une	priorité.	Bourassa	redécouvrait	l’importance	de	la	répartition	des
compétences,	une	question	qu’il	avait	pourtant	complètement	occultée	lors	des	pourparlers	précédant
l’accord	du	lac	Meech.


Pendant	 que	 le	 gouvernement	Bourassa	 s’enfermait	 dans	 la	 stratégie	 de	 la	 bouderie	 –	 au	 grand
dam	du	premier	ministre	Mulroney,	qui	jugeait	(avec	raison)	que	cet	isolement	volontaire	nuirait	au
Québec	–,	les	préparatifs	d’une	réforme	constitutionnelle	allaient	bon	train	dans	le	reste	du	Canada.


Aux	comités	et	aux	commissions	déjà	à	 l’œuvre	s’ajoutèrent	cinq	conférences	constitutionnelles
régionales,	échelonnées	tout	au	long	de	l’hiver	1992.	De	Vancouver	à	Halifax,	elles	devaient	passer	la
parole	aux	«	citoyens	concernés	»,	aux	groupes	de	pression	et	à	divers	experts	triés	sur	le	volet.


Ce	que	les	journalistes	eurent	tôt	fait	de	baptiser	«	l’industrie	de	l’unité	nationale	»	était	en	marche.
Ils	 étaient	 tous	 là,	 certains	 étant	 même	 devenus	 des	 habitués	 qu’on	 croisait	 à	Winnipeg	 comme	 à
Halifax	 :	 leaders	 d’opinion	 de	 tout	 acabit,	 politiciens	 retraités	 ou	 en	 exercice,	 syndicalistes,	 gens
d’affaires,	 féministes	 de	 diverses	 teintes,	 écologistes,	 associations	 de	 handicapés,	 représentants	 de
groupes	ethniques…	Les	Autochtones	bénéficiaient	d’une	écoute	particulièrement	sympathique.	Les
intellectuels,	 les	 universitaires	 et	 les	 écrivains	 étaient	 là	 en	 grand	 nombre,	 reconstruisant	 le	 pays
comme	si	c’était	un	puzzle	compliqué	et	fascinant.


J’ai	couvert	toutes	ces	conférences,	plongée	à	chaque	fois	dans	une	mare	d’ennui	dont	j’émergeais
étourdie	et	incrédule	devant	tant	de	matière	grise	gaspillée	en	débats	aussi	stériles.


Les	 intervenants	 répétaient	 inlassablement	 leurs	 mantras	 respectifs,	 chacun	 déballant	 ses
revendications	 :	 les	 chambres	 de	 commerce	 locales,	 les	 féministes,	 les	 nations	 autochtones,	 les
syndicats,	les	nationalistes	anglophones	antiaméricains,	les	partisans	de	la	réforme	du	Sénat…


Pour	les	politologues	et	les	experts	en	droit	constitutionnel,	ce	fut	un	gigantesque	party	étalé	sur
plusieurs	mois.	Au	bar	des	hôtels	où	avaient	eu	lieu	séances	plénières	et	ateliers,	on	palabrait	encore
tard	le	soir,	refaisant	de	toutes	pièces	le	Canada	selon	ses	désirs,	à	la	recherche	d’un	consensus	dont
on	savait	pourtant	qu’il	n’adviendrait	 jamais	parce	qu’il	y	avait	 trop	d’intérêts	opposés	en	 jeu.	Les
conférences	étaient	ouvertes	aux	médias,	mais	on	était	encore	et	toujours	dans	la	bulle,	bien	loin	des







réalités	d’un	pays	complexe	et	diversifié.
La	teneur	des	discussions	se	situait	très	nettement	à	gauche.	On	devinait	facilement	que	la	plupart


des	abonnés	à	ces	conférences,	à	part	les	associations	patronales	et	quelques	économistes,	étaient	des
électeurs	néo-démocrates	–	ceux	qu’on	appelle	the	chattering	classes…	ceux	qui	prennent	toujours	le
micro,	les	bonnes	gens	de	la	gauche	caviar.	Or,	paradoxalement,	les	participants	québécois	formaient
au	contraire	un	solide	groupe	de	droite.


Puisque	le	gouvernement	québécois	était	aux	abonnés	absents	et	que	les	centrales	syndicales	et	les
universitaires	d’allégeance	péquiste	avaient	eux	aussi	décidé	de	boycotter	le	processus,	seuls	des	gens
d’affaires	et	quelques	fédéralistes	convaincus	participèrent	aux	conférences.	Ainsi,	non	seulement	les
participants	 des	 autres	 provinces	 ignoraient	 où	 s’en	 allait	 le	 gouvernement	 québécois,	 mais	 les
Québécois	 qu’ils	 entendaient	 dans	 les	 débats	 représentaient	 de	 surcroît	 un	 courant	 politique
minoritaire.


Si	 Robert	 Bourassa	 a	 jamais	 eu	 une	 stratégie	 réfléchie,	 durant	 toute	 cette	 période,	 ce	 fut	 celle,
classique,	du	«	couteau	sur	la	gorge	»,	autrement	dit	du	chantage	à	l’indépendance.	Il	flirtait	avec	le
rapport	Allaire	 et	 laissait	 l’eau	bouillir	 dans	 la	marmite	 souverainiste,	histoire	de	«	 faire	 peur	 aux
Anglais	»	et	de	laisser	croire	au	ROC	que	le	pays	risquait	d’éclater	si	on	ne	cédait	pas	au	Québec	le
beurre	 et	 l’argent	 du	 beurre.	 Si	 le	 gouvernement	 Bourassa	 avait	 eu	 plus	 d’antennes	 au	 Canada
anglais,	il	aurait	vite	compris	que	ce	genre	de	stratégie	ne	marchait	plus.	À	trop	crier	au	loup…


Pour	 des	 raisons	 inexpliquées	 –	 peut-être	 pour	 se	 dédouaner	 auprès	 des	 péquistes	 dont	 il	 avait
toujours	 eu	 une	 peur	 bleue	 depuis	 son	 amère	 défaite	 de	 1976	 –,	 Bourassa	 s’était	 entouré	 de
conseillers	 souverainistes	 dès	 le	 début	 de	 ce	 long	 processus.	En	 1987,	 Jean-Claude	Rivest,	 le	 bras
droit	de	Bourassa,	s’amusait	beaucoup	à	raconter	que	parmi	toute	l’équipe	qui	pilotait	les	discussions
constitutionnelles,	il	était	le	seul	à	avoir	voté	NON	au	référendum	de	1980.	Il	avait	l’air	de	trouver	la
tactique	géniale.


M.	Bourassa	avait	même	confié	la	direction	de	son	équipe	de	conseillers	constitutionnels	à	Louis
Bernard,	un	ancien	sous-ministre	qui	était	aussi	un	fervent	militant	indépendantiste	de	longue	date	!


À	la	fin	de	juillet	1992,	M.	Bourassa	sortit	enfin	de	son	bunker	de	la	Grande	Allée	et	mit	fin	à	la
bouderie	institutionnalisée	qui	lui	servait	de	politique	en	matière	de	relations	fédérales-provinciales
depuis	juin	1990.	Il	consentit	à	participer	à	des	négociations	constitutionnelles	déjà	entamées	depuis
des	mois.	Les	autres	premiers	ministres,	de	guerre	 lasse	et	 sans	 signal	 clair	de	 la	part	du	Québec,
avaient	 déjà	 fait	 consensus	 sur	des	points	majeurs.	Arrivé	 trop	 tard	 et	 sans	position	 ferme	 sur	des
questions	aussi	capitales	que	 le	statut	des	Premières	Nations	ou	 la	 réforme	du	Sénat	 (alors	que	nul
n’ignorait	que	c’était	 la	 revendication	prioritaire	de	 la	moitié	des	provinces	 !),	M.	Bourassa	n’était
même	plus	en	mesure	d’exiger	que	soient	discutées	en	priorité	les	revendications	traditionnelles	du
Québec	(en	bref,	le	contenu	de	Meech	et	quelques	transferts	de	pouvoirs).


Le	retardataire	dut	se	plier	à	l’ordre	du	jour	établi	en	son	absence…	Ainsi,	après	avoir	cédé	sur	le
Sénat,	puis	sur	le	dossier	autochtone,	 il	se	retrouva	sans	monnaie	d’échange	quand	on	en	arriva	au
dossier	 québécois.	 La	 délégation	 québécoise,	 comme	 d’habitude,	 restait	 à	 l’écart,	 en	 proie	 à
l’impression	 vaguement	 paranoïaque	 que	 le	 ROC	 était	 ligué	 contre	 le	 Québec,	 et	 se	 contentait	 de
discuter	 directement	 avec	 le	 fédéral	 plutôt	 que	 de	 chercher	 des	 alliés	 parmi	 les	 autres	 délégations
provinciales.


S’il	avait	eu	le	courage	politique	de	mettre	fin	à	son	boycottage	infantile,	M.	Bourassa,	bien	servi
par	 son	 entregent	 naturel,	 par	 sa	vive	 intelligence	 et	 par	 son	 expérience	politique,	 aurait	 pu	nouer
diverses	 alliances	 utiles.	 Par	 exemple,	 il	 aurait	 pu	 faire	 front	 commun	 avec	 le	 premier	 ministre







ontarien	Bob	Rae	contre	une	réforme	du	Sénat	qui	réduisait	le	pouvoir	des	deux	grandes	provinces
(Rae	s’était	battu	seul	contre	cela	et,	faute	d’alliés,	avait	fini	par	lâcher	prise).


On	finit	par	accoucher	d’un	second	accord,	celui	dit	de	Charlottetown,	parce	que	c’est	dans	cette
ville	 que	 le	 texte	 fut	 approuvé	 par	 les	 premiers	 ministres	 provinciaux…	 auxquels,	 cette	 fois-ci,
s’étaient	joints	les	représentants	des	Premières	Nations,	du	Yukon	et	des	Territoires	du	Nord-Ouest.


L’accord	 tenait	 compte	 de	 diverses	 revendications,	 dont	 celles	 des	 Autochtones,	 des	 minorités
linguistiques	et	des	partisans	du	Sénat	«	triple	E	»	(égal,	efficace	et	élu).	On	avait	rescapé	de	justesse	la
mention	du	caractère	distinct	du	Québec,	défini	cette	fois	par	la	langue,	la	culture	et	le	droit	civil,	en
plus	d’être	quelque	peu	dilué	par	des	références	aux	minorités	linguistiques	ainsi	qu’à	l’égalité	et	à	la
diversité	des	provinces.


Dans	ce	texte	destiné	à	plaire	à	tous,	chacun	pouvait	trouver	des	motifs	de	mécontentement.	Le	26
octobre	 1992,	 toutes	 les	 provinces	 tinrent	 simultanément	 un	 référendum	 sur	 l’accord	 de
Charlottetown.	 Là	 aussi,	 la	 règle	 de	 l’unanimité	 s’appliquait	 :	 le	 refus	 d’une	 seule	 province	 ferait
mourir	 le	 projet…	 mais	 il	 fut	 battu	 dans	 toutes	 les	 provinces,	 à	 l’exception	 de	 l’Île-du-Prince-
Édouard,	 du	Nouveau-Brunswick,	 de	Terre-Neuve,	 du	Yukon	 et	 de	 l’Ontario	 (mais	 dans	 ce	 cas,	 la
marge	victorieuse	ne	fut	que	de	0,2	%).


Au	Québec,	 l’accord	 de	Charlottetown	 fut	 rejeté	 par	 56,7	%	 des	 voix,	 ce	 qui	 se	 situait	 dans	 la
moyenne	nationale.	Cette	nouvelle	 faillite	ne	produisit	guère	de	 remous	au	Québec.	On	ne	pouvait
plus	 parler	 de	 rejet	 ni	 d’humiliation	 puisque,	 au	 final,	 la	 majorité	 des	 Canadiens,	 y	 compris	 les
Québécois,	partageaient	le	même	refus.


L’année	suivante,	Brian	Mulroney	se	retira	de	la	politique.	Les	conservateurs,	sous	la	direction	de
Kim	Campbell,	furent	balayés	aux	élections	suivantes.	Seuls	surnagèrent	deux	députés,	Elsie	Wayne	et
Jean	Charest	 (qui	 allait	 prendre	 la	 tête	 du	 PLQ	 en	 1998).	 Les	 libéraux	 de	 Jean	Chrétien	 prirent	 le
pouvoir.	 Le	 Bloc	 québécois,	 qui	 avait	 été	 fondé	 en	 1991	 sous	 la	 présidence	 de	 Lucien	 Bouchard,
devint	 l’opposition	officielle	grâce	aux	54	sièges	(sur	75)	qu’il	 récolta	au	Québec.	À	la	suite	de	 la
démission	de	Robert	Bourassa,	terrassé	par	un	cancer,	la	direction	du	PLQ	échoua	entre	les	mains	de
Daniel	Johnson.	Jacques	Parizeau	était	prêt,	son	heure	était	venue.


Parizeau	était	déjà	chef	de	l’opposition	depuis	novembre	1989.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	gagner	les
prochaines	 élections.	 C’était	 à	 son	 tour	 de	 passer	 à	 l’action	 et	 de	 reprendre	 le	 flambeau	 de	 la
souveraineté.


Il	 avait	 ce	 que	Lévesque	 n’avait	 pas	 :	 une	 acuité	 intellectuelle	 hors	 du	 commun	 que	 seul	 Pierre
Elliott	Trudeau	pouvait	 égaler,	 une	détermination	 à	 toute	 épreuve	 et	 une	 foi	 inébranlable	 dans	 son
idéal	indépendantiste.


Mes	 chroniques	 sur	 le	 référendum	 de	 1995,	 qui	 constituent	 le	 deuxième	 chapitre	 de	 ce	 livre,
commencent	au	moment	où	Jacques	Parizeau	est	sur	le	point	de	s’engager	dans	la	bataille	électorale
de	1994,	première	étape	de	la	deuxième	grande	tentative	visant	à	réaliser	la	souveraineté	du	Québec.







La	créat ion	du	Québec


7	mars	1991


Le	jour	où	Dieu	créa	le	Québec,	il	était	de	bonne	humeur	et	bien	ouvert	aux	suggestions	de	saint
Jean-Baptiste,	qui	s’était	pris	d’affection	pour	ce	nouveau	petit	coin	de	terre.


«	Allez,	Seigneur,	dit	Jean-Baptiste,	donnez-leur	quelques	petits	privilèges	pour	compenser	ces
vilains	hivers	que	vous	leur	imposez	alors	qu’ils	auraient	pu	naître	en	Floride…


—	Voilà,	dit	Dieu,	c’est	 fait.	Je	 leur	donne	plus	de	 lacs	qu’à	 l’ensemble	de	 l’Europe,	 je	 leur
donne	le	fleuve	le	plus	majestueux	au	monde	et	je	leur	donne	en	plus	une	mer	intérieure	–	que	je
te	dédie,	mon	enfant	:	ce	sera	le	lac	Saint-Jean.	Je	crée	en	plus,	pour	leur	faire	oublier	la	neige	et
le	froid,	des	oasis	de	pure	beauté	:	les	rives	de	Charlevoix,	la	terre	rouge	et	les	fleurs	sauvages	de
la	Gaspésie,	les	plages	sublimes	de	la	Basse-Côte-Nord,	les	fjords	majestueux	du	Saguenay…


—	Encore,	Seigneur 	!	s’écria	Jean-Baptiste,	encore	un	effort	!
—	D’accord,	dit	Dieu,	je	leur	donne	des	vaisseaux	flottant	sur	le	fleuve…	Mingan,	les	îles	de


la	Madeleine,	Anticosti,	l’île	Verte,	l’île	aux	Coudres,	l’île	d’Orléans…	Je	leur	donne	les	forêts
trapues	 de	 l’Abitibi,	 l’odeur	 de	 pins	 des	Laurentides,	 les	 érables	 de	 la	Beauce,	 les	 vergers	 des
Cantons	de	l’Est…


—	 Je	 vous	 en	 remercie,	 Seigneur,	 dit	 Jean-Baptiste,	 mais	 il	 manque	 quelque	 chose	 à	 cette
contrée.	 Des	 villes,	 par	 exemple.	 D’ici	 quelques	 millénaires,	 après	 tout,	 la	 majorité	 des	 êtres
humains	vivront	dans	des	villes.	J’en	veux	pour	mes	filleuls	!


—	Qu’à	cela	ne	tienne,	dit	Dieu,	je	te	donne	Chicoutimi	la	fière,	Baie-Comeau	la	rebelle,	Sept-
Îles	 l’aventurière,	 un	 plein	 bouquet	 de	 villes	 qui	 s’ouvre,	 d’un	 côté	 du	 fleuve,	 de	Rimouski	 à
Carleton	et,	de	l’autre	côté,	de	Trois-Rivières	à	Rouyn…	et	Sherbrooke,	et	Hull,	et	Longueuil…


—	Ce	n’est	pas	assez	!	plaida	Jean-Baptiste.
«	Je	gardais	le	meilleur	pour	la	fin,	dit	Dieu	avec	un	sourire	taquin.	Je	te	donne	la	plus	belle


ville	du	Nouveau	Continent.	Tiens,	 je	 la	pose	 là,	 sur	ce	cap	qui	scintille	comme	un	diamant.	Et
puis	ici,	sur	cette	grosse	île	en	forme	d’amande,	je	crée	ta	métropole.	»


Mais	Jean-Bapiste	continuait	à	revendiquer 	:	«	Ô	Seigneur,	donnez	à	ce	coin	de	terre	plus	que
la	nature	et	plus	que	des	villes,	donnez-lui	donc	un	peuple	heureux…	»


Dieu	 soupira.	 «	Vraiment,	 Jean-Baptiste,	 tu	 es	 insatiable.	 Je	 ne	 cède	 que	 pour	 te	 remercier
d’avoir	passé	tant	d’années	à	manger	des	sauterelles	dans	le	désert	afin	d’ouvrir	 la	voie	à	mon
Fils.	Autrement,	il	y	a	longtemps	que	j’aurais	fermé	le	dossier.


«	 J’exauce	 ton	 vœu,	 poursuivit	 Dieu.	 Ton	 peuple	 sera	 un	 peuple	 relativement	 heureux	 et
prospère,	 qu’aucun	 conflit	 sanglant	 ne	 décimera	 et	 qu’aucune	 guerre	 ne	 dévastera.	 Il	 ne	 sera
atteint	 ni	 par	 la	 peste	 ni	 par	 la	 famine.	 Il	 sera	 à	 l’abri	 des	 guerres	 mondiales	 et	 des	 attaques
nucléaires.	 Il	 survivra	 sans	 vaincre,	 mais	 les	 défaites	 ne	 l’abattront	 jamais.	 Ce	 ne	 sera	 pas	 le
bonheur	parfait,	mais	ces	gens	seront,	somme	toute,	moins	malheureux	que	la	moyenne	de	mes
créatures.	Voilà	mon	ultime	offrande,	mon	cher	Jean-Baptiste	:	ton	peuple	ne	connaîtra	jamais	la
gloire	mais	 jamais	non	plus	 les	 indicibles	souffrances	que	 je	 réserve	à	 tant	d’autres	enfants	de
cette	planète…


«	Bon,	ça	suffit	maintenant,	dit	Dieu,	j’ai	autre	chose	à	faire.	Il	faut	que	j’aille	créer	la	Russie,
et	ça,	mon	vieux,	c’est	pas	de	la	tarte.	»







Jean-Baptiste	s’en	retourna,	pensif,	sur	le	petit	nuage	bleu	et	blanc	qui	lui	servait	de	maison	au
paradis.	Le	son	de	la	harpe	et	des	violons	célestes	allait	l’endormir	quand	tout	à	coup	il	se	dit	que
quelque	 chose	 clochait	 :	 comment	 expliquer	 que	 Dieu	 n’ait	 rien	 exigé	 en	 retour	 de	 tous	 ces
bienfaits	qu’il	avait	répandus	sur	son	petit	pays	du	Québec	?


«	Le	vieux	snoreau,	se	dit	Jean-Baptiste,	Il	doit	bien	avoir	une	idée	derrière	la	tête	!	»
Jean-Baptiste	retourna	sur	le	méga-nuage	où	Dieu	siégeait.
«	Dites-moi,	Seigneur,	dit-il,	quel	prix	leur	ferez-vous	payer,	aux	Québécois,	pour	toutes	ces


faveurs	que	vous	leur	consentez	?	»
Dieu	rit	dans	sa	barbe	:	«	Mon	cher	Jean-Baptiste,	évidemment,	ce	pays	ne	peut	pas	tout	avoir.


Je	lui	ai	donné	plus	que	sa	part	de	lacs,	plus	que	sa	part	de	paix,	plus	que	sa	part	de	prospérité.	Il
faut	bien	qu’il	lui	manque	quelque	chose.	Je	ne	lui	enverrai	que	de	mauvais	négociateurs,	que	de
mauvais	stratèges.	Ses	politiciens	seront	des	gens	cultivés	et	charmants,	mais	il	n’y	en	aura	pas
un,	 parmi	 eux,	 qui	 sera	 capable	 de	 mener	 convenablement	 la	 moindre	 négociation	 avec	 ses
voisins	du	Canada	anglais.


«	 Ils	perdront	 le	droit	de	veto	par	 leur	 faute.	 Ils	 feront	 leurs	 référendums	à	 contretemps.	 Ils
choisiront	 mal	 leurs	 alliés	 et	 s’étonneront	 naïvement	 de	 se	 voir	 trahis.	 Ils	 partiront	 avec	 des
demandes	 trop	modestes,	 s’acculant	 eux-mêmes	 au	mur,	 ou	 alors,	 allant	 à	 l’autre	 extrême,	 ils
demanderont	la	lune	en	menaçant	de	s’en	aller,	et	la	partie	adverse	n’aura	qu’à	les	prendre	au	mot
pour	qu’apeurés	ils	reculent.	Finalement,	personne	ne	les	prendra	au	sérieux	parce	qu’ils	auront
trop	souvent	crié	au	loup	et	que	leurs	négociateurs	se	seront	trop	souvent	mis	les	pieds	dans	les
plats.	Et	ils	seront	condamnés	pour	l’éternité	à	discuter	de	clause	dérogatoire,	de	droit	de	veto	et
de	chevauchements	de	compétences.	»


Jean-Baptiste	 trépigna,	 protesta,	 tempêta.	 Rien	 n’y	 fit.	 Dieu	 le	 toisa	 sévèrement	 :	 «	C’est	 un
package	deal,	dit-il.	À	prendre	ou	à	laisser.	Ton	peuple	ne	peut	pas	tout	avoir.	Choisis	pour	lui	 :
ou	bien	 il	 oscillera	ad	 vitam	æternam	 dans	 l’incertitude	 et	 dans	 la	 confusion	 constitutionnelle,
mais	le	ventre	plein	et	à	 l’abri	des	bombes,	ou	bien	je	le	déménage	illico	au	Proche-Orient.	Le
choix	est	clair 	:	Saddam	Hussein	ou	Léon	Dion.	»







CHAPITRE	2	:	LE	RÉFÉRENDUM	DE	1995


Gaffe	sur	gaffe


26	janvier	1993


L’affaire	 ne	 fait	 aucun	 doute	 :	 Jacques	 Parizeau	 est	 l’un	 des	 politiciens	 les	 plus	 intelligents,
certainement	 le	 plus	 cultivé,	 de	 sa	 génération…	mais	 il	manque	 de	 jugement.	C’est	 un	 défaut	 plus
fréquent	qu’on	ne	 le	 croit,	même	chez	 les	gens	qui	 ont	beaucoup	d’envergure	 intellectuelle.	Leurs
gaffes	n’en	sont	que	plus	éclatantes.


Cette	 absence	 de	 flair	 politique	 s’est	 manifestée	 à	 plusieurs	 reprises	 au	 cours	 de	 sa	 carrière
politique.	Qu’on	pense	seulement	à	la	taxe	sur	les	vêtements	d’enfants	–	cette	douche	froide	jetée	sur
l’euphorie	de	 la	victoire	péquiste	de	1976	–	ou	à	 la	nationalisation	de	 l’amiante,	 amorcée	 juste	 au
moment	 où	 le	marché	mondial	 de	 l’amiante	 s’effondrait,	 ou	 encore	 à	 ces	 déclarations	 emportées
comme	celle	qui	lui	faisait	dire	à	un	reporter	américain	que	dans	un	Québec	indépendant,	il	«	botterait
le	derrière	»	de	tout	Québécois	qui	n’aurait	pas	appris	l’anglais,	lui	qui	dirige	un	groupe	de	députés
dont	la	moitié	est	unilingue	!


Ces	 derniers	 jours,	 toutefois,	M.	 Parizeau	 s’est	 surpassé.	À	 peine	 apaisée	 la	mini-tempête	 qu’il
soulevait	 la	semaine	dernière	en	se	 réjouissant	publiquement	du	chaos	que	 le	Bloc	québécois	allait
semer	 au	 Parlement	 d’Ottawa,	 il	 récidivait	 sans	 vergogne.	 L’incident	 s’est	 produit	 au	 beau	milieu
d’un	 discours	 triomphaliste	 où	 le	 chef	 péquiste,	 qui	 semble,	 on	 ne	 sait	 trop	 pourquoi,	 absolument
convaincu	que	 la	 souveraineté	 est	 chose	 faite,	 disait	 à	 ses	 troupes	 :	«	Je	 vous	 demande	 deux	 ans	 et
demi	pour	la	réaliser 	»,	précisant	même	la	date	du	Grand	Soir 	:	le	24	juin	1995	!


À	brûle-pourpoint,	M.	Parizeau	rappelle	ensuite	que	selon	 les	analyses	du	PQ,	moins	de	8	%	de
non-francophones	auraient	voté	OUI…	«	moins	que	 la	 proportion	de	 ceux	qui	 croient	 qu’Elvis	 est
encore	vivant	!	»	s’esclaffe-t-il.	Il	aurait	pu	ajouter	que	le	PQ	devait	néanmoins	continuer	à	jeter	des
ponts	vers	les	autres	communautés.	Mais	non.	Et	le	chef	péquiste	de	foncer	tête	baissée	dans	une	tout
autre	 direction	 :	 cela	 prouve,	 dit-il,	 que	 les	 francophones	 de	 vieille	 souche	 peuvent	 faire	 la
souveraineté	 tout	 seuls.	 Cette	 donnée,	 conclut-il	 de	 manière	 sibylline,	 devra	 influencer	 l’action
politique	du	parti.


Puis	 il	passe	à	autre	chose,	après	avoir	concédé	du	bout	des	 lèvres,	 sans	guère	d’enthousiasme,
qu’évidemment,	le	PQ	croit	aux	droits	fondamentaux	et	qu’«	est	Québécois	celui	qui	veut	l’être	».


Stupéfaction	 chez	 les	 observateurs	 et	 consternation	 chez	 les	 péquistes	montréalais	 qui	 essaient,
dans	un	contexte	ingrat,	de	faire	quelques	percées	en	milieu	non	francophone.







L’idée	 même	 de	 rappeler	 cette	 triste	 donnée	 politique,	 à	 plus	 forte	 raison	 hors	 contexte,	 était
saugrenue.	C’est	effectivement	 l’une	des	grandes	tragédies	de	la	politique	québécoise	que	son	parti
d’opposition,	 le	 seul	 capable	 de	 faire	 l’alternance	 avec	 le	 PLQ,	 soit,	 dans	 les	 faits	 sinon	 par
idéologie,	un	«	parti	ethnique	»,	à	toutes	fins	utiles	incapable	de	déborder	du	bassin	des	«	pure	laine	».


Mais	 cela	 n’a	 rien	 de	 nouveau,	 pas	 plus	 que	 le	 fait	 que	 les	Québécois	 francophones	 de	 vieille
souche	peuvent	élire	le	gouvernement	qu’ils	veulent	et	former,	s’ils	le	souhaitent,	une	nette	majorité
en	 faveur	 de	 la	 souveraineté.	 Ces	 derniers	 forment	 à	 peu	 près	 80	%	de	 la	 population	 !	 Il	 est	 bien
évident	qu’ils	détiennent	les	rênes	du	pouvoir 	!	Cela	a	été	mis	en	lumière	en	1976,	alors	que	le	PQ	se
faisait	élire	sans	un	seul	vote	anglophone.


Pourquoi	 donc	M.	 Parizeau	 ressentait-il	 le	 besoin	 de	 lancer	 cette	 donnée	 archiconnue	 au	 beau
milieu	d’un	congrès	péquiste,	à	la	veille	de	la	réouverture	du	débat	linguistique,	au	moment	où	le	PQ
met	 la	 dernière	main	 à	 un	 document	 sur	 la	 place	 des	 anglophones	 dans	 un	Québec	 souverain	 et	 à
quelques	mois	des	élections	?


Difficile	de	ne	pas	interpréter	cela	comme	un	constat	d’échec	concernant	l’ouverture	du	parti	aux
non-francophones.	 Difficile	 de	 ne	 pas	 voir	 que	 M.	 Parizeau	 n’hésitait	 pas	 à	 jouer	 sur	 la	 corde
ethnique	pour	mobiliser	ses	troupes.	Le	problème,	en	effet,	c’est	que	M.	Parizeau	n’avait	même	pas
l’air	de	déplorer	la	situation	qu’il	décrivait.	De	la	même	façon	qu’il	se	frottait	les	mains,	la	semaine
dernière,	 à	 l’idée	 que	 le	 Parlement	 qui	 sortira	 des	 prochaines	 élections	 fédérales	 sera	 divisé	 et
anarchique	–	«	un	Parlement	à	l’italienne	»	–,	M.	Parizeau	ne	semblait	pas	davantage	troublé,	même
pas	 légèrement	 inquiet,	 à	 l’idée	que	 la	 société	québécoise,	 sur	 une	question	 aussi	 explosive	que	 la
souveraineté,	soit	divisée	selon	des	lignes	ethniques	et	linguistiques.


Quelques	porte-parole	du	PQ	ont	passé	 toute	 la	 journée	à	essayer	de	 réparer	 les	dégâts…	Mais
dimanche	après-midi,	M.	Parizeau	n’avait	pas	encore	compris	la	raison	de	ce	branle-bas.







Gaffe	ou	glissement 	?


28	janvier	1993


Que	dirait-on	si	un	chef	de	parti	fédéral	déclarait	de	but	en	blanc	que	son	parti	peut	se	passer	du	vote
des	gens	de	l’Ouest	?	Cela	déclencherait	un	tollé.	Il	est	pourtant	techniquement	exact	qu’un	parti	peut
former	 le	 gouvernement	 sans	 un	 seul	 siège	 à	 l’ouest	 de	 Winnipeg	 (ce	 fut	 le	 cas	 du	 dernier
gouvernement	Trudeau).


Que	dirait-on	si	un	politicien	républicain,	aux	États-Unis,	déclarait	qu’il	peut	se	passer	du	vote	des
Noirs…	qui,	après	tout,	ne	forment	pas	plus	de	10	%	de	l’électorat	et	qui	en	outre	ne	votent	 jamais
pour	les	républicains	?	Et	les	Autochtones	ici	?	Que	pèsent-ils	donc	dans	la	balance	électorale	?


Que	diraient	 enfin	 les	péquistes	qui	 applaudissaient	 leur	 chef	quand	celui-ci	 leur	 rappelait,	 sans
même	sembler	le	déplorer,	que	les	francophones	de	vieille	souche	peuvent	se	passer	des	«	allos	»	et
des	«	anglos	»	pour	 faire	 la	 souveraineté	?	Que	 diraient-ils	 donc	 si	 un	 chef	 de	 parti	 anglophone	 –
disons	Preston	Manning	–	déclarait	qu’il	peut	se	passer	de	la	minorité	francophone	?	C’est	vrai,	après
tout,	 les	 francophones	 ne	 sont-ils	 pas	 minoritaires	 au	 Canada	 ?	 M.	 Manning	 se	 ferait	 néanmoins
houspiller	de	belle	façon,	et	les	péquistes	crieraient	au	racisme.	Avec	raison.


Analysée	dans	le	contexte	péquiste	des	dernières	années,	la	«	gaffe	»	de	Jacques	Parizeau	est	plus
qu’une	simple	erreur	de	 jugement.	C’est	un	signe,	entre	autres,	que	 le	 sectarisme,	 le	 terrible	piège
que	tout	mouvement	nationaliste	doit	éviter	avec	une	prudence	extrême,	a	fait	du	chemin	au	sein	du
PQ.


Que	le	chef	du	parti	exclue	du	revers	de	la	main,	au	nom	de	la	mathématique	électorale,	toutes	les
minorités	québécoises	du	projet	souverainiste,	sans	sembler	conscient	des	dangers	d’une	polarisation
selon	des	 lignes	ethniques,	 cela	est	un	 signal	d’alarme	parce	qu’il	vient	de	haut,	mais	cela	 indique
aussi	que	le	Parti	québécois	a	déjà	légèrement	changé.


Ces	 tendances	 souterraines	 étaient	 toujours	 restées	 marginales	 sous	 le	 leadership	 de	 René
Lévesque,	qui	savait	les	dépister	et	les	condamner,	mais	elles	se	sont	affirmées	après	son	départ,	et
surtout	à	la	faveur	du	putsch	qui	a	porté	Jacques	Parizeau	à	la	tête	du	parti,	y	ramenant	les	radicaux	et
les	nationalistes	«	ethniques	»	et	faisant	fuir	une	bonne	partie	de	l’aile	modérée.


Attention	 aux	généralisations	 :	 je	 parle	 d’une	 tendance,	 d’une	 tentation,	 d’écarts	 de	 langage	 qui
souvent	 trahissent	 le	 désarroi	 davantage	 que	 le	 préjugé,	 l’ignorance	 davantage	 que	 le	 rejet.
Globalement,	les	péquistes	ne	sont	pas	plus	chauvins	que	les	libéraux,	et	jamais	une	étude	sérieuse	n’a
montré	que	les	souverainistes	étaient	plus	xénophobes	que	les	autres.	(Au	contraire,	ils	sont	souvent
les	plus	ouverts	sur	le	monde.)


Le	 problème,	 simplement,	 est	 plus	 délicat,	 plus	 explosif	 au	 PQ	que	 dans	 tout	 autre	 parti,	 parce
qu’il	 véhicule	 un	 projet	 sécessionniste	 qui,	 peut-être	 de	 par	 sa	 nature	 même,	 n’attire	 que	 des
francophones	 de	 vieille	 souche.	 À	 cause	 de	 cela	 précisément,	 les	 péquistes	 doivent	 redoubler	 de
prudence	et	faire	preuve	d’une	sensibilité	accrue	aux	minorités.


Ils	le	font	souvent,	du	reste.	Mais	ces	dernières	années	ont	résonné,	des	hautes	sphères	du	PQ,	des
remarques	 qui	 trahissent	 un	 glissement	 de	 la	 sensibilité.	Ainsi,	 le	 vice-président	 du	 parti,	 Bernard
Landry,	 y	 est	 allé	 à	deux	 reprises	de	 remarques	 troublantes.	À	un	 interviewer	de	 la	 radio,	 il	 disait
avec	 humeur	 que	 les	 communautés	 culturelles	 allaient	 «	 comme	 d’habitude	 appuyer	 la	 solution	 la
moins	québécoise	»	;	mais	à	mesure	que	les	francophones	rejoindraient	le	camp	du	OUI,	ajoutait-il,	le
camp	adverse	«	n’aurait	pas	 assez	de	Grecs,	d’Italiens	 et	d’autres	pour	 compenser 	».	C’est	 d’autant
plus	 troublant	 que	M.	Landry	n’a	 rien	d’un	xénophobe.	Parlant	 l’anglais	 et	 l’espagnol,	 partisan	du







libre-échange,	 sensible	 aux	 préoccupations	 de	 la	 communauté	 juive,	 depuis	 toujours	 intéressé	 au
reste	du	monde,	M.	Landry	a	tout	de	l’homme	ouvert	et	cosmopolite,	et	c’est	certainement,	de	tous	les
dirigeants	péquistes,	celui	qui	a	le	plus	travaillé	à	attirer	au	parti	les	minorités	culturelles.	Sans	doute
faut-il	voir	dans	ces	remarques	l’expression	de	la	déception,	voire	de	l’exaspération,	devant	le	peu	de
résultats	qu’ont	donnés	tant	d’efforts	répétés.







Pente	glissante


30	janvier	1993


Le	PQ	a	changé.	Le	climat,	l’échelle	de	valeurs	diffèrent	de	ce	qui	existait	sous	le	leadership	de	René
Lévesque	 :	 jamais	 ce	 dernier	 n’aurait	 toléré	 que	 l’on	 rejette	 aussi	 cavalièrement	 les	minorités	 aux
oubliettes	;	jamais	il	n’aurait	accepté	cette	théorie	que	certains	péquistes	reprennent	aujourd’hui	à	leur
compte	 et	 qui	 voudrait	 qu’un	 vote	 pèse	 plus	 ou	moins	 lourd	 selon	 l’origine	 ethnolinguistique	 du
citoyen.


Lors	du	référendum	de	1980,	les	péquistes	furent	les	premiers	à	se	scandaliser	quand	l’économiste
François-Albert	Angers	émit	l’idée	que	seuls	les	«	Canadiens	français	»	de	vieille	souche	devraient	se
prononcer	 sur	 l’avenir	 constitutionnel	 du	 Québec.	 Aujourd’hui,	 des	 théories	 pas	 si	 éloignées
circulent	ici	et	là	dans	les	milieux	souverainistes	sans	que	l’on	crie	au	scandale.


Ce	 glissement	 a	 commencé	 à	 se	manifester	 après	 le	 putsch	 antidémocratique	 qui	 a	 renversé	 un
chef	dûment	élu	parce	qu’il	était	jugé	trop	modéré	et	qui	a	mené	Jacques	Parizeau	à	la	tête	du	parti.


Ce	dernier	a	brillamment	relevé	un	parti	démoralisé	par	sa	défaite	de	1985,	et	il	a	remobilisé	les
militants	bien	mieux	que	Pierre	Marc	Johnson	n’aurait	pu	le	faire,	mais	en	même	temps,	il	a	laissé
s’introduire	au	PQ	des	courants	de	pensée	qui	s’écartent	de	l’idéologie	démocratique	et	pluraliste	que
ses	fondateurs	lui	avaient	insufflée.


Les	 exemples	 sont	 nombreux,	 et	 ils	 expliquent	 en	 partie	 la	 méfiance	 instinctive	 que	 le	 parti
déclenche	quand	il	tente	de	sortir	du	cercle	des	«	pure	laine	».


Les	 minorités	 non	 francophones	 auxquelles	 le	 PQ	 promet	 un	 statut	 enviable	 dans	 un	 Québec
souverain	 –	 mais	 pas	 avant,	 précise-t-on	 :	 les	 «	 droits	 »,	 ce	 sera	 la	 carotte	 après	 le	 bâton	 –	 ont
l’impression	de	n’être,	aux	yeux	du	PQ,	qu’une	préoccupation	lointaine.	La	conscience	que	d’autres
que	les	«	pure	laine	»	font	partie	du	pays	rêvé	ne	s’impose	jamais	naturellement	dans	ce	parti	presque
exclusivement	 «	 canadien-français	 »,	 qui	 s’est	 en	 outre	 considérablement	 éloigné,	 ces	 dernières
années,	de	sa	base	montréalaise	pour	se	 rapprocher	des	«	 régions	»	et	de	 la	banlieue.	Dans	 la	carte
mentale	du	PQ,	Montréal,	la	ville	cosmopolite	et	hétérogène,	apparaît	de	plus	en	plus	comme	un	trou
noir,	un	problème,	un	handicap.


Exemple	frappant,	cette	affiche	que	le	PQ	dévoilait	en	grande	pompe	le	printemps	dernier,	sous	le
titre	«	Pour	s’enrichir	d’un	pays	»	et	 sur	 laquelle	on	pouvait	voir,	dans	un	décor	de	grande	nature,
deux	enfants	blonds	comme	les	blés…	Il	ne	semble	être	venu	à	l’esprit	d’aucun	dirigeant	péquiste	que
cette	exaltation	de	la	blondeur	scandinave	excluait	en	bloc	tous	les	Québécois	de	nouvelle	souche	(et
même,	à	bien	y	penser,	la	plupart	des	Québécois	de	souche,	qui	sont	plutôt	bruns	que	blonds	!).


C’est	 surtout	 sur	 la	 question	 linguistique,	 évidemment,	 que	 se	 manifeste	 le	 durcissement	 des
esprits.	René	Lévesque	parti,	Camille	Laurin	devenu	l’éminence	grise,	la	langue	est	maintenant,	pour
la	première	 fois	dans	 l’histoire	du	PQ,	un	 thème	à	exploiter	 sans	vergogne	–	et	 tant	pis	 si	 les	 têtes
chaudes	s’enflamment	et	si	Montréal	risque	d’en	souffrir.


C’est	avec	appréhension	que	tous	les	gens	sensés,	à	plus	forte	raison	s’ils	sont	montréalais,	voient
venir	 le	 débat	 linguistique.	 Pas	 M.	 Parizeau,	 qui	 se	 pourlèche	 les	 babines	 avec	 délectation	 en
remerciant	le	premier	ministre	Bourassa	de	ce	«	beau	cadeau	»	que	constitue	la	remise	en	question	de
la	loi	sur	l’affichage.	C’est	Jeanne	Blackburn,	une	députée	de	l’aile	dure,	qui	au	surplus	n’a	jamais
vécu	ailleurs	qu’à	Chicoutimi	et	ne	parle	pas	un	mot	d’anglais,	qui	pilote	le	dossier	linguistique	pour
l’opposition	péquiste.	Elle	vient	d’embarquer	le	parti	dans	la	croisade	hystérique	contre	le	retour	du
mot	«	stop	»	(qui	est	au	dictionnaire	français	depuis	1792).	Le	retour	du	«	stop	»	sur	les	panneaux	de







signalisation,	dit	Jeanne	Blackburn,	ferait	reculer	le	français	(!)	et	provoquerait	du	vandalisme…	Le
message	est	clair 	:	vandaliser	les	panneaux	de	circulation	sera	une	réponse	à	une	«	provocation	»	et	ce
geste	se	trouvera	en	quelque	sorte	légitimé	par	l’opposition	officielle.


Au	lieu	de	se	concentrer	sur	les	acquis	importants	(la	langue	d’enseignement,	par	exemple),	le	PQ
saute	 sur	 tout	 ce	 qui	 bouge	 :	 il	 y	 a	mille	 bonnes	 raisons	 d’être	 contre	 les	 casinos,	mais	 si	 le	 PQ
s’oppose	 à	 celui	 de	 Charlevoix,	 c’est	 parce	 que	 l’embauche	 de	 personnel	 bilingue	 favoriserait…
l’anglicisation	(sic)	de	la	région	!


Sans	que	personne	au	PQ	ne	fasse	valoir	que	la	dissidence	doit	être	tolérée	en	démocratie,	Mme
Blackburn	a	 réclamé	 la	démission	de	Charles	Taylor,	 l’unique	anglophone	 sur	 les	12	membres	du
Conseil	de	la	langue	française,	qui	avait	eu	le	malheur	de	critiquer	la	loi	101.	C’est	elle	encore	qui
coprésidait	le	groupe	de	travail	sur	le	statut	des	anglophones	dans	un	Québec	souverain.	Groupe	de
travail	dont	la	composition	était	bancale	au	départ	:	il	ne	s’y	trouvait	pas	un	seul	député	montréalais
(Michel	Bourdon	a	dû	insister	pour	en	faire	partie),	et	le	PQ,	comme	d’habitude,	n’avait	sous	la	main
qu’une	poignée	d’anglophones	fort	qualifiés	mais	 fort	peu	représentatifs	de	 la	communauté	anglo-
québécoise	(les	Payne,	Milner	et	Levine,	auxquels	s’ajouta…	un	Américain	qui	vit	à	Chicoutimi	!).







La	bête	à	deux	têtes


21	juin	1994


Tel	 un	 loyal	 vassal	 venu	 prêter	 serment	 d’allégeance	 à	 son	 suzerain,	 Lucien	 Bouchard	 a
solennellement	déposé	aux	pieds	de	Jacques	Parizeau	les	armes	de	son	duché.


«	Je	suis	venu	vous	dire	que	tout	cela	est	à	votre	service	!	»	déclarait	samedi	 le	chef	bloquiste	au
chef	péquiste,	 la	voix	empreinte	d’une	 solennité	qui	n’aurait	pas	déparé	un	 film	de	cape	et	d’épée.
Tout	cela,	c’est-à-dire	 les	députés,	 les	militants,	 les	organisateurs	du	Bloc.	La	scène	se	passait	 lors
d’une	 réunion	 de	 stratégie	 conjointe	 des	 deux	 partis	 –	 vraisemblablement	 la	 dernière	 avant	 le
déclenchement	des	élections.


En	réalité,	ce	que	le	PQ	gagne	à	ce	renvoi	d’ascenseur	est	assez	mince	en	matière	d’organisation.
Sans	 l’appui	 logistique	 du	 PQ,	 le	 Bloc	 n’aurait	 pas	 pu	 réussir	 la	 fulgurante	 percée	 d’octobre
dernier…	mais	le	PQ	n’a	pas	du	tout	besoin	du	Bloc	pour	gagner	ses	élections.


La	seule	chose	que	le	PQ	aurait	pu	demander	en	échange	de	son	appui	déterminant	au	parti	de	M.
Bouchard	 est	 précisément	 ce	 que	Lucien	Bouchard	 n’a	 pas	mentionné	 :	 l’assurance	 que	 ce	 dernier
cessera	 de	 contredire	 publiquement	 le	 chef	 du	 PQ	 ;	 et	 l’assurance	 que	 le	 chef	 du	 Bloc	 cessera
d’engager	 l’éventuel	 gouvernement	 péquiste	 par	 des	 déclarations	 qui	 vont	 à	 l’encontre	 du
programme	du	PQ.


On	n’en	finirait	plus	d’aligner	les	accrocs,	mineurs	ou	majeurs,	à	la	solidarité,	qu’il	s’agisse	de	la
politique	linguistique,	de	l’échéance	référendaire	ou	du	statut	de	la	minorité	anglophone.


Qui	 parle	 au	 nom	 des	 souverainistes	 ?	 Celui	 qui	 sera	 premier	 ministre	 à	 l’automne	 (si	 le	 PQ
l’emporte)	ou	celui	qui	continuera	de	flotter	entre	 la	scène	fédérale	et	 la	scène	québécoise	à	 la	 tête
d’un	parti	qui	ne	sera	jamais	au	pouvoir	où	que	ce	soit	?


Rien	 de	 cela	 n’est	 motivé	 par	 le	 désir	 de	 nuire.	 La	 carrière	 politique	 de	 M.	 Bouchard	 est	 au
contraire	attachée	au	train	du	PQ,	pour	le	meilleur	ou	pour	le	pire.	Son	ambition,	c’est	un	secret	de
Polichinelle,	est	d’être	un	jour	premier	ministre	du	Québec,	si	possible	président	de	la	République	du
Québec.	Pour	ce	faire,	il	lui	faut	être	chef	d’un	parti	susceptible	de	prendre	le	pouvoir.	Or,	le	PQ	a
déjà	 un	 chef.	 M.	 Bouchard	 est,	 d’une	 certaine	 manière,	 en	 attente	 de	 la	 république	 et	 forcé	 à	 la
solidarité,	ne	serait-ce	que	parce	que	l’homme	qui	oserait	poignarder	dans	le	dos	celui	qui	est,	depuis
la	mort	de	Lévesque,	le	père	adoptif	du	PQ	serait	à	jamais	honni	par	les	troupes	–	pour	un	temps	en
tout	cas.


La	contradiction,	donc,	n’est	pas	affaire	de	mauvaise	volonté.	Elle	est	en	quelque	sorte	inhérente	à
la	situation.


Voici	 deux	 hommes	 intelligents,	 diserts,	 deux	 leaders	 naturels,	 deux	 «	 fortes	 têtes	 »,	 qui	 ont
évidemment	chacun	sa	propre	façon	de	voir	les	choses.	Or,	grâce	à	son	statut	de	chef	de	l’opposition
aux	Communes,	M.	Bouchard	est	partout.


Il	s’agite	sur	la	scène	fédérale	d’un	océan	à	l’autre,	parcourt	le	Québec	de	Hull	à	Cap-aux-Meules,
quand	il	n’est	pas	à	Washington	ou	à	Paris.	Son	statut,	de	même	que	son	style	personnel,	 lui	donne
une	visibilité	inouïe,	plus	forte	en	réalité	que	celle	de	M.	Parizeau,	qui	joue	toujours	dans	les	mêmes
eaux.	Ajoutez	le	fait	que	M.	Bouchard	est	beaucoup	plus	populaire	dans	l’opinion,	et	voilà	le	parfait
scénario	d’une	incessante	série	de	mésententes.







Ça	baigne	dans	l’huile


8	septembre	1994


Rimouski	–	Un	chef	aguerri	et	extraordinairement	déterminé,	une	machine	bien	rodée,	une	campagne
qui	baigne	dans	l’huile.	C’est	sur	ce	mode	que	le	Parti	québécois	vogue	prudemment	vers	la	victoire.


Prudemment,	 parce	 qu’il	 faudra	 «	 faire	sortir 	»	 le	 vote,	 et	 aussi	 parce	 que	 le	 PQ,	 virtuellement
assuré	de	former	 le	prochain	gouvernement,	veut	non	pas	une	victoire	ordinaire	mais	une	victoire
écrasante.


Ce	 n’est	 pas	 seulement	 parce	 que	 l’appétit	 vient	 en	mangeant.	 C’est	 une	 partie	 intégrante	 de	 la
stratégie	référendaire.	Si	le	PQ	prend	le	pouvoir	avec	plus	de	circonscriptions	que	prévu,	et	si	jamais
il	dépasse	la	barre	fatidique	des	50	%,	cela	créerait	un	«	momentum	»	en	vue	du	référendum.


Aussi	Jacques	Parizeau	s’efforce-t-il	de	modérer	sa	propension	naturelle	à	bomber	le	torse	pour
rappeler	constamment	à	ses	troupes	que	la	victoire,	en	tout	cas	la	retentissante	victoire	désirée,	n’est
pas	acquise.	Il	parle	davantage	de	souveraineté	depuis	qu’il	a	franchi	sans	encombre	l’étape	redoutée
du	débat	télévisé,	qui	constituait	le	seul	piège	potentiel	dans	la	marche	vers	le	pouvoir.	En	deux	jours
de	tournée	à	Québec	et	dans	le	Bas-du-Fleuve,	il	en	a	parlé	à	chaque	arrêt,	peu	importe	l’auditoire	:	à
la	Chambre	de	commerce	de	Sainte-Foy,	dans	une	ferme	maraîchère	à	Sainte-Flavie,	dans	une	salle
partisane	 à	 Sainte-Anne-des-Monts,	 devant	 une	 salle	 enthousiaste	 de	 profs	 et	 de	 cégépiens	 à
Rimouski.


Toujours,	 il	 en	 parle	 sur	 le	 mode	 économique	 plutôt	 que	 culturel	 :	 les	 dédoublements,	 les
chevauchements,	la	nécessité	de	«	se	débarrasser	du	gouvernement	qui	est	en	trop	».	À	cela	il	greffe
des	 arguments	 plus	 émotionnels	 :	 le	 thème	 du	 «	peuple	 normal	»	 voulant	 contrôler	 lui-même	 son
destin,	 l’appel	 à	 la	 solidarité,	 au	 «	goût	 de	 bouger 	»,	 au	 désir,	 peut-être	 latent	 chez	 les	 jeunes,	 de
participer	 à	 une	 nouvelle	 «	 révolution	 tranquille	»,	 en	 tout	 cas	 de	 faire	 changer	 les	 choses.	 Sujets
tabous	 :	 la	 langue,	 les	humiliations	du	passé.	Contrairement	à	René	Lévesque,	qui	projetait	 souvent
une	image	de	perdant,	M.	Parizeau	projette	celle	d’un	gagnant	que	rien	n’arrête.


L’essentiel	de	la	campagne	péquiste	mise	sur	le	désir	de	changer	de	gouvernement,	après	neuf	ans
de	règne	libéral.	Qui	dit	autre	dit	alternance,	qui	dit	gouverner	dit	gouvernement.	Sous-entendu	:	pas
question	 de	 souveraineté.	 Mais	 c’est	 maintenant	 très	 clair 	 :	 M.	 Parizeau	 n’aura	 pas	 mis	 l’option
souverainiste	sous	le	boisseau	durant	cette	campagne,	contrairement	à	René	Lévesque,	qui	n’y	faisait
à	peu	près	pas	allusion	lors	de	sa	campagne	du	«	bon	gouvernement	»	de	1976.


M.	 Parizeau	 a	 toutefois	 grandement	 modéré	 ses	 transports	 par	 rapport	 à	 ses	 déclarations
triomphalistes	des	derniers	mois.


Il	ne	parle	plus	de	cette	fameuse	«	déclaration	solennelle	»	par	laquelle	un	gouvernement	péquiste
mettrait	en	branle,	dès	son	élection,	le	processus	d’accession	à	l’indépendance.


Il	a	allongé	la	marge	de	manœuvre	qu’il	se	garde	pour	tenir	le	référendum.	L’hiver	dernier,	c’était
«	de	deux	à	trois	mois	»	après	les	élections	;	ensuite,	ce	fut	«	de	huit	à	dix	mois	après	».	Aujourd’hui,	il
parle	de	 l’année	1995,	 ce	qui	 veut	 dire	que	 le	 référendum	pourrait	 n’avoir	 lieu	qu’à	 l’automne	de
1995.


Il	modère	aussi	le	ton	quand	il	parle	du	fédéral	et	n’exclut	pas,	comme	il	le	faisait	hautainement	à
l’ouverture	de	 la	 campagne,	 l’idée	de	participer	 à	 des	 conférences	 fédérales-provinciales	 (il	 ira	 si
c’est	utile,	précise-t-il).


Autrement	dit,	 le	dosage	est	 subtil	 :	 d’une	part,	 il	 ne	 cache	pas	 son	objectif	primordial	 ;	 d’autre







part,	il	se	fait	le	plus	rassurant	possible	pour	ne	pas	effaroucher	la	majorité	non	souverainiste.
Le	chef	péquiste,	en	tournée,	est	en	meilleure	forme	que	lors	de	la	campagne	de	1989.	À	l’époque,


non	seulement	il	se	dirigeait	vers	une	défaite	prévisible,	mais	sa	première	épouse,	Alice	Poznanska,
se	mourait	 d’un	 cancer.	Aujourd’hui	 remarié	 avec	Lisette	Lapointe,	 qui	 le	 seconde	 admirablement
dans	sa	campagne,	M.	Parizeau	est	en	plus	à	deux	pas	du	pouvoir.	Il	respire	l’optimisme,	l’assurance
et	 l’orgueil,	et	s’écoute	parler	avec	un	plaisir	manifeste.	 Il	 faut	dire	qu’il	est	bon	orateur.	Le	vieux
lion	péquiste	n’en	est	pas	à	son	premier	discours	et	il	manie	superbement	la	langue	(c’est	un	avantage
qui	 échappe	 complètement	 au	 chef	 libéral	 Daniel	 Johnson),	 en	 plus	 d’avoir	 pratiqué,	 comme
professeur,	l’art	de	parler	en	public	pendant	près	de	40	ans.


Il	 déjoue	 avec	 assurance	 les	 questions-pièges	 des	 reporters	 qui	 suivent	 sa	 tournée.	 Il	 en	 a	 vu
d’autres.	Ils	pourraient	presque	tous	être	ses	enfants,	d’ailleurs.	Quand	fuse	une	question	stupide	sur
le	prix	d’un	litre	de	lait,	d’une	livre	de	beurre	et	d’une	boîte	de	condoms,	M.	Parizeau	la	rejette	d’un
revers	 de	 la	 main	méprisant	 et	 tout	 le	 monde	 s’écrase.	 C’était	 le	 seul	 traitement	 que	 ce	 genre	 de
question	 méritait,	 mais	 bien	 d’autres	 politiciens	 s’y	 seraient	 enfargés.	 En	 cette	 ère	 de	 populisme
bébête,	Jacques	Parizeau	reste	superbement	lui-même,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.







Le	défi	impossible


9	septembre	1994


Plutôt	 bien	 amorcée,	 c’est	 sur	 une	 série	 de	 notes	 discordantes	 que	 s’achève	 la	 campagne	 libérale.
Dans	un	premier	temps,	le	PLQ	a	profité	des	ratés	de	la	campagne	péquiste,	dont	les	violons	étaient
fort	mal	accordés,	de	même	que	de	l’effet	de	surprise	qu’a	provoqué	l’entrée	en	scène	d’un	Daniel
Johnson	 inconnu	 du	 grand	 public	 :	 un	 homme	 combatif,	 sympathique,	 dont	 l’image	 tranchait	 avec
celle	 de	 l’être	 effacé	 qui	 avait	 occupé	 pendant	 huit	 ans	 l’austère	 poste	 de	 président	 du	Conseil	 du
trésor.


Mais	à	la	mi-campagne,	l’opération	a	commencé	à	dérailler,	surtout	après	le	débat	télévisé,	quand
il	est	devenu	évident	que	le	PLQ	serait	 incapable	de	renverser	la	vapeur	–	à	moins	d’un	événement
absolument	imprévu,	ou	à	moins	(autre	perspective	improbable)	que	CROP	ne	soit	la	seule	maison	de
sondage	à	avoir	l’heure	juste.


Daniel	 Johnson,	 sur	 les	 épaules	 de	 qui	 pesait	 l’impossible	 défi	 de	 faire	 apparaître	 comme	 une
force	 de	 changement	 un	 parti	 qui	 est	 au	 pouvoir	 depuis	 huit	 ans,	 allait	 adopter	 le	 comportement
typique	 du	 perdant,	 s’agitant	 en	 tous	 sens,	 facilement	 irritable,	 tentant	 de	 colmater	 d’anciennes
brèches	 et	 de	 se	 bâtir	 en	 catastrophe	 une	 autre	 image	 que	 celle	 avec	 laquelle	 il	 avait	 amorcé	 la
campagne.


Ses	dernières	professions	de	foi	nationalistes	sont	presque	pathétiques.	Il	affirme	–	un	an	plus	tard
–	que	 sa	déclaration	de	 l’automne	dernier	 («	Je	 suis	Canadien	avant	 tout	»)	 était	 un	 lapsus.	 Si	 c’est
vrai,	pourquoi	ne	s’est-il	pas	repris	dans	les	heures,	que	dis-je,	les	instants	qui	ont	suivi	?


Tombant	dans	tous	les	panneaux,	il	s’excuse	d’erreurs	qui	n’en	sont	pas,	comme	cette	histoire	de
«	maux	de	femmes	».	Que	le	mot	«	hystérectomie	»	lui	ait	échappé	et	qu’il	se	soit	rabattu,	dans	le	feu
d’un	débat	télévisé,	sur	le	mot	«	mal	»	plutôt	que	sur	«	maladie	»,	 il	n’y	a	pas	 là	de	quoi	 fouetter	un
chat.	 L’expression	 «	 maux	 de	 femmes	 »	 est	 bizarre	 mais	 n’a	 rien	 d’insultant.	 Un	 politicien	 plus
expérimenté	et	plus	sûr	de	lui	aurait	balayé	cette	vétille	du	revers	de	la	main	et	renvoyé	les	médias	à
des	 sujets	 plus	 sérieux,	mais	 le	 pauvre	 Johnson	 de	 s’écraser	 et	 de	 s’excuser	 auprès	 des	 femmes	 !
Ridicule.


Il	 lance,	 pour	 se	 définir,	 une	 phrase	 alambiquée	 dont	 évidemment	 Jacques	 Parizeau	 se	 repaîtra
goulûment	pendant	des	 jours	 :	«	Je	 pourrais	 concevoir,	 comme	plusieurs,	 être	Québécois	 sans	 être
Canadien,	mais	je	ne	pourrais	concevoir	être	Canadien	sans	être	Québécois.	»	Qu’est-ce	que	cela	veut
dire	?	C’est	pire	que	 la	confusion	des	 idées,	c’est	 totalement	 insipide.	Évidemment	que	M.	Johnson
resterait	 Québécois	 si	 le	 Québec	 devait	 un	 jour	 se	 séparer.	 Évidemment	 qu’il	 ne	 pourrait	 être
Canadien	sans	être	Québécois.	On	ne	peut	pas	être	Canadien	si	l’on	ne	réside	pas	dans	une	province
ou	dans	un	territoire	du	Canada.


Ses	réflexes	politiques	sont	lents.	On	l’a	vu	quand	il	s’est	gauchement	emporté	devant	une	question
sur	l’affichage	unilingue	anglais	;	quand	il	a	perdu	d’innombrables	occasions	de	répliquer	à	Jacques
Parizeau	 durant	 le	 débat	 télévisé	 et	 a	 tenté	 de	 se	 rattraper	 le	 lendemain,	 donc	 trop	 tard	 ;	 quand	 la
moindre	harangue	d’un	animateur	radiophonique	suffit	à	 le	faire	sortir	de	ses	gonds	;	quand	 le	 fait
d’exprimer	une	réalité	pourtant	bien	simple	et	naturelle	(soit	qu’on	peut	être	fédéraliste	tout	en	étant
primordialement	attaché	au	Québec)	semble	être	une	opération	si	ardue.


En	fait,	l’impression	dominante,	c’est	que	ce	nouveau	leader,	qui	fait	ses	classes	comme	chef	de
parti	au	moment	même	où	il	doit	mener	la	plus	dure	campagne	de	l’histoire	du	PLQ,	est	terriblement
mal	entouré.	Contrairement	à	M.	Parizeau,	qui	possède	bien	les	nuances	de	la	langue,	M.	Johnson	ne







s’exprime	 pas	 très	 clairement.	 D’où	 la	 nécessité	 de	 communicateurs	 expérimentés,	 de	 rédacteurs
talentueux…	mais	il	n’a	vraisemblablement	pas	vu	la	nécessité	d’en	embaucher.


Durant	 le	 fameux	 débat,	M.	 Johnson	 s’est	 attaqué	 quatre	 fois	 à	 «	 l’enclenchement	»	 sans	même
préciser	de	quoi	il	s’agissait…	Comme	si	le	grand	public	savait	ce	que	cela	signifiait	!	Son	texte	du
début	et	son	texte	de	clôture	étaient	d’une	rare	platitude.


Il	fait	même	à	l’occasion	des	bévues	qui	vont	contre	l’a	b	c	de	la	politique	:	par	exemple,	présenter
l’option	de	l’adversaire	sous	un	jour	positif.	Ainsi,	lors	du	débat	télévisé,	il	a	accusé	le	PQ	de	vouloir
«	 faire	 un	pays	»	 au	 lieu	 de	 s’occuper	 des	 emplois…	 sans	 sembler	 réaliser	 le	 sens	 positif	 de	 cette
expression.	 Dans	 le	 contexte	 d’un	 discours	 fédéraliste,	 il	 fallait	 accuser	 l’adversaire	 de	 vouloir
«	briser 	»,	«	démolir 	»,	«	défaire	»	un	pays,	et	associer	le	mot	«	pays	»	au	Canada.


Personne	ne	reprochera	à	M.	Johnson	de	n’être	pas	doué	pour	la	littérature	ni	d’être	moins	à	son
aise	dans	les	subtilités	linguistiques	qu’un	Jacques	Parizeau	qui	a	passé	40	ans	à	enseigner	et	30	ans	à
faire	des	discours	politiques.


On	ne	lui	reprochera	pas	non	plus	sa	réserve	personnelle,	son	incapacité	à	étaler	ses	sentiments	et
à	faire	appel	aux	émotions.	Les	Québécois,	qui	ont	élu	et	réélu	Robert	Bourassa	sur	une	période	de
plus	de	20	ans,	ne	tiennent	pas	autant	qu’on	le	croit	aux	leaders	lyriques	et	charismatiques.


On	ne	peut	pas	enfin	reprocher	à	M.	Johnson	de	ne	pas	présenter	un	plan	merveilleux	de	réforme
constitutionnelle.	Après	Meech	 et	Charlottetown,	 on	 voit	mal	 comment	 il	 pourrait	 y	 prétendre	 –	 à
court	terme	en	tout	cas.	Il	ne	peut	que	proposer	un	plan	modeste	et	terre	à	terre,	soit	le	rétablissement
des	 relations	 de	 bon	 voisinage,	 en	 espérant	 qu’un	 jour	 le	moment	 sera	 propice	 à	 une	 quelconque
réparation	de	l’exclusion	de	1982.


Mais	 on	 comprend	 mal	 que	 M.	 Johnson	 ne	 se	 soit	 pas	 entouré	 de	 professionnels	 susceptibles
d’atténuer	 ses	difficultés	d’expression	et	de	 lui	 suggérer	des	 argumentations	cohérentes.	Car	 après
tout,	le	langage	est	l’outil	premier	d’un	homme	politique.


Toute	la	campagne	libérale	se	ressent	de	cette	pauvreté	culturelle,	de	cette	vacuité	au	chapitre	des
idées,	face	à	une	campagne	péquiste	qui	au	contraire	regorge	de	projets	mobilisateurs	véhiculés	par
des	as	de	la	communication.







Le	grand	malentendu


10	septembre	1994


Il	y	a	un	gouffre	extraordinaire	entre	la	bonhomie	sereine	avec	laquelle	une	majorité	de	Québécois
s’apprête	à	donner	le	pouvoir	au	PQ	–	comme	s’il	s’agissait	d’une	élection	ordinaire	qui	n’engage	à
rien	–	et	l’intention	bien	arrêtée,	maintes	fois	proclamée	publiquement,	du	Parti	québécois	de	mettre
en	branle	dès	le	13	septembre	le	processus	devant	mener	à	la	souveraineté.


L’électorat	 est-il	 sourd	 ?	 Ou	 incroyablement	 têtu	 dans	 sa	 détermination	 à	 repousser	 l’heure	 du
choix	crucial	?	S’agit-il	plutôt	d’un	jeu	de	balance	hyper	sophistiqué	?


On	constate	en	effet	que	le	baromètre	de	la	souveraineté	baisse	sensiblement	à	mesure	qu’un	parti
souverainiste	se	rapproche	du	pouvoir…	tout	comme	le	baromètre	avait	monté	sous	le	gouvernement
Bourassa,	à	une	époque	où	 l’on	pouvait	hausser	 le	 ton	sans	rien	risquer 	 :	en	1990,	sous	 le	choc	du
rejet	de	l’accord	du	lac	Meech,	les	Québécois	pouvaient	s’offrir	le	luxe	de	laisser	libre	cours	à	leur
vague	désir	d’indépendance…	Pas	de	danger	que	ça	se	fasse,	puisque	le	gouvernement	de	l’époque
était	fédéraliste	!


Cette	fois,	le	«	danger 	»	(en	tout	cas	ce	qu’une	majorité	perçoit	comme	un	danger)	se	rapproche.
D’où	un	sursaut	de	prudence	dans	la	population.	Le	dernier	sondage	de	la	maison	Sondagem	montrait
que	62	%	des	électeurs	sont	convaincus	que	le	Québec	fera	toujours	partie	du	Canada	dans	quatre	ans	!


Il	y	a	un	immense	malentendu	entre	l’électorat	et	 le	parti	qu’il	est	en	train	de	porter	au	pouvoir.
Les	 Québécois	 se	 disent,	 à	 l’évidence,	 qu’ils	 voteront	 PQ	 lundi	 pour	 ensuite	 voter	 NON	 au
référendum.	Ils	s’appuient	sur	l’expérience	de	1980	:	on	avait	bien	dit	non	à	Lévesque	après	l’avoir
porté	 au	 pouvoir,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Et	 puis,	 comme	 on	 l’aimait	 bien,	 on	 lui	 avait	 donné	 un	 prix	 de
consolation	en	le	reportant	au	pouvoir	en	1981	!	Pas	de	problème	!


Sauf	qu’il	y	en	a	un.	Parizeau	n’est	pas	Lévesque.	Et	le	PQ,	cuvée	1994,	n’a	pas	tellement	à	voir
avec	 le	PQ	de	1976.	C’est	un	parti	beaucoup	plus	 radical.	René	Lévesque,	qui	était	 lui-même	assez
ambivalent	 sur	 la	 question	 nationale,	 avait	 gouverné,	 jusqu’au	 référendum,	 comme	 l’aurait	 fait	 un
leader	très	nationaliste,	sans	plus.	M.	Parizeau	est	un	indépendantiste	inflexible	qui	a	lu	Machiavel.	Il	a
pris	 le	 contrôle	 du	 parti	 non	 pas,	 comme	 cela	 aurait	 été	 normal,	 en	 participant	 à	 la	 campagne	 au
leadership	qui	a	suivi	le	départ	de	Lévesque	(il	 l’aurait	probablement	perdue),	mais	au	moyen	d’un
putsch	fomenté	par	ses	amis,	deux	ans	plus	tard.


Contrairement	 à	 M.	 Lévesque,	 M.	 Parizeau	 utilisera	 tous	 les	 moyens	 dont	 dispose	 un
gouvernement	pour	orienter	les	événements,	et	il	n’en	fait	aucunement	mystère.


Il	a	un	plan	d’action	précis,	qui	engagera	le	Québec	dans	la	voie	de	l’indépendance	bien	avant	que
les	 gens	 se	 soient	 prononcés	 sur	 la	 question.	 Déclaration	 solennelle	 d’intention	 à	 l’Assemblée
nationale,	négociation	de	 l’entrée	du	Québec	à	 l’ALÉNA	comme	pays	 indépendant,	boycottage	des
conférences	 fédérales-provinciales	 jugées	 «	 inutiles	 »,	 propagande	 intensive	 auprès	 de	 l’opinion
publique,	 commission	 itinérante	 pour	 préparer	 la	 Constitution	 du	 futur	 État,	 intimidation	 des
adversaires	(voir	les	menaces	proférées	contre	les	maisons	de	courtage,	qui	avaient	eu	le	malheur	de
signaler	les	risques	de	l’indépendance),	opération	de	charme	auprès	des	alliés	potentiels,	lancement
d’initiatives	populaires	impossibles	à	réaliser	en	système	fédéral	(exemple	:	une	seule	déclaration	de
revenus…	à	Québec),	rappel	quotidien	des	ignominies	du	fédéral…


La	 réaction	 du	 Canada,	 prévisible,	 fait	 partie	 de	 ce	 plan,	 tout	 comme	 la	 présence	 du	 Bloc
québécois	 à	 Ottawa.	 Les	 électeurs	 ont	 voté	 pour	 le	 Bloc	 en	 disant,	 comme	 cette	 fois-ci,	 «	pas	 de
problème	 »,	 puisque	 ça	 ne	 porterait	 pas	 à	 conséquence,	 mais	 en	 fait,	 oui,	 il	 y	 en	 a	 eu,	 des







conséquences	:	la	présence	au	Parlement	fédéral	d’un	parti	séparatiste,	qui	forme	en	plus	l’opposition
officielle,	est	une	provocation	constante	à	 l’endroit	du	 reste	du	Canada.	Mutatis	mutandis,	 c’est	 un
peu	comme	si	un	parti	amérindien	revendiquant	le	quart	du	territoire	québécois	avait	pris	le	contrôle
de	l’opposition	à	l’Assemblée	nationale.


Avec	un	gouvernement	sécessionniste	à	Québec,	le	feu	sera	pris	des	deux	côtés,	et	à	Québec	et	à
Ottawa.	L’objectif	est	évidemment	que	le	Canada	anglais,	paralysé	dans	tous	ses	projets	par	suite	du
boycottage	de	la	province	qui	forme	le	quart	de	la	population,	sorte	de	ses	gonds	et	que	les	insultes
commencent	à	pleuvoir	sur	les	Québécois…	lesquels	–	c’est	l’espoir	du	PQ	–	pourraient	alors	réagir
comme	au	lendemain	du	rejet	de	Meech,	réaction	de	fierté	blessée	qui	ferait	remonter	le	baromètre
de	la	souveraineté.


Telle	 est	 la	 stratégie	 qu’a	 rodée	M.	 Parizeau	 dès	 sa	 toute	 première	 conférence	 de	 presse	 de	 la
campagne	 électorale.	 Dès	 l’instant	 où	 il	 est	 passé	 aux	 questions	 en	 anglais,	 il	 a	 changé	 de	 ton.
Arrogant,	 persifleur,	 il	 souhaitait	 cyniquement	 «	bonne	 chance	 »	 aux	 Canadiens	 anglais	 dans	 leur
réforme	des	programmes	sociaux	en	annonçant	que	lui-même	n’aurait	pas	de	temps	à	perdre	avec	ces
histoires-là	 et	 qu’il	 boycotterait	 toutes	 les	 rencontres	 intergouvernementales.	Ces	propos,	 ponctués
par	 des	 cascades	 de	 rires	 ironiques,	 eurent	 l’effet	 d’une	 bombe	 au	Canada	 hors	Québec,	 à	 qui	M.
Parizeau	promettait,	de	son	 ton	 le	plus	désagréable,	ni	plus	ni	moins	que	 la	paralysie	de	 toutes	ses
institutions	d’ici	à	un	référendum	dont	il	sera	le	seul	à	contrôler	la	date	et	le	déroulement.


L’une	des	possibilités	sur	lesquelles	table	le	PQ,	c’est	que	dans	un	an,	les	rapports	entre	le	Québec
et	le	reste	du	Canada	se	soient	dégradés	à	un	tel	point	que	l’indépendance,	en	tout	cas	le	désir	d’en
finir,	apparaîtra	comme	la	seule	porte	de	sortie.







Polit iciens,	mode	d’emploi


11	septembre	1994


Comment	 faire	 parler	 un	 chef	 politique	?	Comment	 extirper	 de	 la	 bouche	 la	mieux	 cousue	 ce	 que
même	 en	 français	 on	 appelle	 «	 la	 quote	 »,	 la	 petite	 phrase	 qui	 fera	 les	 manchettes,	 l’aveu	 qui
surprendra	l’électeur,	la	gaffe	qui	infléchira	le	cours	de	la	campagne	électorale	?


C’est	 un	 art	 dans	 lequel	 nos	 collègues	 de	 la	 radio	 sont	 passés	 maîtres.	 Certains	 d’entre	 eux
pourraient	écrire	tout	un	manuel	sur	le	mode	d’emploi	du	politicien	en	campagne.	Ils	m’ont	confié
leurs	meilleures	recettes.


«	Daniel	 Johnson,	 il	 faut	 le	 faire	 fâcher.	 Tu	 le	 provoques	 par	 une	 question	 qui	 va	 le	mettre	 en
maudit.	Après,	une	fois	qu’on	l’a	mis	de	mauvaise	humeur,	il	va	s’échapper.


«	Tiens,	 un	 exemple.	 Johnson	 visite	 un	 chantier,	 un	 casque	 de	 sécurité	 sur	 la	 tête.	 Je	 lui	 lance,
comme	ça	:	“Vous	avez	pas	l’air	habitué	à	porter	un	casque	d’ouvrier 	!”	Il	me	regarde,	vexé	:	“Qu’est-
ce	que	vous	voulez	dire	?”	Tout	de	suite	après,	on	l’a	asticoté	sur	la	question	des	taxes	sur	le	tabac.
C’est	là	qu’il	a	dit	:	“Je	n’étais	pas	premier	ministre.”	Il	 l’a	répété	 trois	fois,	 l’air	furieux.	On	avait
notre	quote.	»


Et	Jacques	Parizeau	?
«	Ha	!	“Monsieur”,	c’est	différent.	Il	est	plus	coriace.	Mais	on	a	vite	découvert	qu’il	faut	le	flatter.	Il


ne	voulait	pas	commenter	les	sondages.	À	un	moment	donné,	je	lui	ai	dit	:	“Mais	avec	votre	longue
expérience	 de	 professeur,	 vous	 avez	 sûrement	 une	 opinion…”	 Il	 s’est	 rengorgé	 et	 a	 monologué
pendant	cinq	bonnes	minutes.	On	a	eu	notre	quote.	»


Le	plus	coriace	de	tous,	évidemment,	c’était	Robert	Bourassa,	la	sinuosité	incarnée.
«	Avec	Bourassa,	il	n’y	avait	qu’une	méthode.	La	question	la	plus	courte,	la	plus	pointue	possible,


pour	 lui	 laisser	 le	moins	de	portes	de	sortie	possible.	Les	 journalistes	qui	s’imaginaient	 le	coincer
avec	de	grandes	questions	logiques	et	hyper	documentées	ont	tous	frappé	dans	le	vide.	»


Les	collègues	de	 la	radio	sont	obligés	de	peaufiner	 l’art	de	faire	parler	 les	politiciens.	 Ils	n’ont
pas	le	choix.	Ils	travaillent	avec	les	voix.


Le	reporter	de	 la	 télévision	peut	 toujours	se	rattraper	sur	 l’image,	 le	geste	qui	en	dit	aussi	 long
que	 la	parole.	Le	 reporter	 de	 la	presse	 écrite	 peut	 toujours	 rebâtir	 une	 entrevue	décevante.	Pas	 les
reporters	de	la	radio.	Privés	de	quote,	ils	n’auront	pas	un	bon	topo.


«	La	grande	erreur	des	collègues	de	 l’écrit	 et	de	 la	 télé,	disent-ils,	 c’est	de	 se	concentrer	 sur	 la
question	plutôt	 que	 sur	 la	 personnalité	du	politicien.	 Ils	 échafaudent	de	belles	questions	 longues	 et
rationnelles,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 cela	 qui	 va	 leur	 donner	 une	 réponse	 intéressante.	 Les	 politiciens
expérimentés	 savent	 toujours	 comment	 répondre	 à	 ce	 genre	 de	 questions.	 C’est	 plus	 efficace
d’exploiter	leurs	petites	faiblesses	de	tempérament.	Une	fois	qu’on	a	découvert	que	Johnson	est	soupe
au	lait	et	que	Parizeau	est	vaniteux,	on	a	plus	de	chances	de	les	faire	parler.	»


On	s’imagine	que	la	télé	règne	en	maître	sur	les	campagnes	électorales.	C’est	vrai	dans	la	mesure
où	les	activités	des	chefs	en	tournée	sont	conçues	en	fonction	de	la	télé	(décor	inspirant,	possibilités
d’images,	etc.),	c’est	vrai	dans	la	mesure	où	les	organisateurs	des	tournées	sont	à	genoux	devant	la
télé	;	on	arrêtera	tout	un	convoi	de	journalistes	pendant	deux	heures	pour	permettre	à	une	équipe	de
télévision	de	finir	son	travail	ou	de	filmer	un	topo	dans	un	joli	décor,	et	tant	pis	si	cela	veut	dire	que
les	gens	de	l’écrit	ne	pourront	pas	transmettre	leurs	textes	à	leurs	journaux.


Mais	en	fait,	c’est	la	radio,	bien	plus	que	la	télé,	qui	donne	le	ton	aux	journées	de	campagne.	Parce







que	c’est	le	média	le	plus	flexible,	le	plus	mobile,	le	plus	rapide.
Contrairement	à	la	télé,	où	le	contenu	est	écrasé	par	un	arsenal	technique	d’une	lourdeur	inouïe,	la


radio	est	un	média	léger 	:	une	enregistreuse,	un	montage	relativement	simple,	une	ligne	téléphonique,
et	 voilà.	Contrairement	 aux	 journaux,	 qu’il	 faut	 12	 heures	 pour	monter,	 imprimer	 et	 distribuer,	 la
radio	bouge	vite	et	peut	émettre	un	nouveau	bulletin	à	l’heure.


En	 tournée	 électorale,	 les	 reporters	 de	 la	 radio	 sont	 les	 premiers	 à	 lancer	 dans	 le	 public
l’information	qui	remontera	ou	coulera	une	campagne,	qui	embellira	ou	endommagera	l’image	d’un
chef.


Ils	 sont	 aussi,	 à	 cause	 de	 cela,	 ceux	 qui	 ont	 le	 plus	 d’influence	 sur	 leurs	 collègues.	 Les
correspondants	parlementaires,	qui	forment	le	gros	des	troupes	médiatiques	en	campagne	électorale,
ont	 l’habitude	 de	 travailler	 en	 groupe	 et	 de	 se	 concerter	 sur	 le	 lead	 de	 la	 journée	 (la	 nouvelle,
l’élément	qui	constituera	le	premier	paragraphe	d’un	compte	rendu	ou	le	clou	d’un	topo).


Étant	d’une	espèce	congénitalement	«	insécure	»,	le	journaliste	préfère	avoir	le	même	lead	que	les
collègues	 –	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 ne	 pas	 se	 faire	 reprocher	 par	 son	 patron	 d’avoir	 «	 échappé	 la
nouvelle	».	D’où	 la	 tentation	de	 s’aligner	 sur	 les	premiers	bulletins	de	nouvelles	de	 la	 radio.	C’est
d’autant	plus	facile	que	le	reporter	radio	enregistre	son	topo	à	haute	voix,	dans	l’autobus	de	tournée
ou	dans	la	salle	de	presse.	Tous	les	collègues	l’entendent.


La	 radio	a	donc	un	pouvoir	d’entraînement	considérable.	Mais	paradoxalement,	 c’est	 à	 la	 radio
que	le	phénomène	dangereux	de	la	concentration	de	la	presse	est	le	plus	poussé.	Depuis	le	scandaleux
démantèlement	 de	 l’équipe	 journalistique	 qui	 faisait	 depuis	 plus	 de	 25	 ans	 la	 gloire	 du	 réseau
Télémédia,	 toutes	 les	 chaînes	 privées	 s’alimentent	 à	 une	 seule	 source,	 l’agence	 de	 presse
radiophonique	NTR.	Chaque	chef	fut	donc	«	couvert	»,	à	la	radio,	par	seulement	deux	personnes	 :	 le
correspondant	de	NTR	et	celui	de	Radio-Canada.


La	 même	 tendance	 à	 la	 concentration	 s’est	 manifestée	 dans	 la	 presse	 écrite	 lors	 des	 dernières
élections	fédérales.	Pour	 réduire	 leurs	coûts,	 la	plupart	des	grands	quotidiens	québécois	ont	confié
une	partie	substantielle	de	la	couverture	des	chefs	à	la	Presse	canadienne	:	une	seule	personne	avait	la
tâche	d’informer	tous	les	quotidiens	francophones	sur	les	faits	et	gestes	de	chaque	chef	de	parti.	De
Chicoutimi	 à	Hull,	 les	 lecteurs	 n’avaient	 droit	 qu’à	 un	 seul	 compte	 rendu,	 un	 seul	 lead,	 une	 seule
interprétation	des	événements.


Étant	 donné	 l’importance	 des	 médias	 dans	 les	 campagnes	 électorales,	 puisque	 c’est	 dans	 la
diversité	 que	 réside	 le	 fondement	 du	 droit	 du	 public	 à	 l’information,	 il	 y	 a	 certainement	 lieu	 de
s’interroger	sur	la	question.







La	fiancée	rét icente


13	septembre	1994


Si	 ces	 élections	 devaient	 représenter,	 comme	 le	 disait	 joliment	 la	 députée	 péquiste	 Louise	 Harel,
l’étape	des	 fiançailles	avant	 le	mariage	 (le	mariage	étant	 l’accession	du	Québec	à	 l’indépendance),
force	est	de	constater	que	la	fiancée	est	quelque	peu	réticente.


Elle	 s’est	 laissé	 passer	 la	 bague	 au	doigt,	mais	 en	 faisant	 des	manières,	 et	 il	 est	 loin	d’être	 sûr
qu’elle	se	rende	à	l’autel.


La	victoire	péquiste	était	prévisible,	mais	elle	est	plus	modeste	que	ce	que	la	plupart	des	sondages
avaient	prévu.	On	s’attendait	à	ce	que	le	PQ	récolte	entre	80	et	90	sièges,	il	n’en	avait	que	77	à	la	fin
de	la	soirée.	Avec	47	circonscriptions,	le	Parti	libéral	se	retrouve	en	excellente	posture	pour	un	parti
d’opposition.


Mais	si	on	pense	au	référendum,	c’est	le	pourcentage	du	vote	qu’il	faut	regarder.	Or,	au	moment
de	mettre	sous	presse,	moins	d’un	point	séparait	les	deux	partis.	Non	seulement	le	PQ	était	loin	de	la
barre	des	50	%,	mais	le	PLQ	le	talonnait	de	très	près.	Les	deux	partis	étaient	littéralement	nez	à	nez,
avec	44,8	%	pour	le	PQ	et…	44,3	%	pour	le	PLQ	!


Cela	est	de	très	mauvais	augure,	car	dans	un	référendum,	chaque	vote	a	un	poids	égal.	On	voit	mal
comment	 le	 PQ	 pourrait	 obtenir	 un	 meilleur	 score	 au	 référendum	 que	 dans	 une	 élection	 dite
«	ordinaire	»	où	tout	a	joué	en	sa	faveur 	:	le	désir	de	changement,	le	fait	que	l’élection	n’engageait	à
rien,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 PQ	 promettait	 de	 ne	 rien	 chambarder	 irréversiblement	 avant	 un
référendum.


Il	 est	 toujours	 possible,	 évidemment,	 que	 la	 suite	 des	 événements	 amène	 de	 profonds
bouleversements	dans	 la	population,	mais	hier	 soir,	 la	 cause	 souverainiste	n’avait	 pas	 avancé	d’un
pouce	même	si	un	parti	souverainiste	venait	de	prendre	le	pouvoir.







La	terre	promise


15	septembre	1994


À	sa	première	conférence	de	presse	comme	premier	ministre	élu,	hier	après-midi,	Jacques	Parizeau
arborait	une	mine	modeste	qu’on	ne	lui	avait	pas	vue	depuis	longtemps.


Et	pour	cause	:	l’heure	du	triomphalisme	est	passée.	Une	victoire	plus	affirmée	aurait	permis	à	M.
Parizeau	d’engager	ouvertement	le	Québec	sur	la	voie	de	la	sécession.	Cela	n’aurait	pas	été	légitime,
faute	de	mandat	clair,	mais	ç’aurait	été	politiquement	possible.


Ce	 résultat	décevant	vient	brouiller	 les	cartes.	 Ironiquement,	 le	chef	péquiste,	qui	voulait	 tant	 se
démarquer	de	la	stratégie	étapiste	de	René	Lévesque,	hérite	du	pouvoir	selon	les	mêmes	termes	qu’en
1976,	forcé	de	se	contenter	pour	l’instant	de	diriger	un	«	bon	gouvernement	».


Le	malaise	était	perceptible	dès	que	M.	Parizeau	monta	sur	la	scène	du	Capitole,	lundi	soir…	où
devait	ensuite	le	rejoindre	Lucien	Bouchard,	qui	affichait	une	mine	d’enterrement.


Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 enfin	 seul	 sur	 scène,	 M.	 Parizeau	 amorçait	 avec	 dignité	 –	 et	 une
habileté	certaine	–	la	traversée	des	eaux	glauques	qui	le	séparent	de	la	terre	promise.	En	pilote	roué	et
expérimenté,	 il	mettait	 le	cap	sur	l’objectif	du	«	bon	gouvernement	»	 tout	en	chargeant	 le	bateau	de
l’arsenal	nécessaire	à	un	voyage	autrement	plus	 risqué.	La	main	mouvante	sur	 le	gouvernail,	mais
soucieux	de	ne	pas	alarmer	les	passagers.


Net	 recul	par	 rapport	à	 son	plan	d’action	 :	 il	 n’entame	pas	de	guerre	verbale	 avec	Ottawa,	 rend
compte	poliment	d’un	entretien	téléphonique	avec	M.	Chrétien,	s’engage	à	respecter	les	compétences
fédérales	en	demandant	 la	 réciproque	à	Ottawa,	affirme	qu’il	participera	aux	 rencontres	 fédérales-
provinciales	si	c’est	dans	l’intérêt	du	Québec	(ici,	il	se	garde	une	porte	de	sortie).







Un	part i,	deux	chefs


24	septembre	et 	19	novembre	1994


Arrive-t-il	 à	 Jacques	 Parizeau	 de	 regretter	 d’avoir	 tout	 fait	 pour	 faciliter	 l’ascension	 de	 Lucien
Bouchard	au	firmament	des	vedettes	indépendantistes	?


M.	Parizeau	agissait	évidemment	en	fonction	de	ses	propres	intérêts	:	la	naissance	d’une	succursale
du	 PQ	 à	 Ottawa	 constituait	 la	 première	 étape	 de	 son	 plan	 d’action	 vers	 l’indépendance	 –	 tout	 en
éloignant	de	la	scène	provinciale	un	politicien	qui	déjà	le	dépassait	dans	les	sondages.	En	outre,	il	va
de	 soi	 que	 la	 présence	 à	 ses	 côtés,	 lors	 d’un	 référendum,	 d’une	 personnalité	 charismatique	 et
populaire	allait	être	un	atout	de	plus	pour	la	cause	souverainiste.


Ce	 faisant,	 M.	 Parizeau	 s’attirait	 toutefois	 bien	 des	 ennuis	 pour	 l’avenir 	 :	 on	 ne	 se	 crée	 pas
impunément	un	allié	de	cette	 taille	sans	qu’il	 risque	un	jour	de	devenir	un	rival,	voire	de	bousiller
vos	propres	plans.


C’est	d’ailleurs	l’une	des	raisons	pour	lesquelles	René	Lévesque	n’a	jamais	voulu	entendre	parler
d’une	«	aile	fédérale	».	Il	savait	que	cela	lui	aurait	fait	perdre	la	maîtrise	de	l’opération	–	et	encore,
dans	 ce	 cas,	 le	 risque	 était	 bien	 moindre	 puisque	 l’instigateur	 du	 projet,	 Marcel	 Léger,	 se	 serait
modestement	contenté	d’être	un	porte-voix	du	PQ.


Or,	loin	d’être,	comme	il	l’avait	promis,	l’humble	«	courroie	de	transmission	»	du	PQ	sur	la	scène
fédérale,	le	chef	bloquiste	a	de	toute	évidence	décidé	de	mettre	une	main	sur	le	volant	et	de	partager
avec	M.	Parizeau	la	direction	de	l’opération	souveraineté.


Son	autorité	morale,	sa	notoriété	et	son	ascendant	sur	les	membres	du	PQ	en	font	une	sorte	de	co-
chef,	même	s’il	n’a	aucun	des	pouvoirs	dont	jouit	un	premier	ministre.	La	situation	est	d’autant	plus
piégée,	pour	M.	Parizeau,	que	M.	Bouchard	a	de	solides	antennes	au	sein	du	PQ	–	des	antennes	qu’il	a
passé	tout	l’été	à	cultiver.	Pendant	que	le	chef	péquiste	faisait	campagne,	M.	Bouchard,	lui,	faisait	au
ras	 du	 sol	 la	 tournée	 des	 associations	 de	 circonscription	 péquistes,	 rencontrant	 ainsi	 tous	 les
militants…	lesquels	sont	nombreux	à	le	voir	comme	leur	futur	chef.


En	insistant	résolument,	lundi	dernier,	sur	la	nécessité	de	reporter	sine	die	le	référendum	tant	que
le	 PQ	 ne	 serait	 pas	 sûr	 de	 le	 gagner,	M.	 Bouchard	 faisait	 beaucoup	 plus	 qu’émettre	 une	 opinion
légèrement	 divergente	 sur	 un	 sujet	 mineur 	 :	 il	 allait	 de	 plein	 fouet	 à	 l’encontre	 de	 la	 stratégie
fondamentale	du	chef	péquiste.


M.	Parizeau	avait	eu	deux	jours	pour	analyser	les	résultats	des	élections.	Il	sait	lire	les	sondages
aussi	 bien	 que	 M.	 Bouchard.	 S’il	 a	 mis	 la	 sourdine	 sur	 certains	 projets	 (déclaration	 solennelle,
collaboration	 avec	 le	 fédéral),	 il	 n’a	 pas	 dévié	 d’un	 pouce	 de	 son	 engagement	 initial	 concernant
l’échéancier	du	référendum.


Autre	divergence	:	M.	Bouchard	épilogue	à	loisir	sur	l’éventualité	d’une	défaite	–	réflexions	que
d’aucuns	diront	réalistes,	mais	qui	sont	néanmoins	aux	antipodes	du	message	positif	que	M.	Parizeau
veut	lancer,	par	tempérament	tout	autant	que	pour	des	considérations	stratégiques.


M.	Parizeau,	plus	à	l’aise	dans	le	rôle	du	triomphateur	que	dans	celui	de	la	victime	appréhendée	ou
de	l’observateur	angoissé,	veut	instiller	de	l’optimisme,	de	l’espoir,	la	volonté	forcenée	de	vaincre,
au	sein	de	son	parti	et	de	la	majorité	francophone.	«	On	est	capables	 !	»	est	son	slogan	préféré.	 Il	a
toujours	 refusé	 d’envisager	 publiquement	 l’éventualité	 d’une	 défaite,	 sinon	 pour	 dire	 que	 la	 lutte
continuerait	et	qu’il	y	aurait	d’autres	référendums.


Plus	encore,	il	n’a	jamais	souscrit,	publiquement	en	tout	cas,	à	la	théorie	qui	veut	qu’une	défaite







référendaire	 affaiblirait	 à	 jamais	 le	Québec.	Au	 contraire,	 il	 aurait	 plutôt	 tendance	 à	voir	 la	 chose
dans	une	perspective	historique,	comme	une	étape	dans	une	longue	démarche	ponctuée	d’échecs	mais
tout	de	même	ascendante.


Il	est	 loin	d’être	évident	qu’à	supposer	que	les	sondages	restent	de	mauvais	augure,	M.	Parizeau
envisage	sérieusement	le	report	du	référendum	au-delà	de	1995	;	loin	d’être	évident	que	M.	Parizeau
veuille	que	l’épée	de	Damoclès	d’un	référendum	pende	au-dessus	de	son	gouvernement	durant	 tout
un	mandat,	 comme	 ce	 fut	 le	 cas	 du	 premier	mandat	 du	 gouvernement	Lévesque	 –	 une	 éprouvante
expérience	 que	M.	 Parizeau	 a	maintes	 fois	 critiquée	 et	 qu’il	 ne	 voudra	 probablement	 pas	 répéter 	 ;
d’ailleurs,	un	report	risquerait	d’empirer	les	choses,	puisque	plus	le	temps	passe,	plus	la	popularité
d’un	gouvernement	a	tendance	à	décroître.


M.	Parizeau	a	dit	et	redit,	durant	des	années	et	en	particulier	durant	 la	campagne,	son	désir	d’en
finir,	 de	 clarifier	 l’atmosphère	 au	 plus	 vite.	 En	 outre,	 il	 est	 probablement	 plus	 sensible	 que	 M.
Bouchard	 aux	 répercussions	 qu’une	 incertitude	 politique	 prolongée	 pourrait	 avoir	 sur	 l’économie
québécoise.


Selon	certains	observateurs,	M.	Parizeau	 tiendrait	au	moins	à	dépasser	 le	score	de	1980.	Si,	par
exemple,	le	référendum	était	défait	avec	45	%	de	OUI	à	une	question	non	ambiguë	(c’est	le	genre	de
question	 qu’il	 a	 toujours	 voulu),	 M.	 Parizeau	 l’interpréterait	 comme	 une	 preuve	 que	 la	 cause
souverainiste	est	en	progression.	Peut-être	rentrerait-il	alors	dans	ses	terres,	mais	avec	la	conviction
qu’une	autre	génération	reprendra	le	flambeau.


Une	 thèse,	 fort	populaire	dans	 les	 cercles	péquistes,	veut	que	 la	 flambée	 souverainiste	de	1990-
1991	pourra	être	recréée.	Cette	flambée,	qui	a	même	dépassé,	à	un	moment	donné,	la	barre	des	65	%,
faisait	suite	au	fiasco	de	Meech,	aux	atermoiements	de	M.	Bourassa	et	à	la	tournée	de	la	commission
Bélanger-Campeau.	Mais	 tout	 indique	 qu’il	 s’agissait	 précisément	 de	 cela	 :	 une	 flambée.	 Un	 émoi
éphémère,	un	sursaut	de	colère,	un	rêve	flottant	dans	l’air	–	sentiments	qui	pouvaient	s’exprimer	au
grand	 jour	 justement	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 échéance	 référendaire,	 donc	 aucun	 danger	 à
l’horizon.


À	ce	moment-là,	en	effet,	on	était	au	beau	milieu	du	mandat	du	gouvernement	libéral.	Qui	plus	est,
le	gouvernement	était	dirigé	par	Robert	Bourassa,	 lequel,	malgré	son	flirt	verbal	avec	les	concepts
flous	 de	 souveraineté	 et	 d’association,	 était	 un	 fédéraliste	 prudent	 –	 et	 certainement	 pas	 le	 genre
d’homme	à	se	lancer	dans	quelque	aventure	que	ce	soit.


La	 population	 l’a	 suivi	 instinctivement	 dans	 ses	 tactiques	 qui	 consistaient	 à	 venger	 l’affront	 de
Meech	et	à	«	faire	peur	aux	Anglais	»	en	faisant	semblant	que	le	Québec	était	devenu	«	séparatiste	».
Mais	 l’opération	était	 sans	 risque,	puisqu’il	 était	 assez	évident	que	M.	Bourassa	 se	ménagerait	une
porte	de	sortie.


De	toute	façon,	si	ces	68	%	avaient	été	composés	de	souverainistes	relativement	convaincus,	prêts
à	 suivre	 M.	 Bourassa	 si	 ce	 dernier	 avait	 poursuivi	 son	 flirt	 avec	 le	 souverainisme,	 comment
expliquer	 qu’une	 pareille	 majorité	 ait	 fondu	 si	 vite,	 revenant	 quelques	 mois	 plus	 tard	 à	 la	 barre
traditionnelle	du	40	%	–	et	cela,	précisément	au	moment	où	un	parti	indépendantiste	s’approchait	du
pouvoir	?	Comment	expliquer	que	le	Bloc	n’ait	recueilli,	à	peine	deux	ans	plus	tard,	que	49,5	%	des
voix	?	Et	que	le	PQ	n’en	ait	récolté,	l’année	d’après,	que	44,07	%	?


Comment	 expliquer	 que,	 si	 l’on	 en	 croit	 Sondagem,	 la	 proportion	 de	 souverainistes	 ait	 même
baissé	 de	 4,5	 points	 depuis	 que	 les	 souverainistes	 sont	 au	 pouvoir 	 ?	 Plus	 la	 souveraineté	 devient
possible,	plus	s’affirme	la	réticence…







Coucou	!	La	pet ite	bête	!


20	décembre	1994


LE	GOUVERNEMENT	DISTRIBUE	L’AVANT-PROJET	DE	LOI	SUR	LA	SOUVERAINETÉ	DANS	TOUS	LES	FOYERS.


Coucou	!	Quelle	était	donc	cette	petite	bête	qui	se	cachait,	samedi,	dans	ma	boîte	aux	lettres	?
Je	n’aurais	jamais	cru	lui	revoir	le	museau	–	pas	avec	Jacques	Parizeau	aux	commandes,	en	tout


cas.	Mais	elle	 était	 là,	 semblable	à	 ce	qu’elle	 était	 il	 y	 a	14	ans	 :	 le	museau	 renifleur,	 le	 clin	 d’œil
astucieux,	le	corps	élastique	et	louvoyant…	Mais	oui,	pas	de	doute,	c’était	bien	elle,	la	«	souveraineté-
association	»,	dite	aussi	«	étapisme	»	!


Cette	 petite	 bête	 tendrement	 élevée	 par	 les	 Claude	 Morin	 et	 les	 René	 Lévesque,	 que	 Jacques
Parizeau	avait	solennellement	chassée	de	ses	terres,	est	revenue	à	la	maison.	Incroyable	mais	vrai.


1974	:	furieux,	M.	Parizeau	observe	le	congrès	du	parti	qui	adopte	la	stratégie	de	l’étapisme.	Tout
le	monde	sait	ce	que	veut	Parizeau	:	des	élections	référendaires,	l’indépendance	sans	nécessairement
l’association	et	une	monnaie	québécoise,	seule	façon	de	garantir	au	Québec	indépendant	le	contrôle
sur	sa	politique	économique	et	financière.


1980	 :	 la	stratégie	 louvoyante	du	gouvernement	Lévesque,	qui	s’apprête	à	proposer	«	un	mandat
pour	négocier	la	souveraineté-association	»,	suscite	l’ire	de	Parizeau.	Il	restera	de	mauvaise	humeur
durant	toute	la	campagne	référendaire.


1987	 :	 M.	 Parizeau	 est	 élu	 par	 acclamation	 à	 la	 tête	 du	 PQ.	 Il	 ne	 mâche	 pas	 ses	 mots	 :	 fini
l’ambiguïté,	à	bas	le	volet	rassurant	et	illusoire	de	l’«	association	»	à	 tout	prix.	Quelques	mois	plus
tard,	 le	 PQ	 a	 refait	 son	 programme.	 L’association	 économique,	 auparavant	 indissociable	 de	 la
souveraineté,	 n’apparaît	 plus	 comme	 objectif	 fondamental	 ;	 ce	 n’est	 qu’une	 possibilité,	 sans	 doute
souhaitable,	mais	pas	indispensable.


Juillet	 1994	 :	 les	 élections	 sont	 déclenchées.	 Plus	 crâneur	 que	 jamais,	 M.	 Parizeau	 se	 félicite,
devant	la	presse	anglophone,	de	s’être	débarrassé	des	stratégies	confuses	d’antan	et	des	références	à
l’association	économique	–	références	qui,	dit-il,	donnaient	aux	Canadiens	anglais	une	prise	directe
sur	 le	 déroulement	 du	 référendum	 de	 1980,	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 n’avaient	 qu’à	 dire	 non	 à
l’association	pour	faire	tomber	le	projet.	Cette	fois,	se	rengorge-t-il,	«	they	will	have	no	handle	».


Coucou	!	Qu’est-ce	qui	se	repointe,	15	ans	plus	tard,	dans	l’avant-projet	de	loi	sur	la	souveraineté	?
La	même	bête	 qui	 tente	 désespérément	 de	 rassurer,	 de	 cultiver	 l’équivoque,	 d’exploiter	 en	 somme
l’ambivalence	traditionnelle	de	la	population.
1.	La	question	de	1980	était	un	dédale	verbeux	où	l’on	tentait	laborieusement	de	rassurer	les	inquiets.
Ce	projet	de	loi	auquel	référera	la	question	du	prochain	référendum	compte	à	peu	près	1	110	mots.
Je	n’ai	pas	eu	le	courage	de	les	compter	un	à	un,	j’ai	utilisé	la	méthode	classique	:	on	compte	les
lignes	et	on	multiplie	par	10.


2.	On	a	fait	sauter	le	trait	d’union	auquel	Lévesque	tenait	tant	mais	subliminalement	ramené	le	lien
entre	 souveraineté	 et	 association.	Tout	 de	 suite	 après	 la	 déclaration	 de	 souveraineté,	 on	 passe	 à
«	l’association	économique	»	que	le	gouvernement	«	est	autorisé	à	conclure	»,	comme	si	 les	deux
opérations	allaient	de	pair.


3.	 On	 passe	 ensuite	 aux	 droits	 des	 minorités	 (rassurant	 pour	 l’étranger,	 mais	 surtout	 pour	 les
Québécois)	tout	en	faisant	miroiter	une	décentralisation	des	pouvoirs	qui	n’a	rien	à	faire	ici,	sinon
flatter	les	égos	régionaux.


4.	Autre	tentative	cousue	de	fil	blanc	pour	faire	passer	la	pilule	en	douceur	et	se	coller	aux	sondages	:







dans	ce	Québec	souverain,	on	 restera…	citoyen	canadien	 (si	 l’on	veut)	et	 l’on	gardera	 le	dollar
canadien.	En	fait,	rien	ne	changera	:	les	lois	fédérales	continueront	de	s’appliquer,	les	pensions	de
vieillesse	d’être	distribuées,	 les	 juges	nommés	par	le	fédéral	garderont	 leur	poste,	de	même	que
les	fonctionnaires	fédéraux.
La	 question	 qu’on	 nous	 promettait	 claire,	 rationnelle	 et	 limpide	 est	 un	 amalgame	 aucunement


subtil	d’assurances	tous	risques,	de	courroies	de	sécurité	et	de	gilets	de	sauvetage	;	la	ceinture	et	les
bretelles	 et	 plus	 encore	 :	 les	 chandails,	 les	 parkas	 et	 les	 parapluies.	Même	 la	 question	 de	 1980	 ne
s’entourait	pas	d’autant	de	précautions.


Jamais	 n’y	 voit-on	 l’ombre	 d’une	 rupture,	 d’une	 sécession	 (c’est	 pourtant	 de	 cela	 qu’il	 s’agit),
jamais	n’y	évoque-t-on	 la	possibilité	d’un	changement	qui	 se	 répercuterait	dans	 la	vie	quotidienne.
L’indépendance	se	fera	comme	le	beurre	fondant	doucement	dans	la	poêle,	sur	feu	doux,	sans	qu’on
s’en	aperçoive.


La	 seule	audace,	par	 rapport	 à	 la	question	 lénifiante	de	1980,	c’est	qu’on	a	 rejeté	 le	concept	du
«	mandat	»,	encore	qu’il	refasse	surface,	en	d’autres	mots,	dans	l’allusion	à	l’association	économique
que	le	gouvernement	aura	le	mandat	de	«	conclure	».


La	possibilité	d’un	délai,	d’une	seconde	étape	avant	le	point	de	non-retour,	est	cependant	présente	:
le	projet	de	loi	stipule	que	la	loi	sur	la	souveraineté,	advenant	qu’elle	passe	au	référendum,	n’entrera
en	vigueur	qu’un	an	après.	Je	mets	ma	main	au	feu	que	l’on	dira	aux	indécis	qu’un	OUI	ne	mènera
pas	 tout	 droit	 à	 l’indépendance,	 mais	 servira	 uniquement	 à	 mettre	 de	 la	 pression	 sur	 le	 reste	 du
Canada	et	à	obtenir	quelque	réforme	constitutionnelle	avant	que	l’année	ne	soit	écoulée.


Mais	la	stratégie	est	à	double	tranchant,	tout	comme	l’était	celle	de	1980.	En	voulant	faire	croire
aux	Québécois	qu’ils	pourront	être	souverains	sans	quitter	le	Canada,	M.	Parizeau	donne	au	reste	du
Canada	 une	 prise	maximale	 sur	 l’opération	 référendaire	 –	 trois	«	handles	»,	 trois	 poignées	 plutôt
qu’une.


Les	premiers	ministres	des	autres	provinces	n’auront	qu’à	rétorquer	que	la	coopération	est	un	jeu
qui	 se	 joue	 à	 deux	 pour	 démolir	 l’armature	 du	 projet	 de	 loi.	 Ils	 diront	 qu’il	 n’est	 pas	 question
d’association	 économique,	 que	 le	Québec	 n’aura	 pas	 un	mot	 à	 dire	 sur	 la	 politique	monétaire	 s’il
s’entête	 à	 garder	 le	 dollar,	 et	 ils	 n’auront	 qu’à	 menacer	 de	 faire	 adopter	 aux	 Communes	 une	 loi
interdisant	 la	 double	 citoyenneté	 pour	 que	 les	 gens	 cessent	 de	 s’imaginer	 qu’on	 pourra	 devenir
citoyen	québécois	tout	en	restant	citoyen	canadien.


Ce	 retour	 aux	 sources	ne	plaît	 sans	doute	guère	 à	M.	Parizeau,	mais	 quel	 choix	 avait-il	 ?	 Faire
voter	une	population	dans	un	sens	où	elle	ne	veut	pas	aller,	c’est	une	opération	qu’on	ne	peut	espérer
réussir	qu’en	utilisant	toutes	sortes	d’emballages.


Quand	on	veut	faire	manger	du	foie	de	veau	à	un	enfant,	on	le	recouvre	de	bacon.	Quand	on	veut
lui	faire	avaler	une	aspirine,	on	l’écrase	dans	du	miel.	C’est	exactement	pareil	en	politique.







De	la	peur


20	décembre	1994


Un	étranger	débarquant	au	Québec	aurait	été	bien	médusé	en	lisant	les	manchettes	des	journaux	:	«	Le
camp	 du	NON	 exploitera	 la	 peur 	»,	 disait	 l’un.	 «	Les	 libéraux	 n’ont	 pas	 l’intention	 d’exploiter	 le
thème	de	la	peur 	»,	disait	l’autre.


Quelle	peur 	?	La	peur	de	qui	?	La	peur	de	quoi	?	Quel	est	donc	ce	terrible	danger	qui	ferait	planer
la	peur	sur	cette	paisible	contrée	?	se	serait	demandé	à	bon	droit	notre	visiteur	en	vérifiant	sur	son
billet	d’avion	qu’il	était	bien	débarqué	à	Mirabel	plutôt	qu’à	Sarajevo.


Effectivement,	depuis	des	 lunes,	à	chaque	 fois	qu’il	est	question	de	souveraineté,	 le	 thème	de	 la
«	peur 	»	se	ramène	et	s’abat	sur	nous,	exactement	au	même	lieu	du	débat,	tout	comme	un	vieux	pigeon
têtu	revient	toujours	au	balcon	qui	fut	le	théâtre	de	fabuleux	pique-niques.


La	«	peur 	»	serait	l’arme	secrète	des	fédéralistes,	la	terreur	avouée	des	souverainistes,	une	arme	à
double	 tranchant	qui	pourrait	 tout	aussi	bien	 se	 retourner	 tel	un	boomerang	contre	 ses	utilisateurs.
Les	uns	se	défendent	de	vouloir	y	recourir,	les	autres	la	voient	partout.


Il	 est	 plus	 que	 temps	 d’examiner	 la	 question,	 depuis	 le	 nombre	 d’années	 qu’on	 nous	 rebat	 les
oreilles	avec	le	thème	de	«	la	peur 	».


C’est	durant	la	campagne	électorale	d’avril	1970	que	tout	a	commencé,	alors	que	pointait	pour	la
première	fois	la	«	menace	»	d’un	parti	 indépendantiste	crédible	doté	d’un	 leader	populaire	–	 le	 tout
nouveau	PQ	de	René	Lévesque.


Une	 rumeur	 invraisemblable	 –	 lancée,	 si	ma	mémoire	 est	 bonne,	 par	 un	 reporter	 de	 la	 Presse
canadienne	 –	 s’était	 répandue	 comme	 une	 traînée	 de	 poudre	 :	 un	 convoi	 de	 camions	 blindés	 de	 la
Brink’s	avait	pris	la	route	de	l’Ontario,	porteurs,	disait-on,	de	valeurs	mobilières	que	leurs	détenteurs
affolés	voulaient	mettre	à	l’abri	des	«	séparatistes	».


La	 rumeur	 s’est	 vite	 dégonflée.	 Qui	 allait	 croire	 que	 les	 investissements	 se	 déplacent	 dans	 des
camions	quand	il	suffit	d’une	minute	au	téléphone	pour	conclure	n’importe	quelle	transaction	?	Elle	a
quand	même	eu	son	petit	effet.


Depuis	 ce	 temps,	 à	 chaque	 consultation,	 les	 péquistes	 continuent	 d’évoquer,	 comme	par	 réflexe
conditionné,	l’imminence	d’un	autre	«	coup	de	la	Brink’s	».


Il	n’y	en	a	pas	eu	d’autre,	pourtant.	La	seule	opération	de	«	terrorisme	psychologique	»	aura	été,
durant	 la	 période	 référendaire	 de	 1980,	 l’insistance	 marquée	 des	 fédéralistes	 à	 répéter	 aux
pensionnaires	des	centres	d’hébergement	que	 la	séparation	 leur	 ferait	perdre	 leur	pension…	(Voilà
un	argument	qui	sera	moins	commode	dans	la	prochaine	campagne	référendaire,	alors	qu’on	prédit
de	 toutes	 parts	 que,	 séparation	 ou	 pas,	 les	 gouvernements	 surendettés	 seront	 de	 toute	 manière
incapables	de	verser	quelque	pension	que	ce	soit	à	la	génération	des	baby-boomers	!)


Le	 thème	 de	 la	 peur	 a	 le	 dos	 large.	 Il	 suffit	 qu’un	 fédéraliste	 ose	 évoquer	 les	 problèmes
économiques	ou	sociaux	que	pourrait	déclencher	la	sécession	pour	qu’il	se	fasse	accuser	de	«	 jouer
sur	la	peur 	».


C’est	ridicule.	À	la	limite,	cela	frôle	la	censure	pure	et	simple.	Depuis	quand	serait-il	interdit	de
parler,	au	beau	milieu	d’un	débat	public	sur	l’indépendance	du	Québec,	des	conséquences	possibles
de	l’indépendance	du	Québec	?


Il	 est	 bien	 évident	 que	 toute	 prédiction	 est	 partiellement	 subjective.	 Il	 se	 peut	 fort	 bien	 que	 les
analyses	pessimistes	 soient	erronées,	 tout	comme	 il	est	 fort	possible	que	 les	analyses	optimistes	 le







soient	aussi.	Mais	cela	fait	partie	du	débat	et,	surtout,	de	la	liberté	de	participer	au	débat.
Si	M.	Parizeau	a	 le	droit	de	nous	assurer	que	 l’indépendance	 rendrait	 instantanément	 le	Québec


plus	 riche	 de	 quelques	 milliards	 de	 dollars,	 ses	 adversaires	 n’ont-ils	 pas	 le	 droit	 de	 prédire
l’incertitude	économique	et	une	perte	de	pouvoir	d’achat	?


Les	péquistes	décrivent	le	Canada	comme	une	puissance	coloniale	répressive,	le	statu	quo	comme
le	 pire	 des	 systèmes,	 et	 évoquent	 le	 jour	 tout	 proche	 où	 les	 francophones,	 de	 moins	 en	 moins
nombreux,	 seront	 assimilés	 comme	 de	 pauvres	 Louisianais,	 en	 proie	 au	 mépris	 des	 Anglais	 qui
n’aiment	rien	tant	que	de	danser	le	twist	sur	des	tapis	de	fleurdelisés.	Ou	alors	le	Canada	est	décrit,
plus	prosaïquement,	comme	un	pays	non	seulement	 sans	 intérêt	mais	carrément	dangereux,	 ravagé
par	la	dette	nationale,	bref,	une	faillite	totale	dont	les	Québécois	auraient	intérêt	à	débarquer	au	plus
vite	avant	de	couler	avec	le	bateau.


L’assimilation	galopante,	le	mépris	ambiant	plus	la	faillite	économique	!	Ce	n’est	pas	terrorisant,
ça	?







La	pensée	posit ive


4	février	1995


«	J’affirme	mon	NON	»…	C’est	la	dernière	concoction	publicitaire	du	camp	fédéraliste.
On	 voit	 tout	 de	 suite	 l’idée	 :	 fermeté	 et	 pensée	 positive.	 L’allitération	 est	 assez	 déplaisante,


cependant.	 Prononcées	 à	 haute	 voix,	 les	 trois	 dernières	 syllabes	 évoquent	 un	 babillage	 confus	 :
memonom,	memonom…	Ça	fait	un	peu	meneu-meneu.


Est-ce	du	français	?	Probablement.	On	affirme	bien	sa	dissidence,	par	exemple.	Il	n’empêche	que
l’expression	sonne	bizarrement…	Peut-être	simplement	parce	qu’elle	n’a	jamais	été	employée	où	que
ce	soit	dans	la	francophonie	–	et	pour	cause	!	Dans	quel	autre	pays	les	tenants	du	NON	se	sentiraient-
ils	obligés	de	prétendre	que	NON	veut	dire	OUI,	qu’un	vote	négatif	est	positif	et	qu’un	vote	positif	est
négatif	?


Tel	est	en	effet	le	triste	devoir	que	s’est	imposé	à	lui-même	le	camp	fédéraliste,	celui	d’essayer	de
faire	croire	qu’un	NON	au	référendum	ouvrirait	la	porte	à	d’immenses	changements.	Il	était	presque
pathétique	de	voir,	 l’autre	soir	à	Radio-Québec,	Daniel	Johnson	s’embarquer	dans	des	explications
emberlificotées	dont	il	n’arrivait	pas	à	s’extirper.


Il	voit	une	grande	vague	de	décentralisation	poindre	à	l’horizon.	Effectivement,	c’est	une	idée	qui
court	dans	les	milieux	d’affaires	et	jusqu’au	sein	du	gouvernement	Chrétien,	où	nombreux	sont	ceux
qui	y	voient	la	seule	façon	de	réduire	la	dette	nationale.	Mais	M.	Johnson	risque	gros	en	accrochant	le
char	du	fédéralisme	à	ce	convoi-là,	qui	pourrait	bien	dérailler	avant	même	le	soir	du	référendum.


Les	 résistances	 à	 une	 pareille	 décentralisation	 seront	 énormes.	 Le	 caractère	 national	 des
programmes	 sociaux	 fait	partie	des	convictions	de	base	d’une	majorité	de	Canadiens	et	de	 leaders
d’opinion.	La	proposition	aura,	au	Canada	anglais,	à	peu	près	le	même	impact	que	si	on	suggérait	au
Québec	de	laisser	tomber	sa	compétence	sur	l’éducation	!


Le	coup	de	la	décentralisation	passera	d’autant	moins	bien,	au	Canada	anglais,	que	nul	n’ignore
que	ce	courant	de	pensée	est	motivé	non	seulement	par	la	crise	fiscale	mais	aussi	par	l’approche	du
référendum.	 M.	 Johnson	 s’imagine-t-il	 que	 les	 Canadiens	 anglais	 vont	 accepter	 de	 démolir	 leurs
programmes	nationaux	pour	faire	plaisir	au	Québec	?


Ces	 «	 changements	 »	 que	 M.	 Johnson	 dit	 «	 sentir 	 »	 seront	 peut-être	 un	 jour	 réalité,	 mais	 ils
pourraient	aussi	ne	déboucher	que	sur	une	autre	version,	plus	prosaïque,	de	l’aventure	de	Meech	et	de
Charlottetown.


On	 se	 demandait,	 en	 le	 voyant	 patauger	 dans	 l’équivoque,	 si	M.	 Johnson	 n’a	 pas	 intériorisé	 le
personnage	 de	 Robert	 Bourassa.	 Aurait-il	 gardé	 les	 mêmes	 conseillers	 ?	 L’ancien	 chef	 libéral	 se
serait-il	réincarné	dans	son	successeur 	?


Dans	 cette	 entrevue,	M.	 Johnson	 avait	 en	 tout	 cas	 la	même	 tendance	 à	 faire	 sienne	 l’optique	 de
l’adversaire	et	à	diluer	ses	propres	options.	Ce	qui	évidemment	le	plaçait	sur	la	défensive.	Fédéraliste
honteux,	 il	protestait	de	son	«	 identité	québécoise	»	 (!),	visiblement	 terrifié	à	 l’idée	qu’on	puisse	 le
soupçonner	d’être	en	 faveur	du	statu	quo	ou	de	 sanctionner	 l’infamie	de	1982,	agitant	de	confuses
promesses	 de	 changement…	 et	 finalement	 incapable	 de	 reprendre	 la	 maîtrise	 de	 l’entrevue,
contrairement	à	ce	qu’on	attend	d’un	chef	de	parti.


Bref,	 M.	 Johnson	 était	 tombé	 tête	 première	 dans	 le	 piège	 qu’il	 avait	 pourtant	 juré	 d’éviter	 à
l’époque	où	il	affirmait	que	ce	qui	était	sur	la	table,	c’était	l’option	indépendantiste	et	rien	d’autre.	En
s’accrochant	à	quelque	vague	projet	de	réforme	sur	lequel	le	reste	du	Canada	est	encore	bien	loin	de







s’être	prononcé,	 il	 tombait	dans	 les	 sables	mouvants	et,	 comme	 tout	homme	enlisé	dans	 la	vase,	 il
devenait	inefficace,	vulnérable	et	un	brin	pitoyable.


On	 aurait	 pu	 croire	 que	 cette	 fois	 enfin,	 MM.	 Parizeau	 et	 Johnson,	 qui	 naguère	 n’étaient	 pas
hommes	à	louvoyer	sur	le	plan	constitutionnel,	proposeraient	des	options	claires	et	rationnelles.


Mais	le	premier	est	retourné	à	la	vieille	mouture	de	la	«	souveraineté-association	»,	avec	un	projet
de	loi	qui	prétend	que	l’indépendance	sera	le	statu	quo,	tandis	que	le	second	pige	dans	le	même	plat
en	prétendant	que	l’option	fédéraliste	n’a	rien	à	voir	avec	le	statu	quo 	!


Les	autres	ténors	du	camp	fédéraliste	ne	sont	pas	en	reste	quand	il	s’agit	de	jouer	sur	l’équivoque.
Voyez	Jean	Charest	qui	 se	promène	au	Québec	en	parlant	de	«	souveraineté	partagée	»,	 voyez	Liza
Frulla	qui	se	décrit	comme	une	«	souverainiste	pragmatique	»…	Et	ensuite,	on	s’étonnera	de	voir	que
les	citoyens	ont	les	idées	confuses	!


Tous	les	sondages	montrent	qu’une	forte	proportion	de	Québécois	pensent	que	«	souveraineté	»	et
«	 indépendance	»	 ne	 veulent	 pas	 dire	 la	même	 chose,	 ce	 qui	 est,	 convenons-en,	 une	méprise	 assez
capitale.


On	peut	 toujours	 comprendre	 l’intérêt	 des	péquistes	 à	 jouer	 sur	 les	mots,	 s’ils	 croient	que	 cela
peut	leur	attirer	les	nationalistes	«	mous	».	On	comprend	moins	bien	pourquoi	le	camp	du	NON,	qui
est	en	avance,	sent	le	besoin	d’emprunter	le	vocabulaire	et	les	thèmes	de	l’adversaire.


Heureusement,	le	bon	sens	n’est	pas	mort	au	Québec.	Un	sondage	SOM	montrait	hier	que	44	%	des
gens	ne	croient	nullement	qu’un	NON	veut	dire	«	un	OUI	à	une	réforme	constitutionnelle	».	Seulement
22	%	ont	mordu	 à	 l’hameçon,	 par	 naïveté	 ou	 par	 tactique.	Et	 34	%	ont	 donné	 leur	 langue	 au	 chat,
incapables	de	voir	clair	dans	ce	fouillis	mental.	On	les	comprend.







Le	chemin	des	pat riotes


17	février	1995


UNE	COMMISSION	ITINÉRANTE	CRÉÉE	PAR	LE	GOUVERNEMENT	TIENT	DES	AUDIENCES	PUBLIQUES	RÉGIONALES


SUR	LA	SOUVERAINETÉ.	ICI,	L’AUTEURE	DÉCRIT	CELLE	QUI	S’EST	TENUE	À	SAINT-HYACINTHE.


Saint-Hyacinthe	est	au	cœur	du	château	fort	péquiste	de	la	Montérégie	et	tout	près	de	Saint-Denis,
qui	fut	le	berceau	de	la	grande	révolte	des	patriotes	de	1837.	Ceux	de	1995	se	succèdent	au	micro	que
leur	a	offert	la	Commission	de	la	Montérégie	sur	l’avenir	du	Québec.


Jacques	Bousquet,	Philippe	Jalbert,	Mario	Massé,	 Jacques	Tétreault,	Louis	Méthot,	Onil	Perrier,
Rémi	 Drapeau,	 Robert	 Marquette…	 L’un	 après	 l’autre	 porteur	 du	 même	 message,	 tous
indépendantistes,	sans	peur	et	sans	reproche.


Les	 anciens	 thèmes	 et	 les	 mots	 explosifs,	 surgis	 de	 l’histoire,	 résonnent	 dans	 la	 salle
communautaire	 Saint-Sacrement.	 La	 Conquête,	 la	 soumission,	 les	 révoltes	 avortées,	 la	 langue
humiliée,	 le	 «	 joug 	 »	 de	 la	 Confédération,	 les	 «	 maîtres	 »	 anglais,	 le	 Québec	 systématiquement
dépouillé	de	ses	pouvoirs…


Entre	 les	 commissaires	 majoritairement	 souverainistes	 et	 les	 intervenants,	 qui	 sont	 tous,	 sans
exception,	souverainistes,	règnent	le	consensus	et	l’harmonie.


Comme	les	premiers	n’ont	rien	à	ajouter	à	ces	présentations	qui	les	comblent,	on	se	rabat	sur	les
absents.


«	Comment	expliquer	que	Ghislain	Dufour	et	 le	Conseil	du	patronat	soient	encore	 fédéralistes	 ?
demande	le	député	bloquiste	Yvan	Loubier	à	M.	Drapeau,	qui	est	un	homme	d’affaires	souverainiste.
Est-ce	à	cause	des	subventions	de	3,3	milliards	qu’Ottawa	verse	aux	entreprises	?	»


«	 Comment	 faire	 en	 sorte	 que	 les	 Québécois	 soient	 mieux	 informés	 ?	 »	 demande	 la	 ministre
péquiste	 Pauline	Marois	 à	 un	 intervenant	 qui	 déplore	 que	 ses	 compatriotes	 connaissent	 si	mal	 les
racines	historiques	du	mouvement	indépendantiste.


Seule	voix	dissidente	:	 la	vice-présidente	Diane	Viau,	elle-même	dans	 les	affaires,	qui	s’insurge,
fort	 poliment	 du	 reste,	 contre	 les	 «	procès	 d’intention	»	 faits	 à	 des	 gens	 qui	 ne	 sont	 pas	 là	 pour
expliquer	leur	position.


Tout	baigne	dans	l’huile	et	dans	la	courtoisie.	La	vallée	du	Richelieu	est	un	vieux	territoire,	une
contrée	labourée	depuis	des	décennies,	où	la	civilisation	européenne	a	pris	racine	il	y	a	longtemps.
C’était	 la	 Nouvelle-France	 à	 l’époque	 où	 presque	 toute	 l’Amérique	 était	 en	 friche.	 Aussi	 la
Commission	de	 la	Montérégie	a-t-elle	adopté	 tout	naturellement	un	mode	de	 fonctionnement	ultra-
civilisé.


Ce	 n’est	 pas	 à	 la	 bonne	 franquette	 comme	 en	 Outaouais,	 ce	 n’est	 pas	 «	 famille	 »	 comme	 au
Saguenay,	ce	n’est	pas	«	sens	pratique	»	comme	dans	la	Beauce,	ce	n’est	pas	émotionnel	comme	dans
les	Cantons	de	l’Est,	où	francophones	et	anglophones	sont	inextricablement	liés.	C’est,	comment	dire,
une	commission	qui	a	de	la	classe.


Au	 Saguenay,	 on	 était	 dans	 la	 cuisine.	 Dans	 la	 Beauce,	 on	 était	 à	 la	 caisse	 du	 magasin.	 En
Outaouais,	on	était	près	de	la	clôture,	l’œil	rivé	sur	la	cour	du	voisin	ontarien.	Dans	les	Cantons	de
l’Est,	on	était	dans	la	chambre	à	coucher 	:	amour,	pleurs	et	remords,	comme	quand	un	couple	soudé
par	les	années	se	met	à	parler	de	divorce.


Ici,	on	est	passé	au	salon.







L’avunculaire	président,	 l’ancien	maire	de	Longueuil	Marcel	Robidas,	 se	 lève	pour	accueillir	et
pour	 remercier	 les	 témoins.	 Une	 animatrice	 professionnelle	 contrôle,	 avec	 grâce	 et	 fermeté,	 les
temps	de	parole	et	les	échanges	entre	la	Commission	et	les	intervenants.


Nul	besoin	d’élever	la	voix,	nul	besoin	de	serrer	les	poings,	puisqu’il	n’y	a	pas	d’opposition	à	des
lieues	à	la	ronde.


Même	les	jeunes,	plutôt	sceptiques	ailleurs	(quand	ils	n’étaient	pas	carrément	absents),	sont	venus
au	 salon.	 La	 jeune	 fille	 en	 jeans	 qui	 représente	 la	 Table	 régionale	 des	 organismes	 volontaires	 en
éducation	 populaire	 de	 la	Montérégie	 (ouf)	 n’a	 pas	 cette	 lueur	 de	 défi,	 cette	 flammèche	 de	 colère
retenue,	cette	insolence	étudiée	que	j’ai	vues	chez	les	jeunes	chômeurs	de	Jonquière	et	de	Chicoutimi
qui	 s’amenaient	 en	 bande	 devant	 la	 Commission	 du	 Saguenay.	 Elle	 est	 poliment	 assise	 au	 salon,
contribuant	à	la	conversation	avec	un	mémoire	positif	et	bien	structuré,	un	vrai	mémoire	d’adulte.


Mais	en	dehors	du	cercle	enchanté	où	survit	le	grand	rêve	des	patriotes,	tout	ne	baigne	pas	dans
l’huile.


«	Arrêtez	cette	aventure	suicidaire	pendant	qu’il	en	est	encore	temps	!	»	criait,	 la	veille	à	Québec,
Me	Guy	Bertrand,	 dont	 la	 ferveur	 indépendantiste	 a	 fini	 par	 s’émousser	 sur	 l’inéluctable	 lame	des
sondages.


«	Arrêtez	!	»	répétait,	le	jour	même	à	la	radio,	l’animateur	ultranationaliste	Gilles	Proulx,	à	qui	on
peut	 reprocher	 bien	 des	 choses,	 mais	 certainement	 pas	 de	 ne	 pas	 être	 en	 contact	 avec	 le	 Québec
profond.	«	Arrêtez	!	Le	gouvernement	est	en	train	de	foncer	dans	le	mur	à	200	milles	à	l’heure	!	»


Le	soleil	se	couche	à	l’ouest.	Tout	au	bout	de	l’autoroute	20,	en	direction	de	Montréal,	un	soleil
rouge	descend	vers	la	ligne	d’horizon	dans	des	lueurs	de	feu.


Un	soleil	rouge	comme	les	Habits	rouges,	rouge	comme	les	flammes	qui	consumèrent	l’une	après
l’autre	les	fermes	de	la	vallée	du	Richelieu,	une	fois	leurs	habitants	vaincus	pour	avoir	vu	trop	grand.


Un	soleil	comme	un	rêve	vieux	d’un	siècle	et	demi	qui	aurait	gagné	en	intensité	avec	les	années,
un	rêve-soleil	à	la	fois	sublime	et	aveuglant.


À	trop	le	regarder,	on	perd	de	vue	le	paysage.	Et	l’on	dérape.	À	200	milles	à	l’heure.
Saint-Hyacinthe,	1995.	Bousquet,	Jalbert,	Massé,	Tétreault,	Méthot,	Perrier,	Drapeau,	Marquette…
Saint-Hyacinthe,	1837.	Barbeau,	Blanchard,	Boivin,	Boucher,	Bourbonnière,	Bouthillier,	Cartier,


Delphos,	 Dessaules,	 Gaudet,	 Gentesse,	 Goddu,	 Lamontagne,	 Langelier,	 Laparre,	 Legros,
Marchessault,	 Morrison,	 Normandin,	 Pacaud,	 Papineau,	 Poulin,	 Roberge,	 Robitaille,	 Saint-Pierre,
Sicotte,	Télu,	Therien,	Thompson,	Turcot,	Vidal…







La	double	citoyenneté


4	mars	1995


Quelle	que	soit	la	façon	dont	les	leaders	souverainistes	réussiront	à	s’extirper	de	l’impasse	où	les	a
menés	 le	gouvernement	Parizeau,	 les	velléités	 indépendantistes	continueront	de	se	 fracasser	 sur	un
obstacle	suprême	et	probablement	inamovible	:	la	question	de	la	citoyenneté.


Le	sondage	CROP	que	vient	de	publier	L’actualité	(numéro	du	15	mars)	est	fort	révélateur	à	cet
égard	:	plus	des	trois	quarts	des	Québécois	–	78	%	!	–	 tiennent	à	garder	 leur	citoyenneté	canadienne
dans	l’éventualité	où	le	Québec	deviendrait	un	pays	indépendant.	Seulement	16	%,	donc	une	minorité
parmi	les	souverainistes,	accepteraient	d’y	renoncer.


Comment	 peut-on	 vouloir	 se	 séparer	 du	 Canada	 tout	 en	 restant	 Canadien	 ?	 C’est	 illogique,
évidemment,	mais	en	matière	constitutionnelle,	l’électorat	québécois	n’en	est	pas	à	un	illogisme	près.
En	tout	cas,	cela	explique	la	référence	incongrue	au	cumul	de	citoyennetés	dans	l’avant-projet	de	loi
du	gouvernement	Parizeau.


Ce	 dernier,	 qui	 est	 un	 indépendantiste	 logique,	 a	 sans	 doute	 inscrit	 ces	 garanties	 à	 son	 corps
défendant,	mais	il	n’avait	pas	le	choix.	Tous	les	sondages	«	fins	»	ont	en	effet	montré	qu’au-delà	des
colères	 épisodiques,	 une	 très	 solide	 majorité	 de	 Québécois	 francophones	 restent	 attachés,	 par	 les
tripes	autant	que	par	la	raison,	au	pays	qu’ils	ont	reçu	en	héritage.	La	citoyenneté,	symbolisée	par	le
passeport,	 constitue	même	 le	 lien	 qu’on	 tient	 le	 plus	 à	 conserver	 –	 plus	 que	 la	monnaie,	 plus	 que
l’association	économique.


Ce	 qui	 prouve	 que	 l’attachement	 au	 Canada	 n’est	 pas	 qu’une	 question	 d’ordre	 pécuniaire	 :	 le
passeport,	la	citoyenneté,	ne	sont	pas	des	avantages	tangibles	;	ils	font	partie	intégrante	de	l’identité,
de	l’image	qu’on	a	de	soi-même.


Hélas,	on	ne	peut	pas	avoir	le	beurre	et	l’argent	du	beurre,	et	tôt	ou	tard	–	à	supposer	évidemment
qu’il	y	ait	un	référendum	et	une	campagne	référendaire	–	les	souverainistes	devront	revenir	sur	terre
et	 choisir	 entre	 la	 citoyenneté	 québécoise	 et	 la	 citoyenneté	 canadienne,	 pour	 la	 simple	 raison	 que
jamais	le	reste	du	Canada	n’acceptera	que	sept	millions	de	personnes	bénéficient	des	avantages	de	la
citoyenneté	canadienne	tout	en	payant	leurs	impôts	à	un	État	étranger.


M.	Parizeau	a	l’habitude	de	balayer	les	objections	du	revers	de	la	main.	Le	Canada	permettant	déjà
la	double	citoyenneté,	comment	pourrait-il	refuser	aux	Québécois	ce	qu’il	accorde	aux	immigrants
des	îles	Samoa	?	M.	Parizeau	semble	aussi	tenir	pour	acquis	que	le	Canada	ne	laissera	pas	tomber	les
Québécois	 anglophones	 ;	 en	 ce	 sens,	 la	 minorité	 anglophone	 serait	 notre	 passeport…	 vers	 le
passeport	 canadien	 !	 Or,	 on	 voit	 mal	 Ottawa	 exiger	 quelque	 preuve	 ethnique	 avant	 d’accorder	 la
citoyenneté	à	un	citoyen	du	Québec.


Ce	bel	échafaudage	intellectuel	risque	de	s’effondrer	le	jour	où	l’on	passera	aux	choses	sérieuses.
Primo	:	le	Parlement	canadien	pourrait	fort	bien	abolir	le	droit	à	la	double	citoyenneté.	La	double


citoyenneté	est	un	modus	vivendi	 acceptable	 tant	que	cela	ne	menace	pas	 l’équilibre	d’un	pays,	 tant
que	cela	ne	concerne	que	quelques	milliers	de	citoyens	d’origines	diverses	qui	habitent	au	Canada,
s’identifient	au	Canada	et	paient	leurs	impôts	au	Canada.	C’est	autre	chose	quand	il	s’agit	d’un	bloc
de	sept	millions	de	gens	concentrés	dans	un	État	limitrophe	!	L’élimination	de	la	double	citoyenneté
ferait	hurler	les	néo-Canadiens	attachés	à	leur	pays	d’origine,	mais	ce	ne	serait	rien	à	comparer	aux
problèmes	 que	 créerait,	 pour	 le	Canada,	 l’octroi	 automatique	 de	 la	 citoyenneté	 aux	 résidents	 d’un
Québec	indépendant.







Secundo	 :	 qui	 dit	 que	 le	 reste	 du	 Canada	 ne	 laissera	 pas	 tomber	 les	 Québécois	 anglophones	 et
autres	fédéralistes	?	Qui	aurait	cru	que	la	France	aurait	laissé	tomber	ses	colons	d’Algérie	?	Une	fois
le	divorce	consommé,	le	reste	du	Canada	s’occupera	de	ses	intérêts…	quitte,	s’il	le	faut,	à	faire	une
croix	 sur	 les	 «	 loyalistes	 »	 du	 Québec.	 Ceux-là	 devront	 déménager	 au	 Canada	 s’ils	 veulent	 rester
citoyens	canadiens.


Déjà,	des	Canadiens	anglais	se	penchent	sur	ce	problème	dans	 l’optique	qui	prévaudra	chez	eux
lors	de	la	séparation,	c’est-à-dire	celle	des	intérêts	du	«	Canada	sans	le	Québec	».	Dans	Dividing	 the
House	 :	 Planning	 for	 a	 Canada	 Without	 Quebec,	 Alan	 Freeman	 et	 Patrick	 Grady	 analysent	 les
répercussions	sur	le	Canada	de	cette	fausse	«	garantie	»	promise	aux	Québécois.


La	double	citoyenneté,	expliquent	les	auteurs,	permettrait	aux	Québécois	de	requérir	 l’assistance
des	 missions	 canadiennes	 partout	 où	 le	 Québec	 n’aurait	 pu	 établir	 de	 consulat	 ;	 de	 solliciter	 des
contrats	à	l’étranger	en	misant	sur	la	réputation	établie	du	Canada	;	d’avoir	droit	à	des	postes	dans	la
fonction	publique	fédérale	et	dans	 les	 innombrables	 institutions	du	reste	du	Canada	où	l’emploi	est
conditionnel	 à	 l’obtention	 de	 la	 nationalité	 (ou	 du	 statut	 d’immigrant	 reçu)	 ;	 ils	 pourraient	 même
voter	aux	élections	fédérales	de	1997,	en	tant	qu’électeurs	hors	du	pays	depuis	moins	de	cinq	ans…
Tout	cela	en	versant	leurs	impôts	à	un	autre	pays	et	sans	que	la	réciproque	soit	reconnue	aux	autres
Canadiens	qui,	eux,	se	retrouveraient	citoyens	«	d’un	pays	rétréci	»	!


«	La	reconnaissance	de	la	double	citoyenneté	ne	pourra	pas	être	maintenue	à	partir	du	moment	où
le	 quart	 de	 la	 population	 changera	 brusquement	 d’allégeance	 et	 deviendra	 citoyenne	 d’un	 pays
étranger 	»,	disent	Freeman	et	Brady.	Le	Canada	pourrait	octroyer	une	période	de	transition	de	deux
ou	 trois	 ans	 au	 terme	 de	 laquelle	 ceux	 qui	 voudront	 garder	 leur	 nationalité	 canadienne	 devront
déménager	 au	 Canada	 hors	 Québec.	 Le	 Canada	 pourrait	 également	 monnayer	 l’octroi	 de	 la
citoyenneté	 en	 exigeant	 soit	 un	montant	 forfaitaire,	 soit	 des	 remboursements	d’impôts	 ;	 il	 pourrait
aussi	rendre	l’octroi	du	passeport	conditionnel	à	la	résidence.


«	Le	système,	précisent	Freeman	et	Grady,	devra	être	suffisamment	dissuasif	pour	que	seule	une
minorité	de	Québécois	puisse	rester	citoyens	canadiens.	»	Pour	éviter	la	discrimination,	il	suffira	que
ces	règles	s’appliquent	à	tous	ceux	qui	postulent	la	nationalité	canadienne.


Suite	logique	:	l’établissement	de	contrôles	douaniers,	ne	serait-ce	que	pour	que	le	Canada	garde
le	 contrôle	 sur	 son	 immigration,	 car	 «	 la	 liberté	 de	 circuler	 sans	 entraves	 ferait	 du	 Québec	 une
gigantesque	porte	d’entrée	latérale	vers	le	Canada	».







Les	art istes	et 	la	«	cause	»


7	mars	1995


Un	 récent	 reportage	 de	 Radio-Canada	 sur	 les	 artistes	 et	 le	 référendum	 en	 disait	 plus	 long	 que
n’importe	quel	sondage	sur	les	raisons	de	la	stagnation	du	mouvement	indépendantiste.


L’équipe	du	Point	a	fait	des	dizaines	et	des	dizaines	d’appels	pour	sonder	les	reins	et	les	cœurs	des
artistes	à	propos	de	la	souveraineté.	À	quelques	exceptions	près,	ces	derniers	se	sont	tous	défilés.


Même	Gilles	Vigneault,	le	barde	de	l’indépendance,	n’avait	rien	à	dire	sur	le	sujet.	Même	Michel
Rivard	 et	 Jean-Pierre	Ferland,	 qui	 ont	 écrit	 sur	 des	 thèmes	 nationalistes,	 s’étaient	 volatilisés.	 Idem
pour	Dominique	Michel,	qui	a	déjà	animé	des	galas	péquistes.	L’animateur	n’a	pas	donné	les	noms	de
tous	 ceux	qui	 avaient	 refusé	d’être	 interviewés,	mais	on	peut	 facilement	 imaginer	 la	 liste	de	noms
dressée	par	les	recherchistes.


Et	l’animateur	de	préciser	que	les	jeunes	artistes	avaient	été	particulièrement	réfractaires	à	l’idée
d’une	entrevue	sur	la	souveraineté.


Résultat	:	parmi	les	rares	artistes	qui	ont	accepté	d’être	interviewés	sur	le	sujet,	seulement	deux	–
Raymond	 Lévesque	 et	 Dan	 Bigras	 –	 se	 sont	 présentés	 comme	 souverainistes	 inconditionnels	 ;	 les
autres	ont	été	évasifs	ou	ambigus.


Le	 prince	 de	 l’ambiguïté,	 bien	 sûr,	 fut	 Yvon	 Deschamps,	 de	 plus	 en	 plus	 semblable	 à	 son
personnage.


«	Oui,	dit-il	avec	son	inimitable	sourire	en	coin,	je	veux	un	Québec	souverain…	dans	un	Canada
fort	et	uni	!	»


Cette	 fois-ci,	 il	 ne	 s’impliquera	 pas	 dans	 la	 campagne	 référendaire	 :	 «	 Je	 ne	 trouverais	 pas	 les
arguments…	»


Il	continue	sur	ce	ton,	ramenant	le	Canada	dans	le	tableau	chaque	fois	qu’il	mentionne	le	Québec,
comme	si	les	deux,	dans	son	esprit,	étaient	inséparables.	Ses	filles	sont	plutôt	souverainistes,	mais	lui
se	sent	«	de	plus	en	plus	mêlé	».	 Il	évoque	ses	visites	à	Toronto,	dans	 la	 famille	de	sa	 femme,	Judy
Richards	:	«	Je	vois	mes	beaux-frères,	mes	belles-sœurs…	Ce	qui	ressemble	le	plus	à	un	Québécois
francophone,	c’est	un	Canadien	anglais	!	»


Faute	 d’invités	 à	 interviewer	 formellement,	 l’équipe	 du	 Point	 est	 allée	 à	 la	 cueillette	 de
confidences	spontanées	en	s’invitant	à	une	soirée-bénéfice	au	profit	du	Musée	de	l’humour.


La	caméra	fonce	vers	la	comédienne	Monique	Mercure,	directrice	de	l’École	nationale	de	théâtre,
en	train	de	bavarder	joyeusement	avec	des	amis.	Au	mot	«	référendum	»,	elle	secoue	vivement	la	tête
et	 lance	 :	«	Parlez-moi	 pas	 d’ça	 !	»	La	 caméra	 la	 fixe	 toujours.	 Elle	 allonge	 la	main	 pour	masquer
l’objectif.


Seconde	victime	:	Louise	Forestier.	Plus	courtoise	mais	évasive.
«	Mais	n’étiez-vous	pas	indépendantiste	dans	le	temps	de	L’Osstidcho	?	»	insiste	le	reporter.
«	Écoutez,	 dit-elle,	 je	 faisais	 partie	 d’une	 époque…	Mais	 comme	 individu,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 ce


qu’on	appellerait	une	indépendantiste	militante.	»
René-Richard	 Cyr,	 qui	 a	 monté	 le	 spectacle	 post-Meech	 de	 la	 fête	 de	 la	 Saint-Jean,	 en	 1990,


s’affirme	 souverainiste,	 mais	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 l’enthousiasme	 l’étouffe.	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 de
passion	»,	signale-t-il	avant	d’ajouter,	avec	une	prudence	de	comptable	:	«	Il	nous	manque	beaucoup	de
données…	On	ne	peut	pas	se	prononcer	de	façon	éclairée…	»







Seuls	 volontaires	 enthousiastes,	 Raymond	 Lévesque	 et	 Dan	 Bigras,	 d’ailleurs	 photographiés
ensemble	comme	si	l’un	était	l’héritier	de	l’autre.	Sous	le	regard	affectueux	de	Raymond	Lévesque,
Bigras	pioche	sur	le	piano	et	hurle	Quand	les	hommes	vivront	d’amour	avant	d’entonner	la	chanson
référendaire	que	Lisette	Lapointe	lui	a	commandée.


M.	Lévesque	est	un	partisan	sincère	mais	pessimiste.	«	À	51	%,	dit-il,	ce	ne	serait	pas	assez.	»	Sans
doute	est-ce	pour	cela	qu’il	a	déclaré	 il	y	a	quelque	 temps	que	 les	«	 immigrants	»	ne	devraient	pas
avoir	droit	de	vote	au	référendum	(comme,	de	toute	façon,	la	loi	n’accorde	pas	le	droit	de	vote	aux
immigrants,	 on	 suppose	 que	 M.	 Lévesque	 voulait	 plutôt	 parler	 des	 néo-Québécois,	 ceux	 qui	 ont
acquis	leur	citoyenneté	après	avoir	immigré).


M.	Bigras	lui	aussi	paraît	assez	déterminé.	Il	tonne	contre	l’assimilation	galopante	et	la	«	mafia	»	à
l’œuvre	à	Montréal	–	la	mafia	serait	les	anglophones,	à	ce	qu’il	faut	comprendre.


«	L’assimilation	culturelle,	dit-il,	c’est	le	premier	step	[sic]avant	d’éliminer	un	peuple.	»	M.	Bigras
en	a	également	contre	les	Américains	et	«	leur	maudite	musique	qui	est	partout	»	;	il	concède	toutefois
qu’il	se	fait	du	bon	blues	aux	États-Unis.


Comment	expliquer	l’indifférence	des	artistes	envers	ce	qui	se	voulait	un	projet	emballant	?
Est-ce	parce	que	les	subventions	fédérales	ont	diminué	?	Elles	étaient	considérables	il	y	a	15	ou	20


ans,	alors	que	les	artistes	n’hésitaient	pas	à	s’engager.	Au	contraire,	il	fut	même	une	époque	(vers	le
milieu	des	années	70)	où	les	artistes	se	bousculaient	au	portillon	du	PQ.	C’était	à	qui	animerait	le	gala
du	parti,	à	qui	pousserait	la	chanson	la	plus	nationaliste…


Je	crois	plutôt	que	cette	désaffection	est	un	signe	des	 temps.	 Il	est	quand	même	significatif	que,
dans	 le	 milieu	 artistique,	 ce	 soit	 maintenant	 des	 hommes	 d’environ	 60	 ans	 qui	 soient	 les	 porte-
flambeau	de	la	souveraineté	–	Raymond	Lévesque,	Claude	Fournier	ou	Pierre	Bourgault,	ce	dernier
pouvant	être	considéré	à	plusieurs	égards	comme	un	artiste.	Chez	 les	écrivains	connus,	on	ne	voit
guère	à	 l’avant-scène	qu’Yves	Beauchemin,	qui	 a	 autour	de	50	ans,	Pierre	Vadeboncœur	et	Gaston
Miron,	qui	en	ont	davantage.


Depuis	plusieurs	années	déjà,	les	artistes	n’exploitent	pas	de	thèmes	nationalistes.	Mais	cela	ne	les
empêcherait	pas,	théoriquement	en	tout	cas,	de	«	prendre	position	»	comme	citoyens.	Tout	se	passe	au
contraire	comme	si	les	artistes	ne	voulaient	pas	être	associés	au	mouvement	souverainiste.


Pourquoi	?	Parce	que	c’est	un	mouvement	perdant	?	Mais	le	mouvement	était	bien	plus	«	perdant	»
dans	 les	 années	 60	 ;	 personne,	 alors,	 ne	 pouvait	 même	 imaginer	 qu’un	 parti	 indépendantiste	 se
retrouverait	un	jour	au	pouvoir 	;	mais	cela	n’empêchait	pas	les	artistes	de	s’y	identifier.


Serait-ce	tout	simplement	parce	que	les	artistes	trouvent	que	la	cause	est	désuète,	voire	ringarde,
comme	on	dirait	en	France	?


Si	c’est	le	cas,	le	PQ	a	de	quoi	s’inquiéter,	car	les	artistes	sont	l’avant-garde	–	ceux	qui,	de	tous	les
citoyens,	sont	 les	premiers	à	flairer	 le	vent.	Ce	phénomène,	conjugué	à	l’indifférence	des	jeunes	et
particulièrement	des	étudiants,	est	de	mauvais	augure.	Qu’est-ce	qu’un	mouvement	«	révolutionnaire	»
qui	n’arrive	pas	à	mobiliser	les	artistes	et	les	étudiants	?







Le	monst re	du	loch	Ness


8	avril	1995


LE	GOUVERNEMENT	REPORTE	LE	RÉFÉRENDUM	PRÉVU	POUR	JUIN.


Eh	bien	!	C’est	fait	:	les	freins	ont	été	appliqués,	et	nous	voici	ramenés	près	de	20	ans	en	arrière,	au
début	du	premier	mandat	du	premier	gouvernement	péquiste.


À	quelle	date,	 le	référendum	?	L’automne	prochain	?	L’an	prochain	?	Dans	deux	ans	?	Y	aura-t-il
même	un	référendum	?	Et	la	question	?	Sera-t-elle	molle,	dure,	semi-molle	?


Les	 mêmes	 questions	 qu’on	 se	 posait	 entre	 1976	 et	 1980.	 Le	 même	 climat	 d’hésitation,
d’incertitude,	de	procrastination.	Il	n’y	manque	que	la	figure	rondelette	de	Claude	Morin,	dont	on	ne
savait	 pas	 à	 l’époque	 qu’il	 travaillait	 pour	 la	GRC.	Ma	 foi,	 à	 part	 ça,	 il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 de
changé	!


Quand	on	pense	que	les	péquistes	ont	réclamé	un	référendum	sur	la	souveraineté	à	cor	et	à	cri	de
1990	jusqu’aux	dernières	élections,	quand	on	pense	à	toutes	les	pétitions	qui	circulaient	durant	l’été
1990	et	à	ce	leitmotiv	obsessionnel	de	la	commission	Bélanger-Campeau…	Ils	peuvent	enfin	en	faire
un…	et	ils	le	remettent	à	la	semaine	des	quatre	jeudis	!	Les	sondages,	évidemment,	mon	cher	Watson.
Toujours	les	sondages.


Le	 référendum	est	 comme	 le	monstre	 du	 loch	Ness	 :	 on	 en	 parle	 sans	 cesse	mais	 on	 ne	 le	 voit
jamais.


L’ombre	 du	 référendum	 qui	 planera,	 omniprésente,	 pesante,	 paralysante,	 sur	 son	 premier
mandat…	Exactement	ce	que	Jacques	Parizeau	voulait	éviter.


Exactement	l’inverse	de	la	stratégie	qu’il	nourrissait	depuis	21	ans.
Le	voilà	ramené	là	où	il	ne	voulait	pas	aller,	le	voici	à	son	tour	enlisé	dans	les	sables	mouvants	de


cette	ambivalence	atavique	qui	lui	répugne	foncièrement	et	qu’il	aurait	voulu	briser	à	coups	de	hache.
C’est	toute	sa	stratégie	qui	s’écroule.	Le	premier	ministre	voulait	agir	vite.	Il	comptait	sur	l’erre


d’aller	postélectorale,	sur	les	commissions	sur	l’avenir	du	Québec,	les	ralliements	de	personnalités
prestigieuses,	 les	 visites	 à	 l’étranger,	 afin	 de	 susciter	 une	 vague	 assez	 forte	 pour	 soutenir	 un
référendum	printanier.


Tout	 avait	 été	 planifié	 en	 fonction	 de	 juin,	 y	 compris	 le	 congrès	 du	Bloc	 québécois,	 qui	 devait
constituer	 le	 coup	 d’envoi	 triomphal	 du	 débat	 référendaire	 à	 l’Assemblée	 nationale…	 et	 qui	 s’est
ouvert	hier	soir	dans	l’indifférence	quasi	générale.


Élément	important	de	sa	stratégie	:	croyant	que	l’enthousiasme	est	contagieux,	M.	Parizeau	voulait
dégager	 de	 l’optimisme,	 un	 climat	 général	 de	 confiance	 en	 soi.	 C’est	 pourquoi	 il	 refusait
systématiquement	 de	 conjecturer	 sur	 l’hypothèse	 d’une	 défaite	 référendaire.	 Jamais	 non	 plus	 ne
commentait-il	les	sondages	négatifs.	Il	y	avait	un	pari	là-dedans	–	un	pari	fou	et	risqué,	mais	un	pari,
résumé	par	 le	 slogan	 qu’il	 affectionnait	 particulièrement	 :	«	On	 est	 capables	 !	»	 (C’était	 l’excellent
slogan	 du	 Rassemblement	 pour	 l’indépendance	 nationale	 durant	 la	 campagne	 électorale	 de	 1966.)
Fonçons,	disait-il.	On	est	capables	!


Hélas,	non	seulement	les	résultats	électoraux	ont	été	en	deçà	des	attentes,	mais	les	sondages	un	à
un	s’abattent,	tous	de	mauvais	augure….	Et	loin	de	les	repousser	pour	foncer	dans	l’action,	les	autres
vedettes	 du	 mouvement,	 Lucien	 Bouchard	 en	 tête,	 s’y	 complaisent	 douloureusement,	 la	 figure
torturée,	évoquant	déjà	la	défaite,	l’affaiblissement	du	Québec…	Le	climat	lumineux	que	M.	Parizeau
voulait	instaurer	tourne	au	sombre.







Et	la	cerise	sur	le	sundae	:	M.	Parizeau,	cette	rare	bête	politique	qui	est,	d’un	côté,	un	romantique
assez	naïf,	prompt	aux	emballements	et	 capable	de	dérapages	 spectaculaires,	 et,	de	 l’autre	côté,	un
économiste	 rationnel	 et	 un	 cerveau	 cartésien,	M.	 Parizeau,	 donc,	 avait	 axé	 l’essentiel	 du	 discours
souverainiste	 sur	 le	 développement	 économique.	 Terminé,	 vient	 de	 déclarer	 son	 vice-premier
ministre	 Bernard	 Landry	 :	 on	 passera	 désormais	 au	 discours	 émotionnel,	 axé	 sur	 l’histoire,	 la
nation…


Rien	 d’étonnant	 à	 ce	 que	 le	 premier	 ministre	 ait	 eu	 l’air	 de	 mauvaise	 humeur	 en	 annonçant,
manifestement	à	contre-cœur,	le	report	du	référendum.


Non	seulement	son	audacieuse	stratégie	s’est	écroulée	sous	le	poids	de	la	réalité,	mais	le	premier
ministre,	qui	s’entêtait	à	garder	le	cap	sur	juin,	s’est	aussi	trouvé	«	rappelé	à	l’ordre	»	comme	peu	de
premiers	ministres	acceptent	de	l’être.


L’ombre	 d’un	 Lucien	 Bouchard,	 plus	 populaire	 et	 toujours	 susceptible	 de	 le	 contredire
publiquement,	planait	autour	de	lui.	On	dit	d’ailleurs	que	c’est	pour	éviter	que	la	dissidence	du	Bloc,
quant	à	la	stratégie	référendaire,	ne	s’exprime	publiquement	ce	week-end	que	M.	Parizeau	s’est	hâté
d’annoncer	lui-même,	en	catastrophe,	le	changement	de	cap.


Pire	encore,	Bernard	Landry	l’a	carrément	défié	en	lançant	publiquement	qu’il	ne	participerait	pas
à	 l’opération	 suicide	 que	 constituerait	 un	 référendum	 printanier.	 Compte	 tenu	 de	 l’importance	 de
l’enjeu,	c’était	un	acte	de	rébellion	impensable	en	régime	parlementaire,	où	le	premier	ministre	est	le
patron	suprême.	Ce	qui	veut	dire	que,	justement,	M.	Parizeau	n’est	pas,	n’est	plus,	le	patron	suprême.
Le	pouvoir	est	partagé	entre	 lui,	M.	Bouchard	et	quelques-uns	de	ses	principaux	ministres,	dont	M.
Landry.


Ce	dernier,	qui	vise	la	chefferie	du	parti,	avait	 tout	 intérêt	à	 jouer	la	carte	de	la	 loyauté	au	chef.
S’il	ne	l’a	pas	fait,	c’est	sans	doute	parce	qu’il	fallait	que	quelqu’un	applique	les	freins	avant	que	la
machine	ne	dévale	vers	le	précipice	et	parce	qu’il	savait	que	le	parti,	ce	parti	qu’il	connaît	par	cœur
depuis	sa	fondation	et	dont	il	a	été	vice-président	pendant	sept	ans,	le	suivrait.	Qu’il	le	suivrait,	 lui,
plutôt	que	M.	Parizeau.


C’est	 l’automne	prochain	que	 la	marmite	explosera.	Si	 les	sondages	ne	sont	pas	plus	positifs,	 il
faudra	s’attendre	à	des	règlements	de	comptes	féroces	et	à	des	révisions	déchirantes.







La	Commission	et 	le	gars	des	vues


20	avril	1995


LA	COMMISSION	ITINÉRANTE	SUR	LA	SOUVERAINETÉ	PUBLIE	SON	RAPPORT.


Comme	le	hasard	fait	bien	les	choses	!
La	Commission	nationale	sur	l’avenir	du	Québec,	après	avoir	«	consulté	»	un	peuple	dont	une	nette


majorité	réaffirme	à	chaque	sondage	son	opposition	à	la	souveraineté,	constate	que	la	souveraineté
est	la	voie	qui	répond	aux	«	aspirations	»	des	Québécois	!


La	Commission	propose	une	association	économique,	la	monnaie	commune,	etc.	–	le	tout	comme
par	hasard	calqué	sur	l’avant-projet	de	loi	du	gouvernement	péquiste.


La	Commission	 suggère	 d’explorer	 les	 possibilités	 d’une	 union	 politique	 avec	 le	Canada…	Ce
sujet,	rarement	abordé	devant	les	commissions	régionales,	atterrit	à	point	nommé,	compte	tenu	de	la
«	bisbille	»	qui	 règne	à	ce	sujet	entre	 les	 tenants	de	 la	 ligne	Bouchard	et	ceux	de	 la	 ligne	Parizeau.
Cette	 porte	 ouverte	 permettra	 au	 premier	 ministre,	 à	 supposer	 que	 les	 impératifs	 stratégiques	 le
forcent	à	mettre	de	l’eau	dans	son	vin,	de	revenir	sur	ses	déclarations	antérieures	sans	trop	perdre	la
face.


La	Commission	affirme	enfin	que	les	Québécois	ont	besoin	de	plus	d’information.	Voilà	une	autre
proposition	 tactiquement	 utile	 :	 si	 jamais	 la	 conjoncture	 n’est	 pas	 plus	 favorable	 à	 l’automne,	M.
Parizeau	pourra	dire	que	ce	«	manque	d’information	»	commande	d’autres	délais.


Dernière	astuce,	le	rapport	recommande	la	création	d’un	conseil	de	la	souveraineté,	qui	donnera
un	 caractère	 de	 permanence	 à	 l’exercice	 et	 permettra	 théoriquement	 d’y	 associer	 d’autres
«	partenaires	».


Rien	dans	ce	rapport,	même	pas	les	recommandations	prévisibles	concernant	la	décentralisation	et
le	 «	projet	 de	 société	»,	 n’est	 de	 nature	 à	 embarrasser	 un	 tant	 soit	 peu	 le	 gouvernement.	 Mission
accomplie.	Marcel	Masse,	qui	 a	présidé	 la	Commission,	peut	maintenant	 jouir	du	cadeau	que	 lui	 a
valu	sa	participation	zélée	à	la	stratégie	gouvernementale,	soit	la	présidence	d’Hydro	International.


Parler	 de	 zèle	 est	 un	 euphémisme	 :	 affirmer	 que	 la	 souveraineté	 répond	 aux	 aspirations	 de	 la
population	quand	on	a,	comme	M.	Masse,	personnellement	présidé	la	Commission	de	Montréal…	il
fallait	le	faire	!	(NDLR	:	Cette	commission	a	été	très	houleuse	à	cause	de	l’opposition	des	témoins	à	la
souveraineté.)


Et	que	penser	des	présidents	des	commissions	régionales	de	l’Outaouais	et	de	l’Estrie,	qui	étaient
membres	 de	 la	 Commission	 nationale	 et	 qui	 ne	 se	 sont	 pas	 dissociés	 d’un	 rapport	 qui	 va,	 sur
l’essentiel,	totalement	à	l’encontre	des	aspirations	exprimées	par	leurs	populations	respectives	?


Inutile	 d’épiloguer	 longuement	 sur	 cet	 épisode.	 Le	 gros	 ballon	 s’est	 dégonflé	 dès	 le	 début	 des
audiences	 de	 février.	 Les	 stratèges	 péquistes	 croyaient,	 avec	 une	 surprenante	 naïveté,	 qu’ils
pourraient	 recréer	 l’effervescence	 qu’avait	 dégagée,	 au	 sein	 de	 la	 classe	 politico-médiatique,	 la
commission	Bélanger-Campeau.


Mais	deux	réalités	se	sont	mises	en	travers	du	chemin.
Primo,	le	peuple	lui-même.	Plutôt	disposé	à	flirter	avec	la	souveraineté	quand	les	accès	de	colère


ne	portaient	pas	à	conséquence,	le	peuple	ne	l’entend	plus	de	la	même	oreille	maintenant	qu’un	parti
souverainiste	est	au	pouvoir	et	qu’on	annonce	un	référendum,	et	il	est	revenu	à	ses	vieilles	habitudes	:
60-40	 ou	 à	 peu	 près.	 Et	 les	 ténors	 de	 1990	 (les	 gens	 de	 l’UPA	 et	 du	Mouvement	 Desjardins,	 par
exemple)	ont	drôlement	baissé	le	ton.







Secundo,	le	boycottage	des	libéraux.	S’ils	avaient	accepté	de	participer	à	l’exercice,	ils	lui	auraient
donné	 de	 la	 crédibilité,	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 deux	 grands	 courants	 du	 Québec	 auraient	 été
représentés.	Cela	aurait	également	relevé	l’intérêt	des	débats.	Sur	le	fond,	cela	n’aurait	rien	donné	de
plus,	mais	il	y	aurait	eu	au	moins	quelques	bulles.


En	l’absence	d’adversaires,	les	commissaires	tournaient	en	rond	et	n’avaient	plus	à	se	mettre	sous
la	 dent	 que	 quelques	 témoins	 fédéralistes,	 au	 demeurant	 assez	 rares.	 Péquistes	 et	 bloquistes
s’entendaient	comme	larrons	en	foire	pour	houspiller	ou	sermonner	le	quidam	qui	avait	le	malheur
d’exprimer	 une	 opinion	 dissidente,	 sous	 le	 regard	 impassible	 du	 représentant	 de	 l’ADQ	 qui,	 en
l’absence	d’une	position	constitutionnelle	claire,	n’avait	généralement	rien	à	dire.


La	 première	 semaine	 d’audiences	 régionales	 n’était	 pas	 écoulée	 que	 déjà	 les	 reporters	 se
mouraient	 d’ennui	 devant	 ces	 bavardages	 répétitifs	 qui	 ressemblaient	 à	 une	 grosse	 tribune
téléphonique	où	la	moitié	des	intervenants	était	sur	la	même	longueur	d’onde	que	l’animateur,	l’autre
moitié	parlant	à	côté	du	sujet.


Même	les	médias	régionaux,	dont	le	gouvernement	attendait	beaucoup,	ont	couvert	l’exercice	sans
enthousiasme.	Les	hebdos	régionaux	s’abstenaient	de	prendre	position	et	 les	commissions	faisaient
rarement	les	manchettes.


Trois	 mois	 plus	 tard,	 le	 gouvernement	 se	 retrouve	 Gros-Jean	 comme	 devant,	 devant	 le	 même
paysage	exactement.


Il	fallait	un	certain	courage	pour	oser	braver	le	«	consensus	»	qui	régnait	dans	ces	commissions	et
affronter	 ces	 auditoires	 invariablement	 partisans,	 qui	 avaient	 les	 huées	 faciles	 pour	 toute	 opinion
dissidente.


«	 À	 Dolbeau,	 [la	 Commission	 comptait]	 un	 ministre	 et	 quatre	 députés…	 Parler	 en	 fédéraliste
devant	pareil	aréopage	ne	manque	pas	d’être	intimidant,	et	si	je	n’avais	pas	été	rompu	dans	l’art	de
parler	 en	 public,	 je	 ne	 m’y	 serais	 jamais	 pointé	 »,	 nous	 écrit	 le	 notaire	 Georges	 Villeneuve,	 de
Mistassini.


C’est	sans	compter	ceux	qui	auraient	voulu	témoigner	et	n’ont	pu	le	faire.	Encore	le	hasard	qui	fait
bien	 les	 choses	 :	 les	 témoins	 fédéralistes	 étaient	 anglophones,	 juifs,	 jamaïcains…	 jamais	 des
«	Canadiens	français	»	ordinaires.


J’ai	sur	mon	pupitre	des	mémoires	qui	n’ont	pas	pu	être	présentés	en	public	et	qui	ont	tous	cette
caractéristique	 d’être	 signés	 par	 des	 gens	 qui	 sont	 à	 la	 fois	 fédéralistes,	 ou	 non	 souverainistes,	 et
francophones	 de	 vieille	 souche.	 Celui	 du	 docteur	 Marcel	 Boulanger,	 un	 grand	 chercheur	 que	 la
Commission	de	Montréal	n’a	jamais	voulu	entendre	malgré	ses	demandes	répétées.	Celui	de	Jacques
Gérin,	qui	a	demandé	en	vain	à	trois	reprises	d’être	reçu	pour	seulement	cinq	minutes.	Celui	d’Yves
Giguère,	de	Québec,	dont	la	«	candidature	»	a	été	rejetée	à	l’instant	même	où	la	secrétaire	a	compris
qu’il	s’agissait	d’un	mémoire	fédéraliste.	Et	ainsi	de	suite.


Dans	tous	les	cas,	on	alléguait	le	«	manque	de	temps	»,	mais,	curieusement,	 les	commissions	ont
trouvé	 le	 temps	 d’entendre	 nombre	 de	 mémoires	 qui	 étaient	 carrément	 farfelus	 ou	 qui	 passaient
complètement	à	côté	de	la	question.







Le	lourd	passé	de	Parizeau


2	mai	1995


«	Je	ne	suis	pas	la	personne	la	plus	crédible	pour	présenter	une	offre	d’union	au	Canada	»,	déclarait
vendredi	 le	 premier	 ministre	 Parizeau,	 ajoutant	 qu’il	 comptait	 sur	 ses	 «	 partenaires	 »	 pour	 lui
«	donner	un	coup	de	main	».


Que	M.	 Parizeau	 ne	 soit	 pas	 crédible	 pour	 ce	 genre	 d’opération,	 c’est	 en	 effet	 le	moins	 qu’on
puisse	dire	–	encore	qu’il	n’est	pas	évident	que	ses	partenaires	le	soient	davantage.	Nicole	Boudreau	?
Gérald	Larose	?	Lucien	Bouchard	?


En	 quoi	 ce	 dernier	 serait-il	 plus	 crédible	 que	 M.	 Parizeau,	 lui	 qui	 est	 allé	 porter	 la	 querelle
jusqu’au	cœur	des	institutions	canadiennes	?	Au	moins,	M.	Parizeau,	élu	à	Québec	par	le	Québec,	est	à
sa	place.	M.	Bouchard,	par	contre,	incarne	aux	yeux	de	l’opinion	canadienne	une	forme	d’imposture,
puisqu’il	utilise	chaque	 jour	 le	statut	de	chef	de	 l’opposition	officielle	 fédérale	pour	désagréger	 le
Canada.	C’est	le	genre	de	provocation	qu’un	peuple	un	peu	plus	bouillant	que	les	placides	Canadiens
anglais	ne	«	prendrait	»	pas.


M.	Parizeau	a	cependant,	contrairement	à	M.	Bouchard,	un	passé	 idéologique.	Un	passé	 lourd	et
dense,	parsemé	de	citations	entre	guillemets.


M.	 Parizeau	 a	 passé	 les	 15	 dernières	 années	 à	 se	 battre	 contre	 ce	 type	 de	 stratégie	 qui	 faisait
dépendre	de	la	«	réponse	»	du	Canada	l’évolution	du	mouvement	indépendantiste.	Et	s’il	n’a	jamais	été
contre	 le	 principe	 d’une	 association	 économique	 éventuellement	 négociable	 entre	 deux	 États
souverains,	il	n’a	jamais	caché	son	opposition	à	toute	forme	d’union	politique.


C’est	 pour	 la	 même	 raison	 –	 parce	 que	 ces	 deux	 États	 n’auraient	 pas	 un	 poids	 égal	 –	 que	M.
Parizeau	a	longtemps	été	opposé	à	ce	que	le	Québec	garde	le	dollar	canadien	:	 il	aurait	ainsi	perdu
tout	pouvoir	sur	la	politique	monétaire.


Avec	les	années,	parce	que	c’était	politiquement	incontournable	(même	les	souverainistes	veulent
garder	le	dollar	canadien	!),	M.	Parizeau	a	reculé	sur	la	question	de	la	monnaie…	Mais	quant	au	reste,
il	 n’a	 jamais	 reculé.	 Sa	 première	 conférence	 de	 presse,	 en	 1988,	 à	 titre	 de	 candidat	 unique	 au
leadership,	portait	précisément	sur	ce	thème	:	la	nécessité	de	dissocier	la	souveraineté	de	l’association
économique.	 D’ailleurs,	 au	 congrès	 suivant,	 les	 militants	 avaient	 chambardé	 le	 programme	 :
désormais,	«	 l’association	»	 serait	 souhaitable	–	 selon	 les	 intérêts	du	Québec	 souverain	–	mais	pas
indispensable.


Au	déclenchement	des	élections,	en	juillet	dernier,	M.	Parizeau	se	félicitait	encore	de	ce	que	cette
fois,	enfin,	«	son	»	référendum	à	lui	ne	donnerait	pas	au	Canada	anglais	d’ouverture	(de	«	poignée	»,
disait-il)	par	où	saboter	le	projet.


Cette	crainte	se	fondait	sur	l’expérience	de	1980	:	il	a	suffi	au	Canada	anglais	de	dire	non	au	joli
rêve	de	l’association	–	la	vie	commune	après	le	divorce	–	pour	que	s’écroule	la	naïve	stratégie	des
Morin	et	des	Lévesque.	C’était	du	reste	à	prévoir.	Le	jupon	dépassait.


C’est	 dans	 cette	même	voie,	 déjà	 empruntée	 avec	 le	 succès	 que	 l’on	 sait,	 que	Lucien	Bouchard
vient	de	pousser	M.	Parizeau.


Ce	dernier	n’avait	pas	le	choix.	Son	parti	et	ses	ministres	les	plus	importants	sont	affolés	par	la
perspective	d’une	défaite	référendaire	et	ne	le	suivent	plus.	Mais	on	comprend	le	peu	d’enthousiasme
et	l’évident	scepticisme	avec	lesquels	il	a	viré	de	bord…


Mais	est-ce	comme	pour	la	monnaie	?	Un	virage	tactique,	de	forme	et	non	de	fond	?







Le	souffle	de	l’Esprit 	saint


10	juin	1995


MARIO	 DUMONT,	 DE	 L’ADQ,	 LUCIEN	 BOUCHARD,	 DU	 BLOC	 QUÉBÉCOIS,	 ET	 LE	 PREMIER	 MINISTRE


PARIZEAU	FORMENT	UNE	COALITION	POUR	LE	OUI.
Le	 camp	 souverainiste	 a	 abattu	 sa	 dernière	 carte	 et	 le	 duo	 est	 devenu	 trio.	 Les	 trois	 chefs	 se


présentaient	hier	unis	pour	la	première	fois	autour	d’une	position	commune,	n’attendant	plus	que	le
feu	vert	de	leurs	partis	respectifs.


Celui	 du	 Bloc	 ne	 fait	 aucun	 doute.	 Celui	 du	 PQ	 est	 moins	 acquis	 :	 il	 y	 aura,	 devant	 ce	 piteux
compromis,	bien	des	colères	rentrées…	mais	les	péquistes	se	sont	mis	dans	la	tête,	sous	l’influence
de	Lucien	Bouchard,	que	c’est	à	ce	prix	qu’ils	peuvent	gagner	leur	référendum.	L’ADQ,	ce	parti	dont
M.	Dumont	est	l’unique	élu,	suivra	docilement,	même	si	la	plupart	de	ceux	qui	ont	voté	pour	l’ADQ,
ou	qui	y	garent	leur	vote	entre	deux	élections,	ne	sont	pas	souverainistes.


M.	 Dumont	 sera-t-il	 le	 Rodrigue	 Biron	 des	 années	 90	 ?	 On	 se	 rappellera	 que	 l’ancien	 chef
unioniste,	 après	 une	 remarquable	 volte-face	 idéologique,	 s’était	 finalement	 rallié	 au	 camp
souverainiste	–	sans	toutefois	y	amener	son	monde.	Le	cheminement	de	M.	Dumont	est…	subtil.	Le
voici	qui	adhère	à	une	position	clairement	souverainiste.	Mais	il	y	a	quelques	jours	à	peine,	 il	était
encore	incapable	de	répondre	par	oui	ou	par	non	à	cette	pauvre	Julie	Snyder	qui	essayait	de	savoir
s’il	était	souverainiste.


Le	parcours	intellectuel	de	M.	Dumont	est	 intangible,	 insaisissable	et	aérien	:	comme	le	vide,	ou
comme	l’éclair	fulgurant	d’une	féroce	ambition.


L’accord	est-il	solide	?	Quelles	tensions	ont	marqué	la	conclusion	hâtive	des	négociations,	qu’on
voulait	clore	avant	 le	conseil	général	de	 l’ADQ	?	En	 tout	cas,	 à	 la	conférence	de	presse	commune
d’hier	midi	–	ultra-brève,	ultra-coincée	–,	tout	le	monde	semblait	marcher	sur	des	œufs.


M.	Parizeau	avait	perdu	son	assurance,	et	M.	Bouchard,	son	charisme.	Chacun	semblait	terrifié	à
l’idée	de	dire	un	mot	qui	s’écarterait	de	la	ligne	commune	ou	qui	risquerait	de	déplaire	à	une	fraction
du	trio.


De	toute	évidence,	même	la	présentation	avait	été	négociée.	Il	s’agissait,	d’une	part,	de	laisser	le
beau	 rôle	à	M.	Dumont,	histoire	de	 faciliter	 l’adoption	de	 la	position	commune	par	 l’ADQ,	qui	 se
réunit	ce	week-end.	Il	s’agissait,	d’autre	part,	de	préserver	l’amour-propre	de	M.	Parizeau,	dont	nul
n’ignore	 qu’il	 a	 dû	 se	 rallier	 à	 l’idée	 d’une	 union	 politique	 sous	 les	 coups	 de	 boutoir	 de	 Lucien
Bouchard.	Ce	dernier	 affichait	 une	modestie	 exceptionnelle,	 et	M.	Parizeau,	par	deux	 fois,	 attribua
son	 propre	 cheminement	 au	 «	 vœu	 »	 exprimé	 par	 les	 commissions	 régionales	 sur	 l’avenir	 du
Québec…	comme	si	les	mises	en	demeure	de	M.	Bouchard,	de	même	que	les	échos	qu’elles	ont	eus
au	sein	du	PQ,	n’y	avaient	rien	eu	à	faire	!


Finalement,	c’est	M.	Dumont	qui	avait	l’air	le	plus	content.	Il	y	avait	de	quoi,	du	reste.	Dans	cette
histoire,	il	a	toujours	eu	tout	à	gagner.	Toute	la	manne	qui	lui	est	tombée	du	ciel	–	la	cour	incessante
dont	il	fut	l’objet,	ses	privilèges	parlementaires,	sa	notoriété	instantanée	–,	il	la	doit	au	désir	éperdu
des	souverainistes	de	s’allier	d’ex-libéraux.


Derrière	les	visages	impassibles	des	trois	chefs,	les	calculs	continuaient	assurément.
M.	Parizeau	se	dit	sans	doute	qu’il	en	fera	bien	ce	qu’il	voudra,	de	cette	histoire	de	«	partenariat	»,


puisque	c’est	lui	qui	sera	maître	des	négociations	advenant	une	victoire	référendaire	–	et	qui	sait	si
cette	offre,	qu’il	est	le	premier	à	savoir	irrecevable,	ne	pourrait	pas	provoquer	au	Canada	anglais	le







backlash	qu’il	espère	et	qui	ne	vient	jamais	?
Les	deux	autres	y	voient	peut-être	plutôt	une	 façon	de	 refaire	 la	 stratégie	 avortée	de	Bourassa	 :


l’objectif	 d’une	 «	 nouvelle	 entente	 »	 avec,	 comme	 «	 couteau	 sur	 la	 gorge	 »,	 un	 vote	 pour	 la
séparation…


Effectivement,	 le	 «	partenariat	»	 proposé	 au	 reste	 du	Canada	 semble	 tout	 droit	 sorti	 du	 rapport
Allaire.


C’est	la	même	ignorance	béate	de	ce	qu’on	peut	penser	outre-Outaouais,	la	même	liste	d’épicerie
irréaliste,	 le	 même	 mépris	 pour	 la	 réalité	 démographique	 (on	 réclame	 la	 moitié	 du	 pouvoir
décisionnel	pour	le	quart	de	la	population	!),	le	même	désir	d’avoir	le	beurre	et	l’argent	du	beurre…


M.	Parizeau	a	réussi	à	préserver	l’intégrité	du	concept	de	souveraineté	(avec	ou	sans	union),	mais
en	acceptant	de	fignoler	par	le	menu	les	institutions	du	«	partenariat	»,	il	s’est	rendu	vulnérable	au	pire
de	ses	adversaires	potentiels	:	 le	ridicule.	Plus	vulnérable	en	fait	que	ne	l’étaient	les	Lévesque	et	les
Morin	 avec	 leur	 formule	 de	 souveraineté-association	 qui	 déplaisait	 tant	 aux	 souverainistes
«	 orthodoxes	 »	 du	 PQ,	 dont	 Jacques	 Parizeau	 était	 le	 leader	 moral.	 Au	 moins,	 les	 leaders
souverainistes	de	l’époque	n’entraient	pas	dans	les	détails.


Cette	«	offre	»	de	partenariat	 imposée	par	 les	MM.	Bouchard	et	Dumont	n’est	pas	sérieuse.	Pire,
elle	est	sans	honneur.	M.	Parizeau,	qui	est	bien	le	premier	à	le	savoir,	sera	incapable	de	défendre	ce
projet	avec	une	apparence	de	conviction	durant	des	semaines	et	des	mois.


N’importe.	Le	 rêve	 flotte,	 du	Québec	 souverain	 dans	 un	Canada	 uni,	 et	 le	monologue	 comique
d’Yvon	Deschamps	est	devenu	un	manifeste	politique.	Où	l’on	voit	que	c’est	Mario	Dumont	qui	aura
été	l’esprit	du	compromis…


Voici	 la	nouvelle	Trinité	 :	 il	 y	 a	Dieu	 le	Père,	qui	 a	 failli	 être	poussé	dans	 les	orties	par	 le	Fils
rebelle.	Et	il	y	a	l’Esprit	saint	:	Mario	Dumont.







Le	supplice	de	la	quest ion


14	juin	1995


«	Prendriez-vous	un	hot-dog 	?
—	Non,	merci.	Je	n’aime	pas	la	saucisse.
—	Mais	vous	aimez	la	relish	?
—	La	relish,	j’haïs	pas	ça.
—	Alors,	que	diriez-vous	d’un	hot-dog	avec	relish	?
—	Euh…
—	J’ai	encore	mieux.	Un	super-mélange	:	relish,	moutarde,	ketchup,	rondelles	d’oignon,	fromage


en	grains,	frites	et	sauce	barbecue	par-dessus.	C’est	mon	“spécial	hot-poutine”.	Ça	vous	plairait	?
—	Ç’a	l’air	pas	pire.
—	Bravo,	on	s’entend	!
—	Euh…	excusez,	il	n’y	a	pas	de	saucisse	là-dedans,	hein	?
—	Écoutez,	il	y	en	a	une,	mais	elle	est	toute	petite.	Et	il	y	a	tellement	de	trucs	autour	que	vous	ne	la


goûterez	même	pas.	Croyez-moi,	vous	l’avalerez	sans	vous	en	apercevoir.	Alors,	c’est	oui	?
—	Euh…
—	Posons	la	question	autrement	:	préférez-vous	un	pain	à	hot-dog	tout	nu,	sans	rien	?
—	Ben…	Franchement,	j’aimerais	mieux	le	pain	avec	le	mélange	relish-poutine.
—	Impossible.	Si	vous	voulez	mon	“spécial	hot-poutine”,	il	faut	prendre	la	saucisse.	Ça	vient	avec.


Sinon,	c’est	le	pain	sec,	sans	rien	dessus.	Alors,	c’est	oui	?	»
Ainsi	va	la	vente	de	la	souveraineté.
Il	y	a	des	gens	qui	aiment	follement	la	saucisse	;	ceux-là	ne	posent	pas	de	problème.	Mais	il	y	a	les


autres	:	ceux	qui	sont	allergiques	à	la	saucisse,	ceux	qui	n’en	ont	jamais	mangé,	ceux	qui	n’aiment	pas
le	goût	de	la	saucisse,	ceux	qui	n’aiment	pas	l’idée	de	la	saucisse,	ceux	qui	ont	l’estomac	fragile…
Sans	compter	les	capricieux	qui	veulent	d’abord	savoir	si	ce	sera	une	saucisse	au	bœuf,	une	saucisse
au	porc	ou	une	merguez.


D’où	l’obligation	d’élaborer	un	menu	plus…	rassembleur.
Le	peuple	veut	garder	le	dollar	canadien	et	le	passeport	canadien	?	Vlan,	une	cuillerée	de	relish	!
Le	 peuple	 veut	 continuer	 d’envoyer	 des	 députés	 au	 Parlement	 fédéral	 ?	 Vlan,	 une	 cuillerée	 de


ketchup	!	 (Ici,	on	glisse,	mine	de	rien,	un	bout	de	saucisse	 :	 les	députés	 fédéraux	ne	seront	pas	élus
mais	«	désignés	»	par	l’Assemblée	nationale…	mais	le	client	ne	goûtera	que	le	ketchup.)


Le	peuple	veut	garder	l’accès	au	marché	du	travail	canadien	et	au	marché	commercial	canadien	;	il
veut	 garder	 l’armée	 canadienne,	 les	 banques	 canadiennes,	 la	 citoyenneté	 canadienne,	 les	 accords
internationaux	signés	par	le	Canada…	Incroyable	mais	vrai,	le	client	aime	tellement	le	Canada	qu’il
veut	même	garder	Postes	Canada	!


Pas	 de	 problème	 !	 dit	 le	 vendeur…	 Et	 apportez-en,	 des	 rondelles	 d’oignon,	 du	 ketchup,	 de	 la
moutarde,	du	fromage,	des	frites	et	de	la	sauce	!	Il	rajouterait	même	du	sirop	d’érable,	du	gingembre
ou	de	la	coriandre	si	jamais	la	clientèle	en	réclamait.


Le	 vendeur	 a	 rebaptisé	 son	 plat	 et	 refait	 ses	 affiches	 :	 SPÉCIAL	 HOT-POUTINE,	 avec
«	POUTINE	»	en	gros	caractères	bleus.	Il	y	a	des	gens	qui	n’aiment	pas	les	hot-dogs,	mais	qui	n’aime







pas	la	poutine	?
En	fait,	le	vendeur	n’a	pas	tout	son	stock	dans	l’arrière-boutique.	Il	a	les	petits	pains,	oui.	Le	pain,


c’est	comme	le	statu	quo 	:	il	y	en	a	tout	le	temps.	Les	saucisses	?	Pas	de	problème,	ça	fait	35	ans	qu’on
a	des	provisions	de	saucisses	congelées,	et	des	saucisses,	de	toute	façon,	ça	se	prépare	sur	place.


C’est	le	reste	qui	manque.	Il	pourrait	y	avoir	des	problèmes	d’approvisionnement	–	mais	il	suffit
de	passer	la	commande,	non	?


Le	vendeur	a	même	prévu	un	système	de	communication	 interactif.	On	n’a	qu’à	 téléphoner	et	à
suivre	les	indications.


«	Si	vous	êtes	souverainiste,	appuyez	sur	le	1.	»
Là,	on	tombe	sur	la	voix	sonore	de	Jacques	Parizeau,	qui	vous	dit	joyeusement	:	«	Bravo 	!	»
«	Si	vous	êtes	un	nationaliste	penchant	vers	la	souveraineté,	appuyez	sur	le	2.	»
Là,	c’est	un	peu	plus	 long.	On	 tombe	dans	 la	boîte	vocale	de	Lucien	Bouchard,	et	celui-ci	vous


posera	successivement	plusieurs	questions.
«	Voulez-vous	que	le	Québec	se	dise	non	à	lui-même	?	Voulez-vous	renier	la	vaillante	histoire	de


vos	 ancêtres	 ?	 Voulez-vous	 voir	 les	 Québécois	 disparaître	 ?	 Voulez-vous	 être	 personnellement
responsable	 de	 l’humiliation	du	Québec	?	Êtes-vous	 un	 vendu	?	Êtes-vous	 une	 carpette	 ?	Comptez-
vous	voter	contre	la	dignité,	l’honneur	et	l’avenir	du	Québec	?	»


Si	 vous	 avez	 répondu	 oui	 à	 l’une	 de	 ces	 questions,	 vous	 appuyez	 sur	 le	 0	 et	 le	 programme
recommence.


Si	vous	êtes	un	indécis,	cependant,	vous	aurez	appuyé	sur	le	3.	Là,	vous	serez	tombé	dans	la	boîte
vocale	de	Mario	Dumont.


Ce	dernier	vous	décrira	 le	«	spécial	hot-poutine	»	par	 le	menu	détail,	 sans	 jamais	mentionner	 le
mot	«	saucisse	».


Le	vert	étincelant	de	la	relish	mi-sucrée,	mi-acidulée…	La	moutarde	sortie	des	champs	dorés	de
Dijon.	L’onctueuse	coulée	d’un	ketchup	de	premier	choix.	De	fines	rondelles	d’oignon	artistiquement
disposées.	Une	solide	portion	de	frites	grasses	et	croquantes.	De	tendres	grains	de	fromage	nageant
dans	une	riche	sauce	brune	qui	ferait	l’envie	de	tous	les	Coq	Rôti	du	Québec…


Et	notre	indécis	de	saliver	à	l’évocation	de	tant	de	délices	culinaires,	oubliant	la	saucisse,	oubliant
même	de	demander	si	le	vendeur	est	vraiment	équipé	pour	lui	servir	un	hot-poutine.


La	description	se	terminera	par	la	question	:	«	Avez-vous	faim	?	En	voulez-vous	?	»	Après,	on	passe
au	1	et	on	entend	:	«	Bravo 	!	»







La	chanson	de	Jean-Bapt iste


23	juin	1995


Saint	 Jean-Baptiste	arpentait	mélancoliquement	 les	champs	nuageux	du	paradis.	Chaque	année,	 à	 la
veille	du	24	juin,	il	avait	le	vague	à	l’âme.


Il	 croisa	 la	Vierge	Marie,	 très	 affairée,	 qui	 transportait	 des	 sacs	 remplis	 de	 rubans.	Marie	 était
chargée	des	bonnes	œuvres.


«	Les	rubans	rouges	pour	le	sida,	grommela-t-elle	à	l’intention	de	Jean-Baptiste,	les	blancs	pour	la
violence	 faite	aux	 femmes,	 les	 roses	pour	 le	cancer,	 les	bleus	pour	 les	enfants	martyrisés…	Ça	ne
finit	plus,	on	se	croirait	en	enfer.	Je	ne	cesse	de	leur	répéter	d’arrêter	cela,	mais	c’est	comme	si	 je
parlais	dans	le	vide.	J’ai	encore	un	peu	d’influence	sur	mon	Fils.	Quant	à	son	Père…


«	Vous	savez,	Jean-Baptiste,	ajouta-t-elle	sur	 le	 ton	de	 la	confidence,	on	n’a	 jamais	été	 tellement
intimes,	 Lui	 et	 moi.	 Je	 pense	 qu’il	 est	 encore	 jaloux	 du	 Saint-Esprit.	 Imaginez,	 après	 toutes	 ces
années	!


«	En	 tout	cas,	que	 je	 leur	ai	dit,	 au	moins,	donnez-moi	une	adjointe	 !	 Ils	m’ont	promis	que	 j’en
aurais	 bientôt	 une.	 Une	 dénommée	 Teresa.	 Mère	 Teresa,	 qu’ils	 l’appellent…	Mais	 elle	 va	 devoir
changer	de	nom	!	La	Mère,	ici,	c’est	moi	et	personne	d’autre	!	Le	petit	a	peut-être	deux	pères,	trois	si
je	compte	mon	brave	Joseph,	mais	il	n’a	qu’une	seule	mère.	»


Au	 paradis,	 les	 dossiers	 étaient	 bien	 répartis.	 Tout	 le	 monde	 avait	 sa	 place	 dans	 le	 Saint-
Organigramme.


Saint	Pierre	gardait	l’entrée	du	paradis.	Le	frère	André	était	portier	adjoint.	Saint	Joseph	faisait	de
menus	travaux	d’entretien.	Certains	étaient	particulièrement	débordés,	notamment	l’archange	Michel
(VP	guerres),	saint	Christophe	(VP	transports),	saint	François	d’Assise	(VP	environnement,	animaux
de	laboratoire,	baleines)	et	saint	Jude	(VP	causes	désespérées).


Marthe	était	en	charge	des	cuisines	et	du	ménage.	Marie-Madeleine	était	responsable	des	loisirs…
du	moins	quand	 le	Fils,	qui	 l’avait	 engagée	comme	secrétaire	particulière,	 la	 laissait	 sortir	de	 son
bureau.	Les	quatre	évangélistes	organisaient	colloque	sur	colloque,	cherchant	sans	répit	à	dégager	de
nouvelles	interprétations	du	Nouveau	Testament.


D’autres	 étaient	 délégués	 régionaux.	 La	 doyenne	 du	 groupe,	 et	 la	 plus	 vantarde,	 était	 sainte
Geneviève,	marraine	de	Paris.


«	Mon	pauvre	Jean-Baptiste,	disait-elle	avec	ce	petit	air	de	supériorité	qui	le	mettait	en	rogne,	vous
avez	hérité	d’une	province	bien	jeunette.	Même	pas	500	ans	!	C’est	 ridicule.	En	plus,	vous	n’y	avez
jamais	mis	les	pieds	!	Moi,	au	moins,	 j’ai	vécu	à	Paris	et,	en	plus,	 je	 l’ai	sauvé	des	barbares	 !	Mais
qu’avez-vous	donc	 en	 commun	avec	 le	Québec,	 vous	qui	venez	d’un	vague	désert	 où	personne	ne
parle	français	et	où	il	n’y	a	pas	un	bistrot	en	vue	?	Serait-ce	qu’on	mange	encore	des	sauterelles	au
Québec	?	»


Laborieusement,	Jean-Baptiste	s’expliquait.	Non,	les	Québécois	ne	mangeaient	pas	de	sauterelles.
Non,	il	ne	savait	pas	vraiment	pourquoi	les	anciens	Canadiens	français	l’avaient	choisi	comme	saint
patron.


«	Peut-être	parce	que	 j’avais,	comme	eux,	 longtemps	vécu	à	 la	dure,	en	 terre	hostile…	Peut-être
parce	que	j’étais	un	précurseur…	Peut-être	mes	filleuls,	alors,	croyaient-ils	à	l’avenir 	?	Ce	qui	m’a
toujours	étonné,	cependant,	c’est	qu’ils	me	représentaient	systématiquement,	dans	leurs	défilés	du	24
juin,	comme	un	petit	enfant	docile	et	blond,	moi	qui	venais	du	Néguev	 !	La	seule	 fois	où	 ils	m’ont







montré	sous	les	traits	du	berger	adulte,	noiraud	et	audacieux	que	j’avais	été,	ils	ont	jeté	ma	statue	à
terre	!


«	Mais	je	suis	habitué	à	leurs	contradictions.	Peut-être	finalement	m’ont-ils	choisi	parce	que	je	leur
ressemble.	J’étais	fort	mais	timide.	J’annonçais	l’avenir,	mais	je	n’ai	eu	qu’un	passé.	Je	suis	l’éternel
cousin	pauvre.	Jésus	a	eu	toute	la	gloire,	on	m’a	vite	oublié…	»


Jean-Baptiste,	en	cette	veille	de	 la	Saint-Jean,	se	sentait	plus	oublié	que	 jamais.	Lui	qui	avait	été
pendant	des	décennies	le	héros	d’innombrables	défilés	était	maintenant	tabletté.


Au	moins,	il	se	rendait	utile	:	mi-ambassadeur,	mi-lobbyiste,	 il	défendait	patiemment	 la	cause	de
son	peuple	auprès	de	Dieu	le	Père.


Le	23	juin	1995,	Jean-Baptiste	se	rendit,	comme	chaque	année,	au	bureau	du	Très-Haut.	Ce	dernier
était	plongé	dans	le	dossier	de	la	Bosnie.	À	la	tête	d’un	imposant	organigramme	et	d’un	cosmos	en
constant	bouillonnement,	Dieu	le	Père	était	un	PDG	fort	occupé,	mais	il	avait	quand	même	un	faible
pour	son	neveu	Jean-Baptiste.


«	Alors,	mon	cher	enfant,	dit	Dieu	le	Père,	apprenez-moi	ce	qui	se	passe	au	Québec.	Mettez-moi	au
parfum,	comme	on	dit	sur	la	Terre.


—	Mes	filleuls	veulent	être	indépendants,	dit	Jean-Baptiste.
—	Pas	de	problème,	dit	Dieu.	L’indépendance	?	Demain	matin	!	C’est	tout	?
—	Ils	veulent	rester	dans	le	Canada.
—	Encore	plus	simple.	Appelez	ma	secrétaire	ou	dites	à	Jésus	de	m’envoyer	Marie-Madeleine	au


plus	sacrant.
—	Euh…	c’est	qu’ils	voudraient	être	indépendants	tout	en	restant	dans	le	Canada.	»
Dieu	laissa	choir	le	dossier	de	la	Bosnie.	«	Quoi	?	Répétez,	c’est	trop	compliqué	pour	moi.
—	 Ben…	 Voyez-vous,	 ils	 aimeraient	 avoir	 les	 avantages	 de	 l’indépendance	 sans	 par	 ailleurs


renoncer	aux	avantages	du	fédéralisme…
—	 Ça	 me	 rappelle	 quelque	 chose,	 dit	 Dieu.	 Est-ce	 qu’ils	 n’appelaient	 pas	 ça	 la	 souveraineté-


association	?
—	Maintenant,	on	parle	d’un	“nouveau	partenariat”.	»
Dieu	se	prit	 la	 tête	entre	 les	mains.	«	En	vérité,	 je	vous	 le	dis,	Jean-Baptiste,	on	ne	peut	pas	 tout


avoir.	Au	paradis	peut-être,	mais	pas	sur	la	Terre.	Or,	il	faut	mourir	pour	venir	au	paradis.	Et	votre
peuple,	loin	d’être	mort,	me	paraît	assez	fort.	Qu’il	se	branche	avant	la	prochaine	Saint-Jean	!	Sinon,
je	vous	enlève	le	dossier	et	je	le	donne	à	saint	Jude	!	»







Le	fest ival	du	homard


15	juillet 	1995


PARIZEAU	COMPARE	LA	STRATÉGIE	RÉFÉRENDAIRE	À	UN	PIÈGE	À	HOMARDS.


Les	métaphores	de	l’été	sont	toujours	appétissantes.
Ainsi,	 voulant	 décrire	 le	 sort	 des	 Québécois	 après	 le	 vote	 référendaire,	M.	 Parizeau	 aurait	 pu


parler	de	poissons	pris	à	 la	 ligne,	de	baleines	harponnées,	de	chevaux	attrapés	au	 lasso,	de	poulets
embarqués	sur	le	convoyeur…	Il	a	plutôt	choisi,	pour	décrire	à	un	groupe	de	diplomates	étrangers	le
sort	de	l’électeur	ayant	mordu	à	sa	stratégie,	de	le	comparer	au	homard	fonçant	stupidement	dans	la
cage	tendue	par	le	pêcheur.


Il	aurait	 tout	autant	pu	parler	de	castors	pris	au	piège.	Après	 tout,	n’est-ce	pas	à	ce	vaillant	petit
rongeur	que	nos	ancêtres	ont	choisi	de	s’identifier 	?	Le	castor	étant	devenu,	depuis,	 la	mascotte	du
Canada	tout	entier,	M.	Parizeau	aurait	pu	ajouter,	par	une	fine	allusion	à	cet	animal	mi-québécois,	mi-
canadien,	 une	 jolie	 pierre	 au	 château	 de	 la	 souveraineté-association…	 Et	 les	 électeurs	 québécois
auraient	sans	doute	préféré	être	comparés	à	cette	bête	industrieuse	qu’à	un	crustacé	qui	se	distingue
par	une	cervelle	inversement	proportionnelle	à	la	taille	de	ses	pinces.


Cette	 histoire	 de	 piège	 à	 homards	 donne	 raison	 à	 Jean	 Paré,	 qui	 écrivait	 récemment	 dans
L’actualité,	 parlant	 des	 contorsions	 en	 cours	 quant	 au	 timing	 du	 référendum	 :	 «	 Ce	 n’est	 pas	 un
référendum,	c’est	un	guet-apens	!	»


Quant	au	reste,	il	n’y	a	pas	de	conclusion	qu’on	ne	connaisse	déjà.
M.	Parizeau	s’est	maintes	fois	signalé	par	des	remarques	caustiques	qui	seraient	amusantes	dans


un	 salon	où	 tout	 le	monde	est	 sur	 la	même	 longueur	d’onde,	mais	qui	 sont	 follement	 imprudentes
quand	on	est	en	politique.


Détail	 significatif,	 c’est	 à	 l’étranger,	 ou	 avec	 des	 étrangers,	 que	 M.	 Parizeau	 se	 livre	 le	 plus
spontanément,	tout	comme	d’ailleurs	Lucien	Bouchard.


C’est	à	Washington	que	ce	dernier	–	pour	se	faire	bien	comprendre,	précisait-il	–	disait	qu’il	était
«	séparatiste	»…	un	mot	qu’il	n’utilise	jamais	quand	il	parle	aux	Québécois.


Quant	au	fond,	M.	Parizeau	n’a	rien	dit	de	nouveau.	Il	n’a	 jamais	caché	ses	 intentions.	Il	a	dit	et
répété	 –	même	 le	 jour	 où	 il	 signait	 à	 contrecœur	 la	 Sainte	Alliance	 avec	 les	 bouchardistes	 et	 les
dumontistes	–	qu’un	vote	pour	la	«	nouvelle	entente	»	passe	par	un	vote	pour	la	souveraineté	et	que,
s’il	n’y	a	pas	de	«	nouveau	Canada	»,	il	y	aura	la	souveraineté,	point	à	la	ligne…	et	tant	pis	pour	les
homards	qui	auront	voté	en	faveur	du	«	fédéralisme	renouvelé	».







Les	deux	pieds	dans	l’ornière


19	août 	1995


La	précampagne	référendaire	a	bien	mal	commencé	pour	Daniel	Johnson.	Les	leaders	souverainistes
ont	fait	des	gorges	chaudes	à	son	sujet	toute	la	semaine.	Ils	l’ont	coupé	en	petits	morceaux	et	dégusté
matin,	midi	et	soir 	;	et	comment	les	en	blâmer 	?	C’est	M.	Johnson	lui-même	qui	s’est	bêtement	offert
en	pâture.


En	ramenant	sur	le	tapis	une	autre	de	ces	sempiternelles	propositions	constitutionnelles	vouées	à
l’échec	 –	 il	 s’agit	 cette	 fois	 de	 la	 formule	 «	moins	que	Meech	»	 –,	 le	 chef	 du	 camp	 du	NON	 s’est
enfoncé,	 comme	on	dit,	 le	doigt	dans	 l’œil	 jusqu’au	coude	et	 a	 fait	dévier	unilatéralement	 toute	 la
stratégie	fédéraliste.


Cédant	 aux	 objurgations	 des	 néophytes	 de	 l’aile	 jeunesse	 du	 PLQ	 (ce	 groupe	 dont	 le	 poids
politique	 a	 toujours	 été	 inversement	 proportionnel	 à	 son	 degré	 de	 maturité	 politique),	 de	 même
vraisemblablement	 qu’à	 certains	 conseillers	 de	 l’ère	 Bourassa,	M.	 Johnson	 a	 rompu	 inopinément
avec	la	ligne	qui	avait	été	la	sienne	depuis	son	accession	au	leadership	pour	retomber	dans	la	vieille
ornière	des	revendications	dites	traditionnelles	du	PLQ.


Outre	 qu’on	 se	 demande	 bien	 pourquoi	 il	 faudrait	 sans	 cesse	 reprendre	 les	 vieilles	 recettes	 du
passé	 –	 à	 ce	 compte-là,	 il	 aurait	 fallu	 rejeter	 la	 Révolution	 tranquille,	 la	 réforme	 scolaire,
l’assurance-maladie,	le	vote	des	femmes,	bref,	tout	ce	qui	rompait	avec	la	«	tradition	»	–,	M.	Johnson
se	plaçait	ainsi	en	situation	d’extrême	vulnérabilité.
1.	En	1985,	la	plate-forme	constitutionnelle	du	PLQ	comptait,	si	je	ne	m’abuse,	sept	points.	L’accord
du	lac	Meech	en	contenait	cinq.	Le	projet	esquissé	par	M.	Johnson	en	compte…	deux	:	la	fameuse
«	société	distincte	»	et	 le	non	moins	 fameux	«	droit	de	veto 	»	 !	Bref,	 si	 l’on	 s’incruste	 dans	 cette
optique	axée	sur	les	«	revendications	traditionnelles	»,	on	n’avance	pas,	on	recule	!	Durant	toute	la
campagne	 référendaire,	 les	 souverainistes	 auront	 raison	 d’accuser	 les	 libéraux	 de	 s’être
transformés	 en	 carpettes	 et	 de	 se	 contenter	 de	 deux	 fois	 moins	 que	Meech.	M.	 Johnson,	 en	 se
défendant	 de	 ces	 accusations,	 sera	 obligé	 de	 détailler	 ses	 propositions	 constitutionnelles	 et,	 ce
faisant,	il	s’enfoncera	encore	plus	profondément	dans	l’ornière.


2.	 Non	 seulement	 ces	 «	 demandes	 »	 paraissent	 minables,	 mais	 elles	 sont	 maintenant	 totalement
irréalistes.	Comme	prévu,	sitôt	énoncées,	elles	ont	instantanément	frappé	un	mur.	Le	message	est
clair 	 :	 aucun	 projet	 de	 réforme	 constitutionnelle	 n’est	 à	 l’ordre	 du	 jour	 du	 fédéral.	 Après	 les
épisodes	 traumatisants	 de	Meech	 et	 de	 Charlottetown,	 le	 reste	 du	 Canada	 ne	 veut	 plus	 entendre
parler	de	réforme	constitutionnelle.	C’est	une	réalité	qui	était	pourtant	facile	à	décoder.


3.	 En	mettant	 le	 pied	 dans	 l’ornière	 constitutionnelle,	M.	 Johnson	 offre	 aux	 Québécois	 la	 même
aventure	 sans	 issue	 que	 les	 souverainistes	 recyclés	 en	 partisans	 de	 l’union	 à	 l’européenne	 :
d’interminables	 et	 épuisantes	 négociations	 vers	 des	 objectifs	 largement	 symboliques	 qui	 n’en
finiront	jamais	de	se	dérober	parce	que	les	autres	partenaires	n’en	voudront	pas	–	ou	alors	parce
qu’ils	auront	leurs	propres	exigences,	dont	plusieurs	ne	feront	pas	l’affaire	du	Québec.	Tant	qu’à
s’engager	dans	la	voie	des	récriminations	traditionnelles,	aussi	bien	demander	la	lune	au	complet
plutôt	qu’un	petit	tas	de	poussière	d’étoiles	!	Au	moins,	les	souverainistes	partent	avec	une	position
de	négociation	maximale	et	souhaitent	établir	un	rapport	de	force	(via	l’indépendance),	alors	que
M.	Johnson	place	la	barre	à	peu	près	au	ras	du	sol	sans	disposer	du	moindre	levier 	!


4.	Une	fois	ses	velléitaires	envies	de	réforme	constitutionnelle	proprement	écartées	par	ses	alliés	du
camp	du	NON,	M.	Johnson	voit	sa	crédibilité	ébranlée.	Le	camp	du	OUI	a	amorcé	la	précampagne







dans	 l’enthousiasme	 de	 l’unité	 retrouvée,	 celui	 du	 NON	 reste	 englué	 dans	 la	 confusion	 et	 le
désaccord.	Au	 camp	 du	OUI,	 qui	 dit	miser	 sur	 le	 «	changement	»,	 le	 camp	 du	NON	 oppose	 les
restes	miteux	d’un	accord	vieux	de	huit	ans.
Il	n’y	avait	qu’une	stratégie	fédéraliste	logique	et	honorable	:	une	campagne	offensive,	axée	sur	le


seul	 projet	 qui	 soit	 sur	 la	 table	 –	 la	 sécession.	 Tout	 le	 reste	 (union	 à	 l’européenne,	 réforme	 à	 la
Meech)	n’étant	que	fumeuses	illusions.


Bien	 sûr,	 le	 PLQ	 aurait	 alors	 implicitement	 proposé	 le	 statu	 quo,	 mais	 il	 aurait	 été	 facile
d’expliquer	que	le	statu	quo	n’existe	pas,	puisque	tout	régime	fédéral,	dans	les	pays	démocratiques,
est	 en	 constante	 évolution,	 ne	 serait-ce	 que	 par	 le	 renouvellement	 des	 gouvernements,	 les	 jeux
d’alliances	et	la	conjoncture	économique.


Les	stratèges	du	PLQ	ont	sans	doute	été	obnubilés	par	les	sondages,	qui	montrent	que	l’option	la
plus	populaire	est	le	joli	rêve	du	Québec	souverain	dans	un	Canada	fort.	D’où	le	retour	sur	la	clôture
où	perchait	Bourassa.


Ils	ont	oublié	l’autre	donnée	qui	revient	invariablement	:	le	statu	quo	recueille	plus	d’appuis	que	la
souveraineté	pure	et	simple.	Mais	 le	chef	 libéral	a	préféré	emboîter	 le	pas	aux	souverainistes	de	 la
mouture	 1995	 et	 jouer,	 comme	 eux,	 sur	 l’ambiguïté.	 Aux	 souverainistes	 honteux	 qui	 n’osent	 plus
parler	d’indépendance	s’opposent	les	fédéralistes	honteux	qui	n’osent	plus	parler	du	Canada.


M.	 Johnson	 aurait	 pu	 respecter	 les	 Québécois	 en	 leur	 donnant	 l’heure	 juste,	 en	 leur	 proposant
d’autres	 motifs	 de	 fierté	 nationale	 et	 des	 façons	 réalistes	 de	 s’affirmer	 puissamment	 au	 sein	 du
Canada.	Il	y	a	tout	de	même	des	façons	plus	honorables	de	s’affirmer	comme	peuple	que	de	jouer	les
victimes	perpétuelles	!	Hélas,	 il	a	préféré,	comme	ses	adversaires,	 leur	 faire	miroiter	des	 réformes
illusoires.	Tout	cela	n’est	pas	loin	du	mépris.







Un	texte	approximat if


7	septembre	1995


LE	GOUVERNEMENT	PÉQUISTE	PUBLIE	SON	MANIFESTE	PRÉRÉFÉRENDAIRE.


Ça	 faisait	 vachement	 sixties,	 comme	diraient	 les	Français	 :	 l’exaltation	 de	 la	 nation,	 les	 images
bucoliques,	le	style	pompier	qui	résulte	inévitablement	du	croisement	de	la	politique	et	de	la	poésie…


Vers	 la	 fin,	 c’est	plutôt	 aux	 fifties	 que	 l’exercice	nous	 ramenait.	Quand	de	 jeunes	 comédiens	 se
sont	mis	à	lire	la	Déclaration	de	souveraineté	à	l’unisson,	tels	des	élèves	dociles	récitant	en	chœur	la
leçon	écrite	au	tableau,	on	se	serait	cru	dans	un	couvent	de	sœurs.


Et	ça	s’est	terminé,	naturellement,	par	la	distribution	des	prix.	L’un	après	l’autre,	les	présidents	des
commissions	régionales	sont	venus	chercher	solennellement	le	texte	de	la	déclaration,	roulé	comme
un	diplôme,	avec	mission	de	le	diffuser	par	monts	et	par	vaux	dans	les	chaumières	de	leur	région…


Lors	de	l’abrutissant	exercice	de	«	consultation	populaire	»	pancanadienne	ayant	mené	à	 l’accord
de	 Charlottetown,	 il	 avait	 été	 question	 de	 confier	 à	 un	 comité	 la	 rédaction	 du	 préambule	 de	 la
Constitution	«	revampée	».


Un	groupe	 d’écrivains,	 dont	 l’auteure	 féministe	 Susan	Crean,	 avait	même	 soumis	 un	 projet.	Le
texte,	quelconque,	sentait	à	plein	nez	la	rectitude	politique	–	il	contenait	une	bonne	pensée	pour	tous
les	 groupes	 minoritaires	 –,	 mais	 il	 avait	 au	 moins	 le	 mérite	 d’être	 très	 court.	 Ce	 qui	 n’est	 pas
exactement	 le	cas	de	 la	Déclaration	solennelle	de	souveraineté	 lancée	hier	en	grande	pompe	par	 le
gouvernement	Parizeau.


Ce	 texte	 long	 et	 laborieux	 porte	 bien,	 tout	 autant	 qu’un	 cheval	 dessiné	 sous	 les	 traits	 d’un
dromadaire,	la	marque	d’un	comité.


C’est	en	partie	du	sous-Vigneault,	en	partie	un	mauvais	survol	historique,	en	partie	une	affligeante
liste	de	clichés	et	de	vœux	pieux.


Gilles	Vigneault,	promu	chantre	gouvernemental,	était	hier	la	preuve	vivante	qu’un	troubadour	a
intérêt	à	ne	pas	trop	se	coller	au	trône.	Quant	au	reste,	la	contribution	de	chacun	des	six	membres	du
«	collectif	»	se	perçoit	en	filigrane,	celle	de	Fernand	Dumont	notamment.


La	contribution	des	Henri	Brun	et	des	Andrée	Lajoie	est	moins	apparente.	Quel	besoin	avait-on,
d’ailleurs,	d’aller	chercher	des	 juristes	pour	pondre	un	 texte	qui	 reprend	mot	à	mot	 les	clichés	 les
plus	éculés	de	la	propagande	péquiste	?


Quant	 à	 Jean-François	 Lisée,	 peut-être	 représentait-il	 l’orthodoxie	 gouvernementale	 –	 ou	 les
moins	de	40	ans.	Il	aurait	dû,	lui	qui	a	une	belle	plume,	réviser	les	brouillons	produits	par	le	comité
pour	 que,	 à	 défaut	 du	 fond,	 la	 forme	 au	 moins	 soit	 à	 la	 hauteur	 d’un	 événement	 qui	 se	 voulait
solennel.


Le	 texte	 tient	 à	 la	 fois	 d’une	 chanson	 de	 Vigneault	 (pas	 sa	 meilleure)	 et	 du	 communiqué
ministériel.	 Il	 est	 parfois	 franchement	 bizarre.	 Au	 lieu	 de	 s’engager	 simplement	 à	 protéger
l’environnement,	 on	 promet	 d’être	 «	gardiens	 de	 la	 terre,	 de	 l’eau	 et	 de	 l’air 	»	 (sic).	 On	 parle	 de
«	l’héritage	du	courage	»,	de	terre	«	pliée	»	par	les	vents,	des	«	gens	de	ce	pays	qui	en	sont	la	trame	et
le	fil	et	l’usure	»	(?),	de	 la	 terre	qui	«	bat	en	français	»,	de	«	notre	unique	chance	de	nous	dire	dans
l’entièreté	de	nos	natures	individuelles	et	de	notre	cœur	collectif	»…


Qu’est-ce	que	l’entièreté	des	natures	individuelles	?	Qu’est-ce	qu’un	cœur	collectif	?	Serait-ce	l’un
des	organes	vitaux	du	«	corps	mystique	»	de	 l’Église	catholique	?	À	moins	que	cela	ne	soit	 le	cœur
d’un	 collectif	 composé	 de	 gens	 qui	 sont,	 comme	 le	 disait	 la	 présentatrice	 Monique	 Vézina,







«	passionnément	québécois	»	?
Que	 faut-il	 faire	 pour	 être	 reconnu	 comme	une	 personne	 passionnément	 québécoise	 ?	On	 peut,


certes,	aimer	passionnément	le	Québec,	mais	comment	peut-on	être	passionnément	québécois	?	On	est
né	ici,	ou	on	a	immigré	ici	;	donc	on	est	québécois.	C’est	une	donnée	objective,	irréductible,	qui	n’a
rien	à	voir	avec	la	passion.	On	est	Québécois	comme	on	a	les	yeux	bruns.


Cet	 étrange	 attribut	 que	 constituerait	 un	 cœur	 collectif	 battant	 dans	 une	 société	 pluraliste	 de	 six
millions	d’habitants	ferait-il	partie	de	notre	«	caractère	distinct	»	?	Le	même	qui	fait	que	«	nous	avons
créé	une	manière	de	vivre,	de	croire	et	de	 travailler	originale	»	?	Outre	que	 l’adjectif	 est	bien	mal
placé	dans	la	phrase,	où	donc	notre	auteur	collectif	est-il	allé	chercher	que	nous	aurions	des	façons
fondamentalement	différentes	de	 travailler,	de	bâtir	des	ponts,	de	 taper	à	 la	machine,	de	visser	des
boulons,	que	les	autres	travailleurs	d’Occident	?


Sans	doute	la	notion	de	«	cœur	collectif	»	renvoie-t-elle	à	l’obsession	du	consensus	dont	on	nous
rebat	 les	 oreilles	 depuis	 la	 commission	 Bélanger-Campeau,	 laquelle	 pourtant	 n’a	 jamais	 fait
consensus	sur	quoi	que	ce	soit,	sauf	sur	le	choix	d’un	restaurant	où	aller	finir	la	soirée,	surtout	quand
il	n’y	en	avait	qu’un	de	potable	dans	la	localité	où	la	commission	itinérante	avait	tenu	audience.


Dans	notre	société	divisée	en	deux	à	propos	de	la	question	nationale,	dans	notre	société	pluraliste
marquée,	 comme	 du	 reste	 toutes	 les	 sociétés	 avancées,	 par	 de	multiples	 conflits	 et	 affrontements,
notre	collectif	a	vu	une	remarquable	«	aptitude	au	consensus	».	 Il	 faut	 le	 faire	 !	Mais	ce	n’est	 là	que
l’une	des	faussetés	d’un	texte	où	tout,	du	style	au	contenu,	est	approximatif.


Exemple	:	nos	ancêtres	auraient	«	délimité	»	notre	territoire,	en	s’arrêtant	à	l’Abitibi	à	l’ouest,	et	à
la	 frontière	 américaine	 au	 sud	 !	Alors	 que	 tout	 le	monde	 sait	 qu’ils	 ont	 au	 contraire	 poussé	 leurs
explorations	jusqu’aux	Rocheuses	et	jusqu’au	cœur	du	territoire	actuel	des	États-Unis	!
Idem	en	ce	qui	concerne	la	coexistence	avec	le	reste	du	Canada,	laquelle	ne	nous	aurait	apporté,	si


l’on	 en	 croit	 ce	 texte,	 que	 frustrations,	 trahisons	 et	 incompréhension,	 sans	 compter	 le	 risque	 du
«	dénaturement	»	(sic)	de	notre	identité.	Mais	pourquoi	donc,	alors,	les	chefs	souverainistes	tiennent-
ils	tant	à	conclure	une	union	politique	avec	ces	affreux	voisins	?


Que	dire	de	l’absence	de	toute	notion	d’urbanité	?	Ça	commence	par	«	la	moisson	dans	les	champs
de	 l’histoire	»	et	ça	 finit	par	 le	«	 tissage	»	d’ententes	 internationales,	 en	passant	par	«	 les	 frimas	de
l’hiver 	»	 et	 «	 les	 saisons	»	 qui	 «	 régissent	»	 le	 Québec…	 comme	 si	 le	 Québec	 n’avait	 pas	 depuis
longtemps	triomphé	de	la	nature	!


Durant	la	campagne	référendaire	de	1980,	la	propagande	du	camp	du	OUI	baignait	elle	aussi	dans
le	passéisme	rural.	C’était	à	croire	que	les	vrais	Québécois,	ou	les	citoyens	passionnément	québécois,
pour	parler	comme	Mme	Vézina,	vivaient	tous	dans	des	villages.


Rien	n’a	changé.	Les	images	fournies	à	la	télévision	par	le	Secrétariat	à	l’avenir	du	Québec	(sic),
pour	illustrer	la	grande	cérémonie	d’hier,	n’étaient	que	champs	agricoles,	couchers	de	soleil	sur	le
fleuve	et	touchants	hameaux	du	comté	de	Charlevoix.


Il	n’y	manquait	que	les	écoles	de	rang	dont	le	ministre	Garon	veut	couvrir	le	Québec	et	les	filets
de	pêche	accrochés	aux	murs	de	nos	anciennes	boîtes	à	chansons.







Réflexions	sur	la	«	quest ion	»	(1)


12	septembre	1995


«	Acceptez-vous	que	 le	Québec	devienne	souverain,	après	avoir	offert	 formellement	au	Canada
un	nouveau	partenariat	économique	et	politique,	dans	le	cadre	du	projet	de	loi	sur	l’avenir	du
Québec	et	de	l’entente	signée	le	12	juin	1995	?	»


La	question	 référendaire	est-elle	claire	?	Est-elle	 ambiguë	?	C’est	 la	 question…	 sur	 la	 question,
celle	que	tout	le	monde	se	pose	ces	jours-ci.


Les	partisans	fédéralistes	la	trouvent	perverse,	les	partisans	souverainistes	la	trouvent	lumineuse	;
les	deux	camps	exagèrent.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	les	auteurs	de	la	question	n’ont	pas	essayé	de
brouiller	les	choses.


L’inclusion	 d’un	 projet	 de	 partenariat,	 qui	 n’est	 qu’une	 proposition	 à	 sens	 unique	 et	 totalement
hypothétique,	 constitue	 une	 tactique	 de	 diversion	 caractérisée	 :	 c’est	 faire	 croire	 aux	 gens	 que	 la
souveraineté	 se	 fera	 sans	 heurts	 ni	 ruptures.	 C’est	 le	 sirop	 dans	 lequel	 on	 a	 enrobé	 la	 pilule,
l’emballage-cadeau	destiné	à	jeter	de	la	poudre	aux	yeux.


C’est	 si	vrai	que	même	 les	 leaders	souverainistes	n’ont	 jamais	parlé	d’autre	chose,	à	propos	de
l’inclusion	du	projet	de	partenariat	dans	le	libellé	de	la	question,	que	de	«	virage	»	et	de	«	stratégie	».
Ce	 changement	 de	 dernière	minute	 ne	 venait	 pas	 d’un	 changement	 d’objectif,	 en	 effet,	mais	 de	 la
nécessité	stratégique	de	convaincre	 les	électeurs	 récalcitrants	que	souveraineté	et	union	canadienne
iront	de	pair	ou	se	suivront	de	peu.


Pour	ce	faire,	on	a	réduit	au	minimum	la	référence	à	la	souveraineté	–	un	seul	mot	dans	un	texte
de	43	mots	–	et	 l’on	a	allongé	au	maximum	le	volet	concernant	 le	projet	de	partenariat	 (ce	second
volet	compte	12	mots),	en	plus	de	faire	référence	à	un	projet	de	loi	tactiquement	rebaptisé	«	projet	de
loi	sur	l’avenir	du	Québec	»,	histoire	de	ne	pas	ramener	une	seconde	fois	à	 l’esprit	de	 l’électeur	 le
concept	 de	 souveraineté	 (la	 première	 version	 du	 projet	 de	 loi	 portait	 nommément	 sur	 la
souveraineté).


L’intention	 gouvernementale	 est	 transparente.	 Il	 s’agit	 de	 passer	 en	 douce	 sur	 le	 concept	 de
souveraineté	pour	mettre	l’accent	sur	la	belle	union	pancanadienne	qui	continuerait	d’être	maintenue.
On	joue	également	sur	l’attrait	du	changement	en	accolant	à	cet	hypothétique	partenariat	un	adjectif
positif	:	«	nouveau	».


L’inclusion	du	mot	«	après	»	a	aussi	une	utilité	tactique	:	une	lecture	rapide	pourrait	laisser	croire
que	la	souveraineté	ne	sera	pas	proclamée	avant	la	conclusion	du	nouveau	partenariat…	donc,	qu’il
n’y	aura	pas	de	divorce	avant	qu’une	nouvelle	forme	d’union	n’ait	été	conclue.


C’est	une	équivoque	que	le	premier	ministre	Parizeau,	avec	sa	franchise	proverbiale,	a	commencé
à	dissiper	 le	 jour	même	du	dépôt	de	la	question,	mais	le	fait	est	qu’un	électeur	distrait	pourrait	s’y
laisser	prendre.


La	référence	insistante	(presque	20	mots)	à	un	«	projet	de	loi	»	et	à	«	l’entente	du	12	juin	»	pourrait
également	 laisser	 croire	 que	 ce	 partenariat	 a	 déjà	 fait	 l’objet	 d’une	 loi	 (donc	 qu’il	 est	 réalité),	 de
même	que	d’une	entente	dûment	signée	avec	le	reste	du	Canada.


Dernière	 astuce	 –	 classique,	 celle-là	 –,	 l’utilisation	 du	 mot	 «	 souverain	 »,	 qui	 est,	 comme	 le
montrent	tous	les	sondages	depuis	25	ans,	la	désignation	la	plus	équivoque	et	la	plus	rassurante.


Il	 reste	 troublant,	 cependant,	 d’entendre	 Lucien	Bouchard	 dire	 à	Washington	 que	 son	 but	 est	 la
«	séparation	»	du	Québec	(histoire	d’être	«	bien	clair 	»	et	de	se	faire	«	bien	comprendre	»,	a-t-il	ensuite







dit	 aux	 reporters)…	et	de	 le	voir,	 sitôt	 rentré	 au	pays,	 remiser	 le	mot	 tabou	au	placard,	 comme	si
seuls	les	Québécois	n’avaient	pas	droit	à	la	clarté.


Vers	la	même	époque,	M.	Parizeau	lui	aussi	utilisait	le	mot	«	séparation	»	devant	un	auditoire	de
gens	 d’affaires	 étrangers	 réunis	 à	Montréal…	mais	 lui	 non	 plus	 ne	 parle	 jamais	 de	 «	 séparation	»
devant	ses	électeurs	du	Québec.


La	 question	 de	 1980	 était	 beaucoup	 plus	 tortueuse	 et	 plus	 alambiquée.	 On	 affirmait	 que	 la
souveraineté	 se	 ferait	 «	en	même	 temps	»	 que	 l’association.	 Plus	 encore,	 on	 ne	 demandait	 qu’«	 un
mandat	pour	négocier 	»…	en	promettant	que	rien	ne	changerait	avant	un	second	référendum	!


Mais	l’écran	de	fumée	s’est	vite	dissipé,	et	les	électeurs,	pas	si	bêtes,	ont	fini	par	voter	sur	le	fond,
encore	qu’il	soit	bien	possible	qu’une	partie	de	l’électorat	ait	pris	la	question	au	pied	de	la	lettre	et
voté	OUI	à	la	proposition	d’un	«	mandat	»	qui,	en	fait,	ne	menait	qu’à	 l’exploration	des	possibilités
d’une	sorte	de	fédéralisme	renouvelé.


Jacques	 Parizeau	 –	 et	 c’est	 tout	 à	 son	 crédit	 –	 n’a	 jamais	 voulu	 utiliser	 de	 tels	 stratagèmes.	 Sa
question	à	lui	aurait	été	plus	directe	et	n’aurait	porté	que	sur	la	souveraineté.	C’est	le	piétinement	de
l’option	dans	les	sondages	–	et	les	pressions	des	Bouchard	et	des	Dumont	–	qui	a	mené	à	l’inclusion
de	la	notion	de	partenariat	et,	partant,	à	l’obscurcissement	du	libellé.







Réflexions	sur	la	«	quest ion	»	(2)


14	septembre	1995


Le	«	virage	»	imposé	au	gouvernement	Parizeau	par	l’aile	Bouchard-Dumont	aura	au	moins	eu	ceci
de	 bon	 qu’il	 a	 éliminé	 un	 aspect	 particulièrement	 antidémocratique	 de	 la	 démarche	 initiale,	 soit
l’adoption	par	l’Assemblée	nationale	du	projet	de	loi	sur	la	souveraineté	avant	le	référendum.


Cette	démarche	était	de	la	même	eau	que	celle	qui	avait	poussé	le	Parti	québécois	à	prévoir	dans
son	programme	officiel	la	proclamation,	par	l’Assemblée	nationale,	d’une	déclaration	solennelle	de
souveraineté	 sitôt	 après	 une	 victoire	 électorale,	 des	 mois	 avant	 que	 la	 population	 ne	 soit
spécifiquement	consultée	sur	le	projet	d’indépendance.


Dieu	 sait	 quel	 vent	 de	 folie	 avait	 soufflé	 sur	 ce	 parti	 habituellement	 féru	 de	 principes
démocratiques	pour	qu’il	fasse	preuve	d’un	tel	mépris	envers	l’électorat.	Enfin	ramené	à	la	raison,	le
gouvernement	attendra	donc	que	les	Québécois	se	soient	prononcés	en	faveur	de	l’indépendance	du
Québec	pour	engager	l’Assemblée	nationale.


Que	penser,	par	ailleurs,	du	fait	que	la	question	référendaire	renvoie	à	deux	documents	–	le	projet
de	loi	sur	la	souveraineté	et	l’«	entente	du	12	juin	»	signée	par	les	trois	chefs	souverainistes	?


Le	 processus	 est	 lourd,	 si	 l’on	 présume	 qu’un	 indécis	 ne	 sachant	 trop	 quoi	 penser	 de	 la
souveraineté	se	sentira	obligé,	en	son	âme	et	conscience,	de	s’atteler	à	 la	 lecture	de	ces	documents
afin	de	se	faire	une	opinion.


En	pratique,	c’est	autre	chose.	À	ce	stade-ci	du	débat,	les	électeurs	indécis	sont	soit	des	gens	mal
informés,	ou	fort	peu	instruits,	ou	qui	ne	s’intéressent	pas	du	tout	à	la	politique	;	soit	des	nationalistes
«	mous	»	qui	rêvent	toujours	d’un	Québec	souverain	à	l’intérieur	du	Canada	;	soit,	enfin,	des	gens	qui
ont	déjà	fait	leur	choix	en	leur	for	intérieur	mais	qui	ne	veulent	pas	le	dire	aux	sondeurs.


Il	y	a	gros	à	parier	que	la	majorité,	parmi	ces	électeurs	dits	indécis,	ne	se	donnera	pas	la	peine	de
lire	ces	textes	mot	à	mot.


Ceux	 qui	 s’y	 astreindront	 n’auront	 certainement	 pas	 la	 tâche	 plus	 difficile	 que	 les	 électeurs
européens	qui	auraient	tenté	de	décoder	par	le	menu	le	traité	de	Maastricht,	sur	lequel	on	les	invitait	à
se	 prononcer	 par	 référendum,	 ou	 que	 ceux	 qui	 se	 sont	 plongés	 dans	 l’indéchiffrable	 fatras	 de
l’accord	de	Charlottetown	lors	du	référendum	fédéral	de	1992.


Les	textes	soumis	par	le	gouvernement	québécois	sont	de	lecture	moins	aride	que	les	documents
issus	des	accords	de	Charlottetown,	et	beaucoup	moins	que	la	prose	proprement	illisible	du	traité	de
Maastricht.


Ils	ont	en	plus	le	mérite	d’avoir	été	livrés	au	public	en	même	temps	que	la	question	référendaire,
contrairement	à	l’accord	de	Charlottetown,	qui	n’avait	été	publié	in	extenso	qu’une	fois	la	campagne
référendaire	engagée.


Mais	il	y	a	une	autre	différence	–	fondamentale,	celle-là.
Outre	 qu’il	 portait	 sur	 des	 questions	 relativement	 secondaires	 par	 rapport	 à	 l’enjeu	 capital	 que


constituerait	 le	 fractionnement	 du	Canada,	 le	 traité	 de	Maastricht	 avait	 été	 dûment	 conclu	 entre	 les
gouvernements	 des	 pays	 membres	 de	 l’Union	 européenne.	 On	 demandait	 aux	 populations	 de
l’entériner.


Pareillement,	 l’accord	 de	 Charlottetown	 avait	 fait	 l’objet	 d’un	 accord	 entre	 tous	 les
gouvernements	du	Canada,	du	moins	sur	les	points	majeurs.


Le	projet	de	partenariat	du	gouvernement	Parizeau,	 au	contraire,	 est,	 littéralement,	un	projet	 en







l’air.	Un	projet	unilatéral,	qui	n’a	jamais	fait	l’objet	de	la	moindre	discussion	avec	les	«	partenaires	»
de	cet	hypothétique	«	partenariat	».
Idem	pour	l’«	entente	du	12	 juin	»,	qui	n’est	qu’une	entente	conclue	en	vase	clos	à	 l’intérieur	du


camp	souverainiste.
Maastricht	existait.	Charlottetown	existait.	Le	«	nouveau	partenariat	»	de	 la	question	 référendaire


n’a	aucune	existence	réelle,	sinon	dans	l’esprit	de	ses	auteurs.	Ce	qui	veut	dire	que	l’on	demande	à
l’électeur	 de	 se	prononcer	 sur	 un	projet	 qui	 ne	 se	 réalisera	 jamais	 tel	 quel,	 puisqu’il	 fera,	 dans	 la
meilleure	des	hypothèses,	l’objet	de	longues	négociations	et	de	déchirantes	concessions.	Une	liste	de
demandes	syndicales	n’est	pas	la	convention	collective.


En	 fait,	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 on	 a	 annexé	 ces	 textes	 à	 la	 question	ont	 plus	 à	 voir	 avec	 la
stratégie	qu’avec	l’information.


Il	 s’agit,	d’une	part,	de	dresser,	autour	du	concept	 risqué	de	 la	 souveraineté,	un	écran	de	 fumée
susceptible	 d’apaiser	 les	 craintes	 de	 l’électeur	 qui	 reste	 attaché	 au	 Canada,	 en	 lui	 faisant	miroiter
l’image	d’un	Québec	souverain	organiquement	lié	au	reste	du	pays.


Il	 s’agit,	 d’autre	 part,	 de	 rassurer	 les	 «	 partenaires	 »	 de	 l’intérieur,	 ceux	 de	 la	 coalition
souverainiste.	Mario	Dumont	et	son	Action	démocratique	ont	une	peur	bleue	de	M.	Parizeau,	qu’ils
trouvent	 trop	 radical,	 et,	 pour	 l’encadrer	 au	maximum,	 ils	 ont	 exigé,	 en	 plus	 de	 l’institution	 d’un
«	comité	 de	 surveillance	 des	 négociations	»,	 que	 le	 texte	 qui	 décrit	 le	 joli	 rêve	 des	 allairistes	 soit
annexé	à	la	question	référendaire.


La	 référence	 à	 l’entente	 du	 12	 juin	 existe	 donc	 surtout	 pour	 consommation	 interne,	 histoire	 de
maintenir	au	moins	jusqu’au	30	octobre	une	coalition	qui	est	loin	d’être	coulée	dans	le	béton.


Le	projet	de	 loi	contient	de	 l’information	plus	solide,	notamment	quand	il	précise	 les	modalités
juridiques	 de	 la	 période	 de	 transition	 et	 les	 intentions	 gouvernementales	 concernant	 la	 future
constitution	québécoise.


Il	 reprend	dans	ses	grandes	 lignes	 le	 rêve	du	partenariat	Québec-Canada,	de	même	que	certains
points	qui	 faisaient	partie	du	projet	 initial	du	PQ	–	de	 l’idée	 rassurante	que	 le	Québec	garderait	 le
dollar	canadien	à	l’idée	originale	que	les	habitants	de	ce	Québec	séparé	pourraient	également	garder
le	 passeport	 et	 la	 nationalité	 du	 pays	 voisin	 tout	 en	 assurant	 un	 emploi	 à	 tous	 les	 fonctionnaires
fédéraux	«	rapatriés	»	au	Québec.


Plusieurs,	 avec	 raison,	 ont	 reproché	 au	 gouvernement	 de	 ne	 pas	 avoir	 prévu	 de	 second
référendum	 pour	 permettre	 à	 la	 population	 de	 se	 prononcer	 sur	 le	 partenariat	 qui	 résulterait	 des
négociations	entre	le	Canada	et	le	Québec	indépendant…	Mais,	comme	on	dit,	on	construira	le	pont
quand	on	arrivera	à	la	rivière.


Comme	 deux	 pit-bulls	 aux	 réflexes	 conditionnés	 se	 jetant	 sur	 le	 premier	 os	 venu	 sans	 même
prendre	le	temps	de	voir	s’il	y	a	de	la	viande	autour,	Lucienne	Robillard	et	Daniel	Johnson	ont	tout	de
suite	réclamé,	comme	amendement,	d’ajouter	«	pays	»	à	«	souverain	».


Les	libéraux	ne	semblent	pas	savoir	que	le	mot	«	pays	»	a	un	sens	positif.	Selon	le	contexte,	«	pays	»
peut	 signifier	 «	patrie	»,	 «	 terroir 	»,	 «	 contrée	»,	 etc.,	 autant	 de	 concepts	 chaleureux	 et	 accueillants.
Mais,	on	le	sait,	les	libéraux	ne	sont	pas	forts	en	littérature.







Le	passeport 	canadien
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Le	 passeport	 est	 davantage	 qu’un	 simple	 document	 permettant	 de	 voyager	 à	 l’étranger.	 C’est	 la
preuve	la	plus	tangible	de	la	citoyenneté,	le	symbole	entre	tous	de	l’identité	nationale.


Les	 citoyens	 d’un	 pays	 souverain	 ont-ils	 droit	 au	 passeport	 –	 donc	 à	 la	 citoyenneté	 –	 du	 pays
voisin	?


C’est	 une	 question	 entièrement	 différente	 de	 celle	 de	 la	 monnaie.	 La	 plupart	 des	 experts
s’entendent	sur	 le	 fait	que	 le	Québec	pourrait	garder	 le	dollar	canadien	même	si	 les	Canadiens	s’y
opposaient,	du	moins	pour	un	certain	temps.


L’octroi	de	la	citoyenneté	obéit	à	d’autres	règles	–	non	pas	financières,	celles-là,	mais	politiques.
Or,	 comment	 croire	 que	 le	 reste	 du	 Canada	 accepterait	 de	 reconnaître	 comme	 citoyens	 sept


millions	d’individus	qui	n’habiteraient	pas	au	Canada	et	qui	paieraient	leurs	impôts	ailleurs	?
Au	cas	où	 l’on	en	douterait,	 on	n’a	qu’à	 se	 rapporter	 au	 sondage	CROP	que	La	Presse	 publiait


samedi	 :	70	%	des	Canadiens	 anglais	 s’opposeraient	 à	 ce	 que	 les	 résidents	 d’un	Québec	 souverain
puissent	 conserver	 le	 passeport	 et	 la	 citoyenneté	 du	 Canada.	 C’est	 la	 question	 pour	 laquelle	 on	 a
enregistré	le	plus	grand	nombre	de	réponses	négatives.


Actuellement,	 le	 Canada	 reconnaît	 la	 double	 citoyenneté.	 C’est	 là-dessus	 que	 se	 fondent	 les
souverainistes	pour	prédire	que	la	même	règle	s’appliquera	aux	Québécois	après	la	sécession.


C’est	 rêver	 en	 couleurs.	 Les	 Canadiens	 qui	 détiennent	 une	 autre	 citoyenneté	 sont	 d’anciens
immigrants,	des	gens	qui	ont	voulu	faire	partie	du	Canada,	non	pas	s’en	séparer 	!	Ce	sont	en	outre,
pour	la	plupart,	des	gens	qui	vivent	au	Canada	et	qui	paient	leurs	impôts	au	Canada	!


Ceux	qui	sont	retournés	dans	leur	pays	d’origine	tout	en	gardant	en	poche	leur	passeport	canadien
sont	des	 individus	 éparpillés	 à	 travers	 le	monde	–	 en	Grèce,	 à	Hong	Kong…	Rien	de	 comparable
avec	 un	 bloc	 équivalant	 au	 quart	 de	 la	 population	 canadienne,	 concentré	 dans	 un	 État	 limitrophe
découpé	à	même	le	territoire	canadien	!


Comment	 croire	 que	 les	 Canadiens,	 après	 le	 traumatisme	 de	 la	 sécession,	 s’empresseraient	 de
reconnaître	 aux	 Québécois	 les	 avantages	 reliés	 à	 la	 citoyenneté	 canadienne	 ?	 Samedi,	 répliquant
indirectement	au	sondage	de	La	Presse,	 le	premier	ministre	Parizeau	affectait	 la	dérision	 :	«	Est-ce
qu’ils	[les	Canadiens]	vont	dire	à	leurs	plus	loyaux	alliés,	à	leurs	meilleurs	amis,	qu’ils	ne	pourront
pas	garder	leur	citoyenneté	canadienne	?	Jamais	de	la	vie	!	»


Autrement	dit,	 le	 reste	du	Canada	 refuserait	de	 laisser	 tomber	 les	Québécois	anglophones	après
l’indépendance,	 et	 comme	 on	 n’oserait	 pas	 départager	 les	 requérants	 selon	 l’ethnicité,	 le	 Canada
serait	obligé	de	reconnaître	la	double	citoyenneté	à	tous	les	Québécois	!	C’est	là	où	l’on	voit	que,	aux
yeux	des	péquistes,	les	anglophones	ont	quand	même	leur	utilité	:	ils	nous	serviraient	de	«	passeport	»
vers	la	conservation	de	nos	passeports	canadiens	!


Mais	 est-ce	 ainsi	 que	 fonctionne	 la	 realpolitik	?	Advenant	 l’indépendance,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 doute
qu’un	certain	nombre	de	Québécois	 anglophones	prendront	d’eux-mêmes	 le	 chemin	de	 l’Ontario 	 ;
pour	 ceux-là,	 le	problème	de	 la	double	citoyenneté	ne	 se	posera	même	pas.	Quant	 aux	autres,	 tout
porte	 à	 croire	 qu’ils	 devront	 choisir	 entre	 l’exil	 et	 la	 citoyenneté	 québécoise	 –	 celle	 qui	 découle
logiquement	 de	 l’accession	 du	 Québec	 à	 l’indépendance	 et	 qui,	 du	 reste,	 serait	 parfaitement
fonctionnelle	:	on	pourrait	aussi	bien	voyager	avec	un	passeport	québécois,	non	?


Et	 le	modèle	européen	?	Il	est	vrai	qu’en	Europe,	 les	 frontières	disparaissent	graduellement	–	 il







existe	 même	 aujourd’hui	 un	 passeport	 européen.	 Mais	 ce	 qu’ont	 librement	 décidé,	 après	 des
décennies	de	préparation	psychologique,	14	pays	déjà	souverains	ne	pourra	pas	se	produire	dans	le
contexte	tendu	qui	suivrait	la	rupture	entre	deux	pays	dont	l’un	se	trouverait	soudain	amputé	du	quart
de	son	territoire	et	de	sa	population.


Le	 reste	 du	 Canada	 n’aura	 pas	 le	 choix.	 Tant	 l’intérêt	 national	 que	 la	 clameur	 de	 l’opinion
publique	 forceront	 ses	 dirigeants	 à	 interdire,	 au	 moins	 pour	 quelques	 années,	 le	 cumul	 des
citoyennetés.	 Une	 seule	 loi	 d’Ottawa,	 avec	 simple	 majorité	 parlementaire,	 suffira	 pour	 que	 la
citoyenneté	canadienne	soit	retirée	à	quiconque	n’aura	pas	établi,	à	l’intérieur	d’un	délai	quelconque,
sa	résidence	au	Canada.


On	 n’accusera	 pas	 les	 chefs	 fédéralistes	 qui	 soulèvent	 la	 question	 du	 passeport	 de	 faire	 du
terrorisme.	 Ils	 ont	 le	 bon	 sens	 de	 leur	 côté	 et,	 ce	 faisant,	 ils	 visent	 l’argument	 le	 plus	 faible	 du
discours	 néo-souverainiste,	 celui	 qui	 tente	 de	 faire	 croire	 aux	 électeurs	 qu’on	 peut	 se	 séparer	 du
Canada	tout	en	restant	Canadien.







Le	piège	du	double	langage
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Le	piège	n’était	pas	tendu	du	côté	qu’il	prévoyait,	mais	le	premier	ministre	Jean	Chrétien	est	tombé
dedans	les	deux	pieds	devant.


C’était,	comme	dans	tant	de	choses	au	Canada,	une	question	de	langue.
Contrairement	à	Pierre	Trudeau	qui,	sur	les	questions	fondamentales,	n’a	toujours	eu	qu’un	seul


discours	où	qu’il	se	trouvât,	Jean	Chrétien,	lui,	dit	une	chose	en	français	et	une	autre	en	anglais.
Houspillé,	 en	 français,	 par	 Lucien	 Bouchard,	 sur	 la	 réaction	 du	 gouvernement	 fédéral	 à	 une


victoire	du	OUI,	M.	Chrétien	résistait	assez	vaillamment,	laissant	planer	l’équivoque,	soucieux	de	ne
pas	ouvrir	son	jeu.	Le	vieux	politicien,	pensant	aux	clips	du	soir	au	 téléjournal,	savait	évidemment
qu’en	parlant	français	aux	Communes,	il	s’adressait	directement	aux	francophones	québécois.


Or,	aux	Québécois,	il	ne	fallait	pas	dire	que	leur	vote	ne	compterait	pour	rien	du	tout.
Il	ne	fallait	pas	dire	qu’un	résultat	serré	en	faveur	du	OUI	serait	moins	valide	qu’un	résultat	serré


en	faveur	du	NON.
Il	 ne	 fallait	 pas	 s’enferrer	 sur	 le	 terrain	 des	 «	 questions	 hypothétiques	 »	 en	 dissertant	 sur


l’éventualité	d’une	victoire	du	OUI.
Il	ne	fallait	surtout	pas	dire	aux	Québécois	que	ce	référendum-ci	ne	serait	peut-être	pas	définitif	et


qu’il	y	en	aurait	un	autre,	sur	la	«	séparation	»	celui-là,	vraisemblablement	organisé	par	Ottawa…
Car	qui	sait	si	ces	mêmes	Québécois,	en	électeurs	roués	qu’ils	ont	toujours	été,	n’allaient	pas	en


déduire	 qu’ils	 pouvaient	 voter	 OUI	 –	 pour	 le	 symbole,	 pour	 s’affirmer	 –,	 et	 cela,	 sans	 courir	 de
risque,	puisque	ce	vote	ne	serait	pas	irréversible	et	qu’un	autre	référendum	leur	permettrait	de	réviser
leur	position	?


Arrive	Preston	Manning,	avec	son	museau	de	rongeur	à	lunettes,	sa	voix	de	fausset	et	sa	question
en	anglais.	La	même	question,	à	peu	près,	que	celle	de	Bouchard.


Petit	 déclic	 dans	 la	 tête	 de	 Jean	 Chrétien.	 Changement	 de	 langue,	 changement	 d’auditoire,
changement	de	clip	à	la	télé.


Il	 s’adresse	 cette	 fois-ci	 au	 Canada	 anglais.	 Il	 n’a	 plus	 à	 se	 préoccuper	 de	 la	 sensibilité	 des
Québécois.	 Face	 à	 un	 Manning	 qui	 tente	 de	 se	 poser	 comme	 le	 «	 vrai	 »	 porte-parole	 du	 Canada
anglais,	 Jean	Chrétien,	 traînant	 comme	 un	 boulet	 son	 statut	 de	Québécois,	 veut	 apparaître	 comme
l’héroïque	défenseur	de	l’unité	canadienne,	comme	l’homme	qui	saura	remettre	le	Québec	à	sa	place.


Et	 ça	 sort,	 dru,	 d’un	 seul	 coup,	 comme	un	 crachat	 :	 non,	Ottawa	ne	 concédera	 pas	 la	 victoire	 à
l’adversaire	s’il	gagne	par	une	trop	faible	marge.


Par	 la	 suite,	M.	Chrétien	 a	 refusé	 de	 répéter	 la	même	 chose	 en	 français	 pour	 que	 personne	 ne
l’entende	dire	en	français,	dans	les	bulletins	de	nouvelles	de	la	radio	et	de	la	télé,	que	ce	référendum
qui	déchire	le	Québec	est	un	exercice	inutile.


Hélas	 pour	 le	 premier	 ministre,	 il	 existe	 une	 telle	 chose	 que	 la	 traduction.	 Ce	 qui	 est	 dit	 à	 la
Chambre	des	communes	est	 immédiatement	répercuté	dans	l’autre	 langue.	D’où	l’importance,	pour
un	premier	ministre	fédéral,	d’avoir	les	idées	claires	et	la	même	position	dans	les	deux	langues.


Cette	 position	 de	 M.	 Chrétien	 est	 une	 erreur	 tactique	 qui	 lui	 fera	 gagner	 des	 amis	 au	 Canada
anglais	(précisément	 là	où	il	n’en	a	pas	besoin	aujourd’hui,	car	 il	n’y	a	pas	d’élections	fédérales	à
l’horizon)	et	qui	risque	de	lui	en	faire	perdre	au	Québec,	là	où	il	y	a	référendum,	là	où	chaque	vote







compte.
C’est	une	position	 illogique	 :	 si	 ce	 référendum	est	 une	 fiction,	 si	 la	 question	 référendaire	 est	 si


confuse,	alors	que	font	donc	les	libéraux	fédéraux	dans	le	camp	du	NON	?	Pourquoi	ne	boycottent-ils
pas	cet	exercice	référendaire	?


C’est	une	position	irrecevable	pour	l’électorat	québécois	:	la	moindre	des	choses	que	puisse	exiger
le	Québec,	c’est	bien	qu’on	tienne	compte	de	son	opinion	quand	il	se	donne	la	peine	d’aller	aux	urnes
pour	se	prononcer	sur	son	avenir 	!


C’est	enfin	une	position	qui	contredit	brutalement	la	position	antérieure	du	gouvernement	fédéral.
En	1980,	le	premier	ministre	Trudeau	affirmait	sans	ambages	qu’il	n’accepterait	jamais	de	négocier
l’«	association	»,	mais	qu’il	 reconnaîtrait	 la	victoire	du	camp	 souverainiste.	M.	Chrétien	 lui-même,
dans	son	autobiographie,	signalait	qu’il	aurait	respecté	le	verdict	référendaire	de	1980.


Dire	aujourd’hui,	comme	 il	vient	de	 le	 faire,	qu’il	a	changé	d’idée	parce	que	 les	 souverainistes
sont	 revenus	 à	 la	 charge,	 c’est	 un	 argument	 totalement	 farfelu.	 Les	 principes	 fondamentaux	 ne
changent	pas	du	fait	qu’il	s’agit	d’un	deuxième	référendum.


Il	 est	 bien	 clair	 que	 ce	 virage	 s’explique	 par	 les	 pressions	 nouvelles	 qui	 s’exercent	 sur	 le
gouvernement	fédéral.	Celles	de	commentateurs	influents	–	William	Johnson,	Andrew	Coyne,	etc.	–,
qui	ont	 fait	dévier	un	débat	essentiellement	politique	sur	 le	 terrain	stérile	de	 la	 légalité	abstraite,	et
celles	du	Reform	Party,	qui	est	l’opposition	réelle	sur	la	scène	fédérale.


Ne	nous	leurrons	pas	:	si	le	Reform	Party	accepte	la	règle	des	50	%	plus	une	voix,	c’est	moins	par
sensibilité	démocratique	que	parce	qu’il	a	objectivement	tout	à	gagner	à	ce	que	le	Québec	se	sépare.


Il	 est	 vrai	 que	 pour	 la	moindre	modification	 aux	 statuts	 d’une	 entreprise,	 on	 exige	 un	 vote	 des
deux	 tiers	 ;	 même	 les	 électeurs	 québécois	 estiment	 en	 majorité,	 à	 en	 croire	 les	 sondages,	 que	 la
séparation	ne	pourrait	se	faire	avec	moins	de	55	ou	60	%	des	voix.


Mais	la	reconnaissance	de	la	majorité	simple,	serait-ce	sur	un	enjeu	aussi	capital,	est	un	principe
qui	 a	 été	 accepté	par	 toute	 la	 classe	politique	depuis	plus	de	15	 ans,	 y	 compris	par	 tous	 les	porte-
parole	 du	 camp	 fédéraliste.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 fois	 la	 campagne	 référendaire	 engagée	 qu’on	 peut
modifier	arbitrairement	les	règles	du	jeu.


Il	est	vrai	qu’un	vote	excessivement	serré	en	faveur	de	la	souveraineté	plongerait	non	seulement	le
Canada	mais	surtout	le	Québec	dans	une	crise	sans	précédent.	Daniel	Johnson	a	raison	de	dire	qu’«	on
ne	brise	pas	un	pays	sur	un	recomptage	judiciaire	».	Mais	 il	a	aussi	 raison	de	dire	qu’il	s’inclinera
devant	le	résultat.







De	1980	à	1995	:	un	monde…


23	septembre	1995


Le	 contraste,	 à	 15	 ans	 d’intervalle,	 est	 frappant	 :	 en	 1980,	 c’est	 le	 vent	 dans	 les	 voiles	 que	 les
souverainistes	amorçaient	la	campagne	référendaire.


Ils	avaient	gagné	haut	 la	main	le	débat	parlementaire	sur	 la	question	et	semé	le	désarroi	dans	le
camp	fédéraliste.	Après	une	semaine	de	débats	à	l’Assemblée	nationale,	un	sondage	IQOP	accordait
au	camp	du	OUI	une	avance	de	trois	points.


Cette	 fois-ci,	 les	péquistes	sont	 les	premiers	à	 reconnaître	qu’ils	ont	perdu	 la	première	manche,
comme	en	témoigne	la	grogne	qui	se	manifeste	chez	les	députés.	En	1980,	René	Lévesque	était	plus
populaire	 que	 Jacques	 Parizeau	 ne	 l’est	 aujourd’hui	 ;	 son	 jugement	 était	 plus	 sûr,	 ses	 conseillers
mieux	avisés,	et	la	campagne	s’était	amorcée	sans	gaffe	ni	bavure.


Cette	 fois-ci,	 le	 débat	 parlementaire	 s’est	 terminé	 dans	 des	 rumeurs	 de	 vulgaire	 clientélisme	 et
d’ingérence	partisane	autour	des	contrats	de	recherche	octroyés	par	le	ministre	Richard	Le	Hir.	Non
seulement	les	études	qu’il	pilotait	sur	les	répercussions	de	la	souveraineté	ont	été	discréditées	sur	le
fond,	mais	on	apprend	qu’elles	servaient	en	plus	à	acheminer	de	plantureux	contrats	aux	copains	du
parti	!


En	 1980,	 le	 PQ	 avait	 la	 palme	 de	 la	 vertu	 civique,	 du	 raffinement	 intellectuel	 et	 de	 l’art	 de
mobiliser	les	foules	;	ces	atouts	semblent	s’être	dissipés	en	cours	de	route.


Le	lancement	de	la	Déclaration	solennelle	de	souveraineté	a	soulevé	plus	de	rires,	ou	de	sourires
apitoyés,	que	d’émotions.
Idem	au	chapitre	de	l’argumentation	intellectuelle.
On	pensera	ce	qu’on	voudra	de	l’ancien	ministre	Claude	Morin	et	de	sa	collusion	avec	la	GRC,	il


reste	que	ses	«	études	»	à	lui	avaient	été	publiées	sans	problème.	Il	avait	au	moins	eu	l’honnêteté	de
choisir	un	coordonnateur	respecté	(l’économiste	Bernard	Bonin)	et	de	s’abstenir	de	s’ingérer	dans	le
contenu.


Les	études	pilotées	par	M.	Morin	n’avaient	été	d’aucune	efficacité,	évidemment.	Le	grand	public
ne	 lit	 pas	 ce	 genre	 de	 prose,	 et	 les	 experts	 savent	 bien	 qu’on	 peut	 jouer	 avec	 les	 chiffres	 et	 les
données	pour	accommoder	une	thèse	ou	une	autre.	Mais	au	moins,	elles	ne	s’étaient	pas	retournées
contre	 son	 camp…	Ce	qui	 est	 aujourd’hui	 le	 cas	 des	 fameuses	 «	études	»	 de	M.	 Le	Hir,	 lesquelles
jettent	le	discrédit	sur	toute	la	démarche	intellectuelle	du	gouvernement,	éclaboussant	au	passage	la
réputation	de	l’Institut	national	de	la	recherche	scientifique.


Certains	péquistes	s’empresseront	de	désigner	M.	Le	Hir	comme	le	bouc	émissaire	de	ce	mauvais
début	 de	 campagne,	 tout	 comme	 Lise	 Payette	 avait	 été	 tenue	 responsable	 de	 l’échec	 final	 du
référendum	de	1980.	Dans	les	deux	cas,	on	se	trompe	de	cible.


L’affaire	des	«	Yvette	»	n’a	pas	été	aussi	déterminante	que	certains	le	croient	dans	la	défaite	du	OUI
en	1980.	Et	 les	multiples	 erreurs	de	Richard	Le	Hir	 sont	moins	 troublantes	que	 le	 fait	qu’il	 ait	 été
nommé,	 et	maintenu,	 à	 ce	 poste	 crucial.	 D’où	 est	 venu	 l’ordre,	 ou	 la	 volonté,	 que	 les	 travaux	 de
recherche	sur	les	conséquences	de	la	souveraineté	soient	tous	étroitement	et	systématiquement	biaisés
en	faveur	de	la	thèse	gouvernementale	?	Fallait-il	à	ce	poste	un	homme	flexible,	capable	de	faire	bon
marché	des	exigences	élémentaires	de	 la	 recherche	scientifique	?	M.	Le	Hir	aurait-il	été,	davantage
que	leur	instigateur,	le	simple	exécuteur	des	basses	œuvres	?


Par	 rapport	 à	 1980,	 le	 camp	 du	 NON	 a	 perdu	 un	 puissant	 atout	 (Trudeau)	 pour	 hériter	 d’un







handicap	(Chrétien).	Mais	sur	 le	 terrain,	 les	 libéraux	sont	en	meilleure	posture	qu’il	y	a	15	ans.	Le
PLQ	était	alors	sous	le	choc	de	l’humiliante	déroute	de	1976.	Cette	fois-ci,	il	émerge	d’une	campagne
électorale	 au	 terme	 de	 laquelle	 il	 a	 obtenu,	 contre	 toutes	 les	 attentes,	 l’appui	 de	 la	 moitié	 de	 la
population.


En	1980,	 le	 camp	du	NON	ne	pouvait	 avoir	 de	 chef	moins	 efficace	que	Claude	Ryan.	L’austère
préfet,	mauvais	campaigner	et	piètre	stratège,	se	perdait	dans	les	dédales	d’une	pensée	mal	accordée
aux	préoccupations	de	la	population,	poussant	devant	lui	son	«	livre	beige	»	–	un	autre	de	ces	projets
utopiques	qui,	comme	le	rapport	Allaire	mais	quand	même	moins	bêtement,	veut	refaire	le	Canada	de
fond	en	comble	contre	la	volonté	des	trois	quarts	de	sa	population.


Daniel	Johnson,	au	contraire,	s’est	attaqué	au	fond	de	 la	question	en	 termes	simples	et	avec	une
efficacité	féroce,	revenant	inlassablement	sur	le	même	message,	soit	qu’un	vote	pour	la	souveraineté
mène	à	la	séparation	du	Québec	et	que	ce	projet	de	partenariat	n’est	qu’un	écran	de	fumée.	Il	a	pris
l’initiative	dès	le	début	et	l’a	gardée.


En	1980,	c’est	le	péquiste	Jacques	Brassard	qui	avait	émergé	du	débat	parlementaire	:	on	s’extasiait
sur	ses	talents	d’orateur.	Cette	fois-ci,	c’est	un	libéral,	Jean-Marc	Fournier,	qui	aura	été	la	découverte
du	débat	:	un	député	à	l’esprit	vif,	éloquent,	juste	assez	frondeur	pour	crever	l’écran.


Cela	 n’est,	 bien	 sûr,	 que	 la	 première	manche.	Sur	 le	 terrain,	 à	 l’abri	 de	 la	 contradiction,	 le	PQ
pourrait	retrouver	son	allant,	d’autant	plus	que	Lucien	Bouchard	fera	son	entrée	dans	la	campagne.


Le	 début	 n’augure	 pas	 nécessairement	 de	 la	 fin.	 La	 campagne	 référendaire	 de	 1980	 avait	 bien
commencé	et	s’était	mal	terminée.	Qui	dit	que	celle-ci	ne	suivra	pas	une	trajectoire	inverse	?







La	ronde	des	rumeurs


26	septembre	1995


Les	 rumeurs	 courent,	 engendrées	 par	 l’inquiétude	 qui	 grandit	 au	 sein	 du	 camp	 du	 OUI.	 Le
référendum	serait	 retardé	sine	die.	M.	Parizeau	céderait	à	M.	Bouchard	 la	présidence	du	comité	du
OUI…


Certains	voudraient	arrêter	la	machine	alors	que	c’est	encore	possible	juridiquement	(les	brefs	ne
seront	émis	que	dimanche	prochain,	pour	un	référendum	le	30	octobre)…	mais	il	est	trop	tard.	Pour
le	grand	public,	la	campagne	est	commencée,	et	un	report	ne	serait	qu’un	pathétique	constat	d’échec.


Inexplicablement	–	car	le	PQ	a	toujours	été	un	champion	de	l’organisation	électorale	–,	le	camp
du	OUI	est	invisible	dans	les	rues…	lesquelles	sont	déjà	inondées	depuis	plusieurs	jours	des	fameux
panneaux	rouge	et	bleu	du	camp	du	NON.	Drôle	d’affiche	que	celle-là.	On	 joue	sur	 le	 thème	de	 la
séparation	–	c’est	logique,	mais	était-il	vraiment	nécessaire	de	mettre	les	points	sur	les	i	en	séparant
le	 mot	 en	 deux	 ?	 L’effet	 est	 curieux	 ;	 au	 premier	 coup	 d’œil,	 on	 voit	 le	 mot	 «	 sépa	»,	 ou	 le	 mot
«	ration	»,	qui	ne	veulent	rien	dire.	Autre	détail	bizarroïde	:	le	o	du	NON	est	en	forme	de	fer	à	cheval
dont	 les	deux	branches	sont	 respectivement	surmontées	d’une	feuille	d’érable	et	d’une	fleur	de	 lys.
On	comprend	l’idée,	bien	sûr,	mais	le	dessin	est	surchargé	et	franchement	kétaine.	Il	n’y	manque	que
des	guirlandes	de	Noël	et	des	castors	en	plastique


Mais	peut-être	faut-il,	effectivement,	mettre	les	points	sur	les	i.
Si	 l’on	 en	 croit	 un	 récent	 sondage	 Créatec,	 l’électeur	 moyen	 est	 aussi	 bien	 renseigné	 sur	 les


enjeux	qu’un	homard	sur	ses	chances	de	finir	à	la	thermidor.
La	moitié	des	électeurs	qui	comptent	voter	OUI	(et	le	tiers	des	partisans	du	NON)	s’imaginent	que


la	 souveraineté	 sera	 déclarée	 seulement	 après	 la	 conclusion	 d’un	 accord	 avec	 le	 reste	 du	 Canada
(faux).	L’«	entente	du	12	 juin	»	à	 laquelle	 la	question	 référendaire	 fait	allusion	?	16	%	 croient	 qu’il
s’agit	d’une	entente	entre	le	fédéral	et	les	provinces	(faux)	;	20	%	croient	que	c’est	une	entente	sur	le
libellé	de	la	question	(faux)	;	21	%	donnent	leur	langue	au	chat.	Parmi	la	minorité	qui	sait	qu’il	s’agit
d’une	entente	entre	le	PQ,	le	Bloc	et	l’ADQ,	seulement	19	%	savent	plus	ou	moins	en	quoi	consiste
cette	entente.


Quant	au	«	projet	de	loi	»	mentionné	dans	la	question,	89	%	ne	savent	pas	de	quoi	il	retourne.
Pire	 encore,	 28	%	 des	 électeurs	 qui	 entendent	 voter	 OUI	 croient	 que	 le	 Québec	 «	 souverain	 »


restera	une	province	du	Canada	!







Les	campagnes	de	peur


28	septembre	et 	11	novembre	1995


Le	chauffeur	de	taxi	est	un	vieux	Verdunois	qui	va	voter	OUI.	Est-il	en	faveur	de	l’indépendance	du
Québec	?	Ah	!	Il	aimait	bien	Ti-Poil…	Mais	la	séparation	?	Pas	question.	Sa	motivation	première	est
d’un	 autre	 ordre	 :	 «	 Savez-vous	 ça,	 vous,	 que	 si	 le	 NON	 passe,	 on	 va	 perdre	 nos	 pensions	 de
vieillesse	?	»


Décidément,	c’est	le	monde	à	l’envers	!
Le	spectre	de	 la	violence	et	 les	menaces	concernant	 les	«	pensions	de	vieillesse	»	ont	 changé	de


camp…	Cette	fois-ci,	ce	sont	les	souverainistes	qui	les	agitent	!	Frappant	contraste	avec	la	campagne
référendaire	de	1980,	alors	que	les	fédéralistes	nous	prédisaient,	en	cas	de	victoire	du	OUI,	un	avenir
ravagé	par	la	guerre	et	la	pénurie	:	adieu	les	pensions,	bonjour	la	terreur…


Cette	 fois-ci,	 on	 voit	 à	 la	 télé	 le	 ministre	 fédéral	 André	 Ouellet,	 tout	 miel	 avec	 un	 groupe	 de
vieilles	dames	à	qui	il	assure	que	quoi	qu’il	advienne,	elles	ne	perdront	pas	leurs	pensions…	Et	c’est
le	camp	souverainiste	qui	nous	menace	des	pires	avanies	en	cas	de	victoire	du	NON	:	coupes	sombres
dans	les	pensions	et	dans	l’assurance	chômage,	démantèlement	des	services	d’éducation	et	de	santé…
Sans	compter	la	langue,	promise	au	pire	déclin.


Les	 compressions	budgétaires	que	 s’apprête	 à	 faire	 le	gouvernement	 fédéral	 sont	devenues	une
attaque	 contre	 le	 Québec.	 Comme	 si	 ces	 restrictions	 n’allaient	 pas	 toucher	 toutes	 les	 provinces
également	!


(Les	transferts	fédéraux	sont	proportionnels	à	 la	population	;	 si	 les	compressions	au	chapitre	de
l’assurance	 chômage,	 par	 exemple,	 seront	 plus	 spectaculaires	 au	 Québec	 qu’à	 Terre-Neuve,	 c’est
parce	que	le	Québec	est	14	fois	plus	peuplé.)


L’idée	générale,	évidemment,	est	de	présenter	 le	Québec	comme	la	victime	désignée	du	système
fédéral.	Tous	 les	grands	 thèmes	soulevés	par	Lucien	Bouchard,	en	particulier,	 se	 rapportent	à	cette
image	 d’un	 Québec	 battu,	 humilié,	 trahi,	 crucifié	 :	 la	 Conquête,	 le	 rapatriement	 forcé	 de	 la
Constitution	en	1982,	le	sabordage	de	Meech,	les	trahisons	dont	furent	victimes	René	Lévesque	et	lui-
même,	Lucien	Bouchard…


Cette	stratégie	vise	à	cultiver	non	pas	le	désir	d’un	pays	indépendant	mais	le	ressentiment.	C’est,
comme	 le	 dit	 fort	 justement	 René-Daniel	 Dubois,	 «	 la	 culture	 du	 ressentiment	».	 C’est	 ce	 type	 de
nationalisme	 viscéral,	 aigri	 et	 revanchard	 que	 M.	 Bouchard	 a	 remué	 sans	 relâche	 en	 ressassant
comme	des	mantras	 les	vieilles	sagas	de	défaite	avec	des	mots	d’une	violence	 inouïe	et	 sur	un	 ton
d’indignation	 perpétuelle,	 dans	 le	 but	 d’aller	 chercher	 les	 votes	 de	 ceux	 qui	 n’étaient	 pas
souverainistes.	Ce	qu’il	leur	offrait,	subliminalement,	c’était	moins	un	pays	à	bâtir	que	la	revanche.


Les	 vrais	 indépendantistes,	 Jacques	 Parizeau	 le	 premier,	 sont	 sortis	 depuis	 longtemps	 de	 ce
nationalisme	 débilitant	 qui	 consiste	 à	 toujours	 accuser	 les	 autres.	 Mais	 comme	 le	 vrai	 discours
indépendantiste	 ne	 passait	 pas	 dans	 une	 population	 qui	 ne	 l’est	 pas,	 même	 lui	 est	 tombé	 dans	 la
soupane	de	la	victimisation.


C’est	ainsi	que	se	bâtissent	les	mythes.	Premier	mythe	:	le	Québec	serait	la	victime	perpétuelle	de
l’histoire	du	Canada.	Deuxième	mythe	:	le	Québec	serait	l’îlot	social-démocrate	dans	un	pays	ravagé
par	la	poussée	de	la	droite.


L’ironie,	c’est	que	le	spectre	de	la	violence	semble	plus	présent	chez	les	dirigeants	(qui,	eux,	ne
passeront	jamais	aux	actes)	que	dans	la	population	ordinaire.	À	La	Presse,	je	vois	passer	depuis	des







années	toutes	sortes	de	lettres	de	lecteurs,	sans	compter	les	appels	et	les	messages.	Or,	et	c’est	aussi
ce	 que	 disent	mes	 collègues	 responsables	 de	 la	 tribune	 des	 lecteurs,	 il	 y	 a,	 cette	 année,	moins	 de
réactions	venant	de	crackpots	et	de	fanatiques	des	deux	bords	que	lors	du	référendum	de	1992.	Et	il	y
en	avait	beaucoup	moins	en	1992	que	lors	de	la	campagne	référendaire	de	1980…	Et	le	climat	était
déjà	beaucoup	plus	pacifique	en	1980	que	dans	les	années	60	et	70.







L’argent 	et 	la	passion


3	octobre	1995


«	C’est	l’argent	qui	mène	le	monde	»,	écrivait	hier	un	lecteur	qui	prévoit,	à	l’instar	des	trois	quarts	des
souverainistes,	que	le	«	partenariat	»	entre	un	Québec	indépendant	et	le	Canada	se	négociera	en	criant
ciseau.


L’argent	mène	le	monde	?	Cette	vue-là	n’est	pas	seulement	cynique,	elle	est	fausse.
Ce	qui	mène	 le	monde	est	un	ensemble	complexe	d’intérêts	et	de	sentiments.	Mais	s’il	 fallait	en


isoler	un	seul,	alors	c’est,	bien	plus	que	la	raison,	la	passion	qu’il	faudrait	désigner.
Ce	n’est	pas	l’intérêt	économique	qui	anime	les	militants	déchaînés	du	fondamentalisme	islamiste.


Ce	n’est	pas	l’intérêt	économique	qui	a	mené	à	la	création	d’Israël	et	à	la	partition	de	la	Yougoslavie.
S’ils	sont	souvent	activés	par	des	facteurs	économiques,	les	grands	mouvements	–	et	la	façon	dont	les
gens	y	réagissent	–	obéissent	davantage	à	l’intérêt	politique	et	aux	sentiments	viscéraux	qu’aux	lois
du	marché.


Les	 Canadiens	 anglais	 ne	 font	 pas	 exception	 à	 la	 règle,	 malgré	 la	 vision	 tordue	 de	 ceux	 qui
s’imaginent	qu’au	lendemain	d’un	vote	qui	entraînerait	le	démantèlement	du	pays,	le	reste	du	Canada,
avec	le	joyeux	fair-play	d’un	banquier	venant	de	perdre	une	partie	de	golf,	se	mettrait	stoïquement	à
table	pour	négocier	une	nouvelle	union,	le	doigt	sur	sa	calculette,	le	cœur	sec	et	l’esprit	hanté	par	le
seul	désir	de	garder	ses	marchés	au	Québec.


Pareil	 aveuglement	 ne	 peut	 tenir	 que	 de	 l’ignorance	 (la	 plupart	 des	 Québécois	 francophones
connaissent	très	mal	le	reste	du	Canada)	ou	alors	d’une	hostilité	militante.	On	se	souviendra	de	Lise
Payette,	 dans	 sa	 série	Disparaître,	 qui	 résumait	 en	 deux	 mots	 «	 le	 »	 Canadien	 anglais	 :	 un	 froid
matérialiste	 qui	 ne	 pense	 qu’à	 l’argent.	 Tous	 les	 stéréotypes	 sont	 stupides,	 mais	 celui-là	 est
particulièrement	méprisant.


On	devrait	pourtant	savoir	que	les	Canadiens	anglais,	comme	n’importe	qui	d’autre,	sont	menés
par	leurs	sentiments	autant	que	par	leurs	intérêts.	Croyez-le	ou	non,	ces	gens-là	aiment	leur	pays	!


Si	le	reste	du	Canada	n’avait	été	animé	que	par	l’intérêt,	il	se	serait	jeté	avec	bonheur	sur	l’accord
du	 lac	Meech	–	une	poignée	de	 symboles	qui	 aurait	 asséné	un	dur	 coup	au	mouvement	 séparatiste
québécois.


A-t-on	 déjà	 oublié	 le	 déferlement	 d’émotions	 qu’a	 provoqué,	 au	 Canada	 anglais	 –
particulièrement	en	Ontario	–,	l’accord	de	libre-échange	avec	les	États-Unis	?


Jamais	je	n’ai	vu	de	campagne	électorale	aussi	chargée	en	émotions	que	celle	des	libéraux	de	John
Turner	en	1988.	Si	l’intelligentsia	torontoise	avait	été	rationnelle,	elle	se	serait	rendu	compte	que	le
libre-échange	ne	menaçait	 en	 rien	 la	culture.	Mais	 la	passion	avait	 atteint	un	 tel	niveau	de	 fébrilité
qu’encore	aujourd’hui	elle	continue	d’alimenter	la	haine	féroce	qu’on	voue	à	Brian	Mulroney	dans
ces	milieux.	Le	fossé	que	cette	affaire	a	creusé	entre	les	intellectuels	progressistes	du	Canada	anglais
et	 le	 Québec	 (coupable	 d’avoir	 voté	 en	 masse	 pour	 Mulroney	 et	 pour	 le	 libre-échange)	 n’a	 pas
encore	été	comblé	sept	ans	plus	tard.


Or,	de	quoi	donc	était	faite	cette	passion	?	De	nationalisme,	essentiellement.	Si	un	simple	accord
commercial	a	pu	provoquer	de	tels	remous	chez	les	leaders	d’opinion,	peut-on	imaginer	l’ampleur
de	la	réaction	que	provoquerait	le	démantèlement	du	pays	?


La	fureur	s’exprimerait	à	la	canadienne	–	pas	par	les	tanks	mais	autour	des	tables	de	négociations.
Même	si,	théoriquement,	il	en	irait	de	l’intérêt	du	Canada	de	négocier	le	plus	vite	possible,	et	avec	le







moins	d’acrimonie	possible,	le	partage	des	biens	et	de	la	dette,	le	ressentiment	et	la	passion	seraient	à
l’œuvre,	empoisonnant	pour	longtemps	les	rapports	entre	les	deux	pays.


Les	 négociateurs	 canadiens	 seraient	 intraitables	 parce	 que	 l’opinion	 publique	 l’exigerait
fiévreusement	et	que	les	gouvernements	trop	«	mous	»	seraient	renversés.	La	négociation,	sur	tous	les
points,	serait	longue	et	ardue.	On	finirait	sans	doute	par	en	arriver	à	une	forme	quelconque	d’entente
commerciale,	mais	rêver	à	un	partenariat	politique,	c’est	rêver	en	couleurs.


De	cela,	les	sondages	ne	nous	donnent	qu’une	faible	idée.	Il	faut	bien	comprendre,	en	effet,	qu’il	y
a,	au	Canada,	deux	sortes	de	gens.	Ceux	qui	suivent	 la	politique	de	près	et	 les	autres.	Les	premiers
lisent	 les	sondages	et	se	disent	que	le	OUI	«	ne	passera	pas	»,	donc	qu’il	n’y	a	pas	à	s’affoler,	sans
compter	que	cela	ne	servirait	qu’à	jeter	de	l’huile	sur	le	feu	(selon	CROP,	67	%	des	Canadiens	hors
Québec	prévoient	une	victoire	du	NON	et	61	%	croient	que	le	Québec	ne	se	séparera	jamais).


Les	seconds	ne	s’intéressent	pas	au	référendum,	pas	plus	qu’ils	ne	s’intéressent	à	ce	qui	se	passe
au	Québec	en	général.	Ce	n’est	qu’une	fois	le	fait	accompli	qu’ils	se	réveilleront.	Et	ce	réveil-là	ne	se
fera	pas	en	douceur.


Ce	sera	une	réaction	à	retardement,	un	peu	comme	la	vague	anti-Meech,	qui	ne	s’est	manifestée,
dans	 le	 grand	 public,	 qu’après	 que	 le	 gouvernement	 Bourassa	 eut	 fait	 un	 geste	 spectaculaire	 en
défiant	le	jugement	de	la	Cour	suprême	pour	interdire	l’anglais	dans	l’affichage	commercial.


Dans	un	conflit	ou	un	divorce	acerbe,	on	le	sait,	les	questions	d’argent	n’en	sont	jamais	vraiment.
L’argent	 est	 investi	 d’une	 forte	 charge	 symbolique	 émotionnelle.	 C’est	 autour	 de	 questions	 aussi
prosaïques	que	le	partage	de	la	dette	que	se	cristalliseront	les	passions.







Met tons-nous	à	«	leur	»	place…


5	octobre	1995


Il	 y	 a	 un	 truc	 infaillible	 pour	 prévoir	 la	 réaction	 des	 autres	 :	 on	 essaie	 de	 se	mettre	 à	 leur	 place.
Comment	 réagiriez-vous	 donc	 si	 les	 citoyens	 de	 l’Outaouais	 et	 de	 l’ouest	 de	 l’île	 de	 Montréal
décidaient	de	se	séparer	du	Québec	sous	prétexte	qu’ils	sont	majoritairement	anglophones,	entraînant
avec	eux	le	quart	de	la	population	et	du	territoire	québécois	?


Comment	réagiriez-vous	si,	du	même	coup,	les	leaders	de	ce	nouvel	État	vous	proposaient,	à	vous
Québécois,	une	superstructure	politique	qui	leur	réserverait	la	moitié	des	sièges	et	leur	accorderait	le
droit	de	veto	sur	les	politiques	québécoises	dans	une	série	de	domaines	cruciaux	?


Comment	 réagiriez-vous	 si,	 au	 lendemain	d’une	partition	 qui	 vous	 laisserait	 un	 pays	 affaibli	 et
rétréci,	 vos	 ex-compatriotes	 vous	 annonçaient	 qu’ils	 entendent	 se	 désigner	 comme	 Québécois	 à
travers	 le	monde	et	bénéficier	de	 tous	 les	avantages	consentis	aux	résidents	du	Québec,	y	compris,
par	 exemple,	 l’accès	 aux	 fonctions	 électives,	 aux	 contrats	 gouvernementaux	 et	 aux	 postes	 de	 la
fonction	publique	?


Si	 vous	me	 dites	 que	 vous	 accéderiez	 gracieusement	 à	 ces	 demandes,	 c’est	 que	 vous	 êtes	mûrs
pour	la	sainteté.


«	 Vous	 voulez	 voir	 de	 l’émotion	 dans	 ce	 pays	 ?	 Alors	 brisez-le	 !	 »	 écrit	 Henry	 Mintzberg,
professeur	 de	 management	 à	 McGill,	 dans	 un	 alerte	 bouquin	 qui	 vient	 de	 sortir	 chez	 Québec
Amérique	(Propos	d’un	«	pur	coton	»).


Le	départ	du	Québec,	en	effet,	serait	plus	qu’une	simple	sécession.	Pour	le	Canada,	le	Québec	est
loin	 d’être	 un	 appendice	 géographique	 artificiel	 ou	 un	 boulet	 économique,	 comme	 l’était,	 par
exemple,	 la	Slovaquie	pour	la	République	tchèque.	Si	 le	divorce	tchécoslovaque	s’est	fait	sans	trop
d’acrimonie,	c’est	que,	d’une	part,	cela	faisait	plutôt	 l’affaire	des	Tchèques	et	que,	d’autre	part,	 les
«	 partenaires	 »	 les	 plus	 vulnérables	 (les	 Slovaques),	 conditionnés	 par	 des	 siècles	 de	 régimes
autoritaires,	n’ont	pas	eu	le	réflexe	d’exiger	un	référendum.	Ils	ont	cru	leur	leader,	Vladimír	Mečiar,
qui	 leur	promettait	une	«	union	d’égal	 à	 égal	»	ou	«	deux	États	 associés	»…	 ce	 qu’ils	 n’ont	 jamais
obtenu.


La	sécession	de	la	Slovaquie	n’a	rien	enlevé	au	territoire	historique	des	Tchèques.	Le	Québec	est
au	beau	milieu	du	Canada.	Les	Tchèques	se	sont	trouvés	libérés	d’un	fardeau	financier.	Le	Canada	se
trouverait	appauvri	par	la	partition,	qui	le	«	pakistaniserait	»	et	l’amputerait	du	quart	de	son	territoire
et	du	quart	de	sa	population,	d’une	partie	organique	de	son	histoire	et	de	son	identité	(le	bilinguisme
fait	maintenant	partie	de	l’identité	canadienne).


Le	Canada	se	retrouverait	exclu	du	G-7,	dominé	par	le	poids	géopolitique	de	l’Ontario,	menacé
d’effritement	 –	 ou	 alors,	 autre	 hypothèse,	 traversé,	 en	 réaction,	 par	 une	 vague	 de	 nationalisme
militant	qui	l’amènerait	à	se	durcir	contre	le	Québec.


Pareil	traumatisme	engendrerait	bien	plus	de	fureur	encore	que	l’accord	de	libre-échange	en	1988.
Cette	 fois-ci,	 les	 classes	 populaires	 seraient	 au	 diapason,	 et	 l’Ouest	 serait	 aussi	 vociférant	 que
l’Ontario.


Fort	probablement,	les	échanges	économiques	ordinaires	se	poursuivraient,	malgré	les	risques	de
boycottage.	 En	 Amérique	 du	 Nord,	 on	 a	 boycotté,	 pour	 moins	 que	 cela	 –	 je	 veux	 dire	 pour	 des
raisons	moins	viscérales,	 qui	 ne	 touchaient	 pas	 à	 l’intérêt	 national	 –,	 les	 raisins	de	Californie	 (les
Chicanos),	les	parfums	français	(les	essais	nucléaires)	et	les	vins	sud-africains	(l’apartheid).







Pas	 de	 guerre,	 donc.	 Mais	 une	 négociation	 facile	 et	 expéditive	 ?	 Une	 association	 économique
formelle	?	Une	union	politique	?


Qui	 plus	 est,	 une	 union	 politique	 qui	 imposerait	 au	 reste	 du	 Canada	 un	 troisième	 ordre	 de
gouvernement	?	(Les	Canadiens	ne	décideront	pas	d’abolir	leurs	provinces	parce	que	le	Québec	s’en
va.)	Une	union	qui	donnerait	à	un	État	de	sept	millions	d’habitants	une	représentation	égale	à	un	État
de	plus	de	20	millions	d’habitants	?	Qui	soumettrait,	dans	des	matières	cruciales,	le	Canada	au	veto	du
Québec	?	Et	qui,	par-dessus	le	marché,	forcerait	le	Canada	à	accepter	que	les	Québécois	conservent
les	avantages	de	la	citoyenneté	canadienne	après	avoir	décidé	de	se	séparer	du	Canada	?


Allons	donc	!	Mettez-vous	à	la	place	des	autres.	Accepteriez-vous	ce	genre	de	deal	?
Mais	 alors,	 direz-vous,	 si	 le	 reste	 du	Canada	 tient	 tant	 au	Québec,	 pourquoi	 n’a-t-il	 pas	 fait	 les


concessions	requises	?
Bonne	question.	Elle	renvoie	à	une	longue	histoire	de	préjugés	et	de	malentendus	mutuels,	à	des


façons	 radicalement	 différentes	 de	 lire	 l’histoire…	 et	 au	 fait	 incontournable	 que,	 dans	 une
démocratie,	la	force	est	du	côté	du	nombre.


Bien	 sûr,	 on	pourrait	 dire	qu’à	défaut	de	 souscrire	 à	 la	 théorie	des	deux	nations,	 les	Canadiens
anglais	auraient	dû	applaudir	à	l’accord	du	lac	Meech,	ne	serait-ce	que	parce	qu’il	en	allait	de	leur
propre	intérêt.	Hélas,	il	est	rare	que	la	rationalité	prévale	dans	les	débats	politiques.	Les	Québécois	ne
sont	pas	toujours	rationnels.	Pourquoi	les	autres	le	seraient-ils	davantage	?







Le	huard	et 	les	homards


7	octobre	1995


J’aime	 bien	 les	 nouveaux	 panneaux	 du	 camp	 du	 OUI.	 Couleurs	 fraîches	 de	 bonbon	 acidulé,	 jolis
dessins…	Ce	sont	autant	de	petits	ballons	légers	flottant	dans	l’air	d’automne	qui,	ma	foi,	constituent
un	apaisant	contraste	avec	l’humeur	massacrante	de	Jacques	Parizeau,	qui	n’en	finit	plus	de	lancer	des
anathèmes,	et	 la	mine	 lugubre	de	Lucien	Bouchard,	cet	homme	perpétuellement	 indigné	qu’on	sent
toujours	au	bord	de	l’explosion.


À	l’image	d’une	campagne	qui	s’en	va	dans	 tous	 les	sens	et	dont	 le	message	a	été	délibérément
obscurci,	cette	jolie	pub	est,	au	premier	coup	d’œil,	aussi	confuse	et	floue	qu’elle	est	séduisante.	Elle
laisse	libre	cours	à	notre	imagination	et	nous	permet	même	d’oublier	pour	un	moment	la	politique.
OUI,	vous	dit-on,	et	tout	est	possible…	Le	bonheur,	en	somme,	avant	la	fin	de	vos	jours.


Le	seul	panneau	qui	m’a	fait	bondir	est	celui	qui	accole	le	OUI,	donc	l’idée	de	l’indépendance,	au
dollar	canadien.	Il	y	a	là	quelque	chose	qui	ressemble	à	un	manque	de	dignité	–	or,	la	dignité,	c’était
l’essence	même	du	mouvement	indépendantiste.


Il	ne	manque	plus,	à	la	pub	actuelle	du	camp	du	OUI,	que	le	signe	de	piastre	et	la	tête	de	la	reine.	Je
comprends	bien	qu’on	utilise	le	dollar	pour	évoquer	le	thème	de	la	prospérité.	Mais	au	second	degré,
le	 loonie	 représente	 autre	 chose.	 Cette	 grosse	 pièce	 de	métal	 brillant	 sur	 laquelle	 glisse	 un	 huard
impassible	 et	 rassurant,	 c’est	 l’assurance	 que	 rien	 ne	 changera,	 qu’on	 gardera	 ce	 qu’on	 veut	 du
Canada,	qu’on	pourra	être	à	la	fois	souverain	et	canadien.


Comme	si	l’indépendance	ne	signifiait	pas	une	rupture	!	Pourquoi	la	souveraineté,	grands	dieux,	si
c’est	pour	garder	tous	les	outils	et	symboles	de	l’ancien	pays,	du	huard	au	passeport	en	passant	par	le
Parlement	central	!	Conservera-t-on	aussi	 la	«	police	montée	»	?	À	quand	un	panneau	avec	 la	 feuille
d’érable	insérée	dans	le	o	du	OUI	?


Jacques	Parizeau	sait	mieux	que	quiconque	que	le	contrôle	de	l’économie	passe	par	le	contrôle	de
la	politique	monétaire.	Il	l’a	souvent	laissé	entendre,	c’est	essentiellement	pour	des	raisons	tactiques
qu’il	 s’est	 «	 converti	 »	 aux	 charmes	 du	 huard	 ;	 il	 estime	 toujours	 que,	 tôt	 ou	 tard,	 un	 Québec
indépendant	devra	frapper	sa	propre	monnaie.


Cette	 insistance	 sur	 le	 dollar	 canadien,	 aujourd’hui	 promu	 au	 rang	 de	 super-symbole
souverainiste,	ne	serait-elle	en	somme,	pour	 reprendre	une	 image	estivale,	qu’une	partie	de	 la	 fine
armature	du	piège	à	homards	?	Quoi	de	mieux	que	le	huard	pour	appâter	les	homards	?







Le	nouveau	chef	du	OUI


12	octobre	1995


LUCIEN	BOUCHARD	EST	NOMMÉ	NÉGOCIATEUR	EN	CHEF	DE	LA	FUTURE	ENTENTE	AVEC	LE	CANADA.


Mardi	soir	à	Châteauguay,	le	Parti	québécois	avait	retrouvé	sa	forme	:	sa	formidable	organisation
avait	recommencé	à	fonctionner	et	la	foule	était	gonflée	à	bloc.


Lu-cien	 !	Lu-cien	 !…	L’étranger	 qui	 aurait	 atterri	 dans	 cette	 salle	 aurait	 été	 convaincu	 que	 ledit
Lucien	était	le	chef	adoré	de	ce	parti	et	l’unique	chef	du	mouvement	souverainiste.


Plus	encore,	il	aurait	quitté	l’assemblée	sans	avoir	appris	l’existence	de	Jacques	Parizeau,	dont	le
nom	 n’a	 pas	 été	 prononcé	 une	 seule	 fois,	 sinon	 peut-être	 en	 passant,	 dans	 un	 discours-fleuve	 de
Lucien	Bouchard	axé	sur	le	«	partenariat	»	plutôt	que	sur	la	souveraineté.


Il	 est	 quand	 même	 extraordinaire	 qu’un	 homme	 auquel	 l’électorat	 n’a	 confié	 qu’un	 mandat
d’opposition	sur	 la	scène	fédérale	se	retrouve	maintenant	sur	 le	siège	du	premier	ministre	 !	 Il	aura
suffi	de	quelques	sondages	pour	que	le	pouvoir	glisse	de	l’un	à	l’autre…	Et	en	plus,	au	beau	milieu
de	la	campagne	!


Le	résultat	est	évident	:	le	changement	a	redonné	aux	militants	souverainistes	l’enthousiasme	et	la
détermination	qui	ont	toujours	été	leur	marque	de	commerce	lors	des	grandes	épreuves	électorales.
Cela	a	déjà	des	 répercussions	 sur	 l’organisation.	Est-ce	que	cela	en	aura	 sur	 le	vote	?	C’est	moins
évident,	mais	c’est	possible.


Peut-être	la	présence	plus	marquée	de	M.	Bouchard	fera-
t-elle	la	différence	entre	la	déroute	et	la	simple	défaite.	Peut-être	même	fera-t-elle	monter	le	OUI	de
quelques	points.


Son	 irruption	à	 l’avant-scène	a	aussi	 l’avantage,	pour	 le	camp	du	OUI,	de	mettre	 l’accent	sur	 le
«	partenariat	»,	donc	sur	le	volet	rassurant	de	la	question	référendaire.


Ainsi,	l’autre	soir	à	Châteauguay,	M.	Bouchard	a	consacré	l’essentiel	de	son	discours	à	parler	de
l’idyllique	négociation	qu’il	entrevoit.	Il	a	glissé	fort	rapidement	sur	le	concept	de	souveraineté,	qu’il
masque	le	plus	souvent	sous	d’autres	formules	encore	plus	ambivalentes.	L’enjeu	du	vote,	a-t-il	dit,
serait	d’obtenir	«	la	force	politique	pour	changer	les	choses	et	se	faire	reconnaître	comme	peuple	».


Bref,	au	niveau	subliminal,	il	s’agirait	d’un	simple	«	mandat	de	négociation	»	–	concept	renforcé
par	le	titre	du	nouveau	chef	de	la	caravane	du	OUI	:	«	Le	Négociateur 	»…


On	pourrait	 aussi	 bien	 dire	 «	Le	Vendeur 	».	M.	 Parizeau,	 qui	 n’a	 jamais	 cru	 à	 cette	 histoire	 de
partenariat,	 était	 effectivement	mauvais	 vendeur.	Mais	 l’histoire	 dira	 un	 jour	 qu’il	 était	 tout	 à	 son
honneur	de	se	refuser	–	jusqu’au	printemps	dernier,	quand	les	pressions	internes	se	sont	accrues	–	à
faire	miroiter	de	pareilles	chimères	aux	Québécois.


M.	Bouchard	est	moins	 rassurant	que	 l’était	René	Lévesque.	Chaque	 jour,	on	 le	voit	 à	 l’écran	–
intense,	furieux,	l’index	vengeur,	l’esprit	enflammé	et	le	ton	colérique.	Tout	et	n’importe	quoi	le	fait
fulminer,	qu’il	s’agisse	de	nos	précieux	CF-18,	de	l’ignominie	de	Radio-Canada	ou	de	la	possibilité
que	Daniel	Johnson	devienne	premier	ministre	du	Québec.	«	Jamais	!	»	tonne-t-il…	Et	l’on	sait	qui	il
voit	 à	 la	place.	M.	Parizeau	a	engagé	au	moins	cinq	millions	de	dollars	dans	 les	«	études	»	 de	 son
ministre	Richard	 Le	Hir.	M.	Bouchard,	 interviewé	 là-dessus,	 réplique	 rageusement	 qu’il	 n’en	 veut
rien	 savoir.	 Il	 n’a	 pas	 lu	 ces	 études	 qu’on	 a	 «	 déchargées	»	 sur	 son	 bureau.	 «	Ce	 ne	 sont	 pas	 les
miennes.	C’est	du	passé	pour	moi	!	C’est	 la	campagne	passée	 !	»	Tiens	 !	La	campagne	souverainiste
n’a-t-elle	donc	commencé	qu’avec	lui	?







Il	 a	 toutefois	 ses	 moments	 paisibles,	 particulièrement	 lorsqu’il	 décrit	 le	 jardin	 de	 roses	 que
constituera	la	négociation	d’un	nouveau	partenariat	avec	le	Canada.	Mais	l’ironie,	c’est	qu’il	serait	le
pire	négociateur	que	pourrait	se	donner	le	Québec	si	jamais	le	OUI	l’emportait.


Ce	n’est	pas	parce	qu’on	est	populaire	à	la	maison	qu’on	est	efficace	chez	le	voisin.
M.	Bouchard	est	 le	politicien	québécois	 le	plus	connu	au	Canada	anglais	parce	qu’il	est	chef	de


l’opposition	à	Ottawa.	C’est	aussi	le	plus	détesté	parce	qu’on	le	voit	chaque	jour,	à	partir	de	sa	tribune
privilégiée,	conspuer	et	houspiller	le	Canada	hors	Québec.	C’est	le	premier	chef	de	l’opposition	de
l’histoire	du	Canada	qui	ne	défend	que	l’intérêt	de	sa	province	d’origine	et	qui	se	fiche	du	reste	du
pays.


En	outre,	malgré	ses	prétentions,	M.	Bouchard	connaît	fort	mal	le	Canada	–	un	pays	qu’il	a	plus	ou
moins	découvert	à	50	ans	et	auquel	il	ne	s’est	jamais	intéressé,	même	à	la	brève	époque	(deux	ans	à
peine)	où	il	a	été	ministre	dans	le	cabinet	Mulroney.	Son	ancienne	affiliation	avec	Mulroney	est	une
autre	 raison	qu’a	 le	Canada	anglais	de	 le	détester.	 Il	est	 loin	d’être	évident	que	M.	Bouchard	serait
l’homme	 indiqué	 pour	 aller	 chercher	 un	meilleur	deal,	 en	 tout	 cas	 pour	 sauver	 les	meubles.	Mais
n’anticipons	pas.







Le	salut 	par	la	confusion


14	octobre	1995


Le	soleil	radieux	de	l’été	indien	qui	caressait	 le	Québec,	cette	semaine,	était	à	l’image	de	l’humeur
des	militants	du	OUI	:	pour	la	première	fois	depuis	des	mois,	ils	peuvent	enfin	trouver	dans	certains
sondages	de	quoi	nourrir	l’espoir	de	voir	le	vent	tourner.


Même	si	l’hypothèse	d’une	victoire	reste	fort	mince,	il	semble	que	l’écart	entre	les	deux	camps	se
soit	 quelque	 peu	 rétréci	 ces	 derniers	 jours,	 à	 un	 point	 tel	 que	 les	 souverainistes	 peuvent	 au	moins
espérer	 rallier	 une	majorité	 d’électeurs	 francophones.	À	 supposer,	 bien	 sûr,	 que	 cette	 tendance	 se
maintienne.	L’électorat,	en	tout	cas,	paraît	plus	volatil	que	prévu.


L’important,	pour	le	camp	du	OUI,	était	d’éviter	que	les	tendances	enregistrées	par	les	précédents
sondages	ne	 se	 consolident.	L’«	effet	Bouchard	»,	 conjugué	 à	 quelques	 gaffes	 du	 côté	 du	 camp	 du
NON,	a	fait	bouger	les	choses.


Robert	Bourassa	était	interviewé	l’autre	soir	à	la	télé.	Je	zappais	consciencieusement	pour	suivre
en	même	temps	une	interview	de	Mario	Dumont	à	une	autre	chaîne.	La	ressemblance	entre	les	deux
hommes	 était	 saisissante.	 Le	 premier	 patinait,	 incapable	 de	 se	 dire	 fédéraliste.	 Le	 second	 patinait,
incapable	de	se	dire	souverainiste.


Sommes-nous	 condamnés	 à	 toujours	 vivre	 dans	 ce	 marais	 intellectuellement	 désespérant	 où
l’équivoque,	l’ambivalence	et	les	idées	approximatives	tiennent	lieu	d’engagement	politique	?


Hélas,	oui	!	Ce	qu’on	appelle	l’«	effet	Bouchard	»	tient	manifestement	à	deux	choses.	La	première
est	évidemment	le	charisme	de	l’homme.	La	seconde	est	le	message	ambigu	qu’il	véhicule.


Depuis	qu’il	est	au	centre	de	la	campagne	souverainiste,	M.	Bouchard	a	beau	convenir	du	bout	des
lèvres	qu’un	OUI	mènerait	à	la	souveraineté,	il	ne	parle	que	de	partenariat.


De	plus	en	plus,	le	discours	de	l’axe	Dumont-Bouchard	prend	la	forme	d’un	appel	à…	un	mandat
pour	négocier	un	meilleur	deal	pour	le	Québec	!	De	là	à	croire	que	l’objectif	de	la	souveraineté	n’est
redevenu	qu’un	second	«	couteau	sur	la	gorge	»	avec	un	peu	plus	de	pression,	il	n’y	a	qu’un	pas.


Ainsi,	 on	 aurait	 fait	 tout	 ce	 chemin	pour	 revenir	 à	 la	bonne	vieille	 tactique	des	Bourassa,	Dion
(Léon),	Allaire	 et	 compagnie,	 celle	 de	 la	 souveraineté	 comme	 épouvantail	 :	 un	 projet	 pas	 sérieux,
juste	pour	faire	peur	aux	«	Anglais	».


Ce	 message	 ambigu	 s’alimente	 délibérément	 de	 la	 confusion	 qui	 existe	 dans	 l’électorat.	 Une
confusion	franchement	inquiétante.


Une	très	forte	proportion	de	partisans	du	OUI	croit	encore	que	le	Québec	peut	être	souverain	tout
en	élisant	des	députés	à	Ottawa	et	 tout	en	conservant	 la	citoyenneté	canadienne.	La	majorité	d’entre
eux	 croit	 que	 l’union	 politique	 «	 d’égal	 à	 égal	 »	 est	 garantie	 et	 que	 ce	 qui	 sortira	 d’éventuelles
négociations	sera	conforme	aux	«	demandes	»	québécoises.


Attendons-nous	à	voir	surgir	d’autres	témoignages	comme	celui	du	négociant	en	vins	Jean-Denis
Côté	 qui,	 lors	 d’une	 assemblée	 de	 gens	 d’affaires	 organisée	 par	 le	 camp	 du	 OUI,	 s’est	 présenté
comme	un	fédéraliste	qui	va	voter	OUI	seulement	pour	donner	un	gros	mandat	de	négociation	à	M.
Bouchard…


Il	venait	de	converser	avec	 le	chef	bloquiste.	 Il	 se	disait	persuadé	que	ce	dernier	n’avait	pas	 les
mêmes	vues	que	M.	Parizeau	sur	la	souveraineté.	Et	c’est	M.	Bouchard	qui	sera	négociateur,	non	?	«	Je
suis	sûr	qu’il	n’y	aura	jamais	de	séparation,	même	avec	un	OUI	!	»	a-t-il	ajouté.


Interrogé	là-dessus,	M.	Parizeau	a	remis	les	choses	au	clair…	mais	qui	va	écouter	ce	que	dit	un







homme	qui	vient	de	se	départir	de	son	leadership	?
Tout	compte	fait,	le	processus	de	dilution	de	l’option	souverainiste	est	encore	plus	marqué	qu’en


1980.
René	 Lévesque	 essayait	 lui	 aussi	 de	 rassurer	 l’électorat,	 mais	 n’agitait	 rien	 d’autre	 que	 la


perspective	d’une	association	économique	garantie.	C’était	aléatoire	mais	pas	délirant,	car	après	 la
sécession,	 il	 y	 aurait	 probablement,	 en	 effet,	 un	 certain	 nombre	 d’ententes	 économiques,	 à	 tout	 le
moins	commerciales.


En	 promettant	 une	 union	 politique,	 le	 camp	 du	 OUI	 va	 beaucoup	 plus	 loin	 et,	 cette	 fois-ci,	 il
entraîne	la	population	dans	une	dangereuse	illusion.	Si	le	camp	du	OUI	gagnait	le	référendum	sur	une
base	 aussi	 fragile,	 à	 partir	 de	 l’énorme	 malentendu	 engendré	 par	 l’exploitation	 de	 la	 confusion
populaire,	le	Québec	connaîtrait	d’amers	réveils.


Sauver	 une	 campagne	 en	désarroi,	 c’est	 bien.	Mais	 le	 salut	 par	 la	 confusion	n’est	 pas	 digne	du
Québec,	ni,	d’ailleurs,	du	projet	indépendantiste.







La	remontée	du	OUI


18	et 	19	octobre	1995


Ce	n’est	plus	un	sondage	mais	deux,	quatre,	cinq,	qui	disent	la	même	chose	:	le	OUI	a	monté,	l’écart
se	réduit,	les	deux	camps	sont	presque	nez	à	nez	!


S’agit-il	d’un	renversement	radical	?	Chose	certaine,	la	possibilité	d’un	vote	très	serré	n’est	plus
exclue.


Théoriquement,	 on	 pourrait	 assister,	 au	 soir	 du	 30	octobre,	 à	 une	 victoire	 du	OUI	par	 une	 très
faible	marge.	C’est	douteux,	compte	tenu	du	«	profil	»	des	indécis,	dont	la	plupart	voteront	NON,	mais
cette	hypothèse	est	vraisemblable.


Cela	 serait	 toutefois,	 pour	 les	 souverainistes,	 une	 victoire	 aussi	 équivoque	qu’un	vote	 de	 grève
arraché	de	 justesse	dans	un	conflit	 long	et	houleux.	Aux	premières	secousses,	 l’appui	commence	à
s’effriter 	;	à	plus	forte	raison	si	 le	vote	de	grève	a	été	pris	sous	de	fausses	représentations,	avec	 la
promesse	d’une	convention	collective	instantanée,	remplie	de	belles	choses	négociées	prestement	et
sans	douleur.


L’autre	hypothèse,	plus	plausible,	serait	que	le	NON	l’emporte,	mais	avec	une	mince	majorité.	La
société	s’en	trouverait	presque	aussi	ébranlée.


Le	camp	du	OUI	pourrait,	avec	raison,	parler	de	victoire	morale	et	se	targuer	d’avoir	recueilli	la
majorité	 du	 vote	 francophone,	 ce	 qui	 constituerait,	 pour	 l’option,	 un	 progrès	 remarquable	 par
rapport	aux	résultats	de	1980.


Mais	la	frustration	serait	d’autant	plus	forte	que	la	vraie	victoire	aurait	été	ratée	de	peu.	D’où	la
tentation	 de	 désigner	 des	 boucs	 émissaires	 :	 les	 médias,	 évidemment,	 les	 anglophones,	 les
«	immigrants	»	(qui	n’en	sont	plus	s’ils	ont	le	droit	de	vote,	mais	l’appellation	leur	colle	à	la	peau)…


Dans	un	pareil	scénario,	ce	sont	les	femmes	francophones	qui	seraient	en	quelque	sorte	garantes
de	 la	 paix	 sociale.	 Car,	 à	 supposer	 que	 les	 tendances	 actuelles	 se	 maintiennent,	 c’est	 l’électorat
féminin,	traditionnellement	plus	réfractaire	à	la	souveraineté,	qui	aurait	fait	la	différence.


Ce	 facteur	 pourrait	 empêcher	 une	 polarisation	 selon	 le	 clivage	 ethnique	 –	 l’hypothèse	 la	 plus
dangereuse	dans	un	contexte	de	nationalisme	exacerbé	par	une	défaite	serrée.


Pourquoi	 cette	 remontée	 du	OUI	 ?	On	 a	 beaucoup	 parlé	 de	 l’«	 effet	 Bouchard	»,	 et	 le	 sondage
CROP	confirme	que	c’est	le	facteur	principal	dans	la	mesure	où	M.	Bouchard	incarne,	aux	yeux	de
plusieurs,	l’assurance	que	le	partenariat	pourrait	être	négocié	en	douceur.


Mais	 l’effet	 Bouchard	 n’explique	 pas	 tout.	 Lucien	Bouchard	 n’a	 tout	 de	même	 pas	 été	 sorti	 du
placard	du	jour	au	lendemain	!	Il	était	déjà	bien	en	vue	sur	la	place	publique.


L’accumulation	 de	 sondages	 qui	 laissaient	 entrevoir	 que	 le	 OUI	 serait	 battu	 à	 plate	 couture	 –
plusieurs	 prévoyaient	 même	 un	 score	 moindre	 que	 celui	 de	 1980,	 en	 deçà	 de	 40	 %	 –	 aurait-elle
fouetté	les	nationalistes	modérés,	ces	nationalistes	qui,	sans	être	souverainistes,	ont	pu	craindre	que	le
Québec	sorte	trop	affaibli	par	un	NON	massif	?	C’est	fort	probable.


Y	aurait-il	aussi	à	l’œuvre	un	facteur	de	classe	?	Une	sorte	de	clivage	inconscient	entre	nantis	et
moins	nantis	?	J’entendais,	l’autre	jour,	quelqu’un	s’exclamer 	:	«	Un	vote	pour	le	NON,	c’est	un	vote
de	riche	!	»	C’est	 irrationnel,	bien	sûr,	surtout	dans	la	mesure	où	ce	sont	 justement	les	moins	nantis
qui	 souffriraient	 le	 plus	 des	 secousses	 économiques	 suivant	 la	 sécession	 (même	 les	 économistes
souverainistes	prévoient	qu’il	y	en	aurait).


Il	 reste	que	c’est	peut-être	une	perception	répandue,	cristallisée	par	 la	polarisation	entre	 les	 très







gros	hommes	d’affaires	comme	Laurent	Beaudoin,	qui	vote	NON,	et	 les	 chefs	 syndicaux,	qui	 sont
tous	pour	le	OUI.


Le	camp	du	OUI,	et	particulièrement	Jacques	Parizeau,	a	beaucoup	joué	sur	cette	corde-là.
Le	 premier	 ministre,	 qui	 n’a	 jamais	 été	 un	 homme	 de	 gauche,	 a	 violemment	 conspué	 «	 les


privilégiés	arrogants	»	qui	«	crachent	dans	la	soupe	»,	qui	«	méprisent	le	peuple	»,	et	ainsi	de	suite.	M.
Parizeau	 a	 aussi	 beaucoup	 insisté	 sur	 le	 thème	 du	 Canada	 anglais	 «	 sans	 cœur 	 »	 sabrant	 les
programmes	sociaux…	comme	si	le	gouvernement	québécois	–	un	gouvernement	qui	vient	de	mettre
la	hache	dans	le	système	hospitalier 	!	–	n’allait	pas	devoir	emboîter	le	pas	aux	autres	provinces	pour
réduire	son	propre	déficit	!


Une	 partie	 de	 la	 classe	 moyenne	 québécoise	 ne	 se	 sentirait-elle	 pas	 prolétarisée	 à	 cause	 de	 la
récession	qui	a	jeté	au	chômage	de	nouvelles	catégories	de	citoyens	?	Il	y	a	maintenant	toutes	sortes
de	chômeurs,	toutes	sortes	de	gens	déqualifiés	et	humiliés	:	anciens	cadres,	jeunes	diplômés…	Ceux-
là	ont	toutes	les	raisons	d’en	vouloir	au	«	système	».	Le	clivage	social	a	pu	être	accentué	par	l’entrée
en	 lice	 de	 gros	 canons	 du	 monde	 des	 affaires	 –	 les	 seuls	 capables	 d’affronter	 ouvertement	 un
gouvernement	vindicatif	parce	qu’ils	en	sont	moins	dépendants	et	que	la	taille	de	leurs	entreprises	les
met	 à	 l’abri	 des	 représailles	 –	 alors	 que	 les	 leaders	 syndicaux	 étaient	 tous	 rangés	 de	 l’autre	 côté,
derrière	un	premier	ministre	qui	reprenait	le	discours	de	la	gauche	traditionnelle.


Le	même	clivage	existait	au	cours	de	 la	campagne	référendaire	de	1980	–	alors	aussi,	 les	chefs
syndicaux	 étaient	 du	 côté	 du	 OUI,	 et	 les	 chefs	 d’entreprise,	 du	 côté	 du	 NON…	 Mais	 le	 climat
économique	était	moins	difficile	qu’aujourd’hui.


Se	 pourrait-il	 que	 la	 récession,	 les	 licenciements	 massifs,	 le	 chômage	 des	 jeunes,
l’appauvrissement	de	la	classe	moyenne,	que	tout	cela	ait	brouillé	les	cartes	et	que	le	slogan	optimiste
du	camp	du	OUI	(l’idée	que	quelque	chose	soit	encore	«	possible	»,	l’espoir	par	exemple)	ait	finement
fait	son	chemin	dans	le	désarroi	ambiant	?


Sobre	 discours	 de	 Jean	 Chrétien,	 hier	 à	 Québec.	 Enfin	 dénué	 d’agressivité	 et	 dans	 un	 français
correct,	 avec	 un	 message	 essentiellement	 positif,	 axé	 sur	 «	 le	 pays	 concret,	 tangible	 »,	 et	 ses
formidables	avantages,	dont	l’ouverture	sur	le	Pacifique.


Félicitations	au	speechwriter	 qui	 a	 évoqué,	 pour	 définir	 le	 lien	 organique	 entre	 le	Québec	 et	 le
Canada,	l’image	de	l’omelette,	qu’on	voudrait	«	défaire	pour	remettre	les	œufs	dans	leur	coquille	».


M.	Chrétien	a	habilement	stigmatisé	la	vision	«	magique	»	de	«	Lucien	au	pays	des	merveilles	»	et
l’irréalisme	de	son	projet	de	«	partenariat	».	Surtout,	il	s’est	abstenu	de	faire	miroiter	aux	Québécois
l’ombre	d’une	promesse	de	changement	constitutionnel.


En	faisant	référence	à	la	société	«	distincte	»,	il	n’a	évoqué	que	la	réalité	élémentaire,	celle	que	tout
le	monde	au	Canada	anglais	 reconnaît	depuis	 toujours	comme	une	évidence,	mais	qu’on	se	 refuse,
pour	l’instant,	à	inscrire	dans	la	Constitution.


Certains	attendaient	des	«	promesses	»	concernant	un	éventuel	renouvellement	de	 la	Constitution,
plus	ou	moins	sur	le	modèle	du	discours	de	Pierre	Trudeau	en	1980	au	centre	Paul-Sauvé…	Bien	que
là	encore,	tout	comme	pour	l’événement	des	«	Yvette	»,	il	s’agisse	d’une	bien	mauvaise	lecture	de	ce
qui	s’est	passé	en	1980.


Jamais	 Trudeau	 n’a	 promis	 qu’il	 reconnaîtrait	 un	 statut	 distinct	 ou	 des	 pouvoirs	 spéciaux	 au
gouvernement	du	Québec.	Il	n’a	jamais	promis	que	du	«	changement	»	à	la	Constitution,	et	il	était	bien
évident,	 pour	 qui	 avait	 l’âge	 de	 raison,	 que	 ce	 «	 changement	»	 correspondrait	 à	 ses	 propres	 vues
plutôt	 qu’à	 celles	 de	 ses	 adversaires	 !	 Autrement	 dit,	 Trudeau	 visait	 la	 protection	 des	 droits







linguistiques	individuels	plutôt	que	l’accroissement	du	pouvoir	gouvernemental	québécois.
Ce	sont	ceux	qui	avaient	mauvaise	conscience	d’avoir	voté	NON	qui	ont	inventé	ce	mythe	d’une


promesse	trahie.
Il	 y	 a	 quand	même	un	point	 où	 le	 référendum	de	1995	 a	 rejoint	 celui	 de	 1980.	À	 la	 fin	 de	 son


discours,	M.	Chrétien	 a	 évoqué	 le	 slogan	 d’il	 y	 a	 15	 ans	 –	 «	Le	Canada	mon	 pays,	 le	Québec	ma
patrie	»	–,	un	slogan	autrement	plus	inspirant	que	la	plate	affiche	«	Sépa-Ration	»	que	nous	inflige	le
camp	du	NON.







Le	sauveur


21	octobre	1995


Qu’est	donc	l’«	effet	Bouchard	»	?	Quelles	émotions	profondes	a-t-il	réveillées	dans	la	population	?
L’effet	 Bouchard	 est	 multiple.	 Il	 vise	 à	 des	 niveaux	 de	 profondeur	 que	 même	 René	 Lévesque


n’atteignait	pas.
Balayant	 les	 chiffres	 et	 les	 prévisions	 terre	 à	 terre,	 M.	 Bouchard	 en	 appelle	 aux	 émotions


nationalistes	les	plus	vivaces,	rouvrant	les	plaies,	ravivant	les	blessures.
Son	 nationalisme	 est	 plus	 proche	 de	 celui	 du	 Québécois	 moyen	 que	 celui	 d’un	 Parizeau.	 Ce


dernier,	indépendantiste	depuis	30	ans,	voit	les	choses	avec	une	sereine	rationalité,	en	termes	de	pays
«	normal	»,	de	systèmes	de	gouvernement	et	de	luttes	de	pouvoir.	M.	Parizeau	n’attend	rien	du	Canada.
Il	n’a	ni	rancune	ni	colère.


Le	 nationalisme	 de	 Lucien	 Bouchard	 est	 plus	 viscéral	 et	 plus	 confus,	 à	 mi-chemin	 entre	 le
ressentiment	du	 fédéraliste	déçu	 et	 le	 désir	 d’autonomie,	 en	passant	 par	 la	 peur	de	voir	 le	Québec
français	 disparaître	 sous	 une	 marée	 d’immigrants	 anglophones.	 C’est	 un	 nationalisme	 sombre,
inquiet,	 tourmenté	 et	 coléreux,	 qui	 se	 nourrit	 d’espoirs	 déçus,	 d’attentes	 irréalistes	 et	 d’une
susceptibilité	 exacerbée	 qui	 est	 à	 la	 limite	 du	 complexe	 d’infériorité,	 flagrant	 contraste	 avec	 la
suprême	assurance	de	Jacques	Parizeau.


M.	Bouchard	est	trop	agressif,	quand	il	parle	du	reste	du	Canada,	pour	en	être	vraiment	détaché.	Le
Québec	 qu’il	 nous	 décrit,	 en	 termes	 apocalyptiques,	 est	 la	 victime	 perpétuelle	 d’une	 série
ininterrompue	d’attentats,	 de	 trahisons,	 d’exactions,	 d’assauts	 et	 de	viols…	 tant	 et	 si	 bien	qu’on	 se
demande	comment	il	se	fait	que	le	Québec	tienne	encore	debout.


Qu’importe	:	Bouchard	est	 le	Sauveur,	 l’Ange	vengeur	qui	 ira	chercher	justice	et	saura	humilier
ceux	qui	nous	ont	humiliés.


En	 criant	 «	 réparation	 !	»	 M.	 Parizeau	 a	 bien	 essayé,	 lui	 aussi,	 de	 réveiller	 le	 ressentiment	 de
l’après-Meech.	Mais	M.	Parizeau	ne	fait	pas	une	victime	convaincante.


M.	Bouchard,	si.	Même	sur	le	plan	personnel,	il	se	complaît	dans	ce	rôle	de	victime.	L’autre	jour,
lors	 d’une	 entrevue	 éditoriale	 à	 La	 Presse,	 il	 sollicitait,	 l’air	 meurtri,	 la	 sympathie	 de	 ses
interlocuteurs	pour	les	nombreux	«	coups	»	qu’il	reçoit	dans	cette	campagne	référendaire.


«	Quels	coups	?	»	avons-nous	demandé	à	cet	homme	que	la	moitié	du	Québec	encense	et	adule.
La	question	l’indigne.	«	Mais	enfin,	on	me	traite	de	raciste…	Il	n’y	a	pas	de	pire	insulte	!	»
D’accord	pour	celle-là,	encore	que,	quand	même,	c’est	 lui	qui	 l’a	 faite,	cette	allusion	aux	bébés


manquants	de	 la	«	 race	blanche	»	(NDLR	 :	Bouchard	avait	déploré	que	 les	 femmes	de	 race	blanche
n’avaient	pas	assez	d’enfants).	Personne	ne	lui	a	mis	les	mots	dans	la	bouche.	Bon.	Quels	autres	coups
a-t-il	reçus	?


«	Pensez-vous	 que	 j’aime	 ça,	me	 faire	 traiter	 de	 traître,	 dans	 les	 journaux	 du	Canada	 anglais	 ?
Pensez-vous	 que	 ça	me	 fait	 plaisir	 de	me	 faire	 dire	 que	 j’ai	 poignardé	Mulroney	 ?	»	 réplique-t-il,
toujours	indigné.


Un	peu	plus	et	M.	Bouchard	reprocherait	à	M.	Mulroney	de	lui	en	vouloir 	!	Mais,	qui	donc	a	fait
chavirer,	par	sa	démission	fracassante,	le	fragile	bateau	de	son	ami	Mulroney	?	Et	Jean	Chrétien	est-il
mieux	 traité	 par	 les	 souverainistes	 que	 Lucien	 Bouchard	 par	 les	 «	 Anglais	 »	 ?	 Quant	 au	 Canada
anglais,	ma	foi,	M.	Bouchard	y	est-il	si	martyrisé,	lui	qui	bénéficie	toujours	des	avantages	du	statut	de
chef	 de	 l’opposition	 du	 Canada	 tout	 en	 militant	 à	 temps	 plein	 pour	 un	 objectif	 qui	 signifie	 le







démantèlement	du	Canada	?
Un	politicien,	par	définition,	n’est	pas	une	vierge	offensée.	Un	politicien	 reçoit	 autant	de	coups


qu’il	en	donne,	et	Dieu	sait	que	le	chef	bloquiste	ne	s’est	pas	privé	d’en	porter.
Mais	voilà,	Lucien	Bouchard,	soit	sincèrement,	soit	par	calcul,	ne	se	voit	pas	comme	un	politicien.


Sa	vision	charismatique	des	choses	l’amènerait	plutôt	à	se	voir	comme	l’incarnation	du	Québec	tout
entier.	D’ailleurs,	ce	n’est	pas	lui	qui	ira	négocier	le	partenariat	:	ce	seront	«	tous	les	hommes	et	toutes
les	femmes	du	Québec	»,	qu’il	personnifie.


Or,	la	société	actuelle	a	développé	le	culte	de	la	victime	et	le	culte	de	l’antipoliticien.
En	ce	sens,	M.	Bouchard	est	l’homme	de	l’époque,	lui	qui	fut	victime	d’une	maladie	mortelle	qu’il


a	courageusement	vaincue	et	qui	est	la	victime	privilégiée	des	mauvais	traitements	du	Canada	anglais,
lui	qui	n’a	pas	d’étiquette	partisane,	étant	donné	qu’il	est	passé	par	tous	les	partis	et	qu’il	est	à	la	tête
d’un	«	bloc	»	formé	sur	des	bases	exclusivement	nationalistes,	lui	qui,	enfin,	insiste	continuellement
sur	son	désir	de	retourner	à	la	pratique	du	droit	(comme	s’il	n’était	en	politique	qu’à	reculons,	pas
pour	y	faire	carrière).


L’autre	ingrédient	de	l’effet	Bouchard	est	la	ferveur	quasi	religieuse	qu’il	inspire,	dans	une	société
où	l’effondrement	subit	de	l’Église	a	laissé	un	très	grand	vide.


Il	 a	 l’onctuosité	d’un	évêque.	Tout	 en	 lui	 évoque	 le	preacher,	Moïse	menant	 son	peuple	 vers	 la
Terre	promise…	Ses	promesses	d’un	monde	meilleur	et	d’une	négociation	sans	douleur,	l’évocation
de	 l’effet	 «	 magique	 »	 de	 la	 souveraineté,	 tout	 cela	 fait	 appel	 à	 la	 foi.	 Il	 puise	 souvent	 dans	 le
vocabulaire	 religieux,	parlant	par	 exemple	de	«	suppôts	»	 (du	 fédéralisme,	 de	 l’establishment,	 etc.)
comme	 on	 parlait	 naguère	 des	 «	 suppôts	 de	 Satan	 ».	 Et	 il	 y	 a	 évidemment	 quelque	 chose	 de
fondamentalement	religieux	dans	le	comportement	de	ceux	qui	s’agglutinent	sur	son	passage	pour	le
toucher	et	lui	dire	qu’ils	ont	prié	pour	lui.


Le	reste	de	son	pouvoir	de	séduction	est	fait	d’éléments	classiques	–	le	charme,	l’intelligence,	la
fougue,	l’éloquence,	etc.	Mais	il	entre	dans	le	phénomène	Bouchard	des	éléments	qui	n’appartiennent
qu’à	lui	et	qui	expliquent	en	partie	l’effet	fulgurant	qu’il	a	eu	sur	la	campagne.







Deux	NON	égalent 	un	OUI


23	octobre	1995


JOHNSON	DEMANDE	À	CHRÉTIEN	DE	CHANGER	LA	CONSTITUTION	POUR	SATISFAIRE	LE	QUÉBEC.


«	À	question	stupide,	pas	de	réponse	»,	énonce	le	dicton.	Le	camp	du	NON	vient	d’en	faire	l’amère
expérience.


«	Chrétien	 dit	 non	 à	 Johnson	»,	 titrait	 La	 Presse	 d’hier.	 Autrement	 dit,	 c’est	 NON	 au	 camp	 du
NON…	Or,	la	grammaire	nous	enseigne	que	deux	négations	équivalent	à	une	affirmation.	Deux	NON
égalent	un	OUI	!


Voici	 donc,	 à	 l’aube	 de	 la	 dernière	 semaine	 de	 la	 campagne	 référendaire,	 un	 plein	 char	 de
nouvelles	 munitions	 pour	 les	 souverainistes.	 Cette	 dernière	 rebuffade	 d’Ottawa	 leur	 permet
maintenant	de	proclamer	qu’ils	sont	les	seuls	à	proposer	du	changement.


Cela	pourrait	bien	être	la	gaffe	majeure	de	cette	campagne	que	cet	appel	au	secours	lancé	au	reste
du	Canada	par	des	 leaders	 fédéralistes	au	bord	de	 la	panique	–	d’abord	Liza	Frulla,	ensuite	Daniel
Johnson.	Et	 ce	 n’est	 pas	 le	 communiqué	 conjoint	 de	MM.	Chrétien	 et	 Johnson,	 ce	 petit	 texte	 aussi
louvoyant	que	lénifiant,	qui	va	la	réparer.


Il	était	aussi	stupide	que	vain	de	demander	à	M.	Chrétien	de	s’engager	à	modifier	la	Constitution
pour	 répondre	 aux	 attentes	 du	 Québec.	 Quelles	 que	 soient	 ses	 opinions	 personnelles,	 le	 premier
ministre	 fédéral	ne	peut	pas	parler,	en	cette	matière,	pour	 les	autres	gouvernements	provinciaux	ni
même,	à	la	limite,	pour	son	propre	gouvernement.


On	a	souvent	reproché,	avec	raison	d’ailleurs,	aux	leaders	souverainistes	leur	ignorance	totale	du
reste	du	Canada.	On	se	demande	maintenant	si	les	leaders	fédéralistes	en	connaissent	plus	long.


Qu’est-ce	 qui	 peut	 bien	 faire	 croire	 à	 Daniel	 Johnson	 que	 le	 reste	 du	 Canada	 accepterait	 de
reprendre	 les	 pourparlers	 constitutionnels	 sur	 la	 base	 exclusive	des	 revendications	du	Québec	?	 Et
que	la	décentralisation	souhaitée	par	certains	éléments	du	Canada	anglais	aboutirait	nécessairement	à
l’octroi	d’un	statut	spécial	pour	le	Québec	?


Même	 dans	 l’hypothèse	 invraisemblable	 où	 les	 neuf	 autres	 premiers	 ministres,	 les	 chefs
autochtones	et	 les	Territoires	du	Nord-Ouest,	 sans	oublier	 le	Nunavut,	 réussiraient	à	s’entendre	 là-
dessus	dans	un	blitz	désespéré	pour	«	sauver	le	Canada	»,	leur	opinion	publique	ne	suivrait	pas	et	ce
semblant	d’accord	fondrait	avant	la	première	neige…


Chose	certaine,	 avec	cet	 appel	 au	 secours	 à	un	 interlocuteur	 incapable	de	 répondre,	 le	 camp	du
NON	aura	trahi	son	désarroi	et	démobilisé	plusieurs	de	ses	militants.


Il	est	vrai	que	la	brochure	officielle	du	camp	du	NON	fait	allusion	au	veto,	à	la	«	société	distincte	»
et	 au	 respect	 des	 compétences	 provinciales,	mais	 ce	 texte	 ultra-vague	 et	 emberlificoté	 ne	 justifiait
aucunement	qu’on	mette	Jean	Chrétien	sur	la	sellette.


Et	tout	cela	pour	deux	ou	trois	clauses	qui	ne	représentent	même	pas	la	moitié	de	l’accord	du	lac
Meech,	que	Robert	Bourassa	présentait	comme	un	minimum…	et	que	les	nationalistes	indécis	verront
évidemment	 comme	 des	 miettes	 ridicules	 à	 l’heure	 où	 on	 leur	 fait	 miroiter	 la	 perspective	 d’un
«	partenariat	d’égal	à	égal	»	!


Là	est	l’erreur	fatale	de	Daniel	Johnson.	Au	lieu	de	suivre	son	premier	instinct	et	de	se	démarquer
radicalement	des	politiques	pleurnichardes	de	ses	prédécesseurs,	au	lieu	de	prendre	le	taureau	par	les
cornes	et	de	proposer	au	Québec	d’autres	défis	que	ce	retour	obsessif	dans	les	vieilles	ornières	des
gouvernements	passés	et	dépassés	par	la	réalité	contemporaine,	il	a	fini	par	revenir	à	la	philosophie







du	«	moins	que	Meech	»…	comme	s’il	n’avait	pas	déjà	été	prouvé,	et	deux	fois	plutôt	qu’une,	que	ce
genre	d’approche	ne	mène	qu’à	l’échec	et	à	l’humiliation.


Pour	 les	 fédéralistes,	 il	 y	 avait	 d’autres	 défis	 à	 proposer	 aux	Québécois	 que	 cette	 démarche	 de
quémandeurs	professionnels	en	quête	de	symboles	plutôt	que	de	gains	réels	:	la	reconquête	politique,
économique	et	culturelle	du	Canada,	dont	les	francophones	québécois	pourraient	constituer,	s’ils	s’y
prenaient	autrement,	la	minorité	dominante	et	la	plus	dynamique.


C’est	un	défi	qui	n’intéresse	pas	ceux	qui	tiennent	à	avoir	un	pays	où	ils	seront	majoritaires	(ceux-
là	 voteront	OUI	 de	 toute	 façon),	mais	 c’est	 un	 défi	 qui	 aurait	 pu	 parler	 au	 cœur	 et	 à	 la	 raison	 de
l’électorat	naturel	du	camp	du	NON	–	ceux	qui,	tout	en	étant	nationalistes,	veulent	rester	Canadiens.


Mais	 au	 lieu	 d’insister	 sur	 les	 avantages	 de	 ce	 pays	 auquel	 tous	 les	 sondages	 disent	 que	 les
Québécois	restent	attachés	par	des	fibres	profondes	–	à	un	point	tel	que	les	leaders	souverainistes	ont
été	obligés	de	promettre	une	souveraineté	 sans	 rupture	pour	 se	donner	une	chance	de	gagner	–,	 la
propagande	fédéraliste	a	préféré	 jouer	ad	nauseam	 la	 carte	comptable,	 comme	si	 le	Canada	n’était
qu’une	machine	à	faire	des	chèques.


Pire,	en	reprenant	la	litanie	maniaco-dépressive	des	revendications	constitutionnelles,	le	camp	du
NON	accrédite	l’idée	que	le	Canada	est,	à	l’heure	actuelle,	invivable	pour	les	Québécois.


Plutôt	que	de	leur	faire	miroiter	des	réformes	irréalisables,	 le	camp	du	NON	avait	 tout	intérêt	à
donner	 l’heure	 juste	aux	Québécois.	C’était	même	sa	force	morale	face	à	 la	confusion	délibérée	et
aux	espoirs	démesurés	qu’entretient	 le	 camp	du	OUI.	En	voulant	 lui	 aussi	 s’envoler	dans	 le	 cercle
enchanté	de	l’imaginaire,	le	camp	du	NON	a	sérieusement	miné	son	capital	de	crédibilité.







Trop	peu,	t rop	tard


25	octobre	1995


Les	fédéralistes,	désormais,	ne	font	plus	que	gérer	 les	dégâts.	Le	rallye	d’hier	à	Verdun,	un	succès
d’organisation	 comme	 n’importe	 quel	 gros	 parti	 politique	 peut	 en	 réaliser,	 est	 un	 épiphénomène	 :
c’est	trop	peu	et	c’est	trop	tard.	Des	semaines	et	des	années	trop	tard.


La	soirée	n’a	rien	apporté	de	nouveau,	sinon	que	Jean	Chrétien	vient	de	réviser	en	catastrophe	son
horaire	pour	faire	campagne	au	Québec	à	plein	temps	!	Pour	le	camp	du	NON,	c’est	un	pitoyable	aveu
de	faiblesse.


Même	 si	 l’appui	 au	 OUI	 devait	 s’effriter	 de	 quelques	 points	 une	 fois	 les	 électeurs	 entrés	 dans
l’isoloir,	même	si,	au	fil	d’arrivée,	le	camp	du	NON	réussissait	à	obtenir	une	victoire	à	l’arraché	–
alors	qu’il	y	a	moins	d’un	mois,	il	pouvait	espérer	recueillir	60	%	des	voix,	sinon	plus	–,	le	camp	du
OUI	aura	gagné	la	campagne	référendaire	dans	la	mesure	où	il	a	fait	tourner	le	vent.


En	moins	de	deux	semaines,	un	nombre	 incalculable	de	gens	qui	s’apprêtaient	à	voter	OUI	sans
enthousiasme	–	voire	à	ne	pas	voter,	peut-être	même	à	voter	NON	–	ont	soudainement	changé	leur
fusil	d’épaule.	C’est	ce	qu’on	appelle	 l’erre	d’aller,	 le	vent	dans	les	voiles.	C’est	puissant,	même	si
l’appui	à	la	souveraineté	reste	englué	dans	la	confusion.


Au	départ,	le	camp	du	NON	avait	misé	sur	une	constante	qui	se	retrouve	dans	tous	les	sondages	 :
forcée	de	choisir	entre	la	souveraineté	pure	et	simple	et	le	statu	quo,	une	forte	majorité	d’électeurs
préfère	encore	le	statu	quo.


D’où	 la	 limpidité	du	plan	de	match	 :	 attaquer	 le	 projet	 séparatiste,	 sans	 relâche.	C’était	 logique,
mais	c’était	compter	sans	la	foi	qui	transporte	les	montagnes	et	sans	l’habileté	consommée	du	camp
du	OUI,	 qui	 a	 réussi,	 en	 axant	 la	 campagne	 sur	 un	projet	 de	négociation	 incarné	par	 un	politicien
charismatique,	à	faire	passer	dans	la	perception	populaire	l’idée	qu’il	représente	non	pas	la	rupture
mais	 le	 changement	 –	 une	 nouvelle	mouture	 de	 ce	 fameux	 «	 fédéralisme	 renouvelé	»	 qui	 reste	 le
premier	choix	d’une	majorité	de	Québécois	francophones.


C’est	un	leurre,	évidemment,	mais	en	politique,	un	leurre	qui	marche	est	un	succès.
Il	y	a	d’autres	facteurs	que	l’exploitation	de	la	confusion	dans	cet	extraordinaire	revirement	d’une


fraction	 importante	de	 l’opinion	 francophone.	Le	camp	du	OUI	a	été	 le	 seul	à	 faire	une	campagne
positive.


Quand	 les	 chefs	 souverainistes	 parlent	 à	 la	 télévision,	 c’est	 sur	 fond	 de	 couleurs	 gaies	 et	 d’un
message	 qui	 évoque	 l’espoir	 («	 Oui,	 et	 tout	 devient	 possible	 »).	 Les	 chefs	 fédéralistes,	 eux,
s’expriment	devant	le	grossier	montage	rouge	et	bleu	qui	rappelle	on	ne	sait	combien	de	campagnes
passées.


Et	ce	qu’ils	disent	 !	Les	fédéralistes	ne	parlent	que	de	chiffres…	et	se	contredisent	par-dessus	 le
marché.	Les	 souverainistes	 parlent	 de	 la	 langue,	 du	 peuple,	 du	 pays.	Les	 fédéralistes	 évoquent	 des
risques	et	des	dangers	–	dont	plusieurs	sont	d’ailleurs	bien	réels…	Mais	voilà,	 ils	ont	 trop	souvent
crié	au	loup,	on	ne	les	écoute	plus.	Le	ciel	ne	devait-il	pas	nous	tomber	sur	la	tête	si	on	votait	contre
l’accord	de	Charlottetown	?


Pourtant,	 ils	 avaient,	 eux	aussi,	 un	message	positif	 à	offrir.	 Ils	 auraient	pu,	 eux	aussi,	 parler	du
pays,	 d’un	 pays	 plus	 vaste	 englobant	 la	 patrie,	mais	 ce	 fut	 du	 bout	 des	 lèvres	 et	 honteusement	 :	 le
Canada	comme	police	d’assurance.	Pour	le	«	hip	hip	hip	!	hourra	!	»	on	comptait	sur	Jean	Chrétien,	sur
Jean	 Charest…	 Comme	 si	 des	 politiciens	 fédéraux	 par	 définition	 redevables	 à	 l’ensemble	 des







Canadiens	pouvaient	 avoir	 le	même	pouvoir	de	conviction	que	des	politiciens	élus	par	 et	pour	 les
Québécois	!


Seuls	 les	 libéraux	 provinciaux	 pouvaient	 proposer,	 dans	 une	 optique	 exclusivement	 axée	 sur
l’intérêt	des	Québécois	et	des	francophones,	de	nouveaux	défis	à	l’intérieur	du	Canada.	Des	défis	qui
auraient	 dépassé	 l’aspect	 économique,	 qui	 auraient	 touché	 à	 l’expansion	 territoriale	 de	 la	 langue
française,	à	l’héritage	historique,	à	l’extraordinaire	potentiel	de	créativité	d’une	minorité	influente	et
dynamique,	au	vaste	marché	d’emplois	accessibles	à	nos	 jeunes,	bref,	des	défis	qui	auraient	donné
aux	gens	non	pas	seulement	l’obligation	mais	aussi	le	goût	de	voter	NON.


C’était	 évidemment	 une	 tâche	 à	 contre-courant,	 qu’il	 aurait	 fallu	 entreprendre	 bien	 avant	 le
référendum,	 compte	 tenu	 du	 fait	 que	 la	 presque	 totalité	 de	 l’espace	 public	 est	 occupée	 depuis	 des
années	par	le	discours	anticanadien.


Le	 PLQ	 récolte	 aujourd’hui	 ce	 qu’il	 a	 semé	 durant	 tout	 le	 règne	 de	 Robert	 Bourassa,	 qui	 a
systématiquement	 fait	 la	 politique	 de	 ses	 adversaires.	 Lorsque	même	 les	 leaders	 fédéralistes	 d’un
parti	fédéraliste	osent	à	peine	mentionner	le	mot	«	Canada	»,	comment	s’étonner	que	les	fédéralistes
«	discrets	»,	qui	abondent	dans	tous	les	milieux	mais	qui	sont	invisibles	et	inaudibles,	n’aient	pas	osé
sortir	du	placard	?


Résultat	 :	 le	 camp	 du	 NON,	 en	 dehors	 de	 la	 classe	 politique	 et	 des	 milieux	 d’affaires,	 n’a
pratiquement	 pas	 de	 porte-parole	 francophones	 et	 le	 camp	du	OUI	 a	 complètement	monopolisé	 le
thème	de	la	fierté,	de	l’identité	française	et	du	progrès	social.	Finalement,	si	jamais	le	camp	du	NON
devait	perdre	sa	chemise	lundi	prochain,	ce	serait	une	défaite	bien	méritée.







Le	deuil


28	octobre	1995


Quoi	qu’il	arrive,	la	moitié	du	Québec	sera	en	deuil	lundi	prochain,	et	je	ne	sais	pas	laquelle	des	deux
douleurs	sera	la	plus	pénible	à	voir 	:	celle	des	Québécois	qui	auront	perdu	 leur	dernière	chance	de
toucher	 au	 pays	 rêvé	 ou	 celle	 des	 Québécois	 qui	 auront	 vu	 leur	 part	 de	 l’héritage	 canadien	 leur
glisser	d’entre	les	mains.


Si,	comme	l’annoncent	les	sondages,	le	camp	vainqueur	l’emporte	par	une	marge	aussi	fine	que
du	papier	de	soie,	la	frustration	du	perdant	sera	à	la	limite	du	tolérable…	avec	ce	que	cela	comporte
de	conséquences	pour	le	tissu	social	déjà	fragile	de	Montréal.


J’écoutais	 l’autre	 soir	 au	 rallye	 du	OUI,	 à	Verdun,	 Jacques	Parizeau	 parlant	 à	 ses	militants,	 les
suppliant	d’aller	chercher	chacun	un	vote.	«	Le	pays,	vous	le	tenez	entre	vos	mains…	presque.	»


On	 sentait	 l’urgence,	 la	 tension	 surhumaine	 vers	 l’idéal	 enfin	 à	 portée	 de	 main.	 Il	 y	 a	 deux
semaines	maintenant	que	les	souverainistes	ont	des	raisons	de	croire	qu’ils	ont	une	bonne	chance	de
l’emporter.	S’il	fallait	que	cette	victoire	tant	désirée	leur	soit	dérobée	par	une	faible	marge,	on	n’ose
penser	à	leur	colère,	à	leur	chagrin.


Je	voyais	 l’autre	 soir,	 au	 rallye	du	NON,	à	Verdun,	 la	 foule	 se	pressant	autour	de	 l’auditorium,
immobile	 sous	 la	 pluie,	 les	 pieds	 enfoncés	 dans	 la	 tourbe	 boueuse,	 en	 état	 de	 choc	 comme	 les
victimes	 incrédules	 d’un	 accident	majeur,	 n’osant	 croire	 au	malheur	 qu’annonçaient	 les	 sondages.
S’il	fallait	qu’on	leur	apprenne,	lundi,	qu’ils	perdront	leur	identité	canadienne	à	moins	de	s’exiler	du
Québec,	on	n’ose	penser	à	leur	colère,	à	leur	chagrin.


Il	y	a	des	semaines	que	je	compte	les	jours.	Vivement	le	30	octobre,	me	disais-je,	qu’on	en	finisse
avec	cette	campagne	qui	divise	les	familles,	dresse	des	amis	d’enfance	les	uns	contre	les	autres,	et	qui
nous	plonge	dans	un	enfer	d’insultes,	de	menaces	et	de	haine.	Mais	plus	les	jours	passaient,	plus	je
voyais	se	dessiner	l’insoutenable	image	d’un	Québec	coupé	en	deux	parts	égales,	plus	je	souhaitais
que	ce	jour-là	disparaisse	de	nos	vies.


Cette	 soirée	 du	 30	 octobre	 pourrait	marquer	 le	 début	 d’une	 crise	 sans	 fin,	 le	 début	 du	 premier
grand	 déchirement	 d’une	 contrée	 qui	 a	 jusqu’ici	 échappé	 aux	 vraies	 souffrances.	 Comme	 l’adulte
jusque-là	heureux	perdant	soudain	sa	mère.	Ou	son	père.	Le	premier	deuil.


Perdre	 le	Québec	vu	comme	un	pays	complet.	Ou	perdre	 le	Canada.	Qui	veut	 choisir	 entre	 son
père	et	sa	mère	?	Qui	veut	se	faire	arracher	le	cœur 	?	C’est	pour	cela	que	les	gens	n’en	voulaient	pas,
de	ce	référendum.


C’est	pour	cela	qu’ils	en	parlaient	si	peu,	il	y	a	seulement	un	mois,	comme	s’ils	espéraient	qu’en
n’en	parlant	pas,	le	référendum	se	volatiliserait…	mais	c’était,	bien	sûr,	avant	le	surprenant	décollage
de	la	campagne	du	OUI,	avant	ce	puissant	feu	de	brousse	qui	embrase	la	terre	du	Québec,	enchantant
les	uns	et	terrifiant	les	autres.	Les	uns	voient	la	terre	illuminée,	les	autres	voient	la	terre	brûlée.


Il	 faut	 pourtant	 voter,	 il	 faut	 pourtant	 choisir.	Mais	 d’abord,	 débroussaillons	 le	 terrain	 de	 cette
histoire	de	partenariat.


Advenant	 l’indépendance,	 il	 y	 aura,	 c’est	 évident,	 des	 négociations	 entre	 les	 deux	 pays	 –
arrangements	 commerciaux,	 ententes	 sur	 le	 partage	 de	 la	 dette,	 etc.	 Mais	 l’union	 politique,	 la
citoyenneté	 commune,	 les	 pouvoirs	 partagés	moitié-moitié	 entre	deux	pays	dont	 l’un	 est	 trois	 fois
plus	gros	que	l’autre	?	Oubliez	ça.	C’est	un	écran	de	fumée.


Votez	OUI	et	vous	votez	pour	que	le	Québec	devienne	un	pays	indépendant.	C’est	possible,	c’est







faisable,	 c’est	 un	 défi	 exaltant.	 L’indépendance	 serait	 effectivement	 l’aboutissement	 logique	 d’une
longue	 démarche,	 l’unique	 façon	 de	 donner	 à	 la	 nation	 canadienne-française,	 aujourd’hui
principalement	concentrée	sur	le	territoire	du	Québec,	un	pays	doté	de	tous	les	pouvoirs.


Si	c’est	cela	qu’on	veut,	eh	bien,	c’est	aujourd’hui	ou	jamais	!	On	ne	va	quand	même	pas	s’infliger
pareille	épreuve	à	tous	les	10	ans	!


Cela	implique	toutefois	que	l’on	renonce	au	Canada.	Il	ne	sera	pas	plus	facile	d’aller	travailler	en
Alberta	ou	en	Ontario	qu’aux	États-Unis.	Le	préjugé	favorable	qui	existe	au	Canada	anglais	envers	la
langue	française	disparaîtra	sous	le	choc	de	la	sécession.


Votez	NON	et	vous	votez	pour	que	le	Québec	continue	à	faire	partie	du	Canada.	C’est	une	option
plus	 conservatrice	 dans	 la	mesure	 où	 elle	 comporte	 beaucoup	moins	 d’inconnues,	 dans	 la	mesure
aussi	où	cela	nous	permet	de	garder	à	la	fois	le	Québec,	où	les	francophones	restent	majoritaires,	et
tous	nos	droits	au	sein	du	Canada.


Il	faut	alors,	bien	sûr,	accepter	l’idée	de	rester	minoritaires	dans	un	plus	gros	ensemble.	Mais	cela
aussi	peut	être	un	défi	exaltant	si	l’on	sait	bien	utiliser	nos	talents	et	l’influence	réelle	que	nous	donne
le	poids	politique	du	Québec.


Il	y	a	autre	chose	:	l’instinct.	Avant	de	faire	votre	croix,	fermez	les	yeux.	Imaginez	comment	vous
vous	sentirez,	mardi	matin,	si	le	OUI	passe.	Imaginez	comment	vous	vous	sentirez,	mardi	matin,	si	le
NON	passe.


Peut-être	êtes-vous	nombreux	à	dire	que	d’un	côté	comme	de	l’autre,	vous	serez	malheureux,	ne
serait-ce	 que	 par	 empathie	 pour	 ceux	 de	 vos	 proches	 qui	 auront	 voté	 différemment.	 Mais	 quand
même,	reportez-vous	à	mardi	matin…	L’un	des	deux	résultats	vous	laissera	plus	serein,	plus	heureux,
moins	triste	ou	moins	inquiet.


Oubliez	 les	 grands	mots.	Oubliez	 les	 clichés	politiciens.	Vous	votez	pour	vous,	 seulement	 pour
vous.	Vous	ne	votez	même	pas	pour	vos	enfants.	Ils	sont	assez	grands	pour	faire	leur	choix	tout	seuls
s’ils	ont	le	droit	de	vote.	S’ils	sont	encore	trop	jeunes	pour	voter,	ils	affronteront	de	toute	façon,	dans
20	ans,	des	défis	dont	vous	n’avez	même	pas	idée.


Votez	pour	vous	seul(e).	Le	vote	est	un	acte	solitaire,	un	geste	d’homme	et	de	femme	libre,	et	les
deux	options	sont	également	honorables.







Fausse	défaite,	fausse	victoire


1er	novembre	1995


Malgré	la	frustration	d’avoir	raté	la	victoire	par	une	marge	aussi	mince	qu’une	feuille	de	papier	de
soie,	le	camp	du	OUI	peut	trouver	moult	sujets	de	contentement	dans	le	résultat	du	référendum.


D’abord	et	avant	tout,	les	souverainistes	n’auront	pas	à	gérer	une	victoire	à	l’arraché.	Mieux	vaut
perdre	par	50,5	%	que	de	gagner	par	50,5	%.


Compte	tenu	de	l’ambiguïté	de	la	question	référendaire	et	du	discours	équivoque	de	sa	campagne,
le	camp	du	OUI,	s’il	avait	gagné,	se	serait	retrouvé	dans	la	position	d’un	syndicat	s’embarquant	dans
une	grève	longue	et	houleuse	avec	moins	de	51	%	des	voix.


Inévitablement,	 une	 fois	 le	 party	 fini	 et	 les	 militants	 revenus	 sur	 terre,	 les	 appuis	 auraient
commencé	à	s’effriter	–	d’autant	plus	qu’une	proportion	considérable	de	partisans	du	OUI,	comme
l’ont	 montré	 tous	 les	 sondages,	 croyaient	 voter	 pour	 une	 semi-souveraineté	 qui	 aurait	 laissé	 le
Québec	bien	enraciné	au	cœur	du	Canada.


Avec	 une	 défaite	 qui	 est	 vraiment	 une	 victoire	 morale	 –	 extraordinaire	 d’ailleurs,	 puisque	 la
marge	 est	 minime	 –,	 les	 souverainistes	 échappent	 à	 la	 responsabilité	 et	 au	 devoir	 de	 gérance.	 Ils
restent	porteurs	du	rêve	et	pourront	toujours	évoquer	la	terre	promise	ratée	de	justesse.


C’est	une	victoire	qui	n’en	est	pas	une	et	une	défaite	qui	n’en	est	pas	une.
C’est	 dans	 les	 moments	 d’intense	 émotion	 que	 l’on	 prend	 la	 mesure	 des	 chefs	 politiques.	 Le


discours	hargneux	du	chef	libéral	Claude	Ryan,	au	soir	du	référendum	de	1980,	avait	crûment	révélé
le	côté	mesquin	de	l’homme.


L’inqualifiable	discours	de	Jacques	Parizeau,	avant-hier,	nous	l’a	montré	sous	les	traits	d’un	chef
de	 faction	 exalté	 et	 vindicatif	 ;	 sa	 réaction,	 aux	 antipodes	 du	 discours	 rassembleur	 qu’on	 attendait
d’un	premier	ministre,	était	de	nature	à	attiser	les	pires	passions	ethniques.


Dès	 l’instant	 où	 il	 accède	 au	 pouvoir,	 un	 chef	 de	 parti	 devient	 le	 premier	 ministre	 de	 tous	 les
Québécois.	C’est	quelque	chose	que	M.	Parizeau	semble	n’avoir	 jamais	réalisé,	 lui	dont	 le	premier
geste,	au	soir	de	sa	victoire	électorale	de	l’an	dernier,	avait	été	de	passer	le	micro	à	sa	femme	pour
qu’elle	rende	hommage	aux	militants	péquistes	!


C’est	 donc	 ce	message	 de	 xénophobie	 revancharde	 qui	 aura	 été	 répercuté	 aux	 quatre	 coins	 du
monde	par	les	dizaines	de	journalistes	étrangers	qui	assistaient	à	l’événement.	Cela	n’aura	pas	rendu
justice	 au	 camp	 souverainiste,	 qui	 est	 en	 général	 respectueux	 des	 minorités,	 ni	 à	 la	 qualité
démocratique	de	cette	dernière	joute	référendaire.


L’incident	 aura	 aussi	 soulevé	 le	 couvercle	 de	 la	 marmite	 où	 mijotait	 l’insatisfaction	 péquiste
envers	le	leadership	de	M.	Parizeau.	Il	y	a	des	mois	que	les	péquistes	souhaitent	que	ce	dernier	passe
la	 main	 à	 Lucien	 Bouchard,	 et	 ce	 désir	 n’a	 pu	 qu’être	 renforcé	 par	 le	 momentum	 inespéré	 que
l’intervention	de	M.	Bouchard	a	apporté	à	la	campagne	du	OUI.


La	 levée	de	boucliers	déclenchée	par	ce	discours	disgracieux	n’aura	pas	provoqué	une	décision
qui	était	déjà	prise	mais	en	aura	peut-être	accéléré	l’annonce.


M.	Parizeau,	effectivement,	n’était	plus	l’homme	de	la	situation.	Le	fier	indépendantiste	avait	déjà
été	 aussi	 loin	qu’il	 le	 pouvait	 dans	 la	 voie	 du	 compromis,	 sous	 la	 poussée	de	Lucien	Bouchard	 et
d’une	partie	de	son	entourage.


Comment	 pouvait-il	 maintenant	 s’attaquer,	 à	 l’intérieur	 du	 cadre	 fédéral,	 à	 la	 négociation
d’éventuelles	 ententes	 avec	 le	 reste	 du	 Canada	 tout	 en	 parant	 les	 coups	 qui	 lui	 seraient







immanquablement	venus	de	la	part	de	Lucien	Bouchard	?	Ce	dernier,	qui	a	toujours	lorgné	le	poste	de
premier	ministre	du	Québec,	aurait	sauté,	comme	par	le	passé,	sur	toutes	les	occasions	de	contredire
publiquement	son	«	allié	».


M.	Parizeau,	pendant	plus	de	30	ans,	aura	superbement	servi	le	Québec.	On	ne	dira	jamais	assez	à
quel	point	 il	est	 regrettable	qu’un	homme	d’une	telle	valeur	mette	fin	à	une	carrière	aussi	brillante
sur	une	aussi	triste	note.


Sur	le	fond,	toutefois,	M.	Parizeau	a	maintenu	ses	propos.	Ainsi	donc,	les	causes	de	cette	défaite,
ce	serait	«	l’argent	et	des	votes	ethniques	»	?


L’argent	?	Il	faut	se	pincer	quand	on	entend	cela	de	la	bouche	d’un	chef	de	gouvernement	qui	vient
de	dépenser	10	millions	en	fonds	publics	pour	des	études	qu’il	a	jetées	au	panier 	;	qui,	pendant	un	an,
s’est	servi	des	fonds	publics	pour	mettre	en	place	son	armada	référendaire	;	qui	a	systématiquement
détourné	 la	 fonction	 de	 l’État	 à	 des	 fins	 partisanes	 du	 haut	 en	 bas	 de	 l’appareil,	 de	 la	 présidence
d’Hydro-Québec	au	dernier	sous-ministre	en	passant	par	les	délégations	à	l’étranger	et	par	la	Caisse
de	dépôt	;	qui	a	acheté	à	prix	d’or	l’appui	des	syndicats	du	secteur	public…	Tout	cela	aura	coûté	des
millions	et	des	millions	dans	une	économie	de	misère	grevée	par	le	chômage	et	les	dettes	!


Pensait-il	au	love-in	qui	a	marqué	la	fin	de	la	campagne	fédéraliste	?	Pourtant,	cette	manifestation
s’est	retournée	contre	ses	instigateurs	comme	un	boomerang.	Nombre	de	francophones	ont	vu	dans
cette	manifestation	au	demeurant	assez	bon	enfant	une	«	intrusion	»	massive	et	menaçante	du	«	Canada
anglais	»…	et	ont	voté	OUI	par	réaction.


Des	«	votes	ethniques	»	?	Tiens,	tiens.	Vivrait-on	désormais	dans	une	société	où	l’on	pèse	les	votes
au	lieu	de	les	compter 	?


Et	 les	56	%	de	Beaucerons	qui	 ont	 voté	NON,	 ce	 sont	 des	 «	ethniques	»,	peut-être	 ?	 Et	 les	 46	%
d’électeurs	de	la	ville	de	Québec	qui	ont	voté	NON	bien	que	la	future	«	capitale	nationale	»	eût	tout	à
gagner	avec	la	souveraineté,	sont-ce	des	«	ethniques	»	?


L’un	des	beaux	moments	de	 l’histoire	de	 la	France	fut	cette	réaction	spontanée	d’appui	à	Daniel
Cohn-Bendit,	 l’un	 des	 leaders	 de	 l’insurrection	 étudiante	 de	mai	 68.	En	 réponse	 à	 un	ministre	 qui
l’avait	 traité	 de	 «	 juif	 allemand	»,	 des	milliers	 de	 Parisiens	 descendirent	 dans	 la	 rue	 en	 scandant	 :
«	Nous	sommes	tous	des	juifs	allemands	!	»


Eh	bien,	nombreux	sont	les	francophones	de	vieille	souche,	y	compris	dans	le	camp	du	OUI,	qui
auront	eu	la	même	réaction	en	entendant	cette	sortie	de	leur	premier	ministre.	«	Nous	sommes	 tous
des	ethniques	»,	disaient-il	hier	par	leur	réaction	scandalisée.	La	Presse	a	été	 inondée	d’appels	et	de
lettres	 de	 protestation	 contre	 le	 discours	 de	 M.	 Parizeau,	 et	 nombreux	 étaient	 les	 signataires	 qui
avaient	voté	OUI.


C’est	bon	signe	et	c’est	encourageant	pour	l’avenir	du	climat	social	de	Montréal.
Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 nier	 l’existence	 de	 clivages	 linguistico-ethniques	 autour	 de	 la	 question	 de	 la


souveraineté.
Ils	sont	évidents,	encore	qu’à	partir	du	moment	où	de	très	fortes	pluralités	de	Québécois	de	vieille


souche	 francophone	 refusent	 le	 projet	 souverainiste,	 on	 ne	 peut	 pas	 parler	 de	 blocs	 étanches.	 (Le
camp	du	OUI	n’est	pas	non	plus	parfaitement	homogène	;	 il	compte	un	certain	nombre	de	partisans
qui	ne	sont	pas	des	«	pure	laine	».)


Mais	il	reste	qu’en	gros,	c’est	vrai,	la	souveraineté	est	un	idéal	qui	ne	«	parle	»	qu’aux	Canadiens-
français	du	Québec.	La	raison	en	est	bien	simple	:	c’est	que	cela	se	rapporte	à	leur	histoire	à	eux	et
qu’ils	seraient	les	seuls	à	y	trouver	leur	intérêt	en	acquérant	un	statut	de	majorité.







Si	les	Québécois	francophones,	qui	forment	le	quart	de	la	population	canadienne	et	ont	en	plus	un
gouvernement	à	eux,	fort	et	autonome	dans	un	nombre	considérable	de	domaines,	se	sentent	parfois
mal	à	l’aise	au	Canada,	pourquoi	diable	18	%	d’anglophones	et	d’allophones	devraient-ils	aspirer	à
devenir	une	minorité	au	Québec	quand	ils	n’ont	aucune	raison	de	vouloir	se	séparer	du	Canada	?


Ce	sont	là	des	phénomènes	qu’on	peut	décrire	et	commenter	mais	sur	lesquels	les	chefs	politiques
ont	un	devoir	de	réserve	d’autant	plus	rigoureux	que	leur	responsabilité	sociale	est	considérable	:	ils
peuvent	soit	jeter	de	l’huile	sur	le	feu,	soit	apaiser	les	tensions.


C’est	 comme	 le	 vote	 des	Noirs	 aux	 États-Unis.	 Un	 observateur	 peut	 bien	 relever	 le	 fait	 que	 la
majorité	des	Noirs	vote	démocrate	plutôt	que	républicain,	mais	jamais	vous	n’entendrez	un	président
républicain	déclarer	publiquement	que	c’est	à	cause	des	Noirs	que	son	parti	a	perdu	!







La	maison	de	verre


2	novembre	1995


Lundi	soir,	le	premier	ministre	Parizeau	a	désigné	un	bouc	émissaire.	Il	aurait	tout	aussi	bien	pu	s’en
prendre	 aux	 plus	 de	 55	 ans	 et	 aux	 femmes	 –	 deux	 catégories	 d’électeurs	 réticentes	 envers	 la
souveraineté	–,	mais	il	a	préféré	viser	le	groupe	le	plus	vulnérable	:	les	«	ethnies	».


Quelques	 heures	 plus	 tard,	 il	 devenait	 à	 son	 tour	 le	 bouc	 émissaire	 de	 ses	 troupes	 horrifiées	 –
horrifiées	 tant	 par	 le	 contenu	 de	 ce	 fameux	 discours	 que	 par	 le	 fait	 qu’il	 avait	 terni	 l’image	 du
mouvement	souverainiste	à	l’étranger.


Les	souverainistes	auront	beau	se	voiler	la	face	devant	les	propos	de	l’homme	qui	a	dirigé	le	PQ
pendant	sept	ans	comme	s’il	n’était	qu’un	visiteur	de	passage	devenu	franchement	encombrant,	force
est	de	constater	que	le	mal	est	assez	répandu.


Je	ne	parle	pas	de	l’homme	de	la	rue	ni	des	animateurs	de	tribunes	téléphoniques,	même	pas	des
députés	bloquistes	mis	en	pénitence	pour	cause	de	xénophobie	trop	galopante,	mais	de	gens	tout	à	fait
distingués	qui	occupent	des	postes	de	responsabilité	au	sein	du	mouvement	souverainiste.


Commençons	par	Gérald	Larose,	qui	a	pris	la	peine	de	convoquer	une	conférence	de	presse	pour
se	dissocier	vertueusement	des	propos	«	inacceptables	»	de	M.	Parizeau.


Que	disait	M.	Larose,	il	n’y	a	pas	deux	mois	?
Balayant	du	revers	de	la	main	les	scrupules	inspirés	par	ce	qu’il	appelle	la	«	rectitude	politique	»,


le	président	de	 la	CSN	souscrivait,	 au	nom	des	«	 faits	»,	à	 la	 théorie	 selon	 laquelle	 il	y	aurait	«	un
problème	»	si	le	référendum	devait	être	perdu	à	cause	du	vote	de	la	minorité	anglophone.


«	Dans	nos	syndicats,	avait-il	poursuivi,	quand	des	majorités	se	font	défaire	par	des	minorités,	ça
nous	pose	des	problèmes.	»


On	 se	 demande	 de	 quels	 syndicats	 peut	 bien	 parler	M.	 Larose.	 Où	 a-t-il	 déjà	 vu	 une	 majorité
perdre	son	vote	aux	mains	d’une	minorité	?


Mais	 continuons.	 M.	 Larose,	 qui	 est	 à	 la	 tête	 d’une	 centrale	 où	 les	 syndiqués	 anglophones	 et
allophones	paient,	à	ce	qu’on	sache,	des	cotisations	égales	à	celles	des	«	vrais	Québécois	»,	M.	Larose
donc	 y	 allait	 d’une	 prédiction	 apocalyptique	 :	 advenant	 la	 défaite	 d’un	 OUI	 majoritaire	 chez	 les
francophones,	 ces	 derniers	 auraient	 «	 une	 prise	 de	 conscience	 factuelle	 que	 ça	 se	 peut	 que,
minoritaire	dans	un	grand	pays,	tu	le	sois	devenu	dans	ta	[propre]	province	».


La	syntaxe	est	laborieuse	mais	le	sens	est	limpide.
Pierre	Bourgault	a	été	mis	au	ban	du	camp	souverainiste	pour	bien	moins	que	cela.	Il	parlait	de


situation	«	dangereuse	».	M.	Larose,	lui,	voyait	déjà	18	%	d’électeurs	réduire	une	majorité	de	82	%	à
l’état	de	minorité	!	Ce	n’est	plus	un	simple	«	danger 	»	mais	de	quoi	justifier	une	guerre	civile	!


Vers	la	même	époque,	Guy	Chevrette,	leader	parlementaire	du	PQ,	s’en	prenait	à	ces	«	20	%	de	la
population	 qui	 n’ont	 jamais	 été	 capables	 d’apprendre	 le	 français	 même	 s’ils	 sont	 ici	 depuis	 des
générations	».


Marcel	Masse,	président	du	Conseil	de	la	langue	française	et	l’une	des	grosses	vedettes	du	camp
du	OUI,	déclarait	pour	sa	part	que	si	le	NON	l’emportait	malgré	qu’une	majorité	de	francophones	eût
voté	OUI,	ces	derniers	sentiraient	qu’ils	n’ont	pas	de	contrôle	sur	leur	destinée	en	tant	que	peuple.


De	quel	peuple	parlait-il	?	S’il	s’agit	du	«	peuple	québécois	»,	 les	anglophones	et	 les	allophones
n’en	 font-ils	 pas	 partie	 ?	 Et	 alors,	 pourquoi	 n’auraient-ils	 pas	 voix	 égale	 au	 chapitre	 ?	 M.	 Masse
parlait-il	plutôt	de	la	nation	canadienne-française	?	La	référence	n’a	 rien	de	scandaleux,	mais	alors







cessons	 de	 parler	 de	 «	peuple	 québécois	 ».	 Cessons	 même	 de	 parler	 de	 «	 francophones	 »,	 car	 les
communautés	 de	 récente	 souche	 dont	 le	 français	 est	 la	 langue	 d’usage	 sont	 en	 général	 aussi
réfractaires	que	les	anglophones	au	projet	souverainiste.


Toujours	 au	 début	 de	 la	 campagne	 référendaire,	 Yves	 Duhaime,	 président	 du	 Conseil	 pour	 la
souveraineté	–	l’organisme	qui	chapeautait	la	campagne	du	OUI	–,	mettait	en	doute	la	crédibilité	de
Lucienne	Robillard	parce	qu’elle	 représente	 le	«	bastion	anglophone	»	de	Westmount.	Cela	 signifie
que	l’électorat	anglophone	n’appartient	pas	au	Québec,	ou	que	ses	votes	ont	moins	d’importance,	ou
que	c’est	une	tare	que	de	le	représenter.


Le	 4	 octobre,	 une	 nouvelle	 expression	 naissait	 sous	 la	 plume	 de	 la	 directrice	 du	 Devoir	 :
commentant	l’indéniable	réalité	du	clivage	linguistique,	Lise	Bissonnette	écrivait	qu’en	votant	à	95	%
contre	 la	 souveraineté,	 les	 anglophones	 et	 les	 allophones	 (dans	 un	 contexte	 où	 une	 majorité	 de
francophones	 aurait	 voté	OUI)	 agiraient	 comme	 «	une	minorité	 de	 blocage	 incontournable	».	 Plus
loin,	elle	parlait	de	Mme	Robillard	comme	de	 la	députée	d’«	un	comté	contrôlé	par	 la	minorité	de
blocage	».


L’expression	 a	 fait	 boule	 de	 neige.	 Entendu	 avant-hier	 de	 la	 bouche	 d’un	 reporter	 de	 Radio-
Canada	:	«	La	minorité	de	bloca…	»	Il	s’est	repris	juste	à	temps.


Qu’est-ce	 qu’on	 fait	 avec	 une	minorité	 de	 blocage	?	Est-ce	 que	 ça	 inspire	 de	 la	 sympathie,	 une
minorité	de	blocage	?	Est-ce	que	c’est	à	l’intérieur	du	peuple,	une	minorité	de	blocage	?


C’est	sans	compter	la	théorie	moult	fois	exposée	par	Pierre	Drouilly,	sociologue	souverainiste,	et
par	 Bernard	 Landry,	 vice-premier	 ministre,	 sur	 le	 «	 racisme	»	 inhérent	 au	 vote	 monolithique	 des
minorités.


Quel	 respect	 doit-on	 avoir	 pour	un	vote	«	 raciste	»	?	Est-ce	 que	 ça	 inspire	 de	 la	 sympathie,	 des
électeurs	«	racistes	»	?


Que	dirait-on	si	on	appliquait	les	mêmes	concepts	aux	partisans	du	Bloc	québécois	?	Ne	s’agit-il
pas,	 là	 aussi,	 du	 vote	 quasi	 monolithique	 d’un	 groupe	 ethnolinguistique	 qui	 est	 une	 minorité	 au
Canada	?	Qualifierait-on	de	«	raciste	»	 le	vote	 traditionnellement	 libéral	des	minorités	 françaises	au
Manitoba	ou	au	Nouveau-Brunswick	?


M.	Drouilly,	justement,	a	mis	au	point	une	méthodologie	qui	lui	permet	de	nous	expliquer	en	détail
comment	les	minorités	ont	voté.	Ainsi,	on	sait	à	qui	en	vouloir,	et	à	quel	degré.


Son	analyse	du	19	octobre	se	terminait	ainsi	:	«	Si,	 le	30	octobre,	 le	vote	presque	unanime	de	 la
minorité	en	faveur	du	NON	renverse	une	majorité	francophone	en	faveur	du	OUI,	on	pourra	en	tirer
la	 conclusion	 que	 maintenant,	 la	 nation	 québécoise-française	 est	 démocratiquement	 assujettie	 à	 la
nation	canadienne-anglaise.	Contre	d’autres	peuples	sur	terre,	on	tire.	Contre	les	Québécois	français,
on	vote.	D’une	certaine	façon,	cela	est	plus	efficace.	»


Comment	doit-on	réagir	envers	des	gens	qui	nous	tirent	dessus	plus	efficacement	encore	qu’avec
des	fusils	?


Conclusion	:	avant	de	lancer	la	pierre	à	Jacques	Parizeau,	il	faudrait	voir	si	on	ne	vit	pas	soi-même
dans	une	maison	de	verre.







Une	société	ext raordinaire


7	novembre	1995


Le	Québec	est	vraiment	une	société	extraordinaire.	Dans	la	plupart	des	pays	démocratiques,	ce	sont
les	petits,	les	sans-grade,	qui	nourrissent	des	rêves	de	vengeance…	et	ce	sont	les	dirigeants	élus	qui
lancent	des	appels	au	calme.


Ici,	 c’est	 l’inverse.	 Au	 lendemain	 d’un	 référendum	 diviseur	 et	 douloureux,	 la	 population	 a	 fait
preuve	d’un	calme	imperturbable…	et	ce	sont	les	leaders	politiques	qui,	tels	des	chefs	de	milice	prêts
à	tout	pour	relancer	les	hostilités,	ont	jeté	de	l’huile	sur	le	feu	!


D’où	sont	venues	les	crises	de	nerfs	dans	les	heures	qui	ont	suivi	le	référendum	?
Pas	du	monde	ordinaire,	mais	du	plus	haut	niveau	–	là	précisément	où	loge	la	responsabilité,	là	où


la	raison	devrait	l’emporter	sur	la	passion.
Voir	l’inqualifiable	discours	du	premier	ministre,	dont	on	a	assez	parlé.
Voir	 la	 sortie	de	son	vice-premier	ministre,	qui	 s’est	défoulé	sur	deux	employées	de	 l’industrie


hôtelière	(dont	une	immigrée	mexicaine)	qui	travaillent	au	salaire	minimum.
Voir	les	élucubrations	d’influents	leaders	d’opinion	qui	ont	entonné	le	même	refrain.
Pendant	 les	 mois	 précédant	 le	 référendum,	 nombreux	 ont	 été	 les	 leaders	 de	 tout	 acabit	 –


politiciens,	 intellectuels	 engagés,	 etc.	 –	 qui	 ont	 annoncé	 des	 «	 troubles	 sérieux	 »,	 une	 «	 situation
dangereuse	 »,	 si	 jamais	 le	 choix	 d’une	 majorité	 francophone	 devait	 être	 «	 annulé	 »	 par	 les	 votes
anglophone	et	allophone.


C’était	 presque	 légitimer	 la	 violence,	 et	 c’était	 irresponsable,	 d’autant	 plus	 que	 la	 campagne
référendaire	allait	vite	prendre	un	tour	hyper	passionnel.


L’exaltation	haineuse	de	la	lutte	des	classes	à	laquelle	s’est	livré	le	grand	bourgeois	qu’est	Jacques
Parizeau,	 les	 appels	 déchaînés	 aux	 émotions	 viscérales	 lancés	 par	 Lucien	 Bouchard,	 tout	 cela	 est
tombé	dans	un	 terreau	où	 l’on	aurait	 fort	bien	pu	passer	aux	actes.	Combien	de	 jeunes	garçons	en
chômage	 ont	 applaudi	 à	 ces	 discours	 enflammés	 avec	 de	 la	 colère	 au	 ventre	 ?	 Vers	 la	 fin	 de	 la
campagne,	on	pouvait	effectivement	craindre	le	pire.


Et	il	ne	s’est	rien	passé,	parce	que	même	les	militants	les	plus	emportés	sont	rentrés	chez	eux.
Les	vaincus	ont	pleuré	et	se	sont	promis	une	revanche.	Normal.	L’hystérie	verbale,	dans	certaines


tribunes	téléphoniques,	a	atteint	de	nouveaux	sommets.	Normal.
Il	 y	 a	 eu	 une	 escarmouche	 rue	 Sainte-Catherine,	 une	 attaque	 solitaire	 contre	 un	 local	 libéral…


C’est	moins	que	rien	!	Même	pas	comparable	avec	une	soirée	de	coupe	Stanley	!
C’est	de	la	base,	autrement	dit,	qu’est	monté	l’appel	au	calme	et	à	la	réconciliation.
À	Montréal,	la	ville	visée	par	ces	signaux	lancés	d’en	haut,	on	sent	bien	maintenant	que	les	gallons


d’huile	 jetés	 sur	 les	 cendres	 encore	 chaudes,	 loin	de	 réactiver	 le	 feu,	 n’ont	 fait	 qu’éclabousser	 les
prophètes	de	malheur…	dont	on	se	demande	si	ce	n’était	pas	leur	propre	hargne	qu’ils	exprimaient
en	nous	prédisant	les	pires	débordements.


Je	vous	laisse	sur	une	citation	intéressante	 :	«	La	fragile	victoire	du	NON	est	due	pour	partie	au
vote	des	immigrés	fraîchement	installés,	mais	qui	ont	choisi	de	vivre	sur	le	mode	anglo-saxon	[…].
Ce	sont	des	gens	étrangers	de	cœur	et	d’esprit	au	Québec	qui	ont	fait	pencher	la	balance.	»


Son	auteur 	?	Jean-Marie	Le	Pen.







Le	beau	gâchis	du	camp	du	NON


9	novembre	1995


C’est	le	24	octobre	que	les	fédéralistes	du	Québec	se	sont	tirés	dans	le	pied.
Ce	 jour-là,	 Daniel	 Johnson,	 saisi	 de	 panique	 devant	 les	 sondages,	 appelait	 Jean	 Chrétien	 à	 la


rescousse,	ressortant	du	chapeau	une	partie	des	«	demandes	traditionnelles	»	de	Robert	Bourassa.	Le
lendemain,	son	lieutenant	Pierre	Paradis	en	remettait	avec	un	S.O.S.	au	reste	du	Canada.


Jean	Chrétien,	d’abord	pris	de	court	–	il	était	à	l’ONU	quand	M.	Johnson	l’a	subitement	mis	sur	la
sellette	–,	a	 lui	aussi	fini	par	enfourcher	 le	même	cheval…	et,	à	 la	fin	de	 la	campagne,	 le	camp	du
NON,	désormais	embourbé	sur	le	terrain	de	l’adversaire,	essayait	désespérément	de	se	présenter	lui
aussi	comme	«	le	camp	du	changement	».


Bref,	comme	son	prédécesseur	Robert	Bourassa	 l’avait	 fait	pendant	neuf	ans	avec	 le	succès	que
l’on	sait,	M.	Johnson	s’était	résolu,	dans	la	panique	d’une	fin	de	campagne	catastrophique,	à	faire	la
politique	de	ses	adversaires.


Le	résultat,	on	le	voit	aujourd’hui	dans	l’indescriptible	cafouillage	des	lendemains	référendaires
du	gouvernement	Chrétien.


Ces	promesses	de	changement	lancées	en	l’air	retombent	sur	le	nez	de	leurs	auteurs.	M.	Chrétien,
comme	c’était	à	prévoir,	est	incapable	de	livrer	la	marchandise	et	même	pas	capable	de	faire	un	bon
de	commande.


Avant	de	partir	en	voyage	et	de	laisser	la	Chambre	des	communes	sous	la	houlette	hystérique	de	sa
vice-première	 ministre	 Sheila	 Copps,	 M.	 Chrétien	 s’était	 agité	 dans	 tous	 les	 sens,	 essayant
d’improviser	une	solution	miracle.


Une	 reconnaissance	symbolique	de	 la	«	société	distincte	»	par	 la	Chambre	des	 communes,	 peut-
être	?	Et	 un	 cappucino,	 avec	 ça	?	 Tiens,	 et	 si	 l’on	 donnait	 un	 droit	 de	 veto	 au	 peuple	 plutôt	 qu’au
gouvernement	?	Un	peu	de	cannelle	sur	le	cappucino 	?


Ce	pauvre	M.	Chrétien,	 qui	n’a	 jamais	 eu	une	 idée	originale	dans	 sa	vie,	 et	 ses	 conseillers,	 qui
n’avaient	pas	vu	venir	le	train,	n’ont	plus	maintenant	qu’une	politique	:	celle	de	la	toupie.	On	tourne,
on	s’étourdit,	et	puis,	flouc,	on	retombe	sur	le	flanc,	inerte	et	impotent.


De	toute	façon,	même	s’il	avait	une	idée	sérieuse	de	réforme,	le	premier	ministre	du	Canada	est
incapable	d’engager	les	autres	intervenants.	Et	la	cacophonie	est	effectivement	totale.


Incroyable	mais	vrai,	les	fédéralistes	québécois	sont	aussi	ignorants	des	réalités	du	Canada	anglais
que	les	souverainistes.	Chez	ces	derniers,	c’est	plus	ou	moins	compréhensible,	puisqu’ils	ont	cessé,	il
y	a	belle	lurette,	de	s’intéresser	à	ce	qui	se	passe	à	l’ouest	de	la	rivière	des	Outaouais.	Mais	venant	de
libéraux,	qui	se	disent	attachés	au	Canada,	c’est	absolument	stupéfiant.


Quand	 on	 voit,	 dans	 la	 foulée	 des	 engagements	 irresponsables	 de	 Daniel	 Johson,	 les	 Michel
Bélanger,	 Claude	 Ryan,	 Robert	 Bourassa	 et	 tutti	 quanti	 recommencer	 les	 pèlerinages	 à	 Toronto,
transportant	 le	 boulet	 des	 «	demandes	 traditionnelles	 »,	 on	 se	 demande	 où	 tous	 ces	 gens	 ont	 vécu
depuis	Meech.


Comment	a-t-il	pu	leur	échapper	que	le	Canada	a	fondamentalement	changé	?	Qu’est-ce	qui	peut
bien	leur	laisser	croire	que	le	reste	du	pays	accepterait	un	nouveau	Meech	?	Qu’il	n’exigerait	rien	en
échange	 ?	 Qu’il	 serait	 même	 capable	 de	 tolérer	 l’idée	 de	 recommencer	 une	 autre	 ronde
constitutionnelle	?	Qu’il	accepterait	de	chambarder	ses	institutions	et	de	paralyser	son	développement
pour	faire	plaisir	à	un	gouvernement	dont	il	a	l’impression	qu’il	le	fait	chanter	depuis	25	ans	et	qui







est,	en	plus,	pour	au	moins	trois	ans	encore,	aux	mains	d’un	parti	séparatiste	?
Les	fédéralistes	diront	que	c’est	cette	absurde	promesse	de	«	changement	»	qui	 leur	a	permis	de


gagner	de	justesse.	D’abord,	ce	n’est	pas	évident,	et	puis	gagner	n’est	pas	tout.	Au	lieu	de	ce	minable
cataplasme	qui	a	induit	la	population	en	erreur,	ce	qu’il	leur	aurait	fallu,	c’est	une	autre	philosophie
de	campagne,	axée	sur	la	conviction.


Mais	la	conviction,	évidemment,	c’est	ce	qui	manquait	le	plus	au	camp	du	NON.







Où	est 	donc	M.	Johnson	?


16	novembre	1995


On	 le	 croyait	 envolé	 pour	 la	 planète	 Mars	 ou	 engagé	 dans	 une	 expédition	 de	 trekking	 sur
l’Himalaya…	Mais	 le	 chef	 libéral	 et	 ex-leader	du	camp	du	NON	est	 toujours	au	Québec	 !	Eh	oui	 !
Daniel	Johnson	a	été	vu	cette	semaine	à	Montréal	dans	une	réception	apolitique	!


Incroyable	mais	vrai,	M.	Johnson	n’a	pas	dit	un	mot	en	public	depuis	le	référendum.
Le	résultat	serré	du	scrutin	a	plongé,	pour	diverses	raisons,	tous	les	Québécois	dans	le	désarroi.


Le	 premier	ministre	 du	Québec	 a	 annoncé	 sa	 démission,	 et	 l’on	 n’aura	 pas	 de	 vrai	 gouvernement
d’ici	février.	Les	finances	publiques	sont	dans	un	état	indescriptible.	Les	gens	se	demandent	ce	qui	les
attend.	Un	autre	référendum	?	Une	autre	récession	?	Le	chef	de	l’opposition	n’a	rien	à	dire	là-dessus.


À	la	lumière	des	reportages	de	William	Marsden	dans	The	Gazette,	il	y	a	des	raisons	sérieuses	de
croire	que	certains	scrutateurs	ont	utilisé	de	vieilles	tactiques	duplessistes	servies	à	la	moderne	pour
faire	 annuler	 des	 votes	 pour	 le	 NON,	 quand	 ils	 n’ont	 pas,	 comme	 dans	 Westmount–Saint-Louis,
carrément	 inversé	 les	 chiffres	 du	décompte	 pour	 donner	 l’avantage	 au	 camp	du	OUI.	Qu’en	dit	 le
chef	de	l’opposition	?


Tous	les	politiciens	canadiens,	de	Jean	Chrétien	à	Mike	Harris	en	passant	par	Frank	McKenna,	se
prononcent	sur	la	nouvelle	donne	postréférendaire…	Tout	le	monde,	sauf	Daniel	Johnson.


Bref,	y	a-t-il	encore	un	chef	de	l’opposition	au	Québec	?
Ce	 qu’on	 voudrait	 surtout	 savoir,	 c’est	 la	 suite	 que	M.	 Johnson	 entend	 donner	 à	 ses	 brillantes


promesses	de	 fin	de	campagne,	quand	 il	 a	 évoqué	 l’imminence	d’un	grand	vent	de	changement	au
Canada.


Que	pense-t-il	de	la	réaction	des	autres	politiciens	du	Canada	anglais	?	De	la	réaction	de	l’opinion
publique	canadienne-anglaise	?	Est-il	toujours	aussi	optimiste	?


Remarquez,	je	comprends	Daniel	Johnson	de	se	tenir	coi.	Il	y	a	toutes	sortes	de	gaffes,	mais	il	y	en
a	de	plus	sérieuses	que	d’autres.	Dans	ce	qui	fut	sans	l’ombre	d’un	doute	la	gaffe	la	plus	déterminante
de	cette	 campagne	 référendaire,	M.	 Johnson	a	 enclenché	une	dynamique	 sur	 laquelle	 il	 n’a	 aucune
prise	 –	 la	 dynamique	 infernale	 des	 «	 demandes	 traditionnelles	 »	 qui	 iront	 toutes,	 à	 moins	 d’un
miracle,	percuter	un	mur	de	briques.


Son	 premier	 instinct	 était	 le	 bon	 :	 ne	 rien	 promettre,	 ne	 pas	 agiter	 de	 rêves	 de	 réformes
impossibles	à	assouvir…	Bref,	donner	l’heure	juste	aux	Québécois.


Hélas,	dans	la	panique	d’une	campagne	ratée,	il	a	fini	par	céder	aux	pressions	de	son	entourage.	Et
voilà	pourquoi	nous	nous	retrouvons…	en	précampagne	référendaire.	La	dynamique	est	enclenchée	:
les	 revendications,	 la	 chicane,	 le	 rejet,	 les	 récriminations,	 etc.	 Voir	Meech	 et	 Charlottetown.	 Quel
gâchis	!







Sur	les	eaux	du	fleuve…


27	janvier	1996


BOUCHARD	REMPLACE	PARIZEAU	COMME	PREMIER	MINISTRE.


C’est	peu	dire	que	Lucien	Bouchard	 est	 populaire.	Ce	n’est	même	pas	 le	 chemin	du	Roy	qui	 le
mène	à	Québec,	il	s’y	rend	en	marchant,	tel	le	Christ,	sur	les	eaux	du	fleuve	Saint-Laurent.


Une	anecdote.	Durant	la	campagne	référendaire,	les	publicitaires	du	camp	du	NON	ont	soumis	un
extrait	de	discours	de	M.	Bouchard	à	un	focus	group	(un	focus	group	réunit	des	gens	représentatifs	de
la	population,	sur	lesquels	une	entreprise	«	teste	»	ses	produits…	et	un	parti	politique,	ses	stratégies).


Dans	 l’extrait	 en	 question,	M.	Bouchard	 écartait	 cavalièrement	 une	 prédiction	 selon	 laquelle	 la
souveraineté	ferait	perdre	92	000	emplois,	comme	si	c’était	un	détail	sans	 importance.	Le	camp	du
NON	voulait	 s’en	 servir	 pour	 sa	 publicité,	 parce	 qu’une	 phrase	 du	 genre,	 exploitée	 hors	 contexte,
peut	sérieusement	embêter	l’adversaire.


On	fait	donc	entendre	au	focus	group	la	cassette	où	M.	Bouchard	tient	ces	propos.	Réaction	:	«	Il	n’a
jamais	dit	ça.	»	C’était	pourtant	sa	voix	qu’on	entendait	!


On	projette	alors	au	groupe	une	vidéo	où	l’on	voit,	sur	grand	écran,	M.	Bouchard	prononcer	 la
phrase	litigieuse.	Réaction	:	«	C’est	pas	ça	qu’il	voulait	dire.	»


La	 principale	 gaffe	 de	M.	 Bouchard,	 durant	 la	 campagne,	 a	 été	 reçue	 de	 la	 même	 façon.	 Son
allusion	au	faible	taux	de	natalité	de	la	«	race	blanche	»	n’était	pas	le	scandale	du	siècle,	mais	c’était
quand	 même	 une	 remarque	 troublante	 et	 autrement	 plus	 explosive	 que	 la	 maladroite	 tirade	 de
l’homme	 d’affaires	 Claude	 Garcia	 qui,	 emporté	 par	 l’atmosphère	 d’une	 assemblée	 survoltée,
promettait	d’«	écraser	 les	séparatistes	»	–	 et	 qui	 fut	 pour	 cela	 banni	 du	 conseil	 d’administration	de
l’UQAM…	où	personne,	parmi	nos	valeureux	défenseurs	de	la	liberté	d’expression,	ne	jugea	bon	de
protester.


M.	 Bouchard,	 au	 contraire,	 se	 tira	 de	 son	 faux	 pas	 avec	 tous	 les	 honneurs.	 Les	 journalistes
francophones	bondirent	à	sa	défense	avec	une	quasi-unanimité.	Ce	n’était	pas	«	ça	»	qu’il	voulait	dire	!
Mieux	encore,	on	 trouva	d’autres	coupables	 :	 la	presse	anglaise	et	 ses	perfides	critiques…	dont	M.
Bouchard	était	devenu	l’innocente	victime.


Le	soir	même,	à	TVA,	le	présentateur	Stéphan	Bureau	interrompait	le	bulletin	de	nouvelles	pour
inviter	inopinément	M.	Bouchard	à	s’asseoir	à	ses	côtés	et	à	s’expliquer	sur	cette	affaire,	ce	que	ce
dernier	 fit	 évidemment	 avec	 brio	 et	 une	 touchante	 humilité.	 C’était	 une	 formidable	 opération	 de
damage	control	en	direct.	Notons	que	l’homme	politique	était	assis	du	même	côté	de	la	table	que	M.
Bureau,	comme	s’il	était	coanimateur	ou	comme	s’il	 faisait	partie	de	 la	maison,	à	 l’instar	de	Miss
Météo	ou	du	chroniqueur	sportif.


C’était	 abolir	 d’un	 seul	 coup	 deux	 règles	 journalistiques	 élémentaires	 :	 l’établissement	 d’une
distance	physique	entre	l’interviewer	et	 le	politicien,	et	 la	distinction	entre	l’information	brute	et	 la
réflexion	sur	l’actualité.	À	Radio-Canada,	par	exemple,	c’est	au	Point,	et	non	au	Téléjournal,	que	les
politiciens	s’expriment	librement	en	studio.	Là,	au	contraire,	c’était	l’homme	politique	qui	façonnait
lui-même	la	nouvelle	au	beau	milieu	d’un	bulletin	d’information.


Y	a-t-il	eu	des	protestations	?	Pas	du	tout.
Ce	que	cela	reflète,	c’est	une	autre	vieille	règle	de	la	communication	:	dans	tout	événement,	l’être


humain	verra	ce	qu’il	cherche	et	fermera	les	yeux	sur	ce	qui	irait	à	l’encontre	de	ses	préjugés.	Il	est
évident	 que	 M.	 Bouchard	 a	 bénéficié	 du	 double	 standard	 dû	 au	 préjugé	 favorable	 d’une	 forte







majorité.	 C’est	 en	 partie	 de	 cela	 qu’est	 faite	 la	 politique,	 domaine	 par	 excellence	 des	 perceptions
subjectives.


Si	Jacques	Parizeau	avait	été	plus	populaire	dans	l’opinion	publique	(et	dans	son	propre	parti)	et	si
son	 puissant	 rival	 n’avait	 pas	 déjà	 fortement	 ébranlé	 son	 leadership,	 il	 aurait	 pu	 survivre
politiquement	à	son	fameux	discours	du	30	octobre.	Peut-être	même	ne	l’aurait-il	pas	prononcé.


Si	 Richard	 Nixon	 n’était	 pas	 déjà	 devenu,	 à	 cause	 de	 la	 guerre	 du	 Vietnam,	 la	 bête	 noire	 de
l’Amérique	progressiste,	il	aurait	survécu	au	scandale	du	Watergate.


Si	 les	 tories	de	Kim	Campbell	 avaient	eu	 le	vent	dans	 les	voiles,	 ses	 remarques	candides	 sur	 le
taux	de	chômage	n’auraient	pas	fait	dérailler	sa	campagne	de	1993.


Jean	Chrétien	a	repris	à	son	compte	toutes	les	politiques,	de	la	TPS	au	libre-échange,	qui	avaient
fait	de	Brian	Mulroney	l’être	le	plus	détesté	au	Canada	anglais.	On	n’avalait	pas	la	potée	quand	c’était
Mulroney	qui	tenait	la	cuiller.	Il	passe	la	cuiller	à	Chrétien	:	«	Miam	miam	!	Encore	 !	»	dit	 le	Canada
anglais.
Idem	 pour	 la	 brusque	 volte-face	 de	M.	Bouchard	 concernant	 sa	 pension	 fédérale.	 Pour	 les	 uns,


c’est	 le	 signe	 que	 l’homme	 est	 plus	 influençable	 qu’on	 ne	 le	 croit	 et	 que	 la	 moindre	 levée	 de
boucliers	peut	lui	faire	changer	d’idée.	Pour	les	autres,	c’est	le	signe	d’un	noble	désintéressement	et
d’une	louable	sensibilité	à	la	critique.


Morale	:	on	ne	peut	pas	empêcher	un	cœur	d’aimer.
Combien	de	temps	durera	cette	vague	de	popularité	sans	précédent	sur	laquelle	Lucien	Bouchard


«	surfe	»	depuis	cinq	ans	déjà	?	Résistera-t-elle	à	l’épreuve	du	pouvoir 	?







La	victoire	imaginée


24	février	1996


LES	MÉDIAS	PUBLIENT	LE	DISCOURS	QUE	PARIZEAU	AURAIT	PRONONCÉ	ADVENANT	UNE	VICTOIRE	DU	OUI.
On	 se	 demande	 bien	 pourquoi	 certains	 ont	 vu	matière	 à	 étonnement,	 voire	 à	 scandale,	 dans	 le


«	discours	de	 la	victoire	»	 que	 Jacques	 Parizeau,	 toujours	 éperdument	 confiant	 en	 sa	 bonne	 étoile,
avait	enregistré	quelques	heures	avant	le	référendum	et	dont	le	texte,	jusque-là	sous	embargo,	vient
d’être	rendu	public.


Il	n’y	a	rien,	dans	ce	discours,	que	M.	Parizeau	n’avait	maintes	fois	répété	publiquement.
Oui,	il	l’avait	dit,	et	c’était	écrit	noir	sur	blanc	dans	le	programme	du	PQ	:	la	plus	mince	victoire


lui	permettrait	de	mettre	en	marche	le	processus	irréversible	de	l’indépendance	et	de	la	proclamer	un
an	 plus	 tard,	 indépendamment	 du	 résultat	 des	 négociations	 en	 vue	 du	 partenariat.	On	 sait	 qu’il	 n’a
jamais	cru	au	réalisme	de	ces	négociations,	mais	il	s’efforce	loyalement,	dans	ce	discours,	de	faire
comme	 s’il	 y	 croyait,	 y	 faisant	 référence	 à	 deux	 reprises,	 en	 parfaite	 conformité	 avec	 les
engagements	référendaires	de	la	coalition	du	OUI.


Il	est	clair	qu’en	enregistrant	un	«	discours	de	la	victoire	»	qui	allait	être	diffusé	quelle	que	soit	la
longueur	d’avance	du	camp	du	OUI,	M.	Parizeau	montrait	qu’il	trouvait	légitime	de	briser	le	Canada
sur	un	vote	aussi	fragile	que	50	%	des	voix	plus	quelques-unes.


Mais	tout	cela,	M.	Parizeau	l’avait	déjà	dit	et	répété.	Ceux	qui	refusaient	de	le	croire	et	préféraient
poursuivre	 leurs	 propres	 chimères	 n’auraient	 eu	 qu’à	 s’en	 prendre	 à	 eux-mêmes	 si,	 par	 un	 léger
glissement	de	voix	et	sur	un	tel	malentendu,	leur	camp	avait	raflé	la	victoire.


Encouragés	par	Lucien	Bouchard	et	Mario	Dumont,	qui	leur	promettaient	du	«	changement	»	sans
chambardement	mais	qui	ne	représentaient	ni	le	gouvernement	du	Québec	ni	le	parti	au	pouvoir,	un
nombre	considérable	d’électeurs	–	une	proportion	qui	représentait,	selon	les	sondages,	jusqu’au	tiers
des	 votes	 pour	 le	 OUI	 !	 –	 ont	 voté	 pour	 tout	 autre	 chose	 que	 la	 souveraineté.	 Mais	 s’ils	 avaient
«	gagné	»,	c’est	la	souveraineté	qu’ils	auraient	eue,	point	à	la	ligne.


Oui,	 ils	 auraient	 été	 pris	 au	 piège,	 comme	 les	 homards	 dans	 le	 casier	 auquel	M.	 Parizeau	 lui-
même,	 avec	 sa	 candeur	 coutumière,	 avait	 fait	 allusion	 l’été	 dernier	 lors	 d’une	 rencontre	 avec	 des
diplomates	étrangers.	Mais	il	y	a	une	différence	entre	un	électeur	et	un	homard.	Ce	dernier	n’a	pas
choisi	de	naître	imbécile	et	de	foncer	bêtement	dans	le	premier	casier	venu.	Le	premier,	par	contre,
est	doté	d’un	cerveau,	et	il	peut	choisir	d’entrer	ou	non	dans	le	casier.	Il	est	censé	savoir	où	mène	son
vote.


On	peut	évidemment	se	demander	pourquoi,	dans	le	cas	d’une	victoire	du	OUI,	un	vote	aussi	serré
aurait	été,	comme	 le	dit	M.	Parizeau,	«	une	décision	définitive	et	 sans	appel	»,	 alors	 que	 le	 résultat
inverse	–	quelques	fractions	de	plus	en	faveur	du	NON	–	doit	être	considéré	comme	une	simple	étape
vers	 un	 troisième	 référendum…	 Mais	 enfin,	 encore	 une	 fois,	 cela	 n’avait	 jamais	 été	 caché	 :	 M.
Parizeau	 avait	 dit	 et	 redit	 qu’un	 échec	 référendaire	 n’empêcherait	 jamais	 les	 souverainistes	 de	 se
remettre	au	boulot	jusqu’à	la	victoire	finale.


Ce	 texte	 jette	 toutefois	 un	 éclairage	 intéressant	 sur	 les	 promesses	 du	 camp	 du	OUI,	 notamment
celle	qui	voulait	 faire	 croire	 aux	Québécois	qu’ils	pourraient	 rester	 citoyens	du	Canada	 tout	 en	 se
séparant	du	Canada.


M.	Parizeau,	dans	ce	discours,	réitère	son	intention	de	garder	 le	dollar	canadien	et	de	s’abstenir
d’ériger	des	postes	de	douane	aux	frontières	du	Québec,	deux	décisions	qui	n’auraient	effectivement







dépendu	que	de	son	gouvernement.	Mais	pas	un	mot	sur	la	double	citoyenneté	!
Il	se	contente	d’assurer	aux	immigrants	en	attente	de	la	citoyenneté	canadienne	qu’ils	auront	droit


à	la	citoyenneté	québécoise.
Mais	 évidemment,	 dans	 ce	 discours	 destiné	 au	 moins	 autant	 à	 l’opinion	 internationale	 qu’aux


Québécois	 eux-mêmes,	 M.	 Parizeau	 devait	 être	 sérieux	 et	 ne	 pas	 soulever	 d’hypothèses	 aussi
farfelues	que	l’octroi	en	bloc	des	privilèges	de	la	citoyenneté	à	la	population	d’un	autre	État.	C’était
là	une	décision	qui	dépendait	du	reste	du	Canada,	et	M.	Parizeau	était	assez	avisé	pour	savoir	que	le
Canada	n’accepterait	jamais	de	partager	sa	citoyenneté.	Au	soir	de	la	victoire,	il	n’était	plus	obligé	de
faire	semblant	d’y	croire.


On	mesure	par	ce	discours	l’ampleur	des	illusions	dont	se	berçait	Jacques	Parizeau	à	la	veille	du
référendum,	 lui	qui	 avouait,	 dans	une	entrevue	 réalisée	 le	 jour	du	vote	 avec	Stéphan	Bureau,	qu’il
n’avait	à	peu	près	pas	réfléchi	à	la	possibilité	d’une	défaite.	Son	entourage,	faut-il	dire,	flottait	avec
lui	 sur	 un	 nuage.	 Même	 Michel	 Lepage,	 le	 rigoureux	 sondeur	 du	 PQ,	 prédisait	 une	 avance	 de
plusieurs	points	!


Il	est	clair	qu’en	lançant	sur	les	ondes,	en	cas	de	victoire	du	OUI,	un	discours	préenregistré	destiné
à	rassurer	les	marchés	financiers	et	la	communauté	diplomatique,	M.	Parizeau	voulait	s’assurer	que
les	 premières	 déclarations	 du	 chef	 de	 l’État	 bientôt	 souverain	 se	 feraient	 dans	 un	 environnement
contrôlé,	à	l’abri	des	débordements	partisans	et	des	caméras	indiscrètes,	à	l’abri	aussi	de	sa	propre
émotivité.


Dommage	 qu’il	 n’ait	 pas	 aussi	 préparé	 un	 «	 discours	 de	 la	 défaite	 ».	 Cela	 lui	 aurait	 évité	 de
terminer	sa	carrière	sur	la	déplorable	note	d’une	attaque	tous	azimuts	contre	«	les	ethniques	».


Quel	contraste	entre	 les	égards	que	manifeste	à	 leur	endroit	 le	Parizeau	 triomphant	et	 la	charge
hargneuse	du	Parizeau	perdant	 !	Le	premier,	 tout	 à	 son	euphorie,	 félicite	Daniel	 Johnson	pour	 son
beau	 programme,	 assurant	 les	 anglophones	 de	 son	 indéfectible	 loyauté,	 rassurant	 les	 immigrants
quant	à	leur	futur	statut…	Mais	c’était	quelques	heures	avant	qu’il	ne	retombe	violemment	sur	terre.







Les	épousailles


28	janvier	1996


C’est	pour	ainsi	dire	en	descendant	du	ciel,	ayant	traversé	l’apocalyptique	tempête	de	pluie	glacée	que
le	 Très-Haut	 déversait	 au	 moment	 même	 sur	 Montréal	 comme	 pour	 se	 rappeler	 au	 souvenir	 du
peuple	 élu,	 que	 Lucien	 Bouchard	 fit	 son	 entrée	 dans	 le	 temple	 où	 allaient	 être	 célébrées	 ses
épousailles	avec	le	Parti	québécois.


Les	fidèles	attendaient,	pieusement	massés	au	pied	du	longissime	escalier	roulant	qui	descend	du
lobby	de	l’hôtel	Bonaventure	à	l’étage	des	congrès.


Il	allait	venir,	il	s’en	venait…	enfin,	il	vint	!
Il	apparut	là-haut,	à	l’extrémité	céleste	de	l’escalier,	et	ce	fut,	bien	sûr,	les	vivats.	Il	ne	manquait	à


vrai	dire	que	les	grandes	orgues.
Hier	 donc	 s’est	 officialisée,	 devant	Dieu	 et	 devant	 les	 hommes,	 cette	 vieille	 liaison	 que	 chacun


faisait	 mine	 d’ignorer	 mais	 qui	 s’était	 depuis	 longtemps	 ébruitée.	 Nul	 n’ignorait	 que	 la	 dulcinée
n’attendait,	 pour	 vivre	 sa	 passion	 au	 grand	 jour,	 que	 le	 départ	 de	 l’époux	 légitime…	 auquel	 elle
donnerait,	au	besoin,	une	petite	poussée	vers	la	porte.


Il	y	avait	belle	lurette	que	la	foule	péquiste	couchait	un	soir	sur	deux	avec	Lucien	Bouchard.	Elle
le	voyait	dans	sa	soupe	et	en	rêvait	toutes	les	nuits.	Lui-même	était	au	diapason	:	ne	la	convoitait-il	pas
depuis	des	années	?	Il	suivait	de	loin,	passionnément,	ses	moindres	faits	et	gestes,	même	à	l’époque
où	elle	ignorait	jusqu’à	son	existence.


Elle	 le	découvrit,	 ravie	et	 émue,	 le	19	mai	1990,	par	une	 lettre	enflammée	qu’il	 lui	 fit	parvenir
sans	crier	gare.	Ce	fut	le	choc	amoureux,	le	coup	de	foudre.


Les	fréquentations	se	prolongèrent	jusqu’à	l’automne	1994,	puis	l’affaire	devint	sérieuse.	On	était
en	pleine	campagne	électorale.	L’époux	parcourait	 les	routes,	requis	par	de	plus	grands	projets.	Le
prétendant,	moins	occupé,	rendait	chaque	jour	visite	à	l’épouse	délaissée.	D’un	comté	à	l’autre,	il	la
vit,	la	revit,	la	courtisa.	Elle	se	laissait	faire,	avec	un	brin	de	vague	à	l’âme	:	«	Ah	!	si	c’était	lui	plutôt
que	l’autre…	le	monde	nous	appartiendrait	!	»


L’époux	avait	de	 la	noblesse.	 Il	 comprit,	 accepta	et,	 le	7	octobre	1995,	céda	dignement	 sa	place
centrale	sur	la	couche	matrimoniale.	La	belle	put	enfin	s’abandonner	dans	les	bras	de	son	bel	amant.


Le	31	octobre,	 l’époux	annonça	 le	divorce.	Le	 lendemain,	à	 la	première	heure,	 les	deux	amants
scellaient	leurs	fiançailles.


Pendant	 trois	mois,	 les	heureux	 fiancés	ne	parlèrent	plus	que	de	projets	d’avenir 	 :	 le	voyage	de
noces	 (reporté	 au	 lendemain	 du	 troisième	 référendum),	 la	 dot	 (il	 apporte	 son	 charisme,	 sa
popularité	;	elle	apporte	l’infrastructure	et	la	clé	qui	mène	au	pouvoir),	le	banquet	de	noces	(il	aura
lieu	lundi),	la	liste	des	invités,	le	plan	de	table…


Hélas,	le	mariage	change	parfois	les	choses.
La	fiancée	venait	 tout	 juste	d’avoir	 la	bague	au	doigt	que	déjà,	par	 la	voix	de	 la	vice-présidente


Monique	Simard,	elle	dressait	à	son	nouvel	époux	la	liste	des	corvées	qui	l’attendaient.
Il	devra	sortir	 les	poubelles,	faire	le	ménage	du	bureau,	réorganiser	la	comptabilité,	cuisiner	de


bons	petits	plats	pour	les	pauvres	de	la	paroisse,	tout	en	mettant	de	côté	l’argent	nécessaire	à	l’achat
d’une	 maison	 flambant	 neuve,	 sans	 par	 ailleurs	 oublier	 de	 cultiver	 son	 art	 oratoire	 et	 son	 esprit
romantique.	Surtout,	il	devra	l’écouter,	suivre	ses	conseils,	sinon	ses	ordres,	et	lui	manifester,	en	tout
temps,	égards	et	respect.







Au	sortir	de	la	cérémonie,	le	nouveau	marié	avait	l’air	un	peu	ébranlé.
Peut-être	se	rappelait-il	les	confidences	de	René	Lévesque,	le	premier	mari	de	sa	nouvelle	épouse.


M.	Lévesque	«	faisait	avec	»,	comme	on	dit,	parce	qu’il	n’avait	pas	le	choix	–	n’était-ce	pas	elle	qui
détenait	le	trousseau	de	clés	?	Mais,	il	ne	s’en	cachait	pas,	il	était	excédé	par	ses	frasques	et	par	ses
exigences.


Un	peu	plus	et	il	se	mettait	à	la	tapocher	(1981	fut	une	année	de	terribles	crises	matrimoniales,	qui
culminèrent	avec	le	«	renérendum	»,	ou	le	référendum	par	lequel	René	demanda	à	sa	conjointe,	que	le
temps	 et	 les	 épreuves	 avaient	 rendue	 particulièrement	 acariâtre	 :	 «	 Tu	 m’aimes-tu	 ?	 Alors,	 suis-
moi	!	»).


Cette	 fois-ci,	 le	 nouveau	 marié	 a	 pris	 ses	 précautions.	 Il	 est	 arrivé	 avec	 sa	 gang.	 Il	 a	 choisi
l’entourage,	les	secrétaires,	les	fournisseurs,	le	personnel	de	maison,	les	chefs	de	cabinets	et	même
l’ancien	alter	ego	du	premier	mari,	Jean-Roch	Boivin.	On	dit	que	les	bloquistes	ont	déjà	commencé	à
infiltrer	la	hiérarchie	du	PQ.


Mais	 l’épouse	est	rétive	et	elle	a	de	l’expérience.	N’en	est-elle	pas,	cette	mante	religieuse,	à	son
quatrième	 époux	 ?	 Dans	 la	 cérémonie	 d’hier,	 seulement	 deux	 furent	 mentionnés.	 Pierre	 Marc
Johnson	?	Oublié	 !	Mais	c’est	comme	ça	dans	 les	vieilles	 familles	 :	on	pousse	 les	querelles	 sous	 le
tapis.


Comble	 de	 noblesse,	 l’époux	 évincé	 assistait	 à	 la	 cérémonie.	 Le	 sourire	 jovial	 et	 l’accolade
chaleureuse,	 il	 porta	 un	 toast	 aux	 nouveaux	 mariés	 et	 fit	 un	 discours	 d’une	 exemplaire	 dignité,
reconnaissant	généreusement	que	son	successeur	était	plus	apte	à	faire	 le	bonheur	de	 la	belle	et	 lui
enjoignant	de	rester	fidèle	à	ses	vœux	:	«	D’abord	et	avant	tout,	laisser	le	condo	de	location,	bâtir	une
maison	bien	à	vous…	»	La	maison	:	l’indépendance…


Jacques	Parizeau	garde,	en	dépit	des	circonstances,	un	faible	pour	son	«	ex	».	Dans	«	les	situations
confuses	et	les	passages	périlleux	»,	conseille-t-il	à	son	successeur,	«	sachez	qu’[elle]	est	un	havre	de
solidarité	et	de	solidité.	Écoutez	[ses]	avis	[…].	[Elle]	est	votre	énergie	et	votre	rempart,	votre	bercail
et	votre	recours	».


Ah	!	Qu’en	penserait	René	Lévesque,	lui	qui,	en	1985,	se	fit	évincer	du	lit	conjugal	par	Pierre	Marc
Johnson	 ?	 Qu’en	 pense	 Pierre	Marc	 Johnson,	 lui	 qui,	 en	 1988,	 se	 fit	 évincer	 du	 lit	 conjugal	 par
Jacques	Parizeau	?	Sept	ans	plus	tard,	c’est	Parizeau	qui	part,	évincé	par	Bouchard.


À	l’heure	où	je	vous	parle,	le	mariage	est	consommé,	et	la	lune	de	miel,	entre	Lucien	Bouchard	et
le	PQ,	a	fait	place	à	la	vie	de	couple,	avec	ses	hauts	et	ses	bas.


Guy	Chevrette	boude	dans	ses	 terres.	Les	députés	et	ministres	sont	couchés	sur	des	 lits	de	clous
dans	 l’attente	 du	 remaniement	ministériel	 qui	 sera	 annoncé	 demain.	 Les	 hommes	 du	Bloc	 sont	 en
place	 (il	 n’y	 a	 qu’une	 femme	 dans	 la	 bande)…	 Et	 le	 PQ	 est	 à	 la	 veille	 de	 revivre	 la	 relation
passionnelle	qu’il	connut	avec	René	Lévesque	:	un	mariage	d’amour	qui	peu	à	peu	se	transforme	en
lutte	de	pouvoir,	tant	il	est	vrai	qu’à	ce	genre	d’amour	éperdu	se	mêle	toujours	un	peu	de	haine.
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Bugdroid, la mascotte d'Android



 Créez des applications pour Android



Par  Frédéric Espiau (Apollidore) et  AndroWiiid



Mise à jour : 03/12/2012
Difficulté : Intermédiaire  Durée d'étude : 2 mois



35 051 visites  depuis 7 jours, classé 8/797
Bonjour à tous et bienvenue dans le monde merveilleux du développement d'applications Android !



Avec l'explosion des ventes de smartphones ces dernières années,
Android a pris une place importante dans la vie quotidienne. Ce
système d'exploitation permet d'installer des applications de toutes
sortes : jeux, bureautique, multimédia, etc. Que diriez-vous de
développer vos propres applications pour Android, en les proposant
au monde entier via le Play Store, le marché d'applications de Google ?
Eh bien figurez-vous que c'est justement le but de ce cours : vous
apprendre à créer des applications pour Android !



Cependant, pour suivre ce cours, il vous faudra quelques connaissances :



Les applications Android étant presque essentiellement codées en Java, il vous faut connaître ce langage. Heureusement,
le Site du Zéro propose un cours et même un livre sur le Java.
Connaître un minimum de SQL pour les requêtes (ça tombe bien, le Site du Zéro propose un cours sur MySQL). Si vous
ne connaissez absolument rien en SQL, vous pourrez tout de même suivre le cours dans son intégralité, mais constituer
votre propre base de données sans théorie me semble risqué.
Et enfin, être un minimum autonome en informatique : vous devez par exemple être capables d'installer Eclipse tout seul
(vous voyez, je ne vous demande pas la lune).



Rien de bien méchant, comme vous pouvez le voir. Mais le développement pour Android est déjà assez complet comme cela, ce
serait bien trop long de revenir sur ces bases-là. Ce cours débutera cependant en douceur et vous présentera d'abord les bases
essentielles pour le développement Android afin que vous puissiez effectuer des applications simples et compatibles avec la
majorité des terminaux. Puis nous verrons tout ce que vous avez besoin de savoir afin de créer de belles interfaces graphiques ;
et enfin on abordera des notions plus avancées afin d'exploiter les multiples facettes que présente Android, dont les différentes
bibliothèques de fonctions permettant de mettre à profit les capacités matérielles des appareils.



À la fin de ce cours, vous serez capables de réaliser des jeux, des applications de géolocalisation, un navigateur Web, des
applications sociales, et j'en passe. En fait, le seul frein sera votre imagination !
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Partie 1 : Les bases indispensables à toute application



L'univers Android
Dans ce tout premier chapitre, je vais vous présenter ce que j'appelle l'« univers Android » ! Le système, dans sa genèse, part
d'une idée de base simple, et très vite son succès fut tel qu'il a su devenir indispensable pour certains constructeurs et
utilisateurs, en particulier dans la sphère de la téléphonie mobile. 
Nous allons rapidement revenir sur cette aventure et sur la philosophie d'Android, puis je rappellerai les bases de la
programmation en Java, pour ceux qui auraient besoin d'une petite piqûre de rappel... 



La création d'Android
Quand on pense à Android, on pense immédiatement à Google, et pourtant il faut savoir que cette multinationale n'est pas à
l'initiative du projet. D'ailleurs, elle n'est même pas la seule à contribuer à plein temps à son évolution. À l'origine, « Android »
était le nom d'une PME américaine, créée en 2003 puis rachetée par Google en 2005, qui avait la ferme intention de s'introduire sur
le marché des produits mobiles. La gageure, derrière Android, était de développer un système d'exploitation mobile plus
intelligent, qui ne se contenterait pas uniquement de permettre d’envoyer des SMS et transmettre des appels, mais qui devait
permettre à l'utilisateur d'interagir avec son environnement (notamment avec son emplacement géographique). C'est pourquoi,
contrairement à une croyance populaire, il n'est pas possible de dire qu'Android est une réponse de Google à l'iPhone d'Apple,
puisque l'existence de ce dernier n'a été révélée que deux années plus tard.



C'est en 2007 que la situation prit une autre tournure. À cette époque, chaque constructeur équipait son téléphone d'un système
d'exploitation propriétaire. Chaque téléphone avait ainsi un système plus ou moins différent. Ce système entravait la possibilité
de développer facilement des applications qui s'adapteraient à tous les téléphones, puisque la base était complètement
différente. Un développeur était plutôt spécialisé dans un système particulier et il devait se contenter de langages de bas niveaux
comme le C ou le C++. De plus, les constructeurs faisaient en sorte de livrer des bibliothèques de développement très réduites de
manière à dissimuler leurs secrets de fabrication. En janvier 2007, Apple dévoilait l'iPhone, un téléphone tout simplement
révolutionnaire pour l'époque. L'annonce est un désastre pour les autres constructeurs, qui doivent s'aligner sur cette nouvelle
concurrence. Le problème étant que pour atteindre le niveau d'iOS (iPhone OS), il aurait fallu des années de recherche et
développement à chaque constructeur... 



C'est pourquoi est créée en novembre de l'année 2007 l'Open Handset Alliance (que j'appellerai désormais par son sigle OHA), et
qui comptait à sa création 35 entreprises évoluant dans l'univers du mobile, dont Google. Cette alliance a pour but de développer
un système open source (c'est-à-dire dont les sources sont disponibles librement sur internet) pour l'exploitation sur mobile et
ainsi concurrencer les systèmes propriétaires, par exemple Windows Mobile et iOS. Cette alliance a pour logiciel vedette
Android, mais il ne s'agit pas de sa seule activité. 



L'OHA compte à l'heure actuelle 80 membres.
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Le logo de l'OHA, une



organisation qui cherche à développer des standards open source pour les appareils mobiles



Android est à l'heure actuelle le système d'exploitation pour smartphones et tablettes le plus utilisé. 



Les prévisions en ce qui concerne la distribution d'Android sur le marché sont très bonnes avec de plus en plus de machines qui
s'équipent de ce système. Bientôt, il se trouvera dans certains téléviseurs (vous avez entendu parler de Google TV, peut-être ?) et
les voitures. Android sera partout. Ce serait dommage de ne pas faire partie de ça, n'est-ce pas ? 



La philosophie et les avantages d'Android
Open source



Le contrat de licence pour Android respecte les principes de l'open source, c'est-à-dire que vous pouvez à tout moment
télécharger les sources et les modifier selon vos goûts ! Bon, je ne vous le recommande vraiment pas, à moins que vous sachiez
ce que vous faites... Notez au passage qu'Android utilise des bibliothèques open source puissantes, comme par exemple SQLite
pour les bases de données et OpenGL pour la gestion d'images 2D et 3D.



Gratuit (ou presque)



Android est gratuit, autant pour vous que pour les constructeurs. S'il vous prenait l'envie de produire votre propre téléphone
sous Android, alors vous n'auriez même pas à ouvrir votre porte-monnaie (mais bon courage pour tout le travail à fournir !). En
revanche, pour poster vos applications sur le Play Store, il vous en coûtera la modique somme de 25$. Ces 25$ permettent de
publier autant d'applications que vous le souhaitez, à vie ! 



Facile à développer



Toutes les API mises à disposition facilitent et accélèrent grandement le travail. Ces APIs sont très complètes et très faciles
d'accès. De manière un peu caricaturale, on peut dire que vous pouvez envoyer un SMS en seulement deux lignes de code
(concrètement, il y a un peu d'enrobage autour de ce code, mais pas tellement).



Une API, ou « interface de programmation » en français, est un ensemble de règles à suivre pour pouvoir dialoguer
avec d'autres applications. Dans le cas de Google API, il permet en particulier de communiquer avec Google Maps.



Partie 1 : Les bases indispensables à toute application 10/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Facile à vendre



Le Play Store (anciennement Android Market) est une plateforme immense et très visitée ; c'est donc une mine d'opportunités
pour quiconque possède une idée originale ou utile.



Flexible



Le système est extrêmement portable, il s'adapte à beaucoup de structures différentes. Les smartphones, les tablettes, la
présence ou l'absence de clavier ou de trackball, différents processeurs... On trouve même des fours à micro-ondes qui
fonctionnent à l'aide d'Android ! 
Non seulement c'est une immense chance d'avoir autant d'opportunités, mais en plus Android est construit de manière à faciliter
le développement et la distribution en fonction des composants en présence dans le terminal (si votre application nécessite
d'utiliser le Bluetooth, seuls les terminaux équipés de Bluetooth pourront la voir sur le Play Store).



Ingénieux



L'architecture d'Android est inspirée par les applications composites, et encourage par ailleurs leur développement. Ces
applications se trouvent essentiellement sur internet et leur principe est que vous pouvez combiner plusieurs composants
totalement différents pour obtenir un résultat surpuissant. Par exemple, si on combine l'appareil photo avec le GPS, on peut
poster les coordonnées GPS des photos prises.



Les difficultés du développement pour des systèmes embarqués
Il existe certaines contraintes pour le développement Android, qui ne s'appliquent pas au développement habituel !



Prenons un cas concret : la mémoire RAM est un composant matériel indispensable. Quand vous lancez un logiciel, votre
système d'exploitation lui réserve de la mémoire pour qu'il puisse créer des variables, telles que des tableaux, des listes, etc.
Ainsi, sur mon ordinateur, j'ai 4 Go de RAM, alors que je n'ai que 512 Mo sur mon téléphone, ce qui signifie que j'en ai huit fois
moins. Je peux donc lancer moins de logiciels à la fois et ces logiciels doivent faire en sorte de réserver moins de mémoire. C'est
pourquoi votre téléphone est dit limité, il doit supporter des contraintes qui font doucement sourire votre ordinateur. 



Voici les principales contraintes à prendre en compte quand on développe pour un environnement mobile :



Il faut pouvoir interagir avec un système complet sans l'interrompre. Android fait des choses pendant que votre
application est utilisée, il reçoit des SMS et des appels, entre autres. Il faut respecter une certaine priorité dans l'exécution
des tâches. Sincèrement, vous allez bloquer les appels de l'utilisateur pour qu'il puisse terminer sa partie de votre jeu de
sudoku ? 
Comme je l'ai déjà dit, le système n'est pas aussi puissant qu'un ordinateur classique, il faudra exploiter tous les outils
fournis afin de débusquer les portions de code qui nécessitent des optimisations.
La taille de l'écran est réduite, et il existe par ailleurs plusieurs tailles et résolutions différentes. Votre interface graphique
doit s'adapter à toutes les tailles et toutes les résolutions, ou vous risquez de laisser de côté un bon nombre
d'utilisateurs.
Autre chose qui est directement lié, les interfaces tactiles sont peu pratiques en cas d'utilisation avec un stylet et/ou peu
précises en cas d'utilisation avec les doigts, d'où des contraintes liées à la programmation événementielle plus rigides. En
effet, il est possible que l'utilisateur se trompe souvent de bouton. Très souvent s'il a de gros doigts. 
Enfin, en plus d'avoir une variété au niveau de la taille de l'écran, on a aussi une variété au niveau de la langue, des
composants matériels présents et des versions d'Android. Il y a une variabilité entre chaque téléphone et même parfois
entre certains téléphones identiques. C'est un travail en plus à prendre en compte.



Les conséquences de telles négligences peuvent être terribles pour l'utilisateur. Saturez le processeur et il ne pourra plus rien
faire excepté redémarrer ! Faire crasher une application ne fera en général pas complètement crasher le système, cependant il
pourrait bien s'interrompre quelques temps et irriter profondément l'utilisateur. 



Il faut bien comprendre que dans le paradigme de la programmation classique vous êtes dans votre propre monde et vous n'avez
vraiment pas grand-chose à faire du reste de l'univers dans lequel vous évoluez, alors que là vous faites partie d'un système
fragile qui évolue sans anicroche tant que vous n'intervenez pas. Votre but est de fournir des fonctionnalités de plus à ce
système et faire en sorte de ne pas le perturber.



Bon, cela paraît très alarmiste dit comme ça, Android a déjà anticipé la plupart des âneries que vous commettrez et a pris des
dispositions pour éviter des catastrophes qui conduiront au blocage total du téléphone.  Si vous êtes un tantinet curieux, je
vous invite à lire l'annexe sur l'architecture d'Android pour comprendre un peu pourquoi il faut être un barbare pour vraiment
réussir à saturer le système.
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Le langage Java
Cette petite section permettra à ceux fâchés avec le Java de se remettre un peu dans le bain et surtout de réviser le vocabulaire de
base. Notez qu'il ne s'agit que d'un rappel, il est conseillé de connaître la programmation en Java auparavant ; je ne fais ici que
rappeler quelques notions de base pour vous rafraîchir la mémoire ! Il ne s'agit absolument pas d'une introduction à la
programmation.



Les variables



La seule chose qu'un programme sait faire, c'est des calculs. Il arrive qu'on puisse lui faire afficher des formes et des couleurs,
mais pas toujours. Pour faire des calculs, on a besoin de variables . Ces variables permettent de conserver des informations avec
lesquelles on va pouvoir faire des opérations. Ainsi, on peut avoir une variable radis qui vaudra 4 pour indiquer qu'on a quatre
radis. Si on a une variable carotte qui vaut 2, on peut faire le calcul radis + carotte de manière à pouvoir déduire qu'on
a six légumes. 



Les primitives



En Java, il existe deux types de variable. Le premier type s'appelle les primitives . Ces primitives permettent de retenir des
informations simples telles que des nombres sans virgule (auquel cas la variable est un entier, int), des chiffres à virgule (des
réels, float) ou des booléens (variable qui ne peut valoir que vrai (true) ou faux (false), avec les boolean).



Cette liste n'est bien sûr pas exhaustive !



Les objets



Le second type, ce sont les objets . En effet, à l'opposé des primitives (variables simples), les objets sont des variables
compliquées. 
En fait, une primitive ne peut contenir qu'une information, par exemple la valeur d'un nombre ; tandis qu'un objet est constitué
d'une ou plusieurs autres variables, et par conséquent d'une ou plusieurs valeurs. Ainsi, un objet peut lui-même contenir un
objet ! Un objet peut représenter absolument ce qu'on veut : une chaise, une voiture, un concept philosophique, une formule
mathématique, etc. Par exemple, pour représenter une voiture, je créerai un objet qui contient une variable roue qui vaudra 4,
une variable vitesse qui variera en fonction de la vitesse et une variable carrosserie pour la couleur de la carrosserie et
qui pourra valoir « rouge », « bleu », que sais-je ! D'ailleurs, une variable qui représente une couleur ? Ça ne peut pas être une
primitive, ce n'est pas une variable facile ça, une couleur ! Donc cette variable sera aussi un objet, ce qui signifie qu'un objet peut
contenir des primitives ou d'autres objets.



Mais dans le code, comment représenter un objet ? Pour cela, il va falloir déclarer ce qu'on appelle une classe. Cette classe aura
un nom, pour notre voiture on peut simplement l'appeler Voiture, comme ceci : 



Code : Java



// On déclare une classe Voiture avec cette syntaxe
class Voiture {
  // Et dedans on ajoute les attributs qu'on utilisera, par exemple
le nombre de roues
  int roue = 4;
  // On ne connaît pas la vitesse, alors on ne la déclare pas
  float vitesse;
  // Et enfin la couleur, qui est représentée par une classe de nom
Couleur
  Couleur carrosserie;
}



Les variables ainsi insérées au sein d'une classe sont appelées des attributs .



Il est possible de donner des instructions à cette voiture, comme d'accélérer ou de s'arrêter. Ces instructions s'appellent des
méthodes , par exemple pour freiner :



Code : Java
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//Je déclare une méthode qui s'appelle "arreter"
void arreter() {
  //Pour s'arrêter, je passe la vitesse à 0 
  vitesse = 0;
}



En revanche, pour changer de vitesse, il faut que je dise si j'accélère ou décélère et de combien la vitesse change. Ces deux
valeurs données avant l'exécution de la méthode s'appellent des paramètres . De plus, je veux que la méthode rende à la fin de
son exécution la nouvelle vitesse. Cette valeur rendue à la fin de l'exécution d'une méthode s'appelle une valeur de retour. Par
exemple :



Code : Java



// On dit ici que la méthode renvoie un float et qu'elle a besoin
d'un float et d'un boolean pour s'exécuter
float changer_vitesse(float facteur_de_vitesse, boolean
acceleration)
  // S'il s'agit d'une accelération
  if(acceleration == true) {
    // On augmente la vitesse
    vitesse = vitesse + facteur_de_vitesse;
  }else {
    // On diminue la vitesse
    vitesse = vitesse - facteur_de_vitesse;
  }
  // La valeur de retour est la nouvelle vitesse
  return vitesse;
}



Parmi les différents types de méthode, il existe un type particulier qu'on appelle les constructeurs . Ces constructeurs sont des
méthodes qui construisent l'objet désigné par la classe. Par exemple, le constructeur de la classe Voiture renvoie un objet de
type Voiture :



Code : Java



// Ce constructeur prend en paramètre la couleur de la carrosserie
Voiture(Couleur carros) {
  // Quand on construit une voiture, elle a une vitesse nulle
  vitesse = 0;
  carrosserie = carros;
}



On peut ensuite construire une voiture avec cette syntaxe :



Code : Java



Voiture v = new Voiture(rouge);



Construire un objet s'appelle l'instanciation.



L'héritage



Il existe certains objets dont l'instanciation n'aurait aucun sens. Par exemple, un objet de type Véhicule n'existe pas vraiment
dans un jeu de course. En revanche il est possible d'avoir des véhicules de certains types, par exemple des voitures ou des
motos. Si je veux une moto, il faut qu'elle ait deux roues et, si j'instancie une voiture, elle doit avoir 4 roues, mais dans les deux
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cas elles ont des roues. Dans les cas de ce genre, c'est-à-dire quand plusieurs classes ont des attributs en commun, on fait appel
à l'héritage. Quand une classe A hérite d'une classe B, on dit que la classe A est la fille de la classe B et que la classe B est le
parent (ou la superclasse) de la classe A.



Code : Java



// Dans un premier fichier
// Classe qui ne peut être instanciée
abstract class Vehicule {
  int nombre_de_roues;
  float vitesse;
}



// Dans un autre fichier
// Une Voiture est un Vehicule
class Voiture extends Vehicule {



}



// Dans un autre fichier
// Une Moto est aussi un Vehicule
class Moto extends Vehicule {



}



// Dans un autre fichier
// Un Cabriolet est une Voiture (et par conséquent un Véhicule)
class Cabriolet extends Voiture {



}



Le mot-clé abstract signifie qu'une classe ne peut être instanciée.



Une méthode peut aussi être abstract, auquel cas pas besoin d'écrire son corps. En revanche, toutes les classes
héritant de la classe qui contient cette méthode devront décrire une implémentation de cette méthode.



Pour contrôler les capacités des classes à utiliser les attributs et méthodes les unes des autres, on a accès à trois niveaux
d'accessibilité :



public, pour qu'un attribut ou une méthode soit accessible à tous.
protected, pour que les éléments ne soient accessibles qu'aux classes filles.
Enfin private, pour que les éléments ne soient accessibles à personne si ce n'est la classe elle-même.



On trouve par exemple :



Code : Java



// Cette classe est accessible à tout le monde
public abstract class Vehicule {
  // Cet attribut est accessible à toutes les filles de la classe
Vehicule
  protected roue;



  // Personne n'a accès à cette méthode.
  abstract private void decelerer();
}



Enfin, il existe un type de classe mère particulier : les interfaces . Une interface est impossible à instancier et toutes les classes
filles de cette interface devront instancier les méthodes de cette interface — elles sont toutes forcément abstract.
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Code : Java



//Interface des objets qui peuvent voler
interface PeutVoler {
  void décoller();
}



class Avion extends Vehicule implements PeutVoler {
  //Implémenter toutes les méthodes de PeutVoler et les méthodes
abstraites de Vehicule
}



La compilation et l'exécution



Votre programme est terminé et vous souhaitez le voir fonctionner, c'est tout à fait normal. Cependant, votre programme ne sera
pas immédiatement compréhensible par l'ordinateur. En effet, pour qu'un programme fonctionne, il doit d'abord passer par une
étape de compilation, qui consiste à traduire votre code Java en bytecode. Dans le cas d'Android, ce bytecode sera ensuite lu par
un logiciel qui s'appelle la machine virtuelle Dalvik. Cette machine virtuelle interprète les instructions bytecode et va les traduire
en un autre langage que le processeur pourra comprendre, afin de pouvoir exécuter votre programme.



En résumé



Google n'est pas le seul à l'initiative du projet Android. C'est en 2007 que l'Open Handset Alliance (OHA) a été créé et elle
comptait 35 entreprises à ses débuts.
La philosophie du système réside sur 6 points importants : il fallait qu'il soit open source, gratuit dans la mesure du
possible, facile à développer, facile à vendre, flexible et ingénieux.
Il ne faut jamais perdre à l'esprit que vos smartphones sont (pour l'instant) moins puissants et possèdent moins de
mémoire que vos ordinateurs !
Il existe un certain nombre de bonnes pratiques qu'il faut absolument respecter dans le développement de vos
applications. Sans quoi, l'utilisateur aura tendance à vouloir les désinstaller.



Ne bloquez jamais le smartphone. N'oubliez pas qu'il fait aussi autre chose lorsque vous exécutez vos
applications.
Optimisez vos algorithmes : votre smartphone n'est pas comparable à votre ordinateur en terme de performance.
Adaptez vos interfaces à tous les types d'écran : les terminaux sont nombreux.
Pensez vos interfaces pour les doigts de l'utilisateur final. S'il possède des gros doigts et que vous faites des
petits boutons, l'expérience utilisateur en sera altérée.
Si possible, testez vos applications sur un large choix de smartphones. Il existe des variations entre les versions,
les constructeurs et surtout entre les matériels.



Une bonne compréhension du langage Java est nécessaire pour suivre ce cours, et plus généralement pour développer
sur Android.
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Installation et configuration des outils
Avant de pouvoir entrer dans le vif du sujet, nous allons vérifier que votre ordinateur est capable de supporter la charge du
développement pour Android, puis, le cas échéant, on installera tous les programmes et composants nécessaires. Vous aurez
besoin de plus de 800 Mo pour tout installer. Et si vous possédez un appareil sous Android, je vous montrerai comment le
configurer de façon à pouvoir travailler directement avec.



Encore un peu de patience, les choses sérieuses démarreront dès le prochain chapitre.



Conditions initiales
De manière générale, n'importe quel matériel permet de développer sur Android du moment que vous utilisez Windows, Mac OS
X ou une distribution Linux. Il y a bien sûr certaines limites à ne pas franchir.



Voyons si votre système d'exploitation est suffisant pour vous mettre au travail.
Pour un environnement Windows, sont tolérés XP (en version 32 bits), Vista (en version 32 et 64 bits) et 7 (aussi en 32 et 64 bits).
Officieusement (en effet, Google n'a rien communiqué à ce sujet), Windows 8 est aussi supporté en 32 et 64 bits.



Et comment savoir quelle version de Windows j'utilise ?



C'est simple, si vous utilisez Windows 7 ou Windows Vista, appuyez en même temps sur la touche Windows et sur la touche R.
Si vous êtes sous Windows XP, il va falloir cliquer sur Démarrer puis sur Exécuter. Dans la nouvelle fenêtre qui s'ouvre,
tapez winver. Si la fenêtre qui s'ouvre indique Windows 7 ou Windows Vista, c'est bon, mais s'il est écrit Windows XP,
alors vous devez vérifier qu'il n'est écrit à aucun moment 64 bits. Si c'est le cas, alors vous ne pourrez pas développer pour
Android.



Sous Mac, il vous faudra Mac OS 10.5.8 ou plus récent et un processeur x86.



Sous GNU/Linux, Google conseille d'utiliser une distribution Ubuntu plus récente que la 10.04. Enfin de manière générale,
n'importe quelle distribution convient à partir du moment où votre bibliothèque GNU C (glibc) est au moins à la version 2.7. Si
vous avez une distribution 64 bits, elle devra être capable de lancer des applications 32 bits.



Tout ce que je présenterai sera dans un environnement Windows 7.



Le Java Development Kit
En tant que développeur Java vous avez certainement déjà installé le JDK (pour « Java Development Kit »), cependant on ne sait
jamais ! Je vais tout de même vous rappeler comment l'installer. En revanche, si vous l'avez bien installé et que vous êtes à la
dernière version, ne perdez pas votre temps et filez directement à la prochaine section ! 



Un petit rappel technique ne fait de mal à personne. Il existe deux plateformes en Java : 



Le JRE (Java Runtime Environment), qui contient la JVM (Java Virtual Machine, rappelez-vous, j'ai expliqué le concept
de machine virtuelle dans le premier chapitre), les bibliothèques de base du langage ainsi que tous les composants
nécessaires au lancement d'applications ou d'applets Java. En gros, c'est l'ensemble d'outils qui vous permettra
d’exécuter des applications Java.
Le JDK (Java Development Kit), qui contient le JRE (afin d’exécuter les applications Java), mais aussi un ensemble
d'outils pour compiler et déboguer votre code ! Vous trouverez un peu plus de détails sur la compilation dans l'annexe sur
l'architecture d'Android.



Rendez-vous ici et cliquez sur Download à côté de Java SE 6 Update xx (on va ignorer Java SE 7 pour le moment)
dans la colonne JDK , comme à la figure suivante.



On télécharge Java



SE 6 et non Java SE 7
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On vous demande ensuite d'accepter (Accept License Agreement) ou de décliner
(Decline License Agreement) un contrat de licence, vous devez accepter ce contrat avant de continuer. 



Choisissez ensuite la version adaptée à votre configuration. Une fois le téléchargement terminé, vous pouvez installer le tout là
où vous le désirez. Vous aurez besoin de 200 Mo de libre sur le disque ciblé.



Le SDK d'Android
C'est quoi un SDK?



Un SDK, c'est-à-dire un kit de développement dans notre langue, est un ensemble d'outils que met à disposition un éditeur afin
de vous permettre de développer des applications pour un environnement précis. Le SDK Android permet donc de développer
des applications pour Android et uniquement pour Android. 



Pour se le procurer, rendez-vous ici et cliquez sur USE AN EXISTING IDE puis sur Download the SDK Tools. Au
premier lancement du SDK, un écran semblable à la figure suivante s'affichera.



L'Android SDK Manager vous permet de choisir les paquets à télécharger



Les trois paquets que je vous demanderai de sélectionner sont Tools, Android 2.1 (API 7) et Extras, mais vous
pouvez voir que j'en ai aussi sélectionné d'autres.



À quoi servent les autres paquets ?



Regardez bien le nom des paquets, vous remarquerez qu'ils suivent tous un même motif. Il est écrit à chaque fois
Android [un nombre] (API [un autre nombre]). La présence de ces nombres s'explique par le fait qu'il existe



Partie 1 : Les bases indispensables à toute application 17/422



www.siteduzero.com





http://developer.android.com/sdk/index.html


http://www.siteduzero.com








plusieurs versions de la plateforme Android qui ont été développées depuis ses débuts et qu'il existe donc plusieurs versions
différentes en circulation. 
Le premier nombre correspond à la version d'Android et le second à la version de l'API Android associée. Quand on développe
une application, il faut prendre en compte ces numéros, puisqu'une application développée pour une version précise d'Android
ne fonctionnera pas pour les versions précédentes.
J'ai choisi de délaisser les versions précédant la version 2.1 (l'API 7), de façon à ce que l'application puisse fonctionner pour 2.1,
2.2, 3.1… mais pas forcément pour 1.6 ou 1.5 ! 



Les API dont le numéro est compris entre 11 et 13 sont théoriquement destinées aux tablettes graphiques. En théorie,
vous n'avez pas à vous en soucier, les applications développées avec les API numériquement inférieures
fonctionneront, mais il y aura des petits efforts à fournir en revanche en ce qui concerne l'interface graphique (vous
trouverez plus de détails dans le chapitre consacré).



Vous penserez peut-être qu'il est injuste de laisser de côté les personnes qui sont contraintes d'utiliser encore ces anciennes
versions, mais sachez qu'ils ne représentent que 0,5 % du parc mondial des utilisateurs d'Android. De plus, les changements
entre la version 1.6 et la version 2.1 sont trop importants pour être ignorés. Ainsi, toutes les applications que nous
développerons fonctionneront sous Android 2.1 minimum. On trouve aussi pour chaque SDK des échantillons de code,
samples, qui vous seront très utiles pour approfondir ou avoir un second regard à propos de certains aspects, ainsi qu'une
API Google associée. Dans un premier temps, vous pouvez ignorer ces API, mais sachez qu'on les utilisera par la suite.



Une fois votre choix effectué, un écran vous demandera de confirmer que vous souhaitez bien télécharger ces éléments-là.
Cliquez sur Accept All puis sur Install pour continuer, comme à la figure suivante.



Cliquez sur « Accept All » pour accepter toutes les licences d'un coup



Si vous installez tous ces paquets, vous aurez besoin de 1,8 Go sur le disque de destination. Eh oui, le téléchargement prendra
un peu de temps.



L'IDE Eclipse
Un IDE est un logiciel dont l'objectif est de faciliter le développement, généralement pour un ensemble restreint de langages. Il
contient un certain nombre d'outils, dont au moins un éditeur de texte - souvent étendu pour avoir des fonctionnalités avancées
telles que l'auto-complétion ou la génération automatique de code - des outils de compilation et un débogueur. Dans le cas du
développement Android, un IDE est très pratique pour ceux qui souhaitent ne pas avoir à utiliser les lignes de commande.
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J'ai choisi pour ce tutoriel de me baser sur Eclipse : tout simplement parce qu'il est gratuit, puissant et recommandé par Google
dans la documentation officielle d'Android. Vous pouvez aussi opter pour d'autres IDE compétents tels que IntelliJ IDEA,
NetBeans avec une extension ou encore MoSync.



Le tutoriel reste en majorité valide quel que soit l'IDE que vous sélectionnez, mais vous aurez à explorer vous-mêmes les outils
proposés, puisque je ne présenterai ici que ceux d'Eclipse.



Cliquez ici pour choisir une version d'Eclipse à télécharger. J'ai personnellement opté pour Eclipse IDE for Java Developers qui
est le meilleur compromis entre contenu suffisant et taille du fichier à télécharger. Les autres versions utilisables sont Eclipse
IDE for Java EE Developers (je ne vous le recommande pas pour notre cours, il pèse plus lourd et on n'utilisera absolument
aucune fonctionnalité de Java EE) et Eclipse Classic (qui lui aussi intègre des modules que nous n'utiliserons pas). 



Il vous faudra 110 Mo sur le disque pour installer la version d'Eclipse que j'ai choisie.



Maintenant qu'Eclipse est installé, lancez-le. Au premier démarrage, il vous demandera de définir un Workspace, un espace de
travail, c'est-à-dire l'endroit où il créera les fichiers indispensables contenant les informations sur les projets. Sélectionnez
l'emplacement que vous souhaitez. 



Vous avez maintenant un Eclipse prêt à fonctionner… mais pas pour le développement pour Android ! Pour cela, on va
télécharger le plug-in (l'extension) Android Development Tools  (que j'appellerai désormais ADT). Il vous aidera à créer des
projets pour Android avec les fichiers de base, mais aussi à tester, à déboguer et à exporter votre projet au format APK (pour
pouvoir publier vos applications).



ADT n'est pas le seul add-on qui permette de paramétrer Eclipse pour le développement Android, le MOTODEV Studio
For Android est aussi très évolué.



Allez dans Help puis dans Install New Softwares… (installer de nouveaux programmes). Au premier encart intitulé
Work with:, cliquez sur le bouton Add… qui se situe juste à côté. On va définir où télécharger ce nouveau programme. Dans
l'encart Name écrivez par exemple ADT et, dans location, mettez cette adresse https://dl-
ssl.google.com/android/eclipse/, comme à la figure suivante. Avec cette adresse, on indique à Eclipse qu'on désire
télécharger de nouveaux logiciels qui se trouvent à cet emplacement, afin qu'Eclipse nous propose de les télécharger. Cliquez
ensuite sur OK .
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On ajoute un répertoire distant d'où seront téléchargés les sources de l'ADT



Si cette manipulation ne fonctionne pas, essayez avec cette adresse suivante : http://dl-
ssl.google.com/android/eclipse/ (même chose mais sans le « s » à « http »).



Si vous rencontrez toujours une erreur, alors il va falloir télécharger l'ADT manuellement. Rendez-vous sur la documentation
officielle, puis cliquez sur le lien qui se trouve dans la colonne Package du tableau afin de télécharger une archive qui contient
l'ADT, comme à la figure suivante.



Téléchargez l'archive



Si le nom n'est pas exactement le même, ce n'est pas grave, il s'agit du même programme mais à une version différente. Ne
désarchivez pas le fichier, cela ne vous mènerait à rien.



Une fois le téléchargement terminé, retournez dans la fenêtre que je vous avais demandé d'ouvrir dans Eclipse, puis cliquez sur
Archives. Sélectionnez le fichier que vous venez de télécharger, entrez un nom dans le champ Name: et là seulement cliquez
sur OK . Le reste est identique à la procédure normale.
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Vous devrez patienter tant que sera écrit Pending…, puisque c'est ainsi qu'Eclipse indique qu'il cherche les fichiers disponibles
à l'emplacement que vous avez précisé. Dès que Developer Tools apparaît à la place de Pending…, développez le menu
en cliquant sur le triangle à gauche du carré de sélection et analysons les éléments proposés, comme sur la figure suivante.



Il nous faut télécharger au



moins ces modules



Android DDMS  est l'Android Dalvik  Debug Monitor Server , il permet d’exécuter quelques fonctions pour vous aider à
déboguer votre application (simuler un appel ou une position géographique par exemple) et d'avoir accès à d'autres
informations utiles.
L'ADT .
Android Hierarchy Viewer, qui permet d'optimiser et de déboguer son interface graphique.
Android Traceview, qui permet d'optimiser et de déboguer son application.



Il existe d'autres modules que nous n'utiliserons pas pendant ce cours :



Tracer for OpenGL ES , qui permet de déboguer des applications OpenGL ES.
Android Native Development Tools  est utilisé pour développer des applications Android en C++, mais ce cours est axé
sur Java.



Sélectionnez tout et cliquez sur Next, à nouveau sur Next à l'écran suivant puis finalement sur « I accept the terms of the
license agreements » après avoir lu les différents contrats. Cliquez enfin sur Finish. 



L'ordinateur téléchargera puis installera les composants. Une fenêtre s'affichera pour vous dire qu'il n'arrive pas à savoir d'où
viennent les programmes téléchargés et par conséquent qu'il n'est pas sûr qu'ils soient fonctionnels et qu'ils ne soient pas
dangereux. Cependant, nous savons qu'ils sont sûrs et fonctionnels, alors cliquez sur OK . 



Une fois l'installation et le téléchargement terminés, il vous proposera de redémarrer l'application. C'est presque fini, mais il nous
reste quand même une dernière étape à accomplir.



L'émulateur de téléphone : Android Virtual Device
L'Android Virtual Device , aussi appelé AVD, est un émulateur de terminal sous Android, c'est-à-dire que c'est un logiciel qui fait
croire à votre ordinateur qu'il est un appareil sous Android. C'est la raison pour laquelle vous n'avez pas besoin d'un
périphérique sous Android pour développer et tester la plupart de vos applications ! En effet, une application qui affiche un
calendrier par exemple peut très bien se tester dans un émulateur, mais une application qui exploite le GPS doit être éprouvée sur
le terrain pour que l'on soit certain de son comportement.



Lancez à nouveau Eclipse si vous l'avez fermé. Au cas où vous auriez encore l'écran d'accueil, cliquez sur la croix en haut à
gauche pour le fermer. Repérez tout d'abord où se trouve la barre d'outils, visible à la figure suivante.



La barre d'outils d'Eclipse



Vous voyez le couple d'icônes représenté à la figure suivante ? Celle de gauche permet d'ouvrir les outils du SDK et celle de
droite permet d'ouvrir l'interface de gestion d'AVD. Cliquez dessus puis sur New… pour ajouter un nouvel AVD.
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Les deux icônes réservées au SDK et à l'AVD



Une fois sur deux, Eclipse me dit que je n'ai pas défini l'emplacement du SDK (« Location of the Android SDK has not
been setup in the preferences »). S'il vous le dit aussi, c'est que soit vous ne l'avez vraiment pas fait, auquel cas vous
devrez faire l'opération indiquée dans la section précédente, soit il se peut aussi qu'Eclipse pipote un peu, auquel cas
réappuyez sur le bouton jusqu'à ce qu'il abdique. 



Une fenêtre s'ouvre (voir figure suivante), vous proposant de créer votre propre émulateur ! Bien que ce soit facultatif, je vous
conseille d'indiquer un nom dans Name, histoire de pouvoir différencier vos AVD. Pour ma part, j'ai choisi «
Site_Du_Zero_2_1 ». Notez que certains caractères comme les caractères accentués et les espaces ne sont pas autorisés.
Dans Target, choisissez Android 2.1 - API Level 7, puisque j'ai décidé que nous ferons nos applications avec la
version 7 de l'API et sans le Google API. Laissez les autres options à leur valeur par défaut, nous y reviendrons plus tard quand
nous confectionnerons d'autres AVD. Cliquez enfin sur Create AVD et vous aurez une machine prête à l'emploi !



Créez votre propre émulateur
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Si vous utilisez Windows et que votre nom de session contient un caractère spécial, par exemple un accent, alors Eclipse vous
enverra paître en déclarant qu'il ne trouve pas le fichier de configuration de l'AVD. Par exemple, un de nos lecteur avait une
session qui s'appelait « Jérémie » et avait ce problème. Heureusement, il existe une solution à ce problème. Si vous utilisez
Windows 7 ou Windows Vista, appuyez en même temps sur la touche Windows et sur la touche R. Si vous êtes sous Windows
XP, il va falloir cliquer sur Démarrer puis sur Exécuter. 



Dans la nouvelle fenêtre qui s'ouvre, tapez « cmd » puis appuyez sur la touche Entrée de votre clavier. Une nouvelle fenêtre va
s'ouvrir, elle permet de manipuler Windows en ligne de commande. Tapez cd ..  puis Entrée. Maintenant, tapez dir /x .
Cette commande permet de lister tous les répertoires et fichiers présents dans le répertoire actuel et aussi d'afficher le nom abrégé
de chaque fichier ou répertoire. Par exemple, pour la session Administrator on obtient le nom abrégé ADMINI~1, comme le
montre la figure suivante.



La valeur à gauche est le



nom réduit, alors que celle de droite est le nom entier



Maintenant, repérez le nom réduit qui correspond à votre propre session, puis dirigez-vous vers le fichier
X:\Utilisateurs\<Votre session>\.android\avd\<nom_de_votre_avd>.ini  et ouvrez ce fichier. Il



devrait ressembler au code suivant :



Code : Ini



target=android-7
path=X:\Users\<Votre session>\.android\avd\SDZ_2.1.avd



S'il n'y a pas de retour à la ligne entre target=android-7 et path=X:\Users\<Votre
session>\.android\avd\SDZ_2.1.avd, c'est que vous n'utilisez pas un bon éditeur de texte. Utilisez le lien que j'ai
donné ci-dessus.
Enfin, il vous suffit de remplacer <Votre session> par le nom abrégé de la session que nous avions trouvé précédemment.
Par exemple pour le cas de la session Administrator, je change :



Code : Ini



target=android-7
path=C:\Users\Administrator\.android\avd\SDZ_2.1.avd



en
Code : Ini



target=android-7
path=C:\Users\ADMINI~1\.android\avd\SDZ_2.1.avd



Test et configuration
Bien, maintenant que vous avez créé un AVD, on va pouvoir vérifier qu'il fonctionne bien. 



Si vous êtes sortis du gestionnaire Android, retournez-y en cliquant sur l'icône Bugdroid, comme nous l'avons fait auparavant.
Vous aurez quelque chose de plus ou moins similaire à la figure suivante.
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La liste des émulateurs que connaît votre AVD Manager



Vous y voyez l'AVD que nous venons tout juste de créer. Cliquez dessus pour déverrouiller le menu de droite. Comme je n'ai pas
l'intention de vraiment détailler ces options moi-même, je vais rapidement vous expliquer à quoi elles correspondent pour que
vous sachiez les utiliser en cas de besoin. Les options du menu de droite sont les suivantes :



Edit… vous permet de changer les caractéristiques de l'AVD sélectionné.
Delete… vous permet de supprimer l'AVD sélectionné.
Repair… ne vous sera peut-être jamais d'aucune utilité, il vous permet de réparer un AVD quand le gestionnaire vous
indique qu'il faut le faire.
Details… lancera une nouvelle fenêtre qui listera les caractéristiques de l'AVD sélectionné.
Start… est le bouton qui nous intéresse maintenant, il vous permet de lancer l'AVD.



Cliquons donc sur le bouton Start… et une nouvelle fenêtre se lance, qui devrait ressembler peu ou prou à la figure suivante.
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Les différentes options pour l'exécution de cet AVD



Laissez les options vierges pour l'instant, on n'a absolument pas besoin de ce genre de détails ! Cliquez juste sur Launch. En
théorie, une nouvelle fenêtre se lancera et passera par deux écrans de chargement successifs. Enfin, votre terminal se lancera.
Voici la liste des boutons qui se trouvent dans le menu à droite et à quoi ils servent :



 : Prendre une photo.



 : Diminuer le volume de la sonnerie ou de la musique.



 : Augmenter le volume de la sonnerie ou de la musique.



 : Arrêter l'émulateur.



 : Décrocher le téléphone.



 : Raccrocher le téléphone.



 : Retourner sur le dashboard (l'équivalent du bureau, avec les icônes et les widgets).



Partie 1 : Les bases indispensables à toute application 25/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








 : Ouvrir le menu.



 : Retour arrière.



 : Effectuer une recherche (de moins en moins utilisé).



Mais ! L'émulateur n'est pas à l'heure ! En plus c'est de l'anglais !



La maîtrise de l'anglais devient vite indispensable dans le monde de l'informatique… ! Ensuite, les machines que vous achetez
dans le commerce sont déjà configurées pour le pays dans lequel vous les avez acquises, et, comme ce n'est pas une machine
réelle ici, Android a juste choisi les options par défaut. Nous allons devoir configurer la machine pour qu'elle réponde à nos
exigences. Vous pouvez manipuler la partie de gauche avec votre souris, ce qui simulera le tactile. Faites glisser le verrou sur la
gauche pour déverrouiller la machine. Vous vous retrouverez sur l'accueil. Cliquez sur le bouton MENU à droite pour ouvrir un
petit menu en bas de l'écran de l'émulateur, comme à la figure suivante.



Le menu est ouvert



Cliquez sur l'option Settings pour ouvrir le menu de configuration d'Android. Vous pouvez y naviguer soit en faisant glisser
avec la souris (un clic, puis en laissant appuyé on dirige le curseur vers le haut ou vers le bas), soit avec la molette de votre
souris. Si par mégarde vous entrez dans un menu non désiré, appuyez sur le bouton Retour présenté précédemment (une
flèche qui effectue un demi-tour). 



Cliquez sur l'option Language & keyboard (voir figure suivante) ; c'est le menu qui vous permet de choisir dans quelle
langue utiliser le terminal et quel type de clavier utiliser (par exemple, vous avez certainement un clavier dont les premières lettres
forment le mot AZERTY, c'est ce qu'on s'appelle un clavier AZERTY. Oui, oui, les informaticiens ont beaucoup d'imagination 
).
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On va sélectionner « Language & keyboard »



Puis, vous allez cliquer sur Select locale. Dans le prochain menu, il vous suffit de sélectionner la langue dans laquelle
vous préférez utiliser Android. J'ai personnellement choisi Français (France). Voilà, un problème de réglé ! Maintenant
j'utiliserai les noms français des menus pour vous orienter. Pour revenir en arrière, il faut appuyer sur le bouton Retour du
menu de droite.



Votre prochaine mission, si vous l'acceptez, sera de changer l'heure pour qu'elle s'adapte à la zone dans laquelle vous vous
trouvez, et ce, par vous-mêmes. En France, nous vivons dans la zone GMT + 1. À l'heure où j'écris ces lignes, nous sommes en
heure d'été, il y a donc une heure encore à rajouter. Ainsi, si vous êtes en France, en Belgique ou au Luxembourg et en heure
d'été, vous devez sélectionner une zone à GMT + 2. Sinon GMT + 1 pour l'heure d'hiver. Cliquez d'abord sur Date & heure,
désélectionnez Automatique, puis cliquez sur Définir fuseau horaire et sélectionnez le fuseau qui vous concerne.



Très bien, votre terminal est presque complètement configuré, nous allons juste activer les options pour le rendre apte à la
programmation. Toujours dans le menu de configuration, allez chercher Applications et cliquez dessus. Cliquez ensuite sur
Développement et vérifiez que tout est bien activé comme à la figure suivante.
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Ce menu vous permet de développer pour Android



Vous l'aurez remarqué par vous-mêmes, la machine est lourde à utiliser, voire très lourde sur les machines les plus
modestes ; autant dire tout de suite que c'est beaucoup moins confortable à manipuler qu'un vrai terminal sous
Android.



Si vous comptez faire immédiatement le prochain chapitre qui vous permettra de commencer — enfin — le développement, ne
quittez pas la machine. Dans le cas contraire, il vous suffit de rester appuyé sur le bouton pour arrêter l'émulateur puis de vous
laisser guider.



Configuration du vrai terminal
Maintenant on va s'occuper de notre vrai outil, si vous en avez un !



Configuration du terminal



Tout naturellement, vous devez configurer votre téléphone comme on a configuré l'émulateur. En plus, vous devez indiquer que
vous acceptez les applications qui ne proviennent pas du Market dans
Configuration > Application > Source inconnue.



Pour les utilisateurs de Windows



Tout d'abord, vous devez télécharger les drivers adaptés à votre terminal. Je peux vous donner la marche à suivre pour certains
terminaux, mais pas pour tous… En effet, chaque appareil a besoin de drivers adaptés, et ce sera donc à vous de les télécharger,
souvent sur le site du constructeur. Cependant, il existe des pilotes génériques qui peuvent fonctionner sur certains appareils.
En suivant ma démarche, ils sont déjà téléchargés, mais rien n'assure qu'ils fonctionnent pour votre appareil. En partant du
répertoire où vous avez installé le SDK, on peut les trouver à cet emplacement : \android-
sdk\extras\google\usb_driver. Vous trouverez l'emplacement des pilotes à télécharger pour toutes les marques dans
le tableau qui se trouve sur cette page.



Pour les utilisateurs de Mac



À la bonne heure, vous n'avez absolument rien à faire de spécial pour que tout fonctionne !



Pour les utilisateurs de Linux



La gestion des drivers USB de Linux étant beaucoup moins chaotique que celle de Windows, vous n'avez pas à télécharger de
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drivers. Il y a cependant une petite démarche à accomplir. On va en effet devoir ajouter au gestionnaire de périphériques une
règle spécifique pour chaque appareil qu'on voudra relier. Je vais vous décrire cette démarche pour les utilisateurs d'Ubuntu :



1. On va d'abord créer le fichier qui contiendra ces règles à l'aide de la commande
sudo touch /etc/udev/rules.d/51-android.rules . touch est la commande qui permet de créer un



fichier, et udev est l'emplacement des fichiers du gestionnaire de périphériques. udev conserve ses règles dans le
répertoire ./rules.d.



2. Le système vous demandera de vous identifier en tant qu'utilisateur root.
3. Puis on va modifier les autorisations sur le fichier afin d'autoriser la lecture et l'écriture à tous les utilisateurs



chmod a+rw /etc/udev/rules.d/51-android.rules .
4. Enfin, il faut rajouter les règles dans notre fichier nouvellement créé. Pour cela, on va ajouter une instruction qui



ressemblera à :
SUBSYSTEM=="usb", ATTR{idVendor}=="XXXX", MODE="0666", GROUP="plugdev" . Attention,



on n'écrira pas exactement cette phrase.



Est-il possible d'avoir une explication ?



SUBSYSTEM est le mode de connexion entre le périphérique et votre ordinateur, dans notre cas on utilisera une interface USB.
MODE détermine qui peut faire quoi sur votre périphérique, et la valeur « 0666 » indique que tous les utilisateurs pourront lire des
informations mais aussi en écrire. GROUP décrit tout simplement quel groupe UNIX possède le périphérique. Enfin,
ATTR{idVendor est la ligne qu'il vous faudra modifier en fonction du constructeur de votre périphérique. On peut trouver
quelle valeur indiquer sur la documentation. Par exemple pour mon HTC Desire, j'indique la ligne suivante :



Code : Console



SUBSYSTEM=="usb", ATTR{idVendor}=="0bb4", MODE="0666", GROUP="plugdev"



… ce qui entraîne que je tape dans la console :



Code : Console



echo "SUBSYSTEM==\"usb\", ATTR{idVendor}==\"0bb4\", MODE=\"0666\", GROUP=\"plugdev\"" >> /etc/udev/rules.d/51-
android.rules



Si cette configuration ne vous correspond pas, je vous invite à lire la documentation de udev afin de créer votre propre règle.



Et après ?



Ben rien !  La magie de l'informatique opère, reliez votre terminal à l'ordinateur et tout devrait se faire de manière automatique
(tout du moins sous Windows 7, désolé pour les autres !).



Il est essentiel d'installer l'environnement Java sur votre ordinateur pour pouvoir développer vos applications Android.
Vous devez également installer le SDK d'Android pour pouvoir développer vos applications. Ce kit de développement
vous offrira, entre autres, les outils pour télécharger les paquets de la version d'Android pour lequel vous voulez
développer.
Eclipse n'est pas l'environnement de travail obligatoire pour développer vos applications mais c'est une recommandation
de Google pour sa gratuité et sa puissance. De plus, le SDK d'Android est prévu pour s'y intégrer et les codes sources de
ce cours seront développés grâce à cet IDE.
Si vous n'avez pas de smartphone Android, Google a pensé à vous et mis à votre disposition des AVD pour tester vos
applications. Ces machines virtuelles lancent un véritable système Android mais prenez garde à ne pas vous y fier à
100%, il n'y a rien de plus concret que les tests sur des terminaux physiques.
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Votre première application
Ce chapitre est très important. Il vous permettra d'enfin mettre la main à la pâte, mais surtout on abordera la notion de cycle d'une
activité, qui est la base d'un programme pour Android. Si pour vous un programme en Java débute forcément par un main, vous
risquez d'être surpris.  



On va tout d'abord voir ce qu'on appelle des activités et comment les manipuler. Sachant que la majorité de vos applications (si
ce n'est toutes) contiendront plusieurs activités, il est indispensable que vous maîtrisiez ce concept ! Nous verrons aussi ce que
sont les vues et nous créerons enfin notre premier projet — le premier d'une grande série — qui n'est pas, de manière assez
surprenante, un « Hello World! ». Enfin presque ! 



Activité et vue
Qu'est-ce qu'une activité ?



Si vous observez un peu l'architecture de la majorité des applications Android, vous remarquerez une construction toujours à
peu près similaire. Prenons par exemple l'application du Play Store. Vous avez plusieurs fenêtres à l'intérieur même de cette
application : si vous effectuez une recherche, une liste de résultats s'affichera dans une première fenêtre et si vous cliquez sur un
résultat, une nouvelle fenêtre s'ouvre pour vous afficher la page de présentation de l'application sélectionnée. Au final, on
remarque qu'une application est un assemblage de fenêtres entre lesquelles il est possible de naviguer.



Ces différentes fenêtres sont appelées des activités. Un moyen efficace de différencier des activités est de comparer leur
interface graphique : si elles sont radicalement différentes, c'est qu'il s'agit d'activités différentes. De plus, comme une activité
remplit tout l'écran, votre application ne peut en afficher qu'une à la fois. La figure suivante illustre ce concept.



Cliquer sur un élément de la liste dans la première activité permet d'ouvrir les détails dans une seconde activité



Je me permets de faire un petit aparté pour vous rappeler ce qu'est une interface graphique : il s 'agit d'un ensemble d’éléments
visuels avec lesquels peuvent interagir les utilisateurs, ou qui leur fournissent des informations. Tout ça pour vous dire qu'une
activité est un support sur lequel nous allons greffer une interface graphique. Cependant, ce n'est pas le rôle de l'activité que de
créer et de disposer les éléments graphiques, elle n'est que l’échafaudage sur lequel vont s'insérer les objets graphiques.



De plus, une activité contient des informations sur l'état actuel de l'application : ces informations s'appellent le context. Ce
context constitue un lien avec le système Android ainsi que les autres activités de l'application, comme le montre la figure
suivante.
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Une activité est constituée du contexte de



l'application et d'une seule et unique interface graphique



Comme il est plus aisé de comprendre à l'aide d'exemples, imaginez que vous naviguiez sur le Site du Zéro avec votre téléphone,
le tout en écoutant de la musique sur ce même téléphone. Il se passe deux choses dans votre système :



La navigation sur internet, permise par une interface graphique (la barre d'adresse et le contenu de la page web, au moins)
;
La musique, qui est diffusée en fond sonore, mais qui n'affiche pas d'interface graphique à l'heure actuelle puisque
l'utilisateur consulte le navigateur.



On a ainsi au moins deux applications lancées en même temps ; cependant, le navigateur affiche une activité alors que le lecteur
audio n'en affiche pas.



États d'une activité



Si un utilisateur reçoit un appel, il devient plus important qu'il puisse y répondre que d'émettre la chanson que votre application
diffuse. Pour pouvoir toujours répondre à ce besoin, les développeurs d'Android ont eu recours à un système particulier :



À tout moment votre application peut laisser place à une autre application, qui a une priorité plus élevée. Si votre
application utilise trop de ressources système, alors elle empêchera le système de fonctionner correctement et Android
l'arrêtera sans vergogne.
Votre activité existera dans plusieurs états au cours de sa vie, par exemple un état actif pendant lequel l'utilisateur
l'exploite, et un état de pause quand l'utilisateur reçoit un appel.



Pour être plus précis, quand une application se lance, elle se met tout en haut de ce qu'on appelle la pile d'activités.



Une pile est une structure de données de type « LIFO », c'est-à-dire qu'il n'est possible d'avoir accès qu'à un seul
élément de la pile, le tout premier élément, aussi appelé sommet. Quand on ajoute un élément à cette pile, le nouvel
élément prendra la première place et deviendra le nouveau sommet. Quand on veut récupérer un élément, ce sera le
sommet qui sera récupéré, sorti de la liste et l'objet en deuxième place deviendra le nouveau sommet, comme illustré à la
figure suivante.
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Fonctionnement de la pile d'activités



L'activité que voit l'utilisateur est celle qui se trouve au-dessus de la pile. Ainsi, lorsqu'un appel arrive, il se place au sommet de la
pile et c'est lui qui s'affiche à la place de votre application, qui n'est plus qu'à la deuxième place. Votre activité ne reviendra qu'à
partir du moment où toutes les activités qui se trouvent au-dessus d'elle seront arrêtées et sorties de la pile. On retrouve ainsi le
principe expliqué précédemment, on ne peut avoir qu'une application visible en même temps sur le terminal, et ce qui est visible
est l'interface graphique de l'activité qui se trouve au sommet de la pile.



Une activité peut se trouver dans trois états qui se différencient surtout par leur visibilité :



État Visibilité Description



Active 
(«
active »
ou «
running
»)



L'activité est visible en totalité.



Elle est sur le dessus de la pile, c'est ce que l'utilisateur
consulte en ce moment même et il peut l'utiliser dans son
intégralité.
C'est cette application qui a le focus, c'est-à-dire que
l'utilisateur agit directement sur l'application.



Suspendue
(«
paused »
)



L'activité est partiellement visible à l'écran.
C'est le cas quand vous recevez un SMS et qu'une
fenêtre semi-transparente se pose devant votre
activité pour afficher le contenu du message et
vous permettre d'y répondre par exemple.



Ce n'est pas sur cette activité qu'agit l'utilisateur. 
L'application n'a plus le focus, c'est l'application sus-jacente
qui l'a. Pour que notre application récupère le focus,
l'utilisateur devra se débarrasser de l'application qui
l'obstrue, puis l'utilisateur pourra à nouveau interagir avec.
Si le système a besoin de mémoire, il peut très bien tuer
l'application (cette affirmation n'est plus vraie si vous
utilisez un SDK avec l'API 11 minimum).



Arrêtée 
(«
stopped
»)



L'activité est tout simplement oblitérée par une
autre activité, on ne peut plus la voir du tout.



L'application n'a évidemment plus le focus, et puisque
l'utilisateur ne peut pas la voir, il ne peut pas agir dessus. 
Le système retient son état pour pouvoir reprendre, mais il
peut arriver que le système tue votre application pour libérer
de la mémoire système.



Mais j'ai pourtant déjà vu des systèmes Android avec deux applications visibles en même temps !



Ah oui, c'est possible. Mais il s'agit d'un artifice, il n'y a vraiment qu'une application qui est active. Pour faciliter votre
compréhension, je vous conseille d'oublier ces systèmes.



Cycle de vie d'une activité



Une activité n'a pas de contrôle direct sur son propre état (et par conséquent vous non plus en tant que programmeur), il s 'agit
plutôt d'un cycle rythmé par les interactions avec le système et d'autres applications. Voici un schéma qui présente ce que l'on
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appelle le cycle de vie d'une activité, c'est-à-dire qu'il indique les étapes que va traverser notre activité pendant sa vie, de sa
naissance à sa mort. Vous verrez que chaque étape du cycle est représentée par une méthode. Nous verrons comment utiliser ces
méthodes en temps voulu.



Cycle de vie d'une activit



é



Les activités héritent de la classe Activity. Or, la classe Activity hérite de l'interface Context dont le but est
de représenter tous les composants d'une application. On les trouve dans le package android.app.Activity.



Pour rappel, un package est un répertoire qui permet d'organiser notre code source, un récipient dans lequel nous allons mettre
nos classes de façon à pouvoir trier votre code et différencier des classes qui auraient le même nom. Concrètement, supposez
que vous ayez à créer deux classes X — qui auraient deux utilisations différentes, bien sûr. Vous vous rendez bien compte que
vous seriez dans l'incapacité totale de différencier les deux classes si vous deviez instancier un objet de l'une des deux classes X,
et Java vous houspillera en déclarant qu'il ne peut pas savoir à quelle classe vous faites référence. C'est exactement comme avoir
deux fichiers avec le même nom et la même extension dans un même répertoire : c'est impossible car c'est incohérent.
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Pour contrer ce type de désagrément, on organise les classes à l'aide d'une hiérarchie. Si je reprends mon exemple des deux
classes X, je peux les placer dans deux packages différents Y et Z par exemple, de façon à ce que vous puissiez préciser dans
quel package se trouve la classe X sollicitée. On utilisera la syntaxe Y.X pour la classe X qui se trouve dans le package Y et Z.X
pour la classe X qui se trouve dans le package Z. Dans le cas un peu farfelu du code source d'un navigateur internet, on pourrait
trouver les packages Web.Affichage.Image, Web.Affichage.Video et Web.Telechargement.



Les vues  (que nos amis anglais appellent view), sont ces fameux composants qui viendront se greffer sur notre échafaudage, il
s'agit de l'unité de base de l'interface graphique. Leur rôle est de fournir du contenu visuel avec lequel il est éventuellement
possible d'interagir. À l'instar de l'interface graphique en Java, il est possible de disposer les vues à l'aide de conteneurs, nous
verrons comment plus tard.



Les vues héritent de la classe View. On les trouve dans le package android.view.View.



Création d'un projet
Une fois Eclipse démarré, repérez les icônes visibles à la figure suivante et cliquez sur le bouton le plus à gauche de la section
consacrée à la gestion de projets Android.



Ces trois boutons permettent de gérer des projets Android



La fenêtre visible à la figure suivante s'ouvre ; voyons ensemble ce qu'elle contient :
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Création d'un nouveau projet



Tous ces champs nous permettent de définir certaines caractéristiques de notre projet :



Tout d'abord, vous pouvez choisir le nom de votre application avec Application name. Il s'agit du nom qui
apparaîtra sur l'appareil et sur Google Play pour vos futures applications ! Choisissez donc un nom qui semble à la fois
judicieux, assez original pour attirer l'attention et qui reste politiquement correct au demeurant.
Project name est le nom de votre projet pour Eclipse. Ce champ n'influence pas l'application en elle-même, il s'agit
juste du nom sous lequel Eclipse la connaîtra. Le vrai nom de notre application, celui que reconnaîtra Android et qui a été
défini dans Application name, peut très bien n'avoir aucune similitude avec ce que vous mettrez dans ce champ.
Il faudra ensuite choisir dans quel package ira votre application, je vous ai déjà expliqué l'importance des packages
précédemment. Sachez que ce package agira comme une sorte d'identifiant pour votre application sur le marché
d'applications, alors faites en sorte qu'il soit unique et constant pendant tout le développement de votre application.



Ces trois champs sont indispensables, vous devrez donc tous les renseigner.



Vous vous retrouvez ensuite confronté à deux listes défilantes :



La liste Build SDK  vous permet de choisir pour quelle version du SDK vous allez compiler votre application. Comme
indiqué précédemment, on va choisir l'API 7.
La liste suivante, Minimum Required SDK , est un peu plus subtile. Elle vous permet de définir à partir de quelle
version d'Android votre application sera visible sur le marché d'applications. Ce n'est pas parce que vous compilez votre
application pour l'API 7 que vous souhaitez que votre application fonctionne sous les téléphones qui utilisent Android
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2.1, vous pouvez très bien viser les téléphones qui exploitent des systèmes plus récents que la 2.2 pour profiter de leur
stabilité par exemple, mais sans exploiter les capacités du SDK de l'API 8. De même, vous pouvez très bien rendre
disponibles aux utilisateurs d'Android 1.6 vos applications développées avec l'API 7 si vous n'exploitez pas les
nouveautés introduites par l'API 7, mais c'est plus complexe.



Enfin, cette fenêtre se conclut par trois cases à cocher :



La première, intitulée Create custom launcher icon, ouvrira à la fenêtre suivante un outil pour vous aider à
construire une icône pour votre application à partir d'une image préexistante.
Cochez la deuxième, Mark this project as a library, si votre projet est uniquement une bibliothèque de
fonctions. Si vous ne comprenez pas, laissez cette case décochée.
Et la dernière, celle qui s'appelle Create Project in Workspace, si vous souhaitez que soit créé pour votre
projet un répertoire dans votre espace de travail (workspace), vous savez, l'emplacement qu'on a défini au premier
lancement d'Eclipse ! Si vous décochez cette case, vous devrez alors spécifier où vous souhaitez que vos fichiers soient
créés.



Pour passer à la page suivante, cliquez sur Next. Si vous avez cliqué sur Create custom launcher icon, alors c'est la
fenêtre visible à la figure suivante qui s'affichera.



Cet outil facilite la création d'icônes
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Je vous invite à jouer avec les boutons pour découvrir toutes les fonctionnalités de cet outil. Cliquez sur Next une fois obtenu
un résultat satisfaisant et vous retrouverez la page que vous auriez eue si vous n'aviez pas cliqué sur
Create custom launcher icon (voir figure suivante).



Vous pouvez ici choisir une mise en page standard



Il s'agit ici d'un outil qui vous demande si vous voulez qu'Eclipse crée une activité pour vous, et si oui à partir de quelle mise en
page. On va déclarer qu'on veut qu'il crée une activité, cliquez sur la case à gauche de Create Activity, mais on va
sélectionner BlankActivity parce qu'on veut rester maître de notre mise en page. Cliquez à nouveau sur Next. 



Si vous ne souhaitez pas qu'Eclipse crée une activité, alors vous devrez cliquer sur Finish, car la prochaine page
concerne l'activité que nous venons de créer. Cependant, pour notre premier projet, on voudra créer automatiquement
une activité.



Dans la fenêtre représentée à la figure suivante, il faut déclarer certaines informations relatives à notre nouvelle activité :
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Permet de créer une première activité facilement



Ici encore une fois, on fait face à cinq champs à renseigner :



Activity Name permet d'indiquer le nom de la classe Java qui contiendra votre activité, ce champ doit donc respecter
la syntaxe Java standard.
Le champ suivant, Layout Name, renseignera sur le nom du fichier qui contiendra l'interface graphique qui
correspondra à cette activité.
En ce qui concerne Navigation Type, son contenu est trop complexe pour être analysé maintenant. Sachez qu'il
permet de définir facilement comment s'effectueront les transitions entre plusieurs activités.
Un peu inutile ici, Hierarchical Parent permet d'indiquer vers quelle activité va être redirigé l'utilisateur quand il
utilisera le bouton Retour de son terminal. Comme il s'agit de la première activité de notre application, il n'y a pas de
navigation à gérer en cas de retour en arrière.
Enfin, Title est tout simplement le titre qui s'affichera en haut de l'activité.



Pour finaliser la création, cliquez sur Finish.
Un non-Hello world!



Vous trouverez les fichiers créés dans le Package Explorer (voir figure suivante).



Partie 1 : Les bases indispensables à toute application 38/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Le Package Explorer permet de naviguer entre vos projets



On y trouve notre premier grand répertoire src/, celui qui contiendra tous les fichiers sources .java. Ouvrez le seul fichier qui
s'y trouve, chez moi MainActivity.java (en double cliquant dessus). Vous devriez avoir un contenu plus ou moins
similaire à celui-ci :



Code : Java



package sdz.chapitreUn.premiere.application;



import android.os.Bundle;
import android.app.Activity;
import android.view.Menu;
import android.view.MenuItem;
import android.support.v4.app.NavUtils;



public class MainActivity extends Activity {



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
  }



  @Override
  public boolean onCreateOptionsMenu(Menu menu) {
    getMenuInflater().inflate(R.menu.activity_main, menu);
    return true;
  }
}



Ah ! On reconnaît certains termes que je viens tout juste d'expliquer ! Je vais prendre toutes les lignes une par une, histoire d'être
certain de ne déstabiliser personne.



Code : Java



package sdz.chapitreUn.premiere.application;



Là, on déclare que notre programme se situe dans le package sdz.chapitreUn.premiere.application, comme
expliqué précédemment. Si on veut faire référence à notre application, il faudra faire référence à ce package.
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Code : Java



import android.os.Bundle;
import android.app.Activity;
import android.view.Menu;
import android.view.MenuItem;
import android.support.v4.app.NavUtils;



On importe des classes qui se trouvent dans des packages différents : les classes Activity, Bundle, Menu et MenuItem
qui se trouvent dans le même package, puis NavUtils. Chez moi, deux de ces packages sont inutiles car inutilisés dans le
code, comme le montre la figure suivante.



Eclipse souligne les importations inutiles en jaune



Il existe trois manières de résoudre ces problèmes :



Vous pouvez tout simplement ignorer ces avertissements. Votre application fonctionnera toujours, et les performances
n'en souffrirons pas. Mais je vois au moins deux raisons de le faire tout de même : pour entretenir un code plus lisible et
pour éviter d'avoir par inadvertance deux classes avec le même nom, ce qui peut provoquer des conflits.
Supprimer les lignes manuellement, mais comme nous avons un outil puissant entre les mains, autant laisser Eclipse s'en
charger pour nous !
Demander à Eclipse d'organiser les importations automatiquement. Il existe un raccourci qui fait cela : CTRL + SHIFT + O.
Hop ! Tous les imports inutilisés sont supprimés !



Code : Java



public class MainActivity extends Activity {
  //…
}



On déclare ici une nouvelle classe, MainActivity, et on la fait dériver de Activity, puisqu'il s'agit d'une activité.



Code : Java



@Override
public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
  //…
}



Le petit @Override permet d'indiquer que l'on va redéfinir une méthode qui existait auparavant dans la classe parente, ce qui
est logique puisque vous saviez déjà qu'une activité avait une méthode void onCreate() et que notre classe héritait de
Activity. 



L'instruction @Override est facultative. Elle permet au compilateur d'optimiser le bytecode, mais, si elle ne fonctionne
pas chez vous, n'insistez pas, supprimez-la.



Cette méthode est la première qui est lancée au démarrage d'une application, mais elle est aussi appelée après qu'une application
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a été tuée par le système en manque de mémoire ! C'est à cela que sert le paramètre de type Bundle :



S'il s'agit du premier lancement de l'application ou d'un démarrage alors qu'elle avait été quittée normalement, il vaut
null.
Mais s'il s 'agit d'un retour à l'application après qu'elle a perdu le focus et redémarré, alors il se peut qu'il ne soit pas null
si vous avez fait en sorte de sauvegarder des données dedans, mais nous verrons comment dans quelques chapitres,
puisque ce n'est pas une chose indispensable à savoir pour débuter.



Dans cette méthode, vous devez définir ce qui doit être créé à chaque démarrage, en particulier l'interface graphique. 



Code : Java



super.onCreate(savedInstanceState);



L'instruction super signifie qu'on fait appel à une méthode ou un attribut qui appartient à la superclasse de la méthode actuelle,
autrement dit la classe juste au-dessus dans la hiérarchie de l'héritage — la classe parente, c'est-à-dire la classe Activity. 



Ainsi, super.onCreate fait appel au onCreate de la classe Activity, mais pas au onCreate de MainActivity. Il
gère bien entendu le cas où le Bundle est null. Cette instruction est obligatoire.



L'instruction suivante :



Code : Java



setContentView(R.layout.activity_main);



sera expliquée dans le prochain chapitre. 



En revanche, l'instruction suivante :



Code : Java



@Override
public boolean onCreateOptionsMenu(Menu menu) {
  getMenuInflater().inflate(R.menu.activity_main, menu);
  return true;
}



… sera expliquée bien, bien plus tard.



En attendant, vous pouvez remplacer le contenu du fichier par celui-ci :



Code : Java



//N'oubliez pas de déclarer le bon package dans lequel se trouve le
fichier !



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.TextView;



public class MainActivity extends Activity {
  private TextView coucou = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
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    coucou = new TextView(this);
    coucou.setText("Bonjour, vous me devez 1 000 000€.");
    setContentView(coucou);
  }



}



Nous avons ajouté un attribut de classe que j'ai appelé coucou. Cet attribut est de type TextView, j'imagine que le nom est
déjà assez explicite.  Il s'agit d'une vue (View)… qui représente un texte (Text). J'ai changé le texte qu'affichera cette vue
avec la méthode void setText(String texte). 



La méthode void setContentView (View vue) permet d'indiquer l'interface graphique de notre activité. Si nous lui
donnons un TextView, alors l'interface graphique affichera ce TextView et rien d'autre.



Lancement de l'application
Souvenez-vous, je vous ai dit précédemment qu'il était préférable de ne pas fermer l'AVD, celui-ci étant long à se lancer. Si vous
l'avez fermé, ce n'est pas grave, il s'ouvrira tout seul. Mais ce sera loooong. 



Pour lancer notre application, regardez la barre d'outils d'Eclipse et cherchez l'encart visible à la figure suivante.



Les outils pour exécuter votre code



Il vous suffit de cliquer sur le deuxième bouton (celui qui ressemble au symbole « play »). Une fenêtre s'ouvre (voir figure
suivante) pour vous demander comment exécuter l'application. Sélectionnez Android Application.



Sélectionnez « Android Application »



Si vous avez plusieurs terminaux, l'écran visible à la figure suivante s'affichera (sauf si vous n'avez pas de terminal connecté).
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Choisissez le terminal de test



On vous demande sur quel terminal vous voulez lancer votre application. Vous pouvez valider en cliquant sur OK . Le résultat
devrait s'afficher sur votre terminal ou dans l'émulateur (voir figure suivante). Génial ! L'utilisateur (naïf) vous doit 1 000 000 € !



Les couleurs peuvent être différentes chez vous, ce n'est pas grave
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J'ai une erreur ! Apparemment liée au(x) @Override, le code ne fonctionne pas !



Le problème est que vous utilisez le JDK 7, alors que j'utilise le JDK 6 comme je l'ai indiqué dans le chapitre précédent. Ce n'est
pas grave, il vous suffit de supprimer tous les @Override et le code fonctionnera normalement.



Pour avoir des applications fluides et optimisées, il est essentiel de bien comprendre le cycle de vie des activités.
Chaque écran peut être considéré comme une Activity, qui est constitué d'un contexte et d'une interface graphique.
Le contexte fait le lien entre l'application et le système alors que l'interface graphique se doit d'afficher à l'écran des
données et permettre à l'utilisateur d'interagir avec l'activité.
Pour concevoir une navigation impeccable entre vos différentes activités, vous devez comprendre comment fonctionne la
pile des activités. Cette structure retirera en premier la dernière activité qui aura été ajoutée.
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Les ressources
Je vous ai déjà présenté le répertoire src/ qui contient toutes les sources de votre programme. On va maintenant s'intéresser à
un autre grand répertoire : res/. Vous l'aurez compris, c'est dans ce répertoire que sont conservées les ressources, autrement dit
les éléments qui s'afficheront à l'écran ou avec lesquels l'utilisateur pourra interagir. 



Android est destiné à être utilisé sur un très grand nombre de supports différents, et il faut par conséquent s'adapter à ces
supports. Imaginons qu'une application ait à afficher une image. Si on prend une petite image, il faut l’agrandir pour qu'elle n'ait
pas une dimension ridicule sur un grand écran. Mais en faisant cela, l'image perdra en qualité. Une solution serait donc d'avoir
une image pour les petits écrans, une pour les écrans moyens et une pour les grands écrans. C'est ce genre de précautions qu'il
faut prendre quand on veut développer pour les appareils mobiles.



Un des moyens d'adapter nos applications à tous les terminaux est d'utiliser les ressources . Les ressources sont des fichiers
organisés d'une manière particulière de façon à ce qu'Android sache quelle ressource utiliser pour s'adapter au matériel sur lequel
s'exécute l’application. Comme je l'ai dit précédemment, adapter nos applications à tous les types de terminaux est indispensable.
Cette adaptation passe par la maîtrise des ressources.



Pour déclarer des ressources, on passe très souvent par le format XML, c'est pourquoi un point sur ce langage est nécessaire.
Le format XML



Si vous maîtrisez déjà le XML, vous pouvez passer directement à la suite.



Les langages de balisage



Le XML est un langage de balisage un peu comme le HTML — le HTML est d'ailleurs indirectement un dérivé du XML. Le
principe d'un langage de programmation (Java, C++, etc.) est d'effectuer des calculs, puis éventuellement de mettre en forme le
résultat de ces calculs dans une interface graphique. À l'opposé, un langage de balisage (XML, donc) n'effectue ni calcul, ni
affichage, mais se contente de mettre en forme des informations. Concrètement, un langage de balisage est une syntaxe à
respecter, de façon à ce qu'on sache de manière exacte la structuration d'un fichier. Et si on connaît l'architecture d'un fichier,
alors il est très facile de retrouver l'emplacement des informations contenues dans ce fichier et de pouvoir les exploiter. Ainsi, il
est possible de développer un programme appelé interpréteur qui récupérera les données d'un fichier (structuré à l'aide d'un
langage de balisage).



Par exemple pour le HTML, c'est un navigateur qui interprète le code afin de donner un sens aux instructions ; si vous lisez un
document HTML sans interpréteur, vous ne verrez que les sources, pas l'interprétation des balises.



Un exemple pratique



Imaginons un langage de balisage très simple, que j'utilise pour stocker mes contacts téléphoniques :
Code : Autre



Anaïs Romain Thomas Xavier



Ce langage est très simple : les prénoms de mes contacts sont séparés par une espace. Ainsi, quand je demanderai à mon
interpréteur de lire le fichier, il saura que j'ai 4 contacts parce que les prénoms sont séparés par des espaces. Il lit une suite de
caractères et dès qu'il tombe sur une espace, il sait qu'on va passer à un autre prénom. 



On va maintenant rendre les choses plus complexes pour introduire les numéros de téléphone :
Code : Autre



Anaïs : 1111111111
Romain: 2222222222
Thomas: 3333333333
Xavier: 4444444444



Là, l'interpréteur sait que pour chaque ligne, la première suite de caractères correspond à un prénom qui se termine par un deux-
points, puis on trouve le numéro de téléphone qui se termine par un retour à la ligne. Et, si j'ai bien codé mon interpréteur, il sait
que le premier prénom est « Anaïs » sans prendre l'espace à la fin, puisque ce n'est pas un caractère qui rentre dans la
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composition d'un prénom. 



Si j'avais écrit mon fichier sans syntaxe particulière à respecter, alors il m'aurait été impossible de développer un interpréteur qui
puisse retrouver les informations.



La syntaxe XML



Comme pour le format HTML, un fichier XML débute par une déclaration qui permet d'indiquer qu'on se trouve bien dans un
fichier XML.



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>



Cette ligne permet d'indiquer que :



On utilise la version 1.0 de XML.
On utilise l'encodage des caractères qui s'appelle utf-8 ; c'est une façon de décrire les caractères que contiendra notre
fichier.



Je vais maintenant vous détailler un fichier XML :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<bibliotheque>
  <livre style="fantaisie">
    <auteur>George R. R. MARTIN</auteur>
    <titre>A Game Of Thrones</titre>
    <langue>klingon</langue>
    <prix>10.17</prix>
  </livre>
  <livre style="aventure">
    <auteur>Alain Damasio</auteur>
    <titre>La Horde Du Contrevent</titre>
    <prix devise="euro">9.40</prix>
    <recommandation note="20"/>
  </livre>
</bibliotheque>



L'élément de base du format XML est la balise. Elle commence par un chevron ouvrant < et se termine par un chevron fermant >.
Entre ces deux chevrons, on trouve au minimum un mot. Par exemple <bibliotheque>. Cette balise s'appelle balise
ouvrante, et autant vous le dire tout de suite : il va falloir la fermer ! Il existe deux manières de fermer une balise ouvrante :



Soit par une balise fermante </bibliotheque>, auquel cas vous pourrez avoir du contenu entre la balise ouvrante et
la balise fermante. Étant donné que notre bibliothèque est destinée à contenir plusieurs livres, nous avons opté pour
cette solution.
Soit on ferme la balise directement dans son corps : <bibliotheque />. La seule différence est qu'on ne peut pas
mettre de contenu entre deux balises… puisqu'il n'y en a qu'une. Dans notre exemple, nous avons mis la balise
<recommandation note="20"/> sous cette forme par choix, mais nous aurions tout aussi bien pu utiliser
<recommandation>20</recommandation>, cela n'aurait pas été une erreur.



Ce type d'informations, qu'il soit fermé par une balise fermante ou qu'il n'en n'ait pas besoin, s'appelle un nœud . Vous voyez donc
que l'on a un nœud appelé bibliotheque, deux nœuds appelés livre, etc.



Un langage de balisage n'a pas de sens en lui-même. Dans notre exemple, notre nœud s'appelle bibliotheque, on
en déduit, nous humains et peut-être, s'ils nous lisent, vous Cylons, qu'il représente une bibliothèque, mais si on avait
décidé de l'appeler fkldjsdfljsdfkls, il aurait autant de sens au niveau informatique. C'est à vous d'attribuer un
sens à votre fichier XML au moment de l'interprétation.
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Le nœud <bibliotheque>, qui est le nœud qui englobe tous les autres nœuds, s'appelle la racine. Il y a dans un fichier XML
au moins une racine et au plus une racine. Oui ça veut dire qu'il y a exactement une racine par fichier.  



On peut établir toute une hiérarchie dans un fichier XML. En effet, entre la balise ouvrante et la balise fermante d'un nœud, il est
possible de mettre d'autres nœuds. Les nœuds qui se trouvent dans un autre nœud s'appellent des enfants , et le nœud
encapsulant s'appelle le parent.



Les nœuds peuvent avoir des attributs  pour indiquer des informations. Dans notre exemple, le nœud <prix> a l'attribut
devise afin de préciser en quelle devise est exprimé ce prix : <prix devise="euro">9.40</prix> pour La Horde Du
Contrevent, qui vaut donc 9€40. Vous remarquerez que pour A Game Of Thrones  on a aussi le nœud prix, mais il n'a pas
l'attribut devise ! C'est tout à fait normal : dans l'interpréteur, si la devise est précisée, alors je considère que le prix est exprimé
en cette devise ; mais si l'attribut devise n'est pas précisé, alors le prix est en dollars. A Game Of Thrones  vaut donc $10.17. Le
format XML en lui-même ne peut pas détecter si l'absence de l'attribut devise est une anomalie, cela retirerait toute la liberté
que permet le format.



En revanche, le XML est intransigeant sur la syntaxe. Si vous ouvrez une balise, n'oubliez pas de la fermer par exemple !
Les différents types de ressources



Les ressources sont des éléments capitaux dans une application Android. On y trouve par exemple des chaînes de caractères ou
des images. Comme Android est destiné à être utilisé sur une grande variété de supports, il fallait trouver une solution pour
permettre à une application de s'afficher de la même manière sur un écran 7" que sur un écran 10", ou faire en sorte que les textes
s'adaptent à la langue de l'utilisateur. C'est pourquoi les différents éléments qui doivent s'adapter de manière très précise sont
organisés de manière tout aussi précise, de façon à ce qu'Android sache quels éléments utiliser pour quels types de terminaux.



On découvre les ressources à travers une hiérarchie particulière de répertoires. Vous pouvez remarquer qu'à la création d'un
nouveau projet, Eclipse crée certains répertoires par défaut, comme le montre la figure suivante.
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L'emplacement des ressources au sein d'un projet



Je vous ai déjà dit que les ressources étaient divisées en plusieurs types. Pour permettre à Android de les retrouver facilement,
chaque type de ressources est associé à un répertoire particulier. Voici un tableau qui vous indique les principales ressources
que l'on peut trouver, avec le nom du répertoire associé. Vous remarquerez que seuls les répertoires les plus courants sont créés
par défaut.



Type Description Analyse
syntaxique



Dessin et image 
(res/drawable)



On y trouve les images matricielles (les images de type PNG, JPEG ou encore GIF) ainsi
que des fichiers XML qui permettent de décrire des dessins simples (par exemple des
cercles ou des carrés).



Oui



Mise en page ou
interface graphique
(res/layout)



Les fichiers XML qui représentent la disposition des vues (on abordera cet aspect, qui
est très vaste, dans la prochaine partie). Exclusivement



Menu 
(res/menu) Les fichiers XML pour pouvoir constituer des menus. Exclusivement



Donnée brute Données diverses au format brut. Ces données ne sont pas des fichiers de ressources Le moins



Partie 1 : Les bases indispensables à toute application 48/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








(res/raw) standards, on pourrait y mettre de la musique ou des fichiers HTML par exemple. possible



Différentes
variables 
(res/values)



Il est plus difficile de cibler les ressources qui appartiennent à cette catégorie tant elles
sont nombreuses. On y trouve entre autre des variables standards, comme des chaînes
de caractères, des dimensions, des couleurs, etc.



Exclusivement



La colonne « Analyse syntaxique » indique la politique à adopter pour les fichiers XML de ce répertoire. Elle vaut :



« Exclusivement », si les fichiers de cette ressource sont tout le temps des fichiers XML.
« Oui », si les fichiers peuvent être d'un autre type que XML, en fonction de ce qu'on veut faire. Ainsi, dans le répertoire
drawable/, on peut mettre des images ou des fichiers XML dont le contenu sera utilisé par un interpréteur pour
dessiner des images.
« Le moins possible », si les fichiers doivent de préférence ne pas être de type XML. Pourquoi ? Parce que tous les
autres répertoires sont suffisants pour stocker des fichiers XML. Alors, si vous voulez placer un fichier XML dans le
répertoire raw/, c'est qu'il ne trouve vraiment pas sa place dans un autre répertoire.



Il existe d'autres répertoires pour d'autres types de ressources, mais je ne vais pas toutes vous les présenter. De toute manière,
on peut déjà faire des applications complexes avec ces ressources-là.



Ne mettez pas de ressources directement dans res/, sinon vous aurez une erreur de compilation !



L'organisation
Si vous êtes observateurs, vous avez remarqué sur l'image précédente que nous avions trois répertoires res/drawable/,
alors que dans le tableau que nous venons de voir, je vous disais que les drawables allaient tous dans le répertoire
res/drawable/ et point barre ! C'est tout à fait normal et ce n'est pas anodin du tout.



Comme je vous le disais, nous avons plusieurs ressources à gérer en fonction du matériel. Les emplacements indiqués dans le
tableau précédent sont les emplacements par défaut, c'est-à-dire qu'il s'agit des emplacements qui visent le matériel le plus
générique possible. Par exemple, vous pouvez considérer que le matériel le plus générique est un système qui n'est pas en
coréen, alors vous allez mettre dans le répertoire par défaut tous les fichiers qui correspondent aux systèmes qui ne sont pas en
coréen (par exemple les fichiers de langue). Pour placer des ressources destinées aux systèmes en coréen, on va créer un sous-
répertoire et préciser qu'il est destiné aux systèmes en coréen. Ainsi, automatiquement, quand un utilisateur français ou anglais
utilisera votre application, Android choisira les fichiers dans l'emplacement par défaut, alors que si c'est un utilisateur coréen, il
ira chercher dans les sous-répertoires consacrés à cette langue.



En d'autres termes, en partant du nom du répertoire par défaut, il est possible de créer d'autres répertoires qui permettent de
préciser à quels types de matériels les ressources contenues dans ce répertoire sont destinées. Les restrictions sont
représentées par des quantificateurs  et ce sont ces quantificateurs qui vous permettront de préciser le matériel pour lequel les
fichiers dans ce répertoire sont destinés. La syntaxe à respecter peut être représentée ainsi : 
res/<type_de_ressource>[<-quantificateur 1><-quantificateur 2>…<-quantificateur N>]



Autrement dit, on peut n'avoir aucun quantificateur si l'on veut définir l'emplacement par défaut, ou en avoir un pour réduire le
champ de destination, deux pour réduire encore plus, etc. Ces quantificateurs sont séparés par un tiret. Si Android ne trouve pas
d'emplacement dont le nom corresponde exactement aux spécifications techniques du terminal, il cherchera parmi les autres
répertoires qui existent la solution la plus proche. Je vais vous montrer les principaux quantificateurs (il y en a quatorze en tout,
dont un bon paquet qu'on utilise rarement, j'ai donc décidé de les ignorer).



Vous n'allez pas comprendre l'attribut Priorité tout de suite, d'ailleurs il est possible que vous ne compreniez pas
tout immédiatement. Lisez cette partie tranquillement, zieutez ensuite les exemples qui suivent, puis revenez à cette
partie une fois que vous aurez tout compris.



Langue et région



Priorité : 2
La langue du système de l'utilisateur. On indique une langue puis, éventuellement, on peut préciser une région avec « -r ».
Exemples :



en pour l'anglais ;
fr pour le français ;
fr-rFR pour le français mais uniquement celui utilisé en France ;
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fr-rCA pour le français mais uniquement celui utilisé au Québec ;
Etc.



Taille de l'écran



Priorité : 3
Il s'agit de la taille de la diagonale de l'écran :



small pour les écrans de petite taille ;
normal pour les écrans standards ;
large pour les grands écrans, comme dans les tablettes tactiles ;
xlarge pour les très grands écrans, là on pense carrément aux téléviseurs.



Orientation de l'écran



Priorité : 5
Il existe deux valeurs :



port : c'est le diminutif de portrait, donc quand le terminal est en mode portrait ;
land : c'est le diminutif de landscape, donc quand le terminal est en mode paysage.



Résolution de l'écran



Priorité : 8



ldpi : environ 120 dpi ;
mdpi : environ 160 dpi ;
hdpi : environ 240 dpi ;
xhdpi : environ 320 dpi (disponible à partir de l'API 8 uniquement) ;
nodpi : pour ne pas redimensionner les images matricielles (vous savez, JPEG, PNG et GIF !).



Version d'Android



Priorité : 14
Il s'agit du niveau de l'API (v3, v5, v7 (c'est celle qu'on utilise nous !), etc.).



Regardez l'image précédente (qui de toute façon représente les répertoires créés automatiquement pour tous les projets), que se
passe-t-il si l'écran du terminal de l'utilisateur a une grande résolution ? Android ira chercher dans res/drawable-hdpi !
L'écran du terminal de l'utilisateur a une petite résolution ? Il ira chercher dans res/drawable-ldpi/ ! L'écran du terminal
de l'utilisateur a une très grande résolution ? Eh bien… il ira chercher dans res/drawable-hdpi puisqu'il s'agit de la
solution la plus proche de la situation matérielle réelle.



Exemples et règles à suivre



res/drawable-small pour avoir des images spécifiquement pour les petits écrans.
res/drawable-large pour avoir des images spécifiquement pour les grands écrans.
res/layout-fr pour avoir une mise en page spécifique destinée à tous ceux qui ont un système en français.
res/layout-fr-rFR pour avoir une mise en page spécifique destinée à ceux qui ont choisi la langue Français
(France).
res/values-fr-rFR-port pour des données qui s'afficheront uniquement à ceux qui ont choisi la langue
Français (France) et dont le téléphone se trouve en orientation portrait.
res/values-port-fr-rFR n'est pas possible, c'est à ça que servent les priorités : il faut impérativement mettre les
quantificateurs par ordre croissant de priorité. La priorité de la langue est 2, celle de l'orientation est 5, comme 2 < 5 on
doit placer les langues avant l'orientation.
res/layout-fr-rFR-en n'est pas possible puisqu'on a deux quantificateurs de même priorité et qu'il faut toujours
respecter l'ordre croissant des priorités. Il nous faudra créer un répertoire pour le français et un répertoire pour l'anglais.



Tous les répertoires de ressources qui sont différenciés par des quantificateurs devront avoir le même contenu : on indique à
Android de quelle ressource on a besoin, sans se préoccuper dans quel répertoire aller le chercher, Android le fera très bien pour
nous. Sur l'image précédente, vous voyez que l'icône se trouve dans les trois répertoires drawable/, sinon Android ne
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pourrait pas la trouver pour les trois types de configuration.



Mes recommandations



Voici les règles que je respecte pour la majorité de mes projets, quand je veux faire bien les choses :



res/drawable-hdpi ;
res/drawable-ldpi ;
res/drawable-mdpi ;
Pas de res/drawable ;
res/layout-land ;
res/layout.



Une mise en page pour chaque orientation et des images adaptées pour chaque résolution. Le quantificateur de l'orientation est
surtout utile pour l'interface graphique. Le quantificateur de la résolution sert plutôt à ne pas avoir à ajuster une image et par
conséquent à ne pas perdre de qualité.



Pour finir, sachez que les écrans de taille small et xlarge se font rares.
Ajouter un fichier avec Eclipse



Heureusement, les développeurs de l'ADT ont pensé à nous en créant un petit menu qui vous aidera à créer des répertoires de
manière simple, sans avoir à retenir de syntaxe. En revanche, il vous faudra parler un peu anglais, je le crains. Faites un clic droit
sur n'importe quel répertoire ou fichier de votre projet. Vous aurez un menu un peu similaire à celui représenté à l'image suivante,
qui s'affichera.



L'ADT permet d'ajouter des répertoires



facilement



Dans le sous-menu New, soit vous cliquez directement sur Android XML File, soit, s'il n'est pas présent, vous devrez
cliquer sur Other…, puis chercher Android XML File dans le répertoire Android. Cette opération ouvrira un assistant de
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création de fichiers XML visible à la figure suivante.



L'assistant de création



de fichiers XML



Le premier champ vous permet de sélectionner le type de ressources désiré. Vous retrouverez les noms des ressources que nous
avons décrites dans le premier tableau, ainsi que d'autres qui nous intéressent moins, à l'exception de raw puisqu'il n'est pas
destiné à contenir des fichiers XML. À chaque fois que vous changez de type de ressources, la seconde partie de l'écran change
et vous permet de choisir plus facilement quel genre de ressources vous souhaitez créer. Par exemple pour Layout, vous
pouvez choisir de créer un bouton (Button) ou un encart de texte (TextView). Vous pouvez ensuite choisir dans quel projet
vous souhaitez ajouter le fichier. Le champ File vous permet quant à lui de choisir le nom du fichier à créer.



Une fois votre sélection faite, vous pouvez cliquer sur Next pour passer à l'écran suivant (voir figure suivante) qui vous
permettra de choisir des quantificateurs pour votre ressource ou Finish pour que le fichier soit créé dans un répertoire sans
quantificateurs.
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Cette fenêtre



vous permet de choisir des quantificateurs pour votre ressource



Cette section contient deux listes. Celle de gauche présente les quantificateurs à appliquer au répertoire de destination. Vous
voyez qu'ils sont rangés dans l'ordre de priorité que j'ai indiqué.



Mais il y a beaucoup plus de quantificateurs et de ressources que ce que tu nous as indiqué !



Oui. Je n'écris pas une documentation officielle pour Android. Si je le faisais, j'en laisserais plus d'un confus et vous auriez un
nombre impressionnant d'informations qui ne vous serviraient pas ou peu. Je m'attelle à vous apprendre à faire de jolies
applications optimisées et fonctionnelles, pas à faire de vous des encyclopédies vivantes d'Android. 



Le champ suivant, Folder, est le répertoire de destination. Quand vous sélectionnez des quantificateurs, vous pouvez avoir un
aperçu en temps réel de ce répertoire. Si vous avez commis une erreur dans les quantificateurs, par exemple choisi une langue qui
n’existe pas, le quantificateur ne s'ajoutera pas dans le champ du répertoire. Si ce champ ne vous semble pas correct vis-à-vis
des quantificateurs sélectionnés, c'est que vous avez fait une faute d'orthographe. Si vous écrivez directement un répertoire dans
Folder, les quantificateurs indiqués s'ajouteront dans la liste correspondante. 



À mon humble avis, la meilleure pratique est d'écrire le répertoire de destination dans Folder et de regarder si les
quantificateurs choisis s'ajoutent bien dans la liste. Mais personne ne vous en voudra d'utiliser l'outil prévu pour. 



Cet outil peut gérer les erreurs et conflits. Si vous indiquez comme nom « strings » et comme ressource une donnée (« values »),
vous verrez un petit avertissement qui s'affichera en haut de la fenêtre, puisque ce fichier existe déjà (il est créé par défaut).



Petit exercice



Vérifions que vous avez bien compris : essayez, sans passer par les outils d'automatisation, d'ajouter une mise en page destinée
à la version 8, quand l'utilisateur penche son téléphone en mode portrait alors qu'il utilise le français des Belges (fr-rBE) et que
son terminal a une résolution moyenne.



Le Folder doit contenir exactement /res/layout-fr-rBE-port-mdpi-v8.



Il vous suffit de cliquer sur Finish si aucun message d'erreur ne s'affiche.
Récupérer une ressource
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La classe R
On peut accéder à cette classe qui se trouve dans le répertoire gen/ (comme generated , c'est-à-dire que tout ce qui se trouvera
dans ce répertoire sera généré automatiquement), comme indiqué à la figure suivante.



On retrouve le fichier R.java dans gen/<votre_package>/



Ouvrez donc ce fichier et regardez le contenu. 



Code : Java



public final class R {
  public static final class attr {
  }
  public static final class dimen {
    public static final int padding_large=0x7f040002;
    public static final int padding_medium=0x7f040001;
    public static final int padding_small=0x7f040000;
  }
  public static final class drawable {
    public static final int ic_action_search=0x7f020000;
    public static final int ic_launcher=0x7f020001;
  }
  public static final class id {
    public static final int menu_settings=0x7f080000;
  }
  public static final class layout {
    public static final int activity_main=0x7f030000;
  }
  public static final class menu {
    public static final int activity_main=0x7f070000;
  }
  public static final class string {
    public static final int app_name=0x7f050000;
    public static final int hello_world=0x7f050001;
    public static final int menu_settings=0x7f050002;
    public static final int title_activity_main=0x7f050003;
  }
  public static final class style {
    public static final int AppTheme=0x7f060000;
  }
}
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Ça vous rappelle quelque chose ? Comparons avec l'ensemble des ressources que comporte notre projet (voir figure suivante).



Tiens, ces noms me disent quelque chose…



On remarque en effet une certaine ressemblance, mais elle n'est pas parfaite ! Décryptons certaines lignes de ce code.



La classe layout



Code : Java



public static final class layout { 
  public static final int activity_main=0x7f030000; 
}



Il s'agit d'une classe déclarée dans une autre classe : c'est ce qui s'appelle une classe interne. La seule particularité d'une classe
interne est qu'elle est déclarée dans une autre classe, mais elle peut agir comme toutes les autres classes. Cependant, pour y
accéder, il faut faire référence à la classe qui la contient. Cette classe est de type public static final et de nom
layout.
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Un élément public est un élément auquel tout le monde peut accéder sans aucune restriction.
Le mot-clé static, dans le cas d'une classe interne, signifie que la classe n'est pas liée à une instanciation de la classe
qui l'encapsule. Pour accéder à layout, on ne doit pas nécessairement créer un objet de type R. On peut y accéder par
R.layout.
Le mot-clé final signifie que l'on ne peut pas créer de classe dérivée de layout.



Cette classe contient un unique public int, affublé des modificateurs static et final. Il s'agit par conséquent d'une
constante, à laquelle n'importe quelle autre classe peut accéder sans avoir à créer d'objet de type layout ni de type R.



Cet entier est de la forme 0xZZZZZZZZ. Quand un entier commence par 0x, c'est qu'il s'agit d'un nombre hexadécimal sur 32
bits. Si vous ignorez ce dont il s'agit, ce n'est pas grave, dites-vous juste que ce type de nombre est un nombre exactement
comme un autre, sauf qu'il respecte ces règles-ci :



Il commence par 0x.
Après le 0x, on trouve huit chiffres (ou moins, mais on préfère mettre des 0 pour arriver à 8 chiffres) : 0x123 est
équivalent à 0x00000123, tout comme 123 est la même chose que 00000123.
Ces chiffres peuvent aller de 0 à… F. C'est-à-dire qu'au lieu de compter « 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 » on compte « 0, 1, 2, 3, 4,
5, 6, 7, 8, 9, A, B, C, D, E, F ». A, B, C, D, E et F sont des chiffres normaux, banals, même s'ils n'en n'ont pas l'air, c'est juste
qu'il n'y a pas de chiffre après 9, alors il a fallu improviser avec les moyens du bord .  Ainsi, après 9 on a A, après A on
a B, après E on a F, et après F on a 10 ! Puis à nouveau 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 1A, 1B, etc.



Regardez les exemples suivants :



Code : Java



int deuxNorm = 2; // Valide !
int deuxHexa = 0x00000002; // Valide, et vaut la même chose que «
deuxNorm »
int deuxRed = 0x2; // Valide, et vaut la même chose que « deuxNorm
» et « deuxHexa » (évidemment, 00000002, c'est la même chose que 2
!)
//Ici, nous allons toujours écrire les nombres hexadécimaux avec
huit chiffres, même les 0 inutiles !
int beaucoup = 0x0AFA1B00; // Valide !
int marcheraPas = 1x0AFA1B00; // Non ! Un nombre hexadécimal
commence toujours par « 0x » !
int marcheraPasNonPlus = 0xG00000000; // Non ! Un chiffre
hexadécimal va de 0 à F, on n'accepte pas les autres lettres !
int caVaPasLaTete = 0x124!AZ5%; // Alors là c'est carrément
n'importe quoi !



Cet entier a le même nom qu'un fichier de ressources (activity_main), tout simplement parce qu'il représente ce fichier
(activity_main.xml). On ne peut donc avoir qu'un seul attribut de ce nom-là dans la classe, puisque deux fichiers qui
appartiennent à la même ressource se trouvent dans le même répertoire et ne peuvent par conséquent pas avoir le même nom. Cet
entier est un identifiant unique pour le fichier de mise en page qui s'appelle activity_main. Si un jour on veut utiliser ou
accéder à cette mise en page depuis notre code, on y fera appel à l'aide de cet identifiant.



La classe drawable



Code : Java



public static final class drawable { 
  public static final int ic_action_search=0x7f020000; 
  public static final int ic_launcher=0x7f020001; 
}
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Contrairement au cas précédent, on a un seul entier pour plusieurs fichiers qui ont le même nom ! On a vu dans la section
précédente qu'il fallait nommer de façon identique ces fichiers qui ont la même fonction, pour une même ressource, mais avec des
quantificateurs différents. Eh bien, quand vous ferez appel à l'identificateur, Android saura qu'il lui faut le fichier ic_launcher
et déterminera automatiquement quel est le répertoire le plus adapté à la situation du matériel parmi les répertoires des ressources
drawable, puisqu'on se trouve dans la classe drawable.



La classe string



Code : Java



public static final class string {
  public static final int app_name=0x7f050000; 
  public static final int hello_world=0x7f050001; 
  public static final int menu_settings=0x7f050002; 
  public static final int title_activity_main=0x7f050003;
}



Cette fois, si on a quatre entiers, c'est tout simplement parce qu'on a quatre chaînes de caractères dans le fichier
res/values/strings.xml, qui contient les chaînes de caractères (qui sont des données). Vous pouvez le vérifier par
vous-mêmes en fouillant le fichier strings.xml.



Je ne le répéterai jamais assez, ne modifiez jamais  ce fichier par vous-mêmes. Eclipse s'en occupera.



Il existe d'autres variables dont je n'ai pas discuté, mais vous avez tout compris déjà avec ce que nous venons d'étudier.



Application



Énoncé



J'ai créé un nouveau projet pour l'occasion, mais vous pouvez très bien vous amuser avec le premier projet. L'objectif ici est de
récupérer la ressource de type chaîne de caractères qui s'appelle hello_world (créée automatiquement par Eclipse) afin de la
mettre comme texte dans un TextView. On affichera ensuite le TextView.



On utilisera la méthode public final void setText (int id) (id étant l'identifiant de la ressource) de la classe
TextView.



Solution



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.TextView;



public class Main extends Activity {
  private TextView text = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);



    text = new TextView(this);
    text.setText(R.string.hello_world);



    setContentView(text);
  }
}
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Comme indiqué auparavant, on peut accéder aux identificateurs sans instancier de classe. On récupère dans la classe R
l'identificateur de la ressource du nom hello_world qui se trouve dans la classe string, puisqu'il s'agit d'une chaîne de
caractères, donc R.string.hello_world.



Et si je mets à la place de l'identifiant d'une chaîne de caractères un identifiant qui correspond à un autre type de
ressources ?



Eh bien, les ressources sont des objets Java comme les autres. Par conséquent ils peuvent aussi posséder une méthode
public String toString() ! Pour ceux qui l'auraient oublié, la méthode public String toString() est appelée
sur un objet pour le transformer en chaîne de caractères, par exemple si on veut passer l'objet dans un
System.out.println. Ainsi, si vous mettez une autre ressource qu'une chaîne de caractères, ce sera la valeur rendue par la
méthode toString() qui sera affichée.



Essayez par vous-mêmes, vous verrez ce qui se produit.  Soyez curieux, c'est comme ça qu'on apprend !



Application



Énoncé



Je vous propose un autre exercice. Dans le précédent, le TextView a récupéré l'identifiant et a été chercher la chaîne de
caractères associée pour l'afficher. Dans cet exercice, on va plutôt récupérer la chaîne de caractères pour la manipuler.



Instructions



On va récupérer le gestionnaire de ressources afin d'aller chercher la chaîne de caractères. C'est un objet de la classe
Resource que possède notre activité et qui permet d'accéder aux ressources de cette activité. On peut le récupérer
grâce à la méthode public Resources getResources().
On récupère la chaîne de caractères hello_world grâce à la méthode string getString(int id), avec id
l'identifiant de la ressource.
Et on modifie la chaîne récupérée.



Solution



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.TextView;



public class Main extends Activity {
  private TextView text = null;
  private String hello = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    
    hello = getResources().getString(R.string.hello_world);
    // Au lieu d'afficher "Hello World!" on va afficher "Hello les
Zéros !"
    hello = hello.replace("world", "les Zéros ");
    
    text = new TextView(this);
    text.setText(hello);
    
    setContentView(text);
  }
}
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J'ai une erreur à la compilation ! Et un fichier similaire à mon fichier XML mais qui se finit par .out vient d'apparaître !



Ah, ça veut dire que vous avez téléchargé une version d'Eclipse avec un analyseur syntaxique XML. En fait si vous lancez la
compilation alors que vous étiez en train de consulter un fichier XML, alors c'est l'analyseur qui se lancera et pas le compilateur.
La solution est donc de cliquer sur n'importe quel autre fichier que vous possédez qui ne soit pas un XML, puis de relancer la
compilation.



Au même titre que le langage Java est utile pour développer vos application, le langage XML l'est tout autant puisqu'il a
été choisi pour mettre en place les différentes ressources de vos projets.
Il existe 5 types de ressources que vous utiliserez majoritairement :



drawable qui contient toutes les images matricielles et les fichiers XML décrivant des dessins simples.
layout qui contient toutes les interfaces que vous attacherez à vos activités pour mettre en place les différentes
vues.
menu qui contient toutes les déclarations d'éléments pour confectionner des menus.
raw qui contient toutes les autres ressources au format brut.
values qui contient des valeurs pour un large choix comme les chaînes de caractères, les dimensions, les
couleurs, etc.



Les quantificateurs sont utilisés pour cibler précisément un certain nombre de priorités ; à savoir la langue et la région, la
taille de l'écran, l'orientation de l'écran, la résolution de l'écran et la version d'Android.
Chaque ressource présente dans le dossier res de votre projet génère un identifiant unique dans le fichier R.java
pour permettre de les récupérer dans la partie Java de votre application.
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Partie 2 : Création d'interfaces graphiques



Constitution des interfaces graphiques
Bien, maintenant que vous avez compris le principe et l'utilité des ressources, voyons comment appliquer nos nouvelles
connaissances aux interfaces graphiques. Avec la diversité des machines sous lesquelles fonctionne Android, il faut vraiment
exploiter toutes les opportunités offertes par les ressources pour développer des applications qui fonctionneront sur la majorité
des terminaux. 



Une application Android polyvalente possède un fichier XML pour chaque type d'écran, de façon à pouvoir s'adapter. En effet,
si vous développez une application uniquement à destination des petits écrans, les utilisateurs de tablettes trouveront votre
travail illisible et ne l'utiliseront pas du tout. Ici on va voir un peu plus en profondeur ce que sont les vues, comment créer des
ressources d'interface graphique et comment récupérer les vues dans le code Java de façon à pouvoir les manipuler.



L'interface d'Eclipse
La bonne nouvelle, c'est qu'Eclipse nous permet de créer des interfaces graphiques à la souris. Il est en effet possible d'ajouter
un élément et de le positionner grâce à sa souris. La mauvaise, c'est que c'est beaucoup moins précis qu'un véritable code et
qu'en plus l'outil est plutôt buggé. Tout de même, voyons voir un peu comment cela fonctionne.



Ouvrez le seul fichier qui se trouve dans le répertoire res/layout. Il s'agit normalement du fichier activity_main.xml.
Une fois ouvert, vous devriez avoir quelque chose qui ressemble à la figure suivante.



Le fichier est ouvert



Cet outil vous aide à mettre en place les vues directement dans le layout de l'application, représenté par la fenêtre du milieu.
Comme il ne peut remplacer la manipulation de fichiers XML, je ne le présenterai pas dans les détails. En revanche, il est très
pratique dès qu'il s'agit d'afficher un petit aperçu final de ce que donnera un fichier XML.



Présentation de l'outil



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 60/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








C'est à l'aide du menu en haut, celui visible à la figure suivante, que vous pourrez observer le résultat avec différentes options.



Menu



d'options



Ce menu est divisé en deux parties : les icônes du haut et celles du bas. Nous allons nous concentrer sur les icônes du haut pour
l'instant (voir figure suivante).



Les



icônes du haut du menu d'options



La première liste déroulante vous permet de naviguer rapidement entre les répertoires de layouts. Vous pouvez ainsi créer
des versions alternatives à votre layout actuel en créant des nouveaux répertoires différenciés par leurs quantificateurs.
La deuxième permet d'observer le résultat en fonction de différentes résolutions. Le chiffre indique la taille de la diagonale
en pouces (sachant qu'un pouce fait 2,54 centimètres, la diagonale du Nexus One fait  cm) et la
suite de lettres en majuscules la résolution de l'écran. Pour voir à quoi correspondent ces termes en taille réelle, n'hésitez
pas à consulter cette image prise sur Wikipédia.
La troisième permet d'observer l'interface graphique en fonction de certains facteurs. Se trouve-t-on en mode portrait ou
en mode paysage ? Le périphérique est-il attaché à un matériel d'amarrage ? Enfin, fait-il jour ou nuit ?
La suivante permet d'associer un thème à votre activité. Nous aborderons plus tard les thèmes et les styles.
L'avant-dernière permet de choisir une langue si votre interface graphique change en fonction de la langue.
Et enfin la dernière vérifie le comportement en fonction de la version de l'API, si vous aviez défini des quantificateurs à ce
niveau-là.



Occupons-nous maintenant de la deuxième partie, tout d'abord avec les icônes de gauche, visibles à la figure suivante.



Les icônes de gauche du bas menu



Ces boutons sont spécifiques à un composant et à son layout parent, contrairement aux boutons précédents qui étaient
spécifiques à l'outil. Ainsi, si vous ne sélectionnez aucune vue, ce sera la vue racine qui sera sélectionnée par défaut. Comme les
boutons changent en fonction du composant et du layout parent, je ne vais pas les présenter en détail.



Enfin l'ensemble de boutons de droite, visibles à la figure suivante.



Les icônes de droite du bas menu



Le premier bouton permet de modifier l'affichage en fonction d'une résolution que vous choisirez. Très pratique pour
tester, si vous n'avez pas tous les terminaux possibles.
Le deuxième fait en sorte que l'interface graphique fasse exactement la taille de la fenêtre dans laquelle elle se trouve.
Le suivant remet le zoom à 100%.
Enfin les deux suivants permettent respectivement de dézoomer et de zoomer.
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Rien, jamais rien ne remplacera un test sur un vrai terminal. Ne pensez pas que parce votre interface graphique est
esthétique dans cet outil elle le sera aussi en vrai. Si vous n'avez pas de terminal, l'émulateur vous donnera déjà un
meilleur aperçu de la situation.



Utilisation



Autant cet outil n'est pas aussi précis, pratique et surtout dénué de bugs que le XML, autant il peut s'avérer pratique pour
certaines manipulations de base. Il permet par exemple de modifier les attributs d'une vue à la volée. Sur la figure suivante, vous
voyez au centre de la fenêtre une activité qui ne contient qu'un TextView. Si vous effectuez un clic droit dessus, vous pourrez
voir les différentes options qui se présentent à vous, comme le montre la figure suivante.
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Un menu apparaît lors d'un clic droit



sur une vue



Vous comprendrez plus tard la signification de ces termes, mais retenez bien qu'il est possible de modifier les attributs via un clic
droit. Vous pouvez aussi utiliser l'encart Properties en bas à droite (voir figure suivante).
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L'encart « Properties »



De plus, vous pouvez placer différentes vues en cliquant dessus depuis le menu de gauche, puis en les déposant sur l'activité,
comme le montre la figure suivante.
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Il est possible de



faire un cliquer/glisser



Il vous est ensuite possible de les agrandir, de les rapetisser ou de les déplacer en fonction de vos besoins, comme le montre la
figure suivante.
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Vous pouvez redimensionner les vues



Nous allons maintenant voir la véritable programmation graphique. Pour accéder au fichier XML correspondant à votre projet,
cliquez sur le deuxième onglet activity_main.xml.



Dans la suite du cours, je considérerai le fichier activity_main.xml vierge de toute modification, alors si vous
avez fait des manipulations vous aurez des différences avec moi.



Règles générales sur les vues
Différenciation entre un layout et un widget



Normalement, Eclipse vous a créé un fichier XML par défaut :



Code : XML



<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  xmlns:tools="http://schemas.android.com/tools"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >



  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_centerHorizontal="true"
    android:layout_centerVertical="true"
    android:padding="@dimen/padding_medium"



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 66/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








    android:text="@string/hello_world"
    tools:context=".MainActivity" />



</RelativeLayout>



La racine possède deux attributs similaires :
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" et
xmlns:tools="http://schemas.android.com/tools". Ces deux lignes permettent d'utiliser des attributs
spécifiques à Android. Si vous ne les mettez pas, vous ne pourrez pas utiliser les attributs et le fichier XML sera un fichier XML
banal au lieu d'être un fichier spécifique à Android. De plus, Eclipse refusera de compiler.



On trouve ensuite une racine qui s'appelle RelativeLayout. Vous voyez qu'elle englobe un autre nœud qui s'appelle
TextView. Ah ! Ça vous connaissez ! Comme indiqué précédemment, une interface graphique pour Android est constituée
uniquement de vues. Ainsi, tous les nœuds de ces fichiers XML seront des vues. 



Revenons à la première vue qui en englobe une autre. Avec Swing vous avez déjà rencontré ces objets graphiques qui englobent
d'autres objets graphiques. On les appelle en anglais des layouts et en français des gabarits. Un layout est donc une vue
spéciale qui peut contenir d'autres vues et qui n'est pas destinée à fournir du contenu ou des contrôles à l'utilisateur. Les layouts
se contentent de disposer les vues d'une certaine façon. Les vues contenues sont les enfants, la vue englobante est le parent,
comme en XML. Une vue qui ne peut pas en englober d'autres est appelée un widget (composant, en français).



Un layout hérite de ViewGroup (classe abstraite, qu'on ne peut donc pas instancier), et ViewGroup hérite de View.
Donc quand je dis qu'un ViewGroup peut contenir des View, c'est qu'il peut aussi contenir d'autres ViewGroup !



Vous pouvez bien sûr avoir en racine un simple widget si vous souhaitez que votre mise en page consiste en cet unique widget.



Attributs en commun



Comme beaucoup de nœuds en XML, une vue peut avoir des attributs, qui permettent de moduler certains de ses aspects.
Certains de ces attributs sont spécifiques à des vues, d'autres sont communs. Parmi ces derniers, les deux les plus courants sont
layout_width, qui définit la largeur que prend la vue (la place sur l'axe horizontal), et layout_height, qui définit la
hauteur qu'elle prend (la place sur l'axe vertical). Ces deux attributs peuvent prendre une valeur parmi les trois suivantes :



fill_parent : signifie qu'elle prendra autant de place que son parent sur l'axe concerné ;
wrap_content : signifie qu'elle prendra le moins de place possible sur l'axe concerné. Par exemple si votre vue affiche
une image, elle prendra à peine la taille de l'image, si elle affiche un texte, elle prendra juste la taille suffisante pour écrire le
texte ;
Une valeur numérique précise avec une unité.



Je vous conseille de ne retenir que deux unités :



dp ou dip : il s 'agit d'une unité qui est indépendante de la résolution de l'écran. En effet, il existe d'autres unités comme
le pixel (px) ou le millimètre (mm), mais celles-ci varient d'un écran à l'autre… Par exemple si vous mettez une taille de 500
dp pour un widget, il aura toujours la même dimension quelque soit la taille de l'écran. Si vous mettez une dimension de
500 mm pour un widget, il sera grand pour un grand écran… et énorme pour un petit écran.
sp : cette unité respecte le même principe, sauf qu'elle est plus adaptée pour définir la taille d'une police de caractères.



Depuis l'API 8 (dans ce cours, on travaille sur l'API 7), vous pouvez remplacer fill_parent par match_parent.
Il s'agit d'exactement la même chose, mais en plus explicite.



Il y a quelque chose que je trouve étrange : la racine de notre layout, le nœud RelativeLayout, utilise
fill_parent en largeur et en hauteur. Or, tu nous avais dit que cet attribut signifiait qu'on prenait toute la place du
parent… Mais il n'a pas de parent, puisqu'il s'agit de la racine !
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C'est parce qu'on ne vous dit pas tout, on vous cache des choses, la vérité est ailleurs. En fait, même notre racine a une vue
parent, c'est juste qu'on n'y a pas accès. Cette vue parent invisible prend toute la place possible dans l'écran.



Vous pouvez aussi définir une marge interne pour chaque widget, autrement dit l'espacement entre le contour de la vue et son
contenu (voir figure suivante).



Il est possible de définir une marge interne pour



chaque widget



Ci-dessous avec l'attribut android:padding dans le fichier XML pour définir un carré d'espacement ; la valeur sera suivie
d'une unité, 10.5dp par exemple.



Code : XML



<TextView
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:padding="10.5dp"
  android:text="@string/hello" />



La méthode Java équivalente est public void setPadding (int left, int top, int right, int
bottom).



Code : Java



textView.setPadding(15, 105, 21, 105);



En XML on peut aussi utiliser des attributs android:paddingBottom pour définir uniquement l'espacement avec le
plancher, android:paddingLeft pour définir uniquement l'espacement entre le bord gauche du widget et le contenu,
android:paddingRight pour définir uniquement l'espacement de droite et enfin android:paddingTop pour définir
uniquement l'espacement avec le plafond.



Identifier et récupérer des vues
Identification



Vous vous rappelez certainement qu'on a dit que certaines ressources avaient un identifiant. Eh bien, il est possible d'accéder à
une ressource à partir de son identifiant à l'aide de la syntaxe @X/Y. Le @ signifie qu'on va parler d'un identifiant, le X est la
classe où se situe l'identifiant dans R.java et enfin, le Y sera le nom de l'identifiant. Bien sûr, la combinaison X/Y doit pointer
sur un identifiant qui existe. Reprenons notre classe créée par défaut :
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Code : XML



<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  xmlns:tools="http://schemas.android.com/tools"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >



  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_centerHorizontal="true"
    android:layout_centerVertical="true"
    android:padding="@dimen/padding_medium"
android:text="@string/hello_world"
    tools:context=".MainActivity" />



</RelativeLayout>



On devine d'après la ligne surlignée que le TextView affichera le texte de la ressource qui se trouve dans la classe String de
R.java et qui s'appelle hello_world. Enfin, vous vous rappelez certainement aussi que l'on a récupéré des ressources à
l'aide de l'identifiant que le fichier R.java créait automatiquement dans le chapitre précédent. Si vous allez voir ce fichier, vous
constaterez qu'il ne contient aucune mention à nos vues, juste au fichier activity_main.xml. Eh bien, c'est tout
simplement parce qu'il faut créer cet identifiant nous-mêmes (dans le fichier XML hein, ne modifiez jamais R.java par vous-
mêmes, malheureux !).



Afin de créer un identifiant, on peut rajouter à chaque vue un attribut android:id. La valeur doit être de la forme @+X/Y. Le
+ signifie qu'on parle d'un identifiant qui n'est pas encore défini. En voyant cela, Android sait qu'il doit créer un attribut.



La syntaxe @+X/Y est aussi utilisée pour faire référence à l'identifiant d'une vue créée plus tard dans le fichier XML.



Le X est la classe dans laquelle sera créé l'identifiant. Si cette classe n'existe pas, alors elle sera créée. Traditionnellement, X vaut
id, mais donnez-lui la valeur qui vous plaît. Enfin, le Y sera le nom de l'identifiant. Cet identifiant doit être unique au sein de la
classe, comme d'habitude.



Par exemple, j'ai décidé d'appeler mon TextView « text » et de changer le padding pour qu'il vaille 25.7dp, ce qui nous donne :



Code : XML



<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  xmlns:tools="http://schemas.android.com/tools"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >



  <TextView
android:id="@+id/text"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_centerHorizontal="true"
    android:layout_centerVertical="true"
android:padding="25.7dp"
    android:text="@string/hello_world"
    tools:context=".MainActivity" />



</RelativeLayout>



Dès que je sauvegarde, mon fichier R sera modifié automatiquement :
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Code : Java



public final class R {
  public static final class attr {
  }
  public static final class dimen {
    public static final int padding_large=0x7f040002;
    public static final int padding_medium=0x7f040001;
    public static final int padding_small=0x7f040000;
  }
  public static final class drawable {
    public static final int ic_action_search=0x7f020000;
    public static final int ic_launcher=0x7f020001;
  }
public static final class id {
public static final int menu_settings=0x7f080000;
}
  public static final class layout {
    public static final int activity_main=0x7f030000;
  }
  public static final class menu {
    public static final int activity_main=0x7f070000;
  }
  public static final class string {
    public static final int app_name=0x7f050000;
    public static final int hello_world=0x7f050001;
    public static final int menu_settings=0x7f050002;
    public static final int title_activity_main=0x7f050003;
  }
  public static final class style {
    public static final int AppTheme=0x7f060000;
  }
}



Instanciation des objets XML



Enfin, on peut utiliser cet identifiant dans le code, comme avec les autres identifiants. Pour cela, on utilise la méthode public
View findViewById (int id). Attention, cette méthode renvoie une View, il faut donc la « caster » dans le type de
destination.



On caste ? Aucune idée de ce que cela peut vouloir dire !



Petit rappel en ce qui concerne la programmation objet : quand une classe Classe_1 hérite (ou dérive, on trouve les deux
termes) d'une autre classe Classe_2, il est possible d'obtenir un objet de type Classe_1 à partir d'un de Classe_2 avec le
transtypage. Pour dire qu'on convertit une classe mère (Classe_2) en sa classe fille (Classe_1) on dit qu'on caste
Classe_2 en Classe_1, et on le fait avec la syntaxe suivante :



Code : Java



//avec « class Class_1 extends Classe_2 »
Classe_2 objetDeux = null;
Classe_1 objetUn = (Classe_1) objetDeux;



Ensuite, et c'est là que tout va devenir clair, vous pourrez déclarer que votre activité utilise comme interface graphique la vue que
vous désirez à l'aide de la méthode void setContentView (View view). Dans l'exemple suivant, l'interface graphique
est référencée par R.layout.activity_main, il s 'agit donc du layout d'identifiant main, autrement dit celui que nous
avons manipulé un peu plus tôt.
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Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.TextView;



public class TroimsActivity extends Activity {
  TextView monTexte = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
setContentView(R.layout.activity_main);
     
monTexte = (TextView)findViewById(R.id.text);
    monTexte.setText("Le texte de notre TextView");
  }
}



Je peux tout à fait modifier le padding a posteriori.



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.TextView;



public class TroimsActivity extends Activity {
  TextView monTexte = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
     
    monTexte = (TextView)findViewById(R.id.text);
    // N'oubliez pas que cette fonction n'utilise que des entiers
monTexte.setPadding(50, 60, 70, 90);
  }
}



Y a-t-il une raison pour laquelle on accède à la vue après le setContentView ?



Oui ! Essayez de le faire avant, votre application va planter. 



En fait, à chaque fois qu'on récupère un objet depuis un fichier XML dans notre code Java, on procède à une opération qui
s'appelle la désérialisation. Concrètement, la désérialisation, c'est transformer un objet qui n'est pas décrit en Java − dans notre
cas l'objet est décrit en XML − en un objet Java réel et concret. C'est à cela que sert la fonction View findViewById (int
id). Le problème est que cette méthode va aller chercher dans un arbre de vues, qui est créé automatiquement par l'activité. Or,
cet arbre ne sera créé qu'après le setContentView ! Donc le findViewById retournera null puisque l'arbre n'existera
pas et l'objet ne sera donc pas dans l'arbre. On va à la place utiliser la méthode static View inflate (Context
context, int id, ViewGroup parent). Cette méthode va désérialiser l'arbre XML au lieu de l'arbre de vues qui sera
créé par l'activité.



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.RelativeLayout;
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import android.widget.TextView;



public class TroimsActivity extends Activity {
  RelativeLayout layout = null;
  TextView text = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);



    // On récupère notre layout par désérialisation. La méthode
inflate retourne un View
    // C'est pourquoi on caste (on convertit) le retour de la
méthode avec le vrai type de notre layout, c'est-à-dire
RelativeLayout
layout = (RelativeLayout) RelativeLayout.inflate(this,
R.layout.activity_main, null);
    // … puis on récupère TextView grâce à son identifiant
text = (TextView) layout.findViewById(R.id.text);
    text.setText("Et cette fois, ça fonctionne !");
    setContentView(layout);
    // On aurait très bien pu utiliser «
setContentView(R.layout.activity_main) » bien sûr !
  }
}



C'est un peu contraignant ! Et si on se contentait de faire un premier setContentView pour « inflater » (désérialiser)
l'arbre et récupérer la vue pour la mettre dans un second setContentView ?



Un peu comme cela, voulez-vous dire ?



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.TextView;



public class TroimsActivity extends Activity {
  TextView monTexte = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);



    monTexte = (TextView)findViewById(R.id.text);
    monTexte.setPadding(50, 60, 70, 90);



    setContentView(R.layout.activity_main);
  }
}



Ah d'accord, comme cela l'arbre sera inflate et on n'aura pas à utiliser la méthode compliquée vue au-dessus…



C'est une idée… mais je vous répondrais que vous avez oublié l'optimisation ! Un fichier XML est très lourd à parcourir, donc
construire un arbre de vues prend du temps et des ressources. À la compilation, si on détecte qu'il y a deux setContentView
dans onCreate, eh bien on ne prendra en compte que la dernière ! Ainsi, toutes les instances de setContentView
précédant la dernière sont rendues caduques.
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Eclipse vous permet de confectionner des interfaces à la souris, mais cela ne sera jamais aussi précis que de travailler
directement dans le code.
Tous les layouts héritent de la super classe ViewGroup qui elle même hérite de la super classe View. Puisque les
widgets héritent aussi de View et que les ViewGroup peuvent contenir des View, les layouts peuvent contenir
d'autres layouts et des widgets. C'est là toute la puissance de la hiérarchisation et la confection des interfaces.
View regroupe un certain nombre de propriétés qui deviennent communes aux widgets et aux layouts.
Lorsque vous désérialisez (ou inflatez) un layout dans une activité, vous devez récupérer les widgets et les layouts pour
lesquels vous désirez rajouter des fonctionnalités. Cela se fait grâce à la classe R.java qui liste l'ensemble des
identifiants de vos ressources.
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Les widgets les plus simples
Maintenant qu'on sait comment est construite une interface graphique, on va voir avec quoi il est possible de la peupler. Ce
chapitre traitera uniquement des widgets, c'est-à-dire des vues qui fournissent un contenu et non qui le mettent en forme — ce
sont les layouts qui s'occupent de ce genre de choses.



Fournir un contenu, c'est permettre à l'utilisateur d'interagir avec l'application, ou afficher une information qu'il est venu
consulter.



Les widgets
Un widget est un élément de base qui permet d'afficher du contenu à l'utilisateur ou lui permet d'interagir avec l'application.
Chaque widget possède un nombre important d'attributs XML et de méthodes Java, c'est pourquoi je ne les détaillerai pas, mais
vous pourrez trouver toutes les informations dont vous avez besoin sur la documentation officielle d'Android (cela tombe bien,
j'en parle à la fin du chapitre  ).



TextView
Vous connaissez déjà cette vue, elle vous permet d'afficher une chaîne de caractères que l'utilisateur ne peut modifier. Vous verrez
plus tard qu'on peut aussi y insérer des chaînes de caractères formatées, à l'aide de balises HTML, ce qui nous servira à
souligner du texte ou à le mettre en gras par exemple.



Exemple en XML



Code : XML



<TextView
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:text="@string/textView"
  android:textSize="8sp"
  android:textColor="#112233" />



Vous n'avez pas encore vu comment faire, mais cette syntaxe @string/textView signifie qu'on utilise une ressource de type
string. Il est aussi possible de passer directement une chaîne de caractères dans android:text, mais ce n'est pas
recommandé. On précise également la taille des caractères avec android:textSize, puis on précise la couleur du texte avec
android:textColor. Cette notation avec un # permet de décrire des couleurs à l'aide de nombres hexadécimaux.



Exemple en Java



Code : Java



TextView textView = new TextView(this);
textView.setText(R.string.textView);
textView.setTextSize(8);
textView.setTextColor(0x112233);



Vous remarquerez que l'équivalent de #112233 est 0x112233 (il suffit de remplacer le # par 0x).



Rendu



Le rendu se trouve à la figure suivante.
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Rendu d'un TextView



EditText
Ce composant est utilisé pour permettre à l'utilisateur d'écrire des textes. Il s'agit en fait d'un TextView éditable.



Il hérite de TextView, ce qui signifie qu'il peut prendre les mêmes attributs que TextView en XML et qu'on peut
utiliser les mêmes méthodes Java.



Exemple en XML



Code : XML



<EditText 
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content" 
  android:hint="@string/editText"
  android:inputType="textMultiLine"
  android:lines="5" />



Au lieu d'utiliser android:text, on utilise android:hint. Le problème avec android:text est qu'il remplit
l'EditText avec le texte demandé, alors qu'android:hint affiche juste un texte d'indication, qui n'est pas pris en
compte par l'EditText en tant que valeur (si vous avez du mal à comprendre la différence, essayez les deux).
On précise quel type de texte contiendra notre EditText avec android:inputType. Dans ce cas précis un texte
sur plusieurs lignes. Cet attribut change la nature du clavier qui est proposé à l'utilisateur, par exemple si vous indiquez
que l'EditText servira à écrire une adresse e-mail, alors l'arobase sera proposé tout de suite à l'utilisateur sur le clavier.
Vous trouverez une liste de tous les inputTypes possibles ici.
Enfin, on peut préciser la taille en lignes que doit occuper l'EditText avec android:lines.



Exemple en Java



Code : Java



EditText editText = new EditText(this);
editText.setHint(R.string.editText);
editText.setInputType(InputType.TYPE_TEXT_FLAG_MULTI_LINE);
editText.setLines(5);



Rendu



Le rendu se trouve à la figure suivante.



Rendu d'un EditText
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Button
Un simple bouton, même s'il s 'agit en fait d'un TextView cliquable.



Il hérite de TextView, ce qui signifie qu'il peut prendre les mêmes attributs que TextView en XML et qu'on peut
utiliser les mêmes méthodes Java.



Exemple en XML



Code : XML



<Button 
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:text="@string/button" />



Exemple en Java



Code : Java



Button button = new Button(this);
editText.setText(R.string.button);



Rendu



Le rendu se trouve à la figure suivante.



Rendu d'un Button



CheckBox
Une case qui peut être dans deux états : cochée ou pas.



Elle hérite de Button, ce qui signifie qu'elle peut prendre les mêmes attributs que Button en XML et qu'on peut
utiliser les mêmes méthodes Java.



Exemple en XML



Code : XML



<CheckBox 
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content"
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  android:text="@string/checkBox"
  android:checked="true" />



android:checked="true" signifie que la case est cochée par défaut.



Exemple en Java



Code : Java



CheckBox checkBox = new CheckBox(this);
checkBox.setText(R.string.checkBox);
checkBox.setChecked(true)
if(checkBox.isChecked())
  // Faire quelque chose si le bouton est coché



Rendu



Le rendu se trouve à la figure suivante.



Rendu d'une CheckBox : cochée à



gauche, non cochée à droite



RadioButton et RadioGroup
Même principe que la CheckBox, à la différence que l'utilisateur ne peut cocher qu'une seule case. Il est plutôt recommandé de
les regrouper dans un RadioGroup.



RadioButton hérite de Button, ce qui signifie qu'il peut prendre les mêmes attributs que Button en XML et
qu'on peut utiliser les mêmes méthodes Java.



Un RadioGroup est en fait un layout, mais il n'est utilisé qu'avec des RadioButton, c'est pourquoi on le voit maintenant.
Son but est de faire en sorte qu'il puisse n'y avoir qu'un seul RadioButton sélectionné dans tout le groupe.



Exemple en XML



Code : XML



<RadioGroup
  android:layout_width="wrap_content"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:orientation="horizontal" >
  <RadioButton
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"  
    android:checked="true" />
  <RadioButton
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" />
  <RadioButton
    android:layout_width="wrap_content"
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    android:layout_height="wrap_content" />
</RadioGroup>



Exemple en Java



Code : Java



RadioGroup radioGroup = new RadioGroup(this);
RadioButton radioButton1 = new RadioButton(this);
RadioButton radioButton2 = new RadioButton(this);
RadioButton radioButton3 = new RadioButton(this);



// On ajoute les boutons au RadioGroup
radioGroup.addView(radioButton1, 0);
radioGroup.addView(radioButton2, 1);
radioGroup.addView(radioButton3, 2);



// On sélectionne le premier bouton
radioGroup.check(0);



// On récupère l'identifiant du bouton qui est coché
int id = radioGroup.getCheckedRadioButtonId();



Rendu



Le rendu se trouve à la figure suivante.



Le bouton radio de droite est



sélectionné



Utiliser la documentation pour trouver une information



Je fais un petit aparté afin de vous montrer comment utiliser la documentation pour trouver les informations que vous
recherchez, parce que tout le monde en a besoin. Que ce soit vous, moi, des développeurs Android professionnels ou n'importe
qui chez Google, nous avons tous besoin de la documentation. Il n'est pas possible de tout savoir, et surtout, je ne peux pas tout
vous dire ! La documentation est là pour ça, et vous ne pourrez pas devenir de bons développeurs Android — voire de bons
développeurs tout court — si vous ne savez pas chercher des informations par vous-mêmes.



Je vais procéder à l'aide d'un exemple. Je me demande comment faire pour changer la couleur du texte de ma TextView. Pour
cela, je me dirige vers la documentation officielle : http://developer.android.com/.



Vous voyez un champ de recherche en haut à gauche. Je vais insérer le nom de la classe que je recherche : TextView. Vous
voyez une liste qui s'affiche et qui permet de sélectionner la classe qui pourrait éventuellement vous intéresser, comme à la figure
suivante.
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Une liste s'affiche afin que vous sélectionniez ce



qui vous intéresse



J'ai bien sûr cliqué sur Android.widget.TextView puisque c'est celle qui m'intéresse. Nous arrivons alors sur une page
qui vous décrit toutes les informations possibles et imaginables sur la classe TextView (voir figure suivante).



Vous avez



accès à beaucoup d'informations sur la classe



On voit par exemple qu'il s'agit d'une classe, publique, qui dérive de View et implémente une interface.



La partie suivante représente un arbre qui résume la hiérarchie de ses superclasses. 



Ensuite, on peut voir les classes qui dérivent directement de cette classe (Known Direct Subclasses) et les classes qui
en dérivent indirectement, c'est-à-dire qu'un des ancêtres de ces classes dérive de View (Known Indirect Subclasses).



Enfin, on trouve en haut à droite un résumé des différentes sections qui se trouvent dans le document (je vais aussi parler de
certaines sections qui ne se trouvent pas dans cette classe mais que vous pourrez rencontrer dans d'autres classes) :



Nested Classes est la section qui regroupe toutes les classes internes. Vous pouvez cliquer sur une classe interne
pour ouvrir une page similaire à celle de la classe View.
XML Attrs est la section qui regroupe tous les attributs que peut prendre un objet de ce type en XML. Allez voir le
tableau, vous verrez que pour chaque attribut XML on trouve associé un équivalent Java.
Constants est la section qui regroupe toutes les constantes dans cette classe.
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Fields est la section qui regroupe toutes les structures de données constantes dans cette classe (listes et tableaux).
Ctors est la section qui regroupe tous les constructeurs de cette classe.
Methods est la section qui regroupe toutes les méthodes de cette classe.
Protected Methods est la section qui regroupe toutes les méthodes protégées (accessibles uniquement par cette
classe ou les enfants de cette classe).



Vous rencontrerez plusieurs fois l'adjectif Inherited, il signifie que cet attribut ou classe a hérité d'une de ses
superclasses.



Ainsi, si je cherche un attribut XML, je peux cliquer sur XML Attrs et parcourir la liste des attributs pour découvrir celui qui
m'intéresse (voir figure suivante), ou alors je peux effectuer une recherche sur la page (le raccourci standard pour cela est Ctrl + F
).
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Apprenez à utiliser les recherches



J'ai trouvé ! Il s'agit de android:textColor ! Je peux ensuite cliquer dessus pour obtenir plus d'informations et ainsi
l'utiliser correctement dans mon code.



Calcul de l'IMC - Partie 1



Énoncé



On va commencer un mini-TP (TP signifie « travaux pratiques » ; ce sont des exercices pour vous entraîner à programmer). Vous
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voyez ce qu'est l'IMC ? C'est un nombre qui se calcule à partir de la taille et de la masse corporelle d'un individu, afin qu'il puisse
déterminer s'il est trop svelte ou trop corpulent.



Ayant travaillé dans le milieu médical, je peux vous affirmer qu'il ne faut pas faire trop confiance à ce nombre (c'est
pourquoi je ne propose pas d'interprétation du résultat pour ce mini-TP). S'il vous indique que vous êtes en surpoids,
ne complexez pas ! Sachez que tous les bodybuilders du monde se trouvent obèses d'après ce nombre.



Pour l'instant, on va se contenter de faire l'interface graphique. Elle ressemblera à la figure suivante.



Notre programme ressemblera à ça



Instructions



Avant de commencer, voici quelques instructions :



On utilisera uniquement le XML.
Pour mettre plusieurs composants dans un layout, on se contentera de mettre les composants entre les balises de ce
layout.
On n'utilisera qu'un seul layout.
Les deux EditText permettront de n'insérer que des nombres. Pour cela, on utilise l'attribut android:inputType
auquel on donne la valeur numbers.
Les TextView qui affichent « Poids : » et « Taille : » sont centrés, en rouge et en gras.
Pour mettre un TextView en gras on utilisera l'attribut android:textStyle en lui attribuant comme valeur bold.
Pour mettre un TextView en rouge on utilisera l'attribut android:textColor en lui attribuant comme valeur
#FF0000. Vous pourrez trouver d'autres valeurs pour indiquer une couleur à cet endroit.
Afin de centrer du texte dans un TextView, on utilise l'attribut android:gravity="center".



Voici le layout de base :



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" 
  android:orientation="vertical">



  <!-- mettre les composants ici -->
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</LinearLayout>



Solution



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" 
  android:orientation="vertical">
  <TextView 
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Poids : "
    android:textStyle="bold"
    android:textColor="#FF0000"
    android:gravity="center"
  />
  <EditText 
    android:id="@+id/poids"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:hint="Poids"
    android:inputType="numberDecimal"
  />
  <TextView 
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Taille : "
    android:textStyle="bold"
    android:textColor="#FF0000"
    android:gravity="center"
  />
  <EditText 
    android:id="@+id/taille"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:hint="Taille"
    android:inputType="numberDecimal"
  />
  <RadioGroup
    android:id="@+id/group"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:checkedButton="@+id/radio2"
    android:orientation="horizontal"
  >
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio1"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Mètre"
    />
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio2"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Centimètre"
    />
  </RadioGroup>
  <CheckBox 
    android:id="@+id/mega"
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    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Mega fonction !"
  />
  <Button 
    android:id="@+id/calcul"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Calculer l'IMC"
  />
  <Button 
    android:id="@+id/raz"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="RAZ"
  />
  <TextView 
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Résultat:"
  />
  <TextView 
    android:id="@+id/result"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Vous devez cliquer sur le bouton « Calculer l'IMC
» pour obtenir un résultat."
  />
</LinearLayout>



Et voilà, notre interface graphique est prête ! Bon pour le moment, elle ne fait rien : si vous appuyez sur les différents élements,
rien ne se passe. Mais nous allons y remédier d'ici peu, ne vous inquiétez pas. 



Gérer les évènements sur les widgets
On va voir ici comment gérer les interactions entre l'interface graphique et l'utilisateur.



Les listeners



Il existe plusieurs façons d'interagir avec une interface graphique. Par exemple cliquer sur un bouton, entrer un texte, sélectionner
une portion de texte, etc. Ces interactions s'appellent des évènements . Pour pouvoir réagir à l'apparition d'un évènement, il faut
utiliser un objet qui va détecter l'évènement et afin de vous permettre le traiter. Ce type d'objet s'appelle un listener. Un listener
est une interface qui vous oblige à redéfinir des méthodes de callback et chaque méthode sera appelée au moment où se
produira l'évènement associé. 



Par exemple, pour intercepter l'évènement clic sur un Button, on appliquera l'interface View.OnClickListener sur ce
bouton. Cette interface contient la méthode de callback void onClick(View vue) — le paramètre de type View étant
la vue sur laquelle le clic a été effectué, qui sera appelée à chaque clic et qu'il faudra implémenter pour déterminer que faire en cas
de clic. Par exemple pour gérer d'autres évènements, on utilisera d'autres méthodes (liste non exhaustive) :



View.OnLongClickListener pour les clics qui durent longtemps, avec la méthode boolean
onLongClick(View vue). Cette méthode doit retourner true une fois que l'action associée a été effectuée.
View.OnKeyListener pour gérer l'appui sur une touche. On y associe la méthode boolean onKey(View
vue, int code, KeyEvent event). Cette méthode doit retourner true une fois que l'action associée a été
effectuée.



J'ai bien dit qu'il fallait utiliser View.OnClickListener, de la classe View ! Il existe d'autres types de
OnClickListener et Eclipse pourrait bien vous proposer d'importer n'importe quel package qui n'a rien à voir,
auquel cas votre application ne fonctionnerait pas. Le package à utiliser pour OnClickListener est
android.view.View.OnClickListener.
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Que veux-tu dire par « Cette méthode doit retourner true une fois que l'action associée a été effectuée » ?



Petite subtilité pas forcément simple à comprendre. Il faut indiquer à Android quand vous souhaitez que l'évènement soit
considéré comme traité, achevé. En effet, il est possible qu'un évènement continue à agir dans le temps. Un exemple simple est
celui du toucher. Le toucher correspond au fait de toucher l'écran, pendant que vous touchez l'écran et avant même de lever le
doigt pour le détacher de l'écran. Si vous levez ce doigt, le toucher s'arrête et un nouvel évènement est lancé : le clic, mais
concentrons-nous sur le toucher. Quand vous touchez l'écran, un évènement de type onTouch est déclenché. Si vous
retournez true au terme de cette méthode, ça veut dire que cet évènement toucher a été géré, et donc si l'utilisateur continue à
bouger son doigt sur l'écran, Android considérera les mouvements sont de nouveaux évènements toucher et à nouveaux la
méthode de callback  onTouch sera appelée pour chaque mouvement. En revanche, si vous retournez false, l'évènement ne
sera pas considéré comme terminé et si l'utilisateur continue à bouger son doigt sur l'écran, Android ne considérera pas que ce
sont de nouveaux évènements et la méthode onTouch ne sera plus appelée. Il faut donc réfléchir en fonction de la situation.



Enfin pour associer un listener à une vue, on utilisera une méthode du type
setOn[Evenement]Listener(On[Evenenement]Listener listener) avec Evenement l'évènement
concerné, par exemple pour détecter les clics sur un bouton on fera :



Code : Java



Bouton b = new Button(getContext());
b.setOnClickListener(notre_listener);



Par héritage



On va faire implémenter un listener à notre classe, ce qui veut dire que l'activité interceptera d'elle-même les évènements.
N'oubliez pas que lorsqu'on implémente une interface, il faut nécessairement implémenter toutes les méthodes de cette interface.
Enfin, il n'est bien entendu pas indispensable que vous gériez tous les évènements d'une interface, vous pouvez laisser une
méthode vide si vous ne voulez pas vous préoccuper de ce style d'évènements.



Un exemple d'implémentation :



Code : Java



import android.view.View.OnTouchListener;
import android.view.View.OnClickListener;
import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.view.MotionEvent;
import android.view.View;
import android.widget.Button;



// Notre activité détectera les touchers et les clics sur les vues
qui se sont inscrites
public class Main extends Activity implements View.OnTouchListener,
View.OnClickListener {
  private Button b = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
        
    setContentView(R.layout.main);
        
    b = (Button) findViewById(R.id.boutton);
    b.setOnTouchListener(this);
    b.setOnClickListener(this);
  }



  @Override
  public boolean onTouch(View v, MotionEvent event) {
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    /* Réagir au toucher */
    return true;
  }



  @Override
  public void onClick(View v) {
    /* Réagir au clic */
  }
}



Cependant, un problème se pose. À chaque fois qu'on appuiera sur un bouton, quel qu'il soit, on rentrera dans la même méthode,
et on exécutera donc le même code… C'est pas très pratique, si nous avons un bouton pour rafraîchir un onglet dans une
application de navigateur internet et un autre pour quitter un onglet, on aimerait bien que cliquer sur le bouton de
rafraîchissement ne quitte pas l'onglet et vice-versa. Heureusement, la vue passée dans la méthode onClick(View) permet
de différencier les boutons. En effet, il est possible de récupérer l'identifiant de la vue (vous savez, l'identifiant défini en XML et
qu'on retrouve dans le fichier R !) sur laquelle le clic a été effectué. Ainsi, nous pouvons réagir différemment en fonction de cet
identifiant :



Code : Java



public void onClick(View v) {
  // On récupère l'identifiant de la vue, et en fonction de cet
identifiant…
  switch(v.getId()) {



    // Si l'identifiant de la vue est celui du premier bouton
    case R.id.bouton1:
    /* Agir pour bouton 1 */
    break;



    // Si l'identifiant de la vue est celui du deuxième bouton 
    case R.id.bouton2:
    /* Agir pour bouton 2 */
    break;
  
    /* etc. */
  }
}



Par une classe anonyme



L'inconvénient principal de la technique précédente est qu'elle peut très vite allonger les méthodes des listeners, ce qui fait qu'on
s'y perd un peu s'il y a beaucoup d'éléments à gérer. C'est pourquoi il est préférable de passer par une classe anonyme dès qu'on
a un nombre élevé d'éléments qui réagissent au même évènement.



Pour rappel, une classe anonyme est une classe interne qui dérive d'une superclasse ou implémente une interface, et dont on ne
précise pas le nom. Par exemple pour créer une classe anonyme qui implémente View.OnClickListener() je peux faire :



Code : Java



widget.setTouchListener(new View.OnTouchListener() {
  /**
* Contenu de ma classe
* Comme on implémente une interface, il y aura des méthodes à
implémenter, dans ce cas-ci 
* « public boolean onTouch(View v, MotionEvent event) »
*/
}); // Et on n'oublie pas le point-virgule à la fin ! C'est une
instruction comme les autres !
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Voici un exemple de code :



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.Button;



public class AnonymousExampleActivity extends Activity {
  // On cherchera à détecter les touchers et les clics sur ce
bouton
  private Button touchAndClick = null;
  // On voudra détecter uniquement les clics sur ce bouton
  private Button clickOnly = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.main);
        
    touchAndClick = (Button)findViewById(R.id.touchAndClick);
    clickOnly = (Button)findViewById(R.id.clickOnly);
        
    touchAndClick.setOnLongClickListener(new
View.OnLongClickListener() {
      @Override
      public boolean onLongClick(View v) {
        // Réagir à un long clic
        return false;
      }
    });
        
    touchAndClick.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        // Réagir au clic
      }
    });



    clickOnly.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        // Réagir au clic
      }
    });
  }
}



Par un attribut



C'est un dérivé de la méthode précédente : en fait on implémente des classes anonymes dans des attributs de façon à pouvoir les
utiliser dans plusieurs éléments graphiques différents qui auront la même réaction pour le même évènement. C'est la méthode que
je privilégie dès que j'ai, par exemple, plusieurs boutons qui utilisent le même code.



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.view.MotionEvent;
import android.view.View;
import android.widget.Button;
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public class Main extends Activity {
  private OnClickListener clickListenerBoutons = new
View.OnClickListener() {
    @Override
    public void onClick(View v) {
      /* Réagir au clic pour les boutons 1 et 2*/
    }
  };



  private OnTouchListener touchListenerBouton1 = new
View.OnTouchListener() {
    @Override
    public boolean onTouch(View v, MotionEvent event) {
      /* Réagir au toucher pour le bouton 1*/
      return onTouch(v, event);
    }
  };



  private OnTouchListener touchListenerBouton3 = new
View.OnTouchListener() {
    @Override
    public boolean onTouch(View v, MotionEvent event) {
      /* Réagir au toucher pour le bouton 3*/
      return super.onTouch(v, event);
    }
  };



  Button b1 = null;
  Button b2 = null;
  Button b3 = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
  
    setContentView(R.layout.main);
    
    b1 = (Button) findViewById(R.id.bouton1);
    b2 = (Button) findViewById(R.id.bouton2);
    b3 = (Button) findViewById(R.id.bouton3);



    b1.setOnTouchListener(touchListenerBouton1);
    b1.setOnClickListener(clickListenerBoutons);
    b2.setOnClickListener(clickListenerBoutons);
    b3.setOnTouchListener(touchListenerBouton3);
  }
}



Application



Énoncé



On va s'amuser un peu : nous allons créer un bouton qui prend tout l'écran et faire en sorte que le texte à l'intérieur du bouton
grossisse quand on s'éloigne du centre du bouton, et rétrécisse quand on s'en rapproche.



Instructions



On va se préoccuper non pas du clic mais du toucher, c'est-à-dire l'évènement qui débute dès qu'on touche le bouton
jusqu'au moment où on le relâche (contrairement au clic qui ne se déclenche qu'au moment où on relâche la pression).
La taille du TextView sera fixée avec la méthode setTextSize(Math.abs(coordonnee_x -
largeur_du_bouton / 2) + Math.abs(coordonnee_y - hauteur_du_bouton / 2)).
Pour obtenir la coordonnée en abscisse (X) on utilise float getX() d'un MotionEvent, et pour obtenir la
coordonnée en ordonnée (Y) on utilise float getY().
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Je vous donne le code pour faire en sorte d'avoir le bouton bien au milieu du layout :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
  <Button
    android:id="@+id/bouton"
    android:layout_width="fill_parent" 
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:layout_gravity="center"
    android:text="@string/hello" />
</LinearLayout>



Maintenant, c'est à vous de jouer !



Solution



Code : Java



// On fait implémenter OnTouchListener par notre activité
public class Main extends Activity implements View.OnTouchListener {
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
        
    setContentView(R.layout.main);
        
    // On récupère le bouton par son identifiant
    Button b = (Button) findViewById(R.id.bouton);
    // Puis on lui indique que cette classe sera son listener pour
l'évènement Touch
    b.setOnTouchListener(this);
  }



  // Fonction qui sera lancée à chaque fois qu'un toucher est
détecté sur le bouton rattaché
  @Override
  public boolean onTouch(View view, MotionEvent event) {
    // Comme l'évènement nous donne la vue concernée par le
toucher, on le récupère et on le caste en Button
    Button bouton = (Button)view;



    // On récupère la largeur du bouton
    int largeur = bouton.getWidth();
    // On récupère la hauteur du bouton
    int hauteur = bouton.getHeight();



    // On récupère la coordonnée sur l'abscisse (X) de l'évènement
    float x = event.getX();
    // On récupère la coordonnée sur l'ordonnée (Y) de l'évènement
    float y = event.getY();



    // Puis on change la taille du texte selon la formule indiquée
dans l'énoncé
    bouton.setTextSize(Math.abs(x - largeur / 2) + Math.abs(y -
hauteur / 2));
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    // Le toucher est fini, on veut continuer à détecter les
touchers d'après
    return true;
  }
}



On a procédé par héritage puisqu'on a qu'un seul bouton sur lequel agir.



Calcul de l'IMC - Partie 2



Énoncé



Il est temps maintenant de relier tous les boutons de notre application pour pouvoir effectuer tous les calculs, en respectant les
quelques règles suivantes :



La CheckBox de megafonction permet de changer le résultat du calcul en un message élogieux pour l'utilisateur.



La formule pour calculer l'IMC est .



Le bouton RAZ remet à zéro tous les champs (sans oublier le texte pour le résultat).
Les éléments dans le RadioGroup permettent à l'utilisateur de préciser en quelle unité il a indiqué sa taille. Pour obtenir



la taille en mètres depuis la taille en centimètres il suffit de diviser par 100 : .



Dès qu'on change les valeurs dans les champs Poids et Taille, on remet le texte du résultat par défaut puisque la
valeur calculée n'est plus valable pour les nouvelles valeurs.
On enverra un message d'erreur si l'utilisateur essaie de faire le calcul avec une taille égale à zéro grâce à un Toast.



Un Toast est un widget un peu particulier qui permet d'afficher un message à n'importe quel moment sans avoir à
créer de vue. Il est destiné à informer l'utilisateur sans le déranger outre mesure ; ainsi l’utilisateur peut continuer à
utiliser l'application comme si le Toast n'était pas présent.



Consignes



Voici la syntaxe pour construire un Toast : static Toast makeText(Context context, CharSequence
texte, int duration). La durée peut être indiquée à l'aide de la constante Toast.LENGTH_SHORT pour un
message court et Toast.LENGTH_LONG pour un message qui durera plus longtemps.
Enfin, il est possible d'afficher le Toast avec la méthode void show ().
Pour savoir si une CheckBox est sélectionnée, on utilisera la méthode boolean isChecked() qui renvoie true le
cas échéant.
Pour récupérer l'identifiant du RadioButton qui est sélectionné dans un RadioGroup il faut utiliser la méthode int
getCheckedRadioButtonId ().
On peut récupérer le texte d'un EditText à l'aide de la fonction Editable getText (). On peut ensuite vider le
contenu de cet objet Editable à l'aide de la fonction void clear(). Plus d'informations sur Editable.
Parce que c'est déjà bien assez compliqué comme cela, on se simplifie la vie et on ne prend pas en compte les cas
extrêmes (taille ou poids < 0 ou null par exemple).
Pour détecter le moment où l'utilisateur écrit dans un EditText, on peut utiliser l'évènement onKey. Problème, cette
technique ne fonctionne que sur les claviers virtuels, alors si l'utilisateur a un clavier physique, ce qu'il écrit
n'enclenchera pas la méthode de callback ... Je vais quand même vous présenter cette solution, mais pour faire ce genre
de surveillance, on préférera utiliser un TextWatcher. C'est comme un listener, mais ça n'en porte pas le nom !



Ma solution



Code : Java



import android.app.Activity;
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import android.os.Bundle;
import android.view.KeyEvent;
import android.view.MotionEvent;
import android.view.View;
import android.view.View.OnClickListener;
import android.view.View.OnKeyListener;
import android.widget.Button;
import android.widget.CheckBox;
import android.widget.EditText;
import android.widget.RadioGroup;
import android.widget.TextView;
import android.widget.Toast;



public class IMCActivity extends Activity {
  // La chaîne de caractères par défaut
  private final String defaut = "Vous devez cliquer sur le bouton «
Calculer l'IMC » pour obtenir un résultat.";
  // La chaîne de caractères de la megafonction
  private final String megaString = "Vous faites un poids parfait !
Wahou ! Trop fort ! On dirait Brad Pitt (si vous êtes un
homme)/Angelina Jolie (si vous êtes une femme)/Willy (si vous êtes
un orque) !"; 
 
  Button envoyer = null;
  Button raz = null;
 
  EditText poids = null;
  EditText taille = null;
 
  RadioGroup group = null;
 
  TextView result = null;
 
  CheckBox mega = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
     
    // On récupère toutes les vues dont on a besoin
    envoyer = (Button)findViewById(R.id.calcul);
     
    raz = (Button)findViewById(R.id.raz);
     
    taille = (EditText)findViewById(R.id.taille);
    poids = (EditText)findViewById(R.id.poids);
     
    mega = (CheckBox)findViewById(R.id.mega);
     
    group = (RadioGroup)findViewById(R.id.group);



    result = (TextView)findViewById(R.id.result);



    // On attribue un listener adapté aux vues qui en ont besoin
    envoyer.setOnClickListener(envoyerListener);
    raz.setOnClickListener(razListener);
    taille.addTextChangedListener(textWatcher);
    poids.addTextChangedListener(textWatcher);



    // Solution avec des onKey
    //taille.setOnKeyListener(modificationListener);
    //poids.setOnKeyListener(modificationListener);
    mega.setOnClickListener(checkedListener);
  }



  /*
// Se lance à chaque fois qu'on appuie sur une touche en étant sur
un EditText
private OnKeyListener modificationListener = new OnKeyListener() {
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@Override
public boolean onKey(View v, int keyCode, KeyEvent event) {
// On remet le texte à sa valeur par défaut pour ne pas avoir de
résultat incohérent
result.setText(defaut);
return false;
}
};*/



  private TextWatcher textWatcher = new TextWatcher() {



    @Override
    public void onTextChanged(CharSequence s, int start, int before, 
int count) {
      result.setText(defaut);
    }
  
    @Override
    public void beforeTextChanged(CharSequence s, int start, int
count,
      int after) {
  
    }
  
    @Override
    public void afterTextChanged(Editable s) {
  
    }
  };
 
  // Uniquement pour le bouton "envoyer"
  private OnClickListener envoyerListener = new OnClickListener() {
    @Override
    public void onClick(View v) {
      if(!mega.isChecked()) {
        // Si la megafonction n'est pas activée
        // On récupère la taille
        String t = taille.getText().toString();
        // On récupère le poids
        String p = poids.getText().toString();
   
        float tValue = Float.valueOf(t);
   
        // Puis on vérifie que la taille est cohérente
        if(tValue == 0)
          Toast.makeText(IMCActivity.this, "Hého, tu es un Minipouce
ou quoi ?", Toast.LENGTH_SHORT).show();
        else {
          float pValue = Float.valueOf(p);
          // Si l'utilisateur a indiqué que la taille était en
centimètres
          // On vérifie que la Checkbox sélectionnée est la
deuxième à l'aide de son identifiant
          if(group.getCheckedRadioButtonId() == R.id.radio2)
            tValue = tValue / 100;



          tValue = (float)Math.pow(tValue, 2);
          float imc = pValue / tValue;
          result.setText("Votre IMC est " + String.valueOf(imc));
        }
      } else
        result.setText(megaString);
    }
  };
 
  // Listener du bouton de remise à zéro
  private OnClickListener razListener = new OnClickListener() {
    @Override
    public void onClick(View v) {
      poids.getText().clear();
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      taille.getText().clear();
      result.setText(defaut);
    }
  };
 
  // Listener du bouton de la megafonction.
  private OnClickListener checkedListener = new OnClickListener() {
    @Override
    public void onClick(View v) {
      // On remet le texte par défaut si c'était le texte de la
megafonction qui était écrit
      if(!((CheckBox)v).isChecked() &&
result.getText().equals(megaString))
        result.setText(defaut);
    }
  };
}



Pourquoi on retourne false dans le onKeyListener ? Il se serait passer quoi si j'avais retourné true ?



Curieux va !  En fait l'évènement onKey sera lancé avant que l'écriture soit prise en compte par le système. Ainsi, si vous
renvoyez true, Android considérera que l'évènement a été géré, et que vous avez vous-même écrit la lettre qui a été pressée. Si
vous renvoyez false, alors le système comprendra que vous n'avez pas écrit la lettre et il le fera de lui-même. Alors vous auriez
très bien pu renvoyer true, mais il faudrait écrire nous-même la lettre et c'est du travail en plus pour rien !



Vous avez vu ce qu'on a fait ? Sans toucher à l'interface graphique, on a pu effectuer toutes les modifications nécessaires au bon
fonctionnement de notre application. C'est l'intérêt de définir l'interface dans un fichier XML et le côté interactif en Java : vous
pouvez modifier l'un sans toucher l'autre !



Il existe un grand nombre de widgets différents. Parmi les plus utilisés, nous avons :
TextView destiné à afficher du texte sur l'écran.
EditText qui hérite des propriétés de TextView et qui permet à l'utilisateur d'écrire du texte.
Button qui hérite des propriétés de TextView et qui permet à l'utilisateur de cliquer sur du texte.
CheckBox qui hérite des propriétés de Button et qui permet à l'utilisateur de cocher une case.
RadioButton qui hérite des propriétés de Button et qui permet à l'utilisateur de choisir parmi plusieurs choix.
De plus, RadioGroup est un layout spécifique aux RadioButton.



N'oubliez pas que la documentation est l'unique endroit où vous pourrez trouver toutes les possibilités offertes pour
chacun des widgets disponibles.
Pour écouter les différents évènements qui pourraient se produire sur vos vues, on utilise des listeners  qui enclenchent
des méthodes de callback  que vous pouvez redéfinir pour gérer leur implémentation.
Android permet de lier des listeners à des vues de trois manières différentes :



Par héritage en implémentant l'interface au niveau de la classe, auquel cas il faudra réécrire les méthodes de
callback directement dans votre classe.
Par classe anonyme en donnant directement une implémentation unique à la vue.
Par un attribut, si vous voulez réutiliser votre listener sur plusieurs vues.
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Organiser son interface avec des layouts
Pour l'instant, la racine de tous nos layouts a toujours été la même, ce qui fait que toutes nos applications avaient exactement le
même squelette ! Mais il vous suffit de regarder n'importe quelle application Android pour réaliser que toutes les vues ne sont
pas forcément organisées comme cela et qu'il existe une très grande variété d'architectures différentes. C'est pourquoi nous
allons maintenant étudier les différents layouts, afin d'apprendre à placer nos vues comme nous le désirons. Nous pourrons ainsi
concevoir une application plus attractive, plus esthétique et plus ergonomique ! 



LinearLayout : placer les éléments sur une ligne
Comme son nom l'indique, ce layout se charge de mettre les vues sur une même ligne, selon une certaine orientation. L'attribut
pour préciser cette orientation est android:orientation. On peut lui donner deux valeurs :



vertical pour que les composants soient placés de haut en bas (en colonne) ;
horizontal pour que les composants soient placés de gauche à droite (en ligne).



On va faire quelques expériences pour s'amuser !



Premier exemple



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
  <Button  
    android:id="@+id/premier"
    android:layout_width="fill_parent" 
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Premier bouton" />
    
  <Button  
    android:id="@+id/second"
    android:layout_width="fill_parent" 
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Second bouton" />
</LinearLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.
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Les deux boutons prennent toute la largeur



Le LinearLayout est vertical et prend toute la place de son parent (vous savez, l'invisible qui prend toute la place
dans l'écran).
Le premier bouton prend toute la place dans le parent en largeur et uniquement la taille nécessaire en hauteur (la taille du
texte, donc !).
Le second bouton fait de même.



Deuxième exemple



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
    
  <Button  
    android:id="@+id/premier"
    android:layout_width="wrap_content" 
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Premier bouton" />
    
  <Button  
    android:id="@+id/second"
    android:layout_width="wrap_content" 
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Second bouton" />
</LinearLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.
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Le premier bouton fait toute la hauteur, on ne voit donc pas le deuxième bouton



Le LinearLayout est vertical et prend toute la place de son parent.
Le premier bouton prend toute la place de son parent en hauteur et uniquement la taille nécessaire en largeur.
Comme le premier bouton prend toute la place, alors le pauvre second bouton se fait écraser.  C'est pour cela qu'on ne
le voit pas.



Troisième exemple



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="wrap_content"
  android:layout_height="wrap_content" >
  <Button  
    android:id="@+id/premier"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Premier bouton" />
  <Button  
    android:id="@+id/second"
    android:layout_width="wrap_content" 
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Second bouton" />
</LinearLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.
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Le LinearLayout est vertical et prend toute la place en largeur mais uniquement la taille nécessaire en hauteur : dans
ce cas précis, la taille nécessaire sera calculée en fonction de la taille des enfants.
Le premier bouton prend toute la place possible dans le parent. Comme le parent prend le moins de place possible, il doit
faire de même.
Le second bouton fait de même.



Quatrième exemple



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="horizontal"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
  <Button  
    android:id="@+id/premier"
    android:layout_width="wrap_content" 
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Premier bouton" />
  <Button  
    android:id="@+id/second"
    android:layout_width="wrap_content" 
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Second bouton" />
</LinearLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.
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Le premier bouton prend uniquement la place nécessaire et le deuxième toute la



hauteur



Le LinearLayout est horizontal et prend toute la place de son parent.
Le premier bouton prend uniquement la place nécessaire.
Le second bouton prend uniquement la place nécessaire en longueur et s'étend jusqu'aux bords du parent en hauteur.



Vous remarquerez que l'espace est toujours divisé entre les deux boutons, soit de manière égale, soit un bouton écrase
complètement l'autre. Et si on voulait que le bouton de droite prenne deux fois plus de place que celui de gauche par exemple ?



Pour cela, il faut attribuer un poids au composant. Ce poids peut être défini grâce à l'attribut android:layout_weight.
Pour faire en sorte que le bouton de droite prenne deux fois plus de place, on peut lui mettre
android:layout_weight="1" et mettre au bouton de gauche android:layout_weight="2". C'est alors le
composant qui a la plus faible pondération qui a la priorité.



Et si, dans l'exemple précédent où un bouton en écrasait un autre, les deux boutons avaient eu un poids identique, par exemple
android:layout_weight="1" pour les deux, ils auraient eu la même priorité et auraient pris la même place. Par défaut, ce
poids est à 0. 



Une astuce que j'utilise souvent consiste à faire en sorte que la somme des poids dans un même layout fasse 100. C'est
une manière plus évidente pour répartir les poids.



Dernier attribut particulier pour les widgets de ce layout, android:layout_gravity, qu'il ne faut pas confondre avec
android:gravity. android:layout_gravity vous permet de déterminer comment se placera la vue dans le parent,
alors que android:gravity vous permet de déterminer comment se placera le contenu de la vue à l'intérieur même de la vue
(par exemple, comment se placera le texte dans un TextView ? Au centre, en haut, à gauche ?).



Vous prendrez bien un petit exemple pour illustrer ces trois concepts ?  



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="horizontal"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
  <Button
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    android:id="@+id/bouton1"
    android:layout_width="fill_parent" 
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:layout_gravity="bottom"
    android:layout_weight="40"
    android:text="Bouton 1" />
  <Button
    android:id="@+id/bouton2"
    android:layout_width="fill_parent" 
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:layout_gravity="center"
    android:layout_weight="20"
    android:gravity="bottom|right"
    android:text="Bouton 2" />
  <Button
    android:id="@+id/bouton3"
    android:layout_width="fill_parent" 
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:layout_gravity="top"
    android:layout_weight="40"
    android:text="Bouton 3" />
</LinearLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.



Trois boutons placés différemment



Comme le bouton 2 a un poids deux fois inférieur aux boutons 1 et 3, alors il prend deux fois plus de place qu'eux. De plus,
chaque bouton possède un attribut android:layout_gravity afin de que l'on détermine sa position dans le layout. Le
deuxième bouton présente aussi l'attribut android:gravity, qui est un attribut de TextView et non layout, de façon à
mettre le texte en bas (bottom) à droite (right).



Calcul de l'IMC - Partie 3.1



Énoncé



Récupérez le code de votre application de calcul de l'IMC et modifiez le layout pour obtenir quelque chose ressemblant à la figure
suivante.
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Essayez d'obtenir la même interface



Les EditText prennent le plus de place possible, mais comme ils ont un poids plus fort que les TextView, ils n'ont pas la
priorité.



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" 
  android:orientation="vertical">
  <LinearLayout 
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:orientation="horizontal"
  >
    <TextView 
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:text="Poids : "
      android:textStyle="bold"
      android:textColor="#FF0000"
      android:gravity="center"
    />
    <EditText 
      android:id="@+id/poids"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:hint="Poids"
      android:inputType="numberDecimal"
      android:layout_weight="1"
    />
  </LinearLayout>
  <LinearLayout 
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:orientation="horizontal"
  >
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    <TextView 
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:text="Taille : "
      android:textStyle="bold"
      android:textColor="#FF0000"
      android:gravity="center"
    />
    <EditText 
      android:id="@+id/taille"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:hint="Taille"
      android:inputType="numberDecimal"
      android:layout_weight="1"
    />
  </LinearLayout>
  <RadioGroup
    android:id="@+id/group"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:checkedButton="@+id/radio2"
    android:orientation="horizontal"
  >
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio1"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Mètre"
    />
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio2"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Centimètre"
    />
  </RadioGroup>
  <CheckBox 
    android:id="@+id/mega"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Mega fonction !"
  />
  <LinearLayout 
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:orientation="horizontal"
  >
    <Button 
      android:id="@+id/calcul"
      android:layout_width="wrap_content" 
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:text="Calculer l'IMC"
      android:layout_weight="1"
      android:layout_marginLeft="25dip" 
      android:layout_marginRight="25dip"
    />
    <Button 
      android:id="@+id/raz"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="RAZ"
      android:layout_weight="1" 
      android:layout_marginLeft="25dip" 
      android:layout_marginRight="25dip"
    />
  </LinearLayout>
  <TextView 
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
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    android:text="Résultat:"
  />
  <TextView 
    android:id="@+id/result"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Vous devez cliquer sur le bouton « Calculer l'IMC
» pour obtenir un résultat."
  />
</LinearLayout>



De manière générale, on évite d'empiler les LinearLayout (avoir un LinearLayout dans un LinearLayout,
dans un LinearLayout, etc.), c'est mauvais pour les performances d'une application.



RelativeLayout : placer les éléments les uns en fonction des autres
De manière totalement différente, ce layout propose plutôt de placer les composants les uns par rapport aux autres. Il est même
possible de les placer par rapport au RelativeLayout parent.



Si on veut par exemple placer une vue au centre d'un RelativeLayout, on peut passer à cette vue l'attribut
android:layout_centerInParent="true". Il est aussi possible d'utiliser
android:layout_centerHorizontal="true" pour centrer, mais uniquement sur l'axe horizontal, de même avec
android:layout_centerVertical="true" pour centrer sur l'axe vertical.



Premier exemple



Code : XML



<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >



  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Centré dans le parent"
    android:layout_centerInParent="true" />
  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Centré verticalement"
    android:layout_centerVertical="true" />
  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Centré horizontalement"
    android:layout_centerHorizontal="true" />



</RelativeLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.
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Deux vues sont empilées



On observe ici une différence majeure avec le LinearLayout : il est possible d'empiler les vues. Ainsi, le TextView centré
verticalement s’entremêle avec celui centré verticalement et horizontalement.



Il existe d'autres contrôles pour situer une vue par rapport à un RelativeLayout. On peut utiliser :



android:layout_alignParentBottom="true" pour aligner le plancher d'une vue au plancher du
RelativeLayout ;
android:layout_alignParentTop="true" pour coller le plafond d'une vue au plafond du
RelativeLayout ;
android:layout_alignParentLeft="true" pour coller le bord gauche d'une vue avec le bord gauche du
RelativeLayout ;
android:layout_alignParentRight="true" pour coller le bord droit d'une vue avec le bord droit du
RelativeLayout.



Deuxième exemple



Code : XML



<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="En haut !"
    android:layout_alignParentTop="true" />
  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="En bas !"
    android:layout_alignParentBottom="true" />    
  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="A gauche !"
    android:layout_alignParentLeft="true" />
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  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="A droite !"
    android:layout_alignParentRight="true" />
  <TextView
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Ces soirées là !"
    android:layout_centerInParent="true" />
</RelativeLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.



On remarque tout de suite que les TextView censés se situer à gauche et en haut s'entremêlent, mais c'est logique puisque par
défaut une vue se place en haut à gauche dans un RelativeLayout. Donc, quand on lui dit « Place-toi à gauche » ou «
Place-toi en haut », c'est comme si on ne lui donnait pas d'instructions au final.



Enfin, il ne faut pas oublier que le principal intérêt de ce layout est de pouvoir placer les éléments les uns par rapport aux autres.
Pour cela il existe deux catégories d'attributs :



Ceux qui permettent de positionner deux bords opposés de deux vues différentes ensemble. On y trouve
android:layout_below (pour aligner le plafond d'une vue sous le plancher d'une autre),
android:layout_above (pour aligner le plancher d'une vue sur le plafond d'une autre),
android:layout_toRightOf (pour aligner le bord gauche d'une vue au bord droit d'une autre) et
android:layout_toLeftOf (pour aligner le bord droit d'une vue au bord gauche d'une autre).
Ceux qui permettent de coller deux bords similaires ensemble. On trouve android:layout_alignBottom (pour
aligner le plancher de la vue avec le plancher d'une autre), android:layout_alignTop (pour aligner le plafond de
la vue avec le plafond d'une autre), android:layout_alignLeft (pour aligner le bord gauche d'une vue avec le
bord gauche d'une autre) et android:layout_alignRight (pour aligner le bord droit de la vue avec le bord droit
d'une autre).



Troisième exemple



Code : XML
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<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
  <TextView
    android:id="@+id/premier"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="[I] En haut à gauche par défaut" />
  <TextView
    android:id="@+id/deuxieme"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="[II] En dessous de (I)"
    android:layout_below="@id/premier" />    
  <TextView
    android:id="@+id/troisieme"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="[III] En dessous et à droite de (I)"
    android:layout_below="@id/premier"
    android:layout_toRightOf="@id/premier" />
  <TextView
    android:id="@+id/quatrieme"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="[IV] Au dessus de (V), bord gauche aligné avec le
bord gauche de (II)"
    android:layout_above="@+id/cinquieme"
    android:layout_alignLeft ="@id/deuxieme" />
  <TextView
    android:id="@+id/cinquieme"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="[V] En bas à gauche"
    android:layout_alignParentBottom="true"
    android:layout_alignParentRight="true" />
</RelativeLayout>



Le rendu de ce code se trouve à la figure suivante.
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Les TextView sont bien placés



Je vous demande maintenant de regarder l'avant dernier TextView, en particulier son attribut android:layout_above.
On ne fait pas référence au dernier TextView comme aux autres, il faut préciser un + ! Eh oui, rappelez-vous, je vous avais dit il
y a quelques chapitres déjà que, si nous voulions faire référence à une vue qui n'était définie que plus tard dans le fichier XML,
alors il fallait ajouter un + dans l'identifiant, sinon Android pensera qu'il s'agit d'une faute et non d'un identifiant qui sera déclaré
après.



Calcul de l'IMC - Partie 3.2



Même chose pour un layout différent ! Moi, je vise le même résultat que précédemment.



Ma solution



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent">
  <TextView 
    android:id="@+id/textPoids"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Poids : "
    android:textStyle="bold"
    android:textColor="#FF0000"
  />
  <EditText 
    android:id="@+id/poids"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:hint="Poids"
    android:inputType="numberDecimal"
    android:layout_toRightOf="@id/textPoids"
    android:layout_alignParentRight="true"
  />
  <TextView 
    android:id="@+id/textTaille"
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    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Taille : "
    android:textStyle="bold"
    android:textColor="#FF0000"
    android:gravity="left"
    android:layout_below="@id/poids"
  />
  <EditText 
    android:id="@+id/taille"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:hint="Taille"
    android:inputType="numberDecimal"
    android:layout_below="@id/poids"
    android:layout_toRightOf="@id/textTaille"
    android:layout_alignParentRight="true"
  />
  <RadioGroup
    android:id="@+id/group"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:checkedButton="@+id/radio2"
    android:orientation="horizontal"
    android:layout_below="@id/taille"
  >
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio1"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Mètre"
    />
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio2"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Centimètre"
    />
  </RadioGroup>
  <CheckBox 
    android:id="@+id/mega"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Mega fonction !"
    android:layout_below="@id/group"
  />
  <Button 
    android:id="@+id/calcul"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Calculer l'IMC"
    android:layout_below="@id/mega"
    android:layout_marginLeft="25dip"
  />
  <Button 
    android:id="@+id/raz"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="RAZ"
    android:layout_below="@id/mega"
    android:layout_alignRight="@id/taille"
    android:layout_marginRight="25dip"
  />
  <TextView 
    android:id="@+id/resultPre"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Résultat:"
    android:layout_below="@id/calcul"
  />
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  <TextView 
    android:id="@+id/result"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Vous devez cliquer sur le bouton « Calculer l'IMC
» pour obtenir un résultat."
    android:layout_below="@id/resultPre"
  />
</RelativeLayout>



Le problème de ce layout, c'est qu'une petite modification dans l'interface graphique peut provoquer de grosses modifications
dans tout le fichier XML, il faut donc savoir par avance très précisément ce qu'on veut faire.



Il s'agit du layout le plus compliqué à maîtriser, et pourtant le plus puissant tout en étant l'un des moins gourmands en
ressources. Je vous encourage fortement à vous entraîner à l'utiliser.



TableLayout : placer les éléments comme dans un tableau
Dernier layout de base, il permet d'organiser les éléments en tableau, comme en HTML, mais sans les bordures. Voici un exemple
d'utilisation de ce layout :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<TableLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:stretchColumns="1">
  <TextView 
    android:text="Les items précédés d'un V ouvrent un sous-menu"
  />
  <View
    android:layout_height="2dip"
    android:background="#FF909090"
  />
  <TableRow>
    <TextView 
      android:text="N'ouvre pas un sous-menu"
      android:layout_column="1"
      android:padding="3dip" 
    />
    <TextView 
      android:text="Non !"
      android:gravity="right"
      android:padding="3dip" 
    />
  </TableRow>
  <TableRow>
    <TextView 
      android:text="V"
    />
    <TextView 
      android:text="Ouvre un sous-menu"
      android:layout_column="1"
      android:padding="3dip" 
    />
    <TextView 
      android:text="Là si !"
      android:gravity="right"
      android:padding="3dip" 
    />
  </TableRow>
  <View
    android:layout_height="2dip"
    android:background="#FF909090" 
  />
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  <TableRow>
    <TextView 
      android:text="V" 
    />
    <TextView 
      android:text="Ouvre un sous-menu"
      android:padding="3dip"
    />
  </TableRow>
  <View
    android:layout_height="2dip"
    android:background="#FF909090" 
  />
  <TableRow>
    <TextView 
      android:layout_column="1"
      android:layout_span="2"
      android:text="Cet item s'étend sur deux colonnes, cool hein ?"
      android:padding="3dip" 
    />
  </TableRow>
</TableLayout>



Ce qui donne la figure suivante.



Le contenu est organisé en



tableau



On observe tout d'abord qu'il est possible de mettre des vues directement dans le tableau, auquel cas elles prendront toute la
place possible en longueur. En fait, elles s'étendront sur toutes les colonnes du tableau. Cependant, si on veut un contrôle plus
complet ou avoir plusieurs éléments sur une même ligne, alors il faut passer par un objet <TableRow>.



Code : XML



<TextView 
  android:text="Les items précédés d'un V ouvrent un sous-menu" />



Cet élément s'étend sur toute la ligne puisqu'il ne se trouve pas dans un <TableRow>



Code : XML



<View
  android:layout_height="2dip"
  android:background="#FF909090" />
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Moyen efficace pour dessiner un séparateur — n'essayez pas de le faire en dehors d'un <TableLayout> ou votre application
plantera.



Une ligne est composée de cellules. Chaque cellule peut contenir une vue, ou être vide. La taille du tableau en colonnes est celle
de la ligne qui contient le plus de cellules. Dans notre exemple, nous avons trois colonnes pour tout le tableau, puisque la ligne
avec le plus cellules est celle qui contient « V » et se termine par « Là si ! ».



Code : XML



<TableRow>
  <TextView 
    android:text="V" 
  />
  <TextView 
    android:text="Ouvre un sous-menu"
    android:layout_column="1"
    android:padding="3dip" 
  />
  <TextView 
    android:text="Là si !"
    android:gravity="right"
    android:padding="3dip" 
  />
</TableRow>



Cette ligne a trois éléments, c'est la plus longue du tableau, ce dernier est donc constitué de trois colonnes.



Il est possible de choisir dans quelle colonne se situe un item avec l'attribut android:layout_column. Attention, l'index
des colonnes commence à 0. Dans notre exemple, le dernier item se place directement à la deuxième colonne grâce à
android:layout_column="1".



Code : XML



<TableRow>
  <TextView 
    android:text="N'ouvre pas un sous-menu"
    android:layout_column="1"
    android:padding="3dip" 
  />
  <TextView 
    android:text="Non !"
    android:gravity="right"
    android:padding="3dip" 
  />
</TableRow>



On veut laisser vide l'espace pour la première colonne, on place alors les deux TextView dans les colonnes 1 et 2.



La taille d'une cellule dépend de la cellule la plus large sur une même colonne. Dans notre exemple, la seconde colonne fait la
largeur de la cellule qui contient le texte « N'ouvre pas un sous-menu », puisqu'il se trouve dans la deuxième colonne et qu'il n'y a
pas d'autres éléments dans cette colonne qui soit plus grand.



Enfin, il est possible d'étendre un item sur plusieurs colonnes à l'aide de l'attribut android:layout_span. Dans notre
exemple, le dernier item s'étend de la deuxième colonne à la troisième. Il est possible de faire de même sur les lignes avec l'attribut
android:layout_column.



Code : XML



<TableRow>
  <TextView 
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    android:layout_column="1"
    android:layout_span="2"
    android:text="Cet item s'étend sur deux colonnes, cool hein ?"
    android:padding="3dip" 
  />
</TableRow>



Ce TextView débute à la deuxième colonne et s'étend sur deux colonnes, donc jusqu'à la troisième.



Sur le nœud TableLayout, on peut jouer avec trois attributs (attention, les rangs débutent à 0) :



android:stretchColumns pour que la longueur de tous les éléments de cette colonne passe en fill_parent,
donc pour prendre le plus de place possible. Il faut préciser le rang de la colonne à cibler, ou plusieurs rangs séparés par
des virgules.
android:shrinkColumns pour que la longueur de tous les éléments de cette colonne passe en wrap_content,
donc pour prendre le moins de place possible. Il faut préciser le rang de la colonne à cibler, ou plusieurs rangs séparés
par des virgules.
android:collapseColumns pour faire purement et simplement disparaître des colonnes du tableau. Il faut préciser
le rang de la colonne à cibler, ou plusieurs rangs séparés par des virgules.



Calcul de l'IMC - Partie 3.3



Énoncé



Réitérons l'expérience, essayez encore une fois d'obtenir le même rendu, mais cette fois avec un TableLayout. L'exercice est
intéressant puisqu'on n'est pas vraiment en présence d'un tableau, il va donc falloir réfléchir beaucoup et exploiter au maximum
vos connaissances pour obtenir un rendu acceptable.



Ma solution



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<TableLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:stretchColumns="1">
  <TableRow>
    <TextView 
      android:text="Poids : "
      android:textStyle="bold"
      android:textColor="#FF0000"
      android:gravity="center"
    />
    <EditText 
      android:id="@+id/poids"
      android:hint="Poids"
      android:inputType="numberDecimal"
      android:layout_span="2"
    />
  </TableRow>
  <TableRow>
    <TextView 
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:text="Taille : "
      android:textStyle="bold"
      android:textColor="#FF0000"
      android:gravity="center"
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    />
    <EditText 
      android:id="@+id/taille"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:hint="Taille"
      android:inputType="numberDecimal"
      android:layout_span="2"
    />
  </TableRow>
  <RadioGroup
    android:id="@+id/group"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:checkedButton="@+id/radio2"
    android:orientation="horizontal">
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio1"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Mètre"
    />
    <RadioButton 
      android:id="@+id/radio2"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Centimètre"
    />
  </RadioGroup>
  <CheckBox 
    android:id="@+id/mega"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Mega fonction !"
  />
  <TableRow>
    <Button 
      android:id="@+id/calcul"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Calculer l'IMC"
    />
    <Button 
      android:id="@+id/raz"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="RAZ"
      android:layout_column="2"
    />
  </TableRow>
  <TextView 
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content" 
    android:text="Résultat:"
  />
  <TextView 
    android:id="@+id/result"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" 
    android:text="Vous devez cliquer sur le bouton « Calculer l'IMC
» pour obtenir un résultat."
  />
</TableLayout>



FrameLayout : un layout un peu spécial
Ce layout est plutôt utilisé pour afficher une unique vue. Il peut sembler inutile comme ça, mais ne l'est pas du tout ! Il n'est
destiné à afficher qu'un élément, mais il est possible d'en mettre plusieurs dedans puisqu'il s'agit d'un ViewGroup. Si par
exemple vous souhaitez faire un album photo, il vous suffit de mettre plusieurs éléments dans le FrameLayout et de ne laisser
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qu'une seule photo visible, en laissant les autres invisibles grâce à l'attribut android:visibility (cet attribut est
disponible pour toutes les vues). Pareil pour un lecteur de PDF, il suffit d'empiler toutes les pages dans le FrameLayout et de
n'afficher que la page actuelle, celle du dessus de la pile, à l'utilisateur. Cet attribut peut prendre trois valeurs :



visible (View.VISIBLE), la valeur par défaut.
invisible (View.INVISIBLE) n'affiche rien, mais est pris en compte pour l'affichage du layout niveau spatial (on
lui réserve de la place).
gone (View.GONE) n'affiche rien et ne prend pas de place, un peu comme s'il n'était pas là.



L'équivalent Java de cet attribut est public void setVisibility (int) avec comme paramètre une des valeurs entre
parenthèses dans la liste ci-dessus. Quand il y a plusieurs éléments dans un FrameLayout, celui-ci les empile les uns au-
dessus des autres, le premier élément du XML se trouvant en dernière position et le dernier ajouté tout au-dessus.



ScrollView : faire défiler le contenu d'une vue
Ne vous laissez pas bernez par son nom, cette vue est bel et bien un layout. Elle est par ailleurs un peu particulière puisqu'elle
fait juste en sorte d'ajouter une barre de défilement verticale à un autre layout. En effet, si le contenu de votre layout dépasse la
taille de l'écran, une partie du contenu sera invisible à l'utilisateur. De façon à rendre ce contenu visible, on peut préciser que la
vue est englobée dans une ScrollView, et une barre de défilement s'ajoutera automatiquement.



Ce layout hérite de FrameLayout, par conséquent il vaut mieux envisager de ne mettre qu'une seule vue dedans.
Il s'utilise en général avec LinearLayout, mais peut être utilisé avec tous les layouts… ou bien des widgets ! Par exemple :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<ScrollView
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
android:layout_width="fill_parent"
android:layout_height="wrap_content">
  <LinearLayout>
    <!-- contenu du layout -->
  </LinearLayout>
</ScrollView>



Attention cependant, il ne faut pas mettre de widgets qui peuvent déjà défiler dans une ScrollView, sinon il y aura
conflit entre les deux contrôleurs et le résultat sera médiocre. Nous n'avons pas encore vu de widgets de ce type, mais
cela ne saurait tarder.



LinearLayout permet d'afficher plusieurs vues sur une même ligne de manière horizontale ou verticale. Il est possible
d'attribuer un poids aux vues pour effectuer des placements précis.
RelativeLayout permet d'afficher des vues les unes en fonction des autres.
TableLayout permet d'organiser les éléments en tableau.
FrameLayout permet d'afficher une vue à l'écran ou d'en superposer plusieurs les unes au-dessus des autres.
ScrollView permet de rendre « scrollable » la vue qu'elle contient. Attention de ne lui donner qu'un fils et de ne pas
fournir des vues déjà « scrollable » sinon il y aura des conflits.
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Les autres ressources
Maintenant que vous avez parfaitement compris ce qu'étaient les ressources, pourquoi et comment les utiliser, je vous propose
de voir… comment les créer.  Il existe une grande variété ressources différences, c'est pourquoi on ne les verra pas toutes. Je
vous présenterai ici uniquement les plus utiles et plus compliquées à utiliser. 



Un dernier conseil avant d'entrer dans le vif du sujet : créez le plus de ressources possible, dès que vous le pouvez. Ainsi, vos
applications seront plus flexibles, et le développement sera plus évident.



Aspect général des fichiers de ressources
Nous allons voir comment sont constitués les fichiers de ressources qui contiennent des values (je les appellerai « données »
désormais). C'est encore une fois un fichier XML, mais qui revêt cette forme-ci :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<resources>
  …
</resources>



Afin d'avoir un petit aperçu de ce à quoi elles peuvent ressembler, on va d'abord observer les fichiers que crée Android à la
création d'un nouveau projet. Double-cliquez sur le fichier res/values/strings.xml pour ouvrir une nouvelle fenêtre
(voir figure suivante).



Fenêtre d'édition des données



On retrouve à gauche toutes les ressources qui sont contenues dans ce fichier. Là il y en a deux, c'est plutôt facile de s'y
retrouver, mais imaginez un gros projet avec une cinquantaine voire une centaine de données, vous risquez de vite vous y
perdre. Si vous voulez éviter ce type de désagréments, vous pouvez envisager deux manières de vous organiser :



Réunir les données d'un même type pour une activité dans un seul fichier. Par exemple strings.xml pour toutes les
chaines de caractères. Le problème est qu'il vous faudra créer beaucoup de fichiers, ce qui peut être long.
Ou alors mettre toutes les données d'une activité dans un fichier, ce qui demande moins de travail, mais nécessite une
meilleure organisation afin de pouvoir s'y retrouver.
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N'oubliez pas qu'Android est capable de retrouver automatiquement des ressources parce qu'elles se situent dans un
fichier précis à un emplacement précis. Ainsi, quelle que soit l'organisation pour laquelle vous optez, il faudra la
répercuter à tous les répertoires values, tous différenciés par des quantificateurs, pour que les données se retrouvent
dans des fichiers au nom identique mais dans des répertoires différents.



Si vous souhaitez opter pour la seconde organisation, alors le meilleur moyen de s'y retrouver est de savoir trier les différentes
ressources à l'aide du menu qui se trouve en haut de la fenêtre. Il vous permet de filtrer la liste des données en fonction de leur
type. Voici la signification de tous les boutons :



 : Afficher uniquement les chaînes de caractères (String)



 : Afficher uniquement les couleurs (Color)



 : Afficher uniquement les dimensions (Dimension)



 : Afficher uniquement les drawables (Drawable)



 : Afficher uniquement les styles et thèmes (Style)



 : Afficher uniquement les éléments qui appartiennent à un ensemble (à un tableau par exemple) (Item)



 : Afficher uniquement les tableaux de chaînes de caractères (String Array)



 : Afficher uniquement les tableaux d'entiers (Int Array)



 : Ranger la liste dans l'ordre alphabétique du nom de la donnée. Un second clic range dans l'ordre alphabétique
inverse



De plus, le menu du milieu (voir figure suivante) vous permet de créer ou supprimer des données.



Le bouton Add… permet d'ajouter une nouvelle donnée.
Le bouton Remove… permet de supprimer une donnée.
Le bouton Up permet d'augmenter d'un cran la position de la donnée dans le tableau central.
Le bouton Down permet de diminuer d'un cran la position de la donnée dans le tableau central.



Personnellement, je n'utilise cette fenêtre que pour avoir un aperçu rapide de mes données. Cependant, dès qu'il me faut effectuer
des manipulations, je préfère utiliser l'éditeur XML. D'ailleurs je ne vous apprendrai ici qu'à travailler avec un fichier XML, de
manière à ce que vous ne soyez pas totalement déboussolés si vous souhaitiez utiliser une autre extension que l'ADT. Vous
pouvez naviguer entre les deux interfaces à l'aide des deux boutons en bas de la fenêtre, visibles à la figure suivante.



Référence à une ressource
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Nous avons déjà vu que quand une ressource avait un identifiant, Android s'occupait d'ajouter au fichier R.java une référence
à l'identifiant de cette ressource, de façon à ce que nous puissions la récupérer en l'inflatant. La syntaxe de la référence était :



Code : Java



R.type_de_ressource.nom_de_la_ressource



Ce que je ne vous ai pas dit, c'est qu'il était aussi possible d'y accéder en XML. Ce n'est pas tellement plus compliqué qu'en Java
puisqu'il suffit de respecter la syntaxe suivante :



Code : XML



@type_de_ressource/nom_de_la_ressource



Par exemple pour une chaîne de caractères qui s'appellerait salut, on y ferait référence en Java à l'aide de
R.strings.salut et en XML avec @string/salut.



Enfin, si la ressource à laquelle on essaie d'accéder est une ressource fournie par Android dans son SDK, il suffit de respecter la
syntaxe Android.R.type_de_ressource.nom_de_la_ressource en Java et
@android:type_de_ressource/nom_de_la_ressource en XML.



Les chaînes de caractères
Vous connaissez les chaînes de caractères, c'est le mot compliqué pour désigner un texte. La syntaxe est évidente à maîtriser, par
exemple si nous voulions créer une chaîne de caractères de nom « nomDeLExemple » et de valeur
Texte de la chaîne qui s'appelle "nomDeLExemple" :



Code : XML



<string name="nomDeLExemple">Texte de la chaîne qui s appelle 
nomDeLExemple</string>



Et ils ont disparu où, les guillemets et l'apostrophe ?



Commençons par l'évidence, s'il n'y a ni espace, ni apostrophe dans le nom, c'est parce qu'il s'agit du nom d'une variable comme
nous l'avons vu précédemment, par conséquent il faut respecter les règles de nommage d'une variable standard.



Pour ce qui est du texte, il est interdit d'insérer des apostrophes ou des guillemets. Sinon, comment Android peut-il détecter que
vous avez fini d'écrire une phrase ? Afin de contourner cette limitation, vous pouvez très bien échapper les caractères gênants,
c'est-à-dire les faire précéder d'un antislash (\). 



Code : XML



<string name="nomDeLExemple">Texte de la chaîne qui s\'appelle 
\"nomDeLExemple\"</string>



Vous pouvez aussi encadrer votre chaîne de guillemets afin de ne pas avoir à échapper les apostrophes ; en revanche vous aurez
toujours à échapper les guillemets.



Code : XML



<string name="nomDeLExemple">"Texte de la chaîne qui s'appelle 
\"nomDeLExemple\""</string>
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Application



Je vous propose de créer un bouton et de lui associer une chaîne de caractères qui contient des balises HTML (<b>, <u> et
<i>) ainsi que des guillemets et des apostrophes. Si vous ne connaissez pas de balises HTML, vous allez créer la chaîne
suivante : « Vous connaissez l'histoire de <b>"Tom Sawyer"</b> ? ». Les balises <b></b> vous
permettent de mettre du texte en gras.



Instructions



On peut convertir notre String en Spanned. Spanned est une classe particulière qui représente les chaînes de
caractères qui contiennent des balises HTML et qui peut les interpréter pour les afficher comme le ferait un navigateur
internet. Cette transformation se fait à l'aide de la méthode statique Spanned Html.fromHtml (String
source).
On mettra ce Spanned comme texte sur le bouton avec la méthode void setText (CharSequence text).



Les caractères spéciaux < et > doivent être écrits en code HTML. Au lieu d'écrire < vous devez marquer &laquo; et à
la place de > il faut insérer &raquo;. Si vous utilisez l'interface graphique pour la création de String, il convertira
automatiquement les caractères ! Mais il convertira aussi les guillemets en code HTML, ce qu'il ne devrait pas faire…



Ma correction



Le fichier strings.xml :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<resources>
  <string name="hello">Hello World, TroimsActivity!</string>
  <string name="histoire">Vous connaissez l\'histoire de <b>\"Tom 
Sawyer\"</b> ?</string>
  <string name="app_name">Troims</string>
</resources>



Et le code Java associé :
Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.text.Html;
import android.text.Spanned;
import android.widget.Button;



public class StringExampleActivity extends Activity {
  Button button = null;
  String hist = null;
    
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
        
    // On récupère notre ressource au format String
    hist = getResources().getString(R.string.histoire);
    // On le convertit en Spanned
    Spanned marked_up = Html.fromHtml(hist);
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    button = new Button(this);
    // Et on attribue le Spanned au bouton
    button.setText(marked_up);



    setContentView(button);
  }
}



Formater des chaînes de caractères



Le problème avec nos chaînes de caractères en tant que ressources, c'est qu'elles sont statiques. Elles ne sont pas destinées à
être modifiées et par conséquent elles ne peuvent pas s'adapter. 



Imaginons une application qui salue quelqu'un, qui lui donne son âge, et qui s'adapte à la langue de l'utilisateur. Il faudrait qu'elle
dise : « Bonjour Anaïs, vous avez 22 ans » en français et « Hello Anaïs, you are 22 » en anglais. Cette technique est par exemple
utilisée dans le jeu Civilization IV  pour traduire le texte en plusieurs langues. Pour indiquer dans une chaîne de caractères à quel
endroit se situe la partie dynamique, on va utiliser un code. Dans l'exemple précédent, on pourrait avoir Bonjour %1$s,
vous avez %2$d ans en français et Hello %1$s, you are %2$d en anglais. L'astuce est que la première partie du
code correspond à une position dans une liste d'arguments (qu'il faudra fournir) et la seconde partie à un type de texte (int,
float, string, bool, …). En d'autres termes, un code se décompose en deux parties :



%n avec « n » étant un entier naturel (nombre sans virgule et supérieur à 0) qui sert à indiquer le rang de l'argument à
insérer (%1 correspond au premier argument, %2 au deuxième argument, etc.) ;
$x, qui indique quel type d'information on veut ajouter ($s pour une chaîne de caractères et $d pour un entier — vous
pourrez trouver la liste complète des possibilités sur cette page).



On va maintenant voir comment insérer les arguments. Il existe au moins deux manières de faire.



On peut le faire en récupérant la ressource :



Code : Java



Resources res = getResources();
// Anaïs ira en %1 et 22 ira en %2
String chaine = res.getString(R.string.hello, "Anaïs", 22);



Ou alors sur n'importe quelle chaîne avec une fonction statique de String :



Code : Java



// On n'est pas obligé de préciser la position puisqu'on n'a qu'un
argument !
String iLike = String.format("J'aime les $s", "pâtes");



Application



C'est simple, je vais vous demander d'arriver au résultat visible à la figure suivante.
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Ma solution



On aura besoin de deux fichiers strings.xml : un dans le répertoire values et un dans le répertoire values-en qui
contiendra le texte en anglais :



values/strings.xml
Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<resources>
  <string name="hello">Bonjour %1$s, vous avez %2$d ans.</string>
  <string name="app_name">Deums</string>
</resources>



values-en/strings.xml
Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<resources>
  <string name="hello">Hello %1$s, you are %2$d.</string>
  <string name="app_name">Deums</string>
</resources>



De plus on va donner un identifiant à notre TextView pour récupérer la chaîne :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical" >



  <TextView
    android:id="@+id/vue"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" />



</LinearLayout>



Et enfin, on va récupérer notre TextView et afficher le texte correct pour une femme s’appelant Anaïs et qui aurait 22 ans :



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.content.res.Resources;
import android.os.Bundle;
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import android.widget.TextView;



public class DeumsActivity extends Activity {
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
        
    setContentView(R.layout.main);
        
    Resources res = getResources();
    // Anaïs se mettra dans %1 et 22 ira dans %2, mais le reste
changera en fonction de la langue du terminal !
    String chaine = res.getString(R.string.hello, "Anaïs", 22);
    TextView vue = (TextView)findViewById(R.id.vue);
    vue.setText(chaine);
  }
}



Et voilà, en fonction de la langue de l'émulateur, le texte sera différent !
Les drawables



La dénomination « drawable » rassemble tous les fichiers « dessinables » (oui, ce mot n'existe pas en français, mais « drawable »
n'existe pas non plus en anglais après tout  ), c'est-à-dire les dessins ou les images. Je ne parlerai que des images puisque ce
sont les drawables les plus utilisés et les plus indispensables.



Les images matricielles



Android supporte trois types d'images : les PNG, les GIF et les JPEG. Sachez que ces trois formats n'ont pas les mêmes usages :



Les GIF sont peu recommandés. On les utilise sur internet pour les images de moindre qualité ou les petites animations.
On va donc les éviter le plus souvent.
Les JPEG sont surtout utilisés en photographie ou pour les images dont on veut conserver la haute qualité. Ce format ne
gère pas la transparence, donc toutes vos images seront rectangulaires.
Les PNG sont un bon compromis entre compression et qualité d'image. De plus, ils gèrent la transparence. Si le choix se
présente, optez pour ce format-là.



Il n'y a rien de plus simple que d'ajouter une image dans les ressources, puisqu'il suffit de faire glisser le fichier à l'emplacement
voulu dans Eclipse (ou mettre le fichier dans le répertoire voulu dans les sources de votre projet), comme à la figure suivante, et
le drawable sera créé automatiquement.



On se contente de glisser-déposer l'image dans le répertoire voulu et



Android fera le reste



Le nom du fichier déterminera l'identifiant du drawable, et il pourra contenir toutes les lettres minuscules, tous les
chiffres et des underscores ( _ ), mais attention, pas de majuscules. Puis, on pourra récupérer le drawable à l'aide de
R.drawable.nom_du_fichier_sans_l_extension.



Les images extensibles
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Utiliser une image permet d'agrémenter son application, mais, si on veut qu'elle soit de qualité pour tous les écrans, il faudrait une
image pour chaque résolution, ce qui est long. La solution la plus pratique serait une image qui s'étire sans jamais perdre en
qualité ! Dans les faits, c'est difficile à obtenir, mais certaines images sont assez simples pour qu'Android puisse déterminer
comment étirer l'image en perdant le moins de qualité possible. Je fais ici référence à la technique 9-Patch. Un exemple sera plus
parlant qu'un long discours : on va utiliser l'image visible à la figure suivante, qui est aimablement prêtée par ce grand monsieur,
qui nous autorise à utiliser ses images, même pour des projets professionnels, un grand merci à lui.



Nous allons utiliser cette image pour l'exemple



Cette image ne paye pas de mine, mais elle pourra être étendue jusqu'à former une image immense sans pour autant être toute
pixellisée. L'astuce consiste à indiquer quelles parties de l'image peuvent être étendues, et le SDK d'Android contient un outil
pour vous aider dans votre démarche. Par rapport à l'endroit où vous avez installé le SDK, il se trouve dans
\Android\tools\draw9patch.bat . Vous pouvez directement glisser l'image dans l'application pour l'ouvrir ou bien



aller dans File > Open 9-patch… (voir figure suivante).



Ce logiciel contient trois zones différentes :



La zone de gauche représente l'image et c'est dans cette zone que vous pouvez dessiner. Si, si, essayez de dessiner un
gros cœur au milieu de l'image. Je vous ai eus ! Vous ne pouvez en fait dessiner que sur la partie la plus extérieure de
l'image, la bordure qui fait un pixel de largeur et qui entoure l'image.
Celle de droite est un aperçu de l'image élargie de plusieurs façons. Vous pouvez voir qu'actuellement les images
agrandies sont grossières, les coins déformés et de gros pixels sont visibles.
Et en bas on trouve plusieurs outils pour vous aider dans votre tâche.



Si vous passez votre curseur à l'intérieur de l'image, un filtre rouge s'interposera de façon à vous indiquer que vous ne devez pas
dessiner à cet endroit (mais vous pouvez désactiver ce filtre avec l'option Show lock). En effet, l'espèce de quadrillage à côté
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de votre image indique les zones de transparence, celles qui ne contiennent pas de dessin. Votre rôle sera d'indiquer quels bords
de l'image sont extensibles et dans quelle zone de l'objet on pourra insérer du contenu. Pour indiquer les bords extensibles on va
tracer un trait d'une largeur d'un pixel sur les bords haut et gauche de l'image, alors que des traits sur les bords bas et droite
déterminent où peut se placer le contenu. Par exemple pour cette image, on pourrait avoir (il n'y a pas qu'une façon de faire, faites
en fonction de ce que vous souhaitez obtenir) le résultat visible à la figure suivante.



Indiquez les zones extensibles ainsi que l'emplacement



du contenu



Vous voyez la différence ? Les images étirées montrent beaucoup moins de pixels et les transitions entre les couleurs sont bien
plus esthétiques ! Enfin pour ajouter cette image à votre projet, il vous suffit de l'enregistrer au format .9.png, puis de l'ajouter
à votre projet comme un drawable standard.



L'image suivante vous montre plus clairement à quoi correspondent les bords :



À gauche, la zone qui peut être agrandie, à droite la zone dans laquelle on peut écrire
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Les commandes



Le slider Zoom vous permet de vous rapprocher ou vous éloigner de l'image originale.
Le slider Patch scale vous permet de vous rapprocher ou vous éloigner des agrandissements.
Show patches montre les zones qui peuvent être étendue dans la zone de dessin.
Show content vous montre la zone où vous pourrez insérer du contenu (image ou texte) dans Android.
Enfin, vous voyez un bouton en haut de la zone de dessin, Show bad patches, qui une fois coché vous montre les
zones qui pourraient provoquer des désagréments une fois l'image agrandie ; l'objectif sera donc d'en avoir le moins
possible (voire aucune).



Les styles
Souvent quand on fait une application, on adopte un certain parti pris en ce qui concerne la charte graphique. Par exemple, des
tons plutôt clairs avec des boutons blancs qui font une taille de 20 pixels et dont la police du texte serait en cyan. Et pour dire
qu'on veut que tous les boutons soient blancs, avec une taille de 20 pixels et le texte en cyan, il va falloir indiquer pour chaque
bouton qu'on veut qu'il soit blanc, avec une taille de 20 pixels et le texte en cyan, ce qui est très vite un problème si on a
beaucoup de boutons !



Afin d'éviter d'avoir à se répéter autant, il est possible de définir ce qu'on appelle un style. Un style est un ensemble de critères
esthétiques dont l'objectif est de pouvoir définir plusieurs règles à différents éléments graphiques distincts. Ainsi, il est plus
évident de créer un style « Boutons persos », qui précise que la cible est « blanche, avec une taille de 20 pixels et le texte en cyan
» et d'indiquer à tous les boutons qu'on veut qu'ils soient des « Boutons persos ». Et si vous voulez mettre tous vos boutons en
jaune, il suffit simplement de changer l'attribut blanc du style « Bouton persos » en jaune .



Les styles sont des values, on doit donc les définir au même endroit que les chaînes de caractères.



Voici la forme standard d'un style :



Code : XML



<resources>
  <style name="nom_du_style" parent="nom_du_parent">
    <item name="propriete_1">valeur_de_la_propriete_1</item>
    <item name="propriete_2">valeur_de_la_propriete_2</item>
    <item name="propriete_3">valeur_de_la_propriete_3</item>
    …
    <item name="propriete_n">valeur_de_la_propriete_n</item>
  </style>
</resources>



Voici les règles à respecter :



Comme d'habitude, on va définir un nom unique pour le style, puisqu'il y aura une variable pour y accéder.
Il est possible d'ajouter des propriétés physiques à l'aide d'<item>. Le nom de l'<item> correspond à un des attributs
destinés aux Vues, qu'on a déjà étudiés. Par exemple pour changer la couleur d'un texte, on va utiliser l'attribut
android:textColor.
Enfin, on peut faire hériter notre style d'un autre style — qu'il ait été défini par Android ou par vous-mêmes — et ainsi
récupérer ou écraser les attributs d'un parent.



Le style suivant permet de mettre du texte en cyan :



Code : XML



<style name="texte_cyan">
  <item name="android:textColor">#00FFFF</item>
</style>
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Les deux styles suivants héritent du style précédent en rajoutant d'autres attributs :



Code : XML



<style name="texte_cyan_grand" parent="texte_cyan">
  <!-- On récupère la couleur du texte définie par le parent -->
  <item name="android:textSize">20sp</item>
</style>



Code : XML



<style name="texte_rouge_grand" parent="texte_cyan_grand">
  <!-- On écrase la couleur du texte définie par le parent, mais on
garde la taille -->
  <item name="android:textColor">#FF0000</item>
</style>



Il est possible de n'avoir qu'un seul parent pour un style, ce qui peut être très vite pénible, alors organisez-vous à
l'avance !



Il est ensuite possible d'attribuer un style à une vue en XML avec l'attribut style="identifiant_du_style".
Cependant, un style ne s'applique pas de manière dynamique en Java, il faut alors préciser le style à utiliser dans le constructeur.
Regardez le constructeur d'une vue : public View (Context contexte, AttributeSet attrs). Le paramètre
attrs est facultatif, et c'est lui qui permet d'attribuer un style à une vue. Par exemple :



Code : Java



Button bouton = new Button (this, R.style.texte_rouge_grand);



Les animations
Pour donner un peu de dynamisme à notre interface graphique, on peut faire en sorte de bouger, faire tourner, agrandir ou faire
disparaître une vue ou un ensemble de vues. Mais au préalable sachez qu'il est possible de placer un système de coordonnées
sur notre écran de manière à pouvoir y situer les éléments. Comme à la figure suivante, l'axe qui va de gauche à droite s'appelle
l'axe X et l'axe qui va de haut en bas s'appelle l'axe Y.
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Voici quelques informations utiles :



Sur l'axe X, plus on se déplace vers la droite, plus on s'éloigne de 0.
Sur l'axe Y, plus on se déplace vers le bas, plus on s'éloigne de 0.
Pour exprimer une coordonnée, on utilise la notation (X, Y).
L'unité est le pixel.
Le point en haut à gauche a pour coordonnées (0, 0).
Le point en bas à droite a pour coordonnées (largeur de l'écran, hauteur de l'écran).



Définition en XML



Contrairement aux chaînes de caractères et aux styles, les animations ne sont pas des données mais des ressources
indépendantes, comme l'étaient les drawables. Elles doivent être définies dans le répertoire res/anim/.



Pour un widget



Il existe quatre animations de base qu'il est possible d'effectuer sur une vue (que ce soit un widget ou un layout !). Une
animation est décrite par un état de départ pour une vue et un état d'arrivée : par exemple on part d'une vue visible pour qu'elle
devienne invisible.



Transparence



<alpha> permet de faire apparaître ou disparaître une vue.



android:fromAlpha est la transparence de départ avec 0.0 pour une vue totalement transparente et 1.0 pour une
vue totalement visible.
android:toAlpha est la transparence finale voulue avec 0.0 pour une vue totalement transparente et 1.0 pour une
vue totalement visible.



Rotation



<rotate> permet de faire tourner une vue autour d'un axe.



android:fromDegrees est l'angle de départ.
android:pivotX est la coordonnée du centre de rotation sur l'axe X (en pourcentages par rapport à la gauche de la
vue, par exemple 50% correspond au milieu de la vue et 100% au bord droit).
android:pivotY est la coordonnée du centre de rotation sur l'axe Y (en pourcentages par rapport au plafond de la
vue).
android:toDegrees est l'angle voulu à la fin.



Taille



<scale> permet d'agrandir ou de réduire une vue.



android:fromXScale est la taille de départ sur l'axe X (1.0 pour la valeur actuelle).
android:fromYScale est la taille de départ sur l'axe Y (1.0 pour la valeur actuelle).
android:pivotX (identique à <rotate>).
android:pivotY (identique à <rotate>).
android:toXScale est la taille voulue sur l'axe X (1.0 pour la valeur de départ).
android:toYScale est la taille voulue sur l'axe Y (1.0 pour la valeur de départ).



Mouvement



<translate> permet de faire subir une translation à une vue (mouvement rectiligne).
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android:fromXDelta est le point de départ sur l'axe X (en pourcentages).
android:fromYDelta est le point de départ sur l'axe Y (en pourcentages).
android:toXDelta est le point d'arrivée sur l'axe X (en pourcentages).
android:toYDelta est le point d'arrivée sur l'axe Y (en pourcentages).



Sachez qu'il est en plus possible de regrouper les animations en un ensemble et de définir un horaire de début et un horaire de
fin. Le nœud qui représente cet ensemble est de type <set>. Tous les attributs qui sont passés à ce nœud se répercuteront sur
les animations qu'il contient. Par exemple :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<set xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android">
  <scale
    android:fromXScale="1.0"
    android:fromYScale="1.0"
    android:toXScale="2.0"
    android:toYScale="0.5"
    android:pivotX="50%"
    android:pivotY="50%" />
  <alpha
    android:fromAlpha="1.0"
    android:toAlpha="0.0" />
</set>



android:pivotX="50%" et android:pivotY="50%" permettent de placer le centre d'application de
l'animation au milieu de la vue.



Dans ce code, le scale et l'alpha se feront en même temps ; cependant notre objectif va être d'effectuer d'abord le scale, et
seulement après l'alpha. Pour cela, on va dire au scale qu'il démarrera exactement au lancement de l'animation, qu'il durera 0,3
seconde et on dira à l'alpha de démarrer à partir de 0,3 seconde, juste après le scale. Pour qu'une animation débute
immédiatement, il ne faut rien faire, c'est la propriété par défaut. En revanche pour qu'elle dure 0,3 seconde, il faut utiliser l'attribut
android:duration qui prend comme valeur la durée en millisecondes (ça veut dire qu'il vous faut multiplier le temps en
secondes par 1000). Enfin, pour définir à quel moment l'alpha débute, c'est-à-dire avec quel retard, on utilise l'attribut
android:startOffset (toujours en millisecondes). Par exemple, pour que le scale démarre immédiatement, dure 0,3
seconde et soit suivi par un alpha qui dure 2 secondes, voici ce qu'on écrira :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<set xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android">
  <scale
    android:fromXScale="1.0"
    android:fromYScale="1.0"
    android:toXScale="2.0"
    android:toYScale="0.5"
    android:pivotX="50%"
    android:pivotY="50%"
    android:duration="300"/>
  <alpha
    android:fromAlpha="1.0"
    android:toAlpha="0.0"
    android:startOffset="300"
    android:duration="2000"/>
</set>



Un dernier détail. Une animation permet de donner du dynamisme à une vue, mais elle n'effectuera pas de changements réels sur
l'animation : l'animation effectuera l'action, mais uniquement sur le plan visuel. Ainsi, si vous essayez ce code, Android affichera
un mouvement, mais une fois l'animation finie, les vues redeviendront exactement comme elles étaient avant le début de
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l'animation. Heureusement, il est possible de demander à votre animation de changer les vues pour qu'elles correspondent à leur
état final à la fin de l'animation. Il suffit de rajouter les deux attributs android:fillAfter="true" et
android:fillEnabled="true".



Enfin je ne vais pas abuser de votre patience, je comprendrais que vous ayez envie d'essayer votre nouveau joujou. Pour ce
faire, c'est très simple, utilisez la classe AnimationUtils.



Code : Java



// On crée un utilitaire de configuration pour cette animation
Animation animation =
AnimationUtils.loadAnimation(contexte_dans_lequel_se_situe_la_vue,
identifiant_de_l_animation);
// On l'affecte au widget désiré, et on démarre l'animation
le_widget.startAnimation(animation);



Pour un layout



Si vous effectuez l'animation sur un layout, alors vous aurez une petite manipulation à faire. En fait, on peut très bien appliquer
une animation normale à un layout avec la méthode que nous venons de voir, mais il se trouve qu'on voudra parfois faire en
sorte que l'animation se propage parmi les enfants du layout pour donner un joli effet.



Tout d'abord, il vous faut créer un nouveau fichier XML, toujours dans le répertoire res/anim, mais la racine de celui-ci sera
un nœud de type <layoutAnimation> (attention au « l » minuscule !). Ce nœud peut prendre trois attributs. Le plus
important est android:animation puisqu'il faut y mettre l'identifiant de l'animation qu'on veut passer au layout. On peut
ensuite définir le délai de propagation de l'animation entre les enfants à l'aide de l'attribut android:delay. Le mieux est
d'utiliser un pourcentage, par exemple 100% pour attendre que l'animation soit finie ou 0% pour ne pas attendre. Enfin, on peut
définir l'ordre dans lequel l'animation s'effectuera parmi les enfants avec android:animationOrder, qui peut prendre les
valeurs : normal pour l'ordre dans lequel les vues ont été ajoutées au layout, reverse pour l'ordre inverse et random pour
une distribution aléatoire entre les enfants.



On obtient alors :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<layoutAnimation
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" 
  android:delay="10%"
  android:animationOrder="random"
  android:animation="@anim/animation_standard"
/>



Puis on peut l'utiliser dans le code Java avec :



Code : Java



LayoutAnimationController animation =
AnimationUtils.loadLayoutAnimation(contexte_dans_lequel_se_situe_la_vue, 
identifiant_de_l_animation);
layout.setLayoutAnimation(animation);



On aurait aussi pu passer l'animation directement au layout en XML avec l'attribut
android:layoutAnimation="identifiant_de_l_animation".
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Un dernier raffinement : l'interpolation



Nos animations sont super, mais il manque un petit quelque chose qui pourrait les rendre encore plus impressionnantes. Si vous
testez les animations, vous verrez qu'elles sont constantes, elles ne montrent pas d'effets d'accélération ou de décélération par
exemple. On va utiliser ce qu'on appelle un agent d'interpolation, c'est-à-dire une fonction mathématique qui va calculer dans
quel état doit se trouver notre animation à un moment donné pour simuler un effet particulier. 



Regardez la figure suivante : en rouge, sans interpolation, la vitesse de votre animation reste identique pendant toute la durée de
l'animation. En bleu, avec interpolation, votre animation démarrera très lentement et accélérera avec le temps. Heureusement,
vous n'avez pas besoin d'être bons en maths pour utiliser les interpolateurs. 



Vous pouvez rajouter un interpolateur à l'aide de l'attribut android:interpolator, puis vous pouvez préciser quel type
d'effet vous souhaitez obtenir à l'aide d'une des valeurs suivantes :



@android:anim/accelerate_decelerate_interpolator : la vitesse est identique au début et à la fin de
l'animation, mais accélère au milieu.
@android:anim/accelerate_interpolator : pour une animation lente au début et plus rapide par la suite.
@android:anim/anticipate_interpolator : pour que l'animation commence à l'envers, puis revienne dans le
bon sens.
@android:anim/anticipate_overshoot_interpolator : pour que l'animation commence à l'envers, puis
revienne dans le bon sens, dépasse la valeur finale puis fasse marche arrière pour l'atteindre.
@android:anim/bounce_interpolator : pour un effet de rebond très sympathique.
@android:anim/decelerate_interpolator : pour que l'animation démarre brutalement et se termine
lentement.
@android:anim/overshoot_interpolator : pour une animation qui démarre normalement, dépasse la valeur
finale, puis fasse marche arrière pour l'atteindre.



Enfin, si on place un interpolateur dans un <set>, il est probable qu'on veuille le partager à tous les enfants de ce <set>. Pour
propager une interpolation à tous les enfants d'un ensemble, il faut utiliser l'attribut
android:shareInterpolator="true".



En ce qui concerne les répétitions, il existe aussi un interpolateur, mais il y a plus pratique. Préférez plutôt la combinaison des
attributs android:repeatCount et android:repeatMode. Le premier définit le nombre de répétitions de l'animation
qu'on veut effectuer (-1 pour un nombre infini, 0 pour aucune répétition, et n'importe quel autre nombre entier positif pour fixer
un nombre précis de répétitions), tandis que le second s'occupe de la façon dont les répétitions s'effectuent. On peut lui affecter
la valeur restart (répétition normale) ou alors reverse (à la fin de l'animation, on effectue la même animation mais à
l'envers).



L'évènementiel dans les animations



Il y a trois évènements qui peuvent être gérés dans le code : le lancement de l'animation, la fin de l'animation, et chaque début
d'une répétition. C'est aussi simple que :



Code : Java
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animation.setAnimationListener(new AnimationListener() {
  public void onAnimationEnd(Animation _animation) {
    // Que faire quand l'animation se termine ? (n'est pas lancé à
la fin d'une répétition)
  }



  public void onAnimationRepeat(Animation _animation) {
    // Que faire quand l'animation se répète ?
  }



  public void onAnimationStart(Animation _animation) {
    // Que faire au premier lancement de l'animation ?
  }
});



Chaque type de ressources aura comme racine un élement resources qui contiendra d'autres éléments hiérarchisant
les ressources. Elles peuvent être accessibles soit par la partie Java
R.type_de_ressource.nom_de_la_ressource soit par d'autres fichiers XML
@type_de_ressource/nom_de_la_ressource.
Les chaînes de caractères sont déclarées par des éléments string.
Android supporte 3 types d'images : PNG, JPEG et GIF, dans l'ordre du plus conseillé au moins conseillé.
9-Patch est une technologie permettant de rendre des images extensibles en gardant un rendu net.
Les styles permettent de définir ou redéfinir des propriétés visuelles existantes pour les utiliser sur plusieurs vues
différentes. Ils se déclarent par un élément style et contiennent une liste d'item.
Les animations se définissent par un ensemble d'éléments :



<alpha> pour la transparence d'une vue.
<rotate> pour la rotation d'une vue autour d'un axe.
<scale> pour la modification de l'échelle d'une vue.
<translate> pour le déplacement d'une vue.



L'animation sur un layout se fait grâce à la déclaration d'un élément LayoutAnimation.
Une interpolation peut être appliquée à une animation pour modifier les variations de vitesse de l'animation.
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TP : un bloc-notes
Notre premier TP ! Nous avions bien sûr déjà fait un petit programme avec le calculateur d'IMC, mais cette fois nous allons
réfléchir à tous les détails pour faire une application qui plaira à d'éventuels utilisateurs : un bloc-notes.



En théorie, vous verrez à peu près tout ce qui a été abordé jusque là, donc s'il vous manque une information, pas de panique, on
respire un bon coup et on regarde dans les chapitres précédents, en quête d'informations. Je vous donnerai évidemment la
solution à ce TP, mais ce sera bien plus motivant pour vous si vous réussissez seuls. Une dernière chose : il n'existe pas une
solution mais des solutions. Si vous parvenez à réaliser cette application en n'ayant pas le même code que moi, ce n'est pas
grave, l'important c'est que cela fonctionne.



Objectif
L'objectif ici va être de réaliser un programme qui mettra en forme ce que vous écrivez. Cela ne sera pas très poussé : mise en
gras, en italique, souligné, changement de couleur du texte et quelques smileys. Il y aura une visualisation de la mise en forme en
temps réel. Le seul hic c'est que… vous ne pourrez pas enregistrer le texte, étant donné que nous n'avons pas encore vu
comment faire.



Ici, on va surtout se concentrer sur l'aspect visuel du TP. C'est pourquoi nous allons essayer d'utiliser le plus de widgets et de
layouts possible. Mais en plus, on va exploiter des ressources pour nous simplifier la vie sur le long terme. La figure suivante
vous montre ce que j'obtiens. Ce n'est pas très joli, mais ça fonctionne.



Voici à quoi va ressembler l'application



Vous pouvez voir que l'écran se divise en deux zones :



Celle en haut avec les boutons constituera le menu ;
Celle du bas avec l'EditText et les TextView.



Le menu



Chaque bouton permet d'effectuer une des commandes de base d'un éditeur de texte. Par exemple, le bouton Gras met une
portion du texte en gras, appuyer sur n'importe lequel des smileys permet d'insérer cette image dans le texte et les trois couleurs
permettent de choisir la couleur de l'ensemble du texte (enfin vous pouvez le faire pour une portion du texte si vous le désirez,
c'est juste plus compliqué).



Ce menu est mouvant. En appuyant sur le bouton Cacher, le menu se rétracte vers le haut jusqu'à disparaître. Puis, le texte sur le
bouton devient « Afficher » et cliquer dessus fait redescendre le menu (voir figure suivante).
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Le bouton « Afficher »



L'éditeur



Je vous en parlais précédemment, nous allons mettre en place une zone de prévisualisation qui permettra de voir le texte mis en
forme en temps réel, comme sur l'image suivante.



Le texte est mis en forme en temps téel dans la zone de prévisualisation



Spécifications techniques
Fichiers à utiliser



On va d'abord utiliser les smileys du Site du Zéro :   .



Pour les boutons, j'ai utilisé les 9-patches visibles à la figure suivante.



 



Le HTML



Les balises



Comme vous avez pu le constater, nos textes seront formatés à l'aide du langage de balisage HTML. Rappelez-vous, je vous
avais déjà dit qu'il était possible d’interpréter du HTML dans un TextView ; cependant, on va procéder un peu différemment
ici comme je vous l'indiquerai plus tard.



Heureusement, vous n'avez pas à connaître le HTML, juste certaines balises de base que voici :
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Effet désiré Balise



Écrire en gras <b>Le texte</b>
Écrire en italique <i>Le texte</i>
Souligner du texte <u>Le texte</u>
Insérer une image <img src="Nom de l'image">
Changer la couleur de la police <font color="Code couleur">Le texte</font>



L'évènementiel



Ensuite, on a dit qu'il fallait que le TextView interprète en temps réel le contenu de l'EditText. Pour cela, il suffit de faire en
sorte que chaque modification de l'EditText provoque aussi une modification du TextView : c'est ce qu'on appelle un
évènement. Comme nous l'avons déjà vu, pour gérer les évènements, nous allons utiliser un Listener. Dans ce cas précis, ce
sera un objet de type TextWatcher qui fera l'affaire. On peut l'utiliser de cette manière :



Code : Java



editText.addTextChangedListener(new TextWatcher() {
  @Override
  /**
* s est la chaîne de caractères qui est en train de changer
*/
  public void onTextChanged(CharSequence s, int start, int before,
int count) {
    // Que faire au moment où le texte change ?
  }



  @Override
  /**
* @param s La chaîne qui a été modifiée
* @param count Le nombre de caractères concernés
* @param start L'endroit où commence la modification dans la chaîne
* @param after La nouvelle taille du texte
*/
  public void beforeTextChanged(CharSequence s, int start, int
count, int after) {
    // Que faire juste avant que le changement de texte soit pris
en compte ?
  }



  @Override
  /**
* @param s L'endroit où le changement a été effectué
*/
  public void afterTextChanged(Editable s) {
    // Que faire juste après que le changement de texte a été pris
en compte ? 
  }
});



De plus, il nous faut penser à autre chose. L'utilisateur va vouloir appuyer sur Entrée pour revenir à la ligne quand il sera dans
l'éditeur. Le problème est qu'en HTML il faut préciser avec une balise qu'on veut faire un retour à la ligne ! S'il appuie sur Entrée,
aucun retour à la ligne ne sera pris en compte dans le TextView, alors que dans l'EditText, si. C'est pourquoi il va falloir
faire attention aux touches que presse l'utilisateur et réagir en fonction du type de touche. Cette détection est encore un
évènement, il s 'agit donc encore d'un rôle pour un Listener : cette fois, le OnKeyListener. Il se présente ainsi :



Code : Java
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editText.setOnKeyListener(new View.OnKeyListener() {
  /**
* Que faire quand on appuie sur une touche ?
* @param v La vue sur laquelle s'est effectué l'évènement
* @param keyCode Le code qui correspond à la touche
* @param event L'évènement en lui-même
*/
  public boolean onKey(View v, int keyCode, KeyEvent event) {
    // …
  }
});



Le code pour la touche Entrée est 66. Le code HTML du retour à la ligne est <br />.



Les images



Pour pouvoir récupérer les images en HTML, il va falloir préciser à Android comment les récupérer. On utilise pour cela l'interface
Html.ImageGetter. On va donc faire implémenter cette interface à une classe et devoir implémenter la seule méthode à
implémenter : public Drawable getDrawable (String source). À chaque fois que l'interpréteur HTML
rencontrera une balise pour afficher une image de ce style <img src="source">, alors l'interpréteur donnera à la fonction
getDrawable la source précisée dans l'attribut src, puis l'interpréteur affichera l'image que renvoie getDrawable. On a par
exemple :



Code : Java



public class Exemple implements ImageGetter {
  @Override
  public Drawable getDrawable(String smiley) {
    Drawable retour = null;
 
    Resources resources = context.getResources();
 
    retour = resources.getDrawable(R.drawable.ic_launcher);
  
    // On délimite l'image (elle va de son coin en haut à gauche à
son coin en bas à droite)
    retour.setBounds(0, 0, retour.getIntrinsicWidth(),
retour.getIntrinsicHeight());
    return retour;
  }
}



Enfin, pour interpréter le code HTML, utilisez la fonction public Spanned Html.fromHtml(String source,
Html.ImageGetter imageGetter, null) (nous n'utiliserons pas le dernier paramètre). L'objet Spanned retourné est
celui qui doit être inséré dans le TextView.



Les codes pour chaque couleur



La balise <font color="couleur"> a besoin qu'on lui précise un code pour savoir quelle couleur afficher. Vous devez
savoir que :



Le code pour le noir est #000000.
Le code pour le bleu est #0000FF.
Le code pour le rouge est #FF0000.



L'animation



On souhaite faire en sorte que le menu se rétracte et ressorte à volonté. Le problème, c'est qu'on a besoin de la hauteur du menu
pour pouvoir faire cette animation, et cette mesure n'est bien sûr pas disponible en XML. On va donc devoir faire une animation
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de manière programmatique.



Comme on cherche uniquement à déplacer linéairement le menu, on utilisera la classe TranslateAnimation, en particulier
son constructeur public TranslateAnimation (float fromXDelta, float toXDelta, float
fromYDelta, float toYDelta). Chacun de ces paramètres permet de définir sur les deux axes (X et Y) d'où part
l'animation (from) et jusqu'où elle va (to). Dans notre cas, on aura besoin de deux animations : une pour faire remonter le menu,
une autre pour le faire descendre. 



Pour faire remonter le menu, on va partir de sa position de départ (donc fromXDelta = 0 et fromYDelta = 0, c'est-à-dire
qu'on ne bouge pas le menu sur aucun des deux axes au début) et on va le déplacer sur l'axe Y jusqu'à ce qu'il sorte de l'écran
(donc toXDelta = 0 puisqu'on ne bouge pas et toYDelta = -tailleDuMenu puisque, rappelez-vous, l'axe Y part du
haut pour aller vers le bas). Une fois l'animation terminée, on dissimule le menu avec la méthode
setVisibility(VIEW.Gone).



Avec un raisonnement similaire, on va d'abord remettre la visibilité à une valeur normale
(setVisibility(VIEW.Visible)) et on déplacera la vue de son emplacement hors cadre jusqu'à son emplacement
normal (donc fromXDelta = 0, fromYDelta = -tailleDuMenu, toXDelta = 0 et toYDelta = 0).



Il est possible d'ajuster la vitesse avec la fonction public void setDuration (long durationMillis). Pour
rajouter un interpolateur, on peut utiliser la fonction public void setInterpolator (Interpolator i) ; j'ai par
exemple utilisé un AccelerateInterpolator.



Enfin, je vous conseille de créer un layout personnalisé pour des raisons pratiques. Je vous laisse imaginer un peu comment
vous débrouiller ; cependant, sachez que pour utiliser une vue personnalisée dans un fichier XML, il vous faut préciser le
package dans lequel elle se trouve, suivi du nom de la classe. Par exemple :



Code : XML



<nom.du.package.NomDeLaClasse>



Liens



Plus d'informations :



EditText
Html et Html.ImageGetter
TextView
TextWatcher
TranslateAnimation



Déboguer des applications Android
Quand on veut déboguer en Java, sans passer par le débogueur, on utilise souvent System.out.println afin d'afficher des
valeurs et des messages dans la console. Cependant, on est bien embêté avec Android, puisqu'il n'est pas possible de faire de
System.out.println. En effet, si vous faites un System.out.println, vous envoyez un message dans la console du
terminal sur lequel s'exécute le programme, c'est-à-dire la console du téléphone, de la tablette ou de l'émulateur ! Et vous n'y avez
pas accès avec Eclipse. Alors, qu'est-ce qui existe pour la remplacer ?



Laissez-moi vous présenter le Logcat. C'est un outil de l'ADT, une sorte de journal qui permet de lire des entrées, mais surtout
d'en écrire. Voyons d'abord comment l'ouvrir. Dans Eclipse, allez dans Window > Show View > Logcat. Normalement, il
s'affichera en bas de la fenêtre, dans la partie visible à la figure suivante.
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Le Logcast



est ouvert



La première chose à faire, c'est de cliquer sur le troisième bouton en haut à droite (voir figure suivante).



Cliquez sur le troisième bouton



Félicitations, vous venez de vous débarrasser d'un nombre incalculable de bugs laissés dans le Logcat ! En ce qui concerne les
autres boutons, celui de gauche permet d'enregistrer le journal dans un fichier externe, le deuxième, d'effacer toutes les entrées
actuelles du journal afin d'obtenir un journal vierge, et le dernier bouton permet de mettre en pause pour ne plus voir le journal
défiler sans cesse.



Pour ajouter des entrées manuellement dans le Logcat, vous devez tout d'abord importer android.util.Log dans votre
code. Vous pouvez ensuite écrire des messages à l'aide de plusieurs méthodes. Chaque message est accompagné d'une étiquette,
qui permet de le retrouver facilement dans le Logcat.



Log.v("Étiquette", "Message à envoyer") pour vos messages communs.
Log.d("Étiquette", "Message à envoyer") pour vos messages de debug .
Log.i("Étiquette", "Message à envoyer") pour vos messages à caractère informatif.
Log.w("Étiquette", "Message à envoyer") pour vos avertissements.
Log.e("Étiquette", "Message à envoyer") pour vos erreurs.



Vous pouvez ensuite filtrer les messages que vous souhaitez afficher dans le Logcat à l'aide de la liste déroulante visible à la
figure suivante.



Cette liste déroulante permet d'afficher dans le Logcat les messages que vous souhaitez



Vous voyez, la première lettre utilisée dans le code indique un type de message : v pour Verbose, d pour Debug, etc.



Sachez aussi que, si votre programme lance une exception non catchée, c'est dans le Logcat que vous verrez ce qu'on
appelle le « stack trace », c'est-à-dire les différents appels à des méthodes qui ont amené au lancement de l'exception.
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Par exemple avec le code :



Code : Java



Log.d("Essai", "Coucou les Zéros !");
TextView x = null;
x.setText("Va planter");



On obtient la figure suivante.



À la figure suivante, on peut voir le message que j'avais inséré.



Avec, dans les colonnes (de gauche à droite) :



Le type de message (D pour Debug) ;
La date et l'heure du message ;
Le numéro unique de l'application qui a lancé le message ;
Le package de l'application ;
L'étiquette du message ;
Le contenu du message.



On peut aussi voir à la figure suivante que mon étourderie a provoqué un plantage de l'application.



Ce message signifie qu'il y a eu une exception de type NullPointerException (provoquée quand on veut utiliser un objet
qui vaut null). Vous pouvez voir à la deuxième ligne que cette erreur est intervenue dans ma classe
RelativeLayoutActivity qui appartient au package sdz.chapitreDeux.relativeLayout. L'erreur s'est
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produite dans la méthode onCreate, à la ligne 23 de mon code pour être précis. Enfin, pas besoin de fouiller, puisqu'un double-
clic sur l'une de ces lignes permet d'y accéder directement.



Ma solution
Les ressources



Couleurs utilisées



J'ai défini une ressource de type values qui contient toutes mes couleurs. Elle contient :



Code : XML



<resources>
  <color name="background">#99CCFF</color>
  <color name="black">#000000</color>
  <color name="translucide">#00000000</color>
</resources>



La couleur translucide est un peu différente des autres qui sont des nombres hexadécimaux sur 8 bits : elle est sur 8 + 2 bits. En
fait, les deux bits supplémentaires expriment la transparence. Je l'ai mise à 00, comme ça elle représente les objets transparents.



Styles utilisés



Parce qu'ils sont bien pratiques, j'ai utilisé des styles, par exemple pour tous les textes qui doivent prendre la couleur noire :



Code : XML



<resources>
  <style name="blueBackground">
    <item name="android:background">@color/background</item>
  </style>
    
  <style name="blackText">
    <item name="android:textColor">@color/black</item>
  </style>
    
  <style name="optionButton">
    <item name="android:background">@drawable/option_button</item>
  </style>
    
  <style name="hideButton">
    <item name="android:background">@drawable/hide_button</item>
  </style>
    
  <style name="translucide">
    <item name="android:background">@color/translucide</item>
  </style>
</resources>



Rien de très étonnant encore une fois. Notez bien que le style appelé translucide me permettra de mettre en transparence le
fond des boutons qui affichent des smileys.



Les chaînes de caractères



Sans surprise, j'utilise des ressources pour contenir mes string :



Code : XML



<resources>
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  <string name="app_name">Notepad</string>
  <string name="hide">Cacher</string>
  <string name="show">Afficher</string>
  <string name="bold">Gras</string>
  <string name="italic">Italique</string>
  <string name="underline">Souligné</string>
  <string name="blue">Bleu</string>
  <string name="red">Rouge</string>
  <string name="black">Noir</string>
  <string name="smileys">Smileys :</string>
  <string name="divider">Séparateur</string>
  <string name="edit">Édition :</string>
  <string name="preview">Prévisualisation : </string>
  <string name="smile">Smiley content</string>
  <string name="clin">Smiley qui fait un clin d\oeil</string>
  <string name="heureux">Smiley avec un gros sourire</string>
</resources>



Le Slider



J'ai construit une classe qui dérive de LinearLayout pour contenir toutes mes vues et qui s'appelle Slider. De cette
manière, pour faire glisser le menu, je fais glisser toute l'activité et l'effet est plus saisissant. Mon Slider possède plusieurs
attributs :



boolean isOpen, pour retenir l'état de mon menu (ouvert ou fermé) ;
RelativeLayout toHide, qui est le menu à dissimuler ou à afficher ;
final static int SPEED, afin de définir la vitesse désirée pour mon animation.



Finalement, cette classe ne possède qu'une grosse méthode, qui permet d'ouvrir ou de fermer le menu :



Code : Java



/**
* Utilisée pour ouvrir ou fermer le menu.
* @return true si le menu est désormais ouvert.
*/
public boolean toggle() {
  //Animation de transition.
  TranslateAnimation animation = null;



  // On passe de ouvert à fermé (ou vice versa)
  isOpen = !isOpen;



  // Si le menu est déjà ouvert
  if (isOpen) 
  {
    // Animation de translation du bas vers le haut
    animation = new TranslateAnimation(0.0f, 0.0f,
-toHide.getHeight(), 0.0f);
    animation.setAnimationListener(openListener);
  } else
  {
    // Sinon, animation de translation du haut vers le bas
    animation = new TranslateAnimation(0.0f, 0.0f, 0.0f,
-toHide.getHeight());
    animation.setAnimationListener(closeListener);
  }



  // On détermine la durée de l'animation
  animation.setDuration(SPEED);
  // On ajoute un effet d'accélération
  animation.setInterpolator(new AccelerateInterpolator());
  // Enfin, on lance l'animation
  startAnimation(animation);
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  return isOpen;
}



Le layout



Tout d'abord, je rajoute un fond d'écran et un padding au layout pour des raisons esthétiques. Comme mon Slider se trouve
dans le package sdz.chapitreDeux.notepad, je l'appelle avec la syntaxe sdz.chapitreDeux.notepad.Slider :



Code : XML



<sdz.chapitreDeux.notepad.Slider
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:id="@+id/slider"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical"
  android:padding="5dip"
  style="@style/blueBackground" >
  <!-- Restant du code -->
</sdz.chapitreDeux.notepad.Slider>



Ensuite, comme je vous l'ai dit dans le chapitre consacré aux layouts, on va éviter de cumuler les LinearLayout, c'est
pourquoi j'ai opté pour le très puissant RelativeLayout à la place :



Code : XML



<RelativeLayout
  android:id="@+id/toHide"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:layoutAnimation="@anim/main_appear"
  android:paddingLeft="10dip"
  android:paddingRight="10dip" >



  <Button
    android:id="@+id/bold"
    style="@style/optionButton"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_alignParentLeft="true"
    android:layout_alignParentTop="true"
    android:text="@string/bold"
  />



  <TextView
    android:id="@+id/smiley"
    style="@style/blackText"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_alignParentLeft="true"
    android:layout_below="@id/bold"
    android:paddingTop="5dip"
    android:text="@string/smileys" 
  />



  <ImageButton
    android:id="@+id/smile"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_below="@id/bold"
    android:layout_toRightOf="@id/smiley"



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 139/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








    android:contentDescription="@string/smile"
    android:padding="5dip"
    android:src="@drawable/smile"
    style="@style/translucide"  
  />



  <ImageButton
    android:id="@+id/heureux"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_alignTop="@id/smile"
    android:layout_centerHorizontal="true"
    android:contentDescription="@string/heureux"
    android:padding="5dip"
    android:src="@drawable/heureux"
    style="@style/translucide" 
  />



  <ImageButton
    android:id="@+id/clin"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_alignTop="@id/smile"
    android:layout_alignLeft="@+id/underline"
    android:layout_alignRight="@+id/underline"
    android:contentDescription="@string/clin"
    android:padding="5dip"
    android:src="@drawable/clin"
    style="@style/translucide" 
  />



  <Button
    android:id="@+id/italic"
    style="@style/optionButton"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_alignParentTop="true"
    android:layout_centerHorizontal="true"
    android:text="@string/italic" 
  />



  <Button
    android:id="@+id/underline"
    style="@style/optionButton"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_alignParentTop="true"
    android:layout_alignParentRight="true"
    android:text="@string/underline" 
  />
 
  <RadioGroup
    android:id="@+id/colors"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_alignParentLeft="true"
    android:layout_alignParentRight="true"
    android:layout_below="@id/heureux"
    android:orientation="horizontal" >



    <RadioButton
      android:id="@+id/black"
      style="@style/blackText"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"  
      android:checked="true"
      android:text="@string/black" 
    />
    <RadioButton
      android:id="@+id/blue"
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      style="@style/blackText"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"      
      android:text="@string/blue" 
    />
    <RadioButton
      android:id="@+id/red"
      style="@style/blackText"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"     
      android:text="@string/red" 
    />
  </RadioGroup>
</RelativeLayout>



On trouve ensuite le bouton pour actionner l'animation. On parle de l'objet au centre du layout parent (sur l'axe horizontal) avec
l'attribut android:layout_gravity="center_horizontal".



Code : XML



<Button
  android:id="@+id/hideShow"
  style="@style/hideButton"
  android:layout_width="wrap_content"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:paddingBottom="5dip"
  android:layout_gravity="center_horizontal"
  android:text="@string/hide" />



J'ai ensuite rajouté un séparateur pour des raisons esthétiques. C'est une ImageView qui affiche une image qui est présente
dans le système Android ; faites de même quand vous désirez faire un séparateur facilement !



Code : XML



<ImageView
  android:src="@android:drawable/divider_horizontal_textfield"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:scaleType="fitXY"
  android:paddingLeft="5dp"
  android:paddingRight="5dp"
  android:paddingBottom="2dp"
  android:paddingTop="2dp"
  android:contentDescription="@string/divider" />



La seconde partie de l'écran est représentée par un TableLayout — plus par intérêt pédagogique qu'autre chose. Cependant,
j'ai rencontré un comportement étrange (mais qui est voulu, d'après Google…). Si on veut que notre EditText prenne le plus
de place possible dans le TableLayout, on doit utiliser android:stretchColumns, comme nous l'avons déjà vu.
Cependant, avec ce comportement, le TextView ne fera pas de retour à la ligne automatique, ce qui fait que le texte dépasse le
cadre de l'activité. Pour contrer ce désagrément, au lieu d'étendre la colonne, on la rétrécit avec android:shrinkColumns
et on ajoute un élément invisible qui prend le plus de place possible en largeur. Regardez vous-mêmes :



Code : XML



<TableLayout
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:shrinkColumns="1" >
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  <TableRow
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" >
    
    <TextView
      android:text="@string/edit"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="fill_parent"
      style="@style/blackText" />



    <EditText
       android:id="@+id/edit"
       android:layout_width="fill_parent"
       android:layout_height="wrap_content"
       android:gravity="top"
       android:inputType="textMultiLine"
       android:lines="5"
       android:textSize="8sp" />



  </TableRow>



  <TableRow
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" >
       
    <TextView
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="fill_parent"
      android:text="@string/preview"
      style="@style/blackText" />



    <TextView
      android:id="@+id/text"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="fill_parent"
      android:textSize="8sp"
      android:text=""
      android:scrollbars="vertical"
      android:maxLines = "100"
      android:paddingLeft="5dip"
      android:paddingTop="5dip"
      style="@style/blackText" />



  </TableRow>
  
  <TableRow
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" >
    <TextView
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="fill_parent"
      android:text="" />



    <TextView
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="fill_parent"
      android:text=" " />



  </TableRow>
  
</TableLayout>



Le code



Le SmileyGetter
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On commence par la classe que j'utilise pour récupérer mes smileys dans mes drawables. On lui donne le Context de
l'application en attribut :



Code : Java



/**
* Récupère une image depuis les ressources
* pour les ajouter dans l'interpréteur HTML
*/
public class SmileyGetter implements ImageGetter {
  /* Context de notre activité */
  protected Context context = null;
  
  public SmileyGetter(Context c) {
    context = c;
  }



  public void setContext(Context context) {
    this.context = context;
  }



  @Override
  /**
* Donne un smiley en fonction du paramètre d'entrée
* @param smiley Le nom du smiley à afficher
*/
  public Drawable getDrawable(String smiley) {
    Drawable retour = null;
    
    // On récupère le gestionnaire de ressources
    Resources resources = context.getResources();
    
    // Si on désire le clin d'œil…
    if(smiley.compareTo("clin") == 0)
      // … alors on récupère le drawable correspondant
      retour = resources.getDrawable(R.drawable.clin);
    else if(smiley.compareTo("smile") == 0)
      retour = resources.getDrawable(R.drawable.smile);
    else
      retour = resources.getDrawable(R.drawable.heureux);
    // On délimite l'image (elle va de son coin en haut à gauche à
son coin en bas à droite)
    retour.setBounds(0, 0, retour.getIntrinsicWidth(),
retour.getIntrinsicHeight());
    return retour;
  }
}



L'activité



Enfin, le principal, le code de l'activité :



Code : Java



public class NotepadActivity extends Activity {
  /* Récupération des éléments du GUI */
  private Button hideShow = null;
  private Slider slider = null;
  private RelativeLayout toHide = null;
  private EditText editer = null;
  private TextView text = null;
  private RadioGroup colorChooser = null;



  private Button bold = null;
  private Button italic = null;
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  private Button underline = null;



  private ImageButton smile = null;
  private ImageButton heureux = null;
  private ImageButton clin = null;



  /* Utilisé pour planter les smileys dans le texte */
  private SmileyGetter getter = null;



  /* Couleur actuelle du texte */
  private String currentColor = "#000000";



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.main);



    getter = new SmileyGetter(this);



    // On récupère le bouton pour cacher/afficher le menu
    hideShow = (Button) findViewById(R.id.hideShow);
    // Puis on récupère la vue racine de l'application et on change
sa couleur
    hideShow.getRootView().setBackgroundColor(R.color.background);
    // On rajoute un Listener sur le clic du bouton…
    hideShow.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View vue) {
        // … pour afficher ou cacher le menu
        if(slider.toggle())
        {
          // Si le Slider est ouvert…
          // … on change le texte en "Cacher"
          hideShow.setText(R.string.hide);
        }else
        {
          // Sinon on met "Afficher"
          hideShow.setText(R.string.show);
        }
      }
    });



    // On récupère le menu
    toHide = (RelativeLayout) findViewById(R.id.toHide);
    // On récupère le layout principal
    slider = (Slider) findViewById(R.id.slider);
    // On donne le menu au layout principal
    slider.setToHide(toHide);



    // On récupère le TextView qui affiche le texte final
    text = (TextView) findViewById(R.id.text);
    // On permet au TextView de défiler
    text.setMovementMethod(new ScrollingMovementMethod());
        
    // On récupère l'éditeur de texte
    editer = (EditText) findViewById(R.id.edit);
    // On ajoute un Listener sur l'appui de touches
    editer.setOnKeyListener(new View.OnKeyListener() {
      @Override
      public boolean onKey(View v, int keyCode, KeyEvent event) {
        // On récupère la position du début de la sélection dans le
texte
        int cursorIndex = editer.getSelectionStart();
        // Ne réagir qu'à l'appui sur une touche (et pas au
relâchement)
        if(event.getAction() == 0)
          // S'il s'agit d'un appui sur la touche « entrée »
          if(keyCode == 66)
            // On insère une balise de retour à la ligne
            editer.getText().insert(cursorIndex, "<br />");



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 144/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








        return true;
      }
    });
    // On ajoute un autre Listener sur le changement, dans le texte
cette fois
    editer.addTextChangedListener(new TextWatcher() {
      @Override
      public void onTextChanged(CharSequence s, int start, int
before, int count) {
        // Le Textview interprète le texte dans l'éditeur en une
certaine couleur
        text.setText(Html.fromHtml("<font color=\"" + currentColor + 
"\">" + editer.getText().toString() + "</font>", getter, null));
      }



      @Override
      public void beforeTextChanged(CharSequence s, int start, int
count, int after) {



      }



      @Override
      public void afterTextChanged(Editable s) {



      }
    });
        
        
    // On récupère le RadioGroup qui gère la couleur du texte
    colorChooser = (RadioGroup) findViewById(R.id.colors);
    // On rajoute un Listener sur le changement de RadioButton
sélectionné
    colorChooser.setOnCheckedChangeListener(new
RadioGroup.OnCheckedChangeListener() {
      @Override
      public void onCheckedChanged(RadioGroup group, int checkedId)
{
        // En fonction de l'identifiant du RadioButton sélectionné…
        switch(checkedId)
        {
          // On change la couleur actuelle pour noir
          case R.id.black:
            currentColor = "#000000";
            break;
          // On change la couleur actuelle pour bleu
          case R.id.blue:
            currentColor = "#0022FF";
            break;
          // On change la couleur actuelle pour rouge
          case R.id.red:
            currentColor = "#FF0000";
        }
        /*
* On met dans l'éditeur son texte actuel
* pour activer le Listener de changement de texte
*/
        editer.setText(editer.getText().toString());
      }
    });
        
    smile = (ImageButton) findViewById(R.id.smile);
    smile.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        // On récupère la position du début de la sélection dans le
texte
        int selectionStart = editer.getSelectionStart();
        // Et on insère à cette position une balise pour afficher
l'image du smiley
        editer.getText().insert(selectionStart, "<img src=\"smile\"
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>");
      }
    });
        
    heureux =(ImageButton) findViewById(R.id.heureux);
    heureux.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        // On récupère la position du début de la sélection
        int selectionStart = editer.getSelectionStart();
        editer.getText().insert(selectionStart, "<img
src=\"heureux\" >");
      }
    });



    clin = (ImageButton) findViewById(R.id.clin);
    clin.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        //On récupère la position du début de la sélection
        int selectionStart = editer.getSelectionStart();
        editer.getText().insert(selectionStart, "<img src=\"clin\"
>");
      }
    });
        
    bold = (Button) findViewById(R.id.bold);
    bold.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View vue) {
        // On récupère la position du début de la sélection
        int selectionStart = editer.getSelectionStart();
        // On récupère la position de la fin de la sélection
        int selectionEnd = editer.getSelectionEnd();
        
        Editable editable = editer.getText();
        
        // Si les deux positions sont identiques (pas de sélection
de plusieurs caractères)
        if(selectionStart == selectionEnd)
          //On insère les balises ouvrante et fermante avec rien
dedans
          editable.insert(selectionStart, "<b></b>");
        else
        {
          // On met la balise avant la sélection
          editable.insert(selectionStart, "<b>");
          // On rajoute la balise après la sélection (et après les
3 caractères de la balise <b>)
          editable.insert(selectionEnd + 3, "</b>");
        }
      }
    });
        
    italic = (Button) findViewById(R.id.italic);
    italic.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View vue) {
        // On récupère la position du début de la sélection
        int selectionStart = editer.getSelectionStart();
        // On récupère la position de la fin de la sélection
        int selectionEnd = editer.getSelectionEnd();



        Editable editable = editer.getText();



        // Si les deux positions sont identiques (pas de sélection
de plusieurs caractères)
        if(selectionStart == selectionEnd)
          //On insère les balises ouvrante et fermante avec rien
dedans
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          editable.insert(selectionStart, "<i></i>");
        else
        {
          // On met la balise avant la sélection
          editable.insert(selectionStart, "<i>");
          // On rajoute la balise après la sélection (et après les
3 caractères de la balise <b>)
          editable.insert(selectionEnd + 3, "</i>");
        }
      }
    });



     underline = (Button) findViewById(R.id.underline);
     underline.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View vue) {
        // On récupère la position du début de la sélection
        int selectionStart = editer.getSelectionStart();
        // On récupère la position de la fin de la sélection
        int selectionEnd = editer.getSelectionEnd();



        Editable editable = editer.getText();
        
        // Si les deux positions sont identiques (pas de sélection
de plusieurs caractères)
        if(selectionStart == selectionEnd)
          // On insère les balises ouvrante et fermante avec rien
dedans
          editable.insert(selectionStart, "<u></u>");
        else
        {
          // On met la balise avant la sélection
          editable.insert(selectionStart, "<u>");
          // On rajoute la balise après la sélection (et après les
3 caractères de la balise <b>)
          editable.insert(selectionEnd + 3, "</u>");
        }
      }
    });
  }
}



Télécharger le projet
Objectifs secondaires
Boutons à plusieurs états



En testant votre application, vous verrez qu'en cliquant sur un bouton, il conserve sa couleur et ne passe pas orange, comme les
vrais boutons Android. Le problème est que l'utilisateur risque d'avoir l'impression que son clic ne fait rien, il faut donc lui fournir
un moyen d'avoir un retour. On va faire en sorte que nos boutons changent de couleur quand on clique dessus. Pour cela, on va
avoir besoin du 9-Patch visible à la figure suivante.



Comment faire pour que le bouton prenne ce fond quand on clique dessus ? On va utiliser un type de drawable que vous ne
connaissez pas, les state lists. Voici ce qu'on peut obtenir à la fin :



Code : XML
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<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<selector xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" 
>
  <item android:state_pressed="true"
    android:drawable="@drawable/pressed" />
  <item android:drawable="@drawable/number" />
</selector>



On a une racine <selector> qui englobe des <item>, et chaque <item> correspond à un état. Le principe est qu'on va
associer chaque état à une image différente. Ainsi, le premier état <item android:state_pressed="true"
android:drawable="@drawable/pressed" /> indique que, quand le bouton est dans l'état « pressé », on utilise le
drawable d'identifiant pressed (qui correspond à une image qui s'appelle pressed.9.png). Le second item, <item
android:drawable="@drawable/number" />, n'a pas d'état associé, c'est donc l'état par défaut. Si Android ne trouve
pas d'état qui correspond à l'état actuel du bouton, alors il utilisera celui-là.



En parcourant le XML, Android s'arrêtera dès qu'il trouvera un attribut qui correspond à l'état actuel, et, comme je vous
l'ai déjà dit, il n'existe que deux attributs qui peuvent correspondre à un état : soit l'attribut qui correspond à l'état, soit
l'état par défaut, celui qui n'a pas d'attribut. Il faut donc que l'état par défaut soit le dernier de la liste, sinon Android
s'arrêtera à chaque fois qu'il tombe dessus, et ne cherchera pas dans les <item> suivants.



Internationalisation



Pour toucher le plus de gens possible, il vous est toujours possible de traduire votre application en anglais ! Même si, je l'avoue,
il n'y a rien de bien compliqué à comprendre.



Gérer correctement le mode paysage



Et si vous tournez votre téléphone en mode paysage (Ctrl + F11 avec l'émulateur) ? Eh oui, ça ne passe pas très bien. Mais vous
savez comment procéder, n'est-ce pas ? 
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Des widgets plus avancés et des boîtes de dialogue
On a vu dans un chapitre précédent les vues les plus courantes et les plus importantes. Mais le problème est que vous ne
pourrez pas tout faire avec les éléments précédemment présentés. Je pense en particulier à une structure de données
fondamentale pour représenter un ensemble de données… je parle bien entendu des listes.



On verra aussi les boîtes de dialogue, qui sont utilisées dans énormément d'applications. Enfin, je vous présenterai de manière
un peu moins détaillée d'autres éléments, moins répandus mais qui pourraient éventuellement vous intéresser.



Les listes et les adaptateurs
N'oubliez pas que le Java est un langage orienté objet et que par conséquent il pourrait vous arriver d'avoir à afficher une liste
d'un type d'objet particulier, des livres par exemple. Il existe plusieurs paramètres à prendre en compte dans ce cas-là. Tout
d'abord, quelle est l'information à afficher pour chaque livre ? Le titre ? L'auteur ? Le genre littéraire ? Et que faire quand on clique
sur un élément de la liste ? Et l'esthétique dans tout ça, c'est-à-dire comment sont représentés les livres ? Affiche-t-on leur
couverture avec leur titre ? Ce sont autant d'éléments à prendre en compte quand on veut afficher une liste.



La gestion des listes se divise en deux parties distinctes. Tout d'abord les Adapter (que j’appellerai adaptateurs), qui sont les
objets qui gèrent les données, mais pas leur affichage ou leur comportement en cas d’interaction avec l'utilisateur. On peut
considérer un adaptateur comme un intermédiaire entre les données et la vue qui représente ces données. De l'autre côté, on
trouve les AdapterView, qui, eux, vont gérer l'affichage et l'interaction avec l'utilisateur, mais sur lesquels on ne peut pas
effectuer d'opération de modification des données.



Le comportement typique pour afficher une liste depuis un ensemble de données est celui-ci : on donne à l'adaptateur une liste
d'éléments à traiter et la manière dont ils doivent l'être, puis on passe cet adaptateur à un AdapterView, comme schématisé à
la figure suivante. Dans ce dernier, l'adaptateur va créer un widget pour chaque élément en fonction des informations fournies en
amont.



Schéma du fonctionnement des « Adapter » et « AdapterView »



L'ovale rouge représente la liste des éléments. On la donne à l'adaptateur, qui se charge de créer une vue pour chaque élément,
avec le layout à respecter. Puis, les vues sont fournies à un AdapterView (toutes au même instant, bien entendu), où elles
seront affichées dans l'ordre fourni et avec le layout correspondant. L'AdapterView possède lui aussi un layout afin de le
personnaliser.



Savez-vous ce qu'est une fonction callback  (vous trouverez peut-être aussi l'expression « fonction de rappel ») ? Pour
simplifier les choses, c'est une fonction qu'on n'appelle pas directement, c'est une autre fonction qui y fera appel. On a
déjà vu une fonction de callback  dans la section qui parlait de l'évènementiel chez les widgets : quand vous cliquez sur
un bouton, la fonction onTouch est appelée, alors qu'on n'y fait pas appel nous-mêmes. Dans cette prochaine section
figure aussi une fonction de callback , je tiens juste à être certain que vous connaissiez bien le terme.



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 149/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Les adaptateurs



Adapter n'est en fait qu'une interface qui définit les comportements généraux des adaptateurs. Cependant, si vous
voulez un jour construire un adaptateur, faites le dériver de BaseAdapter.



Si on veut construire un widget simple, on retiendra trois principaux adaptateurs :



1. ArrayAdapter, qui permet d'afficher les informations simples ;
2. SimpleAdapter est quant à lui utile dès qu'il s'agit d'écrire plusieurs informations pour chaque élément (s'il y a deux



textes dans l'élément par exemple) ;
3. CursorAdapter, pour adapter le contenu qui provient d'une base de données. On y reviendra dès qu'on abordera



l'accès à une base de données.



Les listes simples : ArrayAdapter



La classe ArrayAdapter se trouve dans le package android.widget.ArrayAdapter.



On va considérer le constructeur suivant : public ArrayAdapter (Context contexte, int id, T[]
objects) ou encore public ArrayAdapter (Context contexte, int id, List<T> objects). Pour
vous aider, voici la signification de chaque paramètre :



Vous savez déjà ce qu'est le contexte, ce sont des informations sur l'activité, on passe donc l'activité.
Quant à id, il s 'agira d'une référence à un layout. C'est donc elle qui déterminera la mise en page de l'élément. Vous
pouvez bien entendu créer une ressource de layout par vous-mêmes, mais Android met à disposition certains layouts, qui
dépendent beaucoup de la liste dans laquelle vont se trouver les widgets.
objects est la liste ou le tableau des éléments à afficher.



T[] signifie qu'il peut s'agir d'un tableau de n'importe quel type d'objet ; de manière similaire List<T> signifie que les
objets de la liste peuvent être de n'importe quel type. Attention, j'ai dit « les objets », donc pas de primitives (comme
int ou float par exemple) auquel cas vous devrez passer par des objets équivalents (comme Integer ou Float).



Des listes plus complexes : SimpleAdapter



On peut utiliser la classe SimpleAdapter à partir du package android.widget.SimpleAdapter.



Le SimpleAdapter est utile pour afficher simplement plusieurs informations par élément. En réalité, pour chaque information
de l'élément on aura une vue dédiée qui affichera l'information voulue. Ainsi, on peut avoir du texte, une image… ou même une
autre liste si l'envie vous en prend. Mieux qu'une longue explication, voici l'exemple d'un répertoire téléphonique :



Code : Java



import java.util.ArrayList;
import java.util.HashMap;
import java.util.List;
import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.ListAdapter;
import android.widget.ListView;
import android.widget.SimpleAdapter;



public class ListesActivity extends Activity {
  ListView vue;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
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    //On récupère une ListView de notre layout en XML, c'est la vue
qui représente la liste
    vue = (ListView) findViewById(R.id.listView);
    
    /*
* On entrepose nos données dans un tableau qui contient deux
colonnes :
* - la première contiendra le nom de l'utilisateur
* - la seconde contiendra le numéro de téléphone de l'utilisateur
*/
    String[][] repertoire = new String[][]{
      {"Bill Gates", "06 06 06 06 06"},
      {"Niels Bohr", "05 05 05 05 05"},
      {"Alexandre III de Macédoine", "04 04 04 04 04"}};
    
    /*
* On doit donner à notre adaptateur une liste du type «
List<Map<String, ?> » :
* - la clé doit forcément être une chaîne de caractères
* - en revanche, la valeur peut être n'importe quoi, un objet ou un
entier par exemple,
* si c'est un objet, on affichera son contenu avec la méthode «
toString() »
*
* Dans notre cas, la valeur sera une chaîne de caractères, puisque
le nom et le numéro de téléphone
* sont entreposés dans des chaînes de caractères
*/
    List<HashMap<String, String>> liste = new
ArrayList<HashMap<String, String>>();
    
    HashMap<String, String> element;
    //Pour chaque personne dans notre répertoire…
    for(int i = 0 ; i < repertoire.length ; i++) {
      //… on crée un élément pour la liste…
      element = new HashMap<String, String>();
      /*
* … on déclare que la clé est « text1 » (j'ai choisi ce mot au
hasard, sans sens technique particulier) 
* pour le nom de la personne (première dimension du tableau de
valeurs)…
*/
      element.put("text1", repertoire[i][0]);
      /*
* … on déclare que la clé est « text2 »
* pour le numéro de cette personne (seconde dimension du tableau de
valeurs)
*/
      element.put("text2", repertoire[i][1]);
      liste.add(element);
    }
    
    ListAdapter adapter = new SimpleAdapter(this,  
      //Valeurs à insérer
      liste, 
      /*
* Layout de chaque élément (là, il s'agit d'un layout par défaut
* pour avoir deux textes l'un au-dessus de l'autre, c'est pourquoi
on 
* n'affiche que le nom et le numéro d'une personne)
*/
      android.R.layout.simple_list_item_2,
      /*
* Les clés des informations à afficher pour chaque élément :
* - la valeur associée à la clé « text1 » sera la première
information
* - la valeur associée à la clé « text2 » sera la seconde
information
*/
      new String[] {"text1", "text2"}, 
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      /*
* Enfin, les layouts à appliquer à chaque widget de notre élément
* (ce sont des layouts fournis par défaut) :
* - la première information appliquera le layout «
android.R.id.text1 »
* - la seconde information appliquera le layout «
android.R.id.text2 »
*/
      new int[] {android.R.id.text1, android.R.id.text2 });
    //Pour finir, on donne à la ListView le SimpleAdapter
    vue.setAdapter(adapter);
  }
}



Ce qui donne la figure suivante.



Le résultat en image



On a utilisé le constructeur public SimpleAdapter(Context context, List<? extends Map<String, ?
>> data, int ressource, String[] from, int[] to).



Quelques méthodes communes à tous les adaptateurs



Tout d'abord, pour ajouter un objet à un adaptateur, on peut utiliser la méthode void add (T object) ou l'insérer à une
position particulière avec void insert (T object, int position). Il est possible de récupérer un objet dont on
connaît la position avec la méthode T getItem (int position), ou bien récupérer la position d'un objet précis avec la
méthode int getPosition (T object).



On peut supprimer un objet avec la méthode void remove (T object) ou vider complètement l'adaptateur avec void
clear().



Par défaut, un ArrayAdapter affichera pour chaque objet de la liste le résultat de la méthode String toString()
associée et l'insérera dans une TextView.



Voici un exemple de la manière d'utiliser ces codes :



Code : Java



// On crée un adaptateur qui fonctionne avec des chaînes de
caractères
ArrayAdapter<String> adapter = new ArrayAdapter<String>(this,
android.R.layout.simple_list_item_1);
// On rajoute la chaîne de caractères "Pommes"
adapter.add("Pommes");
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// On récupère la position de la chaîne dans l'adaptateur. Comme il
n'y a pas d'autres chaînes dans l'adaptateur, position vaudra 0
int position = adapter.getPosition("Pommes");
// On affiche la valeur et la position de la chaîne de caractères
Toast.makeText(this, "Les " + adapter.getItem(position) + " se
trouvent à la position " + position + ".",
Toast.LENGTH_LONG).show();
// Puis on la supprime, n'en n'ayant plus besoin
adapter.remove("Pommes");



Les vues responsables de l'affichage des listes : les AdapterView
On trouve la classe AdapterView dans le package android.widget.AdapterView.



Alors que l'adaptateur se chargera de construire les sous-éléments, c'est l'AdapterView qui liera ces sous-éléments et qui fera
en sorte de les afficher en une liste. De plus, c'est l'AdapterView qui gérera les interactions avec les utilisateurs : l'adaptateur
s'occupe des éléments en tant que données, alors que l'AdapterView s 'occupe de les afficher et veille aux interactions avec
un utilisateur.



On observe trois principaux AdapterView :



1. ListView, pour simplement afficher des éléments les uns après les autres ;
2. GridView, afin d'organiser les éléments sous la forme d'une grille ;
3. Spinner, qui est une liste défilante.



Pour associer un adaptateur à une AdapterView, on utilise la méthode void setAdapter (Adapter adapter), qui
se chargera de peupler la vue, comme vous le verrez dans quelques instants.



Les listes standards : ListView



On les trouve dans le package android.widget.ListView. Elles affichent les éléments les uns après les autres, comme à
la figure suivante. Le layout de base est android.R.layout.simple_list_item_1.



Une liste simple



L'exemple précédent est obtenu à l'aide de ce code :



Code : Java



import java.util.ArrayList;



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.ArrayAdapter;
import android.widget.ListView;



public class TutoListesActivity extends Activity {
  ListView liste = null;
 
  @Override



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 153/422



www.siteduzero.com





http://developer.android.com/reference/android/widget/AdapterView.html


http://www.siteduzero.com








  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.main);
        
    liste = (ListView) findViewById(R.id.listView);
    List<String> exemple = new ArrayList<String>();
    exemple.add("Item 1");
    exemple.add("Item 2");
    exemple.add("Item 3");
        
    ArrayAdapter<String> adapter = new ArrayAdapter<String>(this,
android.R.layout.simple_list_item_1, exemple);
    liste.setAdapter(adapter);
  }
}



Au niveau évènementiel, il est toujours possible de gérer plusieurs types de clic, comme par exemple :



void setOnItemClickListener (AdapterView.OnItemClickListener listener) pour un clic
simple sur un élément de la liste. La fonction de callback  associée est void onItemClick (AdapterView<?>
adapter, View view, int position, long id), avec adapter l'AdapterView qui contient la vue sur
laquelle le clic a été effectué, view qui est la vue en elle-même, position qui est la position de la vue dans la liste et
enfin id qui est l'identifiant de la vue.
void setOnItemLongClickListener (AdapterView.OnItemLongClickListener listener)
pour un clic prolongé sur un élément de la liste. La fonction de callback  associée est boolean onItemLongClick
(AdapterView<?> adapter, View view, int position, long id).



Ce qui donne :



Code : Java



listView.setOnItemClickListener(new
AdapterView.OnItemClickListener() {
  @Override
  public void onItemClick(AdapterView<?> adapterView, 
    View view, 
    int position,
    long id) {
      // Que faire quand on clique sur un élément de la liste ?
  }
});



En revanche il peut arriver qu'on ait besoin de sélectionner un ou plusieurs éléments. Tout d'abord, il faut indiquer à la liste quel
mode de sélection elle accepte. On peut le préciser en XML à l'aide de l'attribut android:choiceMode qui peut prendre les
valeurs singleChoice (sélectionner un seul élément) ou multipleChoice (sélectionner plusieurs éléments). En Java, il
suffit d'utiliser la méthode void setChoiceMode(int mode) avec mode qui peut valoir
ListView.CHOICE_MODE_SINGLE (sélectionner un seul élément) ou ListView.CHOICE_MODE_MULTIPLE
(sélectionner plusieurs éléments).



À nouveau, il nous faut choisir un layout adapté. Pour les sélections uniques, on peut utiliser
android.R.layout.simple_list_item_single_choice, ce qui donnera la figure suivante.
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Une liste de sélection unique



Pour les sélections multiples, on peut utiliser android.R.layout.simple_list_item_multiple_choice, ce qui
donnera la figure suivante.



Une liste de sélection multiple



Enfin, pour récupérer le rang de l'élément sélectionné dans le cas d'une sélection unique, on peut utiliser la méthode int
getCheckedItemPosition() et dans le cas d'une sélection multiple, SparseBooleanArray
getCheckedItemPositions().



Un SparseBooleanArray est un tableau associatif dans lequel on associe un entier à un booléen, c'est-à-dire que c'est un
équivalent à la structure Java standard Hashmap<Integer, Boolean>, mais en plus optimisé. Vous vous rappelez ce que
sont les hashmaps, les tableaux associatifs ? Ils permettent d'associer une clé (dans notre cas un Integer) à une valeur (dans
ce cas-ci un Boolean) afin de retrouver facilement cette valeur. La clé n'est pas forcément un entier, on peut par exemple
associer un nom à une liste de prénoms avec Hashmap<String, ArrayList<String>> afin de retrouver les prénoms
des gens qui portent un nom en commun. 



En ce qui concerne les SparseBooleanArray, il est possible de vérifier la valeur associée à une clé entière avec la méthode
boolean get(int key). Par exemple dans notre cas de la sélection multiple, on peut savoir si le troisième élément de la
liste est sélectionné en faisant liste.getCheckedItemPositions().get(3), et, si le résultat vaut true, alors
l'élément est bien sélectionné dans la liste.



Application



Voici un petit exemple qui vous montre comment utiliser correctement tous ces attributs. Il s'agit d'une application qui réalise un
sondage. L'utilisateur doit indiquer son sexe et les langages de programmation qu'il maîtrise. Notez que, comme l'application est
destinée aux Zéros qui suivent ce tuto, par défaut on sélectionne le sexe masculin et on déclare que l'utilisateur connaît le Java !



Dès que l'utilisateur a fini d'entrer ses informations, il peut appuyer sur un bouton pour confirmer sa sélection. Ce faisant, on
empêche l'utilisateur de changer ses informations en enlevant les boutons de sélection et en l'empêchant d'appuyer à nouveau
sur le bouton, comme le montre la figure suivante.
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À gauche, au démarrage de



l'application ; à droite, après avoir appuyé sur le bouton « Envoyer »



Solution



Le layout :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical" >



  <TextView
    android:id="@+id/textSexe"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="Quel est votre sexe :" />



    <!-- On choisit le mode de sélection avec android:choiceMode --
>
    <ListView
      android:id="@+id/listSexe"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:choiceMode="singleChoice" >
    </ListView>



    <TextView
      android:id="@+id/textProg"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:text="Quel(s) langage(s) maîtrisez-vous :" />
    
    <ListView
      android:id="@+id/listProg"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:choiceMode="multipleChoice" >
    </ListView>
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    <Button
      android:id="@+id/send"
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:layout_gravity="center"
      android:text="Envoyer" />



</LinearLayout>



Et le code :



Code : Java



package sdz.exemple.selectionMultiple;



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.ArrayAdapter;
import android.widget.Button;
import android.widget.ListView;
import android.widget.Toast;



public class SelectionMultipleActivity extends Activity {
  /** Affichage de la liste des sexes **/
  private ListView mListSexe = null;
  /** Affichage de la liste des langages connus **/
  private ListView mListProg = null;
  /** Bouton pour envoyer le sondage **/
  private Button mSend = null;
  
  /** Contient les deux sexes **/
  private String[] mSexes = {"Masculin", "Feminin"};
  /** Contient différents langages de programmation **/
  private String[] mLangages = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.main);
    
    //On récupère les trois vues définies dans notre layout
    mListSexe = (ListView) findViewById(R.id.listSexe);
    mListProg = (ListView) findViewById(R.id.listProg);
    mSend = (Button) findViewById(R.id.send);
    
    //Une autre manière de créer un tableau de chaînes de
caractères
    mLangages = new String[]{"C", "Java", "COBOL", "Perl"};
    
    //On ajoute un adaptateur qui affiche des boutons radio (c'est
l'affichage à considérer quand on ne peut
    //sélectionner qu'un élément d'une liste)
    mListSexe.setAdapter(new ArrayAdapter<String>(this,
android.R.layout.simple_list_item_single_choice, mSexes));
    //On déclare qu'on sélectionne de base le premier élément
(Masculin)
    mListSexe.setItemChecked(0, true);
    
    //On ajoute un adaptateur qui affiche des cases à cocher (c'est
l'affichage à considérer quand on peut sélectionner
    //autant d'éléments qu'on veut dans une liste)
    mListProg.setAdapter(new ArrayAdapter<String>(this,
android.R.layout.simple_list_item_multiple_choice, mLangages));
    //On déclare qu'on sélectionne de base le second élément
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(Féminin)
    mListProg.setItemChecked(1, true);
    
    //Que se passe-t-il dès qu'on clique sur le bouton ?
    mSend.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      
      @Override
      public void onClick(View v) {
        Toast.makeText(SelectionMultipleActivity.this, "Merci ! Les
données ont été envoyées !", Toast.LENGTH_LONG).show();
        
        //On déclare qu'on ne peut plus sélectionner d'élément
        mListSexe.setChoiceMode(ListView.CHOICE_MODE_NONE);
        //On affiche un layout qui ne permet pas de sélection
        mListSexe.setAdapter(new
ArrayAdapter<String>(SelectionMultipleActivity.this,
android.R.layout.simple_list_item_1, 
                      mSexes));
        
        //On déclare qu'on ne peut plus sélectionner d'élément
        mListProg.setChoiceMode(ListView.CHOICE_MODE_NONE);
        //On affiche un layout qui ne permet pas de sélection
        mListProg.setAdapter(new
ArrayAdapter<String>(SelectionMultipleActivity.this,
android.R.layout.simple_list_item_1, mLangages));
        
        //On désactive le bouton
        mSend.setEnabled(false);
      }
    });
  }
}



Dans un tableau : GridView



On peut utiliser la classe GridView à partir du package android.widget.GridView.



Ce type de liste fonctionne presque comme le précédent ; cependant, il met les éléments dans une grille dont il détermine
automatiquement le nombre d'éléments par ligne, comme le montre la figure suivante.



Les éléments sont placés sur une grille



Il est cependant possible d'imposer ce nombre d'éléments par ligne à l'aide de android:numColumns en XML et void
setNumColumns (int column) en Java.



Les listes défilantes : Spinner



La classe Spinner se trouve dans le package android.widget.Spinner.



Encore une fois, cet AdapterView ne réinvente pas l'eau chaude. Cependant, on utilisera deux vues. Une pour l'élément
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sélectionné qui est affiché, et une pour la liste d'éléments sélectionnables. La figure suivante montre ce qui arrive si on ne définit
pas de mise en page pour la liste d'éléments.



Aucune mise en page pour la liste d'éléments n'a été définie



La première vue affiche uniquement « Element 2 », l'élément actuellement sélectionné. La seconde vue affiche la liste de tous les
éléments qu'il est possible de sélectionner.



Heureusement, on peut personnaliser l'affichage de la seconde vue, celle qui affiche une liste, avec la fonction void
setDropDownViewResource (int id). D'ailleurs, il existe déjà un layout par défaut pour cela. Voici un exemple :



Code : Java



import java.util.ArrayList;



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.ArrayAdapter;
import android.widget.Spinner;



public class TutoListesActivity extends Activity {
  private Spinner liste = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.main);
        
    liste = (Spinner) findViewById(R.id.spinner1);
    List<String> exemple = new ArrayList<String>();
    exemple.add("Element 1");
    exemple.add("Element 2");
    exemple.add("Element 3");
    exemple.add("Element 4");
    exemple.add("Element 5");
    exemple.add("Element 6");
        
    ArrayAdapter<String> adapter = new ArrayAdapter<String>(this,
android.R.layout.simple_spinner_item, exemple);
    //Le layout par défaut est android.R.layout.simple_spinner_dropdown_item
   
adapter.setDropDownViewResource(android.R.layout.simple_spinner_dropdown_item);
    liste.setAdapter(adapter);
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  }
}



Ce code donnera la figure suivante.



Un style a été défini



Plus complexe : les adaptateurs personnalisés
Imaginez que vous vouliez faire un répertoire téléphonique. Il consisterait donc en une liste, et chaque élément de la liste aurait
une photo de l'utilisateur, son nom et prénom ainsi que son numéro de téléphone. Ainsi, on peut déduire que les items de notre
liste auront un layout qui utilisera deux TextView et une ImageView. Je vous vois vous trémousser sur votre chaise en vous
disant qu'on va utiliser un SimpleAdapter pour faire l'intermédiaire entre les données (complexes) et les vues, mais comme
nous sommes des Zéros d'exception, nous allons plutôt créer notre propre adaptateur. 



Je vous ai dit qu'un adaptateur implémentait l'interface Adapter, ce qui est vrai ; cependant, quand on crée notre
propre adaptateur, il est plus sage de partir de BaseAdapter afin de nous simplifier l’existence.



Un adaptateur est le conteneur des informations d'une liste, au contraire de l'AdapterView, qui affiche les informations et régit
ses interactions avec l'utilisateur. C'est donc dans l'adaptateur que se trouve la structure de données qui détermine comment
sont rangées les données. Ainsi, dans notre adaptateur se trouvera une liste de contacts sous forme de ArrayList.



Dès qu'une classe hérite de BaseAdapter, il faut implémenter obligatoirement trois méthodes :
Code : Java



import android.widget.BaseAdapter;



public class RepertoireAdapter extends BaseAdapter {
  /**
* Récupérer un item de la liste en fonction de sa position
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* @param position - Position de l'item à récupérer
* @return l'item récupéré
*/
  public Object getItem(int position) {
    // …
  }



  /**
* Récupérer l'identifiant d'un item de la liste en fonction de sa
position (plutôt utilisé dans le cas d'une
* base de données, mais on va l'utiliser aussi)
* @param position - Position de l'item à récupérer
* @return l'identifiant de l'item
*/
  public long getItemId(int position) {
    // …
  }



  /**
* Explication juste en dessous.
*/
  public View getView(int position, View convertView, ViewGroup
parent) {
    //…
  }
}



La méthode View getView(int position, View convertView, ViewGroup parent) est la plus délicate à
utiliser. En fait, cette méthode est appelée à chaque fois qu'un item est affiché à l'écran, comme à la figure suivante.



Dans cet exemple, la méthode « getView » a été appelée sur les sept lignes visibles,



mais pas sur les autres lignes de la liste



En ce qui concerne les trois paramètres :



position est la position de l'item dans la liste (et donc dans l'adaptateur).
parent est le layout auquel rattacher la vue.
Et convertView vaut null… ou pas, mais une meilleure explication s'impose.



convertView vaut null uniquement les premières fois qu'on affiche la liste. Dans notre exemple, convertView vaudra
null aux sept premiers appels de getView (donc les sept premières créations de vues), c'est-à-dire pour tous les éléments
affichés à l'écran au démarrage. Toutefois, dès qu'on fait défiler la liste jusqu'à afficher un élément qui n'était pas à l'écran à
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l'instant d'avant, convertView ne vaut plus null, mais plutôt la valeur de la vue qui vient de disparaître de l'écran. Ce qui se
passe en interne, c'est que la vue qu'on n'affiche plus est recyclée, puisqu'on a plus besoin de la voir.



Il nous faut alors un moyen d'inflater une vue, mais sans l'associer à notre activité. Il existe au moins trois méthodes pour cela :



LayoutInflater getSystemService (LAYOUT_INFLATER_SERVICE) sur une activité.
LayoutInflater getLayoutInflater () sur une activité.
LayoutInflater LayoutInflater.from(Context contexte), sachant que Activity dérive de
Context.



Puis vous pouvez inflater une vue à partir de ce LayoutInflater à l'aide de la méthode View inflate (int id,
ViewGroup root), avec root la racine à laquelle attacher la hiérarchie désérialisée. Si vous indiquez null, c'est la racine
actuelle de la hiérarchie qui sera renvoyée, sinon la hiérarchie s'attachera à la racine indiquée.



Pourquoi ce mécanisme me demanderez-vous ? C'est encore une histoire d'optimisation. En effet, si vous avez un layout
personnalisé pour votre liste, à chaque appel de getView vous allez peupler votre rangée avec le layout à inflater depuis son
fichier XML :



Code : Java



LayoutInflater mInflater;
String[] mListe;



public View getView(int position, View convertView, ViewGroup
parent) {
  TextView vue = (TextView) mInflater.inflate(R.layout.ligne, null);



  vue.setText(mListe[position]);



  return vue;
}



Cependant, je vous l'ai déjà dit plein de fois, la désérialisation est un processus lent ! C'est pourquoi il faut utiliser
convertView pour vérifier si cette vue n'est pas déjà peuplée et ainsi ne pas désérialiser à chaque construction d'une vue :



Code : Java



LayoutInflater mInflater;
String[] mListe;



public View getView(int position, View convertView, ViewGroup
parent) {
  TextView vue = null;
  // Si la vue est recyclée, elle contient déjà le bon layout
  if(convertView != null)
    // On n'a plus qu'à la récupérer
    vue  = (TextView) convertView;
  else
    // Sinon, il faut en effet utiliser le LayoutInflater
    vue = mInflater.inflate(R.layout.ligne, null);



  vue.setText(mListe[position]);



  return vue;
}



En faisant cela, votre liste devient au moins deux fois plus fluide.



Quand vous utilisez votre propre adaptateur et que vous souhaitez pouvoir sélectionner des éléments dans votre liste,
je vous conseille d'ignorer les solutions de sélection présentées dans le chapitre sur les listes (vous savez, void
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setChoiceMode (int mode)) et de développer votre propre méthode, vous aurez moins de soucis. Ici, j'ai ajouté
un booléen dans chaque contact pour savoir s'il est sélectionné ou pas.



Amélioration : le pattern ViewHolder
Dans notre adaptateur, on remarque qu'on a optimisé le layout de chaque contact en ne l'inflatant que quand c'est nécessaire…
mais on inflate quand même les trois vues qui ont le même layout ! C'est moins grave, parce que les vues inflatées par
findViewById le sont plus rapidement, mais quand même. Il existe une alternative pour améliorer encore le rendu. Il faut
utiliser une classe interne statique, qu'on appelle ViewHolder d'habitude. Cette classe devra contenir toutes les vues de notre
layout :



Code : Java



static class ViewHolder {
  public TextView mNom;
  public TextView mNumero;
  public ImageView mPhoto;
}



Ensuite, la première fois qu'on inflate le layout, on récupère chaque vue pour les mettre dans le ViewHolder, puis on insère le
ViewHolder dans le layout à l'aide de la méthode 
void setTag (Object tag), qui peut être utilisée sur n'importe quel View. Cette technique permet d'insérer dans notre
vue des objets afin de les récupérer plus tard avec la méthode Object getTag (). On récupérera le ViewHolder si le
convertView n'est pas null, comme ça on n'aura inflaté les vues qu'une fois chacune.



Code : Java



public View getView(int r, View convertView, ViewGroup parent) {
  ViewHolder holder = null;
  // Si la vue n'est pas recyclée
  if(convertView == null) {
    // On récupère le layout
    convertView  = mInflater.inflate(R.layout.item, null);
       
    holder = new ViewHolder();
    // On place les widgets de notre layout dans le holder
    holder.mNom = (TextView) convertView.findViewById(R.id.nom);
    holder.mNumero = (TextView)
convertView.findViewById(R.id.numero);
    holder.mPhoto = (ImageView)
convertView.findViewById(R.id.photo);
       
    // puis on insère le holder en tant que tag dans le layout
    convertView.setTag(holder);
  } else {
    // Si on recycle la vue, on récupère son holder en tag
    holder = (ViewHolder)convertView.getTag();
  }
    
  // Dans tous les cas, on récupère le contact téléphonique concern
é
  Contact c = (Contact)getItem(r);
  // Si cet élément existe vraiment…
  if(c != null) {
    // On place dans le holder les informations sur le contact
    holder.mNom.setText(c.getNom());
    holder.mNumero.setText(c.getNumero());
  }
  return convertView;
}



Les boîtes de dialogue
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Une boîte de dialogue est une petite fenêtre qui passe au premier plan pour informer l'utilisateur ou lui demander ce qu'il souhaite
faire. Par exemple, si je compte quitter mon navigateur internet alors que j'ai plusieurs onglets ouverts, une boîte de dialogue
s'ouvrira pour me demander confirmation, comme le montre la figure suivante.



Firefox demande



confirmation avant de se fermer si plusieurs onglets sont ouverts



On les utilise souvent pour annoncer des erreurs, donner une information ou indiquer un état d'avancement d'une tâche à l'aide
d'une barre de progression par exemple.



Généralités



Les boîtes de dialogue d'Android sont dites modales, c'est-à-dire qu'elles bloquent l’interaction avec l'activité sous-jacente. Dès
qu'elles apparaissent, elles passent au premier plan en surbrillance devant notre activité et, comme on l'a vu dans le chapitre
introduisant les activités, une activité qu'on ne voit plus que partiellement est suspendue.



Les boîtes de dialogue héritent de la classe Dialog et on les trouve dans le package android.app.Dialog.



On verra ici les boîtes de dialogue les plus communes, celles que vous utiliserez certainement un jour ou l'autre. Il en existe
d'autres, et il vous est même possible de faire votre propre boîte de dialogue. Mais chaque chose en son temps.  



Dans un souci d'optimisation, les développeurs d'Android ont envisagé un système très astucieux. En effet, on fera en sorte de
ne pas avoir à créer de nouvelle boîte de dialogue à chaque occasion, mais plutôt de recycler les anciennes.



La classe Activity possède la méthode de callback  Dialog onCreateDialog (int id), qui sera appelée quand on
instancie pour la première fois une boîte de dialogue. Elle prend en argument un entier qui sera l'identifiant de la boîte. Mais un
exemple vaut mieux qu'un long discours :



Code : Java



private final static int IDENTIFIANT_BOITE_UN  = 0;
private final static int IDENTIFIANT_BOITE_DEUX  = 1;



@Override
public Dialog onCreateDialog(int identifiant) {
  Dialog box = null;
  //En fonction de l'identifiant de la boîte qu'on veut créer
  switch(identifiant) {
    case IDENTIFIANT_BOITE_UN :
      // On construit la première boîte de dialogue, que l'on
insère dans « box »
      break;



    case IDENTIFIANT_BOITE_DEUX :
      // On construit la seconde boîte de dialogue, que l'on insère
dans « box »
      break;
  }
  return box;
}
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Bien sûr, comme il s'agit d'une méthode de callback , on ne fait pas appel directement à onCreateDialog. Pour appeler une
boîte de dialogue, on utilise la méthode void showDialog (int id), qui se chargera d'appeler
onCreateDialog(id) en lui passant le même identifiant.



Quand on utilise la méthode showDialog pour un certain identifiant la première fois, elle se charge d'appeler
onCreateDialog comme nous l'avons vu, mais aussi la méthode void onPrepareDialog (int id, Dialog
dialog), avec le paramètre id qui est encore une fois l'identifiant de la boîte de dialogue, alors que le paramètre dialog est
tout simplement la boîte de dialogue en elle-même. La seconde fois qu'on utilise showDialog avec un identifiant,
onCreateDialog ne sera pas appelée (puisqu'on ne crée pas une boîte de dialogue deux fois), mais onPrepareDialog
sera en revanche appelée.



Autrement dit, onPrepareDialog est appelée à chaque fois qu'on veut montrer la boîte de dialogue. Cette méthode est donc
à redéfinir uniquement si on veut afficher un contenu différent pour la boîte de dialogue à chaque appel, mais, si le contenu est
toujours le même à chaque appel, il suffit de définir le contenu dans onCreateDialog, qui n'est appelée qu'à la création. Et
cela tombe bien, c'est le sujet du prochain exercice !



Application



Énoncé



L'activité consistera en un gros bouton. Cliquer sur ce bouton lancera une boîte de dialogue dont le texte indiquera le nombre de
fois que la boîte a été lancée. Cependant une autre boîte de dialogue devient jalouse au bout de 5 appels et souhaite être
sollicitée plus souvent, comme à la figure suivante.



Après le cinquième clic
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Instructions



Pour créer une boîte de dialogue, on va passer par le constructeur Dialog (Context context). On pourra ensuite lui
donner un texte à afficher à l'aide de la méthode void setTitle (CharSequence text).



Ma solution



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.app.Dialog;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.view.View.OnClickListener;
import android.widget.Button;



public class StringExampleActivity extends Activity {
  private Button bouton;
  //Variable globale, au-dessus de cette valeur c'est l'autre boîte
de dialogue qui s'exprime
  private final static int ENERVEMENT = 4;
  private int compteur = 0;
  
  private final static int ID_NORMAL_DIALOG = 0;
  private final static int ID_ENERVEE_DIALOG = 1;
  
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
    
    bouton = (Button) findViewById(R.id.bouton);
    bouton.setOnClickListener(boutonClik);
  }
  
  private OnClickListener boutonClik = new OnClickListener() {
    @Override
    public void onClick(View v) {
      // Tant qu'on n'a pas invoqué la première boîte de dialogue 5
fois
      if(compteur < ENERVEMENT) {
        //on appelle la boîte normale
        compteur ++;
        showDialog(ID_NORMAL_DIALOG);
      } else
        showDialog(ID_ENERVEE_DIALOG);
    }
  };
  
  /*
* Appelée qu'à la première création d'une boîte de dialogue
* Les fois suivantes, on se contente de récupérer la boîte de
dialogue déjà créée…
* Sauf si la méthode « onPrepareDialog » modifie la boîte de
dialogue.
*/
  @Override
  public Dialog onCreateDialog (int id) {
    Dialog box = null;
    switch(id) {
    // Quand on appelle avec l'identifiant de la boîte normale
    case ID_NORMAL_DIALOG:
      box = new Dialog(this);
      box.setTitle("Je viens tout juste de naître.");
      break;
      



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 166/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








    // Quand on appelle avec l'identifiant de la boîte qui s'énerve
    case ID_ENERVEE_DIALOG:
      box = new Dialog(this);
      box.setTitle("ET MOI ALORS ???");
    }
    return box;
  }
  
  @Override
  public void onPrepareDialog (int id, Dialog box) {
    if(id == ID_NORMAL_DIALOG && compteur > 1)
      box.setTitle("On est au " + compteur + "ème lancement !");
     //On ne s'intéresse pas au cas où l'identifiant vaut 1,
puisque cette boîte affiche le même texte à chaque lancement
  }
}



On va maintenant discuter des types de boîte de dialogue les plus courantes.



La boîte de dialogue de base



On sait déjà qu'une boîte de dialogue provient de la classe Dialog. Cependant, vous avez bien vu qu'on ne pouvait mettre
qu'un titre de manière programmatique. Alors, de la même façon qu'on fait une interface graphique pour une activité, on peut
créer un fichier XML pour définir la mise en page de notre boîte de dialogue.



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
  xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent">
  <LinearLayout 
    android:layout_width="fill_parent" 
    android:layout_height="wrap_content"
    android:orientation="horizontal">
    <ImageView 
      android:layout_width="wrap_content"
      android:layout_height="wrap_content" 
      android:src="@drawable/ic_launcher"/>
    <TextView 
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="fill_parent"
      android:text="Je suis une jolie boîte de dialogue !"/>
  </LinearLayout>
</LinearLayout>



On peut associer ce fichier XML à une boîte de dialogue comme on le fait pour une activité :



Code : Java



Dialog box = new Dialog(this);
box.setContentView(R.layout.dialog);
box.setTitle("Belle ! On dirait un mot inventé pour moiiii !");



Sur le résultat, visible à la figure suivante, on voit bien à gauche l'icône de notre application et à droite le texte qu'on avait inséré.
On voit aussi une des contraintes des boîtes de dialogue : le titre ne doit pas dépasser une certaine taille limite.
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Résultat en image



Cependant il est assez rare d'utiliser ce type de boîte de dialogue. Il y a des classes bien plus pratiques.



AlertDialog
On les utilise à partir du package android.app.AlertDialog. Il s'agit de la boîte de dialogue la plus polyvalente.
Typiquement, elle peut afficher un titre, un texte et/ou une liste d'éléments. 



La force d'une AlertDialog est qu'elle peut contenir jusqu'à trois boutons pour demander à l'utilisateur ce qu'il souhaite faire.
Bien entendu, elle peut aussi n'en contenir aucun.



Pour construire une AlertDialog, on peut passer par le constructeur de la classe AlertDialog bien entendu, mais on
préférera utiliser la classe AlertDialog.Builder, qui permet de simplifier énormément la construction. Ce constructeur
prend en argument un Context.



Un objet de type AlertDialog.Builder connaît les méthodes suivantes :



AlertDialog.Builder setCancelable (boolean cancelable) : si le paramètre cancelable vaut
true, alors on pourra sortir de la boîte grâce au bouton retour de notre appareil.
AlertDialog.Builder setIcon (int ressource) ou AlertDialog.Builder setIcon
(Drawable icon): le paramètre icon doit référencer une ressource de type drawable ou directement un objet de
type Drawable. Permet d'ajouter une icône à la boîte de dialogue.
AlertDialog.Builder setMessage (int ressource) ou AlertDialog.Builder setMessage
(String message) : le paramètre message doit être une ressource de type String ou une String.
AlertDialog.Builder setTitle (int ressource) ou AlertDialog.Builder setTitle
(String title) : le paramètre title doit être une ressource de type String ou une String.
AlertDialog.Builder setView (View view) ou AlertDialog.Builder setView (int
ressource): le paramètre view doit être une vue. Il s'agit de l'équivalent de setContentView pour un objet de
type Context. Ne perdez pas de vue qu'il ne s'agit que d'une boîte de dialogue, elle est censée être de dimension
réduite : il ne faut donc pas ajouter trop d'éléments à afficher.



On peut ensuite ajouter des boutons avec les méthodes suivantes :



AlertDialog.Builder setPositiveButton (text, DialogInterface.OnClickListener
listener), avec text qui doit être une ressource de type String ou une String, et listener qui définira que
faire en cas de clic. Ce bouton se trouvera tout à gauche.
AlertDialog.Builder setNeutralButton (text, DialogInterface.OnClickListener
listener). Ce bouton se trouvera entre les deux autres boutons.
AlertDialog.Builder setNegativeButton (text, DialogInterface.OnClickListener
listener). Ce bouton se trouvera tout à droite.



Enfin, il est possible de mettre une liste d'éléments et de déterminer combien d'éléments on souhaite pouvoir choisir :



Méthode Éléments
sélectionnables Usage



AlertDialog.Builder setItems
(CharSequence[] items,
DialogInterface.OnClickListener
listener)



Aucun



Le paramètre items correspond au tableau
contenant les éléments à mettre dans la liste, alors
que le paramètre listener décrit l'action à
effectuer quand on clique sur un élément.



AlertDialog.Builder
Le paramètre checkedItem indique l'élément
qui est sélectionné par défaut. Comme d'habitude,
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setSingleChoiceItems (CharSequence[]
items, int checkedItem,
DialogInterface.OnClickListener
listener)



Un seul à la
fois



on commence par le rang 0 pour le premier
élément. Pour ne sélectionner aucun élément, il
suffit de mettre -1. 
Les éléments seront associés à un bouton radio
afin que l'on ne puisse en sélectionner qu'un seul.



AlertDialog.Builder
setMultipleChoiceItems
(CharSequence[] items, boolean[]
checkedItems,
DialogInterface.OnClickListener
listener)



Plusieurs



Le tableau checkedItems permet de
déterminer les éléments qui sont sélectionnés par
défaut. Les éléments seront associés à une case à
cocher afin que l'on puisse en sélectionner
plusieurs.



Les autres widgets
Date et heure



Il arrive assez fréquemment qu'on ait à demander à un utilisateur de préciser une date ou une heure, par exemple pour ajouter un
rendez-vous dans un calendrier.



On va d'abord réviser comment on utilise les dates en Java. C'est simple, il suffit de récupérer un objet de type Calendar à
l'aide de la méthode de classe Calendar.getInstance(). Cette méthode retourne un Calendar qui contiendra les
informations sur la date et l'heure, au moment de la création de l'objet.



Si le Calendar a été créé le 23 janvier 2012 à 23h58, il vaudra toujours « 23 janvier 2012 à 23h58 », même dix jours plus
tard. Il faut demander une nouvelle instance de Calendar à chaque fois que c'est nécessaire.



Il est ensuite possible de récupérer des informations à partir de la méthode int get(int champ) avec champ qui prend
une valeur telle que :



Calendar.YEAR pour l'année ;
Calendar.MONTH pour le mois. Attention, le premier mois est de rang 0, alors que le premier jour du mois est bien de
rang 1 !
Calendar.DAY_OF_MONTH pour le jour dans le mois ;
Calendar.HOUR_OF_DAY pour l'heure ;
Calendar.MINUTE pour les minutes ;
Calendar.SECOND pour les secondes.



Code : Java



// Contient la date et l'heure au moment de sa création
Calendar calendrier = Calendar.getInstance();
// On peut ainsi lui récupérer des attributs
int mois = calendrier.get(Calendar.MONTH);



Insertion de dates



Pour insérer une date, on utilise le widget DatePicker. Ce widget possède en particulier deux attributs XML intéressants.
Tout d'abord android:minDate pour indiquer quelle est la date la plus ancienne à laquelle peut remonter le calendrier, et son
opposé android:maxDate.



En Java, on peut tout d'abord initialiser le widget à l'aide de la méthode void init(int annee, int mois, int
jour_dans_le_mois, DatePicker.OnDateChangedListener
listener_en_cas_de_changement_de_date). Tous les attributs semblent assez évidents de prime abord à
l'exception du dernier, peut-être. Il s'agit d'un Listener qui s'enclenche dès que la date du widget est modifiée, on l'utilise
comme n'importe quel autre Listener. Remarquez cependant que ce paramètre peut très bien rester null. 



Enfin vous pouvez à tout moment récupérer l'année avec int getYear(), le mois avec int getMonth() et le jour dans le
mois avec int getDayOfMonth().
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Par exemple, j'ai créé un DatePicker en XML, qui commence en 2012 et se termine en 2032 :
Code : XML



<DatePicker
  android:id="@+id/datePicker"
  android:layout_width="wrap_content"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:layout_centerHorizontal="true"
  android:layout_centerVertical="true"
  android:startYear="2012"
  android:endYear="2032" />



Puis je l'ai récupéré en Java afin de changer la date de départ (par défaut, un DatePicker s 'initialise à la date du jour) :



Code : Java



mDatePicker = (DatePicker) findViewById(R.id.datePicker);
mDatePicker.updateDate(mDatePicker.getYear(), 0, 1);



Ce qui donne le résultat visible à la figure suivante.



Insertion d'horaires



Pour choisir un horaire, on utilise TimePicker, classe pas très contraignante puisqu'elle fonctionne comme DatePicker !
Alors qu'il n'est pas possible de définir un horaire maximal et un horaire minimal cette fois, il est possible de définir l'heure avec
void setCurrentHour(Integer hour), de la récupérer avec Integer getCurrentHour(), et de définir les
minutes avec void setCurrentMinute(Integer minute), puis de les récupérer avec Integer
getCurrentMinute().



Comme nous utilisons en grande majorité le format 24 heures (rappelons que pour nos amis américains il n'existe pas de 13e



heure, mais une deuxième 1re heure), notez qu'il est possible de l'activer à l'aide de la méthode void
setIs24HourView(Boolean mettre_en_format_24h).



Le Listener pour le changement d'horaire est cette fois géré par void
setOnTimeChangedListener(TimePicker.OnTimeChangedListener onTimeChangedListener).



Cette fois encore, je définis le TimePicker en XML :



Code : XML



<TimePicker
  android:id="@+id/timePicker"
  android:layout_width="wrap_content"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:layout_centerHorizontal="true"
  android:layout_centerVertical="true" />



Puis je le récupère en Java pour rajouter un Listener qui se déclenche à chaque fois que l'utilisateur change l'heure :
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Code : Java



mTimePicker = (TimePicker) findViewById(R.id.timePicker);
mTimePicker.setIs24HourView(true);
mTimePicker.setOnTimeChangedListener(new
TimePicker.OnTimeChangedListener() {
  @Override
  public void onTimeChanged(TimePicker view, int hourOfDay, int
minute) {
    Toast.makeText(MainActivity.this, "C'est vous qui voyez, il est
donc " + String.valueOf(hourOfDay) + ":" + String.valueOf(minute),
Toast.LENGTH_SHORT).show();
  }
});



Ce qui donne la figure suivante.



Sachez enfin que vous pouvez utiliser de manière équivalente des boîtes de dialogue qui contiennent ces widgets. Ces boîtes
s'appellent DatePickerDialog et TimePickerDialog.



Affichage de dates



Il n'existe malheureusement pas de widgets permettant d'afficher la date pour l'API 7, mais il existe deux façons d'écrire l'heure
actuelle, soit avec une horloge analogique (comme sur une montre avec des aiguilles) qui s'appelle AnalogClock, soit avec
une horloge numérique (comme sur une montre sans aiguilles) qui s'appelle DigitalClock, les deux visibles à la figure
suivante.



À gauche une « AnalogClock » et à droite une « DigitalClock »



Afficher des images



Le widget de base pour afficher une image est ImageView. On peut lui fournir une image en XML à l'aide de l'attribut
android:src dont la valeur est une ressource de type drawable.
L'attribut android:scaleType permet de préciser comment vous souhaitez que l'image réagisse si elle doit être agrandie à
un moment (si vous mettez android:layout_width="fill_parent" par exemple). 



Le ratio d'une image est le rapport entre la hauteur et la largeur. Si le ratio d'une image est constant, alors en augmentant
la hauteur, la largeur augmente dans une proportion identique et vice versa. Ainsi, avec un ratio constant, un carré reste
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toujours un carré, puisque quand on augmente la hauteur de x la longueur augmente aussi de x. Si le ratio n'est pas
constant, en augmentant une des dimensions l'autre ne bouge pas. Ainsi, un carré devient un rectangle, car, si on étire
la hauteur par exemple, la largeur n'augmente pas.



Les différentes valeurs qu'on peut attribuer sont visibles à la figure suivante.



fitXY : la première image est redimensionnée avec un ratio variable et elle prendra le plus de place possible. Cependant,
elle restera dans le cadre de l'ImageView.
fitStart : la deuxième image est redimensionnée avec un ratio constant et elle prendra le plus de place possible.
Cependant, elle restera dans le cadre de l'ImageView, puis ira se placer sur le côté en haut à gauche de l'ImageView.
fitCenter : la troisième image est redimensionnée avec un ratio constant et elle prendra le plus de place possible.
Cependant, elle restera dans le cadre de l'ImageView, puis ira se placer au centre de l'ImageView.
fitEnd : la quatrième image est redimensionnée avec un ratio constant et elle prendra le plus de place possible.
Cependant, elle restera dans le cadre de l'ImageView, puis ira se placer sur le côté bas à droite de l'ImageView.
center : la cinquième image n'est pas redimensionnée. Elle ira se placer au centre de l'ImageView.
centerCrop : la sixième image est redimensionnée avec un ratio constant et elle prendra le plus de place possible.
Cependant, elle pourra dépasser le cadre de l'ImageView.
centerInside : la dernière image est redimensionnée avec un ratio constant et elle prendra le plus de place possible.
Cependant, elle restera dans le cadre de l'ImageView, puis ira se placer au centre de l'ImageView.



En Java, la méthode à employer dépend du typage de l'image. Par exemple, si l'image est décrite dans une ressource, on va passer
par void setImageResource(int id). On peut aussi insérer un objet Drawable avec la méthode void
setImageDrawable(Drawable image) ou un fichier Bitmap avec void setImageBitmap(Bitmap bm).



Enfin, il est possible de récupérer l'image avec la méthode Drawable getDrawable().



C'est quoi la différence entre un Drawable et un Bitmap ?



Un Bitmap est une image de manière générale, pour être précis une image matricielle comme je les avais déjà décrites
précédemment, c'est-à-dire une matrice (un tableau à deux dimensions) pour laquelle chaque case correspond à une couleur ;
toutes les cases mises les unes à côté des autres forment une image. Un Drawable est un objet qui représente tout ce qui peut
être dessiné. C'est-à-dire autant une image qu'un ensemble d'images pour former une animation, qu'une forme (on peut définir un
rectangle rouge dans un drawable), etc.



Notez enfin qu'il existe une classe appelée ImageButton, qui est un bouton normal, mais avec une image. ImageButton
dérive de ImageView.



Pour des raisons d'accessibilité, il est conseillé de préciser le contenu d'un widget qui contient une image à l'aide de
l'attribut XML android:contentDescription, afin que les malvoyants puissent avoir un aperçu sonore de ce
que contient le widget. Cet attribut est disponible pour toutes les vues.
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Autocomplétion



Quand on tape un mot, on risque toujours de faire une faute de frappe, ce qui est agaçant ! C'est pourquoi il existe une classe qui
hérite de EditText et qui permet, en passant par un adaptateur, de suggérer à l'utilisateur le mot qu'il souhaite insérer.



Cette classe s'appelle AutoCompleteTextView et on va voir son utilisation dans un exemple dans lequel on va demander à
l'utilisateur quelle est sa couleur préférée et l'aider à l'écrire plus facilement.



On peut modifier le nombre de lettres nécessaires avant de lancer l'autocomplétion à l'aide de l'attribut
android:completionThreshold en XML et avec la méthode void setThreshold(int threshold) en Java.



Voici le fichier main.xml :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical" >
    
  <AutoCompleteTextView
    android:id="@+id/complete"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" />



</LinearLayout>



Ensuite, je déclare l'activité AutoCompletionActivity suivante :



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.widget.ArrayAdapter;
import android.widget.AutoCompleteTextView;



public class AutoCompletionActivity extends Activity {
  private AutoCompleteTextView complete = null;



  // Notre liste de mots que connaîtra l'AutoCompleteTextView 
  private static final String[] COULEUR = new String[] {
    "Bleu", "Vert", "Jaune", "Jaune canari", "Rouge", "Orange"
  };
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.main);
        
    // On récupère l'AutoCompleteTextView déclaré dans notre layout
    complete = (AutoCompleteTextView) findViewById(R.id.complete);
    complete.setThreshold(2);        



    // On associe un adaptateur à notre liste de couleurs…
    ArrayAdapter<String> adapter = new ArrayAdapter<String>(this,
android.R.layout.simple_dropdown_item_1line, COULEUR);
    // … puis on indique que notre AutoCompleteTextView utilise cet
adaptateur
    complete.setAdapter(adapter);
  }
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}



Et voilà, dès que notre utilisateur a tapé deux lettres du nom d'une couleur, une liste défilante nous permet de sélectionner celle
qui correspond à notre choix, comme le montre la figure suivante.



Vous remarquerez que cette autocomplétion se fait sur la ligne entière, c'est-à-dire que si vous tapez « Jaune rouge », l'application
pensera que vous cherchez une couleur qui s'appelle « Jaune rouge », alors que bien entendu vous vouliez le mot « jaune » puis
le mot « rouge ». Pour faire en sorte qu'une autocomplétion soit répartie entre plusieurs constituants d'une même chaîne de
caractères, il faut utiliser la classe MultiAutoCompleteTextView. Toutefois, il faut préciser quel caractère sera utilisé pour
séparer deux éléments avec la méthode void setTokenizer(MultiAutoCompleteTextView.Tokenizer t). Par
défaut, on peut par exemple utiliser un MultiAutoCompleteTextView.CommaTokenizer, qui différencie les éléments
par des virgules (ce qui signifie qu'à chaque fois que vous écrirez une virgule, le MultiAutoCompleteTextView vous
proposera une nouvelle suggestion).



L'affichage d'une liste s'organise de la manière suivante : on donne une liste de données à un adaptateur (Adapter) qui
sera attaché à une liste (AdapterView). L'adaptateur se chargera alors de construire les différentes vues à afficher
ainsi que de gérer leurs cycles de vie.
Les adaptateurs peuvent être attachés à plusieurs types d'AdapterView :



ListView pour lister les vues les unes en dessous des autres.
GridView pour afficher les vues dans une grille.
Spinner pour afficher une liste de vues défilante.



Lorsque vous désirez afficher des vues plus complexes, vous devez créer votre propre adaptateur qui étend la super
classe BaseAdapter et redéfinir les méthodes en fonction de votre liste de données.
Les boîtes de dialogue peuvent être confectionnées de 2 manières différentes : par la classe Dialog ou par un builder
pour construire une AlertDialog, ce qui est plus puissant.
Pour insérer un widget capable de gérer l'autocomplétion, on utilisera le widget AutoCompleteTextView.
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Gestion des menus de l’application
À une époque pas si lointaine, tous les terminaux sous Android possédaient un bouton physique pour afficher le menu.
Cependant, cette pratique est devenue un peu plus rare depuis que les constructeurs essaient au maximum de dématérialiser les
boutons. Mais depuis Android 2.3, il existe un bouton directement dans l'interface du système d'exploitation, qui permet d'ouvrir
un menu. En sorte, on peut dire que tous les utilisateurs sont touchés par la présence d'un menu.



En tout cas, un menu est un endroit privilégié pour placer certaines fonctions tout en économisant notre précieux espace dans la
fenêtre. Vous pouvez par exemple faire en sorte que ce menu ouvre la page des options, ou au contraire vous ramène à la page
d'accueil.



Il existe deux sortes de menu dans Android :



Le menu d'options, celui qu'on peut ouvrir avec le bouton Menu sur le téléphone. Si le téléphone est dépourvu de cette
touche, Android fournit un bouton dans son interface graphique pour y accéder.
Les menus contextuels, vous savez, ces menus qui s'ouvrent à l'aide d'un clic droit sous Windows et Linux ? Eh bien,
dans Android ils se déroulent dès lors qu'on effectue un long clic sur un élément de l'interface graphique.



Et ces deux menus peuvent bien entendu contenir des sous-menus, qui peuvent contenir des sous-menus, etc. Encore une fois,
on va devoir manipuler des fichiers XML mais, franchement, vous êtes devenus des experts maintenant, non ? 



Menu d'options
Créer un menu



Chaque activité est capable d'avoir son menu propre. On peut définir un menu de manière programmatique en Java, mais la
meilleure façon de procéder est en XML. Tout d'abord, la racine de ce menu est de type <menu> (vous arriverez à retenir ?  ),
et on ne peut pas vraiment le personnaliser avec des attributs, ce qui donne la majorité du temps :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<menu xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android">
  <!-- Code -->
</menu>



Ce menu doit être peuplé avec des éléments, et c'est sur ces éléments que cliquera l'utilisateur pour activer ou désactiver une
fonctionnalité. Ces éléments s'appellent en XML des <item> et peuvent être personnalisés à l'aide de plusieurs attributs :



android:id, que vous connaissez déjà. Il permet d'identifier de manière unique un <item>. Autant d'habitude cet
attribut est facultatif, autant cette fois il est vraiment indispensable, vous verrez pourquoi dans cinq minutes.
android:icon, pour agrémenter votre <item> d'une icône.
android:title, qui sera son texte dans le menu.
Enfin, on peut désactiver par défaut un <item> avec l'attribut android:enabled="false".



Vous pouvez récupérer gratuitement et légalement les icônes fournies avec Android. Par rapport à l'endroit où se situe
le SDK, vous les trouverez dans .\platforms\android-x\data\res\ avec x le niveau de l'API que vous
utilisez. Il est plutôt recommandé d'importer ces images en tant que drawables dans notre application, plutôt que de
faire référence à l'icône utilisée actuellement par Android, car elle pourrait ne pas exister ou être différente en fonction
de la version d'Android qu'exploite l'utilisateur. Si vous souhaitez faire vos propres icônes, sachez que la taille maximale
recommandée est de 72 pixels pour les hautes résolutions, 48 pixels pour les moyennes résolutions et 38 pixels pour les
basses résolutions.



Le problème est que l'espace consacré à un menu est assez réduit, comme toujours sur un périphérique portable, remarquez. Afin
de gagner un peu de place, il est possible d'avoir un <item> qui ouvre un sous-menu, et ce sous-menu sera à traiter comme
tout autre menu. On lui mettra donc des items aussi. En d'autres termes, la syntaxe est celle-ci :



Code : XML
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<item>
  <menu>
    <item />
    <!-- d'autres items-->
    <item />
  </menu>
</item>



Le sous-menu s'ouvrira dans une nouvelle fenêtre, et le titre de cette fenêtre se trouve dans l'attribut android:title. Si vous
souhaitez mettre un titre plutôt long dans cette fenêtre et conserver un nom court dans le menu, utilisez l'attribut
android:titleCondensed, qui permet d'indiquer un titre à utiliser si le titre dans android:title est trop long. Ces
<item> qui se trouvent dans un sous-menu peuvent être modulés avec d'autres attributs, comme android:checkable
auquel vous pouvez mettre true si vous souhaitez que l'élément puisse être coché, comme une CheckBox. De plus, si vous
souhaitez qu'il soit coché par défaut, vous pouvez mettre android:checked à true. Je réalise que ce n'est pas très clair,
aussi vous proposé-je de regarder les deux figures suivantes : la première utilise android:titleCondensed="Item 1",
la deuxième android:title="Item 1 mais avec un titre plus long quand même".



Le titre est condensé



Le titre est plus long



Enfin, il peut arriver que plusieurs éléments se ressemblent beaucoup ou fonctionnent ensemble, c'est pourquoi il est possible de
les regrouper avec <group>. Si on veut que tous les éléments du groupe soient des CheckBox, on peut mettre au groupe
l'attribut android:checkableBehavior="all", ou, si on veut qu'ils soient tous des RadioButton, on peut mettre
l'attribut android:checkableBehavior="single".



Voici un exemple de menu qu'il vous est possible de créer avec cette méthode :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<menu xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" >
  <item android:id="@+id/item1" android:title="Item 1"></item>
  <item android:id="@+id/item2" android:titleCondensed="Item 2"
android:title="Item 2 mais avec un nom assez long quand même">
    <menu>
      <item android:id="@+id/item3" android:title="Item 2.1"
android:checkable="true"/>
      <item android:id="@+id/item4" android:title="Item 2.2"/>
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    </menu>
  </item>
  <item android:id="@+id/item5" android:title="Item 3"
android:checkable="true"/>
  <item android:id="@+id/item6" android:title="Item 4">
    <group android:id="@+id/group1" android:checkableBehavior="all">
      <item android:id="@+id/item7" android:title="Item 4.1"></item>
      <item android:id="@+id/item8" android:title="Item 4.2"></item>
    </group>
  </item>
  <group android:id="@+id/group2" android:enabled="false">
    <item android:id="@+id/item9" android:title="Item 5.1"></item>
    <item android:id="@+id/item10" android:title="Item 5.2"></item>
  </group>
</menu>



Comme pour un layout, il va falloir dire à Android qu'il doit parcourir le fichier XML pour construire le menu. Pour cela, c'est très
simple, on va surcharger la méthode boolean onCreateOptionsMenu (Menu menu) d'une activité. Cette méthode est
lancée au moment de la première pression du bouton qui fait émerger le menu. Cependant, comme avec les boîtes de dialogue, si
vous souhaitez que le menu évolue à chaque pression du bouton, alors il vous faudra surcharger la méthode boolean
onPrepareOptionsMenu (Menu menu).



Pour parcourir le XML, on va l'inflater, eh oui ! encore une fois ! Encore un petit rappel de ce qu'est inflater ? To inflate, c'est
désérialiser en français, et dans notre cas c'est transformer un objet qui n'est décrit qu'en XML en véritable objet qu'on peut
manipuler. Voici le code type dès qu'on a constitué un menu en XML :



Code : Java



@Override
public boolean onCreateOptionsMenu(Menu menu) {
  super.onCreateOptionsMenu(menu);
  MenuInflater inflater = getMenuInflater();
  //R.menu.menu est l'id de notre menu
  inflater.inflate(R.menu.menu, menu);
  return true;
}



Si vous testez ce code, vous remarquerez tout d'abord que, contrairement au premier exemple, il n'y a pas assez de place pour
contenir tous les items, c'est pourquoi le 6e item se transforme en un bouton pour afficher les éléments cachés, comme à la figure
suivante.



Un bouton permet d'accéder aux



autres items



Ensuite vous remarquerez que les items 4.1 et 4.2 sont décrits comme Checkable, mais ne possèdent pas de case à cocher.
C'est parce que les seuls <item> que l'on puisse cocher sont ceux qui se trouvent dans un sous-menu.



Les <item> 5.1 et 5.2 sont désactivés par défaut, mais vous pouvez les réactiver de manière programmatique à l'aide de la
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fonction MenuItem setEnabled (boolean activer) (le MenuItem retourné est celui sur lequel l'opération a été
effectuée, de façon à pouvoir cumuler les setters).



Un setter est une méthode qui permet de modifier un des attributs d'un objet. Un getter est une méthode qui permet,
elle, de récupérer un attribut d'un objet.



Vous pouvez aussi si vous le désirez construire un menu de manière programmatique avec la méthode suivante qui s'utilise sur
un Menu : 



Code : Java



MenuItem add (int groupId, int objectId, int ordre, CharSequence
titre)



Où :



groupId permet d'indiquer si l'objet appartient à un groupe. Si ce n'est pas le cas, vous pouvez mettre Menu.NONE.
objectId est l'identifiant unique de l'objet, vous pouvez aussi mettre Menu.NONE, mais je ne le recommande pas.
ordre permet de définir l'ordre dans lequel vous souhaitez le voir apparaître dans le menu. Par défaut, l'ordre respecté
est celui du fichier XML ou de l'ajout avec la méthode add, mais avec cette méthode vous pouvez bousculer l'ordre établi
pour indiquer celui que vous préférez. Encore une fois, vous pouvez mettre Menu.NONE.
titre est le titre de l'item.



De manière identique et avec les mêmes paramètres, vous pouvez construire un sous-menu avec la méthode suivante :



Code : Java



MenuItem addSubMenu (int groupId, int objectId, int ordre,
CharSequence titre)



Et c'est indispensable de passer le menu à la superclasse comme on le fait ?



La réponse courte est non, la réponse longue est non, mais faites-le quand même. En passant le menu à l'implémentation par
défaut, Android va peupler le menu avec des items systèmes standards. Alors, en tant que débutants, vous ne verrez pas la
différence, mais si vous devenez des utilisateurs avancés, un oubli pourrait bien vous encombrer.



Réagir aux clics



Vous vous rappelez quand je vous avais dit qu'il était inconcevable d'avoir un <item> sans identifiant ? C'était parce que
l'identifiant d'un <item> permet de déterminer comment il réagit aux clics au sein de la méthode boolean
onOptionsItemSelected (MenuItem item).



Dans l'exemple précédent, si on veut que cliquer sur le premier item active les deux items inactifs, on pourrait utiliser le code
suivant dans notre activité :



Code : Java



private Menu m = null;



@Override
public boolean onCreateOptionsMenu(Menu menu) 
{
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  MenuInflater inflater = getMenuInflater();
  inflater.inflate(R.menu.menu, menu);
  m = menu;
  return true;
}
    
@Override
public boolean onOptionsItemSelected (MenuItem item)
{
  switch(item.getItemId())
  {
    case R.id.item1:
      //Dans le Menu "m", on active tous les items dans le groupe
d'identifiant "R.id.group2"
      m.setGroupEnabled(R.id.group2, true);
      return true;
  }
  return super.onOptionsItemSelected(item);
}



Et ils veulent dire quoi les true et false en retour ?



On retourne true si on a bien géré l'item, false si on a rien géré. D'ailleurs, si on passe l'item à
super.onOptionsItemSelected(item), alors la méthode retournera false puisqu'elle ne sait pas gérer l'item. En
revanche, je vous conseille de toujours retourner super.onOptionsItemSelected(item) quand vous êtes dans une
classe qui ne dérive pas directement de Activity, puisqu'il se peut que vous gériez l'item dans une superclasse de votre
classe actuelle.



Dans boolean onCreateOptionsMenu(menu), on retourne toujours true puisqu'on gère dans tous les cas la création
du menu.



Google nous fournit une astuce de qualité sur son site : souvent, une application partage plus ou moins le(s) même(s)
menu(s) entre tous ses écrans (et donc toutes ses activités), c'est pourquoi il est conseillé d'avoir une activité de base
qui ne gère que les évènements liés au(x) menu(s) (création dans onCreateOptionsMenu, mise à jour dans
onPrepareOptionsMenu et gestion des évènements dans onOptionsItemSelected), puis d'en faire dériver
toutes les activités de notre application qui utilisent les mêmes menus.



Menu contextuel
Le menu contextuel est très différent du menu d'options, puisqu'il n’apparaît pas quand on appuie sur le bouton d'options, mais
plutôt quand on clique sur n'importe quel élément ! Sur Windows, c'est le menu qui apparaît quand vous faites un clic droit.



Alors, on ne veut peut-être pas que tous les objets aient un menu contextuel, c'est pourquoi il faut déclarer quels widgets en
possèdent, et cela se fait dans la méthode de la classe Activity void registerForContextMenu (View vue).
Désormais, dès que l'utilisateur fera un clic long sur cette vue, un menu contextuel s'ouvrira… enfin, si vous le définissez !



Ce menu se définit dans la méthode suivante :



Code : Java



void onCreateContextMenu (ContextMenu menu, View vue,
ContextMenu.ContextMenuInfo menuInfo)



Où menu est le menu à construire, vue la vue sur laquelle le menu a été appelé et menuInfo indique sur quel élément d'un
adaptateur a été appelé le menu, si on se trouve dans une liste par exemple. Cependant, il n'existe pas de méthode du type
OnPrepare cette fois-ci, par conséquent le menu est détruit puis reconstruit à chaque appel. C'est pourquoi il n'est pas
conseillé de conserver le menu dans un paramètre comme nous l'avions fait pour le menu d'options. Voici un exemple de
construction de menu contextuel de manière programmatique :



Code : Java
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//Notez qu'on utilise Menu.FIRST pour indiquer le premier élément
d'un menu
private int final static MENU_DESACTIVER = Menu.FIRST;
private int final static MENU_RETOUR = Menu.FIRST + 1;



@Override
public void onCreateContextMenu(ContextMenu menu, View vue,
ContextMenuInfo menuInfo) {
  super.onCreateContextMenu(menu, vue, menuInfo);
  menu.add(Menu.NONE, MENU_DESACTIVER, Menu.NONE, "Supprimer cet
élément");
  menu.add(Menu.NONE, MENU_RETOUR, Menu.NONE, "Retour");
}



On remarque deux choses. Tout d'abord pour écrire des identifiants facilement, la classe Menu possède une constante
Menu.FIRST qui permet de désigner le premier élément, puis le deuxième en incrémentant, etc. Ensuite, on passe les paramètres
à la superclasse. En fait, cette manœuvre a pour but bien précis de permettre de récupérer le ContextMenuInfo dans la
méthode qui gère l'évènementiel des menus contextuels, la méthode boolean onContextItemSelected (MenuItem
item). Ce faisant, vous pourrez récupérer des informations sur la vue qui a appelé le menu avec la méthode
ContextMenu.ContextMenuInfo getMenuInfo () de la classe MenuItem. Un exemple d'implémentation pour
notre exemple pourrait être :



Code : Java



@Override
public boolean onContextItemSelected(MenuItem item) {
  switch (item.getItemId()) {
    case MENU_DESACTIVER:
      item.getMenuInfo().targetView.setEnabled(false);



    case MENU_RETOUR:
      return true;
  }
  return super.onContextItemSelected(item);
}



Voilà ! Le ContextMenuInfo a permis de récupérer la vue grâce à son attribut targetView. Il possède aussi un attribut id
pour récupérer l'identifiant de l'item (dans l'adaptateur) concerné ainsi qu'un attribut position pour récupérer sa position au
sein de la liste.



Maintenant que vous maîtrisez les menus, oubliez tout
Titre racoleur, j'en conviens, mais qui révèle une vérité qu'il vous faut considérer : le bouton Menu est amené à disparaître. 
De manière générale, les utilisateurs n'utilisent pas ce bouton, il n'est pas assez visuel pour eux, ce qui fait qu'ils n'y pensent pas
ou ignorent son existence. C'est assez grave, oui. Je vous apprends à l'utiliser parce que c'est quand même sacrément pratique et
puissant, mais c'est à vous de faire la démarche d'apprendre à l'utilisateur comment utiliser correctement ce bouton, avec un
Toast par exemple.



Il existe des solutions qui permettent de se passer de ce menu. Android a introduit dans son API 11 (Android 3.0) l'ActionBar,
qui est une barre de titre étendue sur laquelle il est possible d'ajouter des widgets de façon à disposer d'options constamment
visibles. Cette initiative a été efficace puisque le taux d'utilisation de l'ActionBar est bien supérieur à celui du bouton Menu.



Cependant, pour notre cours, cette ActionBar n'est pas disponible puisque nous utilisons l'API 7, et qu'il n'est pas question
d'utiliser l'API 11 rien que pour ça — vous ne toucheriez plus que 5 % des utilisateurs de l'Android Market, au lieu des 98 %
actuels… Il existe des solutions alternatives, comme celle-ci qui est officielle ou celle-là qui est puissante. Je vous invite à les
découvrir par vous-mêmes. 



Histoire de retourner le couteau dans la plaie, sachez que les menus contextuels sont rarement utilisés, puisqu'en général
l'utilisateur ignore leur présence ou ne sait pas comment les utiliser (faire un appui long, c'est compliqué pour l'utilisateur,
vraiment  ). Encore une fois, vous pouvez enseigner à vos utilisateurs comment les utiliser, ou bien ajouter une alternative
plus visuelle pour ouvrir un menu sur un objet. Ça tombe super bien, c'est le sujet du prochain chapitre.
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La création d'un menu se fait en XML pour tout ce qui est statique et en Java pour tout ce qui est dynamique.
La déclaration d'un menu se fait obligatoirement avec un élément menu à la racine du fichier et contiendra des éléments
item.
Un menu d'options s'affiche lorsque l'utilisateur clique sur le bouton de menu de son appareil. Il ne sera affiché que si le
fichier XML représentant votre menu est désérialisé dans la méthode boolean onCreateOptionsMenu(Menu
menu) et que vous avez donné des actions à chaque item dans la méthode boolean
onOptionsItemSelected(MenuItem item).
Un menu contextuel s'affiche lorsque vous appuyez longtemps sur un élément de votre interface. Pour ce faire, vous
devez construire votre menu à partir de la méthode void onCreateContextMenu(ContextMenu menu,
View vue, ContextMenu.ContextMenuInfo menuInfo) et récupérer la vue qui a fait appel à votre menu
contextuel à partir de la méthode boolean onContextItemSelected(MenuItem item).
Sachez tout de même que le bouton menu physique tend à disparaitre de plus en plus pour un menu tactile.
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Création de vues personnalisées
Vous savez désormais l'essentiel pour développer de belles interfaces graphiques fonctionnelles, et en théorie vous devriez être
capables de faire tout ce que vous désirez. Cependant, il vous manque encore l'outil ultime qui vous permettra de donner vie à
tous vos fantasmes les plus extravagants : être capables de produire vos propres vues et ainsi avoir le contrôle total sur leur
aspect, leur taille, leurs réactions et leur fonction.



On différencie typiquement trois types de vues personnalisées :



Si vous souhaitez faire une vue qui ressemble à une vue standard que vous connaissez déjà, vous pourrez partir de cette
vue et modifier son fonctionnement pour le faire coïncider avec vos besoins.
Autrement, vous pourriez exploiter des vues qui existent déjà et les réunir de façon à produire une nouvelle vue qui
exploite le potentiel de ses vues constitutives.
Ou bien encore, si vous souhaitez forger une vue qui n'existe pas du tout, il est toujours possible de la fabriquer en
partant de zéro. C'est la solution la plus radicale, la plus exigeante, mais aussi la plus puissante.



Règles avancées concernant les vues
Cette section est très théorique, je vous conseille de la lire une fois, de la comprendre, puis de continuer dans le cours
et d'y revenir au besoin. Et vous en aurez sûrement besoin, d'ailleurs.



Si vous deviez instancier un objet de type View et l'afficher dans une interface graphique, vous vous retrouveriez devant un
carré blanc qui mesure 100 pixels de côté. Pas très glamour, j'en conviens. C'est pourquoi, quand on crée une vue, on doit jouer
sur au moins deux tableaux : les dimensions de la vue, et son dessin.



Dimensions et placement d'une vue



Les dimensions d'une vue sont deux entiers qui représentent la taille que prend la vue sur les deux axes de l'écran : la largeur et la
hauteur. Toute vue ne possède pas qu'une paire de dimensions, mais bien deux : celles que vous connaissez et qui vous
sembleront logiques sont les dimensions réelles occupées par la vue sur le terrain. Cependant, avant que les coordonnées réelles
soient déterminées, une vue passe par une phase de calcul où elle s'efforce de déterminer les dimensions qu'elle souhaiterait
occuper, sans garantie qu'il s'agira de ses dimensions finales.



Par exemple, si vous dites que vous disposez d'une vue qui occupe toute seule son layout parent et que vous lui donnez
l'instruction FILL_PARENT, alors les dimensions réelles seront identiques aux dimensions demandées puisque la vue peut
occuper tout le parent. En revanche, s'il y a plusieurs vues qui utilisent FILL_PARENT pour un même layout, alors les
dimensions réelles seront différentes de celles demandées, puisque le layout fera en sorte de répartir les dimensions entre
chacun de ses enfants.



Un véritable arbre généalogique



Vous le savez déjà, on peut construire une interface graphique dans le code ou en XML. Je vais vous demander de réfléchir en
XML ici, pour simplifier le raisonnement. Un fichier XML contient toujours un premier élément unique qui n'a pas de frère, cet
élément s'appelle la racine, et dans le contexte du développement d'interfaces graphiques pour Android cette racine sera très
souvent un layout. Dans le code suivant, la racine est un RelativeLayout.



Code : XML



<RelativeLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  xmlns:tools="http://schemas.android.com/tools"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >



  <Button
    android:id="@+id/passerelle"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:layout_centerHorizontal="true"
    android:layout_centerVertical="true" />



</RelativeLayout>



Partie 2 : Création d'interfaces graphiques 182/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Ce layout peut avoir des enfants, qui seront des widgets ou d'autres layouts. Dans l'éventualité où un enfant serait un layout,
alors il peut aussi avoir des enfants à son tour. On peut donc affirmer que, comme pour une famille, il est possible de construire
un véritable arbre généalogique qui commence par la racine et s'étend sur plusieurs générations, comme à la figure suivante.



Dans cet exemple, on peut voir que toutes les vues sont des enfants ou petits-enfants du « LinearLayout » et que les autres
layouts peuvent aussi avoir des enfants, tandis que les widgets n'ont pas d'enfant



Ce que vous ne savez pas, c'est que la racine de notre application n'est pas la racine de la hiérarchie des vues et qu'elle sera
forcément l'enfant d'une autre vue qu'a créée Android dans notre dos et à laquelle nous n'avons pas accès. Ainsi, chaque vue
que nous utiliserons sera directement l'enfant d'un layout.



Le placement



Le placement — qui se dit aussi layout en anglais (à ne pas confondre avec les layouts qui sont des vues qui contiennent des
vues, et le layout correspondant à la mise en page de l'interface graphique) — est l'opération qui consiste à placer les vues dans
l'interface graphique. Ce processus s'effectue en deux étapes qui s’exécuteront dans l'ordre chronologique. Tout d'abord et en
partant de la racine, chaque layout va donner à ses enfants des instructions quant à la taille qu'ils devraient prendre. Cette étape
se fait dans la méthode void measure(int widthMeasureSpec, int heightMeasureSpec), ne vous
préoccupez pas trop de cette méthode, on ne l'implémentera pas. Puis vient la seconde étape, qui débute elle aussi par la racine et
où chaque layout transmettra à ses enfants leurs dimensions finales en fonction des mesures déterminées dans l'étape
précédente. Cette manœuvre se déroule durant l'exécution de void layout(int bord_gauche, int plafond,
int bord_droit, int plancher), mais on ne l'implémentera pas non plus. 



Si à un quelconque moment vous rencontrez une vue dont les limites ne lui correspondent plus, vous pouvez essayer
de la faire se redimensionner en lançant sa méthode void requestLayout () — ainsi le calcul se fera sur la vue
et sur toutes les autres vues qui pourraient être influencées par les nouvelles dimensions de la vue.



Récupérer les dimensions



De manière à récupérer les instructions de dimensions, vous pouvez utiliser int getMeasuredWidth () pour la largeur et
int getMeasuredHeight () pour la hauteur, cependant uniquement après qu'un appel à measure(int, int) a été
effectué, sinon ces valeurs n'ont pas encore été attribuées. Enfin, vous pouvez les attribuer vous-mêmes avec la méthode void
setMeasuredDimension (int measuredWidth, int measuredHeight).



Ces instructions doivent vous sembler encore mystérieuses puisque vous ne devez pas du tout savoir quoi insérer. En fait, ces
entiers sont... un code.  En effet, vous pouvez à partir de ce code déterminer un mode de façonnage et une taille.



La taille se récupère avec la fonction statique int MeasureSpec.getSize (int measureSpec).
Le mode se récupère avec la fonction statique int MeasureSpec.getMode (int measureSpec). S'il vaut
MeasureSpec.UNSPECIFIED, alors le parent n'a pas donné d'instruction particulière sur la taille à prendre. S'il vaut
MeasureSpec.EXACTLY, alors la taille donnée est la taille exacte à adopter. S'il vaut MeasureSpec.AT_MOST,
alors la taille donnée est la taille maximale que peut avoir la vue.



Par exemple pour obtenir le code qui permet d'avoir un cube qui fait 10 pixels au plus, on peut faire :



Code : Java
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int taille = MeasureSpec.makeMeasureSpec(10, MeasureSpec.AT_MOST);
setMeasuredDimension(taille, taille);



De plus, il est possible de connaître la largeur finale d'une vue avec int getWidth () et sa hauteur finale avec int
getHeight ().



Enfin, on peut récupérer la position d'une vue par rapport à son parent à l'aide des méthodes int getTop () (position du
haut de cette vue par rapport à son parent), int getBottom () (en bas), int getLeft () (à gauche) et int
getRight () (à droite). C'est pourquoi vous pouvez demander très simplement à n'importe quelle vue ses dimensions en
faisant :



Code : Java



vue.getWidth();
vue.getLeft();



Le dessin



C'est seulement une fois le placement effectué qu'on peut dessiner notre vue (vous imaginez bien qu'avant Android ne saura pas
où dessiner  ). Le dessin s'effectue dans la méthode void draw (Canvas canvas), qui ne sera pas non plus à
implémenter. Le Canvas passé en paramètre est la surface sur laquelle le dessin sera tracé.



Obsolescence régionale



Tout d'abord, une vue ne décide pas d'elle-même quand elle doit se dessiner, elle en reçoit l'ordre, soit par le Context, soit par
le programmeur. Par exemple, le contexte indique à la racine qu'elle doit se dessiner au lancement de l'application. Dès qu'une vue
reçoit cet ordre, sa première tâche sera de déterminer ce qui doit être dessiné parmi les éléments qui composent la vue. 



Si la vue comporte un nouveau composant ou qu'un de ses composants vient d'être modifié, alors la vue déclare que ces
éléments sont dans une zone qu'il faut redessiner, puisque leur état actuel ne correspond plus à l'ancien dessin de la vue. La
surface à redessiner consiste en un rectangle, le plus petit possible, qui inclut tous les éléments à redessiner, mais pas plus. Cette
surface s'appelle la dirty region. L'action de délimiter la dirty region s'appelle l'invalidation (c'est pourquoi on appelle aussi la
dirty region la région d'invalidation) et on peut la provoquer avec les méthodes void invalidate (Rect dirty) (où
dirty est le rectangle qui délimite la dirty region) ou void invalidate (int gauche, int haut, int
droite, int bas) avec gauche la limite gauche du rectangle, haut le plafond du rectangle, etc., les coordonnées étant
exprimées par rapport à la vue. Si vous souhaitez que toute la vue se redessine, utilisez la méthode void invalidate (),
qui est juste un alias utile de void invalidate (0, 0, largeur_de_la_vue, hauteur_de_la_vue). Enfin,
évitez de trop le faire puisque dessiner est un processus exigeant. 



Par exemple, quand on passe d'une TextView vide à une TextView avec du texte, la seule chose qui change est le caractère
« i » qui apparaît, la région la plus petite est donc un rectangle qui entoure tout le « i », comme le montre la figure suivante.



La seule chose qui change est le caractère « i » qui apparaît



En revanche, quand on a un Button normal et qu'on appuie dessus, le texte ne change pas, mais toute la couleur du fond
change, comme à la figure suivante. Par conséquent la région la plus petite qui contient tous les éléments nouveaux ou qui
auraient changé englobe tout l'arrière-plan et subséquemment englobe toute la vue.



La couleur du fond change
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Ainsi, en utilisant un rectangle, on peut très bien demander à une vue de se redessiner dans son intégralité de cette manière :



Code : Java



vue.invalidate(new Rect(vue.getLeft(), vue.getTop(), vue.getRight(), 
vue.getDown());



La propagation



Quand on demande à une vue de se dessiner, elle lance le processus puis transmet la requête à ses enfants si elle en a.
Cependant, elle ne le transmet pas à tous ses enfants, seulement à ceux qui se trouvent dans sa région d'invalidation. Ainsi, le
parent sera dessiné en premier, puis les enfants le seront dans l'ordre dans lequel ils sont placés dans l'arbre hiérarchique, mais
uniquement s'ils doivent être redessinés.



Pour demander à une vue qu'elle se redessine, utilisez une des méthodes invalidate vues précédemment, pour
qu'elle détermine sa région d'invalidité, se redessine puis propage l'instruction.



Méthode 1 : à partir d'une vue préexistante
Le principe ici sera de dériver d'un widget ou d'un layout qui est fourni par le SDK d'Android. Nous l'avons déjà fait par le passé,
mais nous n'avions manipulé que le comportement logique de la vue, pas le comportement visuel.



De manière générale, quand on développe une vue, on fait en sorte d'implémenter les trois constructeurs standards. Petit rappel à
ce sujet :



Code : Java



// Il y a un constructeur qui est utilisé pour instancier la vue
depuis le code :
View(Context context);



// Un pour l'inflation depuis le XML :
View(Context context, AttributeSet attrs);
// Le paramètre attrs contenant les attributs définis en XML



// Et un dernier pour l'inflation en XML et dont un style est
associé à la vue :
View(Context context, AttributeSet attrs, int defStyle);
// Le paramètre defStyle contenant une référence à une ressource,
ou 0 si aucun style n'a été défini



De plus, on développe aussi les méthodes qui commencent par on…. Ces méthodes sont des fonctions de callback  et elles sont
appelées dès qu'une méthode au nom identique (mais sans on…) est utilisée. Je vous ai par exemple parlé de void measure
(int widthMeasureSpec, int heightMeasureSpec), à chacune de ses exécutions, la fonction de callback  void
onMeasure (int widthMeasureSpec, int heightMeasureSpec) est lancée. Vous voyez, c'est simple comme
bonjour. 



Vous trouverez à cette adresse une liste intégrale des méthodes que vous pouvez implémenter.



Par exemple, j'ai créé un bouton qui permet de visualiser plusieurs couleurs. Tout d'abord, j'ai déclaré une ressource qui contient
une liste de couleurs :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<resources>
  <array name="colors">
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    <item>#FF0000</item>
    <item>#0FF000</item>
    <item>#000FF0</item>
    <item>#FFFFFF</item>
  </array>
</resources>



Ce type de ressources s'appelle un TypedArray, c'est-à-dire un tableau qui peut contenir n'importe quelles autres ressources.
Une fois ce tableau désérialisé, je peux récupérer les éléments qui le composent avec la méthode appropriée, dans notre cas,
comme nous manipulons des couleurs, int getColor (int position, int defaultValue) (position étant la
position de l'élément voulu et defaultValue la valeur renvoyée si l'élément n'est pas trouvé).



Code : Java



import android.content.Context;
import android.content.res.Resources;
import android.content.res.TypedArray;



import android.graphics.Canvas;
import android.graphics.Paint;
import android.graphics.Rect;



import android.util.AttributeSet;



import android.view.MotionEvent;



import android.widget.Button;



public class ColorButton extends Button {
  /** Liste des couleurs disponibles **/
  private TypedArray mCouleurs = null;
  /** Position dans la liste des couleurs **/
  private int position = 0;



  /**
* Constructeur utilisé pour inflater avec un style
*/
  public ColorButton(Context context, AttributeSet attrs, int
defStyle) {
    super(context, attrs, defStyle);
 init();
  }



  /**
* Constructeur utilisé pour inflater sans style
*/
  public ColorButton(Context context, AttributeSet attrs) {
 super(context, attrs);
 init();
  }



  /**
* Constructeur utilisé pour construire dans le code
*/
  public ColorButton(Context context) {
 super(context);
 init();
  }
 
  private void init() {
 // Je récupère mes ressources
 Resources res = getResources();
 // Et dans ces ressources je récupère mon tableau de couleurs
 mCouleurs = res.obtainTypedArray(R.array.colors);
 
 setText("Changer de couleur");
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  }



  /* … */



}



Je redéfinis void onLayout (boolean changed, int left, int top, int right, int bottom) pour
qu'à chaque fois que la vue est redimensionnée je puisse changer la taille du carré qui affiche les couleurs de manière à ce qu'il
soit toujours conforme au reste du bouton.



Code : Java



/** Rectangle qui délimite le dessin */
private Rect mRect = null;



@Override
protected void onLayout (boolean changed, int left, int top, int
right, int bottom)
{
  //Si le layout a changé
  if(changed)
    //On redessine un nouveau carré en fonction des nouvelles
dimensions
      mRect = new Rect(Math.round(0.5f * getWidth() - 50), 
                       Math.round(0.75f * getHeight() - 50), 
                       Math.round(0.5f * getWidth() + 50), 
                       Math.round(0.75f * getHeight() + 50));
  //Ne pas oublier
  super.onLayout(changed, left, top, right, bottom);
}



J'implémente boolean onTouchEvent (MotionEvent event) pour qu'à chaque fois que l'utilisateur appuie sur le
bouton la couleur qu'affiche le carré change. Le problème est que cet évènement se lance à chaque toucher, et qu'un toucher ne
correspond pas forcément à un clic, mais aussi à n'importe quelle fois où je bouge mon doigt sur le bouton, ne serait-ce que d'un
pixel. Ainsi, la couleur change constamment si vous avez le malheur de bouger le doigt quand vous restez appuyé sur le bouton.
C'est pourquoi j'ai rajouté une condition pour que le dessin ne réagisse que quand on appuie sur le bouton, pas quand on bouge
ou qu'on lève le doigt. Pour cela, j'ai utilisé la méthode int getAction () de MotionEvent. Si la valeur retournée est
MotionEvent.ACTION_DOWN, c'est que l'évènement qui a déclenché le lancement de la méthode est un clic.



Code : Java



/** Outil pour peindre */
private Paint mPainter = new Paint(Paint.ANTI_ALIAS_FLAG);



@Override
public boolean onTouchEvent(MotionEvent event) {
  // Uniquement si on appuie sur le bouton
  if(event.getAction() == MotionEvent.ACTION_DOWN) {
    // On passe à la couleur suivante
    position ++;
    // Évite de dépasser la taille du tableau
    // (dès qu'on arrive à la longueur du tableau, on repasse à 0)
    position %= mCouleurs.length();
  
    // Change la couleur du pinceau
    mPainter.setColor(mCouleurs.getColor(position, -1));
  
    // Redessine la vue
    invalidate();
  }
  // Ne pas oublier
  return super.onTouchEvent(event);
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}



Enfin, j'écris ma propre version de void onDraw(Canvas canvas) pour dessiner le carré dans sa couleur actuelle. L'objet
Canvas correspond à la fois à la toile sur laquelle on peut dessiner et à l'outil qui permet de dessiner, alors qu'un objet Paint
indique juste au Canvas comment il faut dessiner, mais pas ce qu'il faut dessiner.



Code : Java



@Override
protected void onDraw(Canvas canvas) {
  // Dessine le rectangle à l'endroit voulu avec la couleur voulue
  canvas.drawRect(mRect, mPainter);
  // Ne pas oublier
  super.onDraw(canvas);
}



Vous remarquerez qu'à la fin de chaque méthode de type on…, je fais appel à l'équivalent de la superclasse de cette
méthode. C'est tout simplement parce que les superclasses effectuent des actions pour la classe Button qui doivent
être faites sous peine d'un comportement incorrect du bouton.



Ce qui donne la figure suivante.



On a un petit carré en bas de notre



bouton (écran de gauche) et dès qu'on appuie sur le bouton le carré change de couleur (écran de droite)
Méthode 2 : une vue composite



On peut très bien se contenter d'avoir une vue qui consiste en un assemblage de vues qui existent déjà. D'ailleurs vous
connaissez déjà au moins deux vues composites ! Pensez à Spinner, c'est un Button avec une ListView, non ? Et
AutoCompleteTextView, c'est un EditText associé à une ListView aussi !



Logiquement, cette vue sera un assemblage d'autres vues et par conséquent ne sera pas un widget — qui ne peut pas contenir
d'autres vues — mais bien un layout, elle devra donc dériver de ViewGroup ou d'une sous-classe de ViewGroup.



Je vais vous montrer une vue qui permet d'écrire du texte en HTML et d'avoir le résultat en temps réel. J'ai appelé ce widget
ToHtmlView. Je n'explique pas le code ligne par ligne puisque vous connaissez déjà tous ces concepts.



Code : Java
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import android.content.Context;
import android.text.Editable;
import android.text.Html;
import android.text.InputType;
import android.text.TextWatcher;
import android.util.AttributeSet;



import android.widget.EditText;
import android.widget.LinearLayout;
import android.widget.TextView;



public class ToHtmlView extends LinearLayout {
  /** Pour insérer du texte */
  private EditText mEdit = null;
  /** Pour écrire le résultat */
  private TextView mText = null;



  /**
* Constructeur utilisé quand on construit la vue dans le code
* @param context
*/
  public ToHtmlView(Context context) {
    super(context);
    init();
  }



  /**
* Constructeur utilisé quand on inflate la vue depuis le XML
* @param context
* @param attrs
*/
  public ToHtmlView(Context context, AttributeSet attrs) {
    super(context, attrs);
    init();
  }



  public void init() {
    // Paramètres utilisés pour indiquer la taille voulue pour la
vue
    int wrap = LayoutParams.WRAP_CONTENT;
    int fill = LayoutParams.FILL_PARENT;



    // On veut que notre layout soit de haut en bas
    setOrientation(LinearLayout.VERTICAL);
    // Et qu'il remplisse tout le parent.
    setLayoutParams(new LayoutParams(fill, fill));



    // On construit les widgets qui sont dans notre vue
    mEdit = new EditText(getContext());
    // Le texte sera de type web et peut être long
    mEdit.setInputType(InputType.TYPE_TEXT_VARIATION_WEB_EDIT_TEXT | 
InputType.TYPE_TEXT_FLAG_MULTI_LINE);
    // Il fera au maximum dix lignes
    mEdit.setMaxLines(10);
    // On interdit le scrolling horizontal pour des questions de
confort
    mEdit.setHorizontallyScrolling(false);



    // Listener qui se déclenche dès que le texte dans l'EditText
change
    mEdit.addTextChangedListener(new TextWatcher() {



      // À chaque fois que le texte est édité
      @Override
      public void onTextChanged(CharSequence s, int start, int
before, int count) {
        // On change le texte en Spanned pour que les balises
soient interprétées 
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        mText.setText(Html.fromHtml(s.toString()));
      }



      // Après que le texte a été édité
      @Override
      public void beforeTextChanged(CharSequence s, int start, int
count, int after) {



      }



      // Après que le texte a été édité
      @Override
      public void afterTextChanged(Editable s) {
                
      }
    });



    mText = new TextView(getContext());
    mText.setText("");



    // Puis on rajoute les deux widgets à notre vue
    addView(mEdit, new LinearLayout.LayoutParams(fill, wrap));
    addView(mText, new LinearLayout.LayoutParams(fill, wrap));
  }
}



Ce qui donne, une fois intégré, la figure suivante.



Le rendu du code



Mais j'aurais très bien pu passer par un fichier XML aussi ! Voici comment j'aurais pu faire :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:orientation="vertical" >



  <EditText
    android:id="@+id/edit"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:inputType="textWebEditText|textMultiLine"
    android:maxLines="10"
    android:scrollHorizontally="false">
    <requestFocus />
  </EditText>



  <TextView
    android:id="@+id/text"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:text="" />
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</LinearLayout>



L'avantage par rapport aux deux autres méthodes, c'est que cette technique est très facile à mettre en place (pas de méthodes
onDraw ou de onMeasure à redéfinir) et puissante. En revanche, on a beaucoup moins de contrôle.



Méthode 3 : créer une vue en partant de zéro
Il vous faut penser à tout ici, puisque votre vue dérivera directement de View et que cette classe ne gère pas grand-chose.
Ainsi, vous savez que par défaut une vue est un carré blanc de 100 pixels de côté, il faudra donc au moins redéfinir void
onMeasure (int widthMeasureSpec, int heightMeasureSpec) et void onDraw (Canvas canvas).
De plus, vous devez penser aux différents évènements (est-ce qu'il faut réagir au toucher, et si oui comment ? et à l'appui sur une
touche ?), aux attributs de votre vue, aux constructeurs, etc.



Dans mon exemple, j'ai décidé de faire un échiquier.



La construction programmatique



Tout d'abord, j'implémente tous les constructeurs qui me permettront d'instancier des objets depuis le code. Pour cela, je
redéfinis le constructeur standard et je développe un autre constructeur qui me permet de déterminer quelles sont les couleurs
que je veux attribuer pour les deux types de case.



Code : Java



/** Pour la première couleur */
private Paint mPaintOne = null;
/** Pour la seconde couleur */
private Paint mPaintTwo = null;



public ChessBoardView(Context context) {
  super(context);
  init(-1, -1);
}
 
public ChessBoardView(Context context, int one, int two) {
  super(context);
  init(one, two);
}



private void init(int one, int two) {
  mPaintTwo = new Paint(Paint.ANTI_ALIAS_FLAG);
  if(one == -1)
    mPaintTwo.setColor(Color.LTGRAY);
  else
    mPaintTwo.setColor(one);
  
  mPaintOne = new Paint(Paint.ANTI_ALIAS_FLAG);
  if(two == -1)
    mPaintOne.setColor(Color.WHITE);
  else
    mPaintOne.setColor(two);
}



La construction par inflation



J'exploite les deux constructeurs destinés à l'inflation pour pouvoir récupérer les attributs que j'ai pu passer en attributs. En effet,
il m'est possible de définir mes propres attributs pour ma vue. Pour cela, il me faut créer des ressources de type attr dans un
tableau d'attributs. Ce tableau est un nœud de type declare-styleable. J'attribue un nom à chaque élément qui leur servira
d'identifiant. Enfin, je peux dire pour chaque attr quel type d'informations il contiendra.



Code : XML
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<resources>
  <declare-styleable name="ChessBoardView">
    <!-- L'attribut d'identifiant "colorOne" est de type "color" -->
    <attr name="colorOne" format="color"/>
    <attr name="colorTwo" format="color"/>
  </declare-styleable>
</resources>



Pour utiliser ces attributs dans le layout, il faut tout d'abord déclarer utiliser un namespace, comme on le fait pour pouvoir utiliser
les attributs qui appartiennent à Android :
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" .



Cette déclaration nous permet d'utiliser les attributs qui commencent par android: dans notre layout, elle nous permettra donc
d'utiliser nos propres attributs de la même manière.



Pour cela, on va se contenter d'agir d'une manière similaire en remplaçant xmlns:android par le nom voulu de notre
namespace et http://schemas.android.com/apk/res/android par notre package actuel. Dans mon cas, j'obtiens :



Code : Console



xmlns:sdzName="http://schemas.android.com/apk/res/sdz.chapitreDeux.chessBoard"



Ce qui me donne ce XML :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
 
xmlns:sdzName="http://schemas.android.com/apk/res/sdz.chapitreDeux.chessBoard"
  
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical" >



  <sdz.chapitreDeux.chessBoard.ChessBoardView
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent"
    sdzName:colorOne="#FF0000"
    sdzName:colorTwo="#00FF00" />
</LinearLayout>



Il me suffit maintenant de récupérer les attributs comme nous l'avions fait précédemment :



Code : Java



// attrs est le paramètre qui contient les attributs de notre objet
en XML
public ChessBoardView(Context context, AttributeSet attrs, int
defStyle) {
  super(context, attrs, defStyle);
  init(attrs);
}



// idem
public ChessBoardView(Context context, AttributeSet attrs) {
  super(context, attrs);
  init(attrs);
}
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private void init(AttributeSet attrs) {
  // Je récupère mon tableau d'attributs depuis le paramètre que
m'a donné le constructeur
  TypedArray attr = getContext().obtainStyledAttributes(attrs,
R.styleable.ChessBoardView);
  // Il s'agit d'un TypedArray qu'on sait déjà utiliser, je
récupère la valeur de la couleur, 1 ou -1 si on ne la trouve pas
  int tmpOne = attr.getColor(R.styleable.ChessBoardView_colorOne,
-1);
  // Je récupère la valeur de la couleur, 2 ou -1 si on ne la
trouve pas
  int tmpTwo = attr.getColor(R.styleable.ChessBoardView_colorTwo,
-1);
  init(tmpOne, tmpTwo);
}



onMeasure
La taille par défaut de 100 pixels est ridicule et ne conviendra jamais à un échiquier. Je vais faire en sorte que, si l'application me
l'autorise, je puisse exploiter le carré le plus grand possible, et je vais faire en sorte qu'au pire notre vue prenne au moins la moitié
de l'écran.



Pour cela, j'ai écrit une méthode qui calcule la dimension la plus grande entre la taille que me demande de prendre le layout et la
taille qui correspond à la moitié de l'écran. Puis je compare en largeur et en hauteur quelle est la plus petite taille accordée, et mon
échiquier s'accorde à cette taille.



Il existe plusieurs méthodes pour calculer la taille de l'écran. De mon côté, j'ai fait en sorte de l'intercepter depuis les
ressources avec la méthode DisplayMetrics getDisplayMetrics (). Je récupère ensuite l'attribut
heightPixels pour avoir la hauteur de l'écran et widthPixels pour sa largeur.



Code : Java



/**
* Calcule la bonne mesure sur un axe uniquement
* @param spec - Mesure sur un axe
* @param screenDim - Dimension de l'écran sur cet axe
* @return la bonne taille sur cet axe
*/
private int singleMeasure(int spec, int screenDim) {
  int mode = MeasureSpec.getMode(spec);
  int size = MeasureSpec.getSize(spec);
 
  // Si le layout n'a pas précisé de dimensions, la vue prendra la
moitié de l'écran
  if(mode == MeasureSpec.UNSPECIFIED)
    return screenDim/2;
  else
    // Sinon, elle prendra la taille demandée par le layout
    return size;
}



@Override
protected void onMeasure (int widthMeasureSpec, int
heightMeasureSpec) {
  // On récupère les dimensions de l'écran
  DisplayMetrics metrics =
getContext().getResources().getDisplayMetrics();
  // Sa largeur…
  int screenWidth = metrics.widthPixels;
  // … et sa hauteur
  int screenHeight = metrics.heightPixels;
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  int retourWidth = singleMeasure(widthMeasureSpec, screenWidth);
  int retourHeight = singleMeasure(heightMeasureSpec, screenHeight);
  
  // Comme on veut un carré, on n'aura qu'une taille pour les deux
axes, la plus petite possible
  int retour = Math.min(retourWidth, retourHeight);
  
  setMeasuredDimension(retour, retour);
}



Toujours avoir dans son implémentation de onMeasure un appel à la méthode void setMeasuredDimension
(int measuredWidth, int measuredHeight), sinon votre vue vous renverra une exception.



onDraw
Il ne reste plus qu'à dessiner notre échiquier ! Ce n'est pas grave si vous ne comprenez pas l'algorithme, du moment que vous
avez compris toutes les étapes qui me permettent d'afficher cet échiquier tant voulu.



Code : Java



@Override
protected void onDraw(Canvas canvas) {
  // Largeur de la vue
  int width = getWidth();
  // Hauteur de la vue
  int height = getHeight();
  
  int step = 0, min = 0;
  // La taille minimale entre la largeur et la hauteur
  min = Math.min(width, height);
 
  // Comme on ne veut que 8 cases par ligne et 8 lignes, on divise
la taille par 8
  step = min / 8;
 
  // Détermine quand on doit changer la couleur entre deux cases
  boolean switchColor = true;
  for(int i = 0 ; i < min ; i += step) {
    for(int j = 0 ; j < min ; j += step) {
      if(switchColor)
        canvas.drawRect(i, j, i + step, j + step, mPaintTwo);
      else
        canvas.drawRect(i, j, i + step, j + step, mPaintOne);
      // On change de couleur à chaque ligne…
      switchColor = !switchColor;
    }
    // … et à chaque case
    switchColor = !switchColor;
  }
}



Ce qui peut donner la figure suivante.
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Le choix des couleurs est discutable



Lors de la déclaration de nos interfaces graphiques, la hiérarchie des vues que nous déclarons aura toujours un layout
parent qu'Android place sans nous le dire.
Le placement est l'opération pendant laquelle Android placera les vues dans l'interface graphique. Elle se caractérise par
l'appel de la méthode void measure(int widthMeasureSpec, int heightMeasureSpec) pour
déterminer les dimensions réelles de votre vue et ensuite de la méthode void layout(int bord_gauche, int
plafond, int bord_droit, int plancher) pour la placer à l'endroit demandé.
Toutes les vues que vous avez déclarées dans vos interfaces offrent la possibilité de connaitre leurs dimensions une fois
qu'elles ont été dessinées à l'écran.
Une vue ne redessine que les zones qui ont été modifiées. Ces zones définissent ce qu'on appelle l'obsolescence
régionale. Il est possible de demander à une vue de se forcer à se redessiner par le biais de la méthode void
invalidate () et toutes ses dérivées.
Vous pouvez créer une nouvelle vue personnalisée à partir d'une vue préexistante que vous décidez d'étendre dans l'une
de vos classes Java.
Vous pouvez créer une nouvelle vue personnalisée à partir d'un assemblage d'autres vues préexistantes comme le ferait
un Spinner qui est un assemblage entre un Button et une ListView.
Vous pouvez créer une nouvelle vue personnalisée à partir d'une feuille blanche en dessinant directement sur le canvas
de votre vue.
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Partie 3 : Vers des applications plus complexes



Préambule : quelques concepts avancés
Le Manifest est un fichier que vous trouverez à la racine de votre projet sous le nom d'AndroidManifest.xml et qui vous
permettra de spécifier différentes options pour vos projets, comme le matériel nécessaire pour les faire fonctionner, certains
paramètres de sécurité ou encore des informations plus ou moins triviales telles que le nom de l'application ainsi que son icône.



Mais ce n'est pas tout, c'est aussi la première étape à maîtriser afin de pouvoir insérer plusieurs activités au sein d'une même
application, ce qui sera la finalité des deux prochains chapitres.



Ce chapitre se chargera aussi de vous expliquer plus en détail comment manipuler le cycle d'une activité. En effet, pour l'instant
nous avons toujours tout inséré dans onCreate, mais il existe des situations pour lesquelles cette attitude n'est pas du tout la
meilleure à adopter.



Généralités sur le nœud <manifest>
Ce fichier est indispensable pour tous les projets Android, c'est pourquoi il est créé par défaut. Si je crée un nouveau projet, voici
le Manifest qui est généré :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="sdz.chapitreTrois"
  android:versionCode="1"
  android:versionName="1.0" >



  <uses-sdk android:minSdkVersion="7" />



  <application
    android:icon="@drawable/ic_launcher"
    android:label="@string/app_name" >



    <activity
      android:name=".ManifestActivity"
      android:label="@string/app_name" >



      <intent-filter>
        <action android:name="android.intent.action.MAIN" />



        <category android:name="android.intent.category.LAUNCHER" />
      </intent-filter>



    </activity>



  </application>



</manifest>



Voyons un petit peu de quoi il s'agit ici.



<manifest>
La racine du Manifest est un nœud de type <manifest>. Comme pour les vues et les autres ressources, on commence par
montrer qu'on utilise l'espace de noms android :



Code : XML



xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
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Puis, on déclare dans quel package se trouve notre application :



Code : XML



package="sdz.chapitreTrois"



… afin de pouvoir utiliser directement les classes qui se situent dans ce package sans avoir à préciser à chaque fois qu'elles s'y
situent. Par exemple, dans notre Manifest actuel, vous pouvez voir la ligne suivante :
android:name=".ManifestActivity". Elle fait référence à l'activité principale de mon projet : ManifestActivity.
Cependant, si nous n'avions pas précisé package="sdz.chapitreTrois", alors le nœud android:name aurait dû
valoir android:name="sdz.chapitreTrois.ManifestActivity". Imaginez seulement que nous ayons à le faire
pour chaque activité de notre application… Cela risquerait d'être vite usant.



N'oubliez pas que le nom de package doit être unique si vous voulez être publié sur le Play Store. De plus, une fois
votre application diffusée, ne changez pas ce nom puisqu'il agira comme un identifiant unique pour votre application.



Toujours dans le nœud <manifest>, il est ensuite possible d'indiquer quelle est la version actuelle du logiciel :



Code : XML



android:versionCode="1"
android:versionName="1.0"



L'attribut android:versionCode doit être un nombre entier (positif et sans virgule) qui indique quelle est la version
actuelle de l'application. Mais attention, il ne s'agit pas du nombre qui sera montré à l'utilisateur, juste celui considéré par le Play
Store. Si vous soumettez votre application avec un code de version supérieur à celui de votre ancienne soumission, alors le Play
Store saura que l'application a été mise à jour. En revanche, le android:versionName peut être n'importe quelle chaîne de
caractères et sera montré à l'utilisateur. Rien ne vous empêche donc de mettre android:versionName="Première
version alpha - 0.01a" par exemple.



<uses-sdk>
On utilise ce nœud de manière à pouvoir filtrer les périphériques sur lesquels l'application est censée fonctionner en fonction de
leur version d'Android. Ainsi, il vous est possible d'indiquer la version minimale de l'API que doit utiliser le périphérique :



Code : XML



<uses-sdk android:minSdkVersion="7" />



Ici, il faudra la version 2.1 d'Android (API 7) ou supérieure pour pouvoir utiliser cette application.



Votre application ne sera proposée sur le Google Play qu'à partir du moment où l'utilisateur utilise cette version
d'Android ou une version supérieure.



Il existe aussi un attribut android:targetSdkVersion qui désigne non pas la version minimale d'Android demandée, mais
plutôt la version à partir de laquelle on pourra exploiter à fond l'application. Ainsi, vous avez peut-être implémenté des
fonctionnalités qui ne sont disponibles qu'à partir de versions d'Android plus récentes que la version minimale renseignée avec
android:minSdkVersion, tout en faisant en sorte que l'application soit fonctionnelle en utilisant une version d'Android
égale ou supérieure à celle précisée dans android:minSdkVersion.
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Vous pouvez aussi préciser une limite maximale à respecter avec android:maxSdkVersion si vous savez que votre
application ne fonctionne pas sur les plateformes les plus récentes, mais je ne vous le conseille pas, essayez plutôt de rendre
votre application compatible avec le plus grand nombre de terminaux !



<uses-feature>
Étant donné qu'Android est destiné à une très grande variété de terminaux différents, il fallait un moyen pour faire en sorte que
les applications qui utilisent certains aspects hardware ne puissent être proposées que pour les téléphones qui possèdent ces
capacités techniques. Par exemple, vous n'allez pas proposer un logiciel pour faire des photographies à un téléphone qui ne
possède pas d'appareil photo (même si c'est rare) ou de capture sonore pour une tablette qui n'a pas de microphone (ce qui est
déjà moins rare).



Ce nœud peut prendre trois attributs, mais je n'en présenterai que deux :



Code : XML



<uses-feature 
  android:name="material"
  android:required="boolean" />



android:name



Vous pouvez préciser le nom du matériel avec l'attribut android:name. Par exemple, pour l'appareil photo (et donc la caméra),
on mettra :



Code : XML



<uses-feature android:name="android.hardware.camera" />



Cependant, il arrive qu'on ne cherche pas uniquement un composant particulier mais une fonctionnalité de ce composant ; par
exemple pour permettre à l'application de n'être utilisée que sur les périphériques qui ont un appareil photo avec autofocus, on
utilisera :



Code : XML



<uses-feature android:name="android.hardware.camera.autofocus" />



Vous trouverez sur cette page la liste exhaustive des valeurs que peut prendre android:name.



android:required



Comme cet attribut n'accepte qu'un booléen, il ne peut prendre que deux valeurs :



1. true : ce composant est indispensable pour l'utilisation de l'application.
2. false : ce composant n'est pas indispensable, mais sa présence est recommandée.



<supports-screens>
Celui-ci est très important, il vous permet de définir quels types d'écran supportent votre application. Cet attribut se présente
ainsi :
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Code : XML



<supports-screens android:smallScreens="boolean"
                  android:normalScreens="boolean"
                  android:largeScreens="boolean" />



Si un écran est considéré comme petit, alors il entrera dans la catégorie smallScreen, s 'il est moyen, c'est un
normalScreen, et les grands écrans sont des largeScreen.



L'API 9 a vu l'apparition de l'attribut <supports-screens android:xlargeScreens="boolean" />. Si
cet attribut n'est pas défini, alors votre application sera lancée avec un mode de compatibilité qui agrandira tous les
éléments graphiques de votre application, un peu comme si on faisait un zoom sur une image. Le résultat sera plus laid
que si vous développiez une interface graphique dédiée, mais au moins votre application fonctionnera.



Le nœud <application>
Le nœud le plus important peut-être. Il décrit les attributs qui caractérisent votre application et en énumère les composants de
votre application. Par défaut, votre application n'a qu'un composant, l'activité principale. Mais voyons d'abord les attributs de ce
nœud.



Vous pouvez définir l'icône de votre application avec android:icon, pour cela vous devez faire référence à une ressource
drawable : android:icon="@drawable/ic_launcher".



Ne confondez pas avec android:logo qui, lui, permet de changer l'icône uniquement dans l'ActionBar.



Il existe aussi un attribut android:label qui permet de définir le nom de notre application.



Les thèmes



Vous savez déjà comment appliquer un style à plusieurs vues pour qu'elles respectent les mêmes attributs. Et si nous voulions
que toutes nos vues respectent un même style au sein d'une application ? Que les textes de toutes ces vues restent noirs par
exemple ! Ce serait contraignant d'appliquer le style à chaque vue. C'est pourquoi il est possible d'appliquer un style à une
application, auquel cas on l'appelle un thème. Cette opération se déroule dans le Manifest, il vous suffit d'insérer l'attribut :



Code : XML



android:theme="@style/blackText"



Vous pouvez aussi exploiter les thèmes par défaut fournis par Android, par exemple pour que votre application ressemble à une
boîte de dialogue :



Code : XML



<activity android:theme="@android:style/Theme.NoTitleBar">



Vous en retrouverez d'autres sur la documentation.



Laissez-moi maintenant vous parler de la notion de composants. Ce sont les éléments qui composeront vos projets. Il en existe
cinq types, mais vous ne connaissez pour l'instant que les activités, alors je ne vais pas vous embrouiller plus avec ça. Sachez
juste que votre application sera au final un ensemble de composants qui interagissent, entre eux et avec le reste du système.
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<activity>
Ce nœud permet de décrire toutes les activités contenues dans notre application. Comme je vous l'ai déjà dit, une activité
correspond à un écran de votre application, donc, si vous voulez avoir plusieurs écrans, il vous faudra plusieurs activités.



Le seul attribut vraiment indispensable ici est android:name, qui indique quelle est la classe qui implémente l'activité.



android:name définit aussi un identifiant pour Android qui permet de repérer ce composant parmi tous. Ainsi, ne
changez pas l'attribut android:name d'un composant au cours d'une mise à jour, sinon vous risquez de rencontrer
des effets de bord assez désastreux.



Vous pouvez aussi préciser un nom pour chaque activité avec android:label, c'est le mot qui s'affichera en haut de l'écran
sur notre activité. Si vous ne le faites pas, c'est la String renseignée dans le android:label du nœud <application>
qui sera utilisée.



Vous pouvez voir un autre nœud de type <intent-filter> qui indique comment se lancera cette activité. Pour l'instant,
sachez juste que l'activité qui sera lancée depuis le menu principal d'Android contiendra toujours dans son Manifest ces lignes-
ci :



Code : XML



<intent-filter>
  <action android:name="android.intent.action.MAIN" />
  <category android:name="android.intent.category.LAUNCHER" />
</intent-filter>



Je vous donnerai beaucoup plus de détails dans le prochain chapitre.



Vous pouvez aussi définir un thème pour une activité, comme nous l'avons fait pour une application.
Les permissions



Vous le savez sûrement, quand vous téléchargez une application sur le Play Store, on vous propose de regarder les autorisations
que demande cette application avant de commencer le téléchargement (voir figure suivante). Par exemple, pour une application
qui vous permet de retenir votre numéro de carte bancaire, on peut légitimement se poser la question de savoir si dans ses
autorisations se trouve « Accès à internet ».



On vous montre les autorisations que demande l'application avant de la



télécharger



Par défaut, aucune application ne peut exécuter d'opération qui puisse nuire aux autres applications, au système d'exploitation ou
à l'utilisateur. Cependant, Android est constitué de manière à ce que les applications puissent partager. C'est le rôle des
permissions, elles permettent de limiter l'accès aux composants de vos applications.
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Utiliser les permissions



Afin de pouvoir utiliser certaines API d'Android, comme l'accès à internet dans le cas précédent, vous devez préciser dans le
Manifest que vous utilisez les permissions. Ainsi, l'utilisateur final est averti de ce que vous souhaitez faire, c'est une mesure de
protection importante à laquelle vous devez vous soumettre. 



Vous trouverez sur cette page une liste des permissions qui existent déjà.



Ainsi, pour demander un accès à internet, on indiquera la ligne :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.INTERNET" />



Créer ses permissions



Il est important que votre application puisse elle aussi partager ses composants puisque c'est comme ça qu'elle sait se rendre
indispensable.



Une permission doit être de cette forme-ci :
Code : XML



<permission android:name="string"
            android:label="string resource"
            android:description="string resource"
            android:icon="drawable resource"
            android:protectionLevel=XXX />



Où :



android:name est le nom qui sera utilisé dans un uses-permission pour faire référence à cette permission. Ce
nom doit être unique.
android:label est le nom qui sera indiqué à l'utilisateur, faites-en donc un assez explicite.
android:description est une description plus complète de cette permission que le label.
android:icon est assez explicite, il s 'agit d'une icône qui est censée représenter la permission. Cet attribut est
heureusement facultatif.
android:protectionLevel indique le degré de risque du composant lié à cette permission. Il existe principalement
trois valeurs :



normal si le composant est sûr et ne risque pas de dégrader le comportement du téléphone ;
dangerous si le composant a accès à des données sensibles ou peut dégrader le fonctionnement du
périphérique ;
signature pour n'autoriser l'utilisation du composant que par les produits du même auteur (concrètement,
pour qu'une application se lance sur votre terminal ou sur l'émulateur, il faut que votre application soit «
approuvée » par Android. Pour ce faire, un certificat est généré — même si vous ne le demandez pas, l'ADT s'en
occupe automatiquement — et il faut que les certificats des deux applications soient identiques pour que la
permission soit acceptée).



Gérer correctement le cycle des activités
Comme nous l'avons vu, quand un utilisateur manipule votre application, la quitte pour une autre ou y revient, elle traverse
plusieurs états symbolisés par le cycle de vie des activités, schématisé à la figure suivante.
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Le cycle de vie d'une



activité



La transition entre chaque étape implique que votre application appelle une méthode. Cette méthode partage le même nom que
l'état traversé, par exemple à la création est appelée la méthode onCreate.



Ces méthodes ne sont que des états de transition très éphémères entre les trois grands états dont nous avons déjà discuté : la
période active peut être interrompue par la période suspendue, qui elle aussi peut être interrompue par la période arrêtée.



Vous le comprendrez très vite, l'entrée dans chaque état est symbolisée par une méthode et la sortie de chaque état est
symbolisée par une autre méthode. Ces deux méthodes sont complémentaires : ce qui est initialisé dans la première
méthode doit être stoppé dans la deuxième, et ce presque toujours.



Sous les feux de la rampe : période suspendue
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Cette période débute avec onResume() et se termine avec onPause(). On entre dans la période suspendue dès que votre
activité n'est plus que partiellement visible, comme quand elle est voilée par une boîte de dialogue. Comme cette période arrive
fréquemment, il faut que le contenu de ces deux méthodes s'exécute rapidement et nécessite peu de processeur.



onPause()



On utilise la méthode onPause() pour arrêter des animations, libérer des ressources telles que le GPS ou la caméra, arrêter des
tâches en arrière-plan et de manière générale stopper toute activité qui pourrait solliciter le processeur. Attention, on évite de
sauvegarder dans la base de données au sein de onPause(), car c'est une action qui prend beaucoup de temps à se faire, et il
vaut mieux que onPause() s 'exécute rapidement pour fluidifier la manipulation par l'utilisateur. De manière générale, il n'est pas
nécessaire de sauvegarder des données dans cette méthode, puisque Android conserve une copie fonctionnelle de l'activité, et
qu'au retour elle sera restaurée telle quelle.



onResume()



Cette méthode est exécutée à chaque fois que notre activité retourne au premier plan, mais aussi à chaque lancement, c'est
pourquoi on l'utilise pour initialiser les ressources qui seront coupées dans le onPause(). Par exemple, dans votre application
de localisation GPS, vous allez initialiser le GPS à la création de l'activité, mais pas dans le onCreate(Bundle), plutôt dans le
onResume() puisque vous allez le couper à chaque fois que vous passez dans le onPause().



Convoquer le plan et l'arrière-plan : période arrêtée



Cette fois-ci, votre activité n'est plus visible du tout, mais elle n'est pas arrêtée non plus. C'est le cas si l'utilisateur passe de votre
application à une autre (par exemple s'il retourne sur l'écran d'accueil), alors l'activité en cours se trouvera stoppée et on
reprendra avec cette activité dès que l'utilisateur retournera dans l'application. Il est aussi probable que dans votre application
vous ayez plus d'une activité, et passer d'une activité à l'autre implique que l'ancienne s'arrête.



Cet état est délimité par onStop() (toujours précédé de onPause()) et onRestart() (toujours suivi de onResume(),
puis onStart())). Cependant, il se peut que l'application soit tuée par Android s'il a besoin de mémoire, auquel cas, après
onStop(), l'application est arrêtée et, quand elle sera redémarrée, on reprendra à onCreate(Bundle).



Là, en revanche, vous devriez sauvegarder les éléments dans votre base de données dans onStop() et les restaurer lorsque
c'est nécessaire (dans onStart() si la restauration doit se faire au démarrage et après un onStop() ou dans onResume()
si la restauration ne doit se faire qu'après un onStop()).



De la naissance à la mort



onCreate(Bundle)



Première méthode qui est lancée au démarrage de l'activité, c'est l'endroit privilégié pour initialiser l'interface graphique, pour
démarrer les tâches d'arrière-plan qui s'exécuteront pendant toute la durée de vie de l'activité, pour récupérer des éléments de la
base de données, etc.



Il se peut très bien que vous utilisiez une activité uniquement pour faire des calculs et prendre des décisions entre l'exécution de
deux activités, auquel cas vous pouvez faire appel à la méthode public void finish () pour passer directement à la
méthode onDestroy(), qui symbolise la mort de l'activité. Notez bien qu'il s'agit du seul cas où il est recommandé d'utiliser la
méthode finish() (c'est-à-dire qu'on évite d'ajouter un bouton pour arrêter son application par exemple).



onDestroy()



Il existe trois raisons pour lesquelles votre application peut atteindre la méthode onDestroy, c'est-à-dire pour lesquelles on va
terminer notre application : 



Comme je l'ai déjà expliqué, il peut arriver que le téléphone manque de mémoire et qu'il ait besoin d'arrêter votre
application pour en récupérer.
Si l'utilisateur presse le bouton Arrière et que l'activité actuelle ne permet pas de retourner à l'activité précédente (ou
s'il n'y en a pas !), alors on va quitter l'application.
Enfin, si vous faites appel à la méthode public void finish() — mais on évite de l'utiliser en général —, il vaut
mieux laisser l'utilisateur appuyer sur le bouton Arrière, parce qu'Android est conçu pour gérer le cycle des activités
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tout seul (c'est d'ailleurs la raison pour laquelle il faut éviter d'utiliser des task killers).



Comme vous le savez, c'est dans onCreate(Bundle) que doivent être effectuées les différentes initialisations ainsi que les
tâches d'arrière-plan qu'on souhaite voir s'exécuter pendant toute l'application. Normalement, quand l'application arrive au
onDestroy(), elle est déjà passée par onPause() et onStop(), donc la majorité des tâches de fond auront été arrêtées ;
cependant, s'il s 'agit d'une tâche qui devrait s'exécuter pendant toute la vie de l'activité — qui aura été démarrée dans
onCreate(Bundle) —, alors c'est dans onDestroy() qu'il faudra l'arrêter.



Android passera d'abord par onPause() et onStop() dans tous les cas, à l'exception de l'éventualité où vous appeleriez la
méthode finish() ! Si c'est le cas, on passe directement au onDestroy(). Heureusement, il vous est possible de savoir si
le onDestroy() a été appelé suite à un finish() avec la méthode public boolean isFinishing().



Si à un moment quelconque votre application lance une exception que vous ne catchez pas, alors l'application sera
détruite sans passer par le onDestroy(), c'est pourquoi cette méthode n'est pas un endroit privilégié pour
sauvegarder des données.



L'échange équivalent



Quand votre application est quittée de manière normale, par exemple si l'utilisateur presse le bouton Arrière ou qu'elle est
encore ouverte et que l'utilisateur ne l'a plus consultée depuis longtemps, alors Android ne garde pas en mémoire de traces de
vos activités, puisque l'application s'est arrêtée correctement. En revanche, si Android a dû tuer le processus, alors il va garder
en mémoire une trace de vos activités afin de pouvoir les restaurer telles quelles. Ainsi, au prochain lancement de l'application, le
paramètre de type Bundle de la méthode onCreate(Bundle) sera peuplé d'informations enregistrées sur l'état des vues de
l'interface graphique.



Mais il peut arriver que vous ayez besoin de retenir d'autres informations qui, elles, ne sont pas sauvegardées par défaut.
Heureusement, il existe une méthode qui est appelée à chaque fois qu'il y a des chances pour que l'activité soit tuée. Cette
méthode s'appelle protected void onSaveInstanceState(Bundle outState).



Un objet de type Bundle est l'équivalent d'une table de hachage qui à une chaîne de caractères associe un élément, mais
seulement pour certains types précis. Vous pouvez voir dans la documentation tous les types qu'il est possible d'insérer. Par
exemple, on peut insérer un entier et le récupérer à l'aide de :



Code : Java



private final static RESULTAT_DU_CALCUL = 0;



@Override
protected void onSaveInstanceState (Bundle bundle)
{
  super.onSaveInstanceState(bundle);
  bundle.putInt(RESULTAT_DU_CALCUL, 10);
  /*
* On pourra le récupérer plus tard avec
* int resultat = bundle.getInt(RESULTAT_DU_CALCUL);
*/
}



On ne peut pas mettre n'importe quel objet dans un Bundle, uniquement des objets sérialisables. La sérialisation est le procédé
qui convertit un objet en un format qui peut être stocké (par exemple dans un fichier ou transmis sur un réseau) et ensuite
reconstitué de manière parfaite. Vous faites le rapprochement avec la sérialisation d'une vue en XML, n'est-ce pas ?



En ce qui concerne Android, on n'utilise pas la sérialisation standard de Java, avec l'interface Java.io.Serializable,
parce que ce processus est trop lent. Or, quand nous essayons de faire communiquer des composants, il faut que l'opération se
fasse de manière rapide. C'est pourquoi on utilise un système différent que nous aborderons en détail dans le prochain chapitre.



Cependant, l'implémentation par défaut de onSaveInstanceState(Bundle) ne sauvegarde pas toutes les vues, juste
celles qui possèdent un identifiant ainsi que la vue qui a le focus, alors n'oubliez pas de faire appel à
super.onSaveInstanceState(Bundle) pour vous simplifier la vie.
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Par la suite, cet objet Bundle sera passé à onCreate(Bundle), mais vous pouvez aussi choisir de redéfinir la méthode
onRestoreInstanceState(Bundle), qui est appelée après onStart() et qui recevra le même objet Bundle.



L'implémentation par défaut de onRestoreInstanceState(Bundle) restaure les vues sauvegardées par
l'implémentation par défaut de onSaveInstanceState ().



La figure suivante est un schéma qui vous permettra de mieux comprendre tous ces imbroglios.



Le cycle



de sauvegarde de l'état d'une activité
Gérer le changement de configuration



Il se peut que la configuration de votre utilisateur change pendant qu'il utilise son terminal. Vous allez dire que je suis fou, mais
un changement de configuration correspond simplement à ce qui pourrait contribuer à un changement d'interface graphique.
Vous vous rappelez les quantificateurs ? Eh bien, si l'un de ces quantificateurs change, alors on dit que la configuration change.



Et ça vous est déjà arrivé, j'en suis sûr. Réfléchissez ! Si l'utilisateur passe de paysage à portrait dans l'un de nos anciens projets,
alors il change de configuration et par conséquent d'interface graphique.



Par défaut, dès qu'un changement qui pourrait changer les ressources utilisées par une application se produit, Android détruit
tout simplement la ou les activités pour les recréer ensuite. Heureusement pour vous, Android va retenir les informations des
widgets qui possèdent un identifiant. Dans une application très simple, on va créer un layout par défaut :



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical" >



  <EditText
    android:id="@+id/editText"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" >



  </EditText>



  <EditText
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" />
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</LinearLayout>



Seul un de ces EditText possède un identifiant. Ensuite, on fait un layout presque similaire, mais avec un quantificateur pour
qu'il ne s'affiche qu'en mode paysage :



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical" >



  <EditText
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" >



  </EditText>
  
  <Button
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    />



  <EditText
    android:id="@+id/editText"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content" />



</LinearLayout>



Remarquez bien que l'identifiant de l'EditText est passé à l'EditText du bas. Ainsi, quand vous lancez votre application,
écrivez du texte dans les deux champs, comme à la figure suivante.



Écrivez du texte dans les deux champs



Puis tournez votre terminal (avant qu'un petit malin ne casse son ordinateur en le mettant sur le côté : pour faire pivoter
l'émulateur, c'est CTRL + F12 ou F11) et admirez le résultat, identique à la figure suivante.
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Il y a perte d'information !



Vous voyez bien que le widget qui avait un identifiant a conservé son texte, mais pas l'autre ! Cela prouve bien qu'il peut y avoir
perte d'information dès qu'un changement de configuration se produit.



Bien entendu, dans le cas des widgets, le problème est vite résolu puisqu'il suffit de leur ajouter un identifiant, mais il existe des
informations à retenir en dehors des widgets. Alors, comment gérer ces problèmes-là ? Comme par défaut Android va détruire
puis recréer les activités, vous pouvez très bien tout enregistrer dans la méthode onSaveInstanceState(), puis tout
restaurer dans onCreate(Bundle) ou onRestoreInstanceState(). Mais il existe un problème ! Vous ne pouvez
passer que les objets sérialisables dans un Bundle. Alors comment faire ?



Il existe trois façons de faire :



Utiliser une méthode alternative pour retenir vos objets, qui est spécifique aux changements de configuration.
Gérer vous-mêmes les changements de configuration, auquel cas Android ne s'en chargera plus. Et comme cette
technique est un peu risquée, je ne vais pas vous la présenter.
Bloquer le changement de ressources.



Retenir l'état de l'activité



Donc, le problème avec Bundle, c'est qu'il ne peut pas contenir de gros objets et qu'en plus la sérialisation et la désérialisation
sont des processus lents, alors que nous souhaiterions que la transition entre deux configurations soit fluide. C'est pourquoi
nous allons faire appel à une autre méthode qui est appelée cette fois uniquement en cas de changement de configuration :
public Object onRetainNonConfigurationInstance(). L'objet retourné peut être de n'importe quel ordre, vous
pouvez même retourner directement une instance de l'activité si vous le souhaitez (mais bon, ne le faites pas).



Notez par ailleurs que onRetainNonConfigurationInstance() est appelée après onStop() mais avant
onDestroy() et que vous feriez mieux de ne pas conserver des objets qui dépendent de la configuration (par exemple des
chaînes de caractères qui changent en fonction de la langue) ou des objets qui sont liés à l'activité (un Adapter par exemple).



Ainsi, une des façons de procéder est de créer une classe spécialement dédiée à la détention de ces informations :



Code : Java



@Override
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public Object onRetainNonConfigurationInstance() {
  // La classe « DonneesConservees » permet de contenir tous les
objets voulus
  // Et la méthode "constituerDonnees" va construire un objet
  // En fonction de ce que devra savoir la nouvelle instance de
l'activité
  DonneesConservees data = constituerDonnees();
  return data;
}



Enfin, il est possible de récupérer cet objet dans le onCreate(Bundle) à l'aide de la méthode public Object
getLastNonConfigurationInstance() :



Code : Java



@Override
public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
  super.onCreate(savedInstanceState);
  setContentView(R.layout.main);



  DonneesConservees data = (DonneesConservees)
getLastNonConfigurationInstance();
  // S'il ne s'agit pas d'un retour depuis un changement de
configuration, alors data est null
  if(data == null)
    …
}



Empêcher le changement de ressources



De toute façon, il arrive parfois qu'une application n'ait de sens que dans une orientation. Pour lire un livre, il vaut mieux rester
toujours en orientation portrait par exemple, de même il est plus agréable de regarder un film en mode paysage. L'idée ici est donc
de conserver des fichiers de ressources spécifiques à une configuration, même si celle du terminal change en cours d'utilisation.



Pour ce faire, c'est très simple, il suffit de rajouter dans le nœud des composants concernés les lignes
android:screenOrientation = "portrait" pour bloquer en mode portrait ou
android:screenOrientation = "landscape" pour bloquer en mode paysage. Bon, le problème, c'est qu'Android
va quand même détruire l'activité pour la recréer si on laisse ça comme ça, c'est pourquoi on va lui dire qu'on gère nous-mêmes
les changements d'orientation en ajoutant la ligne android:configChanges="orientation" dans les nœuds
concernés :



Code : XML



<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="fr.sdz.configuration.change"
  android:versionCode="1"
  android:versionName="1.0" >



  <uses-sdk
    android:minSdkVersion="7"
    android:targetSdkVersion="15" />



  <application
    android:icon="@drawable/ic_launcher"
    android:label="@string/app_name"
    android:theme="@style/AppTheme" >
    <activity
      android:name=".MainActivity"
      android:label="@string/title_activity_main"
android:configChanges="orientation"
android:screenOrientation="portrait" >
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      <intent-filter>
        <action android:name="android.intent.action.MAIN" />



        <category android:name="android.intent.category.LAUNCHER" />
      </intent-filter>
    </activity>
  </application>



</manifest>



Voilà, maintenant vous aurez beau tourner le terminal dans tous les sens, l'application restera toujours orientée de la même
manière.



Le fichier Manifest est indispensable à tous les projets Android. C'est lui qui déclarera toute une série d'informations sur
votre application.
Le nœud <application> listera les différents composants de votre application ainsi que les services qu'ils offrent.
Vous pouvez signaler que vous utiliserez des permissions par l'élément uses-permission ou que vous en créez par
l'élément permission.
Comprendre le cycle de vie d'une activité est essentiel pour construire des activités robustes et ergonomiques.
Les terminaux peuvent se tenir en mode paysage ou en mode portrait. Vous vous devez de gérer un minimum ce
changement de configuration puisqu'au basculement de l'appareil, votre système reconstruira toute votre interface et
perdra par conséquent les données que l'utilisateur aurait pu saisir.
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La communication entre composants
C'est très bien tout ça, mais on ne sait toujours pas comment lancer une activité depuis une autre activité. C'est ce que nous
allons voir dans ce chapitre, et même un peu plus. On va apprendre à manipuler un mécanisme puissant qui permet de faire
exécuter certaines actions et de faire circuler des messages entre applications ou à l'intérieur d'une même application. Ainsi,
chaque application est censée vivre dans un compartiment cloisonné pour ne pas déranger le système quand elle s'exécute et
surtout quand elle plante. À l'aide de ces liens qui lient les compartiments, Android devient un vrai puzzle dont chaque pièce
apporte une fonctionnalité qui pourrait fournir son aide à une autre pièce, ou au contraire qui aurait besoin de l'aide d'une autre
pièce.



Les agents qui sont chargés de ce mécanisme d'échange s'appellent les intents. Par exemple, si l'utilisateur clique sur un
numéro de téléphone dans votre application, peut-être souhaiteriez-vous que le téléphone appelle le numéro demandé. Avec un
intent, vous allez dire à tout le système que vous avez un numéro qu'il faut appeler, et c'est le système qui fera en sorte de
trouver les applications qui peuvent le prendre en charge. Ce mécanisme est tellement important qu'Android lui-même l'utilise
massivement en interne.



Aspect technique
Un intent est en fait un objet qui contient plusieurs champs, représentés à la figure suivante.



Remarquez que le champ « Données » détermine le champ « Type » et que



ce n'est pas réciproque



La façon dont sont renseignés ces champs détermine la nature ainsi que les objectifs de l'intent. Ainsi, pour qu'un intent soit dit
« explicite », il suffit que son champ composant soit renseigné. Ce champ permet de définir le destinataire de l'intent, celui qui
devra le gérer. Ce champ est constitué de deux informations : le package où se situe le composant, ainsi que le nom du
composant. Ainsi, quand l'intent sera exécuté, Android pourra retrouver le composant de destination de manière précise.



À l'opposé des intents explicites se trouvent les intents « implicites ». Dans ce cas de figure, on ne connaît pas de manière
précise le destinataire de l'intent, c'est pourquoi on va s'appliquer à renseigner d'autres champs pour laisser Android déterminer
qui est capable de réceptionner cet intent. Il faut au moins fournir deux informations essentielles :



Une action : ce qu'on désire que le destinataire fasse.
Un ensemble de données : sur quelles données le destinataire doit effectuer son action.



Il existe aussi d'autres informations, pas forcément obligatoires, mais qui ont aussi leur utilité propre le moment venu :



La catégorie : permet d'apporter des informations supplémentaires sur l'action à exécuter et le type de composant qui



Partie 3 : Vers des applications plus complexes 210/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








devra gérer l'intent.
Le type : pour indiquer quel est le type des données incluses. Normalement ce type est contenu dans les données, mais
en précisant cet attribut vous pouvez désactiver cette vérification automatique et imposer un type particulier.
Les extras : pour ajouter du contenu à vos intents afin de les faire circuler entre les composants.
Les flags : permettent de modifier le comportement de l'intent.



Injecter des données dans un intent



Types standards



Nous avons vu à l'instant que les intents avaient un champ « extra » qui leur permet de contenir des données à véhiculer entre
les applications. Un extra est en fait une clé à laquelle on associe une valeur. Pour insérer un extra, c'est facile, il suffit d'utiliser la
méthode Intent putExtra(String key, X value) avec key la clé de l'extra et value la valeur associée. Vous
voyez que j'ai mis un X pour indiquer le type de la valeur — ce n'est pas syntaxiquement exact, je le sais. Je l'utilise juste pour
indiquer qu'on peut y mettre un peu n'importe quel type de base, par exemple int, String ou double[]. 



Puis vous pouvez récuperer tous les extras d'un intent à l'aide de la méthode Bundle getExtras(), auquel cas vos couples
clé-valeurs sont contenus dans le Bundle. Vous pouvez encore récupérer un extra précis à l'aide de sa clé et de son type en
utilisant la méthode X get{X}Extra(String key, X defaultValue), X étant le type de l'extra et defaultValue
la valeur qui sera retournée si la clé passée ne correspond à aucun extra de l'intent. En revanche, pour les types un peu plus
complexes tels que les tableaux, on ne peut préciser de valeur par défaut, par conséquent on devra par exemple utiliser la
méthode float[] getFloatArrayExtra(String key) pour un tableau de float. 



En règle générale, la clé de l'extra commence par le package duquel provient l'intent.



Code : Java



// On déclare une constante dans la classe FirstClass
public final static String NOMS =
"sdz.chapitreTrois.intent.examples.NOMS";



…



// Autre part dans le code
Intent i = new Intent();
String[] noms = new String[] {"Dupont", "Dupond"};
i.putExtra(FirstClass.NOMS, noms);
  
// Encore autre part
String[] noms = i.getStringArrayExtra(FirstClass.NOMS);



Il est possible de rajouter un unique Bundle en extra avec la méthode Intent putExtras(Bundle extras) et un
unique Intent avec la méthode Intent putExtras(Intent extras).



Les parcelables



Cependant, Bundle ne peut pas prendre tous les objets, comme je vous l'ai expliqué précédemment, il faut qu'ils soient
sérialisables. Or, dans le cas d'Android, on considère qu'un objet est sérialisable à partir du moment où il implémente
correctement l'interface Parcelable. Si on devait entrer dans les détails, sachez qu'un Parcelable est un objet qui sera
transmis à un Parcel, et que l'objectif des Parcel est de transmettre des messages entre différents processus du système.



Pour implémenter l'interface Parcelable, il faut redéfinir deux méthodes :



int describeContents(), qui permet de définir si vous avez des paramètres spéciaux dans votre Parcelable.
En ce mois de juillet 2012 (à l'heure où j'écris ces lignes), les seuls objets spéciaux à considérer sont les
FileDescriptor. Ainsi, si votre objet ne contient pas d'objet de type FileDescriptor, vous pouvez renvoyer 0,
sinon renvoyez Parcelable.CONTENT_FILE_DESCRIPTOR.
void writeToParcel(Parcel dest, int flags), avec dest le Parcel dans lequel nous allons insérer
les attributs de notre objet et flags un entier qui vaut la plupart du temps 0. C'est dans cette classe que nous allons
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écrire dans le Parcel qui transmettra le message.



Les attributs sont à insérer dans le Parcel dans l'ordre dans lequel ils sont déclarés dans la classe !



Si on prend l'exemple simple d'un contact dans un répertoire téléphonique :



Code : Java



import android.os.Parcel;
import android.os.Parcelable;



public class Contact implements Parcelable{
  private String mNom;
  private String mPrenom;
  private int mNumero;



  public Contact(String pNom, String pPrenom, int pNumero) {
    mNom = pNom;
    mPrenom = pPrenom;
    mNumero = pNumero;
  }



  @Override
  public int describeContents() {
    //On renvoie 0, car notre classe ne contient pas de
FileDescriptor
    return 0;
  }



  @Override
  public void writeToParcel(Parcel dest, int flags) {
    // On ajoute les objets dans l'ordre dans lequel on les a
déclarés
    dest.writeString(mNom);
    dest.writeString(mPrenom);
    dest.writeInt(mNumero);
  }
}



Tous nos attributs sont désormais dans le Parcel, on peut transmettre notre objet.



C'est presque fini, cependant, il nous faut encore ajouter un champ statique de type Parcelable.Creator et qui s'appellera
impérativement « CREATOR », sinon nous serions incapables de reconstruire un objet qui est passé par un Parcel :



Code : Java



public static final Parcelable.Creator<Contact> CREATOR = new
Parcelable.Creator<Contact>() {
  @Override
  public Contact createFromParcel(Parcel source) {
    return new Contact(source);
  }



  @Override
  public Contact[] newArray(int size) {
    return new Contact[size];
  }
};



public Contact(Parcel in) {
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  mNom = in.readString();
  mPrenom = in.readString();
  mNumero = in.readInt();
}



Enfin, comme n'importe quel autre objet, on peut l'ajouter dans un intent avec putExtra et on peut le récupérer avec
getParcelableExtra.



Code : Java



Intent i = new Intent();
Contact c = new Contact("Dupont", "Dupond", 06);
i.putExtra("sdz.chapitreTrois.intent.examples.CONTACT", c);
  
// Autre part dans le code



Contact c =
i.getParcelableExtra("sdz.chapitreTrois.intent.examples.CONTACT");



Les intents explicites
Créer un intent explicite est très simple puisqu'il suffit de donner un Context qui appartienne au package où se trouve la classe
de destination :



Code : Java



Intent intent = new Intent(Context context, Class<?> cls);



Par exemple, si la classe de destination appartient au package du Context actuel :



Code : Java



Intent intent = new Intent(Activite_de_depart.this,
Activite_de_destination.class);



À noter qu'on aurait aussi pu utiliser la méthode Intent setClass(Context packageContext, Class<?> cls)
avec packageContext un Context qui appartient au même package que le composant de destination et cls le nom de la
classe qui héberge cette activité.



Il existe ensuite deux façons de lancer l'intent, selon qu'on veuille que le composant de destination nous renvoie une réponse ou
pas.



Sans retour



Si vous ne vous attendez pas à ce que la nouvelle activité vous renvoie un résultat, alors vous pouvez l'appeler très
naturellement avec void startActivity (Intent intent) dans votre activité. La nouvelle activité sera
indépendante de l'actuelle. Elle entreprendra un cycle d'activité normal, c'est-à-dire en commençant par un onCreate.



Voici un exemple tout simple : dans une première activité, vous allez mettre un bouton et vous allez faire en sorte qu'appuyer sur
ce bouton lance une seconde activité :



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.content.Intent;
import android.os.Bundle;
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import android.view.View;
import android.widget.Button;



public class MainActivity extends Activity {
  public final static String AGE =
"sdz.chapitreTrois.intent.example.AGE";
 
  private Button mPasserelle = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
    
    mPasserelle = (Button) findViewById(R.id.passerelle);
    
    mPasserelle.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        // Le premier paramètre est le nom de l'activité actuelle
        // Le second est le nom de l'activité de destination
        Intent secondeActivite = new Intent(MainActivity.this,
IntentExample.class);
        
        // On rajoute un extra
        secondeActivite.putExtra(AGE, 31);



        // Puis on lance l'intent !
        startActivity(secondeActivite);
      }
    });
  }
}



La seconde activité ne fera rien de particulier, si ce n'est afficher un layout différent :



Code : Java



package sdz.chapitreTrois.intent.example;



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;



public class IntentExample extends Activity {
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.layout_example);



    // On récupère l'intent qui a lancé cette activité
    Intent i = getIntent();



    // Puis on récupère l'âge donné dans l'autre activité, ou 0 si
cet extra n'est pas dans l'intent
    int age = i.getIntExtra(MainActivity.AGE, 0);



    // S'il ne s'agit pas de l'âge par défaut
    if(age != 0)
      // Traiter l'âge
      age = 2;
  }
}



Enfin, n'oubliez pas de préciser dans le Manifest que vous avez désormais deux activités au sein de votre application :
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Code : XML



<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="sdz.chapitreTrois.intent.example"
  android:versionCode="1"
  android:versionName="1.0" >



  <uses-sdk
    android:minSdkVersion="7"
    android:targetSdkVersion="7" />



  <application
    android:icon="@drawable/ic_launcher"
    android:label="@string/app_name"
    android:theme="@style/AppTheme" >
    <activity
      android:name=".MainActivity"
      android:label="@string/title_activity_main" >
      <intent-filter>
        <action android:name="android.intent.action.MAIN" />
        <category android:name="android.intent.category.LAUNCHER" />
      </intent-filter>
    </activity>
    
    <activity
      android:name=".IntentExample"
      android:label="@string/title_example" >
    </activity>
  </application>



</manifest>



Ainsi, dès qu'on clique sur le bouton de la première activité, on passe directement à la seconde activité, comme le montre la
figure suivante.



En cliquant sur le



bouton de la première activité, on passe à la seconde



Partie 3 : Vers des applications plus complexes 215/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Avec retour



Cette fois, on veut qu'au retour de l'activité qui vient d'être appelée cette dernière nous renvoie un petit feedback . Pour cela, on
utilisera la méthode void startActivityForResult(Intent intent, int requestCode), avec
requestCode un code passé qui permet d'identifier de manière unique un intent. 



Ce code doit être supérieur ou égal à 0, sinon Android considérera que vous n'avez pas demandé de résultat.



Quand l'activité appelée s'arrêtera, la première méthode de callback  appelée dans l'activité précédente sera void
onActivityResult(int requestCode, int resultCode, Intent data). On retrouve requestCode, qui
sera le même code que celui passé dans le startActivityForResult et qui permet de repérer quel intent a provoqué
l'appel de l'activité dont le cycle vient de s'interrompre. resultCode est quant à lui un code renvoyé par l'activité qui indique
comment elle s'est terminée (typiquement Activity.RESULT_OK  si l'activité s'est terminée normalement, ou
Activity.RESULT_CANCELED s 'il y a eu un problème ou qu'aucun code de retour n'a été précisé). Enfin, intent est un
intent qui contient éventuellement des données.



Par défaut, le code renvoyé par une activité est Activity.RESULT_CANCELED de façon que, si l'utilisateur utilise
le bouton Retour avant que l'activité ait fini de s'exécuter, vous puissiez savoir que le résultat fourni ne sera pas adapté
à vos besoins.



Dans la seconde activité, vous pouvez définir un résultat avec la méthode void setResult(int resultCode,
Intent data), ces paramètres étant identiques à ceux décrits ci-dessus.



Ainsi, l'attribut requestCode de void startActivityForResult(Intent intent, int requestCode)
sera similaire au requestCode que nous fournira la méthode de callback  void onActivityResult(int
requestCode, int resultCode, Intent data), de manière à pouvoir identifier quel intent est à l'origine de ce
retour.



Le code de ce nouvel exemple sera presque similaire à celui de l'exemple précédent, sauf que cette fois la seconde activité
proposera à l'utilisateur de cliquer sur deux boutons. Cliquer sur un de ces boutons retournera à l'activité précédente en lui
indiquant lequel des deux boutons a été pressé. Ainsi, MainActivity ressemble désormais à :



Code : Java



package sdz.chapitreTrois.intent.example;



import android.annotation.SuppressLint;
import android.app.Activity;
import android.content.Intent;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.Button;
import android.widget.Toast;



public class MainActivity extends Activity {
  private Button mPasserelle = null;
  // L'identifiant de notre requête
  public final static int CHOOSE_BUTTON_REQUEST = 0;
  // L'identifiant de la chaîne de caractères qui contient le
résultat de l'intent
  public final static String BUTTONS =
"sdz.chapitreTrois.intent.example.Boutons";



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
    
    mPasserelle = (Button) findViewById(R.id.passerelle);
    
    mPasserelle.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
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      public void onClick(View v) {
        Intent secondeActivite = new Intent(MainActivity.this,
IntentExample.class);
        // On associe l'identifiant à notre intent
        startActivityForResult(secondeActivite,
CHOOSE_BUTTON_REQUEST);
      }
    });
  }
  
  @Override
  protected void onActivityResult(int requestCode, int resultCode,
Intent data) {
    // On vérifie tout d'abord à quel intent on fait référence ici
à l'aide de notre identifiant
    if (requestCode == CHOOSE_BUTTON_REQUEST) {
      // On vérifie aussi que l'opération s'est bien déroulée
      if (resultCode == RESULT_OK) {
        // On affiche le bouton qui a été choisi
       Toast.makeText(this, "Vous avez choisi le bouton " +
data.getStringExtra(BUTTONS), Toast.LENGTH_SHORT).show();
      }
    }
  }
}



Alors que la seconde activité devient :



Code : Java



package sdz.chapitreTrois.intent.example;



import android.app.Activity;
import android.content.Intent;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.Button;



public class IntentExample extends Activity {
  private Button mButton1 = null;
  private Button mButton2 = null;
 
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.layout_example);
    
    mButton1 = (Button) findViewById(R.id.button1);
    mButton1.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        Intent result = new Intent();
        result.putExtra(MainActivity.BUTTONS, "1");
        setResult(RESULT_OK, result);
        finish();
      }
    });
    
    mButton2 = (Button) findViewById(R.id.button2);
    mButton2.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        Intent result = new Intent();
        result.putExtra(MainActivity.BUTTONS, "2");
        setResult(RESULT_OK, result);
        finish();
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      }
    });
  }
}



Et voilà, dès que vous cliquez sur un des boutons, la première activité va lancer un Toast qui affichera quel bouton a été
pressé, comme le montre la figure suivante.



Un Toast affiche quel bouton a été pressé



Les intents implicites
Ici, on fera en sorte d'envoyer une requête à un destinataire, sans savoir qui il est, et d'ailleurs on s'en fiche tant que le travail
qu'on lui demande de faire est effectué. Ainsi, les applications destinataires sont soit fournies par Android, soit par d'autres
applications téléchargées sur le Play Store par exemple.



Les données



L'URI



La première chose qu'on va étudier, c'est les données, parce qu'elles sont organisées selon une certaine syntaxe qu'il vous faut
connaître. En fait, elles sont formatées à l'aide des URI. Un URI est une chaîne de caractères qui permet d'identifier un endroit.
Par exemple sur internet, ou dans le cas d'Android sur le périphérique ou une ressource. Afin d'étudier les URI, on va faire
l'analogie avec les adresses URL qui nous permettent d'accéder à des sites internet. En effet, un peu à la manière d'un serveur,
nos fournisseurs de contenu vont répondre en fonction de l'URI fournie. De plus, la forme générale d'une URI rappelle fortement
les URL. Prenons l'exemple du Site du Zéro avec une URL inventée :
http://www.siteduzero.com/forum/android/aide.html. On identifie plusieurs parties :



http://
www.siteduzero.com
/forum/android/aide.html



Les URI se comportent d'une manière un peu similaire. La syntaxe d'un URI peut être analysée de la manière suivante (les parties
entre accolades {} sont optionnelles) :



Code : Autre



<schéma> : <information> { ? <requête> } { # <fragment> }
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Le schéma décrit quelle est la nature de l'information. S'il s'agit d'un numéro de téléphone, alors le schéma sera tel, s 'il
s'agit d'un site internet, alors le schéma sera http, etc.
L'information est la donnée en tant que telle. Cette information respecte elle aussi une syntaxe, mais qui dépend du
schéma cette fois-ci. Ainsi, pour un numéro de téléphone, vous pouvez vous contenter d'insérer le numéro
tel:0606060606, mais pour des coordonnées GPS il faudra séparer la latitude de la longitude à l'aide d'une virgule
geo:123.456789,-12.345678. Pour un site internet, il s 'agit d'un chemin hiérarchique.
La requête permet de fournir une précision par rapport à l'information.
Le fragment permet enfin d’accéder à une sous-partie de l'information.



Pour créer un objet URI, c'est simple, il suffit d'utiliser la méthode statique Uri Uri.parse(String uri). Par exemple,
pour envoyer un SMS à une personne, j'utiliserai l'URI :



Code : Java



Uri sms = Uri.parse("sms:0606060606");



Mais je peux aussi indiquer plusieurs destinataires et un corps pour ce message :



Code : Java



Uri sms = Uri.parse("sms:0606060606,0606060607?
body=Salut%20les%20potes");



Comme vous pouvez le voir, le contenu de la chaîne doit être encodé, sinon vous rencontrerez des problèmes.



Type MIME



Le MIME est un identifiant pour les formats de fichier. Par exemple, il existe un type MIME text. Si une donnée est
accompagnée du type MIME text, alors les données sont du texte. On trouve aussi audio et video par exemple. Il est
ensuite possible de préciser un sous-type afin d'affiner les informations sur les données, par exemple audio/mp3 et
audio/wav sont deux types MIME qui indiquent que les données sont sonores, mais aussi de quelle manière elles sont
encodées.



Les types MIME que nous venons de voir son standards, c'est-à-dire qu'il y a une organisation qui les a reconnus comme étant
légitimes. Mais si vous vouliez créer vos propres types MIME ? Vous n'allez pas demander à l'organisation de les valider, ils ne
seront pas d'accord avec vous. C'est pourquoi il existe une petite syntaxe à respecter pour les types personnalisés :
vnd.votre_package.le_type, ce qui peut donner par exemple
vnd.sdz.chapitreTrois.contact_telephonique.



Pour être tout à fait exact, sous Android vous ne pourrez jamais que préciser des sous-types, jamais des types.



Pour les intents, ce type peut être décrit de manière implicite dans l'URI (on voit bien par exemple que sms:0606060606 décrit
un numéro de téléphone, il n'est pas nécessaire de le préciser), mais il faudra par moments le décrire de manière explicite. On peut
le faire dans le champ type d'un intent. Vous trouverez une liste non exhaustive des types MIME sur cette page Wikipédia.



Préciser un type est surtout indispensable quand on doit manipuler des ensembles de données, comme par exemple quand on
veut supprimer une ou plusieurs entrées dans le répertoire, car dans ce cas précis il s'agira d'un pointeur vers ces données. Avec
Android, il existe deux manières de manipuler ces ensembles de données, les curseurs (cursor) et les fournisseurs de contenus
(content provider). Ces deux techniques seront étudiées plus tard, par conséquent nous allons nous cantonner aux données
simples pour l'instant.
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L'action



Une action est une constante qui se trouve dans la classe Intent et qui commence toujours par « ACTION_ » suivi d'un verbe
(en anglais, bien sûr) de façon à bien faire comprendre qu'il s'agit d'une action. Si vous voulez voir quelque chose, on va utiliser
l'action ACTION_VIEW. Par exemple, si vous utilisez ACTION_VIEW sur un numéro de téléphone, alors le numéro de téléphone
s'affichera dans le composeur de numéros de téléphone.



Vous pouvez aussi créer vos propres actions. Pour cela, il vaux mieux respecter une syntaxe, qui est de commencer par votre
package suivi de .intent.action.NOM_DE_L_ACTION :



Code : Java



public final static String ACTION_PERSO =
"sdz.chapitreTrois.intent.action.PERSO";



Voici quelques actions natives parmi les plus usitées :



Intitulé Action Entrée attendue Sortie
attendue



ACTION_MAIN
Pour indiquer qu'il
s'agit du point
d'entrée dans
l'application



/ /



ACTION_DIAL
Pour ouvrir le
composeur de
numéros
téléphoniques



Un numéro de téléphone semble une bonne idée :-p /



ACTION_DELETE* Supprimer des
données Un URI vers les données à supprimer /



ACTION_EDIT*
Ouvrir un éditeur
adapté pour
modifier les
données fournies



Un URI vers les données à éditer /



ACTION_INSERT* Insérer des données L'URI du répertoire où insérer les données



L'URI des
nouvelles
données
créées



ACTION_PICK*
Sélectionner un
élément dans un
ensemble de
données



L'URI qui contient un répertoire de données à partir duquel
l'élément sera sélectionné



L'URI de
l'élément qui
a été
sélectionné



ACTION_SEARCH Effectuer une
recherche Le texte à rechercher /



ACTION_SENDTO
Envoyer un
message à
quelqu'un



La personne à qui envoyer le message /



ACTION_VIEW Permet de visionner
une donnée



Un peu tout. Une adresse e-mail sera visionnée dans
l'application pour les e-mails, un numéro de téléphone dans
le composeur, une adresse internet dans le navigateur, etc.



/



ACTION_WEB_SEARCH
Effectuer une
recherche sur
internet



S'il s'agit d'un texte qui commence par « http », le site
s'affichera directement, sinon c'est une recherche dans
Google qui se fera



/
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Les actions suivies d'une astérisque sont celles que vous ne pourrez pas utiliser tant que nous n'aurons pas vu les
Content Provider.



Pour créer un intent qui va ouvrir le composeur téléphonique avec le numéro de téléphone 0606060606, j'adapte mon code
précédent en remplaçant le code du bouton par :



Code : Java



mPasserelle.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
  @Override
  public void onClick(View v) {
    Uri telephone = Uri.parse("tel:0606060606");
    Intent secondeActivite = new Intent(Intent.ACTION_DIAL,
telephone);
    startActivity(secondeActivite);
  }
});



Ce qui donne, une fois que j'appuie dessus, la figure suivante.



Le composeur téléphonique est lancé avec le numéro souhaité



La résolution des intents
Quand on lance un ACTION_VIEW avec une adresse internet, c'est le navigateur qui se lance, et quand on lance un
ACTION_VIEW avec un numéro de téléphone, c'est le composeur de numéros qui se lance. Alors, comment Android détermine
qui doit répondre à un intent donné ?



Ce que va faire Android, c'est qu'il va comparer l'intent à des filtres que nous allons déclarer dans le Manifest et qui signalent
que les composants de nos applications peuvent gérer certains intents. Ces filtres sont les nœuds <intent-filter>, nous
les avons déjà rencontrés et ignorés par le passé. Un composant d'une application doit avoir autant de filtres que de capacités de
traitement. S'il peut gérer deux types d'intent, il doit avoir deux filtres.



Le test de conformité entre un intent et un filtre se fait sur trois critères.



L'action
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Permet de filtrer en fonction du champ Action d'un intent. Il peut y en avoir un ou plus par filtre. Si vous n'en mettez pas, tous
vos intents seront recalés. Un intent sera accepté si ce qui se trouve dans son champ Action est identique à au moins une des
actions du filtre. Et si un intent ne précise pas d'action, alors il sera automatiquement accepté pour ce test.



C'est pour cette raison que les intents explicites sont toujours acceptés, ils n'ont pas de champ Action, par
conséquent ils passent le test, même si le filtre ne précise aucune action.



Code : XML



<activity>
  <intent-filter>
    <action android:name="android.intent.action.VIEW" />
    <action android:name="android.intent.action.SENDTO" />
  </intent-filter>
</activity>



Cette activité ne pourra intercepter que les intents qui ont dans leur champ action ACTION_VIEW et/ou ACTION_SENDTO, car
toutes ses actions sont acceptées par le filtre. Si un intent a pour action ACTION_VIEW et ACTION_SEARCH, alors il sera
recalé, car une de ses actions n'est pas acceptée par le filtre.



La catégorie



Cette fois, il n'est pas indispensable d'avoir une indication de catégorie pour un intent, mais, s'il y en a une ou plusieurs, alors
pour passer ce test il faut que toutes les catégories de l'intent correspondent à des catégories du filtre. Pour les matheux, on dit
qu'il s'agit d'une application « injective » mais pas « surjective ».



On pourrait se dire que par conséquent, si un intent n'a pas de catégorie, alors il passe automatiquement ce test, mais dès qu'un
intent est utilisé avec la méthode startActivity(), alors on lui ajoute la catégorie CATEGORY_DEFAULT. Donc, si vous
voulez que votre composant accepte les intents implicites, vous devez rajouter cette catégorie à votre filtre.



Pour les actions et les catégories, la syntaxe est différente entre le Java et le XML. Par exemple, pour l'action ACTION_VIEW en
Java, on utilisera android.intent.action.VIEW et pour la categorie CATEGORY_DEFAULT on utilisera
android.intent.category.DEFAULT. De plus, quand vous créez vos propres actions ou catégories, le mieux est de les
préfixer avec le nom de votre package afin de vous assurer qu'elles restent uniques. Par exemple, pour l'action
DESEMBROUILLER, on pourrait utiliser sdz.chapitreQuatre.action.DESEMBROUILLER.



Code : XML



<activity>
  <intent-filter>
    <action android:name="android.intent.action.VIEW" />
    <action android:name="android.intent.action.SEARCH" />
    <category android:name="android.intent.category.DEFAULT" />
    <category android:name="com.sdz.intent.category.DESEMBROUILLEUR" 
/>
  </intent-filter>
</activity>



Il faut ici que l'intent ait pour action ACTION_VIEW et/ou ACTION_SEARCH. En ce qui concerne les catégories, il doit avoir
CATEGORY_DEFAULT et CATEGORY_DESEMBROUILLEUR.



Voici les principales catégories par défaut fournies par Android :



Catégorie Description



CATEGORY_DEFAULT
Indique qu'il faut effectuer le traitement par défaut sur les données
correspondantes. Concrètement, on l'utilise pour déclarer qu'on accepte que ce
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composant soit utilisé par des intents implicites.



CATEGORY_BROWSABLE
Utilisé pour indiquer qu'une activité peut être appelée sans risque depuis un
navigateur web. Ainsi, si un utilisateur clique sur un lien dans votre application,
vous promettez que rien de dangereux ne se passera à la suite de l'activation de
cet intent.



CATEGORY_TAB Utilisé pour les activités qu'on retrouve dans des onglets.



CATEGORY_ALTERNATIVE
Permet de définir une activité comme un traitement alternatif dans le visionnage
d'éléments. C'est par exemple intéressant dans les menus, si vous souhaitez
proposer à votre utilisateur de regarder telles données de la manière proposée
par votre application ou d'une manière que propose une autre application.



CATEGORY_SELECTED_ALTERNATIVE Comme ci-dessus, mais pour des éléments qui ont été sélectionnés, pas
seulement pour les voir.



CATEGORY_LAUNCHER Indique que c'est ce composant qui doit s'afficher dans le lanceur d'applications.



CATEGORY_HOME Permet d'indiquer que c'est cette activité qui doit se trouver sur l'écran d'accueil
d'Android.



CATEGORY_PREFERENCE Utilisé pour identifier les PreferenceActivity (dont nous parlerons au
chapitre suivant).



Les données



Il est possible de préciser plusieurs informations sur les données que cette activité peut traiter. Principalement, on peut préciser
le schéma qu'on veut avec android:scheme, on peut aussi préciser le type MIME avec android:mimeType. Par
exemple, si notre application traite des fichiers textes qui proviennent d'internet, on aura besoin du type « texte » et du schéma «
internet », ce qui donne :



Code : XML



<data android:mimeType="text/plain" android:scheme="http" /> 
<data android:mimeType="text/plain" android:scheme="https" />



Et il se passe quoi en interne une fois qu'on a lancé un intent ?



Eh bien, il existe plusieurs cas de figure:



Soit votre recherche est infructueuse et vous avez 0 résultat, auquel cas c'est grave et une
ActivityNotFoundException sera lancée. Il vous faut donc penser à gérer ce type d'erreurs.
Si on n'a qu'un résultat, comme dans le cas des intents explicites, alors ce résultat va directement se lancer.
En revanche, si on a plusieurs réponses possibles, alors le système va demander à l'utilisateur de choisir à l'aide d'une
boîte de dialogue. Si l'utilisateur choisit une action par défaut pour un intent, alors à chaque fois que le même intent sera
émis ce sera toujours le même composant qui sera sélectionné. D'ailleurs, il peut arriver que ce soit une mauvaise chose
parce qu'un même intent ne signifie pas toujours une même intention (ironiquement). Il se peut qu'avec ACTION_SEND,
on cherche un jour à envoyer un SMS et un autre jour à envoyer un e-mail, c'est pourquoi il est possible de forcer la main
à Android et à obliger l'utilisateur à choisir parmi plusieurs éventualités à l'aide de Intent
createChooser(Intent target, CharSequence titre). On peut ainsi insérer l'intent à traiter et le titre
de la boîte de dialogue qui permettra à l'utilisateur de choisir une application.



Dans tous les cas, vous pouvez vérifier si un composant va réagir à un intent de manière programmatique à l'aide du
Package Manager. Le Package Manager est un objet qui vous permet d'obtenir des informations sur les packages qui
sont installés sur l'appareil. On y fait appel avec la méthode PackageManager getPackageManager() dans n'importe
quel composant. Puis on demande à l'intent le nom de l'activité qui va pouvoir le gérer à l'aide de la méthode ComponentName
resolveActivity (PackageManager pm) :
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Code : Java



Intent intent = new Intent(Intent.ACTION_VIEW,
Uri.parse("tel:0606060606"));



PackageManager manager = getPackageManager();



ComponentName component = intent.resolveActivity(manager);
// On vérifie que component n'est pas null
if(component != null)
  //Alors c'est qu'il y a une activité qui va gérer l'intent



Pour aller plus loin : navigation entre des activités
Une application possède en général plusieurs activités. Chaque activité est dédiée à un ensemble cohérent d'actions, mais
toujours centrées vers un même objectif. Pour une application qui lit des musiques, il y a une activité pour choisir la musique à
écouter, une autre qui présente les contrôles sur les musiques, encore une autre pour paramétrer l'application, etc.



Je vous avais présenté au tout début du tutoriel la pile des activités. En effet, comme on ne peut avoir qu'une activité visible à la
fois, les activités étaient présentées dans une pile où il était possible d'ajouter ou d'enlever un élément au sommet afin de
changer l'activité consultée actuellement. C'est bien sûr toujours vrai, à un détail près. Il existe en fait une pile par tâche. On
pourrait dire qu'une tâche est une application, mais aussi les activités qui seront lancées par cette application et qui sont
extérieures à l'application. Ainsi que les activités qui seront lancées par ces activités extérieures, etc.



Au démarrage de l'application, une nouvelle tâche est créée et l'activité principale occupe la racine de la pile.



Au lancement d'une nouvelle activité, cette dernière est ajoutée au sommet de la pile et acquiert ainsi le focus. L'activité
précédente est arrêtée, mais l'état de son interface graphique est conservé. Quand l'utilisateur appuie sur le bouton Retour,
l'activité actuelle est éjectée de la pile (elle est donc détruite) et l'activité précédente reprend son déroulement normal (avec
restauration des éléments de l'interface graphique). S'il n'y a pas d'activité précédente, alors la tâche est tout simplement détruite.



Dans une pile, on ne manipule jamais que le sommet. Ainsi, si l'utilisateur appuie sur un bouton de l'activité 1 pour aller à l'activité
2, puis appuie sur un bouton de l'activité 2 pour aller dans l'activité 1, alors une nouvelle instance de l'activité 1 sera créée,
comme le montre la figure suivante.



On passe de l'activité 1 à l'activité 2, puis de l'activité 2 à l'activité 1, ce qui fait qu'on a deux différentes instances de l'activité 1 !



Pour changer ce comportement, il est possible de manipuler l'affinité d'une activité. Cette affinité est un attribut qui indique avec
quelle tâche elle préfère travailler. Toutes les activités qui ont une affinité avec une même tâche se lanceront dans cette tâche-là. 



Elle permet surtout de déterminer à quelle tâche une activité sera apparentée ainsi que la tâche qui va accueillir l'activité
quand elle est lancée avec le flag FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK . Par défaut, toutes les activités d'une même
application ont la même affinité. En effet, si vous ne précisez pas d'affinité, alors cet attribut prendra la valeur du
package de l'application.
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Ce comportement est celui qui est préférable la plupart du temps. Cependant, il peut arriver que vous ayez besoin d'agir
autrement, auquel cas il y a deux façons de faire.



Modifier l'activité dans le Manifest



Il existe six attributs que nous n'avons pas encore vus et qui permettent de changer la façon dont Android réagit à la navigation.



android:taskAffinity



Cet attribut permet de préciser avec quelle tâche cette activité possède une affinité. Exemple :



Code : XML



<activity
android:taskAffinity="sdz.chapitreTrois.intent.exemple.tacheUn" />
<activity
android:taskAffinity="sdz.chapitreTrois.intent.exemple.tacheDeux" />



android:allowTaskReparenting



Est-ce que l'activité peut se déconnecter d'une tâche dans laquelle elle a commencé à travailler pour aller vers une autre tâche
avec laquelle elle a une affinité ?



Par exemple, dans le cas d'une application pour lire les SMS, si le SMS contient un lien, alors cliquer dessus lancera une activité
qui permettra d'afficher la page web désignée par le lien. Si on appuie sur le bouton Retour, on revient à la lecture du SMS. En
revanche, avec cet attribut, l'activité lancée sera liée à la tâche du navigateur et non plus du client SMS. 



La valeur par défaut est false.



android:launchMode



Définit comment l'application devra être lancée dans une tâche. Il existe deux modes : soit l'activité peut être instanciée plusieurs
fois dans la même tâche, soit elle est toujours présente de manière unique. 



Dans le premier mode, il existe deux valeurs possibles :



standard est le mode par défaut, dès qu'on lance une activité une nouvelle instance est créée dans la tâche. Les
différentes instances peuvent aussi appartenir à plusieurs tâches.
Avec singleTop, si une instance de l'activité existe déjà au sommet de la tâche actuelle, alors le système redirigera
l'intent vers cette instance au lieu de créer une nouvelle instance. Le retour dans l'activité se fera à travers la méthode de
callback  void onNewIntent(Intent intent).



Le second mode n'est pas recommandé et doit être utilisé uniquement dans des cas précis. Surtout, on ne l'utilise que si l'activité
est celle de lancement de l'application. Il peut prendre deux valeurs :



Avec singleTask, le système crée l'activité à la racine d'une nouvelle tâche. Cependant, si une instance de l'activité
existe déjà, alors on ouvrira plutôt cette instance-là.
Enfin avec singleInstance, à chaque fois on crée une nouvelle tâche dont l'activité sera la racine.



android:clearTaskOnLaunch
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Est-ce que toutes les activités doivent être enlevées de la tâche — à l'exception de la racine — quand on relance la tâche depuis
l'écran de démarrage ? Ainsi, dès que l'utilisateur relance l'application, il retournera à l'activité d'accueil, sinon il retournera dans la
dernière activité qu'il consultait.



La valeur par défaut est false.



android:alwaysRetainTaskState



Est-ce que l'état de la tâche dans laquelle se trouve l'activité — et dont elle est la racine — doit être maintenu par le système ?



Typiquement, une tâche est détruite si elle n'est pas active et que l'utilisateur ne la consulte pas pendant un certain temps.
Cependant, dans certains cas, comme dans le cas d'un navigateur web avec des onglets, l'utilisateur sera bien content de
récupérer les onglets qui étaient ouverts.



La valeur par défaut est false.



android:finishOnTaskLaunch



Est-ce que, s'il existe déjà une instance de cette activité, il faut la fermer dès qu'une nouvelle instance est demandée ?



La valeur par défaut est false.



Avec les intents



Il est aussi possible de modifier l'association par défaut d'une activité à une tâche à l'aide des flags contenus dans les intents. On
peut rajouter un flag à un intent avec la méthode Intent addFlags(int flags).



Il existe trois flags principaux :



FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK  permet de lancer l'activité dans une nouvelle tâche, sauf si l'activité existe déjà dans
une tâche. C'est l'équivalent du mode singleTask.
FLAG_ACTIVITY_SINGLE_TOP est un équivalent de singleTop. On lancera l'activité dans une nouvelle tâche,
quelques soient les circonstances.
FLAG_ACTIVITY_CLEAR_TOP permet de faire en sorte que, si l'activité est déjà lancée dans la tâche actuelle, alors au
lieu de lancer une nouvelle instance de cette activité toutes les autres activités qui se trouvent au-dessus d'elle seront
fermées et l'intent sera délivré à l'activité (souvent utilisé avec FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK). Quand on utilise ces
deux flags ensemble, ils permettent de localiser une activité qui existait déjà dans une autre tâche et de la mettre dans une
position où elle pourra répondre à l'intent.



Pour aller plus loin : diffuser des intents
On a vu avec les intents comment dire « Je veux que vous traitiez cela, alors que quelqu'un le fasse pour moi s'il vous plaît ». Ici
on va voir comment dire « Cet évènement vient de se dérouler, je préviens juste, si cela intéresse quelqu'un ». C'est donc la
différence entre « Je viens de recevoir un SMS, je cherche un composant qui pourra permettre à l'utilisateur de lui répondre » et «
Je viens de recevoir un SMS, ça intéresse une application de le gérer ? ». Il s'agit ici uniquement de notifications, pas de
demandes. Concrètement, le mécanisme normal des intents est visible pour l'utilisateur, alors que celui que nous allons étudier
est totalement transparent pour lui.



Nous utiliserons toujours des intents, sauf qu'ils seront anonymes et diffusés à tout le système. Ce type d'intent est très utilisé
au niveau du système pour transmettre des informations, comme par exemple l'état de la batterie ou du réseau. Ces intents
particuliers s'appellent des broadcast intents. On utilise encore une fois un système de filtrage pour déterminer qui peut recevoir
l'intent, mais c'est la façon dont nous allons recevoir les messages qui est un peu spéciale.



La création des broadcast intents est similaire à celle des intents classiques, sauf que vous allez les envoyer avec la méthode
void sendBroadcast(Intent intent). De cette manière, l'intent ne sera reçu que par les broadcast receivers, qui
sont des classes qui dérivent de la classe BroadcastReceiver. De plus, quand vous allez déclarer ce composant dans votre
Manifest, il faudra que vous annonciez qu'il s'agit d'un broadcast receiver :



Code : XML



<receiver android:name="CoucouReceiver">
  <intent-filter>
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    <action android:name="sdz.chapitreTrois.intent.action.coucou" />
  </intent-filter>
</receiver>



Il vous faudra alors redéfinir la méthode de callback  void onReceive (Context context, Intent intent) qui
est lancée dès qu'on reçoit un broadcast intent. C'est dans cette classe qu'on gérera le message reçu.



Par exemple, si j'ai un intent qui transmet à tout le système le nom de l'utilisateur :



Code : Java



public class CoucouReceiver extends BroadcastReceiver {
  private static final String NOM_USER =
"sdz.chapitreTrois.intent.extra.NOM";



  // Déclenché dès qu'on reçoit un broadcast intent qui réponde aux
filtres déclarés dans le Manifest
  @Override
  public void onReceive(Context context, Intent intent) {
    // On vérifie qu'il s'agit du bon intent
    if(intent.getAction().equals("ACTION_COUCOU")) {
      // On récupère le nom de l'utilisateur
      String nom = intent.getExtra(NOM_USER);
      Toast.makeText(context, "Coucou " + nom + " !",
Toast.LENGTH_LONG).show();
    }
  }
}



Un broascast receiver déclaré de cette manière sera disponible tout le temps, même quand l'application n'est pas lancée, mais ne
sera viable que pendant la durée d'exécution de sa méthode onReceive. Ainsi, ne vous attendez pas à retrouver votre receiver
si vous lancez un thread, une boîte de dialogue ou un autre composant d'une application à partir de lui.



De plus, il ne s'exécutera pas en parallèle de votre application, mais bien de manière séquentielle (dans le même thread, donc), ce
qui signifie que, si vous effectuez de gros calculs qui prennent du temps, les performances de votre application pourraient s'en
trouver affectées.



Mais il est aussi possible de déclarer un broadcast receiver de manière dynamique, directement dans le code. Cette technique est
surtout utilisée pour gérer les évènements de l'interface graphique. 



Pour procéder, vous devrez créer une classe qui dérive de BroadcastReceiver, mais sans l'enregistrer dans le Manifest.
Ensuite, vous pouvez lui rajouter des lois de filtrage avec la classe IntentFilter, puis vous pouvez l'enregistrer dans
l'activité voulue avec la méthode Intent registerReceiver(BroadcastReceiver receiver,
IntentFilter filter) et surtout, quand vous n'en n'aurez plus besoin, il faudra la désactiver avec void
unregisterReceiver(BroadcastReceiver receiver).



Ainsi, si on veut recevoir nos broadcast intents pour dire coucou à l'utilisateur, mais uniquement quand l'application se lance et
qu'elle n'est pas en pause, on fait :



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.content.IntentFilter;
import android.os.Bundle;



public class CoucouActivity extends Activity {
  private static final String COUCOU =
"sdz.chapitreTrois.intent.action.coucou";
  private IntentFilter filtre = null;
  private CoucouReceiver receiver = null;
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  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
    
    filtre = new IntentFilter(COUCOU);
    receiver = new CoucouReceiver();
  }
  
  @Override
  public void onResume() {
    super.onResume();
    registerReceiver(receiver, filtre);
  }



  /** Si vous déclarez votre receiver dans le onResume, n'oubliez
pas qu'il faut l'arrêter dans le onPause **/
  @Override
  public void onPause() {
    super.onPause();
    unregisterReceiver(receiver);
  }
}



De plus, il existe quelques messages diffusés par le système de manière native et que vous pouvez écouter, comme par exemple
ACTION_CAMERA_BUTTON qui est lancé dès que l'utilisateur appuie sur le bouton de l'appareil photo.



Sécurité



N'importe quelle application peut envoyer des broadcast intents à votre receiver, ce qui est une faiblesse au niveau sécurité.
Vous pouvez aussi faire en sorte que votre receiver déclaré dans le Manifest ne soit accessible qu'à l'intérieur de votre
application en lui ajoutant l'attribut android:exported="false" :



Code : XML



<receiver android:name="CoucouReceiver"
  android:exported="false">
  <intent-filter>
    <action android:name="sdz.chapitreTrois.intent.action.coucou" />
  </intent-filter>
</receiver>



Notez que cet attribut est disponible pour tous les composants.



De plus, quand vous envoyez un broadcast intent, toutes les applications peuvent le recevoir. Afin de déterminer qui peut
recevoir un broadcast intent, il suffit de lui ajouter une permission à l'aide de la méthode void sendBroadcast (Intent
intent, String receiverPermission), avec receiverPermission une permission que vous aurez déterminée.
Ainsi, seuls les receivers qui déclarent cette permission pourront recevoir ces broadcast intents :



Code : Java



private String COUCOU_BROADCAST =
"sdz.chapitreTrois.permission.COUCOU_BROADCAST";



…



sendBroadcast(i, COUCOU_BROADCAST);
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Puis dans le Manifest, il suffit de rajouter :



Code : XML



<uses-permission
android:name="sdz.chapitreTrois.permission.COUCOU_BROADCAST"/>



Les intents sont des objets permettant d'envoyer des messages entre vos activités, voire entre vos applications. Ils
peuvent, selon vos préférences, contenir un certain nombre d'informations qu'il sera possible d'exploiter dans une autre
activité.
En général, les données contenues dans un intent sont assez limitées mais il est possible de partager une classe entière si
vous étendez la classe Parcelable et que vous implémentez toutes les méthodes nécessaires à son fonctionnement.
Les intents explicites sont destinés à se rendre à une activité très précise. Vous pourriez également définir que vous
attendez un retour suite à cet appel via la méthode void startActivityForResult(Intent intent, int
requestCode).
Les intents implicites sont destinés à demander à une activité, sans que l'on sache laquelle, de traiter votre message en
désignant le type d'action souhaité et les données à traiter.
Définir un nœud <intent-filter> dans le nœud d'une <activity> de votre fichier Manifest vous permettra de
filtrer vos activités en fonction du champ d'action de vos intents.
Nous avons vu qu'Android gère nos activités via une pile LIFO. Pour changer ce comportement, il est possible de
manipuler l'affinité d'une activité. Cette affinité est un attribut qui indique avec quelle tâche elle préfère travailler.
Les broadcast intents diffusent des intents à travers tout le système pour transmettre des informations de manière
publique à qui veut. Cela se met en place grâce à un nœud <receiver> filtré par un nœud <intent-filter>.
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Le stockage de données
La plupart de nos applications auront besoin de stocker des données à un moment ou à un autre. La couleur préférée de
l'utilisateur, sa configuration réseau ou encore des fichiers téléchargés sur internet. En fonction de ce que vous souhaitez faire et
de ce que vous souhaitez enregistrer, Android vous fournit plusieurs méthodes pour sauvegarder des informations. Il existe deux
solutions qui permettent d'enregistrer des données de manière rapide et flexible, si on exclut les bases de données :



Nous aborderons tout d'abord les préférences partagées, qui permettent d'associer à un identifiant une valeur. Le couple
ainsi créé permet de retenir les différentes options que l'utilisateur souhaiterait conserver ou l'état de l'interface
graphique. Ces valeurs pourront être partagées entre plusieurs composants. 
Encore mieux, Android propose un ensemble d'outils qui permettront de faciliter grandement le travail et d'unifier les
interfaces graphiques des activités dédiées à la sauvegarde des préférences des utilisateurs.
Il peut aussi arriver qu'on ait besoin d'écrire ou de lire des fichiers qui sont stockés sur le terminal ou sur un périphérique
externe.



Ici, on ne parlera pas des bases de données. Mais bientôt, promis.
Préférences partagées



Utile voire indispensable pour un grand nombre d'applications, pouvoir enregistrer les paramètres des utilisateurs leur permettra
de paramétrer de manière minutieuse vos applications de manière à ce qu'ils obtiennent le rendu qui convienne le mieux à leurs
exigences.



Les données partagées



Le point de départ de la manipulation des préférences partagées est la classe SharedPreferences. Elle possède des
méthodes permettant d'enregistrer et récupérer des paires de type identifiant-valeur pour les types de données primitifs, comme
les entiers ou les chaînes de caractères. L'avantage réel étant bien sûr que ces données sont conservées même si l'application est
arrêtée ou tuée. Ces préférences sont de plus accessibles depuis plusieurs composants au sein d'une même application.



Il existe trois façons d'avoir accès aux SharedPreferences :



La plus simple est d'utiliser la méthode statique SharedPreferences
PreferenceManager.getDefaultSharedPreferences(Context context).
Si vous désirez utiliser un fichier standard par activité, alors vous pourrez utiliser la méthode SharedPreferences
getPreferences(int mode).
En revanche, si vous avez besoin de plusieurs fichiers que vous identifierez par leur nom, alors utilisez
SharedPreferences getSharedPreferences (String name, int mode) où name sera le nom du
fichier.



En ce qui concerne le second paramètre, mode, il peut prendre trois valeurs :



Context.MODE_PRIVATE, pour que le fichier créé ne soit accessible que par l'application qui l'a créé.
Context.MODE_WORLD_READABLE, pour que le fichier créé puisse être lu par n'importe quelle application.
Context.MODE_WORLD_WRITEABLE, pour que le fichier créé puisse être lu et modifié par n'importe quelle
application.



Petit détail, appeler SharedPreferences
PreferenceManager.getDefaultSharedPreferences(Context context) revient à appeler
SharedPreferences getPreferences(MODE_PRIVATE) et utiliser SharedPreferences
getPreferences(int mode) revient à utiliser SharedPreferences getSharedPreferences
(NOM_PAR_DEFAUT, mode) avec NOM_PAR_DEFAUT un nom généré en fonction du package de l'application.



Afin d'ajouter ou de modifier des couples dans un SharedPreferences, il faut utiliser un objet de type
SharedPreference.Editor. Il est possible de récupérer cet objet en utilisant la méthode
SharedPreferences.Editor edit() sur un SharedPreferences.



Si vous souhaitez ajouter des informations, utilisez une méthode du genre SharedPreferences.Editor putX(String
key, X value) avec X le type de l'objet, key l'identifiant et value la valeur associée. Il vous faut ensuite impérativement
valider vos changements avec la méthode boolean commit().
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Les préférences partagées ne fonctionnent qu'avec les objets de type boolean, float, int, long et String.



Par exemple, pour conserver la couleur préférée de l'utilisateur, il n'est pas possible d'utiliser la classe Color puisque seuls les
types de base sont acceptés, alors on pourrait conserver la valeur de la couleur sous la forme d'une chaîne de caractères :



Code : Java



public final static String FAVORITE_COLOR = "fav color";



…



SharedPreferences preferences =
PreferenceManager.getDefaultSharedPreferences(this);
SharedPreferences.Editor editor = preferences.edit();
editor.putString(FAVORITE_COLOR, "FFABB4");
editor.commit();



De manière naturelle, pour récupérer une valeur, on peut utiliser la méthode X getX(String key, X defValue) avec X
le type de l'objet désiré, key l'identifiant de votre valeur et defValue une valeur que vous souhaitez voir retournée au cas où il
n'y ait pas de valeur associée à key :



Code : Java



// On veut la chaîne de caractères d'identifiant FAVORITE_COLOR
// Si on ne trouve pas cette valeur, on veut rendre "FFFFFF"
String couleur = preferences.getString(FAVORITE_COLOR, "FFFFFF");



Si vous souhaitez supprimer une préférence, vous pouvez le faire avec SharedPreferences.Editor
removeString(String key), ou, pour radicalement supprimer toutes les préférences, il existe aussi
SharedPreferences.Editor clear().



Enfin, si vous voulez récupérer toutes les données contenues dans les préférences, vous pouvez utiliser la méthode
Map<String, ?> getAll().



Des préférences prêtes à l'emploi



Pour enregistrer vos préférences, vous pouvez très bien proposer une activité qui permet d'insérer différents paramètres (voir
figure suivante). Si vous voulez développer vous-mêmes l'activité, grand bien vous fasse, ça fera des révisions, mais sachez qu'il
existe un framework pour vous aider. Vous en avez sûrement déjà vus dans d'autres applications. C'est d'ailleurs un énorme
avantage d'avoir toujours un écran similaire entre les applications pour la sélection des préférences.
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L'activité permettant de choisir des paramètres pour le Play Store



Ce type d'activités s'appelle les « PreferenceActivity ». Un plus indéniable ici est que chaque couple identifiant/valeur
est créé automatiquement et sera récupéré automatiquement, d'où un gain de temps énorme dans la programmation. La création
se fait en plusieurs étapes, nous allons voir la première, qui consiste à établir une interface graphique en XML.



Étape 1 : en XML



La racine de ce fichier doit être un PreferenceScreen.



Comme ce n'est pas vraiment un layout, on le définit souvent dans /xml/preference.xml.



Tout d'abord, il est possible de désigner des catégories de préférences. Une pour les préférences destinées à internet par
exemple, une autre pour les préférences esthétiques, etc. On peut ajouter des préférences avec le nœud
PreferenceCategory. Ce nœud est un layout, il peut donc contenir d'autre vues. Il ne peut prendre qu'un seul attribut,
android:title, pour préciser le texte qu'il affichera.



Ainsi le code suivant :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<PreferenceScreen
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" >
  <PreferenceCategory android:title="Réseau">
        
  </PreferenceCategory>
  <PreferenceCategory android:title="Luminosité">
        
  </PreferenceCategory>
  <PreferenceCategory android:title="Couleurs">
    
  </PreferenceCategory>
</PreferenceScreen>
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… donne le résultat visible à la figure suivante.



Le code en image



Nous avons nos catégories, il nous faut maintenant insérer des préférences ! Ces trois vues ont cinq attributs en commun :



android:key est l'identifiant de la préférence partagée. C'est un attribut indispensable, ne l'oubliez jamais.
android:title est le titre principal de la préférence.
android:summary est un texte secondaire qui peut être plus long et qui explique mieux ce que veut dire cette
préférence.
Utilisez android:dependency, si vous voulez lier votre préférence à une autre activité. Il faut y insérer l'identifiant
android:key de la préférence dont on dépend.
android:defaultValue est la valeur par défaut de cette préférence.



Il existe au moins trois types de préférences, la première étant une case à cocher avec CheckBoxPreference, avec true ou
false comme valeur (soit la case est cochée, soit elle ne l'est pas).



À la place du résumé standard, vous pouvez déclarer un résumé qui ne s'affiche que quand la case est cochée,
android:summaryOn, ou uniquement quand la case est décochée, android:summaryOff.



Code : XML



<CheckBoxPreference 
  android:key="checkBoxPref"
  android:title="Titre"
  android:summaryOn="Résumé quand sélectionné" 
  android:summaryOff="Résumé quand pas sélectionné" 
  android:defaultValue="true"/>



Ce qui donne la figure suivante.



Regardez la première préférence, la case est cochée par défaut et c'est le résumé



associé qui est affiché



Le deuxième type de préférences consiste à permettre à l'utilisateur d'insérer du texte avec EditTextPreference, qui ouvre
une boîte de dialogue contenant un EditText permettant à l'utilisateur d'insérer du texte. On retrouve des attributs qui vous
rappellerons fortement le chapitre sur les boîtes de dialogue. Par exemple, android:dialogTitle permet de définir le texte
de la boîte de dialogue, alors que android:negativeButtonText et android:positiveButtonText permettent
respectivement de définir le texte du bouton à droite et celui du bouton à gauche dans la boîte de dialogue.



Code : XML



<EditTextPreference 
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  android:key="editTextPref"
  android:dialogTitle="Titre de la boîte"
  android:positiveButtonText="Je valide !"
  android:negativeButtonText="Je valide pas !"
  android:title="Titre"
  android:summary="Résumé"
  android:dependency="checkBoxPref" />



Ce qui donne la figure suivante.



Le code en image



De plus, comme vous avez pu le voir, ce paramètre est lié à la CheckBoxPreference précédente par l'attribut
android:dependency="checkBoxPref", ce qui fait qu'il ne sera accessible que si la case à cocher de checkBoxPref
est activée, comme à la figure suivante.



Le paramètre n'est accessible que si la case est cochée



De plus, comme nous l'avons fait avec les autres boîtes de dialogue, il est possible d'imposer un layout à l'aide de l'attribut
android:dialogLayout.



Le troisième type de préférences est un choix dans une liste d'options avec ListPreference. Dans cette préférence, on
différencie ce qui est affiché de ce qui est réel. Pratique pour traduire son application en plusieurs langues ! Encore une fois, il
est possible d'utiliser les attributs android:dialogTitle, android:negativeButtonText et
android:positiveButtonText. Les données de la liste que lira l'utilisateur sont à présenter dans l'attribut
android:entries, alors que les données qui seront enregistrées sont à indiquer dans l'attribut android:entryValues.
La manière la plus facile de remplir ces attributs se fait à l'aide d'une ressource de type array, par exemple pour la liste des
couleurs :



Code : XML



<resources>
  <array name="liste_couleurs_fr">
    <item>Bleu</item>
    <item>Rouge</item>
    <item>Vert</item>
  </array>
  <array name="liste_couleurs">
    <item>blue</item>
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    <item>red</item>
    <item>green</item>
  </array>
</resources>



Qu'on peut ensuite fournir aux attributs susnommés :



Code : XML



<ListPreference 
  android:key="listPref"
  android:dialogTitle="Choisissez une couleur"
  android:entries="@array/liste_couleurs_fr"
  android:entryValues="@array/liste_couleurs"
  android:title="Choisir couleur" />



Ce qui donne la figure suivante.



Le code en image



On a sélectionné « Vert », ce qui signifie que la valeur enregistrée sera green.



Étape 2 : dans le Manifest



Pour recevoir cette nouvelle interface graphique, nous avons besoin d'une activité. Il nous faut donc la déclarer dans le Manifest
si on veut pouvoir y accéder avec les intents. Cette activité sera déclarée comme n'importe quelle activité :



Code : XML



<activity
  android:name=".PreferenceActivityExample"
  android:label="@string/title_activity_preference_activity_example" 
>
</activity>
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Étape 3 : en Java



Notre activité sera en fait de type PreferenceActivity. On peut la traiter comme une activité classique, sauf qu'au lieu de
lui assigner une interface graphique avec setContentView, on utilise void addPreferencesFromResource(int
preferencesResId) en lui assignant notre layout :



Code : Java



public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
  super.onCreate(savedInstanceState);
  addPreferencesFromResource(R.xml.preference);
}



Manipulation des fichiers
On a déjà vu comment manipuler certains fichiers précis à l'aide des ressources, mais il existe aussi des cas de figure où il faudra
prendre en compte d'autres fichiers, par exemple dans le cas d'un téléchargement ou de l'exploration de fichiers sur la carte SD
d'un téléphone. En théorie, vous ne serez pas très dépaysés ici puisqu'on manipule en majorité les mêmes méthodes qu'en Java. Il
existe bien entendu quand même des différences.



Il y a deux manières d'utiliser les fichiers : soit sur la mémoire interne du périphérique à un endroit bien spécifique, soit sur une
mémoire externe (par exemple une carte SD). Dans tous les cas, on part toujours du Context pour manipuler des fichiers.



Rappels sur l'écriture et la lecture de fichiers



Ce n'est pas un sujet forcément évident en Java puisqu'il existe beaucoup de méthodes qui permettent d'écrire et de lire des
fichiers en fonction de la situation.



Le cas le plus simple est de manipuler des flux d'octets, ce qui nécessite des objets de type FileInputStream pour lire un
fichier et FileOutputStream pour écrire dans un fichier. La lecture s'effectue avec la méthode int read() et on écrit
dans un fichier avec void write(byte[] b). Voici un programme très simple qui lit dans un fichier puis écrit dans un autre
fichier :



Code : Java



import java.io.FileInputStream;
import java.io.FileOutputStream;
import java.io.IOException;



public class CopyBytes {
  public static void main(String[] args) throws IOException {



    FileInputStream in = null;
    FileOutputStream out = null;



    try {
      in = new FileInputStream("entree.txt");
      out = new FileOutputStream("sortie.txt");
      int octet;



      // La méthode read renvoie -1 dès qu'il n'y a plus rien à
lire
      while ((octet = in.read()) != -1) {
        out.write(octet);
      }
      if (in != null)
        in.close();



      if (out != null)
        out.close();
    } catch (FileNotFoundException e) {
      e.printStackTrace();
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    } catch (IOException e) {
      e.printStackTrace();
    }
  }
}



En interne



L'avantage ici est que la présence des fichiers dépend de la présence de l'application. Par conséquent, les fichiers seront
supprimés si l'utilisateur désinstalle l'activité. En revanche, comme la mémoire interne du téléphone risque d'être limitée, on évite
en général de placer les plus gros fichiers de cette manière.



Afin de récupérer un FileOutputStream qui pointera vers le bon répertoire, il suffit d'utiliser la méthode
FileOutputStream openFileOutput (String name, int mode) avec name le nom du fichier et mode le
mode dans lequel ouvrir le fichier. Eh oui, encore une fois, il existe plusieurs méthodes pour ouvrir un fichier :



MODE_PRIVATE permet de créer (ou de remplacer, d'ailleurs) un fichier qui sera utilisé uniquement par l'application.
MODE_WORLD_READABLE pour créer un fichier que même d'autres applications pourront lire.
MODE_WORLD_WRITABLE pour créer un fichier où même d'autres applications pourront lire et écrire.
MODE_APPEND pour écrire à la fin d'un fichier préexistant, au lieu de créer un fichier.



Par exemple, pour écrire mon pseudo dans un fichier, je ferai :



Code : Java



FileOutputStream output = null;        
String userName = "Apollidore";
        
try {
  output = openFileOutput(PRENOM, MODE_PRIVATE);
  output.write(userName.getBytes());
  if(output != null)
    output.close();
} catch (FileNotFoundException e) {
  e.printStackTrace();
} catch (IOException e) {
  e.printStackTrace();
}



De manière analogue, on peut retrouver un fichier dans lequel lire à l'aide de la méthode FileInputStream
openFileInput (String name).



N'essayez pas d'insérer des « / » ou des « \ » pour mettre vos fichiers dans un autre répertoire, sinon les méthodes
renverront une exception.



Ensuite, il existe quelques méthodes qui permettent de manipuler les fichiers au sein de cet emplacement interne, afin d'avoir un
peu plus de contrôle. Déjà, pour retrouver cet emplacement, il suffit d'utiliser la méthode File getFilesDir(). Pour
supprimer un fichier, on peut faire appel à boolean deleteFile(String name) et pour récupérer une liste des fichiers
créés par l'application, on emploie String[] fileList().



Travailler avec le cache



Les fichiers normaux ne sont supprimés que si quelqu'un le fait, que ce soit vous ou l'utilisateur. A contrario , les fichiers
sauvegardés avec le cache peuvent aussi être supprimés par le système d'exploitation afin de libérer de l'espace. C'est un
avantage, pour les fichiers qu'on ne veut garder que temporairement.
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Pour écrire dans le cache, il suffit d'utiliser la méthode File getCacheDir() pour récupérer le répertoire à manipuler. De
manière générale, on évite d'utiliser trop d'espace dans le cache, il s'agit vraiment d'un espace temporaire de stockage pour petits
fichiers.



Ne vous attendez pas forcément à ce qu'Android supprime les fichiers, il ne le fera que quand il en aura besoin, il n'y a
pas de manière de prédire ce comportement.



En externe



Le problème avec le stockage externe, c'est qu'il n'existe aucune garantie que vos fichiers soient présents. L'utilisateur pourra les
avoir supprimés ou avoir enlevé le périphérique de son emplacement. Cependant, cette fois la taille disponible de stockage est au
rendez-vous ! Enfin, quand nous parlons de périphérique externe, nous parlons principalement d'une carte SD, d'une clé USB…
ou encore d'un ordinateur !



Pour écrire sur un périphérique externe, il vous faudra ajouter la permission WRITE_EXTERNAL_STORAGE. Pour ce
faire, il faut rajouter la ligne suivante à votre Manifest : <uses-permission
android:name="android.permission.WRITE_EXTERNAL_STORAGE" />.



Tout d'abord, pour vérifier que vous avez bien accès à la mémoire externe, vous pouvez utiliser la méthode statique String
Environment.getExternalStorageState(). La chaîne de caractères retournée peut correspondre à plusieurs
constantes, dont la plus importante reste Environment.MEDIA_MOUNTED pour savoir si le périphérique est bien monté et
peut être lu (pour un périphérique bien monté mais qui ne peut pas être lu, on utilisera
Environment.MEDIA_MOUNTED_READ_ONLY) :



Code : Java



if(Environment.MEDIA_MOUNTED.equals(Environment.getExternalStorageState()))
  // Le périphérique est bien monté
else
  // Le périphérique n'est pas bien monté ou on ne peut écrire dessus



Vous trouverez d'autres statuts à utiliser dans la documentation.



Afin d'obtenir la racine des fichiers du périphérique externe, vous pouvez utiliser la méthode statique File
Environment.getExternalStorageDirectory(). Cependant, il est conseillé d'écrire des fichiers uniquement à un
emplacement précis : /Android/data/<votre_package>/files/. En effet, les fichiers qui se trouvent à cet
emplacement seront automatiquement supprimés dès que l'utilisateur effacera votre application.



Partager des fichiers



Il arrive aussi que votre utilisateur veuille partager la musique qu'il vient de concevoir avec d'autres applications du téléphone,
pour la mettre en sonnerie par exemple. Ce sont des fichiers qui ne sont pas spécifiques à votre application ou que l'utilisateur ne
souhaitera pas supprimer à la désinstallation de l'application. On va donc faire en sorte de sauvegarder ces fichiers à des
endroits spécifiques. Une petite sélection de répertoires : pour la musique on mettra les fichiers dans /Music/, pour les
téléchargements divers on utilisera /Download/ et pour les sonneries de téléphone on utilisera /Ringtones/.



Application



Énoncé



Très simple, on va faire en sorte d'écrire votre pseudo dans deux fichiers : un en stockage interne, l'autre en stockage externe.
N'oubliez pas de vérifier qu'il est possible d'écrire sur le support externe !



Détails techniques
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Il existe une constante qui indique que le périphérique est en lecture seule (et que par conséquent il est impossible d'écrire
dessus), c'est la constante Environment.MEDIA_MOUNTED_READ_ONLY.



Si un fichier n'existe pas, vous pouvez le créer avec boolean createNewFile().



Ma solution



Code : Java



import java.io.File;
import java.io.FileInputStream;
import java.io.FileNotFoundException;
import java.io.FileOutputStream;
import java.io.IOException;



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.os.Environment;
import android.view.View;
import android.widget.Button;
import android.widget.Toast;



public class MainActivity extends Activity {
  private String PRENOM = "prenom.txt";
  private String userName = "Apollidore";
  private File mFile = null;
  
  private Button mWrite = null;
  private Button mRead = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
    
    // On crée un fichier qui correspond à l'emplacement extérieur
    mFile = new File(Environment.getExternalStorageDirectory().getPath() +
"/Android/data/ " + getPackageName() + "/files/" + PRENOM);
    
    mWrite = (Button) findViewById(R.id.write);
    mWrite.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      
      public void onClick(View pView) {
        try {
          // Flux interne
          FileOutputStream output = openFileOutput(PRENOM, MODE_PRIVATE);
          
          // On écrit dans le flux interne
          output.write(userName.getBytes());
          
          if(output != null)
            output.close();
          
          // Si le fichier est lisible et qu'on peut écrire dedans
         
if(Environment.MEDIA_MOUNTED.equals(Environment.getExternalStorageState())
              &&
!Environment.MEDIA_MOUNTED_READ_ONLY.equals(Environment.getExternalStorageState()))
{
            // On crée un nouveau fichier. Si le fichier existe déjà, il ne sera
pas créé
            mFile.createNewFile();
            output = new FileOutputStream(mFile);
            output.write(userName.getBytes());
            if(output != null)
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              output.close();
          }
        } catch (FileNotFoundException e) {
          e.printStackTrace();
        } catch (IOException e) {
          e.printStackTrace();
        }
      }
    });
    
    mRead = (Button) findViewById(R.id.read);
    mRead.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      
      public void onClick(View pView) {
        try {
          FileInputStream input = openFileInput(PRENOM);
          int value;
          // On utilise un StringBuffer pour construire la chaîne au fur et à
mesure
          StringBuffer lu = new StringBuffer();
          // On lit les caractères les uns après les autres
          while((value = input.read()) != -1) {
            // On écrit dans le fichier le caractère lu
            lu.append((char)value);
          }
          Toast.makeText(MainActivity.this, "Interne : " + lu.toString(),
Toast.LENGTH_SHORT).show();
          if(input != null)
            input.close();
          
         
if(Environment.MEDIA_MOUNTED.equals(Environment.getExternalStorageState())) {
            lu = new StringBuffer();
            input = new FileInputStream(mFile);
            while((value = input.read()) != -1)
              lu.append((char)value);
            
            Toast.makeText(MainActivity.this, "Externe : " + lu.toString(),
Toast.LENGTH_SHORT).show();
            if(input != null)
              input.close();
          }
            
        } catch (FileNotFoundException e) {
          e.printStackTrace();
        } catch (IOException e) {
          e.printStackTrace();
        }
      }
    });
  }
}



Il est possible d'enregistrer les préférences de l'utilisateur avec la classe SharedPreferences.
Pour permettre à l'utilisateur de sélectionner ses préférences, on peut définir une PreferenceActivity qui facilite le
processus. On peut ainsi insérer des CheckBox, des EditText, etc.
Il est possible d'enregistrer des données dans des fichiers facilement, comme en Java. Cependant, on trouve deux
endroits accessibles : en interne (sur un emplacement mémoire réservé à l'application sur le téléphone) ou en externe (sur
un emplacement mémoire amovible, comme par exemple une carte SD).
Enregistrer des données sur le cache permet de sauvegarder des fichiers temporairement.
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TP : un explorateur de fichiers
Petit à petit, on se rapproche d'un contenu qui pourrait s'apparenter à celui des applications professionnelles. Bien entendu, il
nous reste du chemin à parcourir, mais on commence à vraiment voir comment fonctionne Android !



Afin de symboliser notre entrée dans les entrailles du système, on va s'affairer ici à déambuler dans ses méandres. Notre objectif
: créer un petit explorateur qui permettra de naviguer entre les fichiers contenus dans le terminal et faire en sorte de pouvoir
exécuter certains de ces fichiers.



Objectifs
Contenu d'un répertoire



L'activité principale affiche le contenu du répertoire dans lequel on se situe. Afin de différencier rapidement les fichiers des
répertoires, ces derniers seront représentés avec une couleur différente. La figure suivante vous donne un avant-goût de ce que
l'on obtiendra.



Le dernier répertoire que contient le répertoire courant est « yume_android_sdk »



Notez aussi que le titre de l'activité change en fonction du répertoire dans lequel on se trouve. On voit sur la figure précédente
que je me trouve dans le répertoire sdcard, lui-même situé dans mnt.



Navigation entre les répertoires



Si on clique sur un répertoire dans la liste, alors notre explorateur va entrer dedans et afficher la nouvelle liste des fichiers et
répertoires. De plus, si l'utilisateur utilise le bouton Retour Arrière, alors il reviendra au répertoire parent du répertoire
actuel. En revanche, si on se trouve à la racine de tous les répertoires, alors appuyer deux fois sur Retour Arrière fait sortir
de l'application.



Préférences



Il faudra un menu qui permet d'ouvrir les préférences et où il sera possible de changer la couleur d'affichage des répertoires,
comme à la figure suivante.
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L'application contiendra un menu de préférences



Cliquer sur cette option ouvre une boîte de dialogue qui permet de sélectionner la couleur voulue, comme le montre la figure
suivante.



Il sera possible de modifier la couleur d'affichage des répertoires



Action sur les fichiers



Cliquer sur un fichier fait en sorte de rechercher une application qui pourra le lire. Faire un clic long ouvre un menu contextuel qui
permet soit de lancer le fichier comme avec un clic normal, soit de supprimer le fichier, ainsi que le montre la figure suivante.
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Il est possible d'ouvrir ou de supprimer un fichier



Bien sûr, faire un clic long sur un répertoire ne propose pas d'exécuter ce dernier (on pourrait envisager de proposer de l'ouvrir,
j'ai opté pour supprimer directement l'option).



Spécifications techniques
Activité principale



Un nouveau genre d'activité



La première chose à faire est de vérifier qu'il est possible de lire la carte SD avec les méthodes vues aux chapitres précédents. S'il
est bien possible de lire la carte, alors on affiche la liste des fichiers du répertoire, ce qui se fera dans une ListView.
Cependant, comme notre mise en page sera uniquement constituée d'une liste, nous allons procéder différemment par rapport à
d'habitude. Au lieu d'avoir une activité qui affiche un layout qui contient une ListView, on va remplacer notre Activity par
une ListActivity. Comme l'indique le nom, une ListActivity est une activité qui est principalement utilisée pour
afficher une ListView. Comme il s'agit d'une classe qui dérive de Activity, il faut la traiter comme une activité normale, si ce
n'est que vous n'avez pas besoin de préciser un layout avec void setContentView (View view), puisqu'on sait qu'il
n'y a qu'une liste dans la mise en page. Elle sera alors ajoutée automatiquement.



Il est possible de récupérer la ListView qu'affiche la ListActivity à l'aide de la méthode ListView getListView
(). Cette ListView est une ListView tout à fait banale que vous pouvez traiter comme celles vues dans le cours.



Adaptateur personnalisé



On associera les items à la liste à l'aide d'un adaptateur personnalisé. En effet, c'est la seule solution pour avoir deux couleurs
dans les éléments de la liste. On n'oubliera pas d'optimiser cet adaptateur afin d'avoir une liste fluide. Ensuite, on voudra que les
éléments soient triés de la manière suivante :



Les répertoires en premier, les fichiers en second.
Dans chacune de ces catégories, les éléments sont triés dans l'ordre alphabétique sans tenir compte de la casse.



Pour cela, on pourra utiliser la méthode void sort (Comparator<? super T> comparator) qui permet de trier des
éléments en fonction de règles qu'on lui passe en paramètres. Ces règles implémentent l'interface Comparator de manière à
pouvoir définir comment seront triés les objets. Votre implémentation de cette interface devra redéfinir la méthode int
compare(T lhs, T rhs) dont l'objectif est de dire qui est le plus grand entre lhs et rsh. Si lhs est plus grand que
rhs, on renvoie un entier supérieur à 0, si lhs est plus petit que rhs, on renvoie un entier inférieur à 0, et s'ils sont égaux, on
renvoie 0. Vous devrez vérifier que cette méthode respecte la logique suivante :
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compare(a,a) renvoie 0 pour tout a parce que a==a.
compare(a,b) renvoie l'opposé de compare(b,a) pour toutes les paires (a,b) (par exemple, si a > b, alors
compare(a,b) renvoie un entier supérieur à 0 et compare(b,a) un entier inférieur à 0).
Si compare(a,b) > 0 et compare(b,c) > 0, alors compare(a,c) > 0 quelque que soit la combinaison (a,
b, c).



Je comprends que ce soit un peu compliqué à comprendre, alors voici un exemple qui trie les entiers :



Code : Java



import java.util.Comparator;



public class EntierComparator implements Comparator<Integer> {
  @Override
  public int compare(Integer lhs, Integer rhs) {
  // Si lhs est supérieur à rsh, alors on retourne 1
  if(lhs > rhs)
    return 1;
  // Si lhs est inférieur à rsh, alors on retourne -1
  if(lhs < rhs)
    return -1;
  // Si lhs est égal à rsh, alors on retourne 0
  return 0;
  }
}



Ensuite, dans le code, on peut l'utiliser pour trier un tableau d'entiers :



Code : Java



// Voici un tableau avec des entiers dans le mauvais ordre
Integer[] tableau = {0, -1, 5, 10, 9, 5, -10, 8, 21, 132};
        
// On convertit le tableau en liste
List<Integer> entiers = new
ArrayList<Integer>(Arrays.asList(tableau));



// On écrit tous les entiers dans le Logcat, ils sont dans le
désordre !
for(Integer i : entiers)
  Log.d("Avant le tri", Integer.toString(i));



// On utilise une méthode qui va trier les éléments de la liste
Collections.sort(entiers, new EntierComparator());



// Désormais, les entiers seront triés !
for(Integer i : entiers)
  Log.d("Après le tri", Integer.toString(i));



//La liste contient désormais {-10, -1, 0, 5, 5, 8, 9, 10, 21, 132}



Préférences



Nous n'avons qu'une préférence ici, qui chez moi a pour identifiant repertoireColorPref et qui contient la couleur dans
laquelle nous souhaitons afficher les répertoires. 



Comme il n'existe pas de vue qui permette de choisir une couleur, on va utiliser une vue développée par Google dans ses
échantillons et qui n'est pas incluse dans le code d'Android. Tout ce qu'il faut faire, c'est créer un fichier Java qui s'appelle
ColorPickerView et d'y insérer le code suivant :
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Code : Java



import android.content.Context;
import android.graphics.Canvas;
import android.graphics.Color;
import android.graphics.ColorMatrix;
import android.graphics.Paint;
import android.graphics.RectF;
import android.graphics.Shader;
import android.graphics.SweepGradient;
import android.view.MotionEvent;
import android.view.View;



public class ColorPickerView extends View {
  public interface OnColorChangedListener {
    void colorChanged(int color);
  }



  private Paint mPaint;
  private Paint mCenterPaint;
  private final int[] mColors;
  private OnColorChangedListener mListener;



  ColorPickerView(Context c, OnColorChangedListener l, int color) {
    super(c);
    mListener = l;
    mColors = new int[] {0xFFFF0000, 0xFFFF00FF, 0xFF0000FF,
0xFF00FFFF, 0xFF00FF00, 0xFFFFFF00, 0xFFFF0000};
    Shader s = new SweepGradient(0, 0, mColors, null);



    mPaint = new Paint(Paint.ANTI_ALIAS_FLAG);
    mPaint.setShader(s);
    mPaint.setStyle(Paint.Style.STROKE);
    mPaint.setStrokeWidth(32);



    mCenterPaint = new Paint(Paint.ANTI_ALIAS_FLAG);
    mCenterPaint.setColor(color);
    mCenterPaint.setStrokeWidth(5);
  }



  private boolean mTrackingCenter;
  private boolean mHighlightCenter;



  @Override 
  protected void onDraw(Canvas canvas) {
    int centerX = getRootView().getWidth()/2 -
(int)(mPaint.getStrokeWidth()/2);
    float r = CENTER_X - mPaint.getStrokeWidth()*0.5f;



    canvas.translate(centerX, CENTER_Y);



    canvas.drawOval(new RectF(-r, -r, r, r), mPaint);      
    canvas.drawCircle(0, 0, CENTER_RADIUS, mCenterPaint);



    if (mTrackingCenter) {
      int c = mCenterPaint.getColor();
      mCenterPaint.setStyle(Paint.Style.STROKE);



      if (mHighlightCenter) {
        mCenterPaint.setAlpha(0xFF);
      } else {
        mCenterPaint.setAlpha(0x80);
      }
      canvas.drawCircle(0, 0, CENTER_RADIUS +
mCenterPaint.getStrokeWidth(), mCenterPaint);



      mCenterPaint.setStyle(Paint.Style.FILL);
      mCenterPaint.setColor(c);
    }
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  }



  @Override
  protected void onMeasure(int widthMeasureSpec, int
heightMeasureSpec) {
    setMeasuredDimension(getRootView().getWidth(), CENTER_Y*2);
  }



  private static final int CENTER_X = 100;
  private static final int CENTER_Y = 100;
  private static final int CENTER_RADIUS = 32;



  private int floatToByte(float x) {
    int n = java.lang.Math.round(x);
    return n;
  }
  private int pinToByte(int n) {
    if (n < 0) {
      n = 0;
    } else if (n > 255) {
      n = 255;
    }
    return n;
  }



  private int ave(int s, int d, float p) {
    return s + java.lang.Math.round(p * (d - s));
  }



  private int interpColor(int colors[], float unit) {
    if (unit <= 0) {
      return colors[0];
    }
    if (unit >= 1) {
      return colors[colors.length - 1];
    }



    float p = unit * (colors.length - 1);
    int i = (int)p;
    p -= i;



    int c0 = colors[i];
    int c1 = colors[i+1];
    int a = ave(Color.alpha(c0), Color.alpha(c1), p);
    int r = ave(Color.red(c0), Color.red(c1), p);
    int g = ave(Color.green(c0), Color.green(c1), p);
    int b = ave(Color.blue(c0), Color.blue(c1), p);



    return Color.argb(a, r, g, b);
  }



  private int rotateColor(int color, float rad) {
    float deg = rad * 180 / 3.1415927f;
    int r = Color.red(color);
    int g = Color.green(color);
    int b = Color.blue(color);



    ColorMatrix cm = new ColorMatrix();
    ColorMatrix tmp = new ColorMatrix();



    cm.setRGB2YUV();
    tmp.setRotate(0, deg);
    cm.postConcat(tmp);
    tmp.setYUV2RGB();
    cm.postConcat(tmp);



    final float[] a = cm.getArray();



    int ir = floatToByte(a[0] * r +  a[1] * g +  a[2] * b);
    int ig = floatToByte(a[5] * r +  a[6] * g +  a[7] * b);
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    int ib = floatToByte(a[10] * r + a[11] * g + a[12] * b);



    return Color.argb(Color.alpha(color), pinToByte(ir),
pinToByte(ig), pinToByte(ib));
  }



  private static final float PI = 3.1415926f;



  @Override
  public boolean onTouchEvent(MotionEvent event) {
    float x = event.getX() - CENTER_X;
    float y = event.getY() - CENTER_Y;
    boolean inCenter = java.lang.Math.sqrt(x*x + y*y) <=
CENTER_RADIUS;



    switch (event.getAction()) {
      case MotionEvent.ACTION_DOWN:
        mTrackingCenter = inCenter;
        if (inCenter) {
          mHighlightCenter = true;
          invalidate();
          break;
        }
      case MotionEvent.ACTION_MOVE:
        if (mTrackingCenter) {
          if (mHighlightCenter != inCenter) {
            mHighlightCenter = inCenter;
            invalidate();
          }
        } else {
          float angle = (float)java.lang.Math.atan2(y, x);
     
          float unit = angle/(2*PI);
          if (unit < 0) {
            unit += 1;
          }
          mCenterPaint.setColor(interpColor(mColors, unit));
          invalidate();
        }
        break;
      case MotionEvent.ACTION_UP:
        mListener.colorChanged(mCenterPaint.getColor());
        if (mTrackingCenter) {
          mTrackingCenter = false;
          invalidate();
        }
        break;
    }
    return true;
  }
}



Ce n'est pas grave si vous ne comprenez pas ce code compliqué, il permet juste d'afficher le joli rond de couleur et de
sélectionner une couleur. En fait, la vue contient un listener qui s'appelle OnColorChangedListener. Ce listener se
déclenche dès que l'utilisateur choisit une couleur. Afin de créer un objet de type ColorPickerView, on doit utiliser le
constructeur ColorPickerView(Context c, OnColorChangedListener listener, int color) avec
listener le listener qui sera déclenché dès qu'une couleur est choisie et color la couleur qui sera choisie par défaut au
lancement de la vue.



Notre préférence, elle, sera une boîte de dialogue qui affichera ce ColorPickerView. Comme il s'agira d'une boîte de dialogue
qui permettra de choisir une préférence, elle dérivera de DialogPreference.



Au moment de la construction de la boîte de dialogue, la méthode de callback  void
onPrepareDialogBuilder(Builder builder) est appelée, comme pour toutes les AlertDialog. On utilise
builder pour construire la boîte, il est d'ailleurs facile d'y insérer une vue à l'aide de la méthode AlertDialog.Builder
setView(View view).
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Notre préférence a un attribut de type int qui permet de retenir la couleur que choisit l'utilisateur. Elle peut avoir un attribut de
type OnColorChangedListener ou implémenter elle-même OnColorChangedListener, dans tous les cas cette
implémentation implique de redéfinir la fonction void colorChanged(int color) avec color la couleur qui a été
choisie. Dès que l'utilisateur choisit une couleur, on change notre attribut pour désigner cette nouvelle couleur.



On n'enregistrera la bonne couleur qu'à la fermeture de la boîte de dialogue, celle-ci étant marquée par l'appel à la méthode void
onDialogClosed(boolean positiveResult) avec positiveResult qui vaut true si l'utilisateur a cliqué sur
OK .



Réagir au changement de préférence



Dès que l'utilisateur change de couleur, il faudrait que ce changement se répercute immédiatement sur l'affichage des répertoires.
Il nous faut donc détecter les changements de configuration. Pour cela, on va utiliser l'interface
OnSharedPreferenceChangeListener. Cette interface fait appel à la méthode de callback  void
onSharedPreferenceChanged(SharedPreferences sharedPreferences, String key) dès qu'un
changement de préférence arrive, avec sharedPreferences l'ensemble des préférences et key la clé de la préférence qui
vient d'être modifiée. On peut indiquer à SharedPreferences qu'on souhaite ajouter un listener à l'aide de la méthode void
registerOnSharedPreferenceChangeListener
(SharedPreferences.OnSharedPreferenceChangeListener listener).



Options



Ouvrir le menu d'options ne permet d'accéder qu'à une option. Cliquer sur celle-ci enclenche un intent explicite qui ouvrira la
PreferenceActivity.



Navigation



Il est recommandé de conserver un File qui représente le répertoire courant. On peut savoir si un fichier est un répertoire avec
la méthode boolean isDirectory() et, s'il s 'agit d'un répertoire, on peut voir la liste des fichiers qu'il contient avec
File[] listFiles().



Pour effectuer des retours en arrière, il faut détecter la pression du bouton adéquat. À chaque fois qu'on presse un bouton, la
méthode de callback  boolean onKeyDown(int keyCode, KeyEvent event) est lancée, avec keyCode un code
qui représente le bouton pressé et event l'évènement qui s'est produit. Le code du bouton Retour arrière est
KeyEvent.KEYCODE_BACK . 



Il existe deux cas pour un retour en arrière :



Soit on ne se trouve pas à la racine de la hiérarchie de fichier, auquel cas on peut revenir en arrière dans cette hiérarchie. Il
faut passer au répertoire parent du répertoire actuel et ce répertoire peut se récupérer avec la méthode File
getParentFile().
Soit on se trouve à la racine et il n'est pas possible de faire un retour en arrière. En ce cas, on propose à l'utilisateur de
quitter l'application avec la méthode de Context que vous connaissez déjà, void finish().



Visualiser un fichier



Nous allons bien entendu utiliser des intents implicites qui auront pour action ACTION_VIEW. Le problème est de savoir
comment associer un type et une donnée à un intent, depuis un fichier. Pour la donnée, il existe une méthode statique de la
classe Uri qui permet d'obtenir l'URI d'un fichier : Uri.fromFile(File file). Pour le type, c'est plus délicat. Il faudra
détecter l'extension du fichier pour associer un type qui corresponde. Par exemple, pour un fichier .mp3, on indiquera le type
MIME audio/mp3. Enfin, si on veut moins s'embêter, on peut aussi passer le type MIME audio/* pour chaque fichier audio.



Pour rajouter une donnée et un type en même temps à un intent, on utilise la méthode void setDataAndType(Uri
data, String type), car, si on utilise la méthode void setData(Uri), alors le champ type de l'intent est supprimé,
et si on utilise void setType(String), alors le champ data de l'intent est supprimé. Pour récupérer l'extension d'un
fichier, il suffit de récupérer son nom avec String getName(), puis de récupérer une partie de ce nom : toute la partie qui se
trouve après le point qui représente l'extension :



Code : Java



fichier.getName().substring(fichier.getName().indexOf(".") + 1)
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int indexOf(String str) va trouver l'endroit où se trouve la première instance de str dans la chaîne de caractères,
alors que String substring(int beginIndex) va extraire la sous-chaîne de caractères qui se situe à partir de
beginIndex jusqu'à la fin de cette chaîne. Donc, si le fichier s'appelle chanson.mp3, la position du point est 7 (puisqu'on
commence à 0), on prend donc la sous-chaîne à partir du caractère 8 jusqu'à la fin, ce qui donne « mp3 ». C'est la même chose
que si on avait fait :



Code : Java



"musique.mp3".subSequence(8, "musique.mp3".length())



N'oubliez pas de gérer le cas où vous n'avez pas d'activité qui puisse intercepter votre intent.



Ma solution
Interface graphique



Facile, il n'y en a pas ! Comme notre activité est constituée uniquement d'une ListView, pas besoin de lui attribuer une
interface graphique avec setContentView.



Choisir une couleur avec ColorPickerPreferenceDialog
Tout le raisonnement a déjà été expliqué dans les spécifications techniques :



Code : Java



public class ColorPickerPreferenceDialog extends DialogPreference
implements OnColorChangedListener{
  private int mColor = 0;



  public ColorPickerPreferenceDialog(Context context, AttributeSet
attrs) {
    super(context, attrs);
  }



  /**
* Déclenché dès qu'on ferme la boîte de dialogue
*/
  protected void onDialogClosed(boolean positiveResult) {
    // Si l'utilisateur a cliqué sur « OK »
    if (positiveResult) {
      persistInt(mColor);
    // Ou getSharedPreferences().edit().putInt(getKey(),
mColor).commit();
    }
    super.onDialogClosed(positiveResult);
  }



  /**
* Pour construire la boîte de dialogue
*/
  protected void onPrepareDialogBuilder(Builder builder) {
    // On récupère l'ancienne couleur ou la couleur par défaut
    int oldColor = getSharedPreferences().getInt(getKey(),
Color.BLACK);
    // On insère la vue dans la boîte de dialogue
    builder.setView(new ColorPickerView(getContext(), this,
oldColor));



    super.onPrepareDialogBuilder(builder);
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  }



  /**
* Déclenché à chaque fois que l'utilisateur choisit une couleur
*/
  public void colorChanged(int color) {
    mColor = color;
  }
}



Il faut ensuite ajouter cette boîte de dialogue dans le fichier XML des préférences :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<PreferenceScreen
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" >
  <PreferenceCategory android:title="@string/couleurs_pref" >
    <sdz.chapitreTrois.explorateur.ColorPickerPreferenceDialog
      android:key="repertoireColorPref"
      android:title="Répertoires"
      android:summary="Choisir une couleur des répertoires"
      android:dialogTitle="Couleur des répertoires" />
  </PreferenceCategory>
</PreferenceScreen>



Il suffit ensuite de déclarer l'activité dans le Manifest :



Code : XML



<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="sdz.chapitreTrois.explorateur"
  android:versionCode="1"
  android:versionName="1.0" >



  <uses-sdk
    android:minSdkVersion="7"
    android:targetSdkVersion="7" />



  <application
    android:icon="@drawable/ic_launcher"
    android:label="@string/app_name"
    android:theme="@style/AppTheme" >
    <activity
      android:name=".ExplorateurActivity"
      android:label="@string/title_activity_explorateur" >
      <intent-filter>
        <action android:name="android.intent.action.MAIN" />
        <category android:name="android.intent.category.LAUNCHER" />
      </intent-filter>
    </activity>
    <activity
      android:name=".ExploreurPreference"
      android:label="@string/title_activity_exploreur_preference" >
    </activity>
  </application>
</manifest>



… puis de créer l'activité :
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Code : Java



public class ExploreurPreference extends PreferenceActivity {
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    addPreferencesFromResource(R.xml.preference);
  }  
}



L'activité principale



Attributs



Voici les différents attributs que j'utilise :



Code : Java



/**
* Représente le texte qui s'affiche quand la liste est vide
*/
private TextView mEmpty = null;



/**
* La liste qui contient nos fichiers et répertoires
*/
private ListView mList = null;



/**
* Notre adaptateur personnalisé qui lie les fichiers à la liste
*/
private FileAdapter mAdapter = null;
 
/**
* Représente le répertoire actuel
*/
private File mCurrentFile = null;



/**
* Couleur voulue pour les répertoires
*/
private int mColor = 0;



/**
* Indique si l'utilisateur est à la racine ou pas
* Pour savoir s'il veut quitter
*/
private boolean mCountdown = false;
 
/**
* Les préférences partagées de cette application
*/
private SharedPreferences mPrefs = null;



Comme je fais implémenter OnSharedPreferenceChangeListener à mon activité, je dois redéfinir la méthode de
callback  :



Code : Java



/**
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* Se déclenche dès qu'une préférence a changé
*/
public void onSharedPreferenceChanged(SharedPreferences
sharedPreferences, String key) {
  mColor = sharedPreferences.getInt("repertoireColorPref",
Color.BLACK);
  mAdapter.notifyDataSetInvalidated();
}



L'adaptateur



J'utilise un Adapter que j'ai créé moi-même afin d'avoir des items de la liste de différentes couleurs :
Code : Java



/**
* L'adaptateur spécifique à nos fichiers
*/
    
private class FileAdapter extends ArrayAdapter<File> {
  /**
* Permet de comparer deux fichiers
*
*/
  private class FileComparator implements Comparator<File> {
    public int compare(File lhs, File rhs) {
      // Si lhs est un répertoire et pas l'autre, il est plus petit
      if(lhs.isDirectory() && rhs.isFile())
        return -1;
      // Dans le cas inverse, il est plus grand
      if(lhs.isFile() && rhs.isDirectory())
        return 1;
       
      // Enfin, on ordonne en fonction de l'ordre alphabétique sans
tenir compte de la casse
      return lhs.getName().compareToIgnoreCase(rhs.getName());
    }         
  }
        
  public FileAdapter(Context context, int textViewResourceId,
List<File> objects) {
    super(context, textViewResourceId, objects);
    mInflater = LayoutInflater.from(context);
  }



  private LayoutInflater mInflater = null;
  
  /**
* Construit la vue en fonction de l'item
*/
  public View getView(int position, View convertView, ViewGroup
parent) {
    TextView vue = null;
   
    if(convertView != null)
      // On recycle
      vue = (TextView) convertView;
    else
      // On inflate
      vue = (TextView)
mInflater.inflate(android.R.layout.simple_list_item_1, null);



    File item = getItem(position);
    //Si c'est un répertoire, on choisit la couleur dans les
préférences
    if(item.isDirectory())
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      vue.setTextColor(mColor);
    else
      // Sinon, c'est du noir
      vue.setTextColor(Color.BLACK);



    vue.setText(item.getName());
    return vue;
  }
  
  /**
* Pour trier rapidement les éléments de l'adaptateur
*/
  public void sort () {
    super.sort(new FileComparator());
  }
}



Méthodes secondaires



Ensuite, j'ai une méthode qui permet de vider l'adaptateur :



Code : Java



/**
* On enlève tous les éléments de la liste
*/
    
public void setEmpty() {
  // Si l'adaptateur n'est pas vide…
  if(!mAdapter.isEmpty())
    // Alors on le vide !
    mAdapter.clear();
}



J'ai aussi développé une méthode qui me permet de passer d'un répertoire à l'autre :



Code : Java



/**
* Utilisé pour naviguer entre les répertoires
* @param pFile le nouveau répertoire dans lequel aller
*/



public void updateDirectory(File pFile) {
  // On change le titre de l'activité
  setTitle(pFile.getAbsolutePath());
 
  // L'utilisateur ne souhaite plus sortir de l'application
  mCountdown = false;
 
  // On change le répertoire actuel
  mCurrentFile = pFile;
  // On vide les répertoires actuels
  setEmpty();



  // On récupère la liste des fichiers du nouveau répertoire
  File[] fichiers = mCurrentFile.listFiles();
 
  // Si le répertoire n'est pas vide…
  if(fichiers != null) {
    // On les ajoute à l'adaptateur
    for(File f : fichiers)
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      mAdapter.add(f);
    // Puis on le trie
    mAdapter.sort();
  }
}



Cette méthode est d'ailleurs utilisée par la méthode de callback  onKeyDown :



Code : Java



public boolean onKeyDown(int keyCode, KeyEvent event) {
  // Si on a appuyé sur le retour arrière
  if(keyCode == KeyEvent.KEYCODE_BACK) {
    // On prend le parent du répertoire courant
    File parent = mCurrentFile.getParentFile();
    // S'il y a effectivement un parent
    if(parent != null)
      updateDirectory(parent);
    else {
      // Sinon, si c'est la première fois qu'on fait un retour
arrière
      if(mCountdown != true) {
        // On indique à l'utilisateur qu'appuyer dessus une seconde
fois le fera sortir
        Toast.makeText(this, "Nous sommes déjà à la racine ! Cliquez
une seconde fois pour quitter", Toast.LENGTH_SHORT).show();
        mCountdown  = true;
      } else
        // Si c'est la seconde fois, on sort effectivement
        finish();
    }
    return true;
  }
  return super.onKeyDown(keyCode, event);
}



Gestion de l'intent pour visualiser un fichier



Code : Java



/**
* Utilisé pour visualiser un fichier
* @param pFile le fichier à visualiser
*/
private void seeItem(File pFile) {
  // On crée un intent
  Intent i = new Intent(Intent.ACTION_VIEW);
    
  String ext =
pFile.getName().substring(pFile.getName().indexOf(".") +
1).toLowerCase();
  if(ext.equals("mp3"))
    i.setDataAndType(Uri.fromFile(pFile), "audio/mp3");
    /** Faites en autant que vous le désirez */
    
  try {
    startActivity(i);
    // Et s'il n'y a pas d'activité qui puisse gérer ce type de
fichier
  } catch (ActivityNotFoundException e) {
    Toast.makeText(this, "Oups, vous n'avez pas d'application qui
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puisse lancer ce fichier", Toast.LENGTH_SHORT).show();
    e.printStackTrace();
  }
}



Les menus



Rien d'étonnant ici, normalement vous connaissez déjà tout. À noter que j'ai utilisé deux layouts pour le menu contextuel de
manière à pouvoir le changer selon qu'il s'agit d'un répertoire ou d'un fichier :



Code : Java



@Override
public boolean onCreateOptionsMenu(Menu menu) {
  getMenuInflater().inflate(R.menu.activity_explorateur, menu);
  return true;
}



@Override
public boolean onOptionsItemSelected (MenuItem item)
{
  switch(item.getItemId())
  {
    case R.id.menu_options:
      // Intent explicite
      Intent i = new Intent(this, ExploreurPreference.class);
      startActivity(i);
      return true;
  }
  return super.onOptionsItemSelected(item);
}



@Override
public void onCreateContextMenu(ContextMenu menu, View vue,
ContextMenuInfo menuInfo) {
  super.onCreateContextMenu(menu, vue, menuInfo);
    
  MenuInflater inflater = getMenuInflater();
  // On récupère des informations sur l'item par apport à
l'adaptateur
  AdapterView.AdapterContextMenuInfo info =
(AdapterView.AdapterContextMenuInfo) menuInfo;



  // On récupère le fichier concerné par le menu contextuel
  File fichier = mAdapter.getItem(info.position);
  // On a deux menus, s'il s'agit d'un répertoire ou d'un fichier
  if(!fichier.isDirectory())
    inflater.inflate(R.menu.context_file, menu);
  else
    inflater.inflate(R.menu.context_dir, menu);
}



@Override
public boolean onContextItemSelected(MenuItem item) {
  AdapterView.AdapterContextMenuInfo info =
(AdapterView.AdapterContextMenuInfo) item.getMenuInfo();
  // On récupère la position de l'item concerné
  File fichier = mAdapter.getItem(info.position);
  switch (item.getItemId()) {
    case R.id.deleteItem:
      mAdapter.remove(fichier);
      fichier.delete();
      return true;



    case R.id.seeItem:
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      seeItem(fichier);
      return true;
  }
  return super.onContextItemSelected(item);
}



onCreate



Voici la méthode principale où se situent toutes les initialisations :



Code : Java



public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
  super.onCreate(savedInstanceState);



  // On récupère la ListView de notre activité
  mList = (ListView) getListView();



  // On vérifie que le répertoire externe est bien accessible
 
if(!Environment.MEDIA_MOUNTED.equals(Environment.getExternalStorageState())) 
{
    // S'il ne l'est pas, on affiche un message
    mEmpty = (TextView) mList.getEmptyView();
    mEmpty.setText("Vous ne pouvez pas accéder aux fichiers");
  } else {
    // S'il l'est, on déclare qu'on veut un menu contextuel sur les
éléments de la liste
    registerForContextMenu(mList);



    // On récupère les préférences de l'application 
    mPrefs = PreferenceManager.getDefaultSharedPreferences(this);
    // On indique que l'activité est à l'écoute des changements de
préférences
    mPrefs.registerOnSharedPreferenceChangeListener(this);
    // On récupère la couleur voulue par l'utilisateur, par défaut il
s'agira du rouge
    mColor = mPrefs.getInt("repertoireColorPref", Color.RED);



    // On récupère la racine de la carte SD pour qu'elle soit le
répertoire consulté au départ
    mCurrentFile = Environment.getExternalStorageDirectory();



    // On change le titre de l'activité pour y mettre le chemin actuel
    setTitle(mCurrentFile.getAbsolutePath());



    // On récupère la liste des fichiers dans le répertoire actuel
    File[] fichiers = mCurrentFile.listFiles();



    // On transforme le tableau en une structure de données de taille
variable
    ArrayList<File> liste = new ArrayList<File>();
    for(File f : fichiers)
      liste.add(f);



    mAdapter = new FileAdapter(this, android.R.layout.simple_list_item_1,
liste);
    // On ajoute l'adaptateur à la liste
    mList.setAdapter(mAdapter);
    // On trie la liste
    mAdapter.sort();



    // On ajoute un Listener sur les items de la liste
    mList.setOnItemClickListener(new OnItemClickListener() {
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      // Que se passe-t-il en cas de clic sur un élément de la liste ?
      public void onItemClick(AdapterView<?> adapter, View view, int
position, long id) {
        File fichier = mAdapter.getItem(position);
        // Si le fichier est un répertoire…
        if(fichier.isDirectory())
          // On change de répertoire courant
          updateDirectory(fichier);
        else
          // Sinon, on lance l'item
          seeItem(fichier);
      }
    });
  }
}



Télécharger le projet
Améliorations envisageables
Quand la liste est vide ou le périphérique externe est indisponible



On se trouve en face d'un écran blanc pas très intéressant… Ce qui pourrait être plus excitant, c'est un message qui indique à
l'utilisateur qu'il n'a pas accès à ce périphérique externe. On peut faire ça en indiquant un layout pour notre ListActivity !
Oui, je sais, je vous ai dit de ne pas le faire, parce que notre activité contient principalement une liste, mais là on pousse le
concept encore plus loin. Le layout qu'on utilisera doit contenir au moins une ListView pour représenter celle de notre
ListActivity, mais notre application sera bien incapable de la trouver si vous ne lui précisez pas où elle se trouve. Vous
pouvez le faire en mettant comme identifiant à la ListView android:id="@android:id/list". Si vous voulez q'un
widget ou un layout s'affiche quand la liste est vide, vous devez lui attribuer l'identifiant
android:id="@android:id/empty". Pour ma correction, j'ai le XML suivant :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:paddingLeft="8dp"
  android:paddingRight="8dp">



  <ListView android:id="@android:id/list"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="0dip"
    android:layout_weight="1"
    android:drawSelectorOnTop="false"/>



  <TextView android:id="@android:id/empty"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="0dip"
    android:layout_weight="1"
    android:text="@string/empty"/>
</LinearLayout>



Détection automatique du type MIME



Parce que faire une longue liste de « Si on a cette extension pour ce fichier, alors le type MIME, c'est celui-là » est quand même
long et contraignant, je vous propose de détecter automatiquement le type MIME d'un objet. Pour cela, on utilisera un objet de
type MimeTypeMap. Afin de récupérer cet objet, on passe par la méthode statique MimeTypeMap
MimeTypeMap.getSingleton().
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Petite digression pour vous dire que le design pattern singleton a pour objectif de faire en sorte que vous ne puissiez
avoir qu'une seule instance d'un objet. C'est pourquoi on utilise la méthode getSingleton() qui renvoie toujours
le même objet. Il est impossible de construire autrement un objet de type MimeTypeMap.



Ensuite c'est simple, il suffit de donner à la méthode String getMimeTypeFromExtension(String extension)
l'extension de notre fichier. On obtient ainsi :



Code : Java



MimeTypeMap mime = MimeTypeMap.getSingleton();
String ext =
fichier.getName().substring(fichier.getName().indexOf(".") +
1).toLowerCase();
String type = mime.getMimeTypeFromExtension(ext);



Détecter les changements d'état du périphérique externe



C'est bien beau tout ça, mais si l'utilisateur se décide tout à coup à changer la carte SD en pleine utilisation, nous ferons face à un
gros plantage ! Alors comment contrer ce souci ? C'est simple. Dès que l'état du périphérique externe change, un broadcast intent
est transmis pour le signaler à tout le système. Il existe tout un tas d'actions différentes associées à un changement d'état, je
vous propose de ne gérer que le cas où le périphérique externe est enlevé, auquel cas l'action est ACTION_MEDIA_REMOVED.
Notez au passage que l'action pour dire que la carte fonctionne à nouveau est ACTION_MEDIA_MOUNTED.



Comme nous l'avons vu dans le cours, il faudra déclarer notre broadcast receiver dans le Manifest :



Code : XML



<receiver android:name=".ExplorerReceiver"
  android:exported="false">
  <intent-filter> 
    <action android:name="android.intent.action.MEDIA_REMOVED" />
    <action android:name="android.intent.action.MEDIA_MOUNTED" />
  </intent-filter>
</receiver>



Ensuite, dans le receiver en lui-même, on fait en sorte de viser la liste des éléments s'il y a un problème avec le périphérique
externe, ou au contraire de la repeupler dès que le périphérique fonctionne correctement à nouveau. À noter que dans le cas d'un
broadcast Intent avec l'action ACTION_MEDIA_MOUNTED, l'intent aura dans son champ data l'emplacement de la
racine du périphérique externe :



Code : Java



public class ExplorerReceiver extends BroadcastReceiver {
  private ExplorateurActivity mActivity = null;
 
  public ExplorerReceiver(ExplorateurActivity mActivity) {
    super();
    this.mActivity = mActivity;
  }



  @Override
  public void onReceive(Context context, Intent intent) {
    if(intent.getAction().equals(Intent.ACTION_MEDIA_REMOVED))
      mActivity.setEmpty();
    else if(intent.getAction().equals(Intent.ACTION_MEDIA_MOUNTED))
      mActivity.updateDirectory(new
File(intent.getData().toString()));
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  }
}
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Les bases de données
Ce que nous avons vu précédemment est certes utile, mais ne répondra pas à tous nos besoins. Nous avons besoin d'un moyen
efficace de stocker des données complexes et d'y accéder. Or, il nous faudrait des années pour concevoir un système de ce style.
Imaginez le travail s'il vous fallait développer de A à Z une bibliothèque multimédia qui puisse chercher en moins d'une seconde
parmi plus de 100 000 titres une chanson bien précise ! C'est pour cela que nous avons besoin des bases de données, qui sont
optimisées pour ce type de traitements.



Les bases de données pour Android sont fournies à l'aide de SQLite. L'avantage de SQLite est qu'il s'agit d'un SGBD très
compact et par conséquent très efficace pour les applications embarquées, mais pas uniquement puisqu'on le trouve dans Skype,
Adobe Reader, Firefox, etc.



Généralités
Vous comprendrez peut-être ce chapitre même si vous n'avez jamais manipulé de bases de données auparavant. Tant mieux, mais
cela ne signifie pas que vous serez capables de manipuler correctement les bases de données pour autant. C'est une vraie
science que d'agencer les bases de données et il faut beaucoup plus de théorie que nous n'en verrons ici pour modéliser puis
réaliser une base de données cohérente et efficace.



Il vous est possible d'apprendre à utiliser les bases de données et surtout MySQL grâce au cours « Administrez vos bases de
données avec MySQL » rédigé par Taguan sur le Site du Zéro.



Sur les bases de données



Une base de données est un dispositif permettant de stocker un ensemble d'informations de manière structurée. L'agencement
adopté pour organiser les informations s'appelle le schéma. 



L'unité de base de cette structure s'appelle la table. Une table regroupe des ensembles d'informations qui sont composés de
manière similaire. Une entrée dans une table s'appelle un enregistrement, ou un tuple. Chaque entrée est caractérisée par
plusieurs renseignements distincts, appelés des champs  ou attributs . 



Par exemple, une table peut contenir le prénom, le nom et le métier de plusieurs utilisateurs, on aura donc pour chaque utilisateur
les mêmes informations. Il est possible de représenter une table par un tableau, où les champs seront symbolisés par les
colonnes du tableau et pour lequel chaque ligne représentera une entrée différente. Regardez la figure suivante, cela devrait être
plus clair.



Cette table contient quatre tuples qui renseignent toutes des



informations du même gabarit pour chaque attribut



Une manière simple d'identifier les éléments dans une table est de leur attribuer une clé. C'est-à-dire qu'on va choisir une
combinaison de champs qui permettront de récupérer de manière unique un enregistrement. Dans la table présentée à la figure
suivante, l'attribut Nom peut être une clé puisque toutes les entrées ont un Nom différent. Le problème est qu'il peut arriver que
deux utilisateurs aient le même nom, c'est pourquoi on peut aussi envisager la combinaison Nom et Prénom comme clé.



On choisit comme clé la combinaison Nom-Prénom
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Il n'est pas rare qu'une base de données ait plusieurs tables. Afin de lier des tables, il est possible d'insérer dans une table une
clé qui appartient à une autre table, auquel cas on parle de clé étrangère pour la table qui accueille la clé, comme à la figure
suivante.



Dans notre première



table, Métier est une clé étrangère, car elle est clé primaire de la seconde table



Il est possible d'effectuer des opérations sur une base de données, comme créer des tables, supprimer des entrées, etc.
L'opération qui consiste à lire des informations qui se trouvent dans une base de données s'appelle la sélection. 



Pour effectuer des opérations sur plusieurs tables, on passe par une jointure, c'est-à-dire qu'on combine des attributs qui
appartiennent à plusieurs tables pour les présenter conjointement.



Afin d'effectuer toutes ces opérations, on passe par un langage de requête. Celui dont nous avons besoin s'appelle SQL. Nous
verrons un rappel des opérations principales dans ce chapitre.



Enfin, une base de données est destinée à recueillir des informations simples, c'est pourquoi on évite d'y insérer des données
lourdes comme des fichiers ou des données brutes. Au lieu de mettre directement des images ou des vidéos, on préfèrera insérer
un URI qui dirige vers ces fichiers.



Sur SQLite



Contrairement à MySQL par exemple, SQLite ne nécessite pas de serveur pour fonctionner, ce qui signifie que son exécution se
fait dans le même processus que celui de l'application. Par conséquent, une opération massive lancée dans la base de données
aura des conséquences visibles sur les performances de votre application. Ainsi, il vous faudra savoir maîtriser son
implémentation afin de ne pas pénaliser le restant de votre exécution.



Sur SQLite pour Android



SQLite a été inclus dans le cœur même d'Android, c'est pourquoi chaque application peut avoir sa propre base. De manière
générale, les bases de données sont stockées dans les répertoires de la forme /data/data/<package>/databases . Il
est possible d'avoir plusieurs bases de données par application, cependant chaque fichier créé l'est selon le mode
MODE_PRIVATE, par conséquent les bases ne sont accessibles qu'au sein de l'application elle-même. Notez que ce n'est pas
pour autant qu'une base de données ne peut pas être partagée avec d'autres applications.



Enfin, pour des raisons qui seront expliquées dans un chapitre ultérieur, il est préférable de faire en sorte que la clé de chaque
table soit un identifiant qui s'incrémente automatiquement. Notre schéma devient donc la figure suivante.



Partie 3 : Vers des applications plus complexes 261/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Un identifiant a été ajouté
Création et mise à jour



La solution la plus évidente est d'utiliser une classe qui nous aidera à maîtriser toutes les relations avec la base de données.
Cette classe dérivera de SQLiteOpenHelper. Au moment de la création de la base de données, la méthode de callback
void onCreate(SQLiteDatabase db) est automatiquement appelée, avec le paramètre db qui représentera la base.
C'est dans cette méthode que vous devrez lancer les instructions pour créer les différentes tables et éventuellement les remplir
avec des données initiales.



Pour créer une table, il vous faudra réfléchir à son nom et à ses attributs. Chaque attribut sera défini à l'aide d'un type de
données. Ainsi, dans la table Metier de notre exemple, nous avons trois attributs :



ID, qui est un entier auto-incrémental pour représenter la clé ;
Métier, qui est une chaîne de caractères ;
Salaire, qui est un nombre réel.



Pour SQLite, c'est simple, il n'existe que cinq types de données :



NULL pour les données NULL.
INTEGER pour les entiers (sans virgule).
REAL pour les nombres réels (avec virgule).
TEXT pour les chaînes de caractères.
BLOB pour les données brutes, par exemple si vous voulez mettre une image dans votre base de données (ce que vous
ne ferez jamais, n'est-ce pas ?  ).



La création de table se fait avec une syntaxe très naturelle :



Code : SQL



CREATE TABLE nom_de_la_table (
  nom_du_champ_1 type {contraintes},
  nom_du_champ_2 type {contraintes},
  …);



Pour chaque attribut, on doit déclarer au moins deux informations :



Son nom, afin de pouvoir l'identifier ;
Son type de donnée.



Mais il est aussi possible de déclarer des contraintes pour chaque attribut à l'emplacement de {contraintes}. On trouve
comme contraintes :



PRIMARY KEY pour désigner la clé primaire sur un attribut ;
NOT NULL pour indiquer que cet attribut ne peut valoir NULL ;
CHECK afin de vérifier que la valeur de cet attribut est cohérente ;
DEFAULT sert à préciser une valeur par défaut.
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Ce qui peut donner par exemple :



Code : SQL



CREATE TABLE nom_de_la_table (
  nom_du_champ_1 INTEGER PRIMARY KEY,
  nom_du_champ_2 TEXT NOT NULL,
  nom_du_champ_3 REAL NOT NULL CHECK (nom_du_champ_3 > 0),
  nom_du_champ_4 INTEGER DEFAULT 10);



Il existe deux types de requêtes SQL. Celles qui appellent une réponse, comme la sélection, et celles qui n'appellent pas de
réponse. Afin d'exécuter une requête SQL pour laquelle on ne souhaite pas de réponse ou on ignore la réponse, il suffit d'utiliser
la méthode void execSQL(String sql). De manière générale, on utilisera execSQL(String) dès qu'il ne s'agira pas
de faire un SELECT, UPDATE, INSERT ou DELETE. Par exemple, pour notre table Metier :



Code : Java



public class DatabaseHandler extends SQLiteOpenHelper {
  public static final String METIER_KEY = "id";
  public static final String METIER_INTITULE = "intitule";
  public static final String METIER_SALAIRE = "salaire";
    
  public static final String METIER_TABLE_NAME = "Metier";
  public static final String METIER_TABLE_CREATE =
    "CREATE TABLE " + METIER_TABLE_NAME + " (" +
      METIER_KEY + " INTEGER PRIMARY KEY AUTOINCREMENT, " +
      METIER_INTITULE + " TEXT, " +
      METIER_SALAIRE + " REAL);";



  public DatabaseHandler(Context context, String name, CursorFactory 
factory, int version) {
    super(context, name, factory, version);
  }



  @Override
  public void onCreate(SQLiteDatabase db) {
    db.execSQL(METIER_TABLE_CREATE);
  }
}



Comme vous l'aurez remarqué, une pratique courante avec la manipulation des bases de données est d'enregistrer les attributs,
tables et requêtes dans des constantes de façon à les retrouver et les modifier plus facilement. Tous ces attributs sont public
puisqu'il est possible qu'on manipule la base en dehors de cette classe.



Si vous installez la base de données sur un périphérique externe, il vous faudra demander la permission
WRITE_EXTERNAL_STORAGE, sinon votre base de données sera en lecture seule. Vous pouvez savoir si une base
de données est en lecture seule avec la méthode boolean isReadOnly().



Le problème du code précédent, c'est qu'il ne fonctionnera pas, et ce pour une raison très simple : il faut aussi implémenter la
méthode void onUpgrade(SQLiteDatabase db, int oldVersion, int newVersion) qui est déclenchée à
chaque fois que l'utilisateur met à jour son application. oldVersion est le numéro de l'ancienne version de la base de données
que l'application utilisait, alors que newVersion est le numéro de la nouvelle version. En fait, Android rajoute
automatiquement dans la base une table qui contient la dernière valeur connue de la base. À chaque lancement, Android vérifiera
la dernière version de la base par rapport à la version actuelle dans le code. Si le numéro de la version actuelle est supérieur à
celui de la dernière version, alors cette méthode est lancée.



En général, le contenu de cette méthode est assez constant puisqu'on se contente de supprimer les tables déjà existantes pour
les reconstruire suivant le nouveau schéma :



Code : Java
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public static final String METIER_TABLE_DROP = "DROP TABLE IF EXISTS
" + METIER_TABLE_NAME + ";";



@Override
public void onUpgrade(SQLiteDatabase db, int oldVersion, int
newVersion) {
  db.execSQL(METIER_TABLE_DROP);
  onCreate(db);
}



Opérations usuelles
Récupérer la base



Si vous voulez accéder à la base de données n'importe où dans votre code, il vous suffit de construire une instance de votre
SQLiteOpenHelper avec le constructeur SQLiteOpenHelper(Context context, String name,
SQLiteDatabase.CursorFactory factory, int version), où name est le nom de la base, factory est un
paramètre qu'on va oublier pour l'instant — qui accepte très bien les null — et version la version voulue de la base de
données.



On utilise SQLiteDatabase getWritableDatabase() pour récupérer ou créer une base sur laquelle vous voulez lire
et/ou écrire. La dernière méthode qui est appelée avant de fournir la base à getWritableDatabase() est la méthode de
callback  void onOpen(SQLiteDatabase db), c'est donc l'endroit où vous devriez effectuer des opérations si vous le
souhaitez. 



Cependant, le système fera appel à une autre méthode avant d'appeler onOpen(SQLiteDatabase). Cette méthode dépend
de l'état de la base et de la version qui a été fournie à la création du SQLiteOpenHelper :



S'il s'agit de la première fois que vous appelez la base, alors ce sera la méthode onCreate(SQLiteDatabase) qui
sera appelée.
Si la version fournie est plus récente que la dernière version fournie, alors on fait appel à
onUpgrade(SQLiteDatabase, int, int).
En revanche, si la version fournie est plus ancienne, on considère qu'on effectue un retour en arrière et c'est
onDowngrade(SQLiteDatabase, int, int) qui sera appelée.



L'objet SQLiteDatabase fourni est un objet en cache, constant. Si des opérations se déroulent sur la base après que vous
avez récupéré cet objet, vous ne les verrez pas sur l'objet. Il faudra en recréer un pour avoir le nouvel état de la base.



Vous pouvez aussi utiliser la méthode SQLiteDatabase getReadableDatabase() pour récupérer la base, la différence
étant que la base sera en lecture seule, mais uniquement s'il y a un problème qui l'empêche de s'ouvrir normalement. Avec
getWritableDatabase(), si la base ne peut pas être ouverte en écriture, une exception de type SQLiteException
sera lancée. Donc, si vous souhaitez ne faire que lire dans la base, utilisez en priorité getReadableDatabase().



Ces deux méthodes peuvent prendre du temps à s'exécuter.



Enfin, il faut fermer une base comme on ferme un flux avec la méthode void close().



Récupérer un SQLiteDatabase avec l'une des deux méthodes précédentes équivaut à faire un close() sur
l'instance précédente de SQLiteDatabase.



Réfléchir, puis agir



Comme je l'ai déjà dit, chacun fait ce qu'il veut dès qu'il doit manipuler une base de données, ce qui fait qu'on se retrouve parfois
avec du code incompréhensible ou difficile à mettre à jour. Une manière efficace de gérer l'interfaçage avec une base de données
est de passer par un DAO, un objet qui incarne l'accès aux données de la base.



En fait, cette organisation implique d'utiliser deux classes :
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Une classe (dans mon cas Metier) qui représente les informations et qui peut contenir un enregistrement d'une table.
Par exemple, on aura une classe Metier pour symboliser les différentes professions qui peuvent peupler cette table.
Une classe contrôleur, le DAO pour ainsi dire, qui effectuera les opérations sur la base.



La classe Metier



Très simple, il suffit d'avoir un attribut pour chaque attribut de la table et d'ajouter des méthodes pour y accéder et les modifier :



Code : Java



public class Metier {
  // Notez que l'identifiant est un long
  private long id;
  private String intitule;
  private float salaire;
  
  public Metier(long id, String intitule, float salaire) {
    super();
    this.id = id;
    this.intitule = intitule;
    this.salaire = salaire;
  }



  public long getId() {
    return id;
  }



  public void setId(long id) {
    this.id = id;
  }



  public String getIntitule() {
    return intitule;
  }



  public void setIntitule(String intitule) {
    this.intitule = intitule;
  }



  public float getSalaire() {
    return salaire;
  }



  public void setSalaire(float salaire) {
    this.salaire = salaire;
  }



}



La classe DAO



On doit y inclure au moins les méthodes CRUD, autrement dit les méthodes qui permettent l'ajout d'entrées dans la base, la
récupération d'entrées, la mise à jour d'enregistrements ou encore la suppression de tuples. Bien entendu, ces méthodes sont à
adapter en fonction du contexte et du métier. De plus, on rajoute les constantes globales déclarées précédemment dans la base :



Code : Java



public class MetierDAO {
  public static final String TABLE_NAME = "metier";
  public static final String KEY = "id";
  public static final String INTITULE = "intitule";
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  public static final String INTITULE = "intitule";
  public static final String SALAIRE = "salaire";



  public static final String TABLE_CREATE = "CREATE TABLE " +
TABLE_NAME + " (" + KEY + " INTEGER PRIMARY KEY AUTOINCREMENT, " +
INTITULE + " TEXT, " + SALAIRE + " REAL);";



  public static final String TABLE_DROP =  "DROP TABLE IF EXISTS " + 
TABLE_NAME + ";";



  /**
* @param m le métier à ajouter à la base
*/
  public void ajouter(Metier m) {
    // CODE
  }



  /**
* @param id l'identifiant du métier à supprimer
*/
  public void supprimer(long id) {
    // CODE
  }



  /**
* @param m le métier modifié
*/
  public void modifier(Metier m) {
    // CODE
  }



  /**
* @param id l'identifiant du métier à récupérer
*/
  public Metier selectionner(long id) {
    // CODE
  }
}



Il ne s'agit bien entendu que d'un exemple, dans la pratique on essaie de s'adapter au contexte quand même, là je n'ai mis que des
méthodes génériques.



Comme ces opérations se déroulent sur la base, nous avons besoin d'un accès à la base. Pour cela, et comme j'ai plusieurs tables
dans mon schéma, j'ai décidé d'implémenter toutes les méthodes qui permettent de récupérer ou de fermer la base dans une
classe abstraite :



Code : Java



public abstract class DAOBase {
  // Nous sommes à la première version de la base
  // Si je décide de la mettre à jour, il faudra changer cet
attribut
  protected final static int VERSION = 1;
  // Le nom du fichier qui représente ma base
  protected final static String NOM = "database.db";
    
  protected SQLiteDatabase mDb = null;
  protected DatabaseHandler mHandler = null;
    
  public DAOBase(Context pContext) {
    this.mHandler = new DatabaseHandler(pContext, NOM, null,
VERSION);
  }
    
  public SQLiteDatabase open() {
    // Pas besoin de fermer la dernière base puisque
getWritableDatabase s'en charge
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getWritableDatabase s'en charge
    mDb = mHandler.getWritableDatabase();
    return mDb;
  }
    
  public void close() {
    mDb.close();
  }
    
  public SQLiteDatabase getDb() {
    return mDb;
  }
}



Ainsi, pour pouvoir utiliser ces méthodes, la définition de ma classe MetierDAO devient :



Code : Java



public class MetierDAO extends DAOBase



Ajouter



Pour ajouter une entrée dans la table, on utilise la syntaxe suivante :



Code : SQL



INSERT INTO nom_de_la_table 
  (nom_de_la_colonne1, nom_de_la_colonne2, …) VALUES (valeur1,
valeur2, …)



La partie (nom_de_la_colonne1, nom_de_la_colonne2, …) permet d'associer une valeur à une colonne précise à
l'aide de la partie (valeur1, valeur2, …). Ainsi la colonne 1 aura la valeur 1 ; la colonne 2, la valeur 2 ; etc.



Code : SQL



INSERT INTO Metier (Salaire, Metier) VALUES (50.2, "Caricaturiste")



Pour certains SGBD, l'instruction suivante est aussi possible afin d'insérer une entrée vide dans la table.



Code : SQL



INSERT INTO Metier;



Cependant, avec SQLite ce n'est pas possible, il faut préciser au moins une colonne, quitte à lui passer comme valeur NULL.



Code : SQL



INSERT INTO Metier (Salaire) VALUES (NULL);
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En Java, pour insérer une entrée, on utilisera la méthode long insert(String table, String nullColumnHack,
ContentValues values), qui renvoie le numéro de la ligne ajoutée où :



table est l'identifiant de la table dans laquelle insérer l'entrée.
nullColumnHack est le nom d'une colonne à utiliser au cas où vous souhaiteriez insérer une entrée vide. Prenez
n'importe laquelle.
values est un objet qui représente l'entrée à insérer.



Les ContentValues sont utilisés pour insérer des données dans la base. Ainsi, on peut dire qu'ils fonctionnent un peu
comme les Bundle par exemple, puisqu'on peut y insérer des couples identifiant-valeur, qui représenteront les attributs des
objets à insérer dans la base. L’identifiant du couple doit être une chaîne de caractères qui représente une des colonnes de la
table visée. Ainsi, pour insérer le métier « Caricaturiste », il me suffit de faire :



Code : Java



ContentValues value = new ContentValues();
value.put(MetierDAO.INTITULE, m.getIntitule());
value.put(MetierDAO.SALAIRE, m.getSalaire());
mDb.insert(MetierDAO.TABLE_NAME, null, value);



Je n'ai pas besoin de préciser de valeur pour l'identifiant puisqu'il s'incrémente tout seul.



Supprimer



La méthode utilisée pour supprimer est quelque peu différente. Il s'agit de int delete(String table, String
whereClause, String[] whereArgs). L'entier renvoyé est le nombre de lignes supprimées. Dans cette méthode :



table est l'identifiant de la table.
whereClause correspond au WHERE en SQL. Par exemple, pour sélectionner la première valeur dans la table Metier,
on mettra pour whereClause la chaîne « id = 1 ». En pratique, on préférera utiliser la chaîne « id = ? » et je vais
vous expliquer pourquoi tout de suite.
whereArgs est un tableau des valeurs qui remplaceront les « ? » dans whereClause. Ainsi, si whereClause vaut
« LIKE ? AND salaire > ? » et qu'on cherche les métiers qui ressemblent à « ingénieur avec un salaire supérieur
à 1000 € », il suffit d'insérer dans whereArgs un String[] du genre {"ingenieur", "1000"}.



Ainsi dans notre exemple, pour supprimer une seule entrée, on fera :



Code : Java



public void supprimer(long id) {
  mDb.delete(TABLE_NAME, KEY + " = ?", new String[]
{String.valueOf(id)});
}



Mise à jour



Rien de très surprenant ici, la syntaxe est très similaire à la précédente :
int update(String table, ContentValues values, String whereClause, String[]
whereArgs). On ajoute juste le paramètre values pour représenter les changements à effectuer dans le ou les
enregistrements cibles. Donc, si je veux mettre à jour le salaire d'un métier, il me suffit de mettre à jour l'objet associé et d'insérer la
nouvelle valeur dans un ContentValues :



Code : Java
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ContentValues value = new ContentValues();
value.put(SALAIRE, m.getSalaire());
mDb.update(TABLE_NAME, value, KEY  + " = ?", new String[]
{String.valueOf(m.getId())});



Sélection



Ici en revanche, la méthode est plus complexe et revêt trois formes différentes en fonction des paramètres qu'on veut lui passer.
La première forme est celle-ci :



Code : Java



Cursor query (boolean distinct, String table, String[] columns,
String selection, String[] selectionArgs, String groupBy, String
having, String orderBy, String limit)



La deuxième forme s'utilise sans l'attribut limit et la troisième sans les attributs limit et distinct. Ces paramètres sont
vraiment explicites puisqu'ils représentent à chaque fois des mots-clés du SQL ou des attributs que nous avons déjà rencontrés.
Voici leur signification :



distinct, si vous ne voulez pas de résultats en double.
table est l'identifiant de la table.
columns est utilisé pour préciser les colonnes à afficher.
selection est l'équivalent du whereClause précédent.
selectionArgs est l’équivalent du whereArgs précédent.
group by permet de grouper les résultats.
having est utile pour filtrer parmi les groupes.
order by permet de trier les résultats. Mettre ASC pour trier dans l'ordre croissant et DESC pour l'ordre décroissant.
limit pour fixer un nombre maximal de résultats voulus.



Pour être franc, utiliser ces méthodes m'agace un peu, c'est pourquoi je préfère utiliser Cursor rawQuery(String sql,
String[] selectionArgs) où je peux écrire la requête que je veux dans sql et remplacer les « ? » dans
selectionArgs. Ainsi, si je veux tous les métiers qui rapportent en moyenne plus de 1€, je ferai :



Code : Java



Cursor c = mDb.rawQuery("select " + INTITULE + " from " + TABLE_NAME 
+ " where salaire > ?", new String[]{"1"});



Les curseurs
Manipuler les curseurs



Les curseurs sont des objets qui contiennent les résultats d'une recherche dans une base de données. Ce sont en fait des objets
qui fonctionnent comme les tableaux que nous avons vus précédemment, ils contiennent les colonnes et lignes qui ont été
renvoyées par la requête.



Ainsi, pour la requête suivante sur notre table Metier :



Code : SQL



SELECT id, intitule, salaire from Metier;



… on obtient le résultat visible à la figure suivante, dans un curseur.
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On a trois lignes et trois colonnes



Les lignes



Ainsi, pour parcourir les résultats d'une requête, il faut procéder ligner par ligne. Pour naviguer parmi les lignes, on peut utiliser
les méthodes suivantes :



boolean moveToFirst() pour aller à la première ligne.
boolean moveToLast() pour aller à la dernière.
boolean moveToPosition(int position) pour aller à la position voulue, sachant que vous pouvez
savoir le nombre de lignes avec la méthode int getCount().



Cependant, il y a mieux. En fait, un Cursor est capable de retenir la position du dernier élément que l'utilisateur a consulté, il est
donc possible de naviguer d'avant en arrière parmi les lignes grâce aux méthodes suivantes :



boolean moveToNext() pour aller à la ligne suivante. Par défaut on commence à la ligne -1, donc, en utilisant un
moveToNext() sur un tout nouveau Cursor, on passe à la première ligne. On aurait aussi pu accéder à la première
ligne avec moveToFirst(), bien entendu.
boolean moveToPrevious() pour aller à l'entrée précédente.



Vous remarquerez que toutes ces méthodes renvoient des booléens. Ces booléens valent true si l'opération s'est déroulée avec
succès, sinon false (auquel cas la ligne demandée n'existe pas).



Pour récupérer la position actuelle, on utilise int getPosition(). Vous pouvez aussi savoir si vous êtes après la dernière
ligne avec boolean isAfterLast().



Par exemple, pour naviguer entre toutes les lignes d'un curseur, on fait :



Code : Java



while (cursor.moveToNext()) {
  // Faire quelque chose
}
cursor.close();



Ou encore



Code : Java



for(cursor.moveToFirst(); !cursor.isAfterLast();
cursor.moveToNext()) {
  // Votre code
}
cursor.close();



Les colonnes



Vous savez déjà à l'avance que vous avez trois colonnes, dont la première contient un entier, la deuxième, une chaîne de
caractères, et la troisième, un réel. Pour récupérer le contenu d'une de ces colonnes, il suffit d'utiliser une méthode du style X
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getX(int columnIndex) avec X le typage de la valeur à récupérer et columnIndex la colonne dans laquelle se trouve
cette valeur. On peut par exemple récupérer un Metier complet avec :



Code : Java



long id = cursor.getLong(0);
String intitule = cursor.getString(1);
double salaire = cursor.getDouble(2);
Metier m = new Metier (id, intitule, salaire);



Il ne vous est pas possible de récupérer le nom ou le type des colonnes, il vous faut donc le savoir à l'avance.



L'adaptateur pour les curseurs



Comme n'importe quel adaptateur, un CursorAdapter fera la transition entre des données et un AdapterView. Cependant,
comme on trouve rarement une seule information dans un curseur, on préférera utiliser un SimpleCursorAdapter, qui est
un équivalent au SimpleAdapter que nous avons déjà étudié.



Pour construire ce type d'adaptateur, on utilisera le constructeur suivant :



Code : Java



SimpleCursorAdapter (Context context, int layout, Cursor c, String[] 
from, int[] to)



… où :



layout est l'identifiant de la mise en page des vues dans l'AdapterView.
c est le curseur. On peut mettre null si on veut ajouter le curseur a posteriori.
from indique une liste de noms des colonnes afin de lier les données au layout.
to contient les TextView qui afficheront les colonnes contenues dans from.



Tout cela est un peu compliqué à comprendre, je le conçois. Alors nous allons faire un layout spécialement pour notre table
Metier.



Avant tout, sachez que pour utiliser un CursorAdapter ou n'importe quelle classe qui dérive de
CursorAdapter, votre curseur doit contenir une colonne qui s'appelle _id. Si ce n'est pas le cas, vous n'avez bien
entendu pas à recréer tout votre schéma, il vous suffit d'adapter vos requêtes pour que la colonne qui permet
l'identification s'appelle _id, ce qui donne avec la requête précédente :
SELECT id as _id, intitule, salaire from Metier;.



Le layout peut par exemple ressembler au code suivant, que j'ai enregistré dans cursor_row.xml.



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical" >



  <TextView
    android:id="@+id/intitule"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent"



Partie 3 : Vers des applications plus complexes 271/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








    android:layout_weight="50" />



    <TextView
    android:id="@+id/salaire"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent"
    android:layout_weight="50" />



</LinearLayout>



Ensuite, pour utiliser le constructeur, c'est très simple, il suffit de faire :



Code : Java



SimpleCursorAdapter adapter = new SimpleCursorAdapter (context,
R.layout.cursor_row, cursor, new String[]{MetierDAO.Intitule,
MetierDAO.Salire}, new int[]{R.id.intitule, R.id.salaire})



Android intègre au sein même de son système une base de données SQLite qu'il partage avec toutes les applications du
système (avec des droits très spécifique à chacune pour qu'elle n'aille pas voir chez le voisin).
La solution la plus évidente pour utiliser une base de données est de mettre en place une classe qui maitrisera les accès
entre l'application et la base de données.
En fonction des besoins de votre application, il est utile de mettre en place une série d'opérations usuelles accessibles à
partir d'un DAO. Ces méthodes sont l'ajout, la suppression, la mise à jour et la sélection de données.
Les curseurs sont des objets qui contiennent les résultats d'une recherche dans une base de données. Ce sont en fait des
objets qui fonctionnent comme les tableaux que nous avons vus précédemment sur les chapitres des adaptateurs, ils
contiennent les colonnes et les lignes qui ont été renvoyées par la requête.
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Partie 4 : Concepts avancés



Le travail en arrière-plan
L'un de vos objectifs prioritaires sera de travailler sur la réactivité de vos applications, c'est-à-dire de faire en sorte qu'elles ne
semblent pas molles ou ne se bloquent pas sans raison apparente pendant une durée significative. En effet, l'utilisateur est
capable de détecter un ralentissement s'il dure plus de 100 ms, ce qui est un laps de temps très court. Pis encore, Android lui-
même peut déceler quand votre application n'est pas assez réactive, auquel cas il lancera une boîte de dialogue qui s'appelle
ANR et qui incitera l'utilisateur à quitter l'application. Il existe deux évènements qui peuvent lancer des ANR :



1. L'application ne répond pas à une impulsion de l'utilisateur sur l'interface graphique en moins de cinq secondes.
2. Un Broadcast Receiver s 'exécute en plus de dix secondes.



C'est pourquoi nous allons voir ici comment faire exécuter du travail en arrière-plan, de façon à exécuter du code en parallèle de
votre interface graphique, pour ne pas la bloquer quand on veut effectuer de grosses opérations qui risqueraient d'affecter
l'expérience de l'utilisateur.



La gestion du multitâche par Android
Comme vous le savez, un programme informatique est constitué d'instructions destinées au processeur. Ces instructions sont
présentées sous la forme d'un code, et lors de l'exécution de ce code, les instructions sont traitées par le processeur dans un
ordre précis. 



Tous les programmes Android s'exécutent dans ce qu'on appelle un processus . On peut définir un processus comme une
instance d'un programme informatique qui est en cours d'exécution. Il contient non seulement le code du programme, mais aussi
des variables qui représentent son état courant. Parmi ces variables s'en trouvent certaines qui permettent de définir la plage
mémoire qui est mise à la disposition du processus. 



Pour être exact, ce n'est pas le processus en lui-même qui va exécuter le code, mais l'un de ses constituants. Les constituants
destinés à exécuter le code s'appellent des threads  (« fils d'exécution » en français). Dans le cas d'Android, les threads sont
contenus dans les processus. Un processus peut avoir un ou plusieurs threads, par conséquent un processus peut exécuter
plusieurs portions du code en parallèle s'il a plusieurs threads. Comme un processus n'a qu'une plage mémoire, alors tous les
threads se partagent les accès à cette plage mémoire. On peut voir à la figure suivante deux processus. Le premier possède deux
threads, le second en possède un seul. On peut voir qu'il est possible de communiquer entre les threads ainsi qu'entre les
processus.
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Schéma de fonctionnement des threads



Vous vous rappelez qu'une application Android est constituée de composants, n'est-ce pas ? Nous n'en connaissons que deux
types pour l'instant, les activités et les receivers. Il peut y avoir plusieurs de ces composants dans une application. Dès qu'un
composant est lancé (par exemple au démarrage de l'application ou quand on reçoit un Broadcast Intent dans un
receiver), si cette application n'a pas de processus fonctionnel, alors un nouveau sera créé. Tout processus nouvellement créé ne
possède qu'un thread. Ce thread s'appelle le thread principal. 



En revanche, si un composant démarre alors qu'il y a déjà un processus pour cette application, alors le composant se lancera
dans le processus en utilisant le même thread.



Processus



Par défaut, tous les composants d'une même application se lancent dans le même processus, et d'ailleurs c'est suffisant pour la
majorité des applications. Cependant, si vous le désirez et si vous avez une raison bien précise de le faire, il est possible de
définir dans quel processus doit se trouver tel composant de telle application à l'aide de la déclaration du composant dans le
Manifest. En effet, l'attribut android:process permet de définir le processus dans lequel ce composant est censé s'exécuter,
afin que ce composant ne suive pas le même cycle de vie que le restant de l'application. De plus, si vous souhaitez qu'un
composant s'exécute dans un processus différent mais reste privé à votre application, alors rajoutez « : » à la déclaration du nom
du processus.



Code : XML



<activity
  android:name=".SensorsActivity"
  android:label="@string/app_name" >
  <intent-filter>
    <action android:name="android.intent.action.MAIN" />
    <category android:name="android.intent.category.LAUNCHER" />
  </intent-filter>
</activity>
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<activity
  android:name=".DetailActivity" >
</activity>
       
<receiver
  android:name=".LowBatteryReceiver"
  android:process=":sdz.chapitreQuatre.process.deux" >
  <intent-filter>
    <action android:name="android.intent.action.BATTERY_LOW" />
  </intent-filter>
</receiver>



Ici, j'ai un receiver qui va s'enclencher dès que la batterie devient faible. Configuré de cette manière, mon receiver ne pourra
démarrer que si l'application est lancée (comme j'ai rajouté « : », seule mon application pourra le lancer) ; cependant, si
l'utilisateur ferme l'application alors que le receiver est en route, le receiver ne s'éteindra pas puisqu'il se trouvera dans un autre
processus que le restant des composants.



Quand le système doit décider quel processus il doit tuer, pour libérer de la mémoire principalement, il mesure quelle est
l'importance relative de chaque processus pour l'utilisateur. Par exemple, il sera plus enclin à fermer un processus qui ne contient
aucune activité visible pour l'utilisateur, alors que d'autres ont des composants qui fonctionnent encore — une activité visible
ou un receiver qui gère un évènement. On dit qu'une activité visible a une plus grande priorité qu'une activité non visible.



Threads



Quand une activité est lancée, le système crée un thread principal dans lequel s'exécutera l'application. C'est ce thread qui est en
charge d'écouter les évènements déclenchés par l'utilisateur quand il interagit avec l'interface graphique. C'est pourquoi le
second nom du thread principal est thread UI (UI pour User Interface, « interface utilisateur » en français). 



Mais il est possible d'avoir plusieurs threads. Android utilise un pool de threads (comprendre une réserve de threads, pas une
piscine de threads  ) pour gérer le multitâche. Un pool de threads comprend un certain nombre n de threads afin d'exécuter un
certain nombre m de tâches (n et m n'étant pas forcément identiques) qui se trouvent dans un autre pool en attendant qu'un
thread s'occupe d'elles. Logiquement, un pool est organisé comme une file, ce qui signifie qu'on empile les éléments les uns sur
les autres et que nous n'avons accès qu'au sommet de cet empilement. Les résultats de chaque thread sont aussi placés dans un
pool de manière à pouvoir les récupérer dans un ordre cohérent. Dès qu'un thread complète sa tâche, il va demander la prochaine
tâche qui se trouve dans le pool jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de tâches.



Avant de continuer, laissez-moi vous expliquer le fonctionnement interne de l'interface graphique. Dès que vous effectuez une
modification sur une vue, que ce soit un widget ou un layout, cette modification ne se fait pas instantanément. À la place, un
évènement est créé. Il génère un message, qui sera envoyé dans une pile de messages. L'objectif du thread UI est d'accéder à la
pile des messages, de dépiler le premier message à traiter, de le traiter, puis de passer au suivant. De plus, ce thread s'occupe de
toutes les méthodes de callback  du système, par exemple onCreate() ou onKeyDown(). Si le système est occupé à un
travail intensif, il ne pourra pas traiter les méthodes de callback  ou les interactions avec l'utilisateur. De ce fait, un ARN est
déclenché pour signaler à l'utilisateur qu'Android n'est pas d'accord avec ce comportement.



De la sorte, il faut respecter deux règles dès qu'on manipule des threads :



1. Ne jamais bloquer le thread UI.
2. Ne pas manipuler les vues standards en dehors du thread UI.



Enfin, on évite certaines opérations dans le thread UI, en particulier :



Accès à un réseau, même s'il s 'agit d'une courte opération en théorie.
Certaines opérations dans la base de données, surtout les sélections multiples.
Les accès fichiers, qui sont des opérations plutôt lentes.
Enfin, les accès matériels, car certains demandent des temps de chargement vraiment trop longs.



Mais voyons un peu les techniques qui nous permettrons de faire tranquillement ces opérations.
Gérer correctement les threads simples
La base
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En Java, un thread est représenté par un objet de type Thread, mais avant cela laissez-moi vous parler de l'interface
Runnable. Cette interface représente les objets qui sont capables de faire exécuter du code au processeur. Elle ne possède
qu'une méthode, void run(), dans laquelle il faut écrire le code à exécuter.



Ainsi, il existe deux façons d'utiliser les threads. Comme Thread implémente Runnable, alors vous pouvez très bien créer une
classe qui dérive de Thread afin de redéfinir la méthode void run(). Par exemple, ce thread fait en sorte de chercher un
texte dans un livre pour le mettre dans un TextView :



Code : Java



public class ChercherTexte extends Thread {
  // La phrase à chercher dans le texte
  public String a_chercher = "Être ou ne pas être";
  // Le livre
  public String livre;
  // Le TextView dans lequel mettre le résultat
  public TextView display;
    
  public void run() {
    int caractere = livre.indexOf(a_chercher);
    display.setText("Cette phrase se trouve au " + caractere + " ème
caractère.");
  }
}



Puis on ajoute le Thread à l'endroit désiré et on le lance avec synchronized void start () :



Code : Java



public void onClick(View v) {
  Thread t = new Thread();



  t.livre = hamlet;
  t.display = v;



  t.start();
}



Une méthode synchronized a un verrou. Dès qu'on lance cette méthode, alors le verrou s'enclenche et il est
impossible pour d'autres threads de lancer la même méthode.



Mais ce n'est pas la méthode à privilégier, car elle est contraignante à entretenir. À la place, je vous conseille de passer une
instance anonyme de Runnable dans un Thread :



Code : Java



public void onClick(View v) {
  new Thread(new Runnable() {
    public void run() {
      int caractere = hamlet.indexOf("Être ou ne pas être");
      v.setText("Cette phrase se trouve au " + caractere + " ème
caractère.");
    }
  }).start();
}
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Le problème de notre exemple, c'est que l'opération coûteuse (la recherche d'un texte dans un livre) s'exécute dans un autre
thread. C'est une bonne chose, c'est ce qu'on avait demandé, comme ça la recherche se fait sans bloquer le thread UI, mais on
remarquera que la vue est aussi manipulée dans un autre thread, ce qui déroge à la seconde règle vue précédemment, qui précise
que les vues doivent être manipulées dans le thread UI ! On risque de rencontrer des comportements inattendus ou impossibles
à prédire !



Afin de remédier à ce problème, Android offre plusieurs manières d’accéder au thread UI depuis d'autres threads. Par exemple :



La méthode d'Activity void runOnUiThread(Runnable action) spécifie qu'une action doit s'exécuter
dans le thread UI. Si le thread actuel est le thread UI, alors l'action est exécutée immédiatement. Sinon, l'action est ajoutée
à la pile des évènements du thread UI.
Sur un View, on peut faire boolean post(Runnable action) pour ajouter le Runnable à la pile des
messages du thread UI. Le boolean retourné vaut true s 'il a été correctement placé dans la pile des messages.
De manière presque similaire, boolean postDelayed(Runnable action, long delayMillis) permet
d'ajouter un Runnable à la pile des messages, mais uniquement après qu'une certaine durée delayMillis s 'est
écoulée.



On peut par exemple voir :



Code : Java



public void onClick(View v) {
  new Thread(new Runnable() {
    public void run() {
      int caractere = hamlet.indexOf("Être ou ne pas être");
      v.post(new Runnable() {
        public void run() {
          v.setText("Cette phrase se trouve au " + caractere + " ème
caractère.");
        }
      });
    }
  }).start();
}



Ou :



Code : Java



public void onClick(View v) {
  new Thread(new Runnable() {
    public void run() {
      int caractere = hamlet.indexOf("Être ou ne pas être");
      runOnUiThread(new Runnable() {
        public void run() {
          v.setText("Cette phrase se trouve au " + caractere + " ème
caractère.");
        }
      });
    }
  }).start();
}



Ainsi, la longue opération s'exécute dans un thread différent, ce qui est bien, et la vue est manipulée dans le thread UI, ce qui est
parfait !



Le problème ici est que ce code peut vite devenir difficile à maintenir. Vous avez vu, pour à peine deux lignes de code à exécuter,
on a dix lignes d'enrobage ! Je vais donc vous présenter une solution qui permet un contrôle total tout en étant plus évidente à
manipuler.
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Les messages et les handlers



La classe Thread est une classe de bas niveau et en Java on préfère travailler avec des objets d'un plus haut niveau. Une autre
manière d'utiliser les threads est d'utiliser la classe Handler, qui est d'un plus haut niveau.



En informatique, « de haut niveau » signifie « qui s'éloigne des contraintes de la machine pour faciliter sa manipulation
pour les humains ».



La classe Handler contient un mécanisme qui lui permet d'ajouter des messages ou des Runnable à une file de messages.
Quand vous créez un Handler, il sera lié à un thread, c'est donc dans la file de ce thread-là qu'il pourra ajouter des messages.
Le thread UI possède lui aussi un handler et chaque handler que vous créerez communiquera par défaut avec ce handler-là.



Les handlers tels que je vais les présenter doivent être utilisés pour effectuer des calculs avant de mettre à jour
l'interface graphique, et c'est tout. Ils peuvent être utilisés pour effectuer des calculs et ne pas mettre à jour l'interface
graphique après, mais ce n'est pas le comportement attendu.



Mais voyons tout d'abord comment les handlers font pour se transmettre des messages. Ces messages sont représentés par la
classe Message. Un message peut contenir un Bundle avec la méthode void setData(Bundle data). Mais comme
vous le savez, un Bundle, c'est lourd, il est alors possible de mettre des objets dans des attributs publics :



arg1 et arg2 peuvent contenir des entiers.
On peut aussi mettre un Object dans obj.



Bien que le constructeur de Message soit public, la meilleure manière d'en construire un est d'appeler la méthode statique
Message Message.obtain() ou encore Message Handler.obtainMessage(). Ainsi, au lieu d'allouer de
nouveaux objets, on récupère des anciens objets qui se trouvent dans le pool de messages. Notez que si vous utilisez la seconde
méthode, le handler sera déjà associé au message, mais vous pouvez très bien le mettre a posteriori avec void
setTarget(Handler target).



Code : Java



Message msg = Handler.obtainMessage();
msg.arg1 = 25;
msg.obj = new String("Salut !");



Enfin, les méthodes pour planifier des messages sont les suivantes :



boolean post(Runnable r) pour ajouter r à la queue des messages. Il s'exécutera sur le Thread auquel est
rattaché le Handler. La méthode renvoie true si l'objet a bien été rajouté. De manière alternative, boolean
postAtTime(Runnable r, long uptimeMillis) permet de lancer un Runnable au moment
longMillis et boolean postDelayed(Runnable r, long delayMillis) permet d'ajouter un
Runnable à lancer après un délai de delayMillis.
boolean sendEmptyMessage(int what) permet d'envoyer un Message simple qui ne contient que la valeur
what, qu'on peut utiliser comme un identifiant. On trouve aussi les méthodes boolean
sendEmptyMessageAtTime(int what, long uptimeMillis) et boolean
sendEmptyMessageDelayed(int what, long delayMillis).
Pour pousser un Message complet à la fin de la file des messages, utilisez boolean sendMessage(Message
msg). On trouve aussi boolean sendMessageAtTime(Message msg, long uptimeMillis) et
boolean sendMessageDelayed(Message msg, long delayMillis).



Tous les messages seront reçus dans la méthode de callback  void handleMessage(Message msg) dans le thread
auquel est attaché ce Handler.



Code : Java



public class MonHandler extends Handler {
  @Override
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  public void handleMessage(Message msg) {
    // Faire quelque chose avec le message
  }
}



Application : une barre de progression



Énoncé



Une utilisation typique des handlers est de les incorporer dans la gestion des barres de progression. On va faire une petite
application qui ne possède au départ qu'un bouton. Cliquer dessus lance un téléchargement et une boîte de dialogue s'ouvrira.
Cette boîte contiendra une barre de progression qui affichera l'avancement du téléchargement, comme à la figure suivante. Dès
que le téléchargement se termine, la boîte de dialogue se ferme et un Toast indique que le téléchargement est terminé. Enfin, si
l'utilisateur s'impatiente, il peut très bien fermer la boîte de dialogue avec le bouton Retour.



Une barre de progression



Spécifications techniques



On va utiliser un ProgressDialog pour afficher la barre de progression. Il s'utilise comme n'importe quelle boîte de dialogue,
sauf qu'il faut lui attribuer un style si on veut qu'il affiche une barre de progression. L'attribution se fait avec la méthode
setProgressStyle(int style) en lui passant le paramètre ProgressDialog.STYLE_HORIZONTAL.



L'état d'avancement sera conservé dans un attribut. Comme on ne sait pas faire de téléchargement, l'avancement se fera au
travers d'une boucle qui augmentera cet attribut. Bien entendu, on ne fera pas cette boucle dans le thread principal, sinon
l'interface graphique sera complètement bloquée ! Alors on lancera un nouveau thread. On passera par un handler pour véhiculer
des messages. On répartit donc les rôles ainsi :



Dans le nouveau thread, on calcule l'état d'avancement, puis on l'envoie au handler à l'aide d'un message.
Dans le handler, dès qu'on reçoit le message, on met à jour la progression de la barre.



Entre chaque incrémentation de l'avancement, allouez-vous une seconde de répit, sinon votre téléphone va faire la tête. On peut
le faire avec :



Code : Java
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try {
  Thread.sleep(1000);
} catch (InterruptedException e) {
  e.printStackTrace();
}



Enfin, on peut interrompre un Thread avec la méthode void interrupt(). Cependant, si votre thread est en train de
dormir à cause de la méthode sleep, alors l'interruption InterruptedException sera lancée et le thread ne s'interrompra
pas. À vous de réfléchir pour contourner ce problème.



Ma solution



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.app.ProgressDialog;
import android.os.Bundle;
import android.os.Handler;
import android.os.Message;
import android.view.View;
import android.widget.Button;
import android.widget.Toast;



public class ProgressBarActivity extends Activity {
  private final static int PROGRESS_DIALOG_ID = 0;
  private final static int MAX_SIZE = 100;
  private final static int PROGRESSION = 0;



  private Button mProgressButton = null;
  private ProgressDialog mProgressBar = null;
  private Thread mProgress = null;



  private int mProgression = 0;
    
  // Gère les communications avec le thread de téléchargement
  final private Handler mHandler = new Handler(){
    @Override
    public void handleMessage(Message msg) {
      super.handleMessage(msg);
      // L'avancement se situe dans msg.arg1
      mProgressBar.setProgress(msg.arg1);
    }
  };



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_progress_bar);



    mProgressButton = (Button) findViewById(R.id.progress_button);
    mProgressButton.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        // Initialise la boîte de dialogue
        showDialog(PROGRESS_DIALOG_ID);



        // On remet le compteur à zéro
        mProgression = 0;



        mProgress = new Thread(new Runnable() {
          public void run() {
            try {
              while (mProgression < MAX_SIZE) {
                // On télécharge un bout du fichier
                mProgression = download();
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                // Repose-toi pendant une seconde 
                Thread.sleep(1000);



                Message msg = mHandler.obtainMessage(PROGRESSION,
mProgression, 0);
                mHandler.sendMessage(msg);
              }



              // Le fichier a été téléchargé
              if (mProgression >= MAX_SIZE) {
                runOnUiThread(new Runnable() {
                  @Override
                  public void run() {
                    Toast.makeText(ProgressBarActivity.this,
ProgressBarActivity.this.getString(R.string.over),
Toast.LENGTH_SHORT).show();
                  }
                });



                // Ferme la boîte de dialogue
                mProgressBar.dismiss();
              }
            } catch (InterruptedException e) {
              // Si le thread est interrompu, on sort de la boucle
de cette manière
              e.printStackTrace();
            }
          }
        }).start();
      }
    });
  }



  @Override
  public Dialog onCreateDialog(int identifiant) {
    if(mProgressBar == null) {
      mProgressBar = new ProgressDialog(this);
      // L'utilisateur peut annuler la boîte de dialogue
      mProgressBar.setCancelable(true);
      // Que faire quand l'utilisateur annule la boîte ?
      mProgressBar.setOnCancelListener(new
DialogInterface.OnCancelListener() {
        @Override
        public void onCancel(DialogInterface dialog) {
          // On interrompt le thread 
          mProgress.interrupt();
          Toast.makeText(ProgressBarActivity.this,
ProgressBarActivity.this.getString(R.string.canceled),
Toast.LENGTH_SHORT).show();
          removeDialog(PROGRESS_DIALOG_ID);
        }
      });
      mProgressBar.setTitle("Téléchargement en cours");
      mProgressBar.setMessage("C'est long...");
     
mProgressBar.setProgressStyle(ProgressDialog.STYLE_HORIZONTAL);
      mProgressBar.setMax(MAX_SIZE);
    }
    return mProgressBar;
  }



  public int download() {
    if(mProgression <= MAX_SIZE) {
      mProgression++;
      return mProgression;
    }
    return MAX_SIZE;
  }
}
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Sécuriser ses threads



Les threads ne sont pas des choses aisées à manipuler. À partir de notre application précédente, nous allons voir certaines
techniques qui vous permettront de gérer les éventuels débordements imputés aux threads.



Il y a une fuite



Une erreur que nous avons commise est d'utiliser le handler en classe interne. Le problème de cette démarche est que quand on
déclare une classe interne, alors chaque instance de cette classe contient une référence à la classe externe. Par conséquent, tant
qu'il y a des messages sur la pile des messages qui sont liés au handler, l'activité ne pourra pas être nettoyée par le système, et
une activité, ça pèse lourd pour le système !



Une solution simple est de faire une classe externe qui dérive de Handler, et de rajouter une instance de cette classe en tant
qu'attribut.



Code : Java



import android.app.ProgressDialog;
import android.os.Handler;
import android.os.Message;



public class ProgressHandler extends Handler {    
  @Override
  public void handleMessage(Message msg) {
    super.handleMessage(msg);
    ProgressDialog progressBar = (ProgressDialog)msg.obj;
    progressBar.setProgress(msg.arg1);
  }
}



Ne pas oublier d'inclure la boîte de dialogue dans le message puisque nous ne sommes plus dans la même classe ! Si vous
vouliez vraiment rester dans la même classe, alors vous auriez pu déclarer ProgressHandler comme statique de manière à
séparer les deux classes.



Gérer le cycle de l'activité



Il faut lier les threads au cycle des activités. On pourrait se dire qu'on veut parfois effectuer des tâches d'arrière-plan même
quand l'activité est terminée, mais dans ce cas-là on ne passera pas par des threads mais par des Services, qui seront étudiés
dans le prochain chapitre.



Le plus important est de gérer le changement de configuration. Pour cela, tout se fait dans
onRetainNonConfigurationInstance(). On fait en sorte de sauvegarder le thread ainsi que la boîte de dialogue de
manière à pouvoir les récupérer :



Code : Java



public Object onRetainNonConfigurationInstance () {
  List<Object> list = new ArrayList<Object>();
  list.add(mProgressBar);
  list.add(mProgress);
  return list;
}



Enfin, vous pouvez aussi faire en sorte d'arrêter le thread dès que l'activité passe en pause ou quitte son cycle.
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AsyncTask
Il faut avouer que tout cela est bien compliqué et nécessite de penser à tout, ce qui est source de confusion. Je vais donc vous
présenter une alternative plus évidente à maîtriser, mais qui est encore une fois réservée à l’interaction avec le thread UI.
AsyncTask vous permet de faire proprement et facilement des opérations en parallèle du thread UI. Cette classe permet
d'effectuer des opérations d'arrière-plan et de publier les résultats dans le thread UI sans avoir à manipuler de threads ou de
handlers.



AsyncTask n'est pas une alternative radicale à la manipulation des threads, juste un substitut qui permet le travail en
arrière-plan sans toucher les blocs de bas niveau comme les threads. On va surtout les utiliser pour les opérations
courtes (quelques secondes tout au plus) dont on connaît précisément l'heure de départ et de fin.



On ne va pas utiliser directement AsyncTask, mais plutôt créer une classe qui en dérivera. Cependant, il ne s'agit pas d'un
héritage évident puisqu'il faut préciser trois paramètres :



Le paramètre Params permet de définir le typage des objets sur lesquels on va faire une opération.
Le deuxième paramètre, Progress, indique le typage des objets qui indiqueront l'avancement de l'opération.
Enfin, Result est utilisé pour symboliser le résultat de l'opération.



Ce qui donne dans le contexte :



Code : Java



public class MaClasse extends AsyncTask<Params, Progress, Result>



Ensuite, pour lancer un objet de type MaClasse, il suffit d'utiliser dessus la méthode final AsyncTask<Params,
Progress, Result> execute (Params... params) sur laquelle il est possible de faire plusieurs remarques :



Son prototype est accompagné du mot-clé final, ce qui signifie que la méthode ne peut être redéfinie dans les classes
dérivées d'AsyncTask.
Elle prend un paramètre de type Params... ce qui pourra en troubler plus d'un, j'imagine. Déjà, Params est tout
simplement le type que nous avons défini auparavant dans la déclaration de MaClasse. Ensuite, les trois points
signifient qu'il s'agit d'arguments variables et que par conséquent on peut en mettre autant qu'on veut. Si on prend
l'exemple de la méthode int somme(int... nombres), on peut l'appeler avec somme(1) ou somme(1,5,-2).
Pour être précis, il s 'agit en fait d'un tableau déguisé, vous pouvez donc considérer nombres comme un int[].



Une fois cette méthode exécutée, notre classe va lancer quatre méthodes de callback , dans cet ordre :



void onPreExecute() est lancée dès le début de l'exécution, avant même que le travail commence. On l'utilise donc
pour initialiser les différents éléments qui doivent être initialisés.
Ensuite, on trouve Result doInBackground(Params... params), c'est dans cette méthode que doit être
effectué le travail d'arrière-plan. À la fin, on renvoie le résultat de l'opération et ce résultat sera transmis à la méthode
suivante — on utilise souvent un boolean pour signaler la réussite ou l'échec de l'opération. Si vous voulez publier
une progression pendant l'exécution de cette méthode, vous pouvez le faire en appelant final void
publishProgress(Progress... values) (la méthode de callback  associée étant void
onProgressUpdate(Progress... values)).
Enfin, void onPostExecute(Result result) permet de conclure l'utilisation de l'AsyncTask en fonction du
résultat result passé en paramètre.



De plus, il est possible d'annuler l'action d'un AsyncTask avec final boolean cancel(boolean
mayInterruptIfRunning), où mayInterruptIfRunning vaut true si vous autorisez l'exécution à s'interrompre.
Par la suite, une méthode de callback  est appelée pour que vous puissez réagir à cet évènement : void onCancelled().



Enfin, dernière chose à savoir, un AsyncTask n'est disponible que pour une unique utilisation, s'il s 'arrête ou si l'utilisateur
l'annule, alors il faut en recréer un nouveau.



Et cette fois on fait comment pour gérer les changements de configuration ?
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Ah ! vous aimez avoir mal, j'aime ça.  Accrochez-vous parce que ce n'est pas simple. Ce que nous allons voir est assez
avancé et de bas niveau, alors essayez de bien comprendre pour ne pas faire de boulettes quand vous l'utiliserez par la suite.



On pourrait garder l'activité qui a lancé l'AsyncTask en paramètre, mais de manière générale il ne faut jamais garder de référence
à une classe qui dérive de Context, par exemple Activity. Le problème, c'est qu'on est bien obligés par moment. Alors
comment faire ? 



Revenons aux bases de la programmation. Quand on crée un objet, on réserve dans la mémoire allouée par le processus un
emplacement qui aura la place nécessaire pour mettre l'objet. Pour accéder à l'objet, on utilise une référence sous forme d'un
identifiant déclaré dans le code :



Code : Java



String chaine = new String();



Ici, chaine est l'identifiant, autrement dit une référence qui pointe vers l'emplacement mémoire réservé pour cette chaîne de
caractères. 



Bien sûr, au fur et à mesure que le programme s'exécute, on va allouer de la place pour d'autres objets et, si on ne fait rien, la
mémoire va être saturée.  Afin de faire en sorte de libérer de la mémoire, un processus qui s'appelle le garbage collector («
ramasse-miettes » en français) va détruire les objets qui ne sont plus susceptibles d'être utilisés :



Code : Java



String chaine = new String("Rien du tout");



if(chaine.equals("Quelque chose") {
  int dix = 10;
}



La variable chaine sera disponible avant, pendant et après le if puisqu'elle a été déclarée avant (donc de 1 à 5, voire plus loin
encore), en revanche dix a été déclaré dans le if, il ne sera donc disponible que dedans (donc de 4 à 5). Dès qu'on sort du if,
le garbage collector passe et désalloue la place réservée dix de manière à pouvoir l'allouer à un autre objet.



Quand on crée un objet en Java, il s'agit toujours d'une référence forte, c'est-à-dire que l'objet est protégé contre le garbage
collector tant qu'on est certain que vous l'utilisez encore. Ainsi, si on garde notre activité en référence forte en tant qu'attribut de
classe, elle restera toujours disponible, et vous avez bien compris que ce n'était pas une bonne idée, surtout qu'une référence à
une activité est bien lourde.



À l'opposé des références fortes se trouvent les références faibles . Les références faibles ne protègent pas une référence du
garbage collector. 



Ainsi, si vous avez une référence forte vers un objet, le garbage collector ne passera pas dessus. 
Si vous en avez deux, idem. 
Si vous avez deux références fortes et une référence faible, c'est la même chose, parce qu'il y a deux références fortes. 



Si le garbage collector réalise que l'une des deux références fortes n'est plus valide, l'objet est toujours conservé en mémoire
puisqu'il reste une référence forte. En revanche, dès que la seconde référence forte est invalidée, alors l'espace mémoire est libéré
puisqu'il ne reste plus aucune référence forte, juste une petite référence faible qui ne protège pas du ramasse-miettes.



Ainsi, il suffit d'inclure une référence faible vers notre activité dans l'AsyncTask pour pouvoir garder une référence vers
l'activité sans pour autant la protéger contre le ramasse-miettes.



Pour créer une référence faible d'un objet T, on utilise WeakReference de cette manière :
Code : Java
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T strongReference = new T();
WeakReference<T> weakReference = new
WeakReference<T>(strongReference);



Il n'est bien entendu pas possible d'utiliser directement un WeakReference, comme il ne s'agit que d'une référence faible, il
vous faut donc récupérer une référence forte de cet objet. Pour ce faire, il suffit d'utiliser T get(). Cependant, cette méthode
renverra null si l'objet a été nettoyé par le garbage collector.



Application



Énoncé



Faites exactement comme l'application précédente, mais avec un AsyncTask cette fois.



Spécifications techniques



L'AsyncTask est utilisé en tant que classe interne statique, de manière à ne pas avoir de fuites comme expliqué dans la partie
consacrée aux threads.



Comme un AsyncTask n'est disponible qu'une fois, on va en recréer un à chaque fois que l'utilisateur appuie sur le bouton.



Il faut lier une référence faible à votre activité à l'AsyncTask pour qu'à chaque fois que l'activité est détruite on reconstruise
une nouvelle référence faible à l'activité dans l'AsyncTask. Un bon endroit pour faire cela est dans le
onRetainNonConfigurationInstance().



Ma solution



Code : Java



package sdz.chapitreQuatre.async.example;



import java.lang.ref.WeakReference;



import android.app.Activity;
import android.app.Dialog;
import android.app.ProgressDialog;
import android.content.DialogInterface;
import android.os.AsyncTask;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.Button;
import android.widget.Toast;



public class AsyncActivity extends Activity {
  // Taille maximale du téléchargement
  public final static int MAX_SIZE = 100;
  // Identifiant de la boîte de dialogue
  public final static int ID_DIALOG = 0;
  // Bouton qui permet de démarrer le téléchargement
  private Button mBouton = null;



  private ProgressTask mProgress = null;
  // La boîte en elle-même
  private ProgressDialog mDialog = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);



    mBouton = (Button) findViewById(R.id.bouton);
    mBouton.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
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      @Override
      public void onClick(View arg0) {
        // On recrée à chaque fois l'objet
        mProgress = new ProgressTask(AsyncActivity.this);
        // On l'exécute
        mProgress.execute();
      }
    });



    // On recupère l'AsyncTask perdu dans le changement de
configuration
    mProgress = (ProgressTask) getLastNonConfigurationInstance();



    if(mProgress != null)
      // On lie l'activité à l'AsyncTask
      mProgress.link(this);
  }



  @Override
  protected Dialog onCreateDialog (int id) {
    mDialog = new ProgressDialog(this);
    mDialog.setCancelable(true);
    mDialog.setOnCancelListener(new
DialogInterface.OnCancelListener() {
      @Override
      public void onCancel(DialogInterface arg0) {
        mProgress.cancel(true);
      }
    });
    mDialog.setTitle("Téléchargement en cours");
    mDialog.setMessage("C'est long...");
    mDialog.setProgressStyle(ProgressDialog.STYLE_HORIZONTAL);
    mDialog.setMax(MAX_SIZE);
    return mDialog;
  }



  @Override
  public Object onRetainNonConfigurationInstance () {
    return mProgress;
  }



  // Met à jour l'avancement dans la boîte de dialogue
  void updateProgress(int progress) {
    mDialog.setProgress(progress);
  }



  // L'AsyncTask est bien une classe interne statique
  static class ProgressTask extends AsyncTask<Void, Integer,
Boolean> {
    // Référence faible à l'activité
    private WeakReference<AsyncActivity> mActivity = null;
    // Progression du téléchargement
    private int mProgression = 0;



    public ProgressTask (AsyncActivity pActivity) {
      link(pActivity);
    }



    @Override
    protected void onPreExecute () {
      // Au lancement, on affiche la boîte de dialogue
      if(mActivity.get() != null)
        mActivity.get().showDialog(ID_DIALOG);
    }



    @Override
    protected void onPostExecute (Boolean result) {
      if (mActivity.get() != null) {
        if(result)



Partie 4 : Concepts avancés 286/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








          Toast.makeText(mActivity.get(), "Téléchargement terminé",
Toast.LENGTH_SHORT).show();
        else
          Toast.makeText(mActivity.get(), "Echec du téléchargement", 
Toast.LENGTH_SHORT).show();
      }
    }



    @Override
    protected Boolean doInBackground (Void... arg0) {
      try {
        while(download() != MAX_SIZE) {
          publishProgress(mProgression);
          Thread.sleep(1000);
        }
        return true;
      }catch(InterruptedException e) {
        e.printStackTrace();
        return false;
      }
    }



    @Override
    protected void onProgressUpdate (Integer... prog) {
      // À chaque avancement du téléchargement, on met à jour la
boîte de dialogue
      if (mActivity.get() != null)
        mActivity.get().updateProgress(prog[0]);
    }



    @Override
    protected void onCancelled () {
      if(mActivity.get() != null)
        Toast.makeText(mActivity.get(), "Annulation du
téléchargement", Toast.LENGTH_SHORT).show();
    }



    public void link (AsyncActivity pActivity) {
      mActivity = new WeakReference<AsyncActivity>(pActivity);
    }



    public int download() {
      if(mProgression <= MAX_SIZE) {
        mProgression++;
        return mProgression;
      }
      return MAX_SIZE;
    }
  }
}



Pour terminer, voici une liste de quelques comportements à adopter afin d'éviter les aléas des blocages :



Si votre application fait en arrière-plan de gros travaux bloquants pour l'interface graphique (imaginez qu'elle doive
télécharger une image pour l'afficher à l'utilisateur), alors il suffit de montrer l'avancement de ce travail avec une barre de
progression de manière à faire patienter l'utilisateur.
En ce qui concerne les jeux, usez et abusez des threads pour effectuer des calculs de position, de collision, etc.
Si votre application a besoin de faire des initialisations au démarrage et que par conséquent elle met du temps à se
charger, montrez un splash screen avec une barre de progression pour montrer à l'utilisateur que votre application n'est
pas bloquée.



Par défaut, au lancement d'une application, le système l'attache à un nouveau processus dans lequel il sera exécuté. Ce
processus contiendra tout un tas d'informations relatives à l'état courant de l'application qu'il contient et des threads qui
exécutent le code.
Vous pouvez décider de forcer l'exécution de certains composants dans un processus à part grâce à l'attribut
android:process à rajouter dans l'un des éléments constituant le noeud <application> de votre manifest.
Lorsque vous jouez avec les threads, vous ne devez jamais perdre à l'esprit deux choses :
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Ne jamais bloquer le thread UI.
Ne pas manipuler les vues standards en dehors du thread UI.



On préfèrera toujours privilégier les concepts de haut niveau pour faciliter les manipulations pour l'humain et ainsi
donner un niveau d'abstraction aux contraintes machines. Pour les threads, vous pouvez donc privilégier les messages et
les handlers à l'utilisation directe de la classe Thread.
AsyncTask est un niveau d'abstraction encore supérieur aux messages et handlers. Elle permet d'effectuer des
opérations en arrière-plan et de publier les résultats dans le thread UI facilement grâce aux méthodes qu'elle met à
disposition des développeurs lorsque vous en créez une.
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Les services
Nous savons désormais faire du travail en arrière-plan, mais de manière assez limitée quand même. En effet, toutes les techniques
que nous avons vues étaient destinées aux opérations courtes et/ou en interaction avec l'interface graphique, or ce n'est pas le
cas de toutes les opérations d'arrière-plan. C'est pourquoi nous allons voir le troisième composant qui peut faire partie d'une
application : les services.



Contrairement aux threads, les services sont conçus pour être utilisés sur une longue période de temps. En effet, les threads sont
des éléments sommaires qui n'ont pas de lien particulier avec le système Android, alors que les services sont des composants et
sont par conséquent intégrés dans Android au même titre que les activités. Ainsi, ils vivent au même rythme que l'application. Si
l'application s'arrête, le service peut réagir en conséquence, alors qu'un thread, qui n'est pas un composant d'Android, ne sera
pas mis au courant que l'application a été arrêtée si vous ne lui dites pas. Il ne sera par conséquent pas capable d'avoir un
comportement approprié, c'est-à-dire la plupart du temps de s'arrêter.



Qu'est-ce qu'un service ?
Tout comme les activités, les services possèdent un cycle de vie ainsi qu'un contexte qui contient des informations spécifiques
sur l'application et qui constitue une interface de communication avec le restant du système. Ainsi, on peut dire que les services
sont des composants très proches des activités (et beaucoup moins des receivers, qui eux ne possèdent pas de contexte). Cette
configuration leur prodigue la même grande flexibilité que les activités. En revanche, à l'opposé des activités, les services ne
possèdent pas d'interface graphique : c'est pourquoi on les utilise pour effectuer des travaux d'arrière-plan.



Un exemple typique est celui du lecteur de musique. Vous laissez à l'utilisateur l'opportunité de choisir une chanson à l'aide d'une
interface graphique dans une activité, puis il est possible de manipuler la chanson dans une seconde activité qui nous montre un
joli lecteur avec des commandes pour modifier le volume ou mettre en pause. Mais si l'utilisateur veut regarder une page web en
écoutant la musique ? Comme une activité a besoin d'afficher une interface graphique, il est impossible que l'utilisateur regarde
autre chose que le lecteur quand il écoute la musique. On pourrait éventuellement envisager de passer par un receiver, mais celui-
ci devrait résoudre son exécution en dix secondes, ce n'est donc pas l'idéal pour un lecteur. La solution la plus évidente est bien
sûr de faire jouer la musique par un service, comme ça votre client pourra utiliser une autre application sans pour autant que la
musique s'interrompe. Un autre exemple est celui du lecteur d'e-mails qui va vérifier ponctuellement si vous avez reçu un nouvel
e-mail.



Il existe deux types de services : 



Les plus courants sont les services locaux (on trouve aussi le terme started  ou unbound service), où l'activité qui lance
le service et le service en lui-même appartiennent à la même application.
Il est aussi possible qu'un service soit lancé par un composant qui appartient à une autre application, auquel cas il s'agit
d'un service distant (on trouve aussi le terme bound  service). Dans ce cas de figure, il existe toujours une interface qui
permet la communication entre le processus qui a appelé le service et le processus dans lequel s'exécute le service. Cette
communication permet d'envoyer des requêtes ou récupérer des résultats par exemple. Le fait de communiquer entre
plusieurs processus s'appelle l'IPC. Il peut bien sûr y avoir plusieurs clients liés à un service.
Il est aussi possible que le service expérimente les deux statuts à la fois. Ainsi, on peut lancer un service local et lui
permettre d'accepter les connexions distantes par la suite.



Vous vous en doutez peut-être, mais un service se lance par défaut dans le même processus que celui du composant
qui l'a appelé. Ce qui peut sembler plus étrange et qui pourrait vous troubler, c'est que les services s'exécutent dans le
thread UI. D'ailleurs, ils ne sont pas conçus pour être exécutés en dehors de ce thread, alors n'essayez pas de le
délocaliser. En revanche, si les opérations que vous allez mener dans le service risquent d'affecter l'interface graphique,
vous pouvez très bien lancer un thread dans le service. Vous voyez la différence ? Toujours lancer un service depuis le
thread principal ; mais vous pouvez très bien lancer des threads dans le service.



Gérer le cycle de vie d'un service
De manière analogue aux activités, les services traversent plusieurs étapes pendant leur vie et la transition entre ces étapes est
matérialisée par des méthodes de callback . Heureusement, le cycle des services est plus facile à maîtriser que celui des activités
puisqu'il y a beaucoup moins d'étapes. La figure suivante est un schéma qui résume ce fonctionnement.
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Ce cycle est indépendant du cycle du composant qui a



lancé le service



Vous voyez qu'on a deux cycles légèrement différents : si le service est local (lancé depuis l'application) ou distant (lancé depuis
un processus différent).



Les services locaux



Ils sont lancés à partir d'une activité avec la méthode ComponentName startService(Intent service). La variable
retournée donne le package accompagné du nom du composant qui vient d'être lancé.



Code : Java



Intent intent = new Intent(Activite.this, UnService.class);
startService(intent);



Si le service n'existait pas auparavant, alors il sera créé. Or, la création d'un service est symbolisée par la méthode de callback
void onCreate(). La méthode qui est appelée ensuite est int onStartCommand(Intent intent, int
flags, int startId). 



Notez par ailleurs que, si le service existait déjà au moment où vous en demandez la création avec startService(),
alors onStartCommande() est appelée directement sans passer par onCreate().



En ce qui concerne les paramètres, on trouve intent, qui a lancé le service, flags, dont nous discuterons juste après, et
enfin startId, pour identifier le lancement (s'il s 'agit du premier lancement du service, startId vaut 1, s'il s 'agit du deuxième
lancement, il vaut 2, etc.).
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Ensuite comme vous pouvez le voir, cette méthode retourne un entier. Cet entier doit en fait être une constante qui détermine ce
que fera le système s'il est tué.



START_NOT_STICKY



Si le système tue le service, alors ce dernier ne sera pas recréé. Il faudra donc effectuer un nouvel appel à startService()
pour relancer le service.



Ce mode vaut le coup dès qu'on veut faire un travail qui peut être interrompu si le système manque de mémoire et que vous
pouvez le redémarrer explicitement par la suite pour recommencer le travail. Si vous voulez par exemple mettre en ligne des
statistiques sur un serveur distant. Le processus qui lancera la mise en ligne peut se dérouler toutes les 30 minutes, mais, si le
service est tué avant que la mise en ligne soit effectuée, ce n'est pas grave, on le fera dans 30 minutes.



START_STICKY



Cette fois, si le système doit tuer le service, alors il sera recréé mais sans lui fournir le dernier Intent qui l'avait lancé. Ainsi, le
paramètre intent vaudra null. Ce mode de fonctionnement est utile pour les services qui fonctionnent par intermittence,
comme par exemple quand on joue de la musique.



START_REDELIVER_INTENT



Si le système tue le service, il sera recréé et dans onStartCommand() le paramètre intent sera identique au dernier intent
qui a été fourni au service. START_REDELIVER_INTENT est indispensable si vous voulez être certains qu'un service
effectuera un travail complètement.



Revenons maintenant au dernier paramètre de onStartCommand(), flags. Il nous permet en fait d'en savoir plus sur la
nature de l'intent qui a lancé le service :



0 s'il n'y a rien de spécial à dire.
START_FLAG_REDELIVERY si l'intent avait déjà été délivré et qu'il l'est à nouveau parce que le service avait été
interrompu.
Enfin vous trouverez aussi START_FLAG_RETRY si le service redémarre alors qu'il s'était terminé de manière anormale.



Enfin, il faut faire attention parce que flags n'est pas un paramètre simple à maîtriser. En effet, il peut très bien valoir
START_FLAG_REDELIVERY et START_FLAG_RETRY en même temps ! Alors comment ce miracle peut-il se produire ?
Laissez-moi le temps de faire une petite digression qui vous servira à chaque fois que vous aurez à manipuler des flags, aussi
appelés drapeaux.



Vous savez écrire les nombres sous la forme décimale : « 0, 1, 2, 3, 4 » et ainsi de suite. On parle de numération décimale, car il y a
dix unités de 0 à 9. Vous savez aussi écrire les nombres sous la forme hexadécimale : « 0, 1, 2, 3, …, 8, 9, A, B, C, D, E, F, 10, 11, 12,
…, 19, 1A, 1B », et ainsi de suite. Ici, il y a seize unités de 0 à F, on parle donc d'hexadécimal. Il existe une infinité de systèmes du
genre, ici nous allons nous intéresser au système binaire qui n'a que deux unités : 0 et 1. On compte donc ainsi : « 0, 1, 10, 11, 100,
101, 110, 111, 1000 », etc.



Nos trois flags précédents valent en décimal (et dans l'ordre de la liste précédente) 0, 1 et 2, ce qui fait en binaire 0, 1 et 10. Ainsi,
si flags contient START_FLAG_REDELIVERY et START_FLAG_RETRY, alors il vaudra 1 + 2 = 3, soit en binaire 1 + 10 =
11. Vous pouvez voir qu'en fait chaque 1 correspond à la présence d'un flag : le premier à droite dénote la présence de
START_FLAG_REDELIVERY (car START_FLAG_REDELIVERY vaut 1) et le plus à gauche celui de START_FLAG_RETRY
(car START_FLAG_RETRY vaut 10).



On remarque tout de suite que le binaire est pratique puisqu'il permet de savoir quel flag est présent en fonction de l'absence ou
non d'un 1. Mais comment demander à Java quels sont les 1 présents dans flags ? Il existe deux opérations de base sur les
nombres binaires : le « ET » (« & ») et le « OU » (« | »). Le « ET » permet de demander « Est-ce que ce flag est présent dans
flags ou pas ? », car il permet de vérifier que deux bits sont similaires. Imaginez, on ignore la valeur de flags (qui vaut « YX
», on va dire) et on se demande s'il contient START_FLAG_REDELIVERY (qui vaut 1, soit 01 sur deux chiffres). On va alors
poser l'opération comme vous le faites d'habitude :



Code : Console
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flags    YX
      &  01
      ------
Résultat 0X



Le résultat fait « 0X » et en fonction de X on saura si flags contient ou non START_FLAG_REDELIVERY :



Si X vaut 0, alors flags ne contient pas START_FLAG_REDELIVERY.
Si X vaut 1, alors il contient START_FLAG_REDELIVERY.



Il suffit maintenant de vérifier la valeur du résultat : s'il vaut 0, c'est que le flag n'est pas présent !



En Java, on peut le savoir de cette manière:



Code : Java



if((flags & Service.START_FLAG_REDELIVERY) != 0)
  // Ici, START_FLAG_REDELIVERY est présent dans flags
else
  // Ici, START_FLAG_REDELIVERY n'est pas présent dans flags



Je vais maintenant vous parler du « OU ». Il permet d'ajouter un flag à un nombre binaire s'il n'était pas présent auparavant :



Code : Console



flags    YX
      |  10
      ------
Résultat 1X



Quelle que soit la valeur précédente de flags, il contient désormais START_FLAG_RETRY. Ainsi, si on veut vérifier qu'il ait
START_FLAG_REDELIVERY et en même temps START_FLAG_RETRY, on fera :



Code : Java



if((flags & (Service.START_FLAG_REDELIVERY |
Service.START_FLAG_RETRY) != 0)
  // Les deux flags sont présents
else
  // Il manque un des deux flags (voire les deux)
}



J'espère que vous avez bien compris le concept de flags parce qu'on le retrouve souvent en programmation. Les flags
permettent même d'optimiser quelque peu certains calculs pour les fous furieux, mais cela ne rentre pas dans le cadre de
ce cours.



Une fois sorti de la méthode onStartCommand(), le service est lancé. Un service continuera à fonctionner jusqu'à ce que
vous l'arrêtiez ou qu'Android le fasse de lui-même pour libérer de la mémoire RAM, comme pour les activités. Au niveau des
priorités, les services sont plus susceptibles d'être détruits qu'une activité située au premier plan, mais plus prioritaires que les
autres processus qui ne sont pas visibles. La priorité a néanmoins tendance à diminuer avec le temps : plus un service est lancé
depuis longtemps, plus il a de risques d'être détruit. De manière générale, on va apprendre à concevoir nos services de manière à
ce qu'ils puissent gérer la destruction et le redémarrage.
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Pour arrêter un service, il est possible d'utiliser void stopSelf() depuis le service ou boolean
stopService(Intent service) depuis une activité, auquel cas il faut fournir service qui décrit le service à arrêter. 



Cependant, si votre implémentation du service permet de gérer une accumulation de requêtes (un pool de requêtes), vous
pourriez vouloir faire en sorte de ne pas interrompre le service avant que toutes les requêtes aient été gérées, même les
nouvelles. Pour éviter ce cas de figure, on peut utiliser boolean stopSelfResult(int startId) où startId
correspond au même startId qui était fourni à onStartCommand(). On l'utilise de cette manière : vous lui passez un
startId et, s'il est identique au dernier startId passé à onStartCommand(), alors le service s'interrompt. Sinon, c'est
qu'il a reçu une nouvelle requête et qu'il faudra la gérer avant d'arrêter le service.



Comme pour les activités, si on fait une initialisation qui a lieu dans onCreate() et qui doit être détruite par la suite,
alors on le fera dans le onDestroy(). De plus, si un service est détruit par manque de RAM, alors le système ne
passera pas par la méthode onDestroy().



Les services distants



Comme les deux types de services sont assez similaires, je ne vais présenter ici que les différences.



On utilisera cette fois boolean bindService(Intent service, ServiceConnection conn, int flags)
afin d'assurer une connexion persistante avec le service. Le seul paramètre que vous ne connaissez pas est conn qui permet de
recevoir le service quand celui-ci démarrera et permet de savoir s'il meurt ou s'il redémarre.



Un ServiceConnection est une interface pour surveiller l'exécution du service distant et il incarne le pendant client de la
connexion. Il existe deux méthodes de callback  que vous devrez redéfinir :



1. void onServiceConnected(ComponentName name, IBinder service) qui est appelée quand la
connexion au service est établie, avec un IBinder qui correspond à un canal de connexion avec le service.



2. void onServiceDisconnected(ComponentName name) qui est appelée quand la connexion au service est
perdue, en général parce que le processus qui accueille le service a planté ou a été tué.



Mais qu'est-ce qu'un IBinder ? Comme je l'ai déjà dit, il s 'agit d'un pont entre votre service et l'activité, mais au niveau du
service. Les IBinder permettent au client de demander des choses au service. Alors, comment créer cette interface ? Tout
d'abord, il faut savoir que le IBinder qui sera donné à onServiceConnected(ComponentName, IBinder) est
envoyé par la méthode de callback  IBinder onBind(Intent intent) dans Service. Maintenant, il suffit de créer un
IBinder. Nous allons voir la méthode la plus simple, qui consiste à permettre à l'IBinder de renvoyer directement le
Service de manière à pouvoir effectuer des commandes dessus.



Code : Java



public class MonService extends Service {
  // Attribut de type IBinder
  private final IBinder mBinder = new MonBinder(); 



  // Le Binder est représenté par une classe interne 
  public class MonBinder extends Binder {
    // Le Binder possède une méthode pour renvoyer le Service
    MonService getService() {
      return MonService.this;
    }
  }



  @Override
  public IBinder onBind(Intent intent) {
    return mBinder;
  }
}



Partie 4 : Concepts avancés 293/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Le service sera créé s'il n'était pas déjà lancé (appel à onCreate() donc), mais ne passera pas par onStartCommand(). 



Pour qu'un client puisse se détacher d'un service, il peut utiliser la méthode void
unbindService(ServiceConnection conn) de Context, avec conn l'interface de connexion fournie
précédemment à bindService().



Ainsi, voici une implémentation typique d'un service distant :



Code : Java



// Retient l'état de la connexion avec le service
private boolean mBound = false;
// Le service en lui-même
private MonService mService;
// Interface de connexion au service
private ServiceConnection mConnexion = new ServiceConnection() {
  // Se déclenche quand l'activité se connecte au service
  public void onServiceConnected(ComponentName className, IBinder
service) {
    mService = ((MonService.MonBinder)service).getService();
  }



  // Se déclenche dès que le service est déconnecté
  public void onServiceDisconnected(ComponentName className) {
    mService = null;
  }
};



@Override
protected void onStart() {
  super.onStart();
  Intent mIntent = new Intent(this, MonService.class);
  bindService(mIntent, mConnexion, BIND_AUTO_CREATE);
  mBound = true;
}



@Override
protected void onStop() {
  super.onStop();
  if(mBound) {
    unbindService(mConnexion);
    mBound = false;
  }
}



À noter aussi que, s'il s 'agit d'un service distant, alors il aura une priorité supérieure ou égale à la priorité de son client le plus
important (avec la plus haute priorité). Ainsi, s'il est lié à un client qui se trouve au premier plan, il y a peu de risques qu'il soit
détruit.



Créer un service
Dans le Manifest



Tout d'abord, il faut déclarer le service dans le Manifest. Il peut prendre quelques attributs que vous connaissez déjà tels que
android:name qui est indispensable pour préciser son identifiant, android:icon pour indiquer un drawable qui jouera le
rôle d'icône, android:permission pour créer une permission nécessaire à l'exécution du service ou encore
android:process afin de préciser dans quel processus se lancera ce service. Encore une fois, android:name est le seul
attribut indispensable :



Code : XML



<service android:name="MusicService"
  android:process=":player" >
  …
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</service>



De cette manière, le service se lancera dans un processus différent du reste de l'application et ne monopolisera pas le thread UI.
Vous pouvez aussi déclarer des filtres d'intents pour savoir quels intents implicites peuvent démarrer votre service.



En Java



Il existe deux classes principales depuis lesquelles vous pouvez dériver pour créer un service.



Le plus générique : Service



La classe Service permet de créer un service de base. Le code sera alors exécuté dans le thread principal, alors ce sera à vous
de créer un nouveau thread pour ne pas engorger le thread UI.



Le plus pratique : IntentService



En revanche la classe IntentService va créer elle-même un thread et gérer les requêtes que vous lui enverrez dans une file.
À chaque fois que vous utiliserez startService() pour lancer ce service, la requête sera ajoutée à la file et tous les
éléments de la file seront traités par ordre d'arrivée. Le service s'arrêtera dès que la file sera vide. Usez et abusez de cette classe,
parce que la plupart des services n'ont pas besoin d'exécuter toutes les requêtes en même temps, mais plutôt les unes après les
autres. En plus, elle est plus facile à gérer puisque vous aurez juste à implémenter void onHandleIntent(Intent
intent) qui recevra toutes les requêtes dans l'ordre sous la forme d'intent, ainsi qu'un constructeur qui fait appel au
constructeur d'IntentService :



Code : Java



public class ExampleService extends IntentService {
  public ExampleService() {
    // Il faut passer une chaîne de caractères au superconstructeur
    super("UnNomAuHasard");
  }



  @Override
  protected void onHandleIntent(Intent intent) {
    // Gérer la requête
  }
}



Vous pouvez aussi implémenter les autres méthodes de callback , mais faites toujours appel à leur superimplémentation, sinon
votre service échouera lamentablement :



Code : Java



@Override
public int onStartCommand(Intent intent, int flags, int startId) {
  // Du code
  return super.onStartCommand(intent, flags, startId);
}



On veut un exemple, on veut un exemple !



Je vous propose de créer une activité qui va envoyer un chiffre à un IntentService qui va afficher la valeur de ce chiffre
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dans la console. De plus, l'IntentService fera un long traitement pour que chaque fois que l'activité envoie un chiffre les
intents s'accumulent, ce qui fera que les messages seront retardés dans la console.



J'ai une activité toute simple qui se lance au démarrage de l'application :



Code : Java



package sdz.chapitreQuatre.intentservice.example;



import android.app.Activity;
import android.content.Intent;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.Button;
import android.widget.TextView;



public class MainActivity extends Activity {
  private Button mBouton = null;
  private TextView mAffichageCompteur = null;



  private int mCompteur = 0;



  public final static String EXTRA_COMPTEUR =
"sdz.chapitreQuatre.intentservice.example.compteur";



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);



    mAffichageCompteur = (TextView) findViewById(R.id.affichage);



    mBouton = (Button) findViewById(R.id.bouton);
    mBouton.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View v) {
        Intent i = new Intent(MainActivity.this,
IntentServiceExample.class);
        i.putExtra(EXTRA_COMPTEUR, mCompteur);



        mCompteur ++;
        mAffichageCompteur.setText("" + mCompteur);



        startService(i);
      }
    });
  }
}



Cliquer sur le bouton incrémente le compteur et envoie un intent qui lance un service qui s'appelle
IntentServiceExample. L'intent est ensuite reçu et traité :



Code : Java



package sdz.chapitreQuatre.intentservice.example;



import android.app.IntentService;
import android.content.Intent;
import android.util.Log;



public class IntentServiceExample extends IntentService {
  private final static String TAG = "IntentServiceExample";



  public IntentServiceExample() {
    super(TAG);
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  }



  @Override
  protected void onHandleIntent(Intent intent) {
    Log.d(TAG, "Le compteur valait : " +
intent.getIntExtra(MainActivity.EXTRA_COMPTEUR, -1));
    int i = 0;
    // Cette boucle permet de rajouter artificiellement du temps de
traitement
    while(i < 100000000)
      i++;
  }
}



Allez-y maintenant, cliquez sur le bouton. La première fois, le chiffre s'affichera immédiatement dans la console, mais si vous
continuez vous verrez que le compteur augmente, et pas l'affichage, tout simplement parce que le traitement prend du temps et
que l'affichage est retardé entre chaque pression du bouton. Cependant, chaque intent est traité, dans l'ordre d'envoi.



Les notifications et services de premier plan
Distribuer des autorisations



Les PendingIntents sont des Intents avec un objectif un peu particulier. Vous les créez dans votre application, et ils
sont destinés à une autre application, jusque là rien de très neuf sous le soleil ! Cependant, en donnant à une autre application
un PendingIntent, vous lui donnez les droits d'effectuer une opération comme s'il s'agissait de votre application (avec les
mêmes permissions et la même identité). 



En d'autres termes, vous avez deux applications : celle de départ, celle d'arrivée. Vous donnez à l'application d'arrivée tous les
renseignements et toutes les autorisations nécessaires pour qu'elle puisse demander à l'application de départ d'exécuter une
action à sa place.



Comment peut-on indiquer une action à effectuer ?



Vous connaissez déjà la réponse, j'en suis sûr ! On va insérer dans le PendingIntent… un autre Intent, qui décrit l'action
qui sera à entreprendre. Le seul but du PendingIntent est d'être véhiculé entre les deux applications (ce n'est donc pas
surprenant que cette classe implémente Parcelable), pas de lancer un autre composant.



Il existe trois manières d'appeler un PendingIntent en fonction du composant que vous souhaitez démarrer. Ainsi, on
utilisera l'une des méthodes statiques suivantes :



Code : Java



PendingIntent PendingIntent.getActivity(Context context, int
requestCode, Intent intent, int flags);



PendingIntent PendingIntent.getBroadcast(Context context, int
requestCode, Intent intent, int flags);



PendingIntent PendingIntent.getService(Context context, int
requestCode, Intent intent, int flags);



Comme vous l'aurez remarqué, les paramètres sont toujours les mêmes :



context est le contexte dans lequel le PendingIntent devrait démarrer le composant.
requestCode est un code qui n'est pas utilisé.
intent décrit le composant à lancer (dans le cas d'une activité ou d'un service) ou l'Intent qui sera diffusé (dans le
cas d'un broadcast).
flags est également assez peu utilisé.
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Le PendingIntent sera ensuite délivré au composant destinataire comme n'importe quel autre Intent qui aurait été appelé
avec startActivityForResult() : le résultat sera donc accessible dans la méthode de callback
onActivityResult().



Voici un exemple qui montre un PendingIntent qui sera utilisé pour revenir vers l'activité principale :



Code : Java



package sdz.chapitreQuatre.pending.example;



import android.app.Activity;
import android.app.PendingIntent;
import android.content.ComponentName;
import android.content.Intent;
import android.os.Bundle;



public class MainActivity extends Activity {
  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
        
    // Intent explicite qui sera utilisé pour lancer à nouveau
MainActivity
    Intent intent = new Intent();
    // On pointe vers l'activité courante en précisant le package,
puis l'activité
    intent.setComponent(new
ComponentName("sdz.chapitreQuatre.pending.example",
"sdz.chapitreQuatre.pending.example.MainActivity"));
  
    PendingIntent mPending = PendingIntent.getService(this, 0,
intent, 0);
  }
}



Notifications



Une fois lancé, un service peut avertir l'utilisateur des évènements avec les Toasts ou des notifications dans la barre de statut,
comme à la figure suivante.



Ma barre de statut contient déjà deux



notifications représentées par deux icônes à gauche



Comme vous connaissez les Toasts mieux que certaines personnes chez Google, je ne vais parler que des notifications.



Une notification n'est pas qu'une icône dans la barre de statut, en fait elle traverse trois étapes :



1. Tout d'abord, à son arrivée, elle affiche une icône ainsi qu'un texte court que Google appelle bizaremment un « texte de
téléscripteur ».



2. Ensuite, seule l'icône est lisible dans la barre de statut après quelques secondes.
3. Puis il est possible d'avoir plus de détails sur la notification en ouvrant la liste des notifications, auquel cas on peut voir



une icône, un titre, un texte et un horaire de réception.



Si l'utilisateur déploie la liste des notifications et appuie sur l'une d'elles, Android actionnera un PendingIntent qui est
contenu dans la notification et qui sera utilisé pour lancer un composant (souvent une activité, puisque l'utilisateur s'attendra à
pouvoir effectuer quelque chose). Vous pouvez aussi configurer la notification pour qu'elle s'accompagne d'un son, d'une
vibration ou d'un clignotement de la LED. 
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Les notifications sont des instances de la classe Notification. Cette classe permet de définir les propriétés de la
notification, comme l'icône, le message associé, le son à jouer, les vibrations à effectuer, etc.



Il existe un constructeur qui permet d'ajouter les éléments de base à une notification : Notification(int icon,
CharSequence tickerText, long when) où icon est une référence à un Drawable qui sera utilisé comme icône,
tickerText est le texte de type téléscripteur qui sera affiché dans la barre de statut, alors que when permet d'indiquer la date
et l'heure qui accompagneront la notification. Par exemple, pour une notification lancée dès qu'on appuie sur un bouton, on
pourrait avoir :



Code : Java



// L'icône sera une petite loupe
int icon = R.drawable.ic_action_search;
// Le premier titre affiché
CharSequence tickerText = "Titre de la notification";
// Daté de maintenant
long when = System.currentTimeMillis();



La figure suivante représente la barre de statut avant la notification.



Avant la notification



La figure suivante représente la barre de statut au moment où l'on reçoit la notification.



Au moment de la notification



Ajouter du contenu à une notification



Une notification n'est pas qu'une icône et un léger texte dans la barre de statut, il est possible d'avoir plus d'informations quand
on l'affiche dans son intégralité et elle doit afficher du contenu, au minimum un titre et un texte, comme à la figure suivante.



La notification contient au moins un



titre et un texte



De plus, il faut définir ce qui va se produire dès que l'utilisateur cliquera sur la notification. Nous allons rajouter un
PendingIntent à la notification, et dès que l'utilisateur cliquera sur la notification, l'intent à l'intérieur de la notification sera
déclenché.



Notez bien que, si l'intent lance une activité, alors il faut lui rajouter le flag FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK . Ces trois
composants, titre, texte et PendingIntent sont à définir avec la méthode void setLatestEventInfo(Context
context, CharSequence contentTitle, CharSequence contentText, PendingIntent
contentIntent), où contentTitle sera le titre affiché et contentText, le texte. Par exemple, pour une notification qui
fait retourner dans la même activité que celle qui a lancé la notification :



Code : Java



// L'icône sera une petite loupe
int icon = R.drawable.ic_action_search;



Partie 4 : Concepts avancés 299/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








// Le premier titre affiché
CharSequence tickerText = "Titre de la notification";
// Daté de maintenant
long when = System.currentTimeMillis();



// La notification est créée
Notification notification = new Notification(icon, tickerText,
when);



// Intent qui lancera vers l'activité MainActivity
Intent notificationIntent = new Intent(MainActivity.this,
MainActivity.class);
notificationIntent.addFlags(Intent.FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK);



PendingIntent contentIntent =
PendingIntent.getActivity(MainActivity.this, 0, notificationIntent,
0);



notification.setLatestEventInfo(MainActivity.this, "Titre", "Texte", 
contentIntent);



Enfin, il est possible de rajouter des flags à une notification afin de modifier son comportement :



FLAG_AUTO_CANCEL pour que la notification disparaisse dès que l'utilisateur appuie dessus.
FLAG_ONGOING_EVENT pour que la notification soit rangée sous la catégorie « En cours » dans l'écran des
notifications, comme à la figure suivante. Ainsi, l'utilisateur saura que le composant qui a affiché cette notification est en
train de faire une opération.



La notification est rangée sous la



catégorie « En cours » dans l'écran des notifications



Les flags s'ajoutent à l'aide de l'attribut flags qu'on trouve dans chaque notification :



Code : Java



notification.flags = FLAG_AUTO_CANCEL | FLAG_ONGOING_EVENT;



Gérer vos notifications



Votre application n'est pas la seule à envoyer des notifications, toutes les applications peuvent le faire ! Ainsi, pour gérer toutes
les notifications de toutes les applications, Android fait appel à un gestionnaire de notifications, représenté par la classe
NotificationManager. Comme il n'y a qu'un NotificationManager pour tout le système, on ne va pas en construire
un nouveau, on va plutôt récupérer celui du système avec une méthode qui appartient à la classe Context : Object
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getSystemService(Context.NOTIFICATION_SERVICE). Alors réfléchissons : cette méthode appartient à
Context, pouvez-vous en déduire quels sont les composants qui peuvent invoquer le NotificationManager ? Eh bien,
les Broadcast Receiver n'ont pas de contexte, alors ce n'est pas possible. En revanche, les activités et les services
peuvent le faire !



Il est ensuite possible d'envoyer une notification avec la méthode void notify(int id, Notification
notification) où id sera un identifiant unique pour la notification et où on devra insérer la notification.



Ainsi, voici le code complet de notre application qui envoie une notification pour que l'utilisateur puisse la relancer en cliquant
sur une notification :



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.app.Notification;
import android.app.NotificationManager;
import android.app.PendingIntent;
import android.content.Context;
import android.content.Intent;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.Button;



public class MainActivity extends Activity {
  public int ID_NOTIFICATION = 0;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);



    Button b = (Button) findViewById(R.id.launch);
    b.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View view) {
        // L'icône sera une petite loupe
        int icon = R.drawable.ic_action_search;
        // Le premier titre affiché
        CharSequence tickerText = "Titre de la notification";
        // Daté de maintenant
        long when = System.currentTimeMillis();



        // La notification est créée
        Notification notification = new Notification(icon,
tickerText, when);
                
        Intent notificationIntent = new Intent(MainActivity.this,
MainActivity.class);
        notificationIntent.addFlags(Intent.FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK);
        PendingIntent contentIntent =
PendingIntent.getActivity(MainActivity.this, 0, notificationIntent,
0);



        notification.setLatestEventInfo(MainActivity.this, "Titre",
"Texte", contentIntent);
                
        // Récupération du Notification Manager
        NotificationManager manager = (NotificationManager)
getSystemService(Context.NOTIFICATION_SERVICE);
                
        manager.notify(ID_NOTIFICATION, notification);
      }
    });
  }
}
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Les services de premier plan



Pourquoi avons-nous appris tout cela ? Cela n'a pas grand-chose à voir avec les services ! En fait, tout ce que nous avons appris
pourra être utilisé pour manipuler des services de premier plan.



Mais cela n'a pas de sens, pourquoi voudrait-on que nos services soient au premier plan ?



Et pourquoi pas ? En fait, parler d'un service de premier plan est un abus de langage, parce que ce type de services reste un
service, il n'a pas d'interface graphique, en revanche il a la même priorité qu'une activité consultée par un utilisateur, c'est-à-dire la
priorité maximale. Il est donc peu probable que le système le ferme.



Il faut cependant être prudent quand on les utilise. En effet, ils ne sont pas destinés à tous les usages. On ne fait appel aux
services de premier plan que si l'utilisateur sait pertinemment qu'il y a un travail en cours qu'il ne peut pas visualiser, tout en lui
laissant des contrôles sur ce travail pour qu'il puisse intervenir de manière permanente. C'est pourquoi on utilise une notification
qui sera une passerelle entre votre service et l'utilisateur. Cette notification devra permettre à l'utilisateur d'ouvrir des contrôles
dans une activité pour arrêter le service.



Par exemple, un lecteur multimédia qui joue de la musique depuis un service devrait s'exécuter sur le premier plan, de façon à ce
que l'utilisateur soit conscient de son exécution. La notification pourrait afficher le titre de la chanson, son avancement et
permettre à l'utilisateur d'accéder aux contrôles dans une activité.



Pour faire en sorte qu'un service se lance au premier plan, on appelle void startForeground(int id,
Notification notification). Comme vous pouvez le voir, vous devez fournir un identifiant pour la notification avec
id, ainsi que la notification à afficher.



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.app.Notification;
import android.app.NotificationManager;
import android.app.PendingIntent;
import android.content.Context;
import android.content.Intent;
import android.os.Bundle;
import android.view.View;
import android.widget.Button;



public class MainActivity extends Activity {
  public int ID_NOTIFICATION = 0;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
        
    Button b = (Button) findViewById(R.id.launch);
    b.setOnClickListener(new View.OnClickListener() {
      @Override
      public void onClick(View view) {
        // L'icône sera une petite loupe
        int icon = R.drawable.ic_action_search;
        // Le premier titre affiché
        CharSequence tickerText = "Titre de la notification";
        // Daté de maintenant
        long when = System.currentTimeMillis();



        // La notification est créée
        Notification notification = new Notification(icon,
tickerText, when);
                
        Intent notificationIntent = new Intent(MainActivity.this,
MainActivity.class);
        notificationIntent.addFlags(Intent.FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK);
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        PendingIntent contentIntent =
PendingIntent.getActivity(MainActivity.this, 0, notificationIntent,
0);



        notification.setLatestEventInfo(MainActivity.this, "Titre",
"Texte", contentIntent);



        startForeground(ID_NOTIFICATION, notification)
      }
    });
  }
}



Vous pouvez ensuite enlever le service du premier plan avec void stopForeground(boolean
removeNotification), ou vous pouvez préciser si vous voulez que la notification soit supprimée avec
removeNotification (sinon le service sera arrêté, mais la notification persistera). Vous pouvez aussi arrêter le service avec
les méthodes traditionnelles, auquel cas la notification sera aussi supprimée.



Pour aller plus loin : les alarmes
Il arrive parfois qu'on ait besoin de lancer des travaux à intervalles réguliers. C'est même indispensable pour certaines opérations
: vérifier les e-mails de l'utilisateur, programmer une sonnerie tous les jours à la même heure, etc. Avec notre savoir, il existe déjà
des solutions, mais rien qui permette de le faire de manière élégante !



La meilleure manière de faire est d'utiliser les alarmes. Une alarme est utilisée pour déclencher un Intent à intervalles réguliers. 



Encore une fois, toutes les applications peuvent envoyer des alarmes, Android a donc besoin d'un système pour gérer toutes les
alarmes, les envoyer au bon moment, etc. Ce système s'appelle AlarmManager et il est possible de le récupérer avec Object
context.getSystemService(Context.ALARM_SERVICE), un peu comme pour NotificationManager. 



Il existe deux types d'alarme : les uniques et celles qui se répètent.



Les alarmes uniques



Pour qu'une alarme ne se déclenche qu'une fois, on utilise la méthode void set(int type, long
triggerAtMillis, PendingIntent operation) sur l'AlarmManager. 



On va commencer par le paramètre triggerAtMillis, qui définit à quel moment l'alarme se lancera. Le temps doit y être
exprimé en millisecondes comme d'habitude, alors on utilisera la classe Calendar, que nous avons vue précédemment.



Ensuite, le paramètre type permet de définir le comportement de l'alarme vis à vis du paramètre triggerAtMillis. Est-ce
que triggerAtMillis va déterminer le moment où l'alarme doit se déclencher (le 30 mars à 08:52) ou dans combien de temps
elle doit se déclencher (dans 25 minutes et 55 secondes) ? Pour définir une date exacte on utilisera la constante RTC, sinon pour
un compte à rebours on utilisera ELAPSED_REALTIME. De plus, est-ce que vous souhaitez que l'alarme réveille l'appareil ou
qu'elle se déclenche d'elle-même quand l'appareil sera réveillé d'une autre manière ? Si vous souhaitez que l'alarme réveille
l'appareil rajoutez _WAKEUP aux constantes que nous venons de voir. On obtient ainsi RTC_WAKEUP et
ELAPSED_REALTIME_WAKEUP.



Enfin, operation est le PendingIntent qui contient l'Intent qui sera enclenché dès que l'alarme se lancera. 



Ainsi, pour une alarme qui se lance maintenant, on fera :



Code : Java



AlarmManager manager = (AlarmManager)
context.getSystemService(Context.ALARM_SERVICE);
manager.set(RTC, System.currentTimeMillis(), pending);



Pour une alarme qui se lancera pour mon anniversaire (notez-le dans vos agendas !), tout en réveillant l'appareil :



Code : Java
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Calendar calendar = Calendar.getInstance();
// N'oubliez pas que les mois commencent à 0, contrairement aux
jours !
// Ne me faites pas de cadeaux en avril surtout !
calendar.set(1987, 4, 10, 17, 35);



manager.set(RTC_WAKEUP, calendar.getTimeInMillis(), pending);



Et pour une alarme qui se lance dans 20 minutes et 50 secondes :



Code : Java



calendar.set(Calendar.MINUTE, 20);
calendar.set(Calendar.SECOND, 50);



manager.set(ELAPSED_REALTIME, calendar.getTimeInMillis(), pending);



Les alarmes récurrentes



Il existe deux méthodes pour définir une alarme récurrente. La première est void setRepeating(int type, long
triggerAtMillis, long intervalMillis, PendingIntent operation) qui prend les mêmes paramètres
que précédemment à l'exception de intervalMillis qui est l'intervalle entre deux alarmes. Vous pouvez écrire n'importe
quelle durée, cependant il existe quelques constantes qui peuvent vous aider :



INTERVAL_FIFTEEN_MINUTES représente un quart d'heure.
INTERVAL_HALF_HOUR représente une demi-heure.
INTERVAL_HOUR représente une heure.
INTERVAL_HALF_DAY représente 12 heures.
INTERVAL_DAY représente 24 heures.



Vous pouvez bien entendu faire des opérations, par exemple INTERVAL_HALF_DAY = INTERVAL_DAY / 2. Pour obtenir
une semaine, on peut faire INTERVAL_DAY * 7.



Si une alarme est retardée (parce que l'appareil est en veille et que le mode choisi ne réveille pas l'appareil par exemple), une
requête manquée sera distribuée dès que possible. Par la suite, les alarmes seront à nouveau distribuées en fonction du plan
originel.



Le problème de cette méthode est qu'elle est assez peu respectueuse de la batterie, alors si le délai de répétition est inférieur à
une heure, on utilisera plutôt void setInexactRepeating(int type, long triggerAtMillis, long
intervalMillis, PendingIntent operation), auquel cas l'alarme n'est pas déclenchée au moment précis si c'est
impossible.



Une alarme ne persiste pas après un redémarrage du périphérique. Si vous souhaitez que vos alarmes se réactivent à
chaque démarrage du périphérique, il vous faudra écouter le Broadcast Intent appelé
ACTION_BOOT_COMPLETED.



Annuler une alarme



Pour annuler une alarme, il faut utiliser la méthode void cancel(PendingIntent operation) où operation est le
même PendingIntent qui accompagnait l'alarme. Si plusieurs alarmes utilisent le même PendingIntent, alors elles sont
toutes annulées.



Il faut que tous les champs du PendingIntent soient identiques, à l'exception du champ Données. De plus, les
deux PendingIntent doivent avoir le même identifiant.
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Les services sont des composants très proches des activités puisqu'ils possèdent un contexte et un cycle de vie similaire
mais ne possèdent pas d'interface graphique. Ils sont donc destinés à des travaux en arrière-plan.
Il existe deux types de services :



Les services locaux où l'activité qui lance le service et le service en lui-même appartiennent à la même application.
Les services distants où le service est lancé par l'activité d'une activité d'une autre application du système.



Le cycle de vie du service est légèrement différent selon qu'il soit lancé de manière locale ou distante.
La création d'un service se déclare dans le manifest dans un premier temps et se crée dans le code Java en étendant la
classe Service ou IntentService dans un second temps.
Bien qu'il soit possible d'envoyer des notifications à partir d'une activité, les services sont particulièrement adaptés pour
les lancer à la fin du traitement pour lequel ils sont destinés, par exemple.
Les alarmes sont utiles lorsque vous avez besoin d'exécuter du code à un intervalle régulier.
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Le partage de contenus entre applications
L'avantage des bases de données, c'est qu'elles facilitent le stockage de données complexes et structurées. Cependant, le
problème qu'on rencontre avec ces bases, c'est qu'il n'est pas possible d'accéder à la base de données d'une application qui ne
nous appartient pas. Néanmoins, il peut arriver qu'on ait vraiment besoin de partager du contenu entre plusieurs applications. Un
exemple simple et courant est de pouvoir consulter les contacts de l'utilisateur qui sont enregistrés dans l’application « Carnet
d'adresses ». Ces accès aux données d'une application différente de la nôtre se font à l'aide des fournisseurs de contenu ou
content providers en anglais.



Les fournisseurs de contenu sont le quatrième et dernier composant des applications que nous verrons. Techniquement, un
fournisseur de contenu est découpé en deux éléments distincts :



Le fournisseur de contenu, qui sera utilisé dans l'application qui distribue son contenu aux autres applications.
Un client, qui permettra aux autres applications de demander au fournisseur les informations voulues.



Ensemble, les fournisseurs et les clients offrent une interface standardisée permettant l'échange sécurisé de données, ainsi que
les communications inter-processus, de façon à faciliter les transactions entre applications. Ils permettent entre autres d'effectuer
des copier/coller de données complexes depuis votre application vers d'autres applications.



Pour être tout à fait franc, il n'est pas rare qu'une application ne développe pas son propre fournisseur de contenu, car ils ne sont
nécessaires que pour des besoins bien spécifiques, mais il se pourrait bien qu'un jour vous rencontriez ce type de difficultés.



Je reprends ici la même base de données qui représente les membres du Site du Zéro qui participent à l'écriture de ce
tutoriel. N'hésitez pas à aller relire complètement le chapitre sur les bases de données afin de vous familiariser avec
cette architecture et vous remémorer les différentes techniques et termes techniques, ce chapitre-là étant intimement lié
au présent chapitre.



Côté client : accéder à des fournisseurs
Les fournisseurs de contenu permettent l'encapsulation de données, et, pour accéder à ces données, il faudra utiliser les
fameuses URI. Ici, nous ne saurons pas où ni comment les données sont stockées. Dans une base de données, dans un fichier,
sur un serveur distant ? Cela ne nous regarde pas, du moment que les données nous sont mises à disposition.



Cependant, quel que soit le type de stockage, les données nous sont toujours présentées de la même manière. En effet, et un peu
comme une base de données relationnelle, un fournisseur de contenu présente les données à une application extérieure dans une
ou plusieurs tables. Chaque entrée dans la table est représentée dans une ligne et chaque colonne représente un attribut.



Une chose importante à savoir avant de faire appel à un fournisseur de contenu : vous devez savoir par avance la structure des
tables (ses attributs et les valeurs qu'ils peuvent prendre), car vous en aurez besoin pour exploiter correctement ce fournisseur
de contenu. Il n'y a pas moyen d'obtenir ce genre d'informations, il faut que le développeur du fournisseur vous communique
cette information.



Un fournisseur n'a pas besoin d'avoir une clé primaire. S'il en a une, elle peut l'appeler _ID, même si ce n'est pas
nécessaire. Si vous le faites, alors Android pourra faire quelques traitements automatiquement. Par exemple, si vous
voulez lier des données depuis un fournisseur vers une ListView, il vaut mieux que la clé primaire s'appelle _ID de
façon à ce que le ListView puisse deviner tout seul qu'il s'agit d'une clé primaire.



Examinons les éléments architecturaux des fournisseurs de contenu, ainsi que la relation qui existe entre les fournisseurs de
contenu et les autres abstractions qui permettent l'accès aux données.



Accéder à un fournisseur



Il est possible d'accéder aux données d'une autre application avec un objet client ContentResolver. Cet objet a des
méthodes qui appellent d'autres méthodes, qui ont le même nom, mais qui se trouvent dans un objet fournisseur, c'est-à-dire
l'objet qui met à disposition le contenu pour les autres applications. Les objets fournisseurs sont de type ContentProvider.
Aussi, si votre ContentResolver a une méthode qui s'appelle myMethod, alors le ContentProvider aura aussi une
méthode qui s'appelle myMethod, et quand vous appelez myMethod sur votre ContentResolver, il fera en sorte d'appeler
myMethod sur le ContentProvider.



Pourquoi je n'irais pas appeler ces méthodes moi-même ? Cela irait plus vite et ce serait plus simple !



Parce que ce n'est pas assez sécurisé ! Avec ce système, Android est certain que vous avez reçu les autorisations nécessaires à
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l'exécution de ces opérations.



Vous vous rappelez ce qu'on avait fait pour les bases de données ? On avait écrit des méthodes qui permettent de créer, lire,
mettre à jour ou détruire des informations dans une base de données. Eh bien, ces méthodes, appelées méthodes CRUD, sont
fournies par le ContentResolver. Ainsi, si mon ContentResolver demande poliment à un ContentProvider de lire
des entrées dans la base de données de l'application dans laquelle se trouve ce ContentProvider, il appellera sur lui-même
la méthode lireCesDonnées pour que soit appelée sur le ContentProvider la même méthode lireCesDonnées.



L'objet de type ContentResolver dans le processus de l'application cliente et l'objet de type ContentProvider de
l'application qui fournit les données gèrent automatiquement les communications inter-processus, ce qui est bien parce que ce
n'est pas une tâche aisée du tout. ContentProvider sert aussi comme une couche d'abstraction entre le référentiel de
données et l'apparence extérieure des données en tant que tables.



Pour accéder à un fournisseur, votre application a besoin de certaines permissions. Vous ne pouvez bien entendu pas
utiliser n'importe quel fournisseur sans l'autorisation de son application mère ! Nous verrons comment utiliser ou créer
une permission par la suite.



Pour récupérer le gestionnaire des fournisseurs de contenu, on utilise la méthode de Context appelée ContentResolver
getContentResolver (). Vous aurez ensuite besoin d'une URI pour déterminer à quel fournisseur de contenu vous
souhaitez accéder.



L'URI des fournisseurs de contenu



Le schéma d'une URI qui représente un fournisseur de contenu est content. Ainsi, ce type d'URI commence par
content://.



Après le schéma, on trouve l'information. Comme dans le cas des URL sur internet, cette information sera un chemin. Ce chemin
est dit hiérarchique : plus on rajoute d'informations, plus on devient précis sur le contenu voulu. La première partie du chemin
s'appelle l'autorité. Elle est utilisée en tant qu'identifiant unique afin de pouvoir différencier les fournisseurs dans le registre des
fournisseurs que tient Android. Un peu comme un nom de domaine sur internet. Si vous voulez aller sur le Site du Zéro , vous
utiliserez le nom de domaine www.siteduzero.com. Ici, le schéma est http (dans le cas d'une URL, le schéma est le
protocole de communication utilisé pour recevoir et envoyer des informations) et l'autorité est www.siteduzero.com, car
elle permet de retrouver le site de manière unique. Il n'y a aucun autre site auquel vous pourrez accéder en utilisant l'adresse
www.siteduzero.com.



Si on veut rentrer dans une partie spécifique du Site du Zéro, on va ajouter des composantes au chemin et chaque composante
permet de préciser un peu plus l'emplacement ciblé :
http:/www.siteduzero.com/forum/android/demande_d_aide.html (cette URL est bien entendu totalement
fictive  ).



Comme vous pouvez le voir, les composantes sont séparées par des « / ». Ces composantes sont appelées des segments . On
retrouve ainsi le segment forum qui nous permet de savoir qu'on se dirige vers les forums, puis android qui permet de savoir
qu'on va aller sur un forum dédié à Android, et enfin demande_d_aide.html qui permet de se diriger vers le forum Android
où on peut demander de l'aide.



Les URI pour les fournisseurs de contenu sont similaires. L'autorité seule est totalement nécessaire et chaque segment permet
d'affiner un peu la recherche. Par exemple, il existe une API pour accéder aux données associées aux contacts enregistrés dans le
téléphone : ContactsContract. Elle possède plusieurs tables, dont ContactsContract.Data qui contient des
données sur les contacts (numéros de téléphone, adresses e-mail, comptes Facebook, etc.),
ContactsContract.RawContacts qui contient les contacts en eux-mêmes, et enfin ContactsContract.Contacts
qui fait le lien entre ces deux tables, pour lier un contact à ses données personnelles. 



Pour accéder à ContactsContract, on peut utiliser l'URI content://com.android.contacts/. Si je cherche
uniquement à accéder à la table Contact, je peux utiliser l'URI content://com.android.contacts/contact.
Néanmoins, je peux affiner encore plus la recherche en ajoutant un autre segment qui indiquera l'identifiant du contact recherché
: content://com.android.contacts/contact/18. 



Ainsi, si j'effectue une recherche avec content://com.android.contacts/contact sur mon téléphone, j'aurai 208
résultats, alors que si j'utilise content://com.android.contacts/contact/18 je n'aurai qu'un résultat, celui
d'identifiant 18.



De ce fait, le schéma sera content:// et l'autorité sera composée du nom du package. Le premier segment indiquera la table
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dans laquelle il faut chercher et le deuxième la composante de la ligne à récupérer :
content://sdz.chapitreQuatre.Provider/Client/5. Ici, je récupère la cinquième entrée de ma table Client
dans mon application Provider qui se situe dans le package sdz.chapitreQuatre.



On ne pourra retrouver une ligne que si l'on a défini un identifiant en lui donnant comme nom de colonne _ID. Dans
l'exemple précédent, on cherche dans la table Client celui qui a pour valeur 5 dans la colonne _ID.



Android possède nativement un certain nombre de fournisseurs de contenu qui sont décrits dans android.provider. Vous
trouverez une liste de ces fournisseurs sur la documentation. On trouve parmi ces fournisseurs des accès aux données des
contacts, des appels, des médias, etc. Chacune de ces classes possède une constante appelée CONTENT_URI qui est en fait
l'URI pour accéder au fournisseur qu'elles incarnent. Ainsi, pour accéder au fournisseur de contenu de
ContactsContract.Contacts, on pourra utiliser l'URI ContactsContract.Contacts.CONTENT_URI.



Vous remarquerez que l'autorité des fournisseurs de contenu d'Android ne respecte pas la tradition qui veut qu'on ait le
nom du package ainsi que le nom du fournisseur. Google peut se le permettre mais pas vous, alors n'oubliez pas la
bonne procédure à suivre.



On trouve par exemple :



Nom Description Interface



Contact Permet l'accès aux données des
contacts de l'utilisateur.



La base est ContactsContract, mais il existe une vingtaine de
façons d'accéder à ces informations.



Magasin
multimédia



Liste les différents médias disponibles
sur le support, tels que les images,
vidéos, fichiers audios, etc.



La base est MediaStore, mais il existe encore une fois un bon
nombre de dérivés, par exemple MediaStore.Audio.Artists
liste tous les artistes dans votre magasin.



Navigateur
Les données de navigation telles que
l'historique ou les archives des
recherches.



On a Browser.SearchColumns pour les historiques des
recherches et Browser.BookmarkColumns pour les favoris de
l'utilisateur.



Appel Appels passés, reçus et manqués par
l'utilisateur. On peut trouver ces appels dans CallLog.Calls.



Dictionnaire Les mots que connaît le dictionnaire
utilisateur. Ces mots sont gérés avec UserDictionary.Words.



Pour avoir accès à ces contenus natifs, il faut souvent demander une permission. Si vous voulez par exemple accéder
aux contacts, n'oubliez pas de demander la permission adaptée : android.permission.READ_CONTACTS.



Il existe des API pour vous aider à construire les URI pour les fournisseurs de contenu. Vous connaissez déjà Uri.Builder,
mais il existe aussi ContentUris rien que pour les fournisseurs de contenu. Il contient par exemple la méthode statique Uri
ContentUris.withAppendedId(Uri contentUri, long id) avec contentUri l'URI et id l'identifiant de la
ligne à récupérer :



Code : Java



Uri client =
ContentUris.withAppendedId(Uri.parse("content://sdz.chapitreQuatre.Provider/Client/"
5);



Effectuer des opérations sur un fournisseur de contenu



Vous verrez ici d'énormes ressemblances avec la manipulation des bases de données, c'est normal, les deux API se fondent sur



Partie 4 : Concepts avancés 308/422



www.siteduzero.com





http://developer.android.com/reference/android/provider/package-summary.html


http://www.siteduzero.com








les mêmes principes fondamentaux. Il existe deux objets sur lesquels on peut effectuer les requêtes. Soit directement sur le
ContentResolver, auquel cas vous devrez fournir à chaque fois l'URI du fournisseur de contenu visé. Soit, si vous
effectuez les opérations sur le même fournisseur à chaque fois, vous pouvez utiliser plutôt un ContentProviderClient,
afin de ne pas avoir à donner l'URI à chaque fois. On peut obtenir un ContentProviderClient en faisant
ContentProviderClient acquireContentProviderClient(String name) sur un ContentResolver,
name étant l'autorité du fournisseur.



Il n'est pas nécessaire de fermer un ContentResolver, cependant il faut appliquer boolean release() sur un
ContentProviderClient pour aider le système à libérer de la mémoire. Exemple :



Code : Java



ContentProviderClient client =
getContentResolver().acquireContentProviderClient("content://sdz.chapitreQuatre.Provider/Client/"



  // … 



client.release();



Les méthodes à utiliser entre les deux objets sont similaires, ils ont les mêmes paramètres, même si
ContentProviderClient n'a pas besoin qu'on précise d'URI systématiquement. Je ne présenterai d'ailleurs que
les méthodes de ContentProvider, retenez simplement qu'il suffit de ne pas passer le paramètre de type URI pour
utiliser la méthode sur un ContentProviderClient.



Ajouter des données



Il existe deux méthodes pour ajouter des données. Il y a Uri insert(Uri url, ContentValues values), qui
permet d'insérer une valeur avec un ContentValues que nous avons appris à utiliser avec les bases de données. L'URI
retournée représente la nouvelle ligne insérée.



Code : Java



ContentValues values = new ContentValues();
  
values.put(DatabaseHandler.METIER_INTITULE, "Autre");
values.put(DatabaseHandler.METIER_SALAIRE, 0);



contentResolver.insert(MetierProvider.CONTENT_URI, values);



Il est aussi possible d'utiliser int bulkInsert(Uri url, ContentValues[] initialValues) pour insérer
plusieurs valeurs à la fois. Cette méthode retourne le nombre de lignes créées.



Récupérer des données



Il n'existe qu'une méthode cette fois : Cursor query(Uri uri, String[] projection, String selection,
String[] selectionArgs, String sortOrder) avec les mêmes paramètres que d'habitude :



uri indique le fournisseur de contenu.
project est un tableau des colonnes de la table à récupérer.
selection correspond à la valeur du WHERE.
selectionArgs permet de remplacer les « ? » dans selection par des valeurs.
sortOrder peut valoir « ASC » pour ranger les lignes retournées dans l'ordre croissant et « DESC » pour l'ordre
décroissant.



Les résultats sont présentés dans un Cursor.
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Par exemple, pour récupérer tous les utilisateurs dont le nom est « Apol » on peut faire :



Code : Java



Cursor c =
contentResolver.query(Uri.parse("content://sdz.chapitreTrois.Membre"), 
null, "nom = ?", new String[] {"Apol"}, null);



Mettre à jour des données



On utilise int update(Uri uri, ContentValues values, String where, String[]
selectionArgs) qui retourne le nombre de lignes mises à jour. Par exemple, pour changer le nom du métier « Autre » en «
Les autres encore », on fera :



Code : Java



ContentValues values = new ContentValues();
  
values.put(DatabaseHandler.METIER_INTITULE, "Les autres encore");



int nombre =
contentResolver.update(Uri.parse("content://sdz.chapitreTrois.Membre"), 
values, "metier = ?", new String[]{"Autre"});



Supprimer des données



Pour cela, il existe int delete(Uri url, String where, String[] selectionArgs) qui retourne le nombre
de lignes mises à jour. Ainsi, pour supprimer les membres de nom « Apol » et de prénom « Lidore », on fera :



Code : Java



int nombre =
contentResolver.delete(Uri.parse("content://sdz.chapitreTrois.Membre"), 
"nom = ?, prenom = ?", new String[] {"Apol", "Lidore"});



Créer un fournisseur
Maintenant que vous savez exploiter les fournisseurs de contenu, on va apprendre à en créer pour que vous puissiez mettre vos
bases de données à disposition d'autres applications. Comme je l'ai déjà dit, il n'est pas rare qu'une application n'ait pas de
fournisseur, parce qu'on les utilise uniquement pour certaines raisons particulières :



Vous voulez permettre à d'autres applications d'accéder à des données complexes ou certains fichiers.
Vous voulez permettre à d'autres applications de pouvoir copier des données complexes qui vous appartiennent.
Enfin, vous voulez peut-être aussi permettre à d'autres applications de faire des recherches sur vos données complexes.



Une autre raison de ne construire un fournisseur que si nécessaire est qu'il ne s'agit pas d'une tâche triviale : la quantité de
travail peut être énorme et la présence d'un fournisseur peut compromettre votre application si vous ne vous protégez pas.



Si vous voulez juste une base de données, n'oubliez pas que vous pouvez très bien le faire sans fournisseur de
contenu. Je dis cela parce que certains ont tendance à confondre les deux concepts.



La préparation de la création d'un fournisseur de contenu se fait en plusieurs étapes.
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L'URI



Vous l'avez bien compris, pour identifier les données à récupérer, l'utilisateur aura besoin d'une URI. Elle contiendra une autorité
afin de permettre la récupération du fournisseur de contenu et un chemin pour permettre d'affiner la sélection et choisir une table,
un fichier ou encore une ligne dans une table.



Le schéma



Il permet d'identifier quel type de contenu désigne l'URI. Vous le savez déjà, dans le cas des fournisseurs de contenu, ce schéma
sera content://.



L'autorité



Elle sera utilisée comme identifiant pour Android. Quand on déclare un fournisseur dans le Manifest, elle sera inscrite dans un
registre qui permettra de la distinguer parmi tous les fournisseurs quand on y fera appel. De manière standard, on utilise le nom
du package dans l'autorité afin d'éviter les conflits avec les autres fournisseurs. Ainsi, si le nom de mon package est
sdz.chapitreQuatre.example, alors pour le fournisseur j'utiliserai sdz.chapitreQuatre.example.provider.



Le chemin



Il n'y a rien d'obligatoire, mais en général le premier segment de chemin est utilisé pour identifier une table et le second est utilisé
comme un identifiant. De ce fait, si on a deux tables table1 et table2, on peut envisager d'y accéder avec
sdz.chapitreQuatre.example.provider/table1 et
sdz.chapitreQuatre.example.provider/table2. Ensuite, pour avoir le cinquième élément de table1, on fait
sdz.chapitreQuatre.example.provider/table1/5 .



Vous pouvez avoir plusieurs segments ou faire en sorte qu'un segment ne corresponde pas à une table, c'est votre choix.



UriMatcher



Comme il existe beaucoup d'URI, il va falloir une technique pour toutes les gérer. C'est pourquoi je vais vous apprendre à utiliser
UriMatcher qui analysera tout seul les URI et prendra les décisions pour vous.



On crée un UriMatcher toujours de la même manière :



Code : Java



UriMatcher membreMatcher = new UriMatcher(UriMatcher.NO_MATCH);



Cependant on n'utilisera qu'un seul UriMatcher par classe, alors on le déclarera en tant qu'attribut de type static final :



Code : Java



private static final UriMatcher membreMatcher = new
UriMatcher(UriMatcher.NO_MATCH);



On va ensuite ajouter les différentes URI que pourra accepter le fournisseur, et on associera à chacune de ces URI un identifiant.
De cette manière, on donnera des URI à notre UriMatcher et il déterminera tout seul le type de données associé.



Pour ajouter une URI, on utilise void addURI(String authority, String path, int code), avec l'autorité
dans authority, path qui incarne le chemin (on peut mettre # pour symboliser un nombre et * pour remplacer une
quelconque chaîne de caractères) et enfin code l'identifiant associé à l'URI. De plus, comme notre UriMatcher est statique,
on utilise ces ajouts dans un bloc static dans la déclaration de notre classe :



Code : Java
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class maClass {
    // Autorité de ce fournisseur
    public static final String AUTHORITY =
"sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider";



    private static final int DIR = 0;
    private static final int ITEM = 1;



    private static final UriMatcher membreMatcher = new
UriMatcher(UriMatcher.NO_MATCH);



    static {
        // Correspondra à
content://sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider/metier
        membreMatcher.addURI(AUTHORITY, "metier", DIR);
        // Correspondra à
content://sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider/metier/un_nombre
        membreMatcher.addURI(AUTHORITY, "metier/#", ITEM);
    }



    // ...



}



Enfin, on vérifie si une URI correspond aux filtres installés avec int match(Uri uri), la valeur retournée étant l'identifiant
de l'URI analysée :



Code : Java



switch(membreMatcher.match(Uri.parse("content://sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider/metier/5"
{
  case -1:
  // Si l'URI passée ne correspond à aucun filtre
  break;



  case 0:
  // Si l'URI passée est content://sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider/metier
  break;



  case 1:
  // C'est le cas ici ! Notre URI est de la forme
content://sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider/metier/#
  break;
}



Le type MIME



Android a besoin de connaître le type MIME des données auxquelles donne accès votre fournisseur de contenu, afin d'y
accéder sans avoir à préciser leur structure ou leur implémentation. On a de ce fait besoin d'une méthode qui indique ce type
(String getType(Uri uri)) dont le retour est une chaîne de caractères qui contient ce type MIME.



Cette méthode devra être capable de retourner deux formes de la même valeur en fonction de ce que veut l'utilisateur : une seule
valeur ou une collection de valeurs. En effet, vous vous souvenez, un type MIME qui n'est pas officiel doit prendre sous
Android la forme vnd.android.cursor.X avec X qui vaut item pour une ligne unique et dir pour une collection de
lignes. Il faut ensuite une chaîne qui définira le type en lui-même, qui doit respecter la forme vnd.<nom unique>.<type>.



Voici ce que j'ai choisi :
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Code : Console



vnd.android.cursor.item/vnd.sdz.chapitreQuatre.example.provider.table1
vnd.android.cursor.dir/vnd.sdz.chapitreQuatre.example.provider.table1



C'est ici que l'UriMatcher prendra tout son intérêt :



Code : Java



public static final String AUTHORITY =
"sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider";
public static final String TABLE_NAME = "metier";



public static final String TYPE_DIR =
    "vnd.android.cursor.dir/vnd." + AUTHORITY + "." + TABLE_NAME;
public static final String TYPE_ITEM =
    "vnd.android.cursor.item/vnd." + AUTHORITY + "." + TABLE_NAME;



public String getType(Uri uri) {
    // Regardez dans l'exemple précédent, pour toute une table on
avait la valeur 0
    if (membreMatcher.match(uri) == 0) {
        return(TYPE_DIR);
    }



    // Et si l'URI correspondait à une ligne précise dans une
table, elle valait 1
    return(TYPE_ITEM);
}



Le stockage



Comment allez-vous stocker les données ? En général, on utilise une base de données, mais vous pouvez très bien opter pour un
stockage sur support externe. Je vais me concentrer ici sur l'utilisation des bases de données.



On va avoir une classe qui représente la base de données et, à l'intérieur de cette classe, des classes internes constantes qui
représenteront chaque table. Une classe constante est une classe déclarée avec les modificateurs static final. Cette classe
contiendra des attributs constants (donc qui possèdent aussi les attributs static final) qui définissent les URI, le nom de
la table, le nom de ses colonnes, les types MIME ainsi que toutes les autres données nécessaires à l'utilisation du fournisseur.
L'objectif de cette classe, c'est d'être certains que les applications qui feront appel au fournisseur pourront le manipuler aisément,
même si certains changements sont effectués au niveau de la valeur des URI, du nom des colonnes ou quoi que ce soit d'autre.
De plus, les classes constantes aident les développeurs puisque les constantes ont des noms mnémoniques plus pratiques à
utiliser que si on devait retenir toutes les valeurs.



Bien entendu, comme les développeurs n'auront pas accès au code en lui-même, c'est à vous de bien documenter le code pour
qu'ils puissent utiliser vos fournisseurs de contenu.



Code : Java



import android.content.UriMatcher;
import android.net.Uri;
import android.provider.BaseColumns;



public class MembreDatabase {
    // Autorité de ce fournisseur
    public static final String AUTHORITY =
"sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider";
    // Nom du fichier qui représente la base
    public static final String NAME = "membre.db";
    // Version de la base
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    public static final int VERSION = 1;



    private static final int DIR = 0;
    private static final int ITEM = 1;
    
    private static final UriMatcher membreMatcher = new
UriMatcher(UriMatcher.NO_MATCH);



    public static final class Metier implements BaseColumns {
        static {
          membreMatcher.addURI(AUTHORITY, "metier", DIR);
          membreMatcher.addURI(AUTHORITY, "metier/#", ITEM);
        } 
        
        // Nom de la table
        public static final String TABLE_NAME = "metier";



        // URI
        public static final Uri CONTENT_URI =
            Uri.parse("content://" + AUTHORITY + "/" + TABLE_NAME);



        // Types MIME
        public static final String TYPE_DIR =
            "vnd.android.cursor.dir/vnd." + AUTHORITY + "." +
TABLE_NAME;
        public static final String TYPE_ITEM =
            "vnd.android.cursor.item/vnd." + AUTHORITY + "." +
TABLE_NAME;



        // Attributs de la table
        public static final String INTITULE = "intitule";
        public static final String SALAIRE = "salaire";
    }
}



Comme vous pouvez le voir, ma classe Metier dérive de BaseColumns. Il s'agit d'une petite classe qui définit deux attributs
indispensables : _ID (qui représente l'identifiant d'une ligne) et _COUNT (qui représente le nombre de lignes dans une requête).



Le Manifest



Chaque fournisseur de contenu s'enregistre sur un appareil à l'aide du Manifest. On aura besoin de préciser une autorité ainsi
qu'un identifiant et la combinaison des deux se doit d'être unique. Cette combinaison n'est que la base utilisée pour constituer les
requêtes de contenu. Le nœud doit être de type provider, puis on verra ensuite deux attributs : android:name pour le nom
du composant (comme pour tous les composants) et android:authorities pour l'autorité.



Code : XML



<provider android:name=".MembreProvider"
    android:authorities="sdz.chapitreQuatre.provider.MembreProvider" 
/>



La programmation



On fait dériver une classe de ContentProvider pour gérer les requêtes qui vont s'effectuer sur notre fournisseur de
contenu. Chaque opération qu'effectuera une application sur votre fournisseur de contenu sera à gérer dans la méthode idoine.
Je vais donc vous présenter le détail de chaque méthode.



boolean onCreate()
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boolean onCreate()



Cette méthode de callback  est appelée automatiquement dès qu'un ContentResolver essaie d'y accéder pour la première
fois.



Le plus important ici est d'éviter les opérations qui prennent du temps, puisqu'il s'agit du démarrage, sinon celui-ci durera trop
longtemps. Je pense par exemple à éviter les initialisations qui pourraient prendre du temps (comme créer, ouvrir, mettre à jour ou
analyser la base de données), de façon à permettre aux applications de se lancer plus vite, d'éviter les efforts inutiles si le
fournisseur n'est pas nécessaire, d'empêcher les erreurs de base de données (comme par exemple un disque plein), ou d'arrêter le
lancement de l'application. De ce fait, faites en sorte de ne jamais appeler getReadableDatabase() ou
getWritableDatabase() dans cette méthode. 



La meilleure chose à faire, est d'implémenter onOpen(SQLiteDatabase) comme nous avons appris à le faire, pour initialiser
la base de données quand elle est ouverte pour la première fois (dès que le fournisseur reçoit une quelconque requête
concernant la base).



Par exemple, vous pouvez créer un SQLiteOpenHelper dans onCreate(), mais ne créez les tables que la première fois que
vous ouvrez vraiment la base. Rappelez-vous que la première fois que vous appelez getWritableDatabase() on fera
automatiquement appel à onCreate() de SQLiteOpenHelper.



N'oubliez pas de retourner true si tout s'est bien déroulé.



Code : Java



public boolean onCreate() {
  // Je crée mon Handler comme nous l'avons vu dans le chapitre sur
les bases de données
  mHandler = new DatabaseHandler(getContext(), VERSION);



  // Et si tout s'est bien passé, je retourne true
  return((mHandler == null) ? false : true);



  // Et voilà, on n'a pas ouvert ni touché à la base !
}



Cursor query(Uri uri, String[] projection, String selection, String[] 
selectionArgs, String sortOrder)



Permet d'effectuer des recherches sur la base. Elle doit retourner un Cursor qui contient le résultat de la recherche ou doit
lancer une exception en cas de problème. S'il n'y a pas de résultat qui correspond à la recherche, alors il faut renvoyer un
Cursor vide, et non null, qui est plutôt réservé aux erreurs.



Code : Java



public Cursor query(Uri url, String[] projection, String selection,
String[] selectionArgs, String sort) {
  SQLiteQueryBuilder builder = new SQLiteQueryBuilder();



  builder.setTables(DatabaseHandler.METIER_TABLE_NAME);



  Cursor c = builder.query(mHandler.getReadableDatabase(),
projection, selection, selectionArgs, null, null, sort);
  c.setNotificationUri(getContext().getContentResolver(), url);
  return(c);
}



Uri insert(Uri uri, ContentValues values)



On l'utilise pour insérer des données dans le fournisseur. Elle doit retourner l'URI de la nouvelle ligne. Comme vous le savez déjà,
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ce type d'URI doit être constitué de l'URI qui caractérise la table suivie de l'identifiant de la ligne.



Afin d'alerter les éventuels observateurs qui suivent le fournisseur, on indique que l'ensemble des données a changé avec la
méthode void notifyChange(Uri uri, ContentObserver observer), uri indiquant les données qui ont
changé et observer valant null.



Code : Java



public Uri insert (Uri url, ContentValues initialValues) {
  long id =
mHandler.getWritableDatabase().insert(DatabaseHandler.METIER_TABLE_NAME,    
DatabaseHandler.METIER_KEY,    initialValues);
  if (id > -1) {
    Uri uri = ContentUris.withAppendedId(CONTENT_URI, rowID);
    getContext().getContentResolver().notifyChange(uri, null);
    return uri;
  }
  return null;
}



int update(Uri uri, ContentValues values, String selection, String[] s
electionArgs)



Met à jour des données dans le fournisseur. Il faut retourner le nombre de lignes modifiées. N'oubliez pas d'alerter les
observateurs avec notifyChange() encore une fois.



Code : Java



public int update (Uri url, ContentValues values, String where, String[] 
whereArgs) {
  int count =
mHandler.getWritableDatabase().update(DatabaseHandler.METIER_TABLE_NAME, 
values, where, whereArgs);
  getContext().getContentResolver().notifyChange(url, null);
  return count;
}



int delete(Uri uri, String selection, String[] selectionArgs)



Supprime des éléments du fournisseur et doit retourner le nombre de lignes supprimées. Pour alerter les observateurs, utilisez
encore une fois void notifyChange(Uri uri, ContentObserver observer).



Code : Java



public int delete(Uri url, String where, String[] whereArgs) {
  int count =
mHandler.getWritableDatabase().delete(DatabaseHandler.METIER_TABLE_NAME, 
where, whereArgs);
  getContext().getContentResolver().notifyChange(url, null);
  return count;
}



String getType(Uri uri)



Retourne le type MIME des données concernées par uri. Vous connaissez déjà cette méthode par cœur !
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Code : Java



public String getType(Uri uri) {
  if (membreMatcher.match(uri) == 0) {
    return(TYPE_DIR);
  }



  return(TYPE_ITEM);
}



Les fournisseurs de contenu permettent de rendre accessibles les données d'une application sans connaitre son moyen
de stockage.
Pour accéder à un fournisseur de contenu, vous êtes obligés de passer par un objet client ContentResolver.
L'URI pour un fournisseur de contenu est sous la forme suivante : un schéma et l'information :



Le schéma d'un fournisseur de contenu est content et s'écrit content://.
L'information est un chemin qui devient de plus en plus précis à force de rentrer dans des parties spécifiques. La
partie de l'information qui permet de pointer de manière unique vers le bon fournisseur de contenu est l'autorité.
Quant à l'affinement de la requête par des "/", cela s'appelle des segments.



Il n'est pas rare qu'une application n'offre pas de fournisseur de contenus. Il y a plusieurs raisons pour lesquelles vous
pourrez en développer un :



Vous voulez permettre à d'autres applications d'accéder à des données complexes ou certains fichiers.
Vous voulez permettre à d'autres applications de pouvoir copier des données complexes qui vous appartiennent.
Vous voulez peut-être aussi permettre à d'autres applications de faire des recherches sur vos données complexes.
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Créer un AppWidget
Comme vous le savez probablement, une des forces d'Android est son côté personnalisable. Un des exemples les plus probants
est qu'il est tout à fait possible de choisir les éléments qui se trouvent sur l'écran d'accueil. On y trouve principalement des
icônes, mais les utilisateurs d'Android sont aussi friands de ce qu'on appelle les « AppWidgets », applications miniatures
destinées à être utilisées dans d'autres applications. Ce AppWidgets permettent d'améliorer une application à peu de frais en lui
ajoutant un compagnon permanent. De plus, mettre un AppWidget sur son écran d'accueil permet à l'utilisateur de se rappeler
l'existence de votre produit et par conséquent d'y accéder plus régulièrement. Par ailleurs, les AppWidgets peuvent accorder un
accès direct à certaines fonctionnalités de l’application sans avoir à l'ouvrir, ou même ouvrir l'application ou des portions de
l'application.



Un AppWidget est divisé en plusieurs unités, toutes nécessaires pour fonctionner. On retrouve tout d'abord une interface
graphique qui détermine quelles sont les vues qui le composent et leurs dispositions. Ensuite, un élément gère le cycle de vie de
l'AppWidget et fait le lien entre l'AppWidget et le système. Enfin, un dernier élément est utilisé pour indiquer les différentes
informations de configuration qui déterminent certains aspects du comportement de l'AppWidget. Nous allons voir tous ces
éléments, comment les créer et les manipuler.



L'interface graphique
La première chose à faire est de penser à l'interface graphique qui représentera la mise en page de l'AppWidget. Avant de vous y
mettre, n'oubliez pas de réfléchir un peu. Si votre AppWidget est l'extension d'une application, faites en sorte de respecter la
même charte graphique de manière à assurer une véritable continuité dans l'utilisation des deux programmes. Le pire serait qu'un
utilisateur ne reconnaisse pas votre application en voyant un AppWidget et n'arrive pas à associer les deux dans sa tête.



Vous allez comme d'habitude devoir créer un layout dans le répertoire res/layout/. Cependant, il ne peut pas contenir toutes
les vues qui existent. Voici les layouts acceptés :



FrameLayout
LinearLayout
RelativeLayout



… ainsi que les widgets acceptés :



AnalogClock
Button
Chronometer
ImageButton
ImageView
ProgressBar
TextView



Ne confondez pas les widgets, ces vues qui ne peuvent pas contenir d'autres vues, et les AppWidgets. Pour être franc,
vous trouverez le terme « widget » utilisé pour désigner des AppWidgets, ce qui est tout à fait correct, mais pour des
raisons pédagogiques je vais utiliser AppWidget.



Pourquoi uniquement ces vues-là ?



Toutes les vues ne sont pas égales. Ces vues-là sont des RemoteViews, c'est-à-dire qu'on peut y avoir accès quand elles se
trouvent dans un autre processus que celui dans lequel on travaille. Au lieu de désérialiser une hiérarchie de vues comme on le
fait d'habitude, on désérialisera un layout dans un objet de type RemoteViews. Il est ainsi possible de configurer les vues
dans notre receiver pour les rendre accessibles à une autre activité, celle de l'écran d'accueil par exemple.



L'une des contreparties de cette technique est que vous ne pouvez pas implémenter facilement la gestion des évènements avec
un OnClickListener par exemple. À la place, on va attribuer un PendingIntent à notre RemoteViews de façon à ce
qu'il sache ce qu'il doit faire en cas de clic, mais nous le verrons plus en détail bientôt.



Enfin, sachez qu'on ne retient pas de référence à des RemoteViews, tout comme on essaie de ne jamais faire de référence à des
context.



Voici un exemple standard :



Partie 4 : Concepts avancés 318/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:gravity="center"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="wrap_content"
  android:layout_height="wrap_content"
  android:background="@drawable/background" >
  <TextView
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="wrap_content"
    android:id="@+id/title"
    android:textColor="#ff00ff00"
    android:text="@string/title"
    android:background="@drawable/black"
    android:gravity="center" />
  <Button
    android:id="@+id/bouton"
    android:layout_width="146dip"
    android:layout_height="72dip"
    android:text="@string/bouton"
    android:background="@drawable/black"
    android:gravity="center" />
</LinearLayout>



Vous remarquerez que j'ai utilisé des valeurs bien précises pour le bouton. En effet, il faut savoir que l'écran d'accueil est divisé
en cellules. Une cellule est l'unité de base de longueur dans cette application, par exemple une icône fait une cellule de hauteur et
une cellule de largeur. La plupart des écrans possèdent quatre cellules en hauteur et quatre cellules en largeur, ce qui donne 



 cellules en tout.



Pour déterminer la mesure que vous désirez en cellules, il suffit de faire le calcul  avec N le nombre de cellules
voulues. Ainsi, j'ai voulu que mon bouton fasse une cellule de hauteur, ce qui donne  dp.



Vous vous rappelez encore les dp ? C'est une unité qui est proportionnelle à la résolution de l'écran, contrairement à
d'autres unités comme le pixel par exemple. Imaginez, sur un écran qui a 300 pixels en longueur, une ligne qui fait 150
pixels prendra la moitié de l'écran, mais sur un écran qui fait 1500 pixels de longueur elle n'en fera qu'un dixième ! En
revanche, avec les dp (ou dip, c'est pareil), Android calculera automatiquement la valeur en pixels pour adapter la taille
de la ligne à la résolution de l'écran.



Définir les propriétés
Maintenant, il faut préciser différents paramètres de l'AppWidget dans un fichier XML. Ce fichier XML représente un objet de
type AppWidgetProviderInfo. 



Tout d'abord, la racine est de type <appwidget-provider> et doit définir l'espace de nommage android, comme ceci :



Code : XML



<appwidget-provider
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" />



Vous pouvez définir la hauteur minimale de l'AppWidget avec android:minHeight et sa largeur minimale avec
android:minWidth. Les valeurs à indiquer sont en dp comme pour le layout.



Ensuite, on utilise android:updatePeriodMillis pour définir la fréquence de mise à jour voulue, en millisecondes.
Ainsi, android:updatePeriodMillis="60000" fait une minute, android:updatePeriodMillis="3600000"
fait une heure, etc. Puis on utilise android:initialLayout pour indiquer la référence au fichier XML qui indique le layout
de l'AppWidget. Enfin, vous pouvez associer une activité qui permettra de configurer l'AppWidget avec
android:configure.
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Voici par exemple ce qu'on peut trouver dans un fichier du genre res/xml/appwidget_info.xml :



Code : XML



<appwidget-provider
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android" 
  android:minHeight="220dp"
  android:minWidth="146dp"
  android:updatePeriodMillis="3600000"
  android:initialLayout="@layout/widget"
 
android:configure="sdz.chapitreQuatre.WidgetExample.AppWidgetConfigure" 
/>



Le code
Le receiver



Le composant de base qui permettra l’interaction avec l'AppWidget est AppWidgetProvider. Il permet de gérer tous les
évènements autour de la vie de l'AppWidget. AppWidgetProvider est une classe qui dérive de BroadcastReceiver,
elle va donc recevoir les divers broadcast intents qui sont émis et qui sont destinés à l'AppWidget. On retrouve quatre
évènements pris en compte : l'activation, la mise à jour, la désactivation et la suppression. Comme d'habitude, chaque période de
la vie d'un AppWidget est représentée par une méthode de callback . 



La mise à jour



La méthode la plus importante est celle relative à la mise à jour, vous devrez l'implémenter chaque fois. Il s'agit de public
void onUpdate(Context context, AppWidgetManager appWidgetManager, int[] appWidgetIds)
avec comme paramètres :



Le context dans lequel le receiver s'exécute.
appWidgetManager représente le gestionnaire des AppWidgets, il permet d'avoir des informations sur tous les
AppWidgets disponibles sur le périphérique et de les mettre à jour.
Les identifiants des AppWidgets à mettre à jour sont contenus dans appWidgetIds.



Cette méthode sera appelée à chaque expiration du délai updatePeriodMillis.



Ainsi, dans cette méthode, on va récupérer l'arbre de RemoteViews qui constitue l'interface graphique et on mettra à jour les
vues qui ont besoin d'être mises à jour. Pour récupérer un RemoteViews, on utilisera le constructeur
RemoteViews(String packageName, int layoutId) qui a besoin du nom du package du context dans
packageName (on le récupère facilement avec la méthode String getPackageName() de Context) et l'identifiant du
layout dans layoutId.



Vous pouvez ensuite manipuler n'importe quelle vue qui se trouve dans cette hiérarchie à l'aide de diverses méthodes de
manipulation. Par exemple, pour changer le texte d'un TextView, on fera void setTextViewText(int viewId,
CharSequence text) avec viewId l'identifiant du TextView et le nouveau text. Il n'existe bien entendu pas de
méthodes pour toutes les méthodes que peuvent exécuter les différentes vues, c'est pourquoi RemoteViews propose des
méthodes plus génériques qui permettent d'appeler des méthodes sur les vues et de leur passer des paramètres. Par exemple, un
équivalent à :



Code : Java



remote.setTextViewText(R.id.textView, "Machin")



… pourrait être :



Code : Java



remote.setString(R.id.textView, "setText", "Machin")
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On a en fait fait appel à la méthode setText de TextView en lui passant un String.



Maintenant que les modifications ont été faites, il faut les appliquer. En effet, elles ne sont pas effectives toutes seules, il vous
faudra utiliser la méthode void updateAppWidget(int appWidgetId, RemoteViews views) avec
appWidgetId l'identifiant du widget qui contient les vues et views la racine de type RemoteViews.



Code : Java



@Override
public void onUpdate(Context context, AppWidgetManager
appWidgetManager, int[] appWidgetIds) {
  // Pour chaque instance de notre AppWidget
  for (int i = 0 ; i < appWidgetIds.length ; i++) {
    // On crée la hiérarchie sous la forme d'un RemotViews
    RemoteViews views = new RemoteViews(context.getPackageName(),
R.layout.my_widget_layout);



    // On récupère l'identifiant du widget actuel
    int id = appWidgetIds[i];
    // On met à jour toutes les vues du widget
    appWidgetManager.updateAppWidget(id, views);
  }
}



Les autres méthodes



Tout d'abord, comme AppWidgetProvider dérive de BroadcastReceiver, on pourra retrouver les méthodes de
BroadcastReceiver, dont public void onReceive(Context context, Intent intent) qui est activé
dès qu'on reçoit un broadcast intent.



La méthode public void onEnabled(Context context) n'est appelée que la première fois qu'un AppWidget est
créé. Si l'utilisateur place deux fois un AppWidget sur l'écran d'accueil, alors cette méthode ne sera appelée que la première fois.
Le broadcast intent associé est APP_WIDGET_ENABLED.



Ensuite, la méthode public void onDeleted(Context context, int[] appWidgetIds) est appelée à
chaque fois qu'un AppWidget est supprimé. Il répond au broadcast intent APP_WIDGET_DELETED.



Et pour finir, quand la toute dernière instance de votre AppWidget est supprimée, le broadcast intent APP_WIDGET_DISABLED
est envoyé afin de déclencher la méthode public void onDisabled(Context context).



L'activité de configuration



C'est très simple, il suffit de créer une classe qui dérive de PreferenceActivity comme vous savez déjà le faire.
Déclarer l'AppWidget dans le Manifest



Le composant de base qui représente votre application est le AppWidgetProvider, c'est donc lui qu'il faut déclarer dans le
Manifest. Comme AppWidgetProvider dérive de BroadcastReceiver, il faut déclarer un nœud de type <receiver>.
Cependant, contrairement à un BroadcastReceiver classique où l'on pouvait ignorer les attributs android:icon et
android:label, ici il vaut mieux les déclarer. En effet, ils sont utilisés pour donner des informations sur l'écran de sélection
des widgets :



Code : XML



<receiver 
  android:name=".AppWidgetProviderExample"
  android:label="@string/nom_de_l_application"
  android:icon="@drawable/icone">
  …
</receiver>
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Il faut bien entendu rajouter des filtres à intents dans ce receiver, sinon il ne se lancera jamais. Le seul broadcast intent qui nous
intéressera toujours est android.appwidget.action.APPWIDGET_UPDATE qui est envoyé à chaque fois qu'il faut
mettre à jour l'AppWidget :



Code : XML



<intent-filter>
  <action android:name="android.appwidget.action.APPWIDGET_UPDATE"/>
</intent-filter>



Ensuite, pour définir l'AppWidgetProviderInfo, il faut utiliser un élément de type <meta-data> avec les attributs
android:name qui vaut android.appwidget.provider et android:resource qui est une référence au fichier
XML qui contient l'AppWidgetProviderInfo :



Code : XML



<meta-data android:name="android.appwidget.provider"
  android:resource="@xml/appwidget_info" />



Ce qui donne au complet :
Code : XML



<receiver 
  android:name=".AppWidgetProviderExample"
  android:label="@string/nom_de_l_application"
  android:icon="@drawable/icone">
  <intent-filter>
    <action
android:name="android.appwidget.action.APPWIDGET_UPDATE"/>
  </intent-filter>
  <meta-data android:name="android.appwidget.provider"
    android:resource="@xml/appwidget_info" />
</receiver>



Application : un AppWidget pour accéder aux tutoriels du Site du Zéro
On va créer un AppWidget qui ne sera pas lié à une application. Il permettra de choisir quel tutoriel du Site du Zéro l'utilisateur
souhaite visualiser.



Résultat attendu



Mon AppWidget ressemble à la figure suivante. Évidemment, vous pouvez modifier le design pour obtenir quelque chose de
plus… esthétique. Là, c'est juste pour l'exemple.
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Cet AppWidget permet d'accéder à des tutoriels du Site du Zéro



On peut cliquer sur le titre du tutoriel pour lancer le tutoriel dans un navigateur. Les deux boutons permettent de naviguer dans
la liste des tutoriels disponibles.



Aspect technique



Pour permettre aux trois boutons (celui qui affiche le titre est aussi un bouton) de réagir aux clics, on va utiliser la méthode void
setOnClickPendingIntent(int viewId, PendingIntent pendingIntent) de RemoteViews avec
viewId l'identifiant du bouton et pendingIntent le PendingIntent qui contient l'Intent qui sera exécuté en cas de
clic.



Détail important : pour ajouter plusieurs évènements de ce type, il faut différencier chaque Intent en leur ajoutant un
champ Données différent. Par exemple, j'ai rajouté des données de cette manière à mes intents :
intent.setData(Uri.withAppendedPath(Uri.parse("WIDGET://widget/id/"),
String.valueOf(Identifiant_de_cette_vue))). Ainsi, j'obtiens des données différentes pour chaque
intent, même si ces données ne veulent rien dire.



Afin de faire en sorte qu'un intent lance la mise à jour de l'AppWidget, on lui mettra comme action
AppWidgetManager.ACTION_APPWIDGET_UPDATE et comme extra les identifiants des widgets à mettre à jour ;
l'identifiant de cet extra sera AppWidgetManager.EXTRA_APPWIDGET_ID :



Code : Java



intent.setAction(AppWidgetManager.ACTION_APPWIDGET_UPDATE);
intent.putExtra(AppWidgetManager.EXTRA_APPWIDGET_IDS, appWidgetIds);



Comme AppWidgetProvider dérive de BroadcastReceiver, vous pouvez implémenter void
onReceive(Context context, Intent intent) pour gérer chaque intent qui lance ce receiver.



Ma solution



Tout d'abord je déclare mon layout :



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
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<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:orientation="vertical"
  android:background="@drawable/background" >



  <Button android:id="@+id/link"
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent"
    android:layout_weight="30"
    android:layout_marginLeft="10dp"
    android:layout_marginRight="10dp"
    android:layout_marginTop="10dp"
    android:background="@android:color/transparent"
    android:textColor="#FFFFFF" />



  <LinearLayout android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent"
    android:layout_weight="70"
    android:orientation="horizontal"
    android:layout_marginBottom="10dp" >



    <Button android:id="@+id/previous"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:layout_marginLeft="10dp"
      android:layout_weight="50"
      android:text="Prec." />



    <Button android:id="@+id/next"
      android:layout_width="fill_parent"
      android:layout_height="wrap_content"
      android:layout_marginRight="10dp"
      android:layout_weight="50"
      android:text="Suivant" />
  </LinearLayout>



</LinearLayout>



La seule chose réellement remarquable est que le fond du premier bouton est transparent grâce à l'attribut
android:background="@android:color/transparent".



Une fois mon interface graphique créée, je déclare mon AppWidgetProviderInfo :



Code : XML



<appwidget-provider
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:minWidth="144dip"
  android:minHeight="144dip"
  android:updatePeriodMillis="3600000"
  android:initialLayout="@layout/widget" />



Je désire qu'il fasse au moins 2 cases en hauteur et 2 cases en largeur, et qu'il se rafraîchisse toutes les heures.



J'ai ensuite créé une classe très simple pour représenter les tutoriels :



Code : Java



package sdz.chapitrequatre.tutowidget;
import android.net.Uri;
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public class Tuto {
  private String intitule = null;
  private Uri adresse = null;
    
  public Tuto(String intitule, String adresse) {
    this.intitule = intitule;
    this.adresse = Uri.parse(adresse);
  }
    
  public String getIntitule() {
    return intitule;
  }
    
  public void setIntitulé(String intitule) {
    this.intitule = intitule;
  }
    
  public Uri getAdresse() {
    return adresse;
  }
    
  public void setAdresse(Uri adresse) {
    this.adresse = adresse;
  }
}



Puis, le receiver associé à mon AppWidget :



Code : Java



package sdz.chapitrequatre.tutowidget;



import android.app.PendingIntent;
import android.appwidget.AppWidgetManager;
import android.appwidget.AppWidgetProvider;
import android.content.Context;
import android.content.Intent;
import android.net.Uri;
import android.widget.RemoteViews;



public class TutoWidget extends AppWidgetProvider {
  // Les tutos que propose notre widget
  private final static Tuto TUTO_ARRAY[] = {
    new Tuto("Apprenez à créer votre site web avec HTML5 et CSS3",
"http://www.siteduzero.com/tutoriel-3-13666-apprenez-a-creer-votre-
site-web-avec-html5-et-css3.html"),
    new Tuto("Apprenez à programmer en C !",
"http://www.siteduzero.com/tutoriel-3-14189-apprenez-a-programmer-
en-c.html"), 
    new Tuto("Créez des applications pour Android",
"http://www.siteduzero.com/tutoriel-3-554364-creez-des-applications-
pour-android.html")
  };



  // Intitulé de l'extra qui contient la direction du défilé
  private final static String EXTRA_DIRECTION = "extraDirection";



  // La valeur pour défiler vers la gauche
  private final static String EXTRA_PREVIOUS = "previous";



  // La valeur pour défiler vers la droite
  private final static String EXTRA_NEXT = "next";



  // Intitulé de l'extra qui contient l'indice actuel dans le
tableau des tutos
  private final static String EXTRA_INDICE = "extraIndice";
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  // Action qui indique qu'on essaie d'ouvrir un tuto sur internet
  private final static String ACTION_OPEN_TUTO =
"sdz.chapitreQuatre.tutowidget.action.OPEN_TUTO";



  // Indice actuel dans le tableau des tutos
  private int indice = 0;



  @Override
  public void onUpdate(Context context, AppWidgetManager
appWidgetManager, int[] appWidgetIds) {
    super.onUpdate(context, appWidgetManager, appWidgetIds);



    // Petite astuce : permet de garder la longueur du tableau sans
accéder plusieurs fois à l'objet, d'où optimisation
    final int length = appWidgetIds.length;
    for (int i = 0 ; i < length ; i++) {
      // On récupère le RemoteViews qui correspond à l'AppWidget
      RemoteViews views = new RemoteViews(context.getPackageName(),
R.layout.widget);



      // On met le bon texte dans le bouton
      views.setTextViewText(R.id.link,
TUTO_ARRAY[indice].getIntitule());
            
      // La prochaine section est destinée au bouton qui permet de
passer au tuto suivant
      //********************************************************
      //*******************NEXT*********************************
      //********************************************************
      Intent nextIntent = new Intent(context, TutoWidget.class);



      // On veut que l'intent lance la mise à jour
     
nextIntent.setAction(AppWidgetManager.ACTION_APPWIDGET_UPDATE);



      // On n'oublie pas les identifiants
      nextIntent.putExtra(AppWidgetManager.EXTRA_APPWIDGET_IDS,
appWidgetIds);



      // On rajoute la direction
      nextIntent.putExtra(EXTRA_DIRECTION, EXTRA_NEXT);



      // Ainsi que l'indice
      nextIntent.putExtra(EXTRA_INDICE, indice);



      // Les données inutiles mais qu'il faut rajouter
      Uri data =
Uri.withAppendedPath(Uri.parse("WIDGET://widget/id/"),
String.valueOf(R.id.next));
      nextIntent.setData(data);



      // On insère l'intent dans un PendingIntent
      PendingIntent nextPending =
PendingIntent.getBroadcast(context, 0, nextIntent,
PendingIntent.FLAG_UPDATE_CURRENT);



      // Et on l'associe à l'activation du bouton
      views.setOnClickPendingIntent(R.id.next, nextPending);
            
      // La prochaine section est destinée au bouton qui permet de
passer au tuto précédent
      //********************************************************
      //*******************PREVIOUS*****************************
      //********************************************************



      Intent previousIntent = new Intent(context, TutoWidget.class);



     
previousIntent.setAction(AppWidgetManager.ACTION_APPWIDGET_UPDATE);
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      previousIntent.putExtra(AppWidgetManager.EXTRA_APPWIDGET_IDS,
appWidgetIds);
      previousIntent.putExtra(EXTRA_DIRECTION, EXTRA_PREVIOUS);
      previousIntent.putExtra(EXTRA_INDICE, indice);



      data = Uri.withAppendedPath(Uri.parse("WIDGET://widget/id/"),
String.valueOf(R.id.previous));
      previousIntent.setData(data);



      PendingIntent previousPending =
PendingIntent.getBroadcast(context, 1, previousIntent,
PendingIntent.FLAG_UPDATE_CURRENT);



      views.setOnClickPendingIntent(R.id.previous, previousPending);
            
            
      // La section suivante est destinée à l'ouverture d'un tuto
dans le navigateur
      //********************************************************
      //*******************LINK*********************************
      //********************************************************
      // L'intent ouvre cette classe même…
      Intent linkIntent = new Intent(context, TutoWidget.class);



      // Action l'action ACTION_OPEN_TUTO
      linkIntent.setAction(ACTION_OPEN_TUTO);
      // Et l'adresse du site à visiter
      linkIntent.setData(TUTO_ARRAY[indice].getAdresse());
            
      // On ajoute l'intent dans un PendingIntent
      PendingIntent linkPending =
PendingIntent.getBroadcast(context, 2, linkIntent,
PendingIntent.FLAG_UPDATE_CURRENT);
      views.setOnClickPendingIntent(R.id.link, linkPending);
            
      // Et il faut mettre à jour toutes les vues
      appWidgetManager.updateAppWidget(appWidgetIds[i], views);
    }
  }



  @Override
  public void onReceive(Context context, Intent intent) {
    // Si l'action est celle d'ouverture du tutoriel
    if(intent.getAction().equals(ACTION_OPEN_TUTO)) {
      Intent link = new Intent(Intent.ACTION_VIEW);
      link.setData(intent.getData());
      link.addCategory(Intent.CATEGORY_DEFAULT);
      // Comme on ne se trouve pas dans une activité, on demande à
créer une nouvelle tâche
      link.setFlags(Intent.FLAG_ACTIVITY_NEW_TASK);
      context.startActivity(link);
    } else {
      // Sinon, s'il s'agit d'une demande de mise à jour
      // On récupère l'indice passé en extra, ou -1 s'il n'y a pas
d'indice
      int tmp = intent.getIntExtra(EXTRA_INDICE, -1);



      // S'il y avait bien un indice passé
      if(tmp != -1) {
        // On récupère la direction
        String extra = intent.getStringExtra(EXTRA_DIRECTION);
        // Et on calcule l'indice voulu par l'utilisateur
        if (extra.equals(EXTRA_PREVIOUS)) {
          indice = (tmp - 1) % TUTO_ARRAY.length;
          if(indice < 0)
            indice += TUTO_ARRAY.length;
        } else if(extra.equals(EXTRA_NEXT))
          indice = (tmp + 1) % TUTO_ARRAY.length;
      }
    }
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    // On revient au traitement naturel du Receiver, qui va lancer
onUpdate s'il y a demande de mise à jour
    super.onReceive(context, intent);
  }



}



Enfin, on déclare le tout dans le Manifest :



Code : XML



<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="sdz.chapitrequatre.tutowidget"
  android:versionCode="1"
  android:versionName="1.0" >



  <uses-sdk
    android:minSdkVersion="7"
    android:targetSdkVersion="7" />



  <application
    android:icon="@drawable/ic_launcher"
    android:label="@string/app_name"
    android:theme="@style/AppTheme" >
    <receiver
      android:name=".TutoWidget"
      android:icon="@drawable/ic_launcher"
      android:label="@string/app_name">
      <intent-filter>
        <action
android:name="android.appwidget.action.APPWIDGET_UPDATE" />
        <action
android:name="sdz.chapitreQuatre.tutowidget.action.OPEN_TUTO" />
      </intent-filter>



      <meta-data
        android:name="android.appwidget.provider"
        android:resource="@xml/widget_provider_info" />
    </receiver>
  </application>



</manifest>



Un AppWidget est une extension de votre application. Afin que l'utilisateur ne soit pas désorienté, adoptez la même
charte graphique que votre application.
Les seules vues utilisables pour un widget sont les vues RemoteViews.
La déclaration d'un AppWidget se fait dans un élément appwidget-provider à partir d'un fichier XML
AppWidgetProviderInfo.
La super classe de notre AppWidget sera un AppWidgetProvider. Il s'occupera de gérer tous les évènements sur le
cycle de vie de notre AppWidget. Cette classe dérive de BroadcastReceiver, elle va donc recevoir les divers
broadcast intents qui sont émis et qui sont destinés à l'AppWidget.
Pour déclarer notre AppWidget dans le manifest, nous allons créer un élément receiver auquel nous ajoutons un
élément intent-filterpour lancer notre AppWidget et un élément meta-data pour définir
l'AppWidgetProviderInfo.
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Partie 5 : Exploiter les fonctionnalités d'Android



La connectivité réseau
Maintenant que vous savez tout ce qu'il y a à savoir sur les différentes facettes des applications Android, voyons maintenant ce
que nous offre notre terminal en matière de fonctionnalités. La première sur laquelle nous allons nous pencher est la connectivité
réseau, en particulier l'accès à internet. On va ainsi voir comment surveiller la connexion au réseau ainsi que comment contrôler
cet accès. Afin de se connecter à internet, le terminal peut utiliser deux interfaces. Soit le réseau mobile (3G, 4G, etc.), soit le WiFi.



Il y a de fortes chances pour que ce chapitre vous soit utile, puisque statistiquement la permission la plus demandée est celle qui
permet de se connecter à internet.



Surveiller le réseau
Avant toute chose, nous devons nous assurer que l'appareil a bien accès à internet. Pour cela, nous avons besoin de demander
la permission au système dans le Manifest :



Code : XML



<uses-permission
android:name="android.permission.ACCESS_NETWORK_STATE" />



Il existe deux classes qui permettent d'obtenir des informations sur l'état du réseau. Si vous voulez des informations sur sa
disponibilité de manière générale, utilisez ConnectivityManager. En revanche, si vous souhaitez des informations sur l'état
de l'une des interfaces réseau (en général le réseau mobile ou le WiFi), alors utilisez plutôt NetworkInfo.



On peut récupérer le gestionnaire de connexions dans un Context avec ConnectivityManager
Context.getSystemService(Context.CONNECTIVITY_SERVICE).



Ensuite, pour savoir quelle est l'interface active, on peut utiliser la méthode NetworkInfo getActiveNetworkInfo().
Si aucun réseau n'est disponible, cette méthode renverra null.



Vous pouvez aussi vérifier l'état de chaque interface avec NetworkInfo
getNetworkInfo(ConnectivityManager.TYPE_WIFI) ou NetworkInfo
getNetworkInfo(ConnectivityManager.TYPE_MOBILE) pour le réseau mobile.



Enfin, il est possible de demander à un NetworkInfo s 'il est connecté à l'aide de la méthode boolean isAvailable() :



Code : Java



ConnectivityManager connectivityManager = (ConnectivityManager)
getSystemService(CONNECTIVITY_SERVICE);
NetworkInfo networkInfo =
connectivityManager.getActiveNetworkInfo();



if(networkInfo != null && networkInfo.isAvailable() &&
networkInfo.isConnected()) {
  boolean wifi = networkInfo.getType() ==
ConnectivityManager.TYPE_WIFI;
  Log.d("NetworkState", "L'interface de connexion active est du Wifi
: " + wifi);
}



De manière générale, on préférera utiliser internet si l'utilisateur est en WiFi parce que le réseau mobile est plus lent et
est souvent payant. Il est conseillé de mettre en garde l'utilisateur avant de télécharger quelque chose en réseau mobile.
Vous pouvez aussi envisager de bloquer les téléchargements quand seul le réseau mobile est disponible, comme c'est
souvent fait.
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Il est cependant possible que l'état de la connexion change et qu'il vous faille réagir à ce changement. Dès qu'un changement
surgit, le broadcast intent ConnectivityManager.CONNECTIVITY_ACTION est envoyé (sa valeur est étrangement
android.net.conn.CONNECTIVITY_CHANGE). Vous pourrez donc l'écouter avec un receiver déclaré de cette manière :



Code : XML



<receiver android:name=".ConnectionChangesReceiver" >
  <intent-filter >
    <action android:name="android.net.conn.CONNECTIVITY_CHANGE" />
  </intent-filter>
</receiver>



Vous trouverez ensuite dans les extras de l'intent plus d'informations. Par exemple
ConnectivityManager.EXTRA_NO_CONNECTIVITY renvoie un booléen qui vaut true s 'il n'y a pas de connexion à
internet en cours. Vous pouvez aussi obtenir directement un NetworkInfo avec l'extra
ConnectivityManager.EXTRA_OTHER_NETWORK_INFO afin d'avoir plus d'informations sur le changement.



Afficher des pages Web
Il pourrait vous prendre l'envie de montrer à votre utilisateur une page Web. Ou alors il se peut que vous vouliez faire une
interface graphique à l'aide de HTML. Nous avons déjà vu une méthode pour mettre du HTML dans des TextView, mais ces
méthodes ne sont pas valides pour des utilisations plus poussées du HTML, comme par exemple pour afficher des images ; alors
pour afficher une page complète, n'imaginez même pas.



Ainsi, pour avoir une utilisation plus poussée de HTML, on va utiliser une nouvelle vue qui s'appelle WebView. En plus d'être
une vue très puissante, WebView est commandé par WebKit, un moteur de rendu de page Web qui fournit des méthodes
pratiques pour récupérer des pages sur internet, effectuer des recherches dans la page, etc.



Charger directement du HTML



Pour insérer des données HTML sous forme textuelle, vous pouvez utiliser void loadData(String data, String
mimeType, String encoding) avec data les données HTML, mimeType le type MIME (en général text/html) et
l'encodage défini dans encoding. Si vous ne savez pas quoi mettre pour encoding, mettez « UTF-8 », cela devrait aller la
plupart du temps.



Code : Java



import android.app.Activity;
import android.os.Bundle;
import android.webkit.WebView;



public class WebViewActivity extends Activity {
  private WebView mWebView = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_web_view);



    mWebView = (WebView) findViewById(R.id.webview);
    mWebView.loadData("<html><head><meta charset=\"utf-8\"
/></head>" + "<body>Salut les Zéros !</body></html>", "text/html",
"UTF-8");
  }



}



On obtient alors la figure suivante.
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Du HTML s'affiche



N'oubliez pas de préciser l'encodage dans l'en-tête, sinon vos accents ne passeront pas.



Charger une page sur internet



La première chose à faire est de demander la permission pour aller sur internet dans le Manifest :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.INTERNET" />



Puis vous pouvez charger le contenu avec void loadUrl(String url). Ainsi, avec ce code :



Code : Java



public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
  super.onCreate(savedInstanceState);
  setContentView(R.layout.activity_web_view);



  mWebView = (WebView) findViewById(R.id.webview);
  mWebView.loadUrl("http://www.siteduzero.com");
}



… on obtient la figure suivante :
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Le Site du Zéro est affiché à l'écran



Effectuer des requêtes HTTP
Rappels sur le protocole HTTP



HTTP est un protocole de communication, c'est-à-dire un ensemble de règles à suivre quand deux machines veulent
communiquer. On l'utilise surtout dans le cadre du World Wide Web , une des applications d'internet, celle qui vous permet de voir
des sites en ligne. Vous remarquerez d'ailleurs que l'URI que vous utilisez pour accéder à un site sur internet a pour schéma
http:, comme sur cette adresse : http://www.siteduzero.com.



Il fonctionne de cette manière : un client envoie une requête HTTP à un serveur qui va réagir et répondre en HTTP en fonction
de cette entrée, comme le montre la figure suivante.
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La requête et la réponse utilisent le même protocole, mais leur contenu est déterminé par le client ou le serveur



Il existe plusieurs méthodes en HTTP. Ce sont des commandes, des ordres qui accompagnent les requêtes. Par exemple, si on
veut récupérer une ressource on utilise la méthode GET. Quand vous tapez une adresse dans la barre de navigation de votre
navigateur internet, il fera un GET pour récupérer le contenu de la page.



À l'opposé de GET, on trouve POST qui est utilisé pour envoyer des informations. Quand vous vous inscrivez sur un site, ce qui
se fait souvent à l'aide d'un formulaire, l'envoi de ce dernier correspond en fait à un POST vers le serveur qui contient les
diverses informations que vous avez envoyées. Mais comment ça fonctionne, concrètement ? C'est simple, dans votre requête
POST, votre navigateur va ajouter comme données un ensemble de couples identifiant-clé de cette forme-ci :
identifiant1=clé1&identifiant2=clé2&identifiant3=clé3. Ainsi, votre serveur sera capable de retrouver
les identifiants avec les clés qui y sont associées.



Le HTTP sous Android



Il existe deux méthodes pour manipuler le protocole HTTP sous Android. La première est fournie par Apache et est celle que
vous êtes censés utiliser avant l'API 9 (Gingerbread). En pratique, nous allons voir l'autre méthode même si elle n'est pas
recommandée pour l'API 7, parce qu'elle est à privilégier pour la plupart de vos applications.



Pour commencer, la première chose à faire est de savoir sur quelle URL on va opérer avec un objet de type URL. La manière la
plus simple d'en créer un est de le faire à l'aide d'une chaîne de caractères :



Code : Java



URL sdz = new URL("http://www.siteduzero.com")



Toutes vos requêtes HTTP devront se faire dans un thread différent du thread UI, puisqu'il s'agit de processus lents
qui risqueraient d'affecter les performances de votre application.



On peut ensuite ouvrir une connexion vers cette URL avec la méthode URLConnection openConnection(). Elle renvoie
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un URLConnection, qui est une classe permettant de lire et d'écrire depuis une URL. Ici, nous allons voir en particulier la
connexion à une URL avec le protocole HTTP, on va donc utiliser une classe qui dérive de URLConnection :
HttpURLConnection.



Code : Java



URLConnection urlConnection = url.openConnection();
HttpURLConnection httpUrlConnection = (HttpURLConnection)connection;



Il est ensuite possible de récupérer le flux afin de lire des données en utilisant la méthode InputStream
getInputStream(). Avant cela, vous souhaiterez peut être vérifier le code de réponse fourni par le serveur HTTP, car votre
application ne réagira pas de la même manière si vous recevez une erreur ou si tout s'est déroulé correctement. Vous pouvez le
faire avec la méthode int getResponseCode() :



Code : Java



if (httpConnection.getResponseCode() == HttpURLConnection.HTTP_OK) {
  InputStream stream = httpConnection.getInputStream();
  // Par exemple…
  stream.read();
}



Enfin, si vous voulez effectuer des requêtes sortantes, c'est-à-dire vers un serveur, il faudra utiliser la méthode
setDoOutput(true) sur votre HttpURLConnection afin d'autoriser les flux sortants. Ensuite, si vous connaissez la
taille des paquets que vous allez transmettre, utilisez void setFixedLengthStreamingMode(int
contentLength) pour optimiser la procédure, avec contentLength la taille des paquets. En revanche, si vous ne
connaissez pas cette taille, alors utilisez setChunkedStreamingMode(0) qui va séparer votre requête en paquets d'une
taille définie par le système :



Code : Java



HttpURLConnection connection = (HttpURLConnection)
url.openConnection();
urlConnection.setDoOutput(true);
urlConnection.setChunkedStreamingMode(0);



OutputStream stream = new
BufferedOutputStream(urlConnection.getOutputStream());
writeStream(stream );



Dans les versions les plus récentes d'Android, effectuer des requêtes HTTP dans le thread UI soulèvera une exception,
vous serez donc obligés de créer un thread pour effectuer vos requêtes. De toute manière, même si vous êtes dans une
ancienne version qui ne soulève pas d'exception, il vous faut quand même créer un nouveau thread, parce que c'est la
bonne manière.



Pour finir, comme pour n'importe quel autre flux, n'oubliez pas de vous déconnecter avec void disconnect().



Avant de vous laissez, je vais vous montrer une utilisation correcte de cette classe. Vous vous rappelez que je vous avais dit que
normalement il ne fallait pas utiliser cette API pour faire ces requêtes ; c'est en fait parce qu'elle est boguée. L'un des bugs qui
vous agacera le plus est que, vous aurez beau demander de fermer un flux, Android ne le fera pas. Pour passer outre, nous allons
désactiver une fonctionnalité du système qui permet de contourner le problème :



Code : Java



System.setProperty("http.keepAlive", "false");
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Voici par exemple une petite application qui envoie des données à une adresse et récupère ensuite la réponse :



Code : Java



System.setProperty("http.keepAlive", "false");
OutputStreamWriter writer = null;
BufferedReader reader = null;
URLConnection connexion = null;
try {
  // Encodage des paramètres de la requête
  String donnees = URLEncoder.encode("identifiant1", "UTF-8")+
"="+URLEncoder.encode("valeur1", "UTF-8");
  donnees += "&"+URLEncoder.encode("identifiant2", "UTF-8")+ "=" +
URLEncoder.encode("valeur2", "UTF-8");



  // On a envoyé les données à une adresse distante
  URL url = new URL(adresse);
  connexion = url.openConnection();
  connexion.setDoOutput(true);
  connexion.setChunkedStreamingMode(0);
  
  // On envoie la requête ici
  writer = new OutputStreamWriter(connexion.getOutputStream());



  // On insère les données dans notre flux
  writer.write(donnees);



  // Et on s'assure que le flux est vidé
  writer.flush();



  // On lit la réponse ici
  reader = new BufferedReader(new
InputStreamReader(connexion.getInputStream()));
  String ligne;



  // Tant que « ligne » n'est pas null, c'est que le flux n'a pas
terminé d'envoyer des informations
  while ((ligne = reader.readLine()) != null) {
    System.out.println(ligne);
  }
} catch (Exception e) {
  e.printStackTrace();
} finally {
  try{writer.close();}catch(Exception e){}
  try{reader.close();}catch(Exception e){}
  try{connexion.disconnect();}catch(Exception e){}
}



Dans votre vie de programmeur Android, il est très probable que vous liez au moins une application à internet tellement
c'est quelque chose de courant.
On peut obtenir des informations sur l'état de la connectivité de l'appareil grâce à ConnectivityManager. C'est
indispensable parce qu'il y a des chances que l'utilisateur passe du Wifi à un réseau mobile lorsqu'il exploite votre
application. Dès que ça arrive, il faut couper tout téléchargement pour que votre pauvre utilisateur ne se retrouve pas
avec une facture longue comme son bras !
On peut très facilement afficher du code HTML avec une WebView.
Sur le web, pour envoyer et recevoir des applications, on utilise le protocole HTTP. Il possède en autre la méthode GET
pour récupérer du contenu sur internet et la méthode POST pour en envoyer.
Quand on récupère du contenu sur internet, on passe toujours par un thread, car récupérer cela prend du temps et
impacterait trop l'utilisateur si on l'employait dans le thread UI.
On récupère et on poste du contenu facilement à l'aide de flux comme nous l'avons toujours fait pour écrire dans un
fichier.
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Apprenez à dessiner
Je vous propose d'approfondir nos connaissances du dessin sous Android. Même si dessiner quand on programme peut
sembler trivial à beaucoup d'entre vous, il faut que vous compreniez que c'est un élément qu'on retrouve dans énormément de
domaines de l'informatique. Par exemple, quand on veut faire sa propre vue, on a besoin de la dessiner. De même, dessiner est
une étape essentielle pour faire un jeu.



Enfin, ne vous emballez pas parce que je parle de jeu. En effet, un jeu est bien plus que des graphismes, il faut créer différents
moteurs pour gérer le gameplay, il faut travailler sur l'aspect sonore, etc. De plus, la méthode présentée ici est assez peu adaptée
au jeu. Mais elle va quand même nous permettre de faire des choses plutôt sympa.



La toile
Non, non, je ne parle pas d'internet ou d'un écran de cinéma, mais bien d'une vraie toile. Pas en lin ni en coton, mais une toile de
pixels. C'est sur cette toile que s'effectuent nos dessins. Et vous l'avez déjà rencontrée, cette toile ! Mais oui, quand nous
dessinions nos propres vues, nous avons vu un objet de type Canvas sur lequel dessiner !



Pour être tout à fait franc, ce n'était pas exactement la réalité. En effet, on ne dessine pas sur un Canvas, ce n'est pas un objet
graphique, mais une interface qui va dessiner sur un objet graphique. Le dessin est en fait effectué sur un Bitmap. Ainsi, il ne
suffit pas de créer un Canvas pour pouvoir dessiner, il faut lui attribuer un Bitmap.



La plupart du temps, vous n'aurez pas besoin de donner de Bitmap à un Canvas puisque les Canvas qu'on vous
donnera auront déjà un Bitmap associé. Les seuls moments où vous devrez le faire manuellement sont les moments
où vous créerez vous-mêmes un Canvas.



Ainsi, un Canvas est un objet qui réalise un dessin et un Bitmap est une surface sur laquelle dessiner. Pour raisonner par
analogie, on peut se dire qu'un Canvas est un peintre et un Bitmap une toile. Cependant, que serait un peintre sans son fidèle
pinceau ? Un pinceau est représenté par un objet Paint et permet de définir la couleur du trait, sa taille, etc. Alors quel est votre
rôle à vous ? Eh bien, imaginez-vous en tant que client qui demande au peintre (Canvas) de dessiner ce que vous voulez, avec
la couleur que vous voulez et sur la surface que vous voulez. C'est donc au Canvas que vous donnerez des ordres pour
dessiner.



La toile



Il n'y a pas grand-chose à savoir sur les Bitmap. Tout d'abord, il n'y a pas de constructeur dans la classe Bitmap. Le moyen le
plus simple de créer un Bitmap est de passer par la méthode statique Bitmap createBitmap(int width, int
height, Bitmap.Config config) avec width la largeur de la surface, height sa hauteur et config un objet
permettant de déterminer comment les pixels seront stockés dans le Bitmap.



En fait, le paramètre config permet de décrire quel espace de couleur sera utilisé. En effet, les couleurs peuvent être
représentées d'au moins trois manières :



Pour que chaque pixel ne puisse être qu'une couleur, utilisez Bitmap.Config.RGB_565.
Pour que chaque pixel puisse être soit une couleur, soit transparent (c'est-à-dire qu'il n'affiche pas de couleur), utilisez
Bitmap.Config.ARGB_8888.
Enfin, si vous voulez que seul le canal qui représente des pixels transparents soit disponible, donc pour n'avoir que des
pixels transparents, utilisez Bitmap.Config.ALPHA_8.



Par exemple :



Code : Java



Bitmap b = Bitmap.createBitmap(128, 128, Config.ARGB_8888);



Il existe aussi une classe dédiée à la construction de Bitmap : BitmapFactory. Ainsi, pour créer un Bitmap depuis un
fichier d'image, on fait BitmapFactory.decodeFile("Chemin vers le fichier"). Pour le faire depuis un fichier
de ressource, on utilise la méthode statique decodeResource(Resources ressources, int id) avec le fichier qui
permet l'accès aux ressources et l'identifiant de la ressource dans id. Par exemple :
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Code : Java



Bitmap b = BitmapFactory.decodeResource(getResources(),
R.drawable.ic_action_search);



N'oubliez pas qu'on peut récupérer un fichier de type Resources sur n'importe quel Context avec la méthode
getResources().



Enfin, et surtout, vous pouvez récupérer un Bitmap avec BitmapFactory.decodeStream(InputStream).



À l'opposé, au moment où l'on n'a plus besoin de Bitmap, on utilise dessus la méthode void recycle(). En effet, ça
semble une habitude mais Bitmap n'est aussi qu'une interface et recycle() permet de libérer toutes les références à certains
objets de manière à ce qu'ils puissent être ramassés par le garbage collector.



Après cette opération, le Bitmap n'est plus valide, vous ne pourrez plus l'utiliser ou faire d'opération dessus.



Le pinceau



Pour être tout à fait exact, Paint représente à la fois le pinceau et la palette. On peut créer un objet simplement sans passer de
paramètre, mais il est possible d'être plus précis en indiquant des fanions. Par exemple, pour avoir des dessins plus nets (mais
peut-être plus gourmands en ressources), on ajoute les fanions Paint.ANTI_ALIAS_FLAG et Paint.DITHER_FLAG :



Code : Java



Paint p = new Paint(Paint.ANTI_ALIAS_FLAG | Paint.DITHER_FLAG);



La première chose est de déterminer ce qu'on veut dessiner : les contours d'une figure sans son intérieur, ou uniquement
l'intérieur, ou bien même les contours et l'intérieur ? Afin d'assigner une valeur, on utilise void setStyle(Paint.Style
style) :



Code : Java



Paint p = new Paint();



// Dessiner l'intérieur d'une figure
p.setStyle(Paint.Style.FILL);



// Dessiner ses contours
p.setStyle(Paint.Style.STROKE);



// Dessiner les deux
p.setStyle(Paint.Style.FILL_AND_STROKE);



On peut ensuite assigner une couleur avec void setColor(int color). Comme vous pouvez le voir, cette méthode
prend un entier, mais quelles valeurs peut-on lui donner ? Eh bien, pour vous aider dans cette tâche, Android fournit la classe
Color qui va calculer pour vous la couleur en fonction de certains paramètres que vous passerez. Je pense particulièrement à
static int argb(int alpha, int red, int green, int blue) qui dépend de la valeur de chaque
composante (respectivement la transparence, le rouge, le vert et le bleu). On peut aussi penser à static int
parseColor(String colorString) qui prend une chaîne de caractères comme on pourrait les trouver sur internet :



Code : Java
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p.setColor(Color.parseColor("#12345678"));



Le peintre



Enfin, on va pouvoir peindre ! Ici, rien de formidable, il existe surtout des méthodes qui expriment la forme à représenter. Tout
d'abord, n'oubliez pas de donner un Bitmap au Canvas, sinon il n'aura pas de surface sur laquelle dessiner :



Code : Java



Bitmap b = Bitmap.createBitmap(128, 128, Config.ARGB_8888);
Canvas c = new Canvas(b);



C'est tout ! Ensuite, pour dessiner une figure, il suffit d'appeler la méthode appropriée. Par exemple :



void drawColor(int color) pour remplir la surface du Bitmap d'une couleur.
void drawRect(Rect r, Paint paint) pour dessiner un rectangle.
void drawText(String text, float x, float y, Paint paint) afin de dessiner… du texte. Eh oui,
le texte se dessine aussi.



Vous trouverez plus de méthodes sur la page qui y est consacrée sur le site d'Android Developers.
Afficher notre toile



Il existe deux manières pour afficher nos œuvres d'art : sur n'importe quelle vue, ou sur une surface dédiée à cette tâche.



Sur une vue standard



Cette solution est la plus intéressante si votre surface de dessin n'a pas besoin d'être rapide ou fluide. C'est le cas quand on veut
faire une banale vue personnalisée, mais pas quand on veut faire un jeu.



Il n'y a pas grand-chose à dire ici que vous ne sachiez déjà. Les dessins seront à effectuer dans la méthode de callback  void
onDraw (Canvas canvas) qui vous fournit le Canvas sur lequel dessiner. Ce Canvas contient déjà un Bitmap qui
représente le dessin de la vue.



Cette méthode onDraw(Canvas) sera appelée à chaque fois que la vue juge que c'est nécessaire. Si vous voulez indiquer
manuellement à la vue qu'elle doit se redessiner le plus vite possible, on peut le faire en utilisant la méthode void
invalidate().



Un appel à la méthode invalidate() n'est pas nécessairement instantané, il se peut qu'elle prenne un peu de temps puisque
cet appel doit se faire dans le thread UI et passera par conséquent après toutes les actions en cours. Il est d'ailleurs possible
d'invalider une vue depuis un autre thread avec la méthode void postInvalidate().



Sur une surface dédiée à ce travail



Cette solution est déjà plus intéressante dès qu'il s'agit de faire un jeu, parce qu'elle permet de dessiner dans des threads
différents du thread UI. Ainsi, au lieu d'avoir à attendre qu'Android déclare à notre vue qu'elle peut se redessiner, on aura notre
propre thread dédié à cette tâche, donc sans encombrer le thread UI. Mais ce n'est pas tout ! En plus d'être plus rapide, cette
surface peut être prise en charge par OpenGL si vous voulez effectuer des opérations graphiques encore plus compliquées.



Techniquement, la classe sur laquelle nous allons dessiner s'appelle SurfaceView. Cependant, nous n'allons pas la manipuler
directement, nous allons passer par une couche d'abstraction représentée par la classe SurfaceHolder. Afin de récupérer un
SurfaceHolder depuis un SurfaceView, il suffit d'appeler SurfaceHolder getHolder(). De plus, pour gérer
correctement le cycle de vie de notre SurfaceView, on aura besoin d'implémenter l'interface SurfaceHolder.Callback,
qui permet au SurfaceView de recevoir des informations sur les différentes phases et modifications qu'elle expérimente. Pour
associer un SurfaceView à un SurfaceHolder.Callback, on utilise la méthode void
addCallback(SurfaceHolder.Callback callback) sur le SurfaceHolder associé au SurfaceView. Cette
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opération doit être effectuée dès la création du SurfaceView afin de pouvoir prendre en compte son commencement.



N'ayez toujours qu'un thread au maximum qui manipule une SurfaceView, sinon gare aux soucis !



Code : Java



import android.content.Context;
import android.util.AttributeSet;
import android.view.SurfaceHolder;
import android.view.SurfaceView;



public class ExampleSurfaceView extends SurfaceView implements
SurfaceHolder.Callback {
  private SurfaceHolder mHolder = null;



  /**
* Utilisé pour construire la vue en Java
* @param context le contexte qui héberge la vue
*/
  public ExampleSurfaceView(Context context) {
    super(context);
    init();
  }



  /**
* Utilisé pour construire la vue depuis XML sans style
* @param context le contexte qui héberge la vue
* @param attrs les attributs définis en XML
*/
  public ExampleSurfaceView(Context context, AttributeSet attrs) {
    super(context, attrs);
    init();
  }



  /**
* Utilisé pour construire la vue depuis XML avec un style
* @param context le contexte qui héberge la vue
* @param attrs les attributs définis en XML
* @param defStyle référence au style associé
*/
  public ExampleSurfaceView(Context context, AttributeSet attrs, int 
defStyle) {
    super(context, attrs, defStyle);
    init();
  }
    
  public void init() {
    mHolder = getHolder();
    mHolder.addCallback(this);
  }



}



Ainsi, il nous faudra implémenter trois méthodes de callback  qui réagiront à trois évènements différents :



void surfaceChanged(SurfaceHolder holder, int format, int width, int height) sera
enclenché à chaque fois que la surface est modifiée, c'est donc ici qu'on mettra à jour notre image. Mis à part certains
paramètres que vous connaissez déjà tels que la largeur width, la hauteur height et le format PixelFormat, on
trouve un nouvel objet de type SurfaceHolder. Un SurfaceHolder est une interface qui représente la surface
sur laquelle dessiner. Mais ce n'est pas avec lui qu'on dessine, c'est bien avec un Canvas, de façon à ne pas manipuler
directement le SurfaceView.
void surfaceCreated(SurfaceHolder holder) sera quant à elle déclenchée uniquement à la création de la
surface. On peut donc commencer à dessiner ici.
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Enfin, void surfaceDestroyed(SurfaceHolder holder) est déclenchée dès que la surface est détruite, de
façon à ce que vous sachiez quand arrêter votre thread. Après que cette méthode a été appelée, la surface n'est plus
disponible du tout.



Passons maintenant au dessin en tant que tel. Comme d'habitude, il faudra dessiner à l'aide d'un Canvas, sachant qu'il a déjà un
Bitmap attribué. Comme notre dessin est dynamique, il faut d'abord bloquer le Canvas, c'est-à-dire immobiliser l'image actuelle
pour pouvoir dessiner dessus. Pour bloquer le Canvas, il suffit d'utiliser la méthode Canvas lockCanvas(). Puis, une fois
votre dessin terminé, vous pouvez le remettre en route avec void unlockCanvasAndPost(Canvas canvas). C'est
indispensable, sinon votre téléphone restera bloqué.



La surface sur laquelle se fait le dessin sera supprimée à chaque fois que l'activité se met en pause et sera recréée dès
que l'activité reprendra, il faut donc interrompre le dessin à ces moments-là.



Pour économiser un peu notre processeur, on va instaurer une pause dans la boucle principale. En effet, si on ne fait pas de
boucle, le thread va dessiner sans cesse le plus vite, alors que l'oeil humain ne sera pas capable de voir la majorité des images qui
seront dessinées. C'est pourquoi nous allons rajouter un morceau de code qui impose au thread de ne plus calculer pendant 20
millisecondes. De cette manière, on affichera 50 images par seconde en moyenne, l'illusion sera parfaite pour l'utilisateur et la
batterie de vos utilisateurs vous remercie déjà :



Code : Java



try {
    Thread.sleep(20);
} catch (InterruptedException e) {}



Voici un exemple d'implémentation de SurfaceView :



Code : Java



package sdz.chapitreQuatre.surfaceexample;



import android.content.Context;
import android.graphics.Canvas;
import android.util.AttributeSet;
import android.view.SurfaceHolder;
import android.view.SurfaceView;



public class ExampleSurfaceView extends SurfaceView implements
SurfaceHolder.Callback {
    // Le holder
    SurfaceHolder mSurfaceHolder;
    // Le thread dans lequel le dessin se fera
    DrawingThread mThread;



    public ExampleSurfaceView (Context context) {
        super(context);
        mSurfaceHolder = getHolder();
        mSurfaceHolder.addCallback(this);
  
        mThread = new DrawingThread();
    }



    @Override
    protected void onDraw(Canvas pCanvas) {
        // Dessinez ici !
    }



    @Override
    public void surfaceChanged(SurfaceHolder holder, int format, int 
width, int height) {
        // Que faire quand le surface change ? (L'utilisateur
tourne son téléphone par exemple)
    }
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    @Override
    public void surfaceCreated(SurfaceHolder holder) {
        mThread.keepDrawing = true;
        mThread.start();
    }



    @Override
    public void surfaceDestroyed(SurfaceHolder holder) {
        mThread.keepDrawing = false;
  
        boolean joined = false;
        while (!joined) {
            try {
                mThread.join();
                joined = true;
            } catch (InterruptedException e) {}
        }
    }



    private class DrawingThread extends Thread {
 // Utilisé pour arrêter le dessin quand il le faut
        boolean keepDrawing = true;



        @Override
        public void run() {
      
            while (keepDrawing) {
                Canvas canvas = null;



                try {
      // On récupère le canvas pour dessiner dessus
                    canvas = mSurfaceHolder.lockCanvas();
      // On s'assure qu'aucun autre thread n'accède au holder
                    synchronized (mSurfaceHolder) {
   // Et on dessine
                        onDraw(canvas);
                    }
                } finally {
      // Notre dessin fini, on relâche le Canvas pour que le dessin
s'affiche
                    if (canvas != null)
                        mSurfaceHolder.unlockCanvasAndPost(canvas);
                }



                // Pour dessiner à 50 fps
                try {
                    Thread.sleep(20);
                } catch (InterruptedException e) {}
            }
        }
    }
}



On a besoin de plusieurs éléments pour dessiner : un Canvas, un Bitmap et un Paint.
Le Bitmap est l'objet qui contiendra le dessin, on peut le comparer à la toile d'un tableau.
Un Paint est tout simplement un objet qui représente un pinceau, on peut lui attribuer une couleur ou une épaisseur
par exemple.
Pour faire le lien entre une toile et un pinceau, on a besoin d'un peintre ! Ce peintre est un Canvas. Il contient un
Bitmap et dessine dessus avec un Paint. Il est quand même assez rare qu'on fournisse un Bitmap à un Canvas,
puisqu'en général la vue qui affichera le dessin nous fournira un Canvas qui possède déjà un Bitmap tout configuré.
En tant que programmeur, vous êtes un client qui ordonne au peintre d'effectuer un dessin, ce qui fait que vous n'avez
pas à vous préoccuper de manipuler le pinceau ou la toile, le peintre le fera pour vous.
Pour afficher un dessin, on peut soit le faire avec une vue comme on l'a vu dans la seconde partie, soit créer carrément
une surface dédiée au dessin. Cette solution est à privilégier quand on veut créer un jeu par exemple. Le plus gros point
faible est qu'on doit utiliser des threads.
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La localisation et les cartes
Nous sommes nombreux à avoir déjà utilisé Google Maps. Que ce soit pour trouver le vendeur de pizzas le plus proche, tracer
l'itinéraire entre chez soi et le supermarché ou, encore mieux, regarder sa propre maison avec les images satellite.



Avec les progrès de la miniaturisation, la plupart — voire la quasi-totalité — des terminaux sont équipés de puces GPS. La
géolocalisation est ainsi devenue un élément du quotidien qu'on retrouve dans énormément d'applications. On peut penser aux
applications de navigation aidée par GPS, mais aussi aux applications sportives qui suivent nos efforts et élaborent des
statistiques, ou encore aux applications pour noter les restaurants et les situer. On trouve ainsi deux API qui sont liées au
concept de localisation :



Une API qui permet de localiser l'appareil.
Une API qui permet d'afficher des cartes.



La localisation
Préambule



On trouve tous les outils de localisation dans le package android.location.



Le GPS est la solution la plus efficace pour localiser un appareil, cependant il s'agit aussi de la plus coûteuse en batterie. Une
autre solution courante est de se localiser à l'aide des points d'accès WiFi à proximité et de la distance mesurée avec les antennes
relais du réseau mobile les plus proches (par triangulation).



Tout d'abord, vous devrez demander la permission dans le Manifest pour utiliser les fonctionnalités de localisation. Si vous
voulez utiliser la géolocalisation (par GPS, donc), utilisez ACCESS_FINE_LOCATION ; pour une localisation plus imprécise par
WiFi et antennes relais, utilisez ACCESS_COARSE_LOCATION. Enfin, si vous voulez utiliser les deux types de localisation,
vous pouvez déclarer uniquement ACCESS_FINE_LOCATION, qui comprend toujours ACCESS_COARSE_LOCATION :



Code : XML



<uses-permission
android:name="android.permission.ACCESS_FINE_LOCATION" />
<uses-permission
android:name="android.permission.ACCESS_COARSE_LOCATION" />



Ensuite, on va faire appel à un nouveau service système pour accéder à ces fonctionnalités : LocationManager, que l'on
récupère de cette manière :



Code : Java



LocationManager locationManager =
(LocationManager)getSystemService(Context.LOCATION_SERVICE);



Les fournisseurs de position



Vous aurez ensuite besoin d'un fournisseur de position qui sera dans la capacité de déterminer la position actuelle. On a par un
exemple un fournisseur pour le GPS et un autre pour les antennes relais. Ces fournisseurs dériveront de la classe abstraite
LocationProvider. Il existe plusieurs méthodes pour récupérer les fournisseurs de position disponibles sur l'appareil. Pour
récupérer le nom de tous les fournisseurs, il suffit de faire List<String> getAllProviders(). Le problème de cette
méthode est qu'elle va récupérer tous les fournisseurs qui existent, même si l'application n'a pas le droit de les utiliser ou qu'ils
sont désactivés par l'utilisateur. 



Pour ne récupérer que le nom des fournisseurs qui sont réellement utilisables, on utilisera List<String>
getProviders(boolean enabledOnly). Enfin, on peut obtenir un LocationProvider à partir de son nom avec
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LocationProvider getProvider(String name) :



Code : Java



ArrayList<LocationProvider> providers = new
ArrayList<LocationProvider>();
ArrayList<String> names = locationManager.getProviders(true);



for(String name : names)
  providers.add(locationManager.getProvider(name));



Les noms des fournisseurs sont contenus dans des constantes, comme LocationManager.GPS_PROVIDER pour
le GPS et LocationManager.NETWORK_PROVIDER pour la triangulation.



Cependant, il se peut que vous ayez à sélectionner un fournisseur en fonction de critères bien précis. Pour cela, il vous faudra
créer un objet de type Criteria. Par exemple, pour configurer tous les critères, on fera :



Code : Java



Criteria critere = new Criteria();



// Pour indiquer la précision voulue
// On peut mettre ACCURACY_FINE pour une haute précision ou
ACCURACY_COARSE pour une moins bonne précision
critere.setAccuracy(Criteria.ACCURACY_FINE);



// Est-ce que le fournisseur doit être capable de donner une
altitude ?
critere.setAltitudeRequired(true);



// Est-ce que le fournisseur doit être capable de donner une
direction ?
critere.setBearingRequired(true);



// Est-ce que le fournisseur peut être payant ?
critere.setCostAllowed(false);



// Pour indiquer la consommation d'énergie demandée
// Criteria.POWER_HIGH pour une haute consommation,
Criteria.POWER_MEDIUM pour une consommation moyenne et
Criteria.POWER_LOW pour une basse consommation
critere.setPowerRequirement(Criteria.POWER_HIGH);



// Est-ce que le fournisseur doit être capable de donner une
vitesse ?
critere.setSpeedRequired(true);



Pour obtenir tous les fournisseurs qui correspondent à ces critères, on utilise List<String> getProviders(Criteria
criteria, boolean enabledOnly) et, pour obtenir le fournisseur qui correspond le plus, on utilise String
getBestProvider(Criteria criteria, boolean enabledOnly).



Obtenir des notifications du fournisseur



Pour obtenir la dernière position connue de l'appareil, utilisez Location getLastKnownLocation(String
provider).



La dernière position connue n'est pas forcément la position actuelle de l'appareil. En effet, il faut demander à mettre à jour la
position pour que celle-ci soit renouvelée dans le fournisseur. Si vous voulez faire en sorte que le fournisseur se mette à jour
automatiquement à une certaine période ou tous les x mètres, on peut utiliser la méthode void
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requestLocationUpdates(String provider, long minTime, float minDistance,
LocationListener listener) avec :



provider le fournisseur de position.
minTime la période entre deux mises à jour en millisecondes. Il faut mettre une valeur supérieure à 0, sinon le
fournisseur ne sera pas mis à jour périodiquement. D'ailleurs, ne mettez pas de valeur en dessous de 60 000 ms pour
préserver la batterie.
minDistance la période entre deux mises à jour en mètres. Tout comme pour minTime, il faut mettre une valeur
supérieure à 0, sinon ce critère ne sera pas pris en compte. De plus, on privilégie quand même minTime parce qu'il
consomme moins de batterie.
listener est l'écouteur qui sera lancé dès que le fournisseur sera activé.



Ainsi, il faut que vous utilisiez l'interface LocationListener, dont la méthode void
onLocationChanged(Location location) sera déclenchée à chaque mise à jour. Cette méthode de callback  contient
un objet de type Location duquel on peut extraire des informations sur l'emplacement donné. Par exemple, on peut récupérer
la latitude avec double getLatitude() et la longitude avec double getLongitude() :



Code : Java



locationManager.requestLocationUpdates(LocationManager.GPS_PROVIDER, 
60000, 150, new LocationListener() {



  @Override
  public void onStatusChanged(String provider, int status, Bundle
extras) {



  }



  @Override
  public void onProviderEnabled(String provider) {



  }



  @Override
  public void onProviderDisabled(String provider) {



  }



  @Override
  public void onLocationChanged(Location location) {
    Log.d("GPS", "Latitude " + location.getLatitude() + " et
longitude " + location.getLongitude());
  }
});



Cependant, ce code ne fonctionnera que si votre application est en cours de fonctionnement. Mais si vous souhaitez recevoir
des notifications même quand l'application ne fonctionne pas ? On peut utiliser à la place void
requestLocationUpdates(String provider, long minTime, float minDistance,
PendingIntent intent) où le PendingIntent contenu dans intent sera lancé à chaque mise à jour du fournisseur.
L'emplacement sera contenu dans un extra dont la clé est KEY_LOCATION_CHANGED.



Code : Java



Intent intent = new Intent(this, GPSUpdateReceiver.class);



PendingIntent pending = PendingIntent.getBroadcast(this, 0, intent,
PendingIntent.FLAG_UPDATE_CURRENT);



locationManager.requestLocationUpdates(provider, 60000, 150,
pending);
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On le recevra ensuite dans :



Code : Java



public class GPSUpdateReceiver extends BroadcastReceiver {
  @Override
  public void onReceive(Context context, Intent intent) {
    Location location =
(Location)intent.getParcelableExtra(LocationManager.KEY_LOCATION_CHANGED);
  }
}



Enfin, vous pouvez désactiver les notifications avec removeUpdates en lui donnant le LocationListener ou le
PendingIntent concerné. Si vous ne le faites pas, votre application continuera à recevoir des notifications après que tous
les composants de l'application auront été fermés.



Les alertes de proximité



Dernière fonctionnalité que nous allons voir, le fait d'être informés quand on s'approche d'un endroit ou qu'on s'en éloigne. Cet
endroit peut être symbolisé par un cercle dont on va préciser le centre et le rayon. Ainsi, si on entre dans ce cercle ou qu'on sort
de ce cercle, l'alerte est lancée.



Le prototype de la méthode qui peut créer une alerte de proximité est void addProximityAlert(double latitude,
double longitude, float radius, long expiration, PendingIntent intent) avec :



La latitude et la longitude du centre du cercle.
Le rayon d'effet est précisé dans radius en mètres.
expiration permet de déclarer combien de temps cette alerte est valable. Tout nombre en dessous de 0 signifie qu'il
n'y a pas d'expiration possible.
Enfin, comme vous vous en doutez, on donne aussi le PendingIntent qui sera lancé quand cette alerte est
déclenchée, avec intent.



Cette fois, l'intent contiendra un booléen en extra, dont la clé est KEY_PROXIMITY_ENTERING et la valeur sera true si on
entre dans la zone et false si on en sort.



Code : Java



Intent intent = new Intent(this, AlertReceiver.class);



PendingIntent pending = PendingIntent.getBroadcast(this, 0, intent,
PendingIntent.FLAG_UPDATE_CURRENT);



// On ajoute une alerte de proximité si on s'approche ou s'éloigne
du bâtiment de Simple IT
locationManager.addProximityAlert(48.872808, 2.33517, 150, -1,
pending);



On le recevra ensuite dans :



Code : Java



public class AlertReceiver extends BroadcastReceiver {
  @Override
  public void onReceive(Context context, Intent intent) {
    // Vaudra true par défaut si on ne trouve pas l'extra booléen dont la
clé est LocationManager.KEY_PROXIMITY_ENTERING
    bool entrer =
booleanValue(intent.getBooleanExtra(LocationManager.KEY_PROXIMITY_ENTERING, 
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true));
  }
}



Enfin, il faut désactiver une alerte de proximité avec void removeProximityAlert(PendingIntent intent).
Afficher des cartes



C'est bien de pouvoir récupérer l'emplacement de l'appareil à l'aide du GPS, mais il faut avouer que si on ne peut pas l'afficher sur
une carte c'est sacrément moins sympa ! Pour cela, on va passer par l'API Google Maps.



Contrairement aux API que nous avons vues pour l'instant, l'API pour Google Maps n'est pas intégrée à Android, mais appartient
à une extension appelée « Google APIs », comme nous l'avons vu au cours des premiers chapitres. Ainsi, quand vous allez créer
un projet, au lieu de sélectionner Android 2.1 (API 7), on va sélectionner
Google APIs (Google Inc.) (API 7). Et si vous ne trouvez pas Google APIs (Google Inc.) (API 7),
c'est qu'il vous faudra le télécharger, auquel cas je vous renvoie au chapitre 2 de la première partie qui traite de ce sujet. Il faut
ensuite l'ajouter dans le Manifest. Pour cela, on doit ajouter la ligne suivante dans le nœud application :



Code : XML



<uses-library android:name="com.google.android.maps" />



Cette opération rendra votre application invisible sur le Play Store si l'appareil n'a pas Google Maps. De plus, n'oubliez pas
d'ajouter une permission pour accéder à internet, les cartes ne se téléchargent pas par magie :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.INTERNET" />



Obtenir une clé pour utiliser Google Maps



Pour pouvoir utiliser Google Maps, il vous faudra demander l'autorisation pour accéder aux services sur internet. Pour cela, vous
allez demander une clé.



Comme vous pouvez le voir, pour obtenir la clé, vous aurez besoin de l'empreinte MD5 du certificat que vous utilisez pour signer
votre application. Si vous ne comprenez pas un traître mot de ce que je viens de dire, c'est que vous n'avez pas lu l'annexe sur la
publication d'applications, ce que je vous invite à faire, en particulier la partie sur la signature.



Ensuite, la première chose à faire est de repérer où se trouve votre certificat. Si vous travaillez en mode debug, alors Eclipse va
générer un certificat pour vous :



Sous Windows, le certificat par défaut se trouve dans le répertoire consacré à votre compte utilisateur dans
\.android\debug.keystore. Si vous avez Windows Vista, 7 ou 8, alors ce répertoire utilisateur se trouve par
défaut dans C:\Users\nom_d_utilisateur. Pour Windows XP, il se trouve dans
C:\Documents and Settings\nom_d_utilisateur.
Pour Mac OS et Linux, il se trouve dans ~/.android/.



Puis il vous suffira de lancer la commande suivante dans un terminal :



Code : Console



keytool -list -keystore "Emplacement du certificat" -storepass android -
keypass android
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Deux choses auxquelles vous devez faire attention :



Si cette commande ne marche pas, c'est que vous avez mal configuré votre PATH au moment de l'installation de Java. Ce
n'est pas grave, il vous suffit d'aller à l'emplacement où se trouve l'outil keytool et d'effectuer la commande. Chez moi, il
s'agit de C:\Program Files (x86)\Java\jre7\bin.
Et si comme moi vous utilisez Java 7 au lieu de Java 6, vous devrez rajouter -v à la commande, ce qui donne
keytool -list -keystore "Emplacement du certificat" -storepass android -
keypass android -v



Ainsi, ce que j'ai fait pour obtenir ma clé MD5, c'est :



Aller dans C:\Program Files (x86)\Java\jre7\bin ;
Taper keytool -list -keystore "C:\Users\Apollidore\.android\debug.keystore" -
storepass android -keypass android -v ;
Repérer la ligne où il était écrit « MD5 », comme à la figure suivante.



Comme vous pouvez le voir, on évite de montrer à tout le monde les codes obtenus, sinon on pourrait se faire passer pour
vous



Insérez ensuite le code MD5 sur le site pour obtenir une clé que vous pourrez utiliser dans l'application, mais nous verrons
comment procéder plus tard.



L'activité qui contiendra la carte



Tout d'abord, pour simplifier l'utilisation des cartes, chaque activité qui contiendra une carte sera de type MapActivity. Vous
aurez besoin d'implémenter au moins deux méthodes : onCreate(Bundle) et protected boolean
isRouteDisplayed(). Cette méthode permet de savoir si d'une manière ou d'une autre la vue qui affichera la carte permettra
de visualiser des informations de type itinéraire ou parcours. Renvoyez true si c'est le cas, sinon renvoyez false. Enfin, vous
devez aussi implémenter la méthode protected boolean isLocationDisplayed() qui renverra true si votre
application affiche l'emplacement actuel de l'utilisateur.



Vous devez implémenter ces deux méthodes pour utiliser légalement cette API.



Code : Java



import android.os.Bundle;



import com.google.android.maps.MapActivity;



public class MainActivity extends MapActivity {
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  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
  }



  @Override
  protected boolean isRouteDisplayed() {
    return false;
  }



  @Override
  protected boolean isLocationDisplayed() {
    return true;
  }
}



La carte en elle-même



Pour gérer l'affichage de la carte, on va utiliser une MapView qui se trouve elle aussi dans le package
com.google.android.maps. Au moment de la déclaration en XML, on va penser surtout à deux attributs :



android:clickable, si vous voulez que l'utilisateur puisse cliquer sur la carte ou se déplacer dans la carte ;
android:apiKey, pour préciser la clé que vous avez récupérée sur le site.



Par exemple :



Code : XML



<com.google.android.maps.MapView android:id="+id/mapView"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent"
  android:clickable="true"
  android:apiKey="votre clé" />



Ne mettez pas plus d'une MapActivity et une MapView par application, ce n'est pas très bien supporté pour
l'instant, elles pourraient entrer en conflit.



Comme vous le savez probablement, il existe trois modes d'affichage sur une carte Google Maps :



Si vous voulez afficher la vue satellitaire, utilisez mapView.setSatellite(true).
Si vous voulez afficher les routes, les noms des rues et tout ce qu'on peut attendre d'une carte routière, utilisez
mapView.setTraffic(true).
Et si vous voulez afficher la possibilité de passer en mode Street View (vous savez, ce mode qui prend le point de vue
d'un piéton au milieu d'une rue), alors utilisez mapView.setStreetView(true). Ce mode n'est pas compatible
avec le mode trafic.



Le contrôleur



Votre carte affiche ce que vous voulez… enfin presque. Si vous voulez faire un zoom ou déplacer la région actuellement
visualisée, il vous faudra utiliser un MapController. Pour récupérer le MapController associé à une MapView, il suffit
de faire MapController getController().
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Le zoom



Il existe 21 niveaux de zoom, et chacun d'eux représente un doublement dans le nombre de pixels qu'affiche une même zone. Ainsi
en zoom 1, on peut voir toute la planète (plusieurs fois), alors qu'en zoom 21 on peut voir le chien du voisin. Pour contrôler le
zoom, utilisez sur le contrôleur la méthode int setZoom(int zoomLevel) qui retourne le nouveau niveau de zoom. Vous
pouvez zoomer et dézoomer d'un niveau avec respectivement boolean zoomIn() et boolean zoomOut().



Se déplacer dans la carte



Pour modifier l'emplacement qu'affiche le centre de la carte, il faut utiliser la méthode void setCenter(GeoPoint
point) (ou public void animateTo(GeoPoint point) si vous voulez une animation). Comme vous pouvez le
voir, ces deux méthodes prennent des objets de type GeoPoint. Très simplement, un GeoPoint est utilisé pour représenter
un emplacement sur la planète, en lui donnant une longitude et une latitude. Ainsi, le GeoPoint qui représente le bâtiment où
se situe Simple IT sera créé de cette manière :



Code : Java



// Comme les unités sont en microdegrés, il faut multiplier par 1E6
int latitude = 48.872808 * 1E6;
int longitude = 2.33517 * 1E6;



GeoPoint simpleIt = new GeoPoint(latitude.intValue(),
longitude.intValue());



Ce qui est pratique, c'est que ce calque permet d'effectuer une action dès que le GPS détecte la position de l'utilisateur avec la
méthode boolean runOnFirstFix(Runnable runnable), par exemple pour zoomer sur la position de l'utilisateur à
ce moment-là :



Code : Java



overlay.runOnFirstFix(new Runnable() {
  @Override
  public void run() {
    mMapView.getController().animateTo(overlay.getMyLocation());
  }
});



Utiliser les calques pour afficher des informations complémentaires



Parfois, afficher une carte n'est pas suffisant, on veut en plus y ajouter des informations. Et si je veux afficher Zozor, la mascotte
du Site du Zéro, sur ma carte à l'emplacement où se trouve Simple IT ? Et si en plus je voulais détecter les clics des utilisateurs
sur un emplacement de la carte ? Il est possible de rajouter plusieurs couches sur lesquelles dessiner et qui sauront réagir aux
évènements communs. Ces couches sont des calques, qui sont des objets de type Overlay. 



Ajouter des calques



Pour récupérer la liste des calques que contient la carte, on fait List<Overlay> getOverlays(). Il suffit d'ajouter des
Overlay à cette liste pour qu'ils soient dessinés sur la carte. Vous pouvez très bien accumuler les calques sur une carte, de
manière à dessiner des choses les unes sur les autres. Chaque calque ajouté se superpose aux précédents, il se place au-dessus.
Ainsi, les dessins de ce nouveau calque se placeront au-dessus des précédents et les évènements, par exemple les touchers,
seront gérés de la manière suivante : le calque qui se trouve au sommet recevra en premier l'évènement. Si ce calque n'est pas
capable de gérer cet évènement, ce dernier est alors transmis aux calques qui se trouvent en dessous. Néanmoins, si le calque est
effectivement capable de gérer cet évènement, alors il s'en charge et l'évènement ne sera plus propagé.



Enfin, pour indiquer qu'on a rajouté un Overlay, on utilise la méthode void postInvalidate() pour faire se redessiner
la MapView :
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Code : Java



List<Overlay> overlays = mapView.getOverlays();
OverlayExample o = new OverlayExample();
overlays.add(o);
mapView.postInvalidate();



Dessiner sur un calque



Cependant, si vous voulez ajouter un point d'intérêt — on dit aussi un « POI » —, c'est-à-dire un endroit remarquable sur la
carte, je vous recommande plutôt d'utiliser la classe ItemizedOverlay.



On implémente en général au moins deux méthodes. La première est void draw(Canvas canvas, MapView
mapView, boolean shadow) qui décrit le dessin à effectuer. On dessine sur le canvas et on projette le dessin du
Canvas sur la vue mapView. En ce qui concerne shadow, c'est plus compliqué. En fait, cette méthode draw est appelée deux
fois : une première fois où shadow vaut false pour dessiner normalement et une seconde où shadow vaut true pour
rajouter des ombres à votre dessin.



On a un problème d'interface entre le Canvas et la MapView : les coordonnées sur le Canvas sont en Point et les
coordonnées sur la MapView sont en GeoPoint, il nous faut donc un moyen pour convertir nos Point en GeoPoint. Pour
cela, on utilise une Projection avec la méthode Projection getProjection() sur la MapView. Pour obtenir un
GeoPoint depuis un Point, on peut faire GeoPoint fromPixels(int x, int y) et, pour obtenir un Point
depuis un GeoPoint, on peut faire Point toPixels(GeoPoint in, Point out). Par exemple :



Code : Java



Point point = new Point(10, 10);
// Obtenir un GeoPoint
GeoPoint geo = projection.fromPixels(point.x, point.y);



Point nouveauPoint = null;
// Obtenir un Point. On ignore le retour pour passer l'objet en
paramètre pour des raisons d'optimisation
projection.toPixels(geo, nouveauPoint );



Ainsi, pour dessiner un point rouge à l'emplacement du bâtiment de Simple IT :
Code : Java



import android.graphics.Canvas;
import android.graphics.Paint;
import android.graphics.Point;
import android.graphics.RectF;



import com.google.android.maps.GeoPoint;
import com.google.android.maps.MapView;
import com.google.android.maps.Overlay;
import com.google.android.maps.Projection;



public class PositionOverlay extends Overlay {
  private int mRadius = 5;



  // Coordonnées du bâtiment de Simple IT
  private Double mLatitutde = 48.872808*1E6;
  private Double mLongitude = 2.33517*1E6;



  public PositionOverlay() {



  }
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  @Override
  public void draw(Canvas canvas, MapView mapView, boolean shadow) {
    Projection projection = mapView.getProjection();



    GeoPoint geo = new GeoPoint(mLatitutde.intValue(),
mLongitude.intValue());
        
    if (!shadow) {
      Point point = new Point();
            
      // Convertir les points géographiques en points pour le Canvas
      projection.toPixels(geo, point);
            
      // Créer le pinceau
      Paint paint = new Paint();
      paint.setARGB(255, 255, 0, 0);
            
      // Création du cercle
      RectF cercle = new RectF(point.x - mRadius, point.y - mRadius, 
point.x + mRadius, point.y + mRadius);
            
      // Dessine le cercle
      canvas.drawOval(cercle, paint);
    }
  }



}



Gérer les évènements sur un calque



La méthode de callback  qui sera appelée quand l'utilisateur appuiera sur le calque s'appelle boolean onTap(GeoPoint
p, MapView mapView) avec p l'endroit où l'utilisateur a appuyé et mapView la carte sur laquelle il a appuyé. Il vous est
demandé de renvoyer true si l'évènement a été géré (auquel cas il ne sera plus transmis aux couches qui se trouvent en
dessous).



Code : Java



@Override
public boolean onTap(GeoPoint point, MapView mapView) {
  if (/** Test **/) {
    // Faire quelque chose
    return true;
  }
  return false;
}



Quelques calques spécifiques



Maintenant que vous pouvez créer tous les calques que vous voulez, nous allons en voir quelques-uns qui permettent de nous
faciliter grandement la vie dès qu'il s'agit de faire quelques tâches standards.



Afficher la position actuelle



Les calques de type MyLocationOverlay permettent d'afficher votre position actuelle ainsi que votre orientation à l'aide
d'un capteur qui est disponible dans la plupart des appareils de nos jours. Pour activer l'affichage de la position actuelle, il suffit
d'utiliser boolean enableMyLocation() et, pour afficher l'orientation, il suffit d'utiliser boolean
enableCompass(). Afin d'économiser la batterie, il est conseillé de désactiver ces deux fonctionnalités quand l'activité passe
en pause, puis de les réactiver après :
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Code : Java



public void onResume() {
  super.onResume();
  location.enableCompass();
  location.enableMyLocation();
}



public void onPause() {
  super.onPause();
  location.disableCompass();
  location.disableMyLocation();
}



Ajouter des marqueurs



Pour marquer l'endroit où se trouvait le bâtiment de Simple IT, nous avons ajouté un rond rouge sur la carte, cependant il existe
un type d'objets qui permet de faire ce genre de tâches très facilement. Il s'agit d'OverlayItem. Vous aurez aussi besoin
d'ItemizedOverlay qui est une liste d'OverlayItem à gérer et c'est elle qui fera les dessins, la gestion des évènements,
etc.



Nous allons donc créer une classe qui dérive d'ItemizedOverlay<OverlayItem>. Nous aurons ensuite à nous occuper
du constructeur. Dans celui-ci, il faudra passer un Drawable qui représentera le marqueur visuel de nos points d'intérêt. De
plus, dans le constructeur, il vous faudra construire les différents OverlayItem et déclarer quand vous aurez fini avec la
méthode void populate() :



Code : Java



public class ZozorOverlay extends ItemizedOverlay<OverlayItem> {
  private List<OverlayItem> mItems = new ArrayList<OverlayItem>();
    
  public ZozorOverlay(Drawable defaultMarker) {
    super(defaultMarker);
        
    Double latitude = 48.872808*1E6;
    Double longitude = 2.33517*1E6;
    mItems.add(new OverlayItem(new GeoPoint(latitude.intValue() ,
longitude.intValue()), "Simple IT", "Maison du Site du Zéro"));
    populate();
  }



  // …
}



Vous remarquerez qu'un OverlayItem prend trois paramètres :



Le premier est le GeoPoint où se trouve l'objet sur la carte.
Le deuxième est le titre à attribuer au point d'intérêt.
Le dernier est un court texte descriptif.



Enfin, il existe deux autres méthodes que vous devez implémenter :



int size(), qui retourne le nombre de points d'intérêt dans votre liste.
Item createItem(int i), pour retourner le i-ième élément de votre liste.



Il existe plusieurs manières de détecter la position d'un appareil. La plus efficace est la méthode qui exploite la puce GPS,
mais c'est aussi la plus consommatrice en énergie. La seconde méthode se base plutôt sur les réseaux Wifi et les capteurs
internes du téléphone. Elle est beaucoup moins précise mais peut être utilisée en dernier recours si l'utilisateur a
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désactivé l'utilisation de la puce GPS.
Il est possible de récupérer la position de l'utilisateur avec le LocationManager. Il est aussi possible de créer des
évènements qui permettent de réagir au statut de l'utilisateur avec LocationListener.
Il est possible d'afficher des cartes fournies par Google Maps avec l'API Google Maps. Ainsi, on gérera une carte avec
une MapActivity et on l'affichera dans une MapView.
Le plus intéressant est de pouvoir ajouter des calques, afin de fournir des informations basées sur la géographie à
l'utilisateur. On peut par exemple proposer à un utilisateur d'afficher les restaurants qui se trouvent à proximité. Un calque
est un objet de type Overlay.
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La téléphonie
Il y a de grandes chances pour que votre appareil sous Android soit un téléphone. Et comme tous les téléphones, il est capable
d'appeler ou d'envoyer des messages. Et comme nous sommes sous Android, il est possible de supplanter ces fonctionnalités
natives pour les gérer nous-mêmes.



Encore une fois, tout le monde n'aura pas besoin de ce dont on va parler. Mais il peut très bien arriver que vous ayez envie
qu'appuyer sur un bouton appelle un numéro d'urgence, ou le numéro d'un médecin, ou quoi que ce soit.



De plus, il faut savoir que le SMS — vous savez les petits messages courts qui font 160 caractères au maximum — est le moyen
le plus courant pour communiquer entre deux appareils mobiles, il est donc très courant qu'un utilisateur ait envie d'en envoyer
un à un instant t. Même s'ils sont beaucoup moins utilisés, les MMS — comme un SMS, mais avec un média (son, vidéo ou
image) qui l'accompagne — sont monnaie courante.



Téléphoner
La première chose qu'on va faire, c'est s'assurer que l'appareil sur lequel fonctionnera votre application peut téléphoner, sinon
notre application de téléphonie n'aura absolument aucun sens. Pour cela, on va indiquer dans notre Manifest que l'application ne
peut marcher sans la téléphonie, en lui ajoutant la ligne suivante :



Code : XML



<uses-feature android:name="android.hardware.telephony"
  android:required="true" />



De cette manière, les utilisateurs ne pourront pas télécharger votre application sur le Play Store s'ils se trouvent sur leur tablette
par exemple.



Maintenant, d'un point de vue technique, nous allons utiliser l'API téléphonique qui est incarnée par la classe
TelephonyManager. Les méthodes fournies dans cette classe permettent d'obtenir des informations sur le réseau et
d'accéder à des informations sur l'abonné. Vous l'aurez remarqué, il s'agit encore une fois d'un Manager ; ainsi, pour l'obtenir, on
doit en demander l'accès au Context :



Code : Java



TelephonyManager manager =
Context.getSystemService(Context.TELEPHONY_SERVICE);



Obtenir des informations



Ensuite, si nous voulons obtenir des informations sur l'appareil, il faut demander la permission :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.READ_PHONE_STATE"
/>



Informations statiques



Tout d'abord, on peut déterminer le type du téléphone avec int getPhoneType(). Cette méthode peut retourner trois
valeurs :



TelephonyManager.PHONE_TYPE_NONE si l'appareil n'est pas un téléphone ou ne peut pas téléphoner.
TelephonyManager.PHONE_TYPE_GSM si le téléphone exploite la norme de téléphonie mobile GSM. En France, ce
sera le cas tout le temps.
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TelephonyManager.PHONE_TYPE_CDMA si le téléphone exploite la norme de téléphonie mobile CDMA. C'est une
technologie vieillissante, mais encore très en vogue en Amérique du Nord.



Pour obtenir un identifiant unique de l'appareil, vous pouvez utiliser String getDeviceId(), et il est (parfois) possible
d'obtenir le numéro de téléphone de l'utilisateur avec String getLineNumber().



Informations dynamiques



Les informations précédentes étaient statiques, il y avait très peu de risques qu'elles évoluent pendant la durée de l'exécution de
l'application. Cependant, il existe des données liées au réseau qui risquent de changer de manière régulière. Pour observer ces
changements, on va passer par une interface dédiée : PhoneStateListener. On peut ensuite indiquer quels changements
d'état on veut écouter avec le TelephonyManager en utilisant la méthode void listen (PhoneStateListener
listener, int events) avec events des flags pour indiquer quels évènements on veut écouter. On note par exemple la
présence des flags suivants :



PhoneStateListener.LISTEN_CALL_STATE pour savoir que l'appareil déclenche ou reçoit un appel.
PhoneStateListener.LISTEN_DATA_CONNECTION_STATE pour l'état de la connexion avec internet.
PhoneStateListener.LISTEN_DATA_ACTIVITY pour l'état de l'échange des données avec internet.
PhoneStateListener.LISTEN_CELL_LOCATION pour être notifié des déplacements de l'appareil.



Code : Java



TelephonyManager manager = (TelephonyManager)
getSystemService(Context.TELEPHONY_SERVICE);
// Pour écouter les trois évènements
manager.listen(new PhoneStateListener(),
PhoneStateListener.LISTEN_CALL_STATE |
PhoneStateListener.LISTEN_DATA_CONNECTION_STATE |
PhoneStateListener.LISTEN_DATA_ACTIVITY |
PhoneStateListener.LISTEN_CELL_LOCATION);



Bien entendu, si vous voulez que l'appareil puisse écouter les déplacements, il vous faudra demander la permission
avec ACCESS_COARSE_LOCATION, comme pour la localisation expliquée au chapitre précédent.



Ensuite, à chaque évènement correspond une méthode de callback  à définir dans votre implémentation de
PhoneStateListener :



Code : Java



protected String TAG = "TelephonyExample";



PhoneStateListener stateListener = new PhoneStateListener() {



  // Appelée quand est déclenché l'évènement LISTEN_CALL_STATE
  @Override
  public void onCallStateChanged (int state, String incomingNumber)
{
    switch (state) {
    case TelephonyManager.CALL_STATE_IDLE :
      Log.d(TAG, "Pas d'appel en cours");
      break;
    case TelephonyManager.CALL_STATE_OFFHOOK :
      Log.d(TAG, "Il y a une communication téléphonique en cours");
      break;
    case TelephonyManager.CALL_STATE_RINGING :
      Log.d(TAG, "Le téléphone sonne, l'appelant est " +
incomingNumber);
      break;
    default : 
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      Log.d(TAG, "Etat inconnu");
    }
  }



  // Appelée quand est déclenché l'évènement
LISTEN_DATA_CONNECTION_STATE 
  @Override
  public void onDataConnectionStateChanged (int state) {
    switch (state) {
    case TelephonyManager.DATA_CONNECTED :
      Log.d(TAG, "L'appareil est connecté.");
      break;
    case TelephonyManager.DATA_CONNECTING :
      Log.d(TAG, "L'appareil est en train de se connecter.");
      break;
    case TelephonyManager.DATA_DISCONNECTED :
      Log.d(TAG, "L'appareil est déconnecté.");
      break;
    case TelephonyManager.DATA_SUSPENDED :
      Log.d(TAG, "L'appareil est suspendu de manière temporaire.");
      break;
    }
  }



  // Appelée quand est déclenché l'évènement LISTEN_DATA_ACTIVITY 
  @Override
  public void onDataActivity (int direction) {
    switch (direction) {
    case TelephonyManager.DATA_ACTIVITY_IN :
      Log.d(TAG, "L'appareil est en train de télécharger des
données.");
      break;
    case TelephonyManager.DATA_ACTIVITY_OUT :
      Log.d(TAG, "L'appareil est en train d'envoyer des données."); 
      break;
    case TelephonyManager.DATA_ACTIVITY_INOUT :
      Log.d(TAG, "L'appareil est en train de télécharger ET
d'envoyer des données.");
      break;
    case TelephonyManager.DATA_ACTIVITY_NONE :
      Log.d(TAG, "L'appareil n'envoie pas de données et n'en
télécharge pas.");
      break;
    }
  }



  // Appelée quand est déclenché l'évènement LISTEN_SERVICE_STATE
  @Override
  public void onServiceStateChanged(ServiceState serviceState) {
    // Est-ce que l'itinérance est activée ?
    Log.d(TAG, "L'itinérance est activée : " +
serviceState.getRoaming());
    switch (serviceState.getState()) {
    case ServiceState.STATE_IN_SERVICE :
      Log.d(TAG, "Conditions normales d'appel");
      // Pour obtenir un identifiant de l'opérateur
      Log.d(TAG, "L'opérateur est " +
serviceState.getOperatorAlphaLong());
      break;
    case ServiceState.STATE_EMERGENCY_ONLY :
      Log.d(TAG, "Seuls les appels d'urgence sont autorisés.");
      break;
    case ServiceState.STATE_OUT_OF_SERVICE :
      Log.d(TAG, "Ce téléphone n'est pas lié à un opérateur
actuellement.");
      break;
    case ServiceState.STATE_POWER_OFF :
      Log.d(TAG, "Le téléphone est en mode avion");
      break;
    default : 
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      Log.d(TAG, "Etat inconnu");
    }
  }
};



Téléphoner



Pour téléphoner, c'est très simple. En fait, vous savez déjà le faire. Vous l'avez peut-être même déjà fait. Il vous suffit de lancer un
Intent qui a pour action Intent.ACTION_CALL et pour données tel:numéro_de_téléphone :



Code : Java



Intent appel = new Intent(Intent.ACTION_DIAL,
Uri.parse("tel:0102030405"));
startActivity(appel);



Cette action va lancer l'activité du combiné téléphonique pour que l'utilisateur puisse initier l'appel par lui-même. Ainsi, il n'y a
pas besoin d'autorisation puisqu'au final l'utilisateur doit amorcer l'appel manuellement. Cependant, il se peut que vous
souhaitiez que votre application lance l'appel directement, auquel cas vous devrez demander une permission particulière :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.CALL_PHONE" />



Envoyer et recevoir des SMS et MMS
L'envoi



Tout comme pour passer des appels, il existe deux manières de faire : soit avec l'application liée aux SMS, soit directement par
l'application.



Prise en charge par une autre application



Pour transmettre un SMS à une application qui sera en charge de l'envoyer, il suffit d'utiliser un Intent. Il utilisera comme
action Intent.ACTION_SENDTO, aura pour données un smsto:numéro_de_téléphone pour indiquer à qui sera
envoyé le SMS, et enfin aura un extra de titre sms_body qui indiquera le contenu du message :



Code : Java



Intent sms = new Intent(Intent.ACTION_SENDTO,
Uri.parse("smsto:0102030405");
sms.putExtra("sms_body", "Salut les Zéros !");
startActivity(sms);



Pour faire de même avec un MMS, c'est déjà plus compliqué. Déjà, les MMS ne fonctionnent pas avec SENDTO mais avec SEND
tout court. De plus, le numéro de téléphone de destination devra être défini dans un extra qui s'appellera address. Enfin, le
média associé au MMS sera ajouté à l'intent dans les données et dans un extra de nom Intent.EXTRA_STREAM à l'aide d'une
URI qui pointe vers lui :



Code : Java



Uri image = Uri.fromFile("/sdcard/images/zozor.jpg");
Intent mms = new Intent(Intent.ACTION_SEND, image);
mms.putExtra(Intent.EXTRA_STREAM, image);
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mms.setType("image/jpeg");



mms.putExtra("sms_body", "Salut les Zéros (mais avec une image !)");
mms.putExtra("address", "0102030405");



startActivity(mms);



Prise en charge directe



Tout d'abord, on a besoin de demander la permission :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.SEND_SMS" />



Pour envoyer directement un SMS sans passer par une application externe, on utilise la classe SmsManager.



Ah ! J'imagine qu'on peut la récupérer en faisant Context.getSystemService(Context.SMS_SERVICE),
j'ai compris le truc maintenant ! 



Pour une fois, même si le nom de la classe se termine par « Manager », on va instancier un objet avec la méthode static
SmsManager SmsManager.getDefault(). Pour envoyer un message, il suffit d'utiliser la méthode void
sendTextMessage(String destinationAddress, String scAddress, String text,
PendingIntent sentIntent, PendingIntent deliveryIntent) :



Il vous faut écrire le numéro du destinataire dans destinationAddress.
Vous pouvez spécifier un centre de service d'adressage qui va gérer l'envoi du SMS dans scAddress. Si vous n'avez
aucune idée de quoi mettre, un null sera suffisant.
text contient le texte à envoyer.
Il vous est possible d'insérer un PendingIntent dans sentIntent si vous souhaitez avoir des nouvelles de la
transmission du message. Ce PendingIntent sera transmis à tout le système de façon à ce que vous puissiez le
récupérer si vous le voulez. Le PendingIntent contiendra le code de résultat Activity.RESULT_OK  si tout s'est
bien passé. Enfin, vous pouvez aussi très bien mettre null.
Encore une fois, vous pouvez mettre un PendingIntent dans deliveryIntent si vous souhaitez avoir des
informations complémentaires sur la transmission.



On peut ainsi envisager un exemple simple :



Code : Java



SmsManager manager = SmsManager.getDefault();
manager .sendTextMessage("0102030405", null, "Salut les Zéros !",
null, null);



La taille maximum d'un SMS est de 160 caractères ! Vous pouvez cependant couper un message trop long avec
ArrayList<String> divideMessage(String text), puis vous pouvez envoyer les messages de façon à ce qu'ils
soient liés les uns aux autres avec void sendMultipartTextMessage(String destinationAddress,
String scAddress, ArrayList<String> parts, ArrayList<PendingIntent> sentIntents,
ArrayList<PendingIntent> deliveryIntents), les paramètres étant analogues à ceux de la méthode précédente.



Malheureusement, envoyer des MMS directement n'est pas aussi simple, c'est même tellement complexe que je ne
l'aborderai pas !
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Recevoir des SMS



On va faire ici quelque chose d'un peu étrange. Disons le carrément, on va s'enfoncer dans la quatrième dimension. En fait,
recevoir des SMS n'est pas réellement prévu de manière officielle dans le SDK. C'est à vous de voir si vous voulez le faire.



La première chose à faire est de demander la permission dans le Manifest :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.RECEIVE_SMS" />



Ensuite, dès que le système reçoit un nouveau SMS, un broadcast intent est émis avec comme action
android.provider.Telephony.SMS_RECEIVED. C'est donc à vous de développer un broadcast receiver qui gérera la
réception du message. L'Intent qui enclenchera le Receiver contiendra un tableau d'objets qui s'appelle « pdus » dans les
extras. Les PDU sont les données qui sont transmises et qui représentent le message, ou les messages s'il a été divisé en
plusieurs. Vous pourrez ensuite, à partir de ce tableau d'objets, créer un tableau de SmsMessage avec la méthode static
SmsMessage SmsMessage.createFromPdu(byte[] pdu) :



Code : Java



// On récupère tous les extras
Bundle bundle = intent.getExtras();
if(bundle != null) {
  // Et on récupère le tableau d'objets qui s'appelle « pdus »
  Object[] pdus = (Object[]) bundle.get("pdus");



  // On crée un tableau de SmsMessage pour chaque message
  SmsMessage[] msg = new SmsMessage[pdus.length];
  
  // Puis, pour chaque tableau, on crée un message qu'on insère
dans le tableau
  for(Object pdu : pdus)
    msg[i] = SmsMessage.createFromPdu((byte[]) pdu);
}



Vous pouvez ensuite récupérer des informations sur le message avec diverses méthodes : le contenu du message avec 
String getMessageBody(), le numéro de l'expéditeur avec String getOriginatingAddress() et le moment de
l'envoi avec long getTimestampMillis().



On peut obtenir beaucoup d'informations différentes sur le téléphone et le réseau de téléphonie auquel il est relié à l'aide
de TelephonyManager. Il est même possible de surveiller l'état d'un téléphone avec PhoneStateListener de
manière à pouvoir réagir rapidement à ses changements d'état.
Envoyer des SMS se fait aussi assez facilement grâce à SmsMessage ; en revanche, envoyer des MMS est beaucoup
plus complexe et demande un travail important.
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Le multimédia
Il y a une époque pas si lointaine où, quand on voulait écouter de la musique en faisant son jogging, il fallait avoir un lecteur
dédié, un walkman. Et si on voulait regarder un film dans le train, il fallait un lecteur DVD portable. Heureusement, avec les
progrès de la miniaturisation, il est maintenant possible de le faire n'importe où et n'importe quand, avec n'importe quel
smartphone. Clairement, les appareils mobiles doivent désormais remplir de nouvelles fonctions, et il faut des applications pour
assumer ces fonctions.



C'est pourquoi nous verrons ici comment lire des musiques ou des vidéos, qu'elles soient sur un support ou en streaming . Mais
nous allons aussi voir comment effectuer des enregistrements audio et vidéo.



Le lecteur multimédia
Où trouver des fichiers multimédia ?



Il existe trois emplacements à partir desquels vous pourrez lire des fichiers multimédia :



1. Vous pouvez tout d'abord les insérer en tant que ressources dans votre projet, auquel cas il faut les mettre dans le
répertoire res/raw. Vous pouvez aussi les insérer dans le répertoire assets/ afin d'y accéder avec une URI de type
file://android_asset/nom_du_fichier.format_du_fichier. Il s'agit de la solution la plus simple,
mais aussi de la moins souple.



2. Vous pouvez stocker les fichiers sur l'appareil, par exemple sur le répertoire local de l'application en interne, auquel cas ils
ne seront disponibles que pour cette application, ou alors sur un support externe (genre carte SD), auquel cas ils seront
disponibles pour toutes les applications de l'appareil.



3. Il est aussi possible de lire des fichiers en streaming  sur internet.



Formats des fichiers qui peuvent être lus



Tout d'abord, pour le streaming, on accepte le RTSP, RTP et le streaming via HTTP.



Ensuite, je vais vous présenter tous les formats que connaît Android de base. En effet, il se peut que le constructeur de votre
téléphone ait rajouté des capacités que je ne peux connaître. Ainsi, Android pourra toujours lire tous les fichiers présentés ci-
dessous. Vous devriez comprendre toutes les colonnes de ce tableau, à l'exception peut-être de la colonne « Encodeur » : elle
vous indique si oui ou non Android est capable de convertir un fichier vers ce format.



Audio



Format Encodeur Extension



AAC LC oui 3GPP (.3gp), MPEG-4 (.mp4, .m4a)



HE-AACv1 (AAC+) 3GPP (.3gp), MPEG-4 (.mp4, .m4a)



HE-AACv2 (enhanced AAC+) 3GPP (.3gp), MPEG-4 (.mp4, .m4a)



AMR-NB oui 3GPP (.3gp)



AMR-WB oui 3GPP (.3gp)



MP3 MP3 (.mp3)



MIDI Type 0 and 1 (.mid, .xmf, .mxmf), RTTTL/RTX (.rtttl, .rtx), OTA (.ota), iMelody
(.imy)



Vorbis Ogg (.ogg), Matroska (.mkv, Android 4.0+)



PCM/WAVE WAVE (.wav)



Vidéo
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Format Encodeur Extension



H.263 oui 3GPP (.3gp), MPEG-4 (.mp4)



H.264 AVC 3GPP (.3gp), MPEG-4 (.mp4)



MPEG-4 SP 3GPP (.3gp)



Le lecteur multimédia



Permissions



La première chose qu'on va faire, c'est penser aux permissions qu'il faut demander. Il n'y a pas de permission en particulier pour la
lecture ou l'enregistrement ; en revanche, certaines fonctionnalités nécessitent quand même une autorisation. Par exemple, pour
le streaming, il faut demander l'autorisation d'accéder à internet :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.INTERNET" />



De même, il est possible que vous vouliez faire en sorte que l'appareil ne se mette jamais en veille de façon à ce que l'utilisateur
puisse continuer à regarder une vidéo qui dure longtemps sans être interrompu :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.WAKE_LOCK" />



La lecture



La lecture de fichiers multimédia se fait avec la classe MediaPlayer. Sa vie peut être représentée par une machine à état, c'est-
à-dire qu'elle traverse différents états et que la transition entre chaque état est symbolisée par des appels à des méthodes.



Comme pour une activité ?



Mais oui, exactement, vous avez tout compris !



Je pourrais très bien expliquer toutes les étapes et toutes les transitions, mais je doute que cela puisse vous être réellement utile,
je ne ferais que vous embrouiller, je vais donc simplifier le processus. On va ainsi ne considérer que cinq états : initialisé quand
on crée le lecteur, préparé quand on lui attribue un média, démarré tant que le média est joué, en pause quand la lecture est mise
en pause ou arrêté quand elle est arrêtée, et enfin terminé quand la lecture est terminée.



Tout d'abord, pour créer un MediaPlayer, il existe un constructeur par défaut qui ne prend pas de paramètre. Un lecteur ainsi
créé se trouve dans l'état initialisé. Vous pouvez ensuite lui indiquer un fichier à lire avec void setDataSource(String
path) ou void setDataSource(Context context, Uri uri). Il nous faut ensuite passer de l'état initialisé à
préparé (c'est-à-dire que le lecteur aura commencé à lire le fichier dans sa mémoire pour pouvoir commencer la lecture). Pour cela,
on utilise une méthode qui s'appelle simplement void prepare().



Cette méthode est synchrone, elle risque donc de bloquer le thread dans lequel elle se trouve. Ainsi, si vous appelez
cette méthode dans le thread UI, vous risquez de le bloquer. En général, si vous essayez de lire dans un fichier cela
devrait passer, mais pour un flux streaming il ne faut jamais faire cela. De manière générale, il faut appeler prepare()
dans un thread différent du thread UI. Vous pouvez aussi appeler la méthode void prepareAsync(), qui est
asynchrone et qui le fait de manière automatique pour vous.
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Il est aussi possible de créer un lecteur multimédia directement préparé avec une méthode de type create :



Code : Java



// public static MediaPlayer create (Context context, int resid)
MediaPlayer media = MediaPlayer.create(getContext(), R.raw.file);
// public static MediaPlayer create (Context context, Uri uri)
media = MediaPlayer.create(getContext(),
Uri.parse("file://android_asset/fichier.mp4");
media = MediaPlayer.create(getContext(),
Uri.parse("file://sdcard/music/fichier.mp3");
media = MediaPlayer.create(getContext(),
Uri.parse("http://www.site_trop_cool.com/musique.mp3");
media = MediaPlayer.create(getContext(),
Uri.parse("rtsp://www.site_trop_cool.com/streaming.mov");



Maintenant que notre lecteur est en mode préparé, on veut passer en mode démarré qui symbolise la lecture du média ! Pour
passer en mode démarré, on utilise la méthode void start().



On peut ensuite passer à deux états différents :



L'état en pause, en utilisant la méthode void pause(). On peut revenir à tout moment à l'état démarré avec la
méthode void resume().
L'état arrêté, qui est enclenché en utilisant la méthode void stop(). À partir de cet état, on ne peut pas revenir
directement à démarré. En effet, il faudra repasser à l'état préparé, puis indiquer qu'on veut retourner au début du média
(avec la méthode void seekTo(int msec) qui permet de se balader dans le média).



Code : Java



player.stop();
player.prepare();
// On retourne au début du média, 0 est la première milliseconde
player.seekTo(0);



Enfin, une fois la lecture terminée, on passe à l'état terminé. À partir de là, on peut recommencer la lecture depuis le début avec
void start().



Enfin, n'oubliez pas de libérer la mémoire de votre lecteur multimédia avec la méthode void release(), on pourrait ainsi voir
dans l'activité qui contient votre lecteur :



Code : Java



@Override
protected void onDestroy() {
  if(player != null) {
    player.release();
    player = null;
  }
}



Le volume et l'avancement



Pour changer le volume du lecteur, il suffit d'utiliser la méthode void setVolume(float leftVolume, float
rightVolume) avec leftVolume un entier entre 0.0f (pour silencieux) et 1.0f (pour le volume maximum) du côté gauche, et
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rightVolume idem pour le côté droit. De base, si vous appuyez sur les boutons pour changer le volume, seul le volume de la
sonnerie sera modifié. Si vous voulez que ce soit le volume du lecteur qui change et non celui de la sonnerie, indiquez-le avec
void setVolumeControlStream(AudioManager.STREAM_MUSIC).



Si vous voulez que l'écran ne s'éteigne pas quand vous lisez un média, utilisez void
setScreenOnWhilePlaying(boolean screenOn).



Enfin, si vous voulez que la lecture se fasse en boucle, c'est-à-dire qu'une fois arrivé à terminé on passe à démarré, utilisez
void setLooping(boolean looping).



La lecture de vidéos



Maintenant qu'on sait lire des fichiers audio, on va faire en sorte de pouvoir regarder des vidéos. Eh oui, parce qu'en plus du
son, on aura besoin de la vidéo. Pour cela, on aura besoin d'une vue qui s'appelle VideoView. Elle ne prend pas d'attributs
particuliers en XML :



Code : XML



<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" >
  <VideoView android:id="@+id/videoView"  
    android:layout_width="fill_parent"
    android:layout_height="fill_parent" />
</LinearLayout>



Puis on va attribuer à ce VideoView un MediaController. Mais qu'est-ce qu'un MediaController? Nous n'en avons
pas encore parlé ! Il s'agit en fait d'un layout qui permet de contrôler un média, aussi bien un son qu'une vidéo. Contrairement
aux vues standards, on n'implémente pas un MediaController en XML mais dans le code. Tout d'abord, on va le construire
avec public MediaController(Context context), puis on l'attribue au VideoView avec void
setMediaController(MediaController controller) :



Code : Java



VideoView video = (VideoView) findViewById(R.id.videoView);
video.setMediaController(new MediaController(getContext()));
video.setVideoURI(Uri.parse("file://sdcard/video/example.avi"));
video.start();



Enregistrement
On aura besoin d'une permission pour enregistrer :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.RECORD_AUDIO" />



Il existe deux manières d'enregistrer.



Enregistrement sonore standard



Vous aurez besoin d'utiliser un MediaRecorder pour tous les enregistrements, dont les vidéos — mais nous le verrons plus
tard. Ensuite c'est très simple, il suffit d'utiliser les méthodes suivantes :



On indique quel est le matériel qui va enregistrer le son avec void setAudioSource(int audio_source).
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Pour le micro, on lui donnera comme valeur MediaRecorder.AudioSource.MIC.
Ensuite, vous pouvez choisir le format de sortie avec void setOutputFormat(int output_format). De
manière générale, on va mettre la valeur MediaRecorder.OutputFormat.DEFAULT, mais la valeur
MediaRecorder.OutputFormat.THREE_GPP est aussi acceptable.
Nous allons ensuite déclarer quelle méthode d'encodage audio nous voulons grâce à void
setAudioEncoder(int audio_encoder), qui prendra la plupart du temps
MediaRecorder.AudioEncoder.DEFAULT.
La prochaine chose à faire est de définir où sera enregistré le fichier avec void setOutputFile(String path).
Puis, comme pour le lecteur multimédia, on passe l'enregistreur en état préparé avec void prepare().
Enfin, on commence l'enregistrement avec void start().



Pas facile à retenir, tout ça ! L'avantage ici, c'est que tout est automatique, alors vous n'avez « que » ces étapes à respecter.



Code : Java



MediaRecorder recorder = new MediaRecorder();
recorder.setAudioSource(MediaRecorder.AudioSource.MIC);
recorder.setOutputFormat(MediaRecorder.OutputFormat.DEFAULT);
recorder.setAudioEncoder(MediaRecorder.AudioEncoder.DEFAULT);
recorder.setOutputFile(PATH_NAME);
recorder.prepare();
recorder.start();



Une fois que vous avez décidé de finir l’enregistrement, il vous suffit d'appeler la méthode void stop(), puis de libérer la
mémoire :



Code : Java



recorder.stop();
recorder.release();
recorder = null;



Enregistrer du son au format brut



L'avantage du son au format brut, c'est qu'il n'est pas traité et permet par conséquent certains traitements que la méthode
précédente ne permettait pas. De cette manière, le son est de bien meilleure qualité. On va ici gérer un flux sonore, et non des
fichiers. C'est très pratique dès qu'il faut effectuer des analyses du signal en temps réel.



Nous allons utiliser ici un buffer, c'est-à-dire un emplacement mémoire temporaire qui fait l'intermédiaire entre deux
matériels ou processus différents. Ici, le buffer récupérera les données du flux sonore pour que nous puissions les
utiliser dans notre code.



La classe à utiliser cette fois est AudioRecord, et on peut en construire une instance avec public AudioRecord(int
audioSource, int sampleRateInHz, int channelConfig, int audioFormat, int
bufferSizeInBytes) où :



audioSource est la source d'enregistrement ; souvent on utilisera le micro
MediaRecorder.AudioSource.MIC.
Le taux d'échantillonnage est à indiquer dans sampleRateInHz, même si dans la pratique on ne met que 44100.
Il faut mettre dans channelConfig la configuration des canaux audio ; s'il s 'agit de mono, on utilise
AudioFormat.CHANNEL_IN_MONO ; s 'il s 'agit de stéréo, on utilise AudioFormat.CHANNEL_IN_STEREO.
On peut préciser le format avec audioFormat, mais en pratique on mettra toujours
AudioFormat.ENCODING_PCM_16BIT.
Enfin,on va mettre la taille totale du buffer dans bufferSizeInBytes. Si vous n'y comprenez rien, ce n'est pas grave,
la méthode static int AudioRecord.getMinBufferSize(int sampleRateInHz, int
channelConfig, int audioFormat) vous fournira une bonne valeur à utiliser.
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Une utilisation typique pourrait être :



Code : Java



int sampleRateInHz = 44100;
int channelconfig = AudioFormat.CHANNEL_IN_STEREO;
int audioFormat = AudioFormat.ENCODING_PCM_16BIT;
int bufferSize = AudioRecord.getMinBufferSize(sampleRateInHz,
channelconfig, audioFormat)
AudioRecord recorder = new
AudioRecord(MediaRecorder.AudioSource.MIC, sampleRateInHz,
channelconfig, audioFormat, bufferSize);



Chaque lecture que nous ferons dans AudioRecord prendra la taille du buffer, il nous faudra donc avoir un tableau qui fait la
taille de ce buffer pour récupérer les données :



Code : Java



short[] buffer = new short[bufferSize];



Puis vous pouvez lire le flux en temps réel avec int read(short[] audioData, int offsetInShorts, int
sizeInShorts) :



Code : Java



while(recorder.getRecordingState() ==
AudioRecord.RECORDSTATE_RECORDING) {
  // Retourne le nombre de « shorts » lus, parce qu'il peut y en
avoir moins que la taille du tableau
  int nombreDeShorts = audioRecord.read(buffer, 0, bufferSize);
}



Enfin, il ne faut pas oublier de fermer le flux et de libérer la mémoire :



Code : Java



recorder.stop();
recorder.release();
recorder = null;



Prendre des photos



Demander à une autre application de le faire



La première chose que nous allons voir, c'est la solution de facilité : comment demander à une autre application de prendre des
photos pour nous, puis ensuite les récupérer. On va bien entendu utiliser un intent, et son action sera
MediaStore.ACTION_IMAGE_CAPTURE. Vous vous rappelez comment on lance une activité en lui demandant un résultat,
j'espère ! Avec void startActivityForResult(Intent intent, int requestCode) où requestCode est
un code qui permet d'identifier le retour. Le résultat sera ensuite disponible dans void onActivityResult(int
requestCode, int resultCode, Intent data) avec requestCode qui vaut comme le requestCode que
vous avez passé précédemment. On va ensuite préciser qu'on veut que l'image soit en extra dans le retour :



Code : Java
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// L'endroit où sera enregistrée la photo
// Remarquez que mFichier est un attribut de ma classe
mFichier = new File(Environment.getExternalStorageDirectory(),
"photo.jpg");
// On récupère ensuite l'URI associée au fichier
Uri fileUri = Uri.fromFile(mFichier);



// Maintenant, on crée l'intent
Intent intent = new Intent(MediaStore.ACTION_IMAGE_CAPTURE);
// Et on déclare qu'on veut que l'image soit enregistrée là où
pointe l'URI
intent.putExtra(MediaStore.EXTRA_OUTPUT, fileUri);



// Enfin, on lance l'intent pour que l'application de photo se
lance
startActivityForResult(intent, PHOTO_RESULT);



Il faut ensuite récupérer la photo dès que l'utilisateur revient dans l’application. On a ici un problème, parce que toutes les
applications ne renverront pas le même résultat. Certaines renverront une image comme nous le voulons ; d'autres, juste une
miniature… Nous allons donc voir ici comment gérer ces deux cas :



Code : Java



@Override
protected void onActivityResult(int requestCode, int resultCode,
Intent data) {
  // Si on revient de l'activité qu'on avait lancée avec le code
PHOTO_RESULT 
  if (requestCode == PHOTO_RESULT && resultCode == RESULT_OK) {
    // Si l'image est une miniature
    if (data != null) {
      if (data.hasExtra("data"))
        Bitmap thumbnail = data.getParcelableExtra("data");
    } else {
      // On sait ici que le fichier pointé par mFichier est
accessible, on peut donc faire ce qu'on veut avec, par exemple en
faire un Bitmap
      Bitmap image = BitmapFactory.decodeFile(mFichier);
    }
  }
}



Tout gérer nous-mêmes



La technique précédente peut dépanner par moments, mais ce n'est pas non plus la solution à tout. Il se peut qu'on veuille avoir
le contrôle total sur notre caméra ! Pour cela, on aura besoin de la permission de l'utilisateur d'utiliser sa caméra :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.CAMERA" />



Vous pouvez ensuite manipuler très simplement la caméra avec la classe Camera. Pour récupérer une instance de cette classe,
on utilise la méthode static Camera Camera.open().



Il est ensuite possible de modifier les paramètres de l'appareil avec void setParameters(Camera.Parameters
params). Cependant, avant toute chose, il faut s'assurer que l'appareil peut supporter les paramètres qu'on va lui donner. En
effet, chaque appareil aura un objectif photographique différent et par conséquent des caractéristiques différentes, alors il faudra
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faire en sorte de gérer le plus de cas possible. On va donc récupérer les paramètres avec Camera.Parameters
getParameters(), puis on pourra vérifier les modes supportés par l'appareil avec différentes méthodes, par exemple :



Code : Java



Camera camera = Camera.open();
Camera.Parameters params = camera.getParameters();



// Pour connaître les modes de flash supportés
List<String> flashs = params.getSupportedFlashModes();



// Pour connaître les tailles d'image supportées
List<Camera.Size> tailles = getSupportedPictureSizes();



Vous trouverez plus d'informations sur les modes supportés sur la page de Camera.Parameters. Une fois que vous
connaissez les modes compatibles, vous pouvez manipuler la caméra à volonté :



Code : Java



camera.setFlashMode(Camera.Parameters.FLASH_MODE_AUTO);
camera.setPictureSize(1028, 768);



Ensuite, il existe deux méthodes pour prendre une photo :



Code : Java



void takePicture(Camera.ShutterCallback shutter,
Camera.PictureCallback raw, Camera.PictureCallback jpeg);



void takePicture(Camera.ShutterCallback shutter,
Camera.PictureCallback raw, Camera.PictureCallback postview,
Camera.PictureCallback jpeg);



À noter que la seconde méthode, celle avec postview, ne sera accessible que si vous avez activé la prévisualisation.



On rencontre ici deux types de classes appelées en callback  : 



Camera.ShutterCallback est utilisée pour indiquer le moment exact où la photo est prise. Elle ne contient qu'une
méthode, void onShutter().
Camera.PictureCallback est utilisée une fois que l'image est prête. Elle contient la méthode void
onPictureTaken(byte[] data, Camera camera) avec l'image contenue dans data et la camera avec
laquelle la photo a été prise.



Ainsi, shutter est lancé dès que l'image est prise, mais avant qu'elle soit prête. raw correspond à l'instant où l'image est prête
mais pas encore traitée pour correspondre aux paramètres que vous avez entrés. Encore après sera appelé postview, quand
l'image sera redimensionnée comme vous l'avez demandé (ce n'est pas supporté par tous les appareils). Enfin, jpeg sera appelé
dès que l'image finale sera prête. Vous pouvez passer null à tous les callbacks si vous n'en avez rien à faire :



Code : Java



private void takePicture(Camera camera) {
  // Jouera un son au moment où on prend une photo
  Camera.ShutterCallback shutterCallback = new
Camera.ShutterCallback() {
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    public void onShutter() {
      MediaPlayer media = MediaPlayer.create(getBaseContext(),
R.raw.sonnerie);
      media.start();
      // Une fois la lecture terminée
      media.setOnCompletionListener(new
MediaPlayer.OnCompletionListener() {
        public  void onCompletion(MediaPlayer mp) {
          // On libère le lecteur multimédia
          mp.release();
        }
      });
    }
  };



  // Sera lancée une fois l'image traitée, on enregistre l'image
sur le support externe
  Camera.PictureCallback jpegCallback = new Camera.PictureCallback() 
{
    public void onPictureTaken(byte[] data, Camera camera) {
      FileOutputStream stream = null;
      try {
        String path = Environment.getExternalStorageDirectory() +
"\\photo.jpg";
        stream = new FileOutputStream(path);
        stream.write(data);
      } catch (Exception e) {



      } finally {
        try { stream.close();} catch (Exception e) {}
      }
    }
  };
    
  camera.takePicture(shutterCallback, null, jpegCallback);
}



Enfin, on va voir comment permettre à l'utilisateur de prévisualiser ce qu'il va prendre en photo. Pour cela, on a besoin d'une vue
particulière : SurfaceView. Il n'y a pas d'attributs particuliers à connaître pour la déclaration XML :



Code : XML



<SurfaceView
  android:id="@+id/surface_view"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent" />



On aura ensuite besoin de récupérer le SurfaceHolder associé à notre SurfaceView, et ce avec la méthode
SurfaceHolder getHolder(). On a ensuite besoin de lui attribuer un type, ce qui donne :



Code : Java



SurfaceView surface = (SurfaceView)findViewById(R.id.surfaceView);
SurfaceHolder holder = surface.getHolder();
holder.setType(SurfaceHolder.SURFACE_TYPE_PUSH_BUFFERS);



Ne vous inquiétez pas, c'est bientôt fini ! On n'a plus qu'à implémenter des méthodes de callback  de manière à pouvoir gérer
correctement le cycle de vie de la caméra et de la surface de prévisualisation. Pour cela, on utilise l'interface
SurfaceHolder.Callback qui contient trois méthodes de callback  qu'il est possible d'implémenter :
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void surfaceChanged(SurfaceHolder holder, int format, int width, int height) est
lancée quand le SurfaceView change de dimensions.
void surfaceCreated(SurfaceHolder holder) est appelée dès que la surface est créée. C'est dedans
qu'on va associer la caméra au SurfaceView.
À l'opposé, au moment de la destruction de la surface, la méthode void surfaceDestroyed(SurfaceHolder
holder) sera exécutée. Elle permettra de dissocier la caméra et la surface.



Voici maintenant un exemple d'implémentation de cette synergie :



Code : Java



// Notre classe implémente SurfaceHolder.Callback
public class CameraActivity extends Activity implements
SurfaceHolder.Callback {
  private Camera mCamera = null;



  @Override
  public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
    super.onCreate(savedInstanceState);
    setContentView(R.layout.activity_main);
        
    SurfaceView surface =
(SurfaceView)findViewById(R.id.menu_settings);
        
    SurfaceHolder holder = surface.getHolder();
    holder.setType(SurfaceHolder.SURFACE_TYPE_PUSH_BUFFERS);
        
    // On déclare que la classe actuelle gérera les callbacks
    holder.addCallback(this);
  }



  // Se déclenche quand la surface est créée
  public void surfaceCreated(SurfaceHolder holder) {
    try {
      mCamera.setPreviewDisplay(holder);
      mCamera.startPreview();
    } catch (IOException e) {
      e.printStackTrace();
    }
  }



  // Se déclenche quand la surface est détruite
  public void surfaceDestroyed(SurfaceHolder holder) {
    mCamera.stopPreview();
  }



  // Se déclenche quand la surface change de dimensions ou de
format
  public void surfaceChanged(SurfaceHolder holder, int format, int
width, int height) {
  }



  @Override
  protected void onResume() {
    super.onResume();
    mCamera = Camera.open();
  }



  @Override
  protected void onPause() {
    super.onPause();
    mCamera.release();
  }
}
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Enfin, pour libérer la caméra, on utilise la méthode void release().



Enregistrer des vidéos



Demander à une autre application de le faire à notre place



Encore une fois, il est tout à fait possible de demander à une autre application de prendre une vidéo pour nous, puis de la
récupérer afin de la traiter. Cette fois, l'action à spécifier est MediaStore.ACTION_VIDEO_CAPTURE. Pour préciser dans
quel emplacement stocker la vidéo, il faut utiliser l'extra MediaStore.EXTRA_OUTPUT :



Code : Java



private static final int VIDEO = 0;



@Override
public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
  super.onCreate(savedInstanceState);
  setContentView(R.layout.activity_main);
    
  Uri emplacement = Uri.parse(new
File(Environment.getExternalStorageDirectory() +
"\\video\\nouvelle.3gp"));
    
  Intent intent = new Intent(MediaStore.ACTION_VIDEO_CAPTURE);
  intent.putExtra(MediaStore.EXTRA_OUTPUT, emplacement);
    
  startActivityForResult(intent, VIDEO);
}



@Override
protected void onActivityResult(int requestCode, int resultCode,
Intent data) {
  if (requestCode == VIDEO) {
    if(resultCode == RESULT_OK) {
      Uri emplacement = data.getData();
    }
  }
}



Tout faire nous-mêmes



Tout d'abord, on a besoin de trois autorisations : une pour utiliser la caméra, une pour enregistrer le son et une pour enregistrer
la vidéo :



Code : Java



<uses-permission android:name="android.permission.RECORD_AUDIO" />
<uses-permission android:name="android.permission.RECORD_VIDEO" />
<uses-permission android:name="android.permission.CAMERA" />



Au final, maintenant qu'on sait enregistrer du son, enregistrer de la vidéo n'est pas beaucoup plus complexe. En effet, on va
encore utiliser MediaRecorder. Cependant, avant cela, il faut débloquer la caméra pour qu'elle puisse être utilisée avec le
MediaRecorder. Il suffit pour cela d'appeler sur votre caméra la méthode void unlock(). Vous pouvez maintenant
associer votre MediaRecorder et votre Camera avec la méthode void setCamera(Camera camera). Puis, comme
pour l'enregistrement audio, il faut définir les sources :



Code : Java
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camera.unlock();
mediaRecorder.setCamera(camera);
// Cette fois, on choisit un micro qui se trouve le plus proche
possible de l'axe de la caméra
mediaRecorder.setAudioSource(MediaRecorder.AudioSource.CAMCORDER);
mediaRecorder.setVideoSource(MediaRecorder.VideoSource.CAMERA);



Cependant, quand on enregistre une vidéo, il est préférable de montrer à l'utilisateur ce qu'il est en train de filmer de manière à ce
qu'il ne filme pas à l'aveugle. Comme nous l'avons déjà fait pour la prise de photographies, il est possible de donner un
SurfaceView au MediaRecorder. La méthode à utiliser pour cela est void setPreviewDisplay(SurfaceView
surface). Encore une fois, vous pouvez implémenter les méthodes de callback  contenues dans
SurfaceHolder.Callback.



Enfin, comme pour l'enregistrement audio, on doit définir l'emplacement où enregistrer le fichier, préparer le lecteur, puis lancer
l'enregistrement.



Code : Java



mediaRecorder.setOutputFile(PATH_NAME);
mediaRecorder.prepare();
mediaRecorder.start();



Toujours appeler setPreviewDisplay avant prepare, sinon vous aurez une erreur.



Enfin, il faut libérer la mémoire une fois la lecture terminée :



Code : Java



mediaRecorder.stop();
mediaRecorder.release();
mediaRecorder = null;



Android est capable de lire nativement beaucoup de formats de fichier différents, ce qui en fait un lecteur multimédia
mobile idéal.
Pour lire des fichiers multimédia, on peut utiliser un objet MediaPlayer. Il s'agit d'un objet qui se comporte comme une
machine à états, il est donc assez délicat et lourd à manipuler ; cependant, il permet de lire des fichiers efficacement dès
qu'on a appris à le maîtriser.
Pour afficher des vidéos, on devra passer par une VideoView, qu'il est possible de lier à un MediaPlayer auquel on
donnera des fichiers vidéo qu'il pourra lire nativement.
L'enregistrement sonore est plus délicat, il faut réfléchir à l'avance à ce qu'on va faire en fonction de ce qu'on désire faire.
Par exemple, MediaRecorder est en général utilisé, mais si on veut quelque chose de moins lourd, sur lequel on peut
effectuer des traitements en temps réel, on utilisera plutôt AudioRecord.
Il est possible de prendre une photo avec Camera. Il est possible de personnaliser à l'extrême son utilisation pour celui
qui désire contrôler tous les aspects de la prise d'images.
Pour prendre des vidéos, on utilisera aussi un MediaRecorder, mais on fera en sorte d'afficher une prévisualisation
du résultat grâce à un SurfaceView.
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Les capteurs
La majorité des appareils modernes sont bien plus que de simples outils pour communiquer ou naviguer sur internet. Ils ont des
capacités sensorielles, matérialisées par leurs capteurs. Ces capteurs nous fournissent des informations brutes avec une grande
précision, qu'il est possible d’interpréter pour comprendre les transitions d'état que vit le terminal. On trouve par exemple des
accéléromètres, des gyroscopes, des capteurs de champ magnétique, etc. Tous ces capteurs nous permettent d'explorer de
nouvelles voies, d'offrir de nouvelles possibilités aux utilisateurs.



On va donc voir dans ce chapitre comment surveiller ces capteurs et comment les manipuler. On verra ainsi les informations que
donnent les capteurs et comment en déduire ce que fait faire l'utilisateur à l'appareil.



Les différents capteurs
On peut répartir les capteurs en trois catégories :



Les capteurs de mouvements : en mesurant les forces d'accélération et de rotation sur les trois axes, ces capteurs sont
capables de déterminer dans quelle direction se dirige l'appareil. On y trouve l'accéléromètre, les capteurs de gravité, les
gyroscopes et les capteurs de vecteurs de rotation.
Les capteurs de position : évidemment, ils déterminent la position de l'appareil. On trouve ainsi les capteurs d’orientation
et le magnétomètre.
Les capteurs environnementaux : ce sont trois capteurs (baromètre, photomètre et thermomètre) qui mesurent la pression
atmosphérique, l'illumination et la température ambiante.



D'un point de vue technique, on trouve deux types de capteurs. Certains sont des composants matériels, c'est-à-dire qu'il y a un
composant physique présent sur le terminal. Ils fournissent des données en prenant des mesures. Certains autres capteurs sont
uniquement présents d'une manière logicielle. Ils se basent sur des données fournies par des capteurs physiques pour calculer
des données nouvelles.



Il n'est pas rare qu'un terminal n'ait pas tous les capteurs, mais seulement une sélection. Par exemple, la grande majorité des
appareils ont un accéléromètre ou un magnétomètre, mais peu ont un thermomètre. De plus, il arrive qu'un terminal ait plusieurs
exemplaires d'un capteur, mais calibrés d'une manière différente de façon à avoir des résultats différents.



Ces différents capteurs sont représentés par une valeur dans la classe Sensor. On trouve ainsi :



Nom du
capteur Valeur système Type Description Utilisation typique



Accéléromètre TYPE_ACCELEROMETER Matériel
Mesure la force d'accélération appliquée
au terminal sur les trois axes (x, y et z),
donc la force de gravitation (m/s²).



Détecter les mouvements.



Tous les
capteurs TYPE_ALL



Matériel
et
logiciel



Représente tous les capteurs qui
existent.



Gyroscope TYPE_GYROSCOPE Matériel
Mesure le taux de rotation sur chacun
des trois axes en radian par seconde
(rad/s).



Détecter l'orientation de
l'appareil.



Photomètre TYPE_LIGHT Matériel Mesure le niveau de lumière ambiante en
lux (lx).



Détecter la luminosité
pour adapter celle de
l'écran de l'appareil.



Magnétomètre TYPE_MAGNETIC_FIELD Matériel Mesure le champ géomagnétique sur les
trois axes en microtesla (μT). Créer un compas.



Orientation TYPE_ORIENTATION Logiciel Mesure le degré de rotation que l'appareil
effectue sur les trois axes.



Déterminer la position de
l'appareil.



Baromètre TYPE_PRESSURE Matériel Mesure la pression ambiante en
hectopascal (hPa) ou millibar (mbar).



Surveiller les
changements de pression
de l'air ambiant.



Capteur de
proximité TYPE_PROXIMITY Matériel Mesure la proximité d'un objet en



centimètres (cm).



Détecter si l'utilisateur
porte le téléphone à son
oreille pendant un appel.



Mesure la température de l'appareil en
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Thermomètre TYPE_TEMPERATURE Matériel Mesure la température de l'appareil en
degrés Celsius (°C). Surveiller la température.



Les lignes en italique correspondent aux valeurs qui existent dans l'API 7 mais qui ne sont pas utilisables avant l'API 9.



Opérations génériques
Demander la présence d'un capteur



Il se peut que votre application n'ait aucun sens sans un certain capteur. Si c'est un jeu qui exploite la détection de mouvements
par exemple, vous feriez mieux d'interdire aux gens qui n'ont pas un accéléromètre de pouvoir télécharger votre application sur le
Play Store. Pour indiquer qu'on ne veut pas qu'un utilisateur sans accéléromètre puisse télécharger votre application, il vous
faudra ajouter une ligne de type <uses-feature> dans votre Manifest :



Code : XML



<uses-feature android:name="android.hardware.sensor.accelerometer"
  android:required="true" />



N'oubliez pas que android:required="true" sert à préciser que la présence de l'accéléromètre est absolument
indispensable. S'il est possible d'utiliser votre application sans l'accéléromètre mais qu'il est fortement recommandé d'en posséder
un, alors il vous suffit de mettre à la place android:required="false".



Identifier les capteurs



La classe qui permet d'accéder aux capteurs est SensorManager. Pour en obtenir une instance, il suffit de faire :



Code : Java



SensorManager sensorManager =
(SensorManager)getSystemService(Context.SENSOR_SERVICE);



Comme je l'ai déjà dit, les capteurs sont représentés par la classe Sensor. Si vous voulez connaître la liste de tous les capteurs
existants sur l'appareil, il vous faudra utiliser la méthode List<Sensor> getSensorList(int type) avec type qui
vaut Sensor.TYPE_ALL. De même, pour connaître tous les capteurs qui correspondent à une catégorie de capteurs, utilisez
l'une des valeurs vues précédemment dans cette même méthode. Par exemple, pour connaître la liste de tous les magnétomètres :



Code : Java



ArrayList<Sensor> liste =
sensorManager.getSensorList(Sensor.TYPE_MAGNETIC_FIELD);



Il est aussi possible d'obtenir une instance d'un capteur. Il suffit d'utiliser la méthode Sensor getDefaultSensor(int
type) avec type un identifiant présenté dans le tableau précédent. Comme je vous l'ai déjà dit, il peut y avoir plusieurs
capteurs qui ont le même objectif dans un appareil, c'est pourquoi cette méthode ne donnera que l'appareil par défaut, celui qui
correspondra aux besoins les plus génériques.



Si le capteur demandé n'existe pas dans l'appareil, la méthode getDefaultSensor renverra null.



Code : Java
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Sensor accelerometre =
sensorManager.getDefaultSensor(Sensor.TYPE_ACCELETOMETER);
if(accelerometre != null)
  // Il y a au moins un accéléromètre
else
  // Il n'y en a pas



Il est ensuite possible de récupérer des informations sur le capteur, comme par exemple sa consommation électrique avec float
getPower() et sa portée avec float getMaximumRange().



Vérifiez toujours qu'un capteur existe, même s'il est très populaire. Par exemple, il est peu probable qu'un accéléromètre
soit absent, mais c'est possible !



Détection des changements des capteurs



L'interface SensorEventListener permet de détecter deux types de changement dans les capteurs :



Un changement de précision du capteur avec la méthode de callback  void onAccuracyChanged(Sensor
sensor, int accuracy) avec sensor le capteur dont la précision a changé et accuracy la nouvelle précision.
accuracy peut valoir SensorManager.SENSOR_STATUS_ACCURACY_LOW pour une faible précision,
SensorManager.SENSOR_STATUS_ACCURACY_MEDIUM pour une précision moyenne,
SensorManager.SENSOR_STATUS_ACCURACY_HIGH pour une précision maximale et
SensorManager.SENSOR_STATUS_ACCURACY_UNRELIABLE s 'il ne faut pas faire confiance à ce capteur.
Le capteur a calculé une nouvelle valeur, auquel cas se lancera la méthode de callback  void
onSensorChanged(SensorEvent event). Un SensorEvent indique à chaque fois quatre informations
contenues dans quatre attributs : l'attribut accuracy indique la précision de cette mesure (il peut avoir les mêmes
valeurs que précédemment), l'attribut sensor contient une référence au capteur qui a fait la mesure, l'attribut
timestamp est l'instant en nanosecondes où la valeur a été prise, et enfin les valeurs sont contenues dans l'attribut
values.



values est un tableau d'entiers. Si dans le tableau précédent j'ai dit que les valeurs correspondaient aux trois axes,
alors le tableau a trois valeurs : values[0] est la valeur sur l'axe x, values[1] la valeur sur l'axe y et values[2]
la valeur sur l'axe z. Si le calcul ne se fait pas sur trois axes, alors il n'y aura que values[0] qui contiendra la valeur.
Attention, cette méthode sera appelée très souvent, il est donc de votre devoir de ne pas effectuer d'opérations
bloquantes à l'intérieur. Si vous effectuez des opérations longues à résoudre, alors il se peut que la méthode soit à
nouveau lancée alors que l'ancienne exécution n'avait pas fini ses calculs, ce qui va encombrer le processeur au fur et à
mesure.



Code : Java



final SensorEventListener mSensorEventListener = new
SensorEventListener() {
  public void onAccuracyChanged(Sensor sensor, int accuracy) {
    // Que faire en cas de changement de précision ?
  }



  public void onSensorChanged(SensorEvent sensorEvent) {
    // Que faire en cas d'évènements sur le capteur ?
  }
};



Une fois notre interface écrite, il faut déclarer au capteur que nous sommes à son écoute. Pour cela, on va utiliser la méthode
boolean registerListener(SensorEventListener listener, Sensor sensor, int rate) de
SensorManager, avec le listener, le capteur dans sensor et la fréquence de mise à jour dans rate. Il est possible de
donner à rate les valeurs suivantes, de la fréquence la moins élevée à la plus élevée :
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SensorManager.SENSOR_DELAY_NORMAL (0,2 seconde entre chaque prise) ;
SensorManager.SENSOR_DELAY_UI (0,06 seconde entre chaque mise à jour, délai assez lent qui convient aux
interfaces graphiques) ;
SensorManager.SENSOR_DELAY_GAME (0,02 seconde entre chaque prise, convient aux jeux) ;
SensorManager.SENSOR_DELAY_FASTEST (0 seconde entre les prises).



Le délai que vous indiquez n'est qu'une indication, il ne s'agit pas d'un délai très précis. Il se peut que la prise se fasse avant ou
après le moment choisi. De manière générale, la meilleure pratique est d'avoir la valeur la plus lente possible, puisque c'est elle qui
permet d'économiser le plus le processeur et donc la batterie.



Enfin, on peut désactiver l'écoute d'un capteur avec void unregisterListener(SensorEventListener
listener, Sensor sensor). N'oubliez pas de désactiver vos capteurs pendant que l'activité n'est pas au premier plan
(donc il faut le désactiver pendant onPause() et le réactiver pendant onResume()), car le système ne le fera pas pour vous.
De manière générale, désactivez les capteurs dès que vous ne les utilisez plus.



Code : Java



private SensorManager mSensorManager = null;
private Sensor mAccelerometer = null;



final SensorEventListener mSensorEventListener = new
SensorEventListener() {
  public void onAccuracyChanged(Sensor sensor, int accuracy) {
    // Que faire en cas de changement de précision ?
  }



  public void onSensorChanged(SensorEvent sensorEvent) {
    // Que faire en cas d'évènements sur le capteur ?
  }
};



@Override
public final void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
  super.onCreate(savedInstanceState);
  setContentView(R.layout.activity_main);



  mSensorManager = (SensorManager)
getSystemService(Context.SENSOR_SERVICE);
  mAccelerometer =
mSensorManager.getDefaultSensor(Sensor.TYPE_ACCELEROMETER);
}



@Override
protected void onResume() {
  super.onResume();
  mSensorManager.registerListener(mSensorEventListener,
mAccelerometer, SensorManager.SENSOR_DELAY_NORMAL);
}



@Override
protected void onPause() {
  super.onPause();
  mSensorManager.unregisterListener(mSensorEventListener,
mAccelerometer);
}



Les capteurs de mouvements
On va ici étudier les capteurs qui permettent de garder un œil sur les mouvements du terminal. Pour l'API 7, on trouve surtout
l'accéléromètre, mais les versions suivantes supportent aussi le gyroscope, ainsi que trois capteurs logiciels (gravitationnel,
d'accélération linéaire et de vecteurs de rotation). De nos jours, on trouve presque tout le temps un accéléromètre et un
gyroscope. Pour les capteurs logiciels, c'est plus complexe puisqu'ils se basent souvent sur plusieurs capteurs pour déduire et
calculer des données, ils nécessitent donc la présence de plusieurs capteurs différents.



On utilise les capteurs de mouvements pour détecter les… mouvements. Je pense en particulier aux inclinaisons, aux secousses,
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aux rotations ou aux balancements. Typiquement, les capteurs de mouvements ne sont pas utilisés pour détecter la position de
l'utilisateur, mais si on les utilise conjointement avec d'autres capteurs, comme par exemple le magnétomètre, ils permettent de
mieux évaluer ses déplacements.



Tous ces capteurs retournent un tableau de float de taille 3, chaque élément correspondant à un axe différent (voir figure
suivante). La première valeur, values[0], se trouve sur l'axe x, il s'agit de l'axe de l'horizon, quand vous bougez votre
téléphone de gauche à droite. Ainsi, la valeur est positive et augmente quand vous déplacez le téléphone vers la droite, alors
qu'elle est négative et continue à diminuer plus vous le déplacez vers la gauche.



La deuxième valeur, values[1], correspond à l'axe y, c’est-à-dire l'axe vertical, quand vous déplacez votre téléphone de haut
en bas. La valeur est positive quand vous déplacez le téléphone vers le haut et négative quand vous le déplacez vers le bas.



Enfin, la troisième valeur, values[2], correspond à l'axe z, il s 'agit de l'axe sur lequel vous pouvez éloigner ou rapprocher le
téléphone de vous. Quand vous le rapprochez de vous, la valeur est positive et, quand vous l'éloignez, la valeur est négative.



Vous l'aurez compris, toutes ces valeurs respectent un schéma identique : un 0 signifie pas de mouvement, une valeur positive un
déplacement dans le sens de l'axe et une valeur négative un déplacement dans le sens inverse de celui de l'axe.



Les différents axes



Enfin, cela va peut-être vous sembler logique, mais l'accéléromètre ne mesure pas du tout la vitesse, juste le changement de
vitesse. Si vous voulez obtenir la vitesse depuis les données de l'accéléromètre, il vous faudra intégrer l'accélération sur le temps
(que l'on peut obtenir avec l'attribut timestamp) pour obtenir la vitesse. Et pour obtenir une distance, il vous faudra intégrer la
vitesse sur le temps.



Les capteurs de position
On trouve trois (bon, en fait deux et un autre moins puissant) capteurs qui permettent de déterminer la position du terminal : le
magnétomètre, le capteur d'orientation et le capteur de proximité (c'est le moins puissant, il est uniquement utilisé pour détecter
quand l'utilisateur a le visage collé au téléphone, afin d'afficher le menu uniquement quand l'utilisateur n'a pas le téléphone
contre la joue). Le magnétomètre et le capteur de proximité sont matériels, alors que le capteur d'orientation est une combinaison
logicielle de l'accéléromètre et du magnétomètre.



Le capteur d'orientation et le magnétomètre renvoient un tableau de taille 3, alors que pour le capteur de proximité c'est plus
compliqué. Parfois il renvoie une valeur en centimètres, parfois juste une valeur qui veut dire « proche » et une autre qui veut
dire « loin » ; dans ces cas-là, un objet est considéré comme éloigné s'il se trouve à plus de 5 cm.



Cependant, le magnétomètre n'est pas utilisé que pour déterminer la position de l'appareil. Si on l'utilise conjointement avec
l'accéléromètre, il est possible de détecter l'inclinaison de l'appareil. Et pour cela, la seule chose dont nous avons besoin, c'est de
faire de gros calculs trigonométriques. Enfin… Android va (heureusement !) les faire pour nous.



Dans tous les cas, nous allons utiliser deux capteurs, il nous faudra donc déclarer les deux dans deux listeners différents. Une
fois les données récupérées, il est possible de calculer ce qu'on appelle la méthode Rotation avec la méthode statique
static boolean SensorManager.getRotationMatrix(float[] R, float[] I, float[] gravity,
float[] geomagnetic) avec R le tableau de taille 9 dans lequel seront stockés les résultats, I un tableau d'inclinaison qui
peut bien valoir null, gravity les données de l'accéléromètre et geomagnetic les données du magnétomètre.
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La matrice rendue s'appelle une matrice de rotation. À partir de celle-ci, vous pouvez obtenir l'orientation de l'appareil avec
static float[] SensorManager.getOrientation(float[] R, float[] values) avec R la matrice de
rotation et values le tableau de taille 3 qui contiendra la valeur de la rotation pour chaque axe :



Code : Java



SensorManager sensorManager =
(SensorManager)getSystemService(Context.SENSOR_SERVICE);
Sensor accelerometre =
sm.getDefaultSensor(Sensor.TYPE_ACCELEROMETER);
Sensor magnetometre =
sm.getDefaultSensor(Sensor.TYPE_MAGNETIC_FIELD);



sensorManager.registerListener(accelerometreListener, accelerometre, 
SensorManager.SENSOR_DELAY_UI);
sensorManager.registerListener(magnetometreListener, magnetometre,
SensorManager.SENSOR_DELAY_UI);



// …



float[] values = new float[3];
float[] R = new float[9];
SensorManager.getRotationMatrix(R, null, accelerometreValues,
magnetometreValues);
SensorManager.getOrientation(R, values);



Log.d("Sensors", "Rotation sur l'axe z : " + values[0]);
Log.d("Sensors", "Rotation sur l'axe x : " + values[1]);
Log.d("Sensors", "Rotation sur l'axe y : " + values[2]);



Je vais vous expliquer maintenant à quoi correspondent ces chiffres, cependant avant toute chose, vous devez imaginez votre
téléphone portable posé sur une table, le haut qui pointe vers vous, l'écran vers le sol. Ainsi, l'axe z pointe de bas en haut, l'axe x
de droite à gauche et l'axe y de "loin devant vous" à "loin derrière vous" (en gros c'est l'axe qui vous traverse) :



La rotation sur l'axe z est le mouvement que vous faites pour ouvrir ou fermer une bouteille de jus d'orange posée
verticalement sur une table. C'est donc comme si vous englobiez le téléphone dans votre main et que vous le faisiez
tourner sur l'écran. Il s'agit de l'angle entre le nord magnétique et l'angle de l'axe y. Il vaut 0 quand l'axe y pointe vers le
nord magnétique, 180 si l'axe y pointe vers le sud, 90 quand il pointe vers l'est et 270 quand il pointe vers l'ouest.
La rotation autour de l'axe x est le mouvement que vous faites quand vous ouvrez la bouteille de jus d'orange posée sur
une table mais que le bouchon pointe vers votre droite. Enfin, ce n'est pas malin parce que vous allez tout renverser par
terre. Elle vaut -90 quand vous tournez vers vous (ouvrir la bouteille) et 90 quand vous tournez dans l'autre sens (fermer
la bouteille).
La rotation sur l'axe y est le mouvement que vous faites quand vous ouvrez une bouteille de jus d'orange couchée sur la
table alors que le bouchon pointe vers vous. Elle vaut 180 quand vous tournez vers la gauche (fermer la bouteille) et -180
quand vous tournez vers la droite (ouvrir la bouteille).



Enfin, il vous est possible de changer le système de coordonnées pour qu'il corresponde à vos besoins. C'est utile si votre
application est censée être utilisée en mode paysage plutôt qu'en mode portrait par exemple. On va utiliser la méthode static
boolean SensorManager.remapCoordinateSystem(float[] inR, int X, int Y, float[] outR)
avec inR la matrice de rotation à transformer (celle qu'on obtient avec getRotationMatrix), X désigne la nouvelle
orientation de l'axe x, Y la nouvelle orientation de l'axe y et outR la nouvelle matrice de rotation (ne mettez pas inR dedans).
Vous pouvez mettre dans X et Y des valeurs telles que SensorManager.AXIS_X qui représente l'axe x et
SensorManager.AXIS_MINUS_X son orientation inverse. Vous trouverez de même les valeurs
SensorManager.AXIS_Y, SensorManager.AXIS_MINUS_Y, SensorManager.AXIS_Z et
SensorManager.AXIS_MINUS_Z.



Les capteurs environnementaux
Pour être franc, il n'y a pas tellement à dire sur les capteurs environnementaux. On en trouve trois dans l'API 7 : le baromètre, le
photomètre et le thermomètre. Ce sont tous des capteurs matériels, mais il est bien possible qu'ils ne soient pas présents dans un
appareil. Tout dépend du type d'appareil, pour être exact. Sur un téléphone et sur une tablette, on en trouve rarement (à
l'exception du photomètre qui permet de détecter automatiquement la meilleure luminosité pour l'écran), mais sur une station
météo ils sont souvent présents. Il faut donc redoubler de prudence quand vous essayez de les utiliser, vérifiez à l'avance leur
présence.



Tous ces capteurs rendent des valeurs uniques, pas de tableaux à plusieurs dimensions.
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La majorité des appareils sous Android utilisent des capteurs pour créer un lien supplémentaire entre l'utilisateur et son
appareil. On rencontre trois types de capteurs : les capteurs de mouvements, les capteurs de position et les capteurs
environnementaux.
La présence d'un capteur dépend énormément des appareils, il faut donc faire attention à bien déclarer son utilisation
dans le Manifest et à vérifier sa présence au moment de l'utilisation.
Les capteurs de mouvements permettent de détecter les déplacements que l'utilisateur fait faire à son appareil. Il arrive
qu'ils soient influencés par des facteurs extérieurs comme la gravité, il faut donc réfléchir à des solutions basées sur des
calculs physiques quand on désire avoir une valeur précise d'une mesure.
Les capteurs de position sont capables de repérer la position de l'appareil par rapport à un référentiel. Par exemple, le
capteur de proximité peut donner la distance entre l'utilisateur et l’appareil. En pratique, le magnétomètre est surtout
utilisé conjointement avec des capteurs de mouvements pour détecter d'autres types de mouvements, comme les
rotations.
Les capteurs environnementaux sont vraiment beaucoup plus rares sur un téléphone ou une tablette, mais il existe
d'autres terminaux spécifiques, comme des stations météorologiques, qui sont bardés de ce type de capteurs.
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TP : un labyrinthe
Nous voici arrivés au dernier TP de ce cours ! Et comme beaucoup de personnes m'ont demandé comment faire un jeu, je vais
vous indiquer ici quelques pistes de réflexion en créant un jeu relativement simple : un labyrinthe. Et en dépit de l'apparente
simplicité de ce jeu, vous verrez qu'il faut penser à beaucoup de choses pour que le jeu reste amusant et cohérent.



Nous nous baserons ici uniquement sur les API que nous connaissons déjà. Ainsi, ce TP n'aborde pas Open GL par exemple,
dont la maîtrise va bien au-delà de l'objectif de ce cours ! Mais vous verrez qu'avec un brin d'astuce il est déjà possible de faire
beaucoup avec ce que nous avons à portée de main.



Objectifs
Vous l'aurez compris, nous allons faire un labyrinthe. Le principe du jeu est très simple : le joueur utilise l'accéléromètre de son
téléphone pour diriger une boule. Ainsi, quand il penche l'appareil vers le bas, la boule se déplace vers le bas. Quand il penche
l'appareil vers le haut, la boule se dirige vers le haut, de même pour la gauche et la droite. L'objectif est de pouvoir placer la boule
à un emplacement particulier qui symbolisera la sortie. Cependant, le parcours sera semé d'embûches ! Il faudra en effet faire en
sorte de zigzaguer entre des trous situés dans le sol, placés par les immondes Zörglubienotchs qui n'ont qu'un seul objectif :
détruire le monde (Ha ! Ha ! Ha ! Ha !).



Le scénario est optionnel. 



La figure suivante est un aperçu du résultat final que j'obtiens.



Le labyrinthe



On peut y voir les différents éléments qui composent le jeu :



La boule verte, le seul élément qui bouge quand vous bougez votre téléphone.
Une case blanche, qui indique le départ du labyrinthe.
Une case rouge, qui indique l'objectif à atteindre pour détruire le roi des Zörglubienotchs.
Plein de cases noires : ce sont les pièges posés par les Zörglubienotchs et qui détruisent votre boule.



Quand l'utilisateur perd, une boîte de dialogue le signale et le jeu se met en pause. Quand l'utilisateur gagne, une autre boîte de
dialogue le signale et le jeu se met en pause, c'est aussi simple que cela !



Avant de vous laisser vous aventurer seuls, laissez-moi vous donner quelques indications qui pourraient vous être précieuses.
Spécifications techniques
Organisation du code



De manière générale, quand on développe un jeu, on doit penser à trois moteurs qui permettront de gérer les différentes
composantes qui constituent le jeu :



Le moteur graphique qui s'occupera de dessiner.
Le moteur physique qui s'occupera de gérer les positions, déplacements et interactions entre les éléments.
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Le moteur multimédia qui joue les animations et les sons au bon moment.



Nous n'utiliserons que deux de ces moteurs : le moteur graphique et le moteur physique. Cette organisation implique une chose :
il y aura deux représentations pour chaque élément. Par exemple, une représentation graphique de la boule — celle que connaîtra
le moteur graphique — et une représentation physique — celle que connaîtra le moteur physique. On peut ainsi dire que la boule
sera divisée en deux parties distinctes, qu'il faudra lier pour avoir un ensemble cohérent.



La toute première chose à laquelle il faut penser, c'est qu'on va donner du matériel à ces moteurs. Le moteur graphique ne peut
dessiner s'il n'a rien à dessiner, le moteur physique ne peut calculer de déplacements s'il n'y a pas quelque chose qui bouge ! On
va ainsi définir des modèles qui vont contenir les différentes informations sur les constituants.



Les modèles



Comme je viens de le dire, un modèle sera une classe Java qui contiendra des informations sur les constituants du jeu. Ces
informations dépendront bien entendu de l'objet représenté. Réfléchissons maintenant à ce qui constitue notre jeu. Nous avons
déjà une boule. Ensuite, nous avons des trous dans lesquels peut tomber la boule, une case de départ et une case d'arrivée. Ces
trois types d'objets ne bougent pas, et se dessinent toujours un peu de la même manière ! On peut alors décréter qu'ils sont
assez similaires quand même. Voyons maintenant ce que doivent contenir les modèles.



La boule



Il s'agit du cœur du jeu, de l'élément le plus compliqué à gérer. Tout d'abord, il va se déplacer, il nous faut donc connaître sa
position. Le Canvas du SurfaceView se comporte comme n'importe quel autre Canvas que nous avons vu, c'est-à-dire qu'il
possède un axe x qui va de gauche à droite (le rebord gauche vaut 0 et le rebord droit vaut la taille de l'écran en largeur). Il
possède aussi un axe y qui va de haut en bas (le plafond du téléphone vaut 0 et le plancher vaut la taille de l'écran en hauteur).
Vous aurez donc besoin de deux attributs pour situer votre boule sur le Canvas : un pour l'axe x, un pour l'axe y.



En plus de la position, il faut penser à la vitesse. Eh oui, plus la boule roule, plus elle accélère ! Comme notre boule se déplace sur
deux axes (x et y), on aura besoin de deux indicateurs de vitesse : un pour l'axe x, et un pour l'axe y. Alors, accélérer, c'est bien,
mais si notre boule dépasse la vitesse du son, c'est moins pratique pour jouer quand même. Il nous faudra alors aussi un attribut
qui indiquera la vitesse à ne pas dépasser.



Pour le dessin, nous aurons aussi besoin d'indiquer la taille de la boule ainsi que sa couleur. De cette manière, on a pensé à tout,
on obtient alors cette classe :



Code : Java



public class Boule {
  // Je garde le rayon dans une constante au cas où j'aurais besoin
d'y accéder depuis une autre classe
  public static final int RAYON = 10;
 
  // Ma boule sera verte
  private int mCouleur = Color.GREEN;



  // Je n'initialise pas ma position puisque je l'ignore au
démarrage
  private float mX;
  private float mY;



  // La vitesse est nulle au début du jeu
  private float mSpeedX = 0;
  private float mSpeedY = 0;



  // Après quelques tests, pour moi, la vitesse maximale optimale
est 20
  private static final float MAX_SPEED = 20.0f;



Les blocs
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Même s'ils ont un comportement physique similaire, les blocs ont tous un dessin et un objectif différent. Il nous faut ainsi un
moyen de les différencier, en dépit du fait qu'ils soient tous des objets de la classe Bloc. Alors comment faire ? Il existe deux
solutions :



Soit on crée des classes qui dérivent de Bloc pour chaque type de bloc, auquel cas on pourra tester si un objet
appartient à une classe particulière avec l'instruction instanceof. Par exemple, bloc instanceof
sdz.chapitreCinq.labyrinthe.Trou.
Ou alors on ajoute un attribut type à la classe Bloc, qui contiendra le type de notre bloc. Tous les types possibles
seront alors décrits dans une énumération.



J'ai privilégié la seconde méthode, tout simplement parce qu'elle impliquait d'utiliser les énumérations, ce qui en fait un exemple
pédagogiquement plus intéressant.



C'est quoi une énumération ?



Avec la programmation orientée objet, on utilise plus rarement les énumérations, et pourtant elles sont pratiques ! Une
énumération, c'est une façon de décrire une liste de constantes. Il existe trois types de blocs (trou, départ, arrivée), on aura donc
trois types de constantes dans notre énumération :



Code : Java



enum  Type { TROU, DEPART, ARRIVEE };



Comme vous pouvez le voir, on n'a pas besoin d'ajouter une valeur à nos constantes ; en effet, leur nom fera office de valeur.



Autre chose : comme il faut placer les blocs, nous avons encore une fois besoin des coordonnées du bloc. De plus, il est
nécessaire de définir la taille d'un bloc. De ce fait, on obtient :



Code : Java



public class Bloc {
  enum  Type { TROU, DEBUT, FIN };
 
  private float SIZE = Boule.RAYON * 2;
 
  private float mX;
  private float mY;



  private Type mType = null;



Comme vous pouvez le voir, j'ai fait en sorte qu'un bloc ait deux fois la taille de la boule.



Le moteur graphique



Très simple à comprendre, il sera en charge de dessiner les composants de notre scène de jeu. Ce à quoi il faut faire attention ici,
c'est que certains éléments se déplacent (je pense en particulier à la boule). Il faut ainsi faire en sorte que le dessin corresponde
toujours à la position exacte de l'élément : il ne faut pas que la boule se trouve à un emplacement et que le dessin affiche toujours
son ancien emplacement. Regardez la figure suivante.



À gauche le dessin de la boule, à droite sa représentation physique



Maintenant, regardez la figure suivante.
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Représentation des deux moteurs au temps T à



gauche, T+1 à droite



À gauche, les deux représentations se superposent : la boule ne bouge pas, alors, au moment de dessiner la boule, il suffit de la
dessiner au même endroit que précédemment. Cependant, à l'instant suivant (à droite), le joueur penche l'appareil, et la boule se
met à se déplacer. On peut voir que la représentation graphique est restée au même endroit alors que la représentation physique
a bougé, et donc ce que le joueur voit n'est pas ce que le jeu sait de l'emplacement de la boule. C'est ce que je veux dire par « il
faut faire en sorte que le dessin corresponde toujours à la position exacte de l'élément ». Ainsi, à chaque fois que vous voulez
dessiner la boule, il faudra le faire avec sa position exacte.



Pour effectuer les dessins, on va utiliser un SurfaceView, puisqu'il s'agit de la manière la plus facile de dessiner avec de
bonnes performances. Ensuite, chaque élément devra être dessiné sur le Canvas du SurfaceView. Par exemple, chez moi, la
boule est un disque de rayon 10 et de couleur verte.



Pour vous faciliter la vie, je vous propose de récupérer tout simplement le framework  que nous avons écrit dans le chapitre sur le
dessin, puisqu'il convient parfaitement à ce projet. Il ne vous reste plus ensuite qu'à dessiner dans la méthode de callback  void
onDraw(Canvas canvas).



Pour adapter le dessin à tous les périphériques, vos éléments doivent être proportionnels à la taille de l'écran. Je pense
au moins aux différents blocs qui doivent rentrer dans tous les écrans, même les plus petits.



Le moteur physique



Plus délicat à gérer que le moteur graphique, le moteur physique gère la position, les déplacements et l'interaction entre les
différents éléments de votre jeu. De plus, dans notre cas particulier, il faudra aussi manipuler l'accéléromètre ! Vous savez déjà le
faire normalement, alors pas de soucis ! Cependant, qu'allons-nous faire des données fournies par le capteur ? Eh bien, nous
n'avons besoin que de deux données : les deux axes. J'ai choisi de faire en sorte que la position de base soit le téléphone posé à
plat sur une table. Quand l'utilisateur penche le téléphone vers lui, la boule « tombe », comme si elle était attirée par la gravité. Si
l'utilisateur penche l'appareil dans l'autre sens quand la boule « tombe », alors elle remonte une pente, elle a du mal à « monter »
et elle se met à rouler dans le sens de la pente, comme le ferait une vraie boule. De ce fait, j'ai conservé les données sur deux axes
seulement : x et y.



Ces données servent à modifier la vitesse de la boule. Si la boule roule dans le sens de la pente, elle prend de la vitesse et donc
sa vitesse augmente avec la valeur du capteur. Si la vitesse dépasse la vitesse maximale, alors on impose la vitesse maximale
comme vitesse de la boule. Enfin, si la vitesse est négative… cela veut tout simplement dire que la boule se dirige vers la gauche
ou le haut, c'est normal !



Code : Java



SensorEventListener mSensorEventListener = new SensorEventListener() 
{
  @Override
  public void onSensorChanged(SensorEvent event) {
    // La valeur sur l'axe x
    float x = event.values[0];
    // La valeur sur l'axe y
    float y = event.values[1];
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    // On accélère ou décélère en fonction des valeurs données
    boule.xSpeed = boule.xSpeed + x;
    // On vérifie qu'on ne dépasse pas la vitesse maximale
    if(boule.xSpeed > Boule.MAX_SPEED)
      boule.xSpeed = Boule.MAX_SPEED;
    if(boule.xSpeed < Boule.MAX_SPEED)
      boule.xSpeed = -Boule.MAX_SPEED;
            
    boule.ySpeed = boule.ySpeed + y;
    if(boule.ySpeed > Boule.MAX_SPEED)
      boule.ySpeed = Boule.MAX_SPEED;
    if(boule.ySpeed < Boule.MAX_SPEED)
      boule.ySpeed = -Boule.MAX_SPEED;
            
    // Puis on modifie les coordonnées en fonction de la vitesse
    boule.x += xSpeed;
    boule.y += ySpeed;
  }



  @Override
  public void onAccuracyChanged(Sensor sensor, int accuracy) {



  }
}



Maintenant que notre boule bouge, que faire quand elle rencontre un bloc ? Comment détecter cette rencontre ? Le plus simple
est encore d'utiliser des objets de type RectF, tout simplement parce qu'ils possèdent une méthode qui permet de détecter si
deux RectF entrent en collision. Cette méthode est boolean intersect(RectF r) : le boolean retourné vaudra
true si les deux rectangles entrent bien en collision et r sera remplacé par le rectangle formé par la collision.



Je le répète, le rectangle passé en attribut sera modifié par cette méthode, il vous faut donc faire une copie du rectangle
dont vous souhaitez vérifier la collision, sinon il sera modifié. Pour copier un RectF, utilisez le constructeur public
RectF(RectF r).



Ainsi, on va rajouter un rectangle à nos blocs et à notre boule. C'est très simple, il vous suffit de deux données : les coordonnées
du point en haut à gauche (sur l'axe x et l'axe y), puis la taille du rectangle. Avec ces données, on peut très bien construire un
rectangle, voyez vous-mêmes :



Code : Java



public RectF (float left, float top, float right, float bottom)



En fait, l'attribut left correspond à la coordonnée sur l'axe x du côté gauche du rectangle, top à la coordonnée sur l'axe y du
plafond, right à la coordonnée sur l'axe y du côté droit et bottom à la coordonnée sur l'axe y du plancher. De ce fait, avec les
données que je vous ai demandées, il suffit de faire :



Code : Java



public RectF (float coordonnee_x, float coordonnee_y, float
coordonnee_x + taille_du_rectangle, float coordonnee_y +
taille_du_rectangle)



Mais comment faire pour la boule ? C'est un disque, pas un rectangle !
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Cela peut sembler bizarre, mais on n'a nullement besoin d'une représentation exacte de la boule, on peut accompagner sa
représentation d'un rectangle, tout simplement parce que la majorité des collisions ne peuvent pas se faire en diagonale,
uniquement sur les rebords extrêmes de la boule, comme schématisé à la figure suivante.



Emplacement des collisions



Bien sûr, les collisions qui se feront sur les diagonales ne seront pas précises, mais franchement elles sont tellement rares et ce
serait tellement complexe de les gérer qu'on va simplement les laisser tomber. De ce fait, il faut ajouter un RectF dans les
attributs de la boule et, à chaque fois qu'elle bouge, il faut mettre à jour les coordonnées du rectangle pour qu'il englobe bien la
boule et puisse ainsi détecter les collisions.



Le labyrinthe



C'est très simple, pour cette version simplifiée, le labyrinthe sera tout simplement une liste de blocs qui est générée au lancement
de l'application. Chez moi, j'ai utilisé le labyrinthe suivant :



Code : Java



List<Bloc> Blocs = new ArrayList<Bloc>();
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 1));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 2));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 3));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 4));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 6));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 7));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 8));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 10));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 11));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 12));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 1, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 1, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 2, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 2, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 3, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 3, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 1));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 2));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 3));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 4));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 6));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 7));
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Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 8));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 10));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 5, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 5, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 6, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 6, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 1));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 2));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 6));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 10));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 11));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 12));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 1));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 2));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 3));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 4));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 8));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 13, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 13, 8));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 13, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 14, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 14, 8));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 14, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 15, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 15, 8));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 15, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 4));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 6));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 7));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 8));
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Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 17, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 17, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 18, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 18, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 0));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 1));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 2));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 3));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 4));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 5));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 6));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 7));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 8));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 9));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 10));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 11));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 12));
Blocs.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 13));



Blocs.add(new Bloc(Type.DEPART, 2, 2));



Blocs.add(new Bloc(Type.ARRIVEE, 8, 11));



Comme vous pouvez le voir, ma méthode pour construire un bloc est simple, j'ai besoin de :



Son type (TROU, DEPART ou ARRIVEE).
Sa position sur l'axe x (attention, sa position en blocs et pas en pixels. Par exemple, si je mets 5, je parle du cinquième bloc,
pas du cinquième pixel).
Sa position sur l'axe y (en blocs aussi).



Ma solution
Le Manifest



La première chose à faire est de modifier le Manifest. Vous verrez deux choses particulières :



L'appareil est bloqué en mode paysage (<activity android:configChanges="orientation"
android:screenOrientation="landscape" >).
L'application n'est pas montrée aux utilisateurs qui n'ont pas d'accéléromètre (<uses-feature
android:name="android.hardware.sensor.accelerometer" android:required="true" />).



Code : XML



<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="sdz.chapitreCinq"
  android:versionCode="1"
  android:versionName="1.0" >



  <uses-sdk
    android:minSdkVersion="7"
    android:targetSdkVersion="7" />



  <uses-feature
    android:name="android.hardware.sensor.accelerometer"
    android:required="true" />



  <application
    android:icon="@drawable/ic_launcher"
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    android:label="@string/app_name" >
    <activity
      android:name="sdz.chapitreCinq.LabyrintheActivity"
      android:configChanges="orientation"
      android:label="@string/app_name"
      android:screenOrientation="landscape" >
      <intent-filter>
        <action android:name="android.intent.action.MAIN" />
        <category android:name="android.intent.category.LAUNCHER" />
      </intent-filter>
    </activity>
  </application>



</manifest>



Les modèles



Nous allons tout d'abord voir les différents modèles qui permettent de décrire les composants de notre jeu.



Les blocs



Code : Java



import android.graphics.RectF;



public class Bloc {
    enum  Type { TROU, DEPART, ARRIVEE };
    
    private float SIZE = Boule.RAYON * 2;
    
    private Type mType = null;
    private RectF mRectangle = null;
    
    public Type getType() {
        return mType;
    }



    public RectF getRectangle() {
        return mRectangle;
    }



    public Bloc(Type pType, int pX, int pY) {
        this.mType = pType;
        this.mRectangle = new RectF(pX * SIZE, pY * SIZE, (pX + 1) * 
SIZE, (pY + 1) * SIZE);
    }
}



Rien de spécial ici, je vous ai déjà parlé de tout auparavant. Remarquez le calcul qui permet de placer un bloc en fonction de sa
position en tant que bloc et non en pixels.



La boule



Code : Java



import android.graphics.Color;
import android.graphics.RectF;
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public class Boule {
    // Rayon de la boule
    public static final int RAYON = 10;
    
    // Couleur de la boule
    private int mCouleur = Color.GREEN;
    public int getCouleur() {
        return mCouleur;
    }
    
    // Vitesse maximale autorisée pour la boule
    private static final float MAX_SPEED = 20.0f;
    
    // Permet à la boule d'accélérer moins vite
    private static final float COMPENSATEUR = 8.0f;
    
    // Utilisé pour compenser les rebonds
    private static final float REBOND = 1.75f;
    
    // Le rectangle qui correspond à la position de départ de la
boule
    private RectF mInitialRectangle = null;



    // A partir du rectangle initial on détermine la position de la
boule
    public void setInitialRectangle(RectF pInitialRectangle) {
        this.mInitialRectangle = pInitialRectangle;
        this.mX = pInitialRectangle.left + RAYON;
        this.mY = pInitialRectangle.top + RAYON;
    }
    
    // Le rectangle de collision
    private RectF mRectangle = null;
    
    // Coordonnées en x
    private float mX;
    public float getX() {
        return mX;
    }
    public void setPosX(float pPosX) {
        mX = pPosX;



        // Si la boule sort du cadre, on rebondit
        if(mX < RAYON) {
            mX = RAYON;
            // Rebondir, c'est changer la direction de la balle
            mSpeedY = -mSpeedY / REBOND;
        } else if(mX > mWidth - RAYON) {
            mX = mWidth - RAYON;
            mSpeedY = -mSpeedY / REBOND;
        }
    }
    
    // Coordonnées en y
    private float mY;
    public float getY() {
        return mY;
    }



    public void setPosY(float pPosY) {
        mY = pPosY;
        if(mY < RAYON) {
            mY = RAYON;
            mSpeedX = -mSpeedX / REBOND;
        } else if(mY > mHeight - RAYON) {
            mY = mHeight - RAYON;
            mSpeedX = -mSpeedX / REBOND;
        }
    }
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    // Vitesse sur l'axe x
    private float mSpeedX = 0;
    // Utilisé quand on rebondit sur les murs horizontaux
    public void changeXSpeed() {
        mSpeedX = -mSpeedX;
    }
    
    // Vitesse sur l'axe y
    private float mSpeedY = 0;
    // Utilisé quand on rebondit sur les murs verticaux
    public void changeYSpeed() {
        mSpeedY = -mSpeedY;
    }
    
    // Taille de l'écran en hauteur
    private int mHeight = -1;
    public void setHeight(int pHeight) {
        this.mHeight = pHeight;
    }
    
    // Taille de l'écran en largeur
    private int mWidth = -1;
    public void setWidth(int pWidth) {
        this.mWidth = pWidth;
    }



    public Boule() {
        mRectangle = new RectF();
    }



    // Mettre à jour les coordonnées de la boule
    public RectF putXAndY(float pX, float pY) {
        mSpeedX += pX / COMPENSATEUR;
        if(mSpeedX > MAX_SPEED)
            mSpeedX = MAX_SPEED;
        if(mSpeedX < -MAX_SPEED)
            mSpeedX = -MAX_SPEED;
            
        mSpeedY += pY / COMPENSATEUR;
        if(mSpeedY > MAX_SPEED)
            mSpeedY = MAX_SPEED;
        if(mSpeedY < -MAX_SPEED)
            mSpeedY = -MAX_SPEED;
        
        setPosX(mX + mSpeedY);
        setPosY(mY + mSpeedX);
        
        // Met à jour les coordonnées du rectangle de collision
        mRectangle.set(mX - RAYON, mY - RAYON, mX + RAYON, mY +
RAYON);
        
        return mRectangle;
    }
    
    // Remet la boule à sa position de départ
    public void reset() {
        mSpeedX = 0;
        mSpeedY = 0;
        this.mX = mInitialRectangle.left + RAYON;
        this.mY = mInitialRectangle.top + RAYON;
    }
}



Le moteur graphique
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Code : Java



import java.util.List;



import android.content.Context;
import android.graphics.Canvas;
import android.graphics.Color;
import android.graphics.Paint;
import android.view.SurfaceHolder;
import android.view.SurfaceView;



public class LabyrintheView extends SurfaceView implements
SurfaceHolder.Callback {
    Boule mBoule;
    public Boule getBoule() {
        return mBoule;
    }



    public void setBoule(Boule pBoule) {
        this.mBoule = pBoule;
    }



    SurfaceHolder mSurfaceHolder;
    DrawingThread mThread;



    private List<Bloc> mBlocks = null;
    public List<Bloc> getBlocks() {
        return mBlocks;
    }



    public void setBlocks(List<Bloc> pBlocks) {
        this.mBlocks = pBlocks;
    }



    Paint mPaint; 



    public LabyrintheView(Context pContext) {
        super(pContext);
        mSurfaceHolder = getHolder();
        mSurfaceHolder.addCallback(this);
        mThread = new DrawingThread();



        mPaint = new Paint();
        mPaint.setStyle(Paint.Style.FILL);



        mBoule = new Boule();
    }



    @Override
    protected void onDraw(Canvas pCanvas) {
        // Dessiner le fond de l'écran en premier
        pCanvas.drawColor(Color.CYAN);
        if(mBlocks != null) {
            // Dessiner tous les blocs du labyrinthe
            for(Bloc b : mBlocks) {
                switch(b.getType()) {
                case DEPART:
                    mPaint.setColor(Color.WHITE);
                    break;
                case ARRIVEE:
                    mPaint.setColor(Color.RED);
                    break;
                case TROU:
                    mPaint.setColor(Color.BLACK);
                    break;
                }
                pCanvas.drawRect(b.getRectangle(), mPaint);
            }
        }
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        // Dessiner la boule
        if(mBoule != null) {
            mPaint.setColor(mBoule.getCouleur());
            pCanvas.drawCircle(mBoule.getX(), mBoule.getY(),
Boule.RAYON, mPaint);
        }
    }



    @Override
    public void surfaceChanged(SurfaceHolder pHolder, int pFormat,
int pWidth, int pHeight) {
        //
    }



    @Override
    public void surfaceCreated(SurfaceHolder pHolder) {
        mThread.keepDrawing = true;
        mThread.start();
        // Quand on crée la boule, on lui indique les coordonnées
de l'écran
        if(mBoule != null ) {
            this.mBoule.setHeight(getHeight());
            this.mBoule.setWidth(getWidth());
        }
    }



    @Override
    public void surfaceDestroyed(SurfaceHolder pHolder) {
        mThread.keepDrawing = false;
        boolean retry = true;
        while (retry) {
            try {
                mThread.join();
                retry = false;
            } catch (InterruptedException e) {}
        }
        
    }



    private class DrawingThread extends Thread {
        boolean keepDrawing = true;



        @Override
        public void run() {
            Canvas canvas;
            while (keepDrawing) {
                canvas = null;



                try {
                    canvas = mSurfaceHolder.lockCanvas();
                    synchronized (mSurfaceHolder) {
                        onDraw(canvas);
                    }
                } finally {
                    if (canvas != null)
                        mSurfaceHolder.unlockCanvasAndPost(canvas);
                }



                // Pour dessiner à 50 fps
                try {
                    Thread.sleep(20);
                } catch (InterruptedException e) {}
            }
        }
    }
}
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Rien de formidable ici non plus, on se contente de reprendre le framework  et d'ajouter les dessins dedans.



Le moteur physique



Code : Java



import java.util.ArrayList;
import java.util.List;



import sdz.chapitreCinq.Bloc.Type;
import android.app.Service;
import android.graphics.RectF;
import android.hardware.Sensor;
import android.hardware.SensorEvent;
import android.hardware.SensorEventListener;
import android.hardware.SensorManager;



public class LabyrintheEngine {
    private Boule mBoule = null;
    public Boule getBoule() {
        return mBoule;
    }



    public void setBoule(Boule pBoule) {
        this.mBoule = pBoule;
    }



    // Le labyrinthe
    private List<Bloc> mBlocks = null;



    private LabyrintheActivity mActivity = null;



    private SensorManager mManager = null;
    private Sensor mAccelerometre = null;



    SensorEventListener mSensorEventListener = new
SensorEventListener() {



        @Override
        public void onSensorChanged(SensorEvent pEvent) {
            float x = pEvent.values[0];
            float y = pEvent.values[1];



            if(mBoule != null) {
                // On met à jour les coordonnées de la boule
                RectF hitBox = mBoule.putXAndY(x, y);



                // Pour tous les blocs du labyrinthe
                for(Bloc block : mBlocks) {
                    // On crée un nouveau rectangle pour ne pas
modifier celui du bloc
                    RectF inter = new RectF(block.getRectangle());
                    if(inter.intersect(hitBox)) {
                        // On agit différement en fonction du type
de bloc
                        switch(block.getType()) {
                        case TROU:
                           
mActivity.showDialog(LabyrintheActivity.DEFEAT_DIALOG);
                            break;



                        case DEPART:
                            break;



                        case ARRIVEE:
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mActivity.showDialog(LabyrintheActivity.VICTORY_DIALOG);
                            break;
                        }
                        break;
                    }
                }
            }
        }



        @Override
        public void onAccuracyChanged(Sensor pSensor, int pAccuracy) 
{



        }
    };



    public LabyrintheEngine(LabyrintheActivity pView) {
        mActivity = pView;
        mManager = (SensorManager)
mActivity.getBaseContext().getSystemService(Service.SENSOR_SERVICE);
        mAccelerometre =
mManager.getDefaultSensor(Sensor.TYPE_ACCELEROMETER);
    }



    // Remet à zéro l'emplacement de la boule
    public void reset() {
        mBoule.reset();
    }



    // Arrête le capteur
    public void stop() {
        mManager.unregisterListener(mSensorEventListener,
mAccelerometre);
    }



    // Redémarre le capteur
    public void resume() {
        mManager.registerListener(mSensorEventListener,
mAccelerometre, SensorManager.SENSOR_DELAY_GAME);
    }



    // Construit le labyrinthe
    public List<Bloc> buildLabyrinthe() {
        mBlocks = new ArrayList<Bloc>();
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 1));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 2));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 3));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 4));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 6));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 7));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 10));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 11));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 12));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 0, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 1, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 1, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 2, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 2, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 3, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 3, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 1));
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        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 2));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 3));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 4));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 6));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 7));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 10));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 4, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 5, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 5, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 6, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 6, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 1));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 2));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 6));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 10));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 11));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 12));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 7, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 8, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 9, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 10, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 11, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 1));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 2));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 3));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 4));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 12, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 13, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 13, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 13, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 14, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 14, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 14, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 15, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 15, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 15, 13));
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        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 4));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 6));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 7));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 16, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 17, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 17, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 18, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 18, 13));



        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 0));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 1));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 2));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 3));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 4));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 5));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 6));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 7));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 8));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 9));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 10));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 11));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 12));
        mBlocks.add(new Bloc(Type.TROU, 19, 13));



        Bloc b = new Bloc(Type.DEPART, 2, 2);
        mBoule.setInitialRectangle(new RectF(b.getRectangle()));
        mBlocks.add(b);



        mBlocks.add(new Bloc(Type.ARRIVEE, 8, 11));



        return mBlocks;
    }



}



L'activité



Code : Java



import java.util.List;



import android.app.Activity;
import android.app.AlertDialog;
import android.app.Dialog;
import android.content.DialogInterface;
import android.os.Bundle;



public class LabyrintheActivity extends Activity {
    // Identifiant de la boîte de dialogue de victoire
    public static final int VICTORY_DIALOG = 0;
    // Identifiant de la boîte de dialogue de défaite
    public static final int DEFEAT_DIALOG = 1;



    // Le moteur graphique du jeu
    private LabyrintheView mView = null;
    // Le moteur physique du jeu
    private LabyrintheEngine mEngine = null;



    @Override
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    public void onCreate(Bundle savedInstanceState) {
        super.onCreate(savedInstanceState);



        mView = new LabyrintheView(this);
        setContentView(mView);



        mEngine = new LabyrintheEngine(this);



        Boule b = new Boule();
        mView.setBoule(b);
        mEngine.setBoule(b);



        List<Bloc> mList = mEngine.buildLabyrinthe();
        mView.setBlocks(mList);
    }



    @Override
    protected void onResume() {
        super.onResume();
        mEngine.resume();
    } 



    @Override
    protected void onPause() {
        super.onStop();
        mEngine.stop();
    }



    @Override
    public Dialog onCreateDialog (int id) {
        AlertDialog.Builder builder = new AlertDialog.Builder(this);
        switch(id) {
        case VICTORY_DIALOG:
            builder.setCancelable(false)
            .setMessage("Bravo, vous avez gagné !")
            .setTitle("Champion ! Le roi des Zörglubienotchs est
mort grâce à vous !")
            .setNeutralButton("Recommencer", new
DialogInterface.OnClickListener() {
                @Override
                public void onClick(DialogInterface dialog, int
which) {
                    // L'utilisateur peut recommencer s'il le veut
                    mEngine.reset();
                    mEngine.resume();
                }
            });
            break;



        case DEFEAT_DIALOG:
            builder.setCancelable(false)
            .setMessage("La Terre a été détruite à cause de vos
erreurs.")
            .setTitle("Bah bravo !")
            .setNeutralButton("Recommencer", new
DialogInterface.OnClickListener() {
                @Override
                public void onClick(DialogInterface dialog, int
which) {
                    mEngine.reset();
                    mEngine.resume();
                }
            });
        }
        return builder.create();
    }



    @Override
    public void onPrepareDialog (int id, Dialog box) {
        // A chaque fois qu'une boîte de dialogue est lancée, on



Partie 5 : Exploiter les fonctionnalités d'Android 396/422



www.siteduzero.com





http://www.siteduzero.com








arrête le moteur physique
        mEngine.stop();
    }
}



Télécharger le projet
Améliorations envisageables
Proposer plusieurs labyrinthes



Ce projet est quand même très limité, il ne propose qu'un labyrinthe. Avouons que jouer au même labyrinthe ad vitam aeternam
est assez ennuyeux. On va alors envisager un système pour charger plusieurs labyrinthes. La première chose à faire, c'est de
rajouter un modèle pour les labyrinthes. Il contiendra au moins une liste de blocs, comme précédemment :



Code : Java



public class Labyrinthe {
  List<Bloc> mBlocs = null;
}



Il suffira ensuite de passer le labyrinthe aux moteurs et de tout réinitialiser. Ainsi, on redessinera le labyrinthe, on cherchera le
nouveau départ et on y placera la boule.



Enfin, si on fait cela, notre problème n'est pas vraiment résolu. C'est vrai qu'on pourra avoir plusieurs labyrinthes et qu'on pourra
alterner entre eux, mais si on doit créer chaque fois un labyrinthe bloc par bloc, cela risque d'être quand même assez laborieux.
Alors, comment créer un labyrinthe autrement ?



Une solution élégante serait d'avoir les labyrinthes enregistrés sur un fichier de façon à n'avoir qu'à le lire pour récupérer un
labyrinthe et le partager avec le monde. Imaginons un peu comment fonctionnerait ce système. On pourrait avoir un fichier texte
et chaque caractère correspondrait à un type de bloc. Par exemple :



o serait un trou ;
d, le départ ;
a, l'arrivée.



Si on envisage ce système, le labyrinthe précédent donnerait ceci :



Code : Autre



oooooooooooooooooooo
o   o  o    o      o
o d o  o    o      o
o   o       o      o
o   o       o   o  o
o   o  oooooo   o  o
o   o  o        o  o
o   o           o  o
o   o  o    ooooo  o
o   o  oooooo      o
o   o  o           o
o      oa          o
o      o           o
oooooooooooooooooooo



C'est tout de suite plus graphique, plus facile à développer, à entretenir et à déboguer. Pour transformer ce fichier texte en
labyrinthe, il suffit de créer une boucle qui lira le fichier caractère par caractère, puis qui créera un bloc en fonction de la présence
ou non d'un caractère à l'emplacement lu :
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Code : Java



InputStreamReader input = null;
BufferedReader reader = null;
Bloc bloc = null;
try {
  input = new InputStreamReader(new
FileInputStream(fichier_du_labyrinthe), Charset.forName("UTF-8"));
  reader = new BufferedReader(input);
  
  // L'indice qui correspond aux colonnes dans le fichier
  int i = 0;
  // L'indice qui correspond aux lignes dans le fichier
  int j = 0;
  
  // La valeur récupérée par le flux
  int c;
  // Tant que la valeur n'est pas de -1, c'est qu'on lit un
caractère du fichier
  while((c = reader.read()) != -1) {
    char character = (char) c;
    if(character == 'o')
      bloc = new Bloc(Type.TROU, i, j);
    else if(character == 'd')
      bloc = new Bloc(Type.DEPART, i, j);
    else if(character == 'a')
      bloc = new Bloc(Type.ARRIVEE, i, j);
    else if (character == '\n') {
      // Si le caractère est un retour à la ligne, on retourne
avant la première colonne
      // Car on aura i++ juste après, ainsi i vaudra 0, la première
colonne !
      i = -1;
      // Et on passe à la ligne suivante
      j++;
    }
    // Si le bloc n'est pas nul, alors le caractère n'était pas un
retour à la ligne
    if(bloc != null)
      // On l'ajoute alors au labyrinthe
      labyrinthe.addBloc(bloc);
    // On passe à la colonne suivante
    i++;
    // On remet bloc à null, utile quand on a un retour à la ligne
pour ne pas ajouter de bloc qui n'existe pas
    bloc = null;
  }
} catch (IllegalCharsetNameException e) {
  e.printStackTrace();
} catch (UnsupportedCharsetException e) {
  e.printStackTrace();
} catch (FileNotFoundException e) {
  e.printStackTrace();
} catch (IOException e) {
  e.printStackTrace();
} finally {
  if(input != null)
    try {
      input.close();
    } catch (IOException e1) {
      e1.printStackTrace();
    }
  if(reader != null)
    try {
      reader.close();
    } catch (IOException e) {
      e.printStackTrace();
    }
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}



Pour les plus motivés d'entre vous, il est possible aussi de développer un éditeur de niveaux. Imaginez, vous possédez un menu
qui permet de choisir le bloc à ajouter, puis il suffira à l'utilisateur de cliquer à l'endroit où il voudra que le bloc se place.



Vérifiez toujours qu'un labyrinthe a un départ et une arrivée, sinon l'utilisateur va tourner en rond pendant des heures
ou n'aura même pas de boule !



Ajouter des sons



Parce qu'un peu de musique et des effets sonores permettent d'améliorer l'immersion. Enfin, si tant est qu'on puisse avoir de
l'immersion dans ce genre de jeux avec de si jolis graphismes… Bref, il existe deux types de sons que devrait jouer notre jeu :



Une musique de fond ;
Des effets sonores. Par exemple, quand la boule de l'utilisateur tombe dans un trou, cela pourrait être amusant d'avoir le
son d'une foule qui le hue.



Pour la musique, c'est simple, vous savez déjà le faire ! Utilisez un MediaPlayer pour jouer la musique en fond, ce n'est pas
plus compliqué que cela. Si vous avez plusieurs musiques, vous pouvez aussi très bien créer une liste de lecture et passer d'une
chanson à l'autre dès que la lecture d'une piste est terminée.



Pour les effets sonores, c'est beaucoup plus subtil. On va plutôt utiliser un SoundPool. En effet, il est possible qu'on ait à
jouer plusieurs effets sonores en même temps, ce que MediaPlayer ne gère pas correctement ! De plus, MediaPlayer est
lourd à utiliser, et on voudra qu'un effet sonore soit plutôt réactif. C'est pourquoi on va se pencher sur SoundPool. 



Contrairement à MediaPlayer, SoundPool va devoir précharger les sons qu'il va jouer au lancement de l'application. Les
sons vont être convertis en un format que supportera mieux Android afin de diminuer la latence de leur lecture. Pour les plus
minutieux, vous pouvez même gérer le nombre de flux audio que vous voulez en même temps. Si vous demandez à SoundPool
de jouer un morceau de plus que vous ne l'avez autorisé, il va automatiquement fermer un flux précédent, généralement le plus
ancien. Enfin, vous pouvez aussi préciser une priorité manuellement pour gérer les flux que vous souhaitez garder. Par exemple, si
vous jouez la musique dans un SoundPool, il faudrait pouvoir la garder quoi qu'il arrive, même si le nombre de flux autorisés
est dépassé. Vous pouvez donc donner à la musique de fond une grosse priorité pour qu'elle ne soit pas fermée.



Ainsi, le plus gros défaut de cette méthode est qu'elle prend du temps au chargement. Vous devez insérer chaque son que vous
allez utiliser avec la méthode int load(String path, int priority), path étant l'emplacement du son et
priority la priorité que vous souhaitez lui donner (0 étant la valeur la plus basse possible). L'entier retourné sera l'identifiant
de ce son, gardez donc cette valeur précieusement.



Si vous avez plusieurs niveaux, et que chaque niveau utilise un ensemble de sons différents, il est important que le chargement
des sons se fasse en parallèle du chargement du niveau (dans un thread, donc) et surtout tout au début, pour que le chargement
ne soit pas trop retardé par ce processus lent.



Une fois le niveau chargé, vous pouvez lancer la lecture d'un son avec la méthode int play(int soundID, float
leftVolume, float rightVolume, int priority, int loop, float rate), les paramètres étant :



En tout premier l'identifiant du son, qui vous a été donné par la méthode load().
Le volume à gauche et le volume à droite, utile pour la lecture en stéréo. La valeur la plus basse est 0, la plus haute est 1.
La priorité de ce flux. 0 est le plus bas possible.
Le nombre de fois que le son doit être répété. On met 0 pour jamais, -1 pour toujours, toute autre valeur positive pour un
nombre précis.
Et enfin la vitesse de lecture. 1.0 est la vitesse par défaut, 2.0 sera deux fois plus rapide et 0.5 deux fois plus lent.



La valeur retournée est l'identifiant du flux. C'est intéressant, car cela vous permet de manipuler votre flux. Par exemple, vous
pouvez arrêter un flux avec void pause(int streamID) et le reprendre avec void resume(int streamID).



Enfin, une fois que vous avez fini un niveau, il vous faut appeler la méthode void release() pour libérer la mémoire, en
particulier les sons retenus en mémoire. La référence au SoundPool vaudra null. Il vous faut donc créer un nouveau
SoundPool par niveau, cela vous permet de libérer la mémoire entre chaque chargement.
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Créer le moteur graphique et physique du jeu requiert beaucoup de temps et d'effort. C'est pourquoi il est souvent conseillé de
faire appel à des moteurs préexistants comme AndEngine par exemple, qui est gratuit et open source. Son utilisation sort du
cadre de ce cours ; cependant, si vous voulez faire un jeu, je vous conseille de vous y pencher sérieusement.
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Partie 6 : Annexes



Publier et rentabiliser une application
Vous avez développé, débogué, testé, re-débogué votre application, qui est impeccable. Vous choisissez déjà la voiture que vous
allez acheter avec les recettes de votre application… mais en attendant, vous êtes le seul à l'utiliser sur un émulateur ou sur votre
téléphone. C'est pourquoi nous allons parler d'une étape indispensable, celle pour laquelle vous avez tant travaillé : nous allons
voir comment publier votre application !



Avant que vous puissiez distribuer votre application, je vais vous apprendre comment la préparer en vue de la distribuer, puis
nous verrons ensuite les différentes manières de financer votre travail. Enfin, nous terminerons sur les supports qui permettent
de mettre à disposition des autres votre application, en portant une attention particulière sur Google Play.



Préparez votre application à une distribution
Déjà, il faut que vous sachiez comment exporter votre application sous la forme d'un .apk. Un APK est un format de fichier qui
permet de distribuer et d'installer des applications Android. Un APK est en fait une archive (comme les ZIP ou les RAR) qui
contient tous les fichiers nécessaires organisés d'une certaine manière. Pour exporter un de vos projets, il suffit de faire un clic
droit dessus dans votre explorateur de fichiers, puis de cliquer sur
Android Tools > Export Unsigned Application Package…



La différence entre cette méthode de compilation et celle que nous utilisons d'habitude est que l'application générée sera en
version release, alors qu'en temps normal l'application générée est en version debug . Vous trouverez plus de détails sur ces
termes dans les paragraphes qui suivent.



Modifications et vérifications d'usage



Effectuez des tests exhaustifs



Avant toute chose, avez-vous bien testé à fond votre application ? Et sur tous les types de support ? L'idéal serait bien entendu
de pouvoir tester sur une grande variété de périphériques réels, mais je doute que tout le monde ait les moyens de posséder
autant de terminaux. Une solution alternative plus raisonnable est d'utiliser l'AVD, puisqu'il permet d'émuler de nombreux
matériels différents, alors n'hésitez pas à en abuser pour être certains que tout fonctionne correctement. Le plus important étant
surtout de supporter le plus d'écrans possible.



Attention au nom du package



Ensuite, il vous faut faire attention au package dans lequel vous allez publier votre application. Il jouera un rôle d'identifiant pour
votre application à chaque fois que vous la soumettrez, il doit donc être unique et ne pas changer entre deux soumissions. Si
vous mettez à jour votre application, ce sera toujours dans le même package. Une technique efficace consiste à nommer le
package comme est nommé votre site web, mais à l'envers. Par exemple, les applications Google sont dans le package
com.google.



Arrêtez la journalisation



Supprimez toutes les sorties vers le Logcat de votre application (toutes les instructions du genre Log.d ou Log.i par
exemple), ou au moins essayez de les minimiser. Alors bien entendu, enlever directement toutes les sorties vers le Logcat serait
contre-productif puisqu'il faudrait les remettre dès qu'on en aurait besoin pour déboguer… Alors comment faire ?



Le plus pratique serait de les activer uniquement quand l'application est une version debug . Cependant, comment détecter que
notre application est en version debug  ou en version release ? C'est simple, il existe une variable qui change en fonction de la
version. Elle est connue sous le nom de BuildConfig.DEBUG et se trouve dans le fichier BuildConfig.java, lui-même
situé dans le répertoire gen. Vous pouvez par exemple entourer chaque instance de Log ainsi :



Code : Java



if(BuildConfig.DEBUG)
{
  //Si on se trouve en version debug, alors on affiche des messages
dans le Logcat
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  Log.d(...);
}



Désactivez le débogage



N'oubliez pas non plus de désactiver le débogage de votre application ! Ainsi, si vous aviez inséré l'attribut
android:debuggable dans votre Manifest, n'oubliez pas de l'enlever (il vaut false par défaut) ou d'insérer la valeur
false à la place de true.



Nettoyez votre projet



Il se peut que vous ayez créé des fichiers qui ne sont pas nécessaires pour la version finale, qui ne feront qu'alourdir votre
application, voire la rendre instable. Je pense par exemple à des jeux de test particuliers ou des éléments graphiques temporaires.
Ainsi, les répertoires les plus susceptibles de contenir des déchets sont les répertoires res/ ou encore assets/.



Faire attention au numéro de version



Le numéro de version est une information capitale, autant pour vous que pour l'utilisateur. Pour ce dernier, il permet de lui faire
savoir que votre application a été mise à jour, et le rassure quant à l'intérêt d'un achat qu'il a effectué si l'application est
régulièrement mise à jour. Pour vous, il vous permet de tracer les progrès de votre application, de vous placer des jalons et ainsi
de mieux organiser le développement de votre projet.



Vous vous rappelez les attributs android:versionName et android:versionCode ? Le premier permet de donner une
valeur sous forme de chaîne de caractères à la version de votre application (par exemple « 1.0 alpha » ou « 2.8.1b »). Cet attribut
sera celui qui est montré à l'utilisateur, à l'opposé de android:versionCode qui ne sera pas montré à l'utilisateur et qui ne
peut contenir que des nombres entiers. Ainsi, si votre ancien android:versionCode était « 1 », il vous suffira d'insérer un
nombre supérieur à « 1 » pour que le marché d'applications sache qu'il s'agit d'une version plus récente.



On peut par exemple passer de :



Code : XML



<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="sdz.monprojet"
  android:versionCode="5"
  android:versionName="1.1b" >



  …



</manifest>



… à :



Code : XML



<manifest xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  package="sdz.monprojet"
  android:versionCode="6"
  android:versionName="1.2" >



  …



</manifest>



Enfin, de manière générale, il existe une syntaxe à respecter pour choisir la version d'un projet. Il s'agit d'écrire des nombres
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séparés par des points, sachant que les nombres les plus à gauche sont ceux qui indiquent les plus gros changements, avec la
majorité du temps soit deux, soit trois nombres. C'est un peu compliqué à comprendre, alors voici un exemple. On présente les
numéros de version ainsi : <gros changement>.<moins gros changement>[.<encore plus petit changement qu'on n'indique pas
forcément>]. Si on avait une application en version 1.1 et que l'on a complètement changé l'interface graphique, on peut
considérer passer en version 2.0. En revanche, si on est à la version 1.3.1 et qu'on a effectué deux corrections de bug, alors on
pourrait passer en version 1.3.2. Il n'y a pas de démarche standard à ce sujet, alors je vous laisse juger vous-mêmes comment
faire évoluer le numéro de version.



Manifestez-vous !



Le Manifest est susceptible de contenir des déchets que vous avez oublié de nettoyer. Vérifiez tout d'abord que les permissions
que vous demandez ne sont pas trop abusives, car c'est une source de suspicions (justifiée) de la part des utilisateurs.



Indiquez aussi une version cohérente de android:minSdkVersion de façon à cibler le plus d'utilisateurs possible et à ne
pas rendre votre application disponible à des utilisateurs qui ne pourraient pas l'utiliser. En effet, n'oubliez pas que c'est cette
valeur qui détermine à qui sera proposée l'application.



Gérez les serveurs de test



Si vous utilisez des serveurs de test, vérifiez bien que vous changez les URL pour faire appel aux serveurs de production, sinon
vos utilisateurs risquent d'avoir de grosses surprises. Et pas des bonnes. De plus, vérifiez que vos serveurs sont configurés
pour une entrée en production et qu'ils sont sécurisés. Ce n'est cependant pas l'objet de ce cours, je ne vais pas vous donner de
conseils à ce niveau-là.



Dessinez une icône attractive



Le succès de votre application pourrait dépendre de certains détails particuliers ! Votre icône est-elle esthétique ? Est-elle définie
pour toutes les résolutions d'écran, histoire qu'elle ne se résume pas à une bouillie de pixels ? Il s'agit quand même du premier
contact de l'utilisateur avec votre application, c'est avec l'icône qu'il va la retrouver dans la liste des applications, sur le marché
d'applications, etc.



Comme il est possible d'avoir une icône par activité, vous pouvez aussi envisager d'exploiter cette fonctionnalité pour aider vos
utilisateurs à se repérer plus facilement dans votre application.



Google a concocté un guide de conduite pour vous aider à dessiner une icône correcte.



Protégez-vous légalement ainsi que votre travail



Si vous voulez vous protéger ou protéger vos projets, vous pouvez définir une licence de logiciel. Cette licence va définir
comment peut être utilisée et redistribuée votre application. N'étant pas moi-même un expert dans le domaine, je vous invite à
consulter un juriste pour qu'il vous renseigne sur les différentes opportunités qui s'offrent à vous.



Enfin, vous pouvez tout simplement ne pas instaurer de licence si c'est que vous désirez. De manière générale, on en trouve
assez peu dans les applications mobiles, parce qu'elles sont pénibles à lire et ennuient l'utilisateur.



Signer l'application



Pour qu'une application puisse être installée sous Android, elle doit obligatoirement être signée. Signer une application signifie
lui attribuer un certificat qui permet au système de l'authentifier. Vous allez me dire que jusqu'à maintenant vous n'avez jamais
signé une application, puisque vous ignorez ce dont il s'agit, et que pourtant vos applications se sont toujours installées. Sauf
qu'en fait Eclipse a toujours émis un certificat pour vous. Le problème est qu'il génère une clé de debug , et que ce type de clé,
n'étant pas définie par un humain, n'est pas digne de confiance et n'est pas assez sûre pour être utilisée de manière
professionnelle pour envoyer vos projets sur un marché d'applications. Si vous voulez publier votre application, il faudra générer
une clé privée unique manuellement.



Pourquoi ?
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Parce que cette procédure permet de sécuriser de manière fiable votre application, il s'agit donc d'une démarche importante. On
peut considérer au moins deux avantages :



Si plusieurs applications sont signées avec la même clé, alors elles peuvent communiquer et être traitées comme une
seule et même application, c'est pourquoi il est conseillé d'utiliser toujours le même certificat pour toutes vos
applications. Comme vous savez que ce sont vos applications, vous leur faites confiance, alors il n'y a pas de raison
qu'une de ces applications exécute un contenu malicieux pour un autre de vos projets ou pour le système.
Une application ne peut être mise à jour que si elle possède une signature qui provient du même certificat. Si vous utilisez
deux clés différentes pour une version d'une application et sa mise à jour, alors le marché d'applications refusera
d'exécuter la mise à jour.



C'est pourquoi il faut que vous fassiez attention à deux choses très importantes :



Tout d'abord, ne perdez pas vos clés, sinon vous serez dans l'impossibilité de mettre à jour vos applications. Vous
pourrez toujours créer une nouvelle page pour votre projet, mais cette page ne serait plus liée à l'ancienne et elle perdrait
tous ses commentaires et statistiques. En plus, dire à vos utilisateurs actuels qu'ils doivent désinstaller leur version du
programme pour télécharger une autre application qui est en fait une mise à jour de l'ancienne application est un véritable
calvaire, rien qu'à expliquer.
Ensuite, utilisez des mots de passe qui ne soient pas trop évidents et évitez de vous les faire voler. Si quelqu'un vous
vole votre clé et qu'il remplace votre application par un contenu frauduleux, c'est vous qui serez dans l'embarras, cela
pourrait aller jusqu'à des soucis juridiques.



Comme on n'est jamais trop prudent, n'hésitez pas à faire des sauvegardes de vos clés, afin de ne pas les perdre à cause d'un
bête formatage. Il existe des solutions de stockage sécurisées gratuites qui vous permettront de mettre vos clés à l'abri des
curieux.



La procédure



Il existe deux manières de faire. Sans Eclipse, nous avons besoin de deux outils qui sont fournis avec le JDK : Keytool afin de
créer le certificat et Jarsigner pour signer l'APK (c'est-à-dire lui associer un certificat). Nous allons plutôt utiliser l'outil d'Eclipse
pour créer nos certificats et signer nos applications. Pour cela, faites un clic droit sur un projet et allez dans le menu que nous
avons utilisé précédemment pour faire un APK, sauf que cette fois nous allons le signer grâce à
Android Tools > Export Signed Application Package…



Cette action ouvrira l'écran visible à la figure suivante. La première chose à faire est de choisir un projet qu'il vous faudra signer.
Vous pouvez ensuite cliquer sur Next.



Export Android



Application



Une nouvelle fenêtre, visible à la figure suivante, apparaît. Vous pouvez alors choisir soit un keystore existant déjà, soit en créer
un nouveau. Le keystore est un fichier qui contiendra un ou plusieurs de vos certificats. Pour cela, vous aurez besoin d'un mot
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de passe qui soit assez sûr pour le protéger. Une fois votre choix fait, cliquez sur Next.



Choisissez un



keystore



La fenêtre visible à la figure suivante s'affiche. C'est seulement maintenant que nous allons créer une clé.
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Cette fenêtre permet



de créer une clé



Il vous faut entrer des informations pour les quatre premiers champs :



Un alias qui permettra d'identifier votre clé.
Un mot de passe et sa confirmation.
Une limite de validité en années, sachant que la clé doit être disponible jusqu'au 22 octobre 2033 au moins. De manière
générale, utilisez une valeur supérieure ou égale à 25. Moi, j'utilise 50.



Pour les champs suivants, il vous faut en renseigner au moins un. Cliquez ensuite sur Next. Une fenêtre s'ouvre (voir figure
suivante). Choisissez l'emplacement où sera créé l'APK et terminez en cliquant sur Finish.
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Choisissez



l'emplacement de l'APK
Les moyens de distribution
Google Play



Les avantages d'utiliser Google Play sont plutôt nombreux. Déjà Google Play est énorme, il contient 600 000 applications en tout,
et 1,5 milliard d'applications sont téléchargées tous les mois. Il vous permet de mettre à disposition d'un très grand nombre
d'utilisateurs tous vos travaux, dans 190 pays et territoires, à moindre frais. En revanche, vous ne pourrez vendre vos
applications que dans 132 pays et territoires, pour des raisons légales. De plus, Google Play dispose d'outils pour vous permettre
d'analyser le comportement des consommateurs, de traquer les bugs qui traînent dans votre application et de gagner de l'argent
en récompense de votre labeur.



La première chose à faire est d'avoir au moins un compte Google valide. Vous pouvez en créer un à partir de cette page. Ce site
étant en français, j'imagine que vous vous débrouillerez comme des chefs durant les étapes de la création. Ensuite, il vous faut
créer un compte développeur Android à cette adresse. On vous demandera :



De créer un compte développeur.
De signer virtuellement la charte de distribution des applications Android .
Puis de payer la somme de 25$ (vous aurez besoin d'une carte de crédit valide).



Une fois cela fait, vous pourrez publier autant d'applications que vous le souhaitez !



Une fois votre compte créé, le premier écran auquel vous vous trouverez confrontés est la console pour développeurs (voir
figure suivante). C'est dans cet écran que tout se fait, vous pouvez :



Ajouter un développeur avec qui vous travaillez en équipe. Vous pourrez déterminer les différentes parties auxquelles ont
accès vos collègues. Tous les développeurs n'ont par exemple pas besoin de voir les revenus financiers de vos projets.
Publier une application et avoir des informations dessus.
Se constituer un compte Google marchand pour pouvoir vendre vos applications.
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La console pour développeurs



Les applications



Si vous cliquez sur Publier une application, vous vous retrouverez confrontés à une deuxième fenêtre (voir figure
suivante) qui vous permettra de sélectionner l'APK qui sera mis en ligne. Comme vous pouvez le voir, j'ai choisi de publier l'APK
de ma superbe application qui dit salut aux Zéros et je m'apprête à l'importer.



Sélectionnez l'APK à mettre en ligne



Si votre application est un jeu, alors il y a des risques pour que l'APK fasse plus de 50 Mo avec les fichiers sonores et
graphiques, et Google Play n'accepte que les archives qui font moins de 50 Mo. Il existe alors deux solutions, soit vous faites
télécharger les fichiers supplémentaires sur un serveur distant — ce qui a un coût —, soit vous utilisez le bouton
Ajouter un fichier pour ajouter ces fichiers supplémentaires qui doivent être mis en ligne — ce qui est gratuit mais
demande plus de travail. Le problème avec l'hébergement sur un serveur distant est que les utilisateurs sont rarement satisfaits
d'avoir à télécharger 500 Mo au premier lancement de l'application, c'est pourquoi il est quand même préférable d'opter pour la
seconde option. 



Vous pourrez ajouter deux fichiers qui font jusqu'à 2 Go. Un de ces fichiers contient toutes les données indispensables au
lancement de l'application, alors que le second est juste un patch afin de ne pas avoir à envoyer un APK complet sur le Store. De
cette manière, les utilisateurs n'ont pas à télécharger encore une fois un gros fichier mais juste des modifications contenues dans
ce fichier pendant une mise à jour. Vous trouverez plus d'information à ce sujet sur cette page.
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Une fois votre APK importé, vous remarquerez que le site a réussi à extraire certaines informations depuis votre application,
comme son nom et son icône, et tout cela à l'aide des informations contenues dans le Manifest. 



C'est aussi à cet endroit que Google Play va vérifier la cohérence de ce que vous faites. En effet, si vous avez déjà une
application qui a le même nom et que le numéro de version est identique ou inférieur à celui de l'application déjà en
ligne, alors vous risquez bien de vous retrouver confrontés à un mur.



En cliquant sur l'autre onglet, vous vous retrouvez devant un grand nombre d'options, dont certaines sont obligatoires. Par
exemple, il vous faut au moins deux captures d'écran de votre application ainsi qu'une icône en haute résolution, pour qu'elle soit
affichée sur le Play Store.



L'encart suivant, visible à la figure suivante, est tout aussi important, il vous permet de donner des indications quant à votre
application.



Renseignez quelques informations



Comme j'ai traduit mon application en anglais, j'ai décidé d'ajouter une description en anglais en cliquant sur
ajouter une langue.
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Si vous rajoutez un texte promotionnel, vous devrez aussi rajouter une image promotionnelle dans la partie précédente.



Enfin, la dernière partie vous permettra de régler certaines options relatives à la publication de votre application. L'une des
sections les plus importantes ici étant la catégorie de contenu, qui vous permet de dire aux utilisateurs à qui est
destinée cette application. Comme mon application ne possède aucun contenu sensible, j'ai indiqué qu'elle était accessible à tout
public. Vous en saurez plus à cette adresse. On vous demandera aussi si vous souhaitez activer une protection contre la copie,
mais je ne le recommande pas, puisque cela alourdit votre application et que le processus va bientôt être abandonné.



C'est aussi à cet endroit que vous déterminerez le prix de votre application. Notez que, si vous déclarez que votre application est
gratuite, alors elle devra le rester tout le temps. Enfin, si vous voulez faire payer pour votre application, alors il vous faudra un
compte marchand dans Google Checkout, comme nous le verrons plus loin.



Voilà, maintenant que vous avez tout configuré, activez votre APK dans l'onglet Fichiers APK  et publiez votre application.
Elle ne sera pas disponible immédiatement puisqu'il faut quand même qu'elle soit validée à un certain niveau (cela peut prendre
quelques heures).



Plusieurs APK pour une application



Comme vous le savez, un APK n'est disponible que pour une configuration bien précise de terminal, par exemple tous ceux qui
ont un écran large, moyen ou petit. Il se peut cependant que vous ayez un APK spécial pour les écrans très larges, si votre
application est compatible avec Google TV. En ce cas, il est possible d'avoir plusieurs APK pour une même application. En fait,
l'APK qui sera téléchargé par l'utilisateur dépendra de l'adéquation entre sa configuration matérielle et celle précisée dans le
Manifest. Le problème avec cette pratique, c'est qu'elle est contraignante puisqu'il faut entretenir plusieurs APK pour une même
application… En général, cette solution est adoptée uniquement quand un seul APK fait plus de 50 Mo.



Informations sur une application



Elles sont accessibles à partir de la liste de vos applications, comme le montre la figure suivante.



Des applications sur le Google Play



Cliquer sur le nom de votre application vous permettra de modifier les informations que nous avons définies juste avant, et
permet de mettre à jour votre application. Vous pouvez aussi voir les commentaires que laissent les utilisateurs au sujet de vos
applications, comme à la figure suivante.
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Des utilisateurs ont laissé des commentaires sur une application



Très souvent, les utilisateurs vous laissent des commentaires très constructifs que vous feriez bien de prendre en compte, ou
alors ils vous demandent des fonctionnalités auxquelles vous n'aviez pas pensé et qui seraient une véritable plus-value pour
votre produit. Ce sont les utilisateurs qui déterminent le succès de votre application, c'est donc eux qu'il faut contenter et
prendre en considération. En plus, très bientôt il sera possible pour un éditeur de répondre à un utilisateur, afin d'approfondir
encore plus la relation avec le client.



Un autre onglet vous permet de visualiser des statistiques détaillées sur les utilisateurs, la version de votre application qu'ils
utilisent et leur terminal, comme le montre la figure suivante.
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Il est possible d'avoir des statistiques détaillées



Ces informations vous permettent de déterminer les tendances, de manière à anticiper à quelles périodes faire des soldes ou des
annonces. Une utilisation intéressante serait de regarder quels sont les pays les plus intéressés par votre projet afin de faire des
efforts de traduction. Il est aussi possible d'exporter les données afin de les exploiter même hors ligne.



Il existe d'autres solutions d'analyses, qui fournissent d'autres renseignements sur les manières d'utiliser vos
applications, quelle activité est visitée à quelle fréquence, quel est le comportement typique d'un utilisateur, etc. Je ne
citerai que Google Analytics , Mint ou Piwik, qui sont gratuits et puissants.



De plus, il existe un service qui récolte les erreurs et plantages que rencontrent vos utilisateurs afin que vous puissiez facilement
y avoir accès et les corriger. Corriger des erreurs augmente le taux de satisfaction des utilisateurs et par conséquent le succès de
votre application.



Enfin, vous pouvez demander à ce que vos applications soient incluses dans les publicités sur AdMob, mais attention, il s'agit
bien entendu d'un service payant.



Les autres types de distribution



Les autres marchés d'applications



Il existe d'autres marchés d'applications qui vous permettent de mettre vos application à disposition, par exemple AndroidPit,
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l'Appstore d'Amazon ou encore AppsLib qui est lui plutôt destiné aux applications pour tablettes. Je ne vais pas les détailler, ils
ont chacun leurs pratiques et leurs services, à vous de les découvrir.



Distribuer par e-mail



Cela semble un peu fou, mais Google a tout à fait anticipé ce cas de figure en incluant un module qui détecte si un e-mail contient
un APK en fichier joint. Le problème, c'est qu'il faut quand même que l'utilisateur accepte les applications qui proviennent de
sources inconnues, ce qui est assez contraignant.



Enfin, le problème ici est que la distribution par e-mail n'est pratique que pour un public très restreint et qu'il est très facile de
pirater une application de cette manière. En fait, je vous conseille de n'utiliser la distribution par e-mail que pour des personnes
en qui vous avez confiance.



Sur votre propre site



Solution qui permet de toucher un plus large public : il vous suffit de mettre l'APK de votre application à disposition sur votre
site, gratuitement ou contre une certaine somme, et l'utilisateur pourra l'installer. Cette méthode souffre des mêmes défauts que la
distribution par e-mail, puisque l'utilisateur devra accepter les applications provenant de sources inconnues et que le risque de
piratage est toujours aussi élevé.



Rentabilisez votre application
Il existe au moins quatre façons de vous faire de l'argent en exploitant les solutions proposées par Google. La première question
à vous poser est : « quelle solution est la plus adaptée à mon application afin de la rentabiliser ? ». Il faut donc vous poser les
bonnes questions afin d'obtenir les bonnes réponses, mais quelles sont ces questions ? On peut voir les choses d'une manière
un peu simplifiée à l'aide du schéma proposé à la figure suivante.
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« ils » réfère



aux utilisateurs bien entendu



L'une des plus grandes décisions à prendre est de savoir si vous allez continuer à ajouter du contenu à l'application. Si non, alors
faites payer une fois l'utilisateur tout en continuant les mises à jour. Si oui, alors il existe trois façons d'envisager une
rémunération.



Le guide suivant suppose que vous avez distribué votre application sous Google Play. La première chose à faire est de créer un
compte marchand pour Google Checkout de manière à pouvoir recevoir des revenus de la part de Google.



Créer un compte marchand pour Google Checkout



Si vous voulez faire de l'argent avec les moyens que met à disposition Google, alors vous devrez tout d'abord vous créer un
compte Google marchand. Pour cela, il faut cliquer sur le lien Ouvrir un compte marchand dans la console de votre
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compte développeur Android. Remplissez bien toutes les informations, il s'agit d'une affaire de légalité. Quand on vous
demandera votre raison sociale, indiquez si vous êtes un particulier, une association ou une entreprise. L'inscription est très
rapide et se fait sur un écran. Il faut ensuite associer un compte bancaire à votre compte afin que Google puisse vous transmettre
les paiements.



Faire payer l'application



Le moyen le plus simple est de faire en sorte que les utilisateurs payent afin de télécharger votre application sur Google Play.
L'un des principaux avantages des applications payantes est qu'elles permettent de se débarrasser des publicités qui encombrent
beaucoup d'applications.



Une question qui reviendra souvent est de savoir si les gens seraient prêts à payer pour les fonctionnalités que met à leur
disposition votre application. Un moyen simple de vérifier est de regarder ce que font vos concurrents sur le Store. S'ils font
payer pour un contenu similaire ou de qualité inférieure, alors pourquoi pas vous ?



Vient ensuite la question du prix. Encore une fois, c'est le marché qui va déterminer le meilleur prix pour votre application. Pour la
majorité des applications, on parle de « biens typiques », c'est-à-dire que la demande des consommateurs diminue quand le prix
augmente. En revanche, pour certaines autres applications, on parle plutôt de « biens atypiques », c'est-à-dire que la demande
augmente quand le prix augmente (dans une certaine proportion, bien entendu). C'est le cas des applications pour lesquelles les
utilisateurs souhaitent s'assurer de la qualité, et pour lesquelles ils évaluent la qualité du produit en fonction de son tarif. C'est
un raisonnement très courant, plus un produit est cher, plus on pense qu'il est de qualité. D'ailleurs, si vous mettez à disposition
plusieurs versions de votre projet, il y a des chances pour que la version ayant le plus de qualités soit aussi la plus chère.



Vous pouvez aussi envisager d'avoir deux versions de votre application, une gratuite et une payante, la première servant de
fonction d'évaluation. Si l'application plaît à un utilisateur, il pourrait acheter la version complète pour pouvoir exploiter toutes
ses fonctionnalités.



Sachez que 30% des revenus seront reversés à Google.



Attention cependant, le piratage des applications Android est un fléau puisqu'il est très facile à réaliser. Une technique pour
éviter de perdre de l'argent à cause du piratage serait de créer un certificat pour l'utilisateur sur cette machine et de faire vérifier à
un serveur distant si ce certificat est correct. S'il l'est, alors on accorde à l'utilisateur l'accès à l'application. Il y a des risques pour
que les pirates aient toujours une longueur d'avance sur vous. Il vous est aussi possible de faire en sorte que votre application
vérifie auprès de Google Store que l'utilisateur a bien acheté ce produit, à l'aide d'une licence. 



Ajouter de la publicité



Ajouter un ou plusieurs bandeaux publicitaires, voire une publicité interstitielle de temps à autre, de manière à ce qu'un
annonceur vous rémunère pour chaque clic, est possible. L'avantage est que l'application reste gratuite et que les
consommateurs adorent ce qui est gratuit.



Un bandeau publicitaire est un simple ruban qui se place sur les bords de votre application et qui affiche des publicités.
Une publicité interstitielle prend tout l'écran et empêche l'utilisateur de continuer à utiliser votre application tant qu'elle
n'a pas disparu.



Ici, je vous parlerai d'AdMob, qui est une régie qui fait le lien entre les développeurs et les annonceurs. Avec Google Play, vous
pouvez être développeurs comme d'habitude, mais aussi annonceurs comme nous l'avons vu précédemment.



L'important quand on développe une application avec des publicités, c'est de penser à l'interface graphique en incluant cette
publicité. Il faut lui réserver des emplacements cohérents, sinon le résultat n'est pas vraiment bon.



Il existe également un lien et un temps pour les publicités. Faire surgir des publicités en plein milieu d'un niveau risque d'en
énerver plus d'un, alors qu'à la fin d'un niveau sur l'écran des scores, pourquoi pas ?



Dernière chose, essayez de faire en sorte que l'utilisateur clique intentionnellement sur vos pubs. Si c'est accidentel ou caché, il
risque d'être vraiment énervé et de vous laisser une mauvaise note. Il vaut mieux qu'un utilisateur ne clique jamais sur une
publicité plutôt qu'il clique une fois dessus par mégarde et supprime votre application en pestant dans les commentaires. En
plus, le système réagira si vous obligez vos utilisateurs à cliquer sur les publicités, et la valeur d'un clic diminuera et vous serez
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au final moins rémunéré.



La première chose à faire est de créer un compte sur AdMob. Il y a un gros bouton pour cela sur la page d'accueil. Encore une
fois, l'inscription est simple puisqu'il suffit d'entrer vos coordonnées personnelles. Notez juste qu'on vous demande si vous êtes
un éditeur ou un annonceur. Un éditeur est quelqu'un qui intégrera les publicités dans son produit, alors qu'un annonceur veut
qu'on fasse de la publicité pour son produit.



Une fois votre compte validé, on vous demandera si vous souhaitez commencer à faire de la publicité ou monétiser vos
applications pour mobile. Je ne vais bien sûr présenter que la seconde option. On vous demandera encore des informations,
remplissez-les (vous pouvez voir votre numéro IBAN et le numéro SWIFT — on l'appelle parfois code BIC — sur un RIB).



Cliquez ensuite sur Application Android puisque c'est ce que nous faisons. Vous devrez alors décrire votre application
afin qu'AdMob puisse déterminer les pubs les plus adaptées à vos utilisateurs. Enfin si vous n'aviez pas téléchargé le SDK
auparavant, le site vous proposera de le faire dans la page suivante.



Au niveau technique, la première chose à faire sera d'inclure une bibliothèque dans votre projet. Pour cela, faites un clic droit sur
votre projet et cliquez sur Properties. Ensuite, cliquez sur Java Build Path, puis sur l'onglet Libraries et enfin sur
Add External JARs… Naviguez ensuite à l'endroit où vous avez installé le SDK AdMob pour ajouter le fichier
GoogleAdMobAdsSdk-6.0.1.jar.



Il nous faut ensuite ajouter une activité dans notre Manifest, qui contient ces informations :



Code : XML



<activity android:name="com.google.ads.AdActivity"
         
android:configChanges="keyboard|keyboardHidden|orientation|screenLayout|uiMode|screenSize|smallestScreenSize"



Ensuite, vous aurez besoin d'au moins deux permissions pour votre application : une pour accéder à internet et une autre pour
connaître l'état du réseau :



Code : XML



<uses-permission android:name="android.permission.INTERNET"/>
<uses-permission
android:name="android.permission.ACCESS_NETWORK_STATE"/>



Et voilà, il vous suffit maintenant d'ajouter la vue qui contiendra la pub, c'est-à-dire l'AdView en XML ou en Java.



En XML, il faut rajouter le namespace
xmlns:ads="http://schemas.android.com/apk/lib/com.google.ads" afin de pouvoir utiliser les attributs
particuliers de la vue. Vous aurez besoin de :



Préciser un format pour la publicité à l'aide de ads:adSize, par exemple ads:adSize="BANNER" pour insérer une
bannière.
Spécifier votre référence éditeur AdMob à l'aide de ads:adUnitId.
Déclarer si vous souhaitez que la publicité se charge maintenant ou plus tard avec ads:loadAdOnCreate.



En phase de tests, vous risquez de vous faire désactiver votre compte si vous cliquez sur les publicités puisque vos
clics fausseraient les résultats. Pour demander des publicités de test, utilisez l'attribut XML ads:testDevices et
donnez-lui l'identifiant unique de votre téléphone de test. L'identifiant unique de votre téléphone vous sera donné par
le SDK dans le Logcat.



Voici un exemple bien complet :



Code : XML
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<LinearLayout
xmlns:android="http://schemas.android.com/apk/res/android"
  xmlns:ads="http://schemas.android.com/apk/lib/com.google.ads"
  android:orientation="vertical"
  android:layout_width="fill_parent"
  android:layout_height="fill_parent">
    
  <com.google.ads.AdView android:id="@+id/adView"
    android:layout_width="wrap_content"
    android:layout_height="wrap_content"
    ads:adUnitId="VOTRE_ID_EDITEUR"
    ads:adSize="BANNER"
    ads:testDevices="TEST_EMULATOR, ID_DE_VOTRE_APPAREIL"
    ads:loadAdOnCreate="true"/>
</LinearLayout>



En Java, il est possible de recharger une publicité avec la méthode void loadAd(AdRequest). Il vous est aussi possible
de personnaliser les couleurs de vos bannières à l'aide d'extras, comme pour les intents :



Code : Java



Map<String, Object> extras = new HashMap<String, Object>();
// Couleur de l'arrière-plan
extras.put("color_bg", "ABCDEF");
// Couleur du dégradé de l'arrière-plan (à partir du plafond)
extras.put("color_bg_top", "000000");
// Couleur des contours
extras.put("color_border", "FF0123");
// Couleur des liens
extras.put("color_link", "ABCCCC");
// Couleur du texte
extras.put("color_text", "FFFFFF");
// Couleur de l'URL
extras.put("color_url", "CCCCCC");



AdRequest adRequest = new AdRequest();
adRequest.setExtras(extras);
adView.loadAd(adRequest);
//On aurait aussi pu mettre adView.loadAd(new AdRequest()) si on ne
voulait pas d'une publicité personnalisée



Il existe d'autre personnalisations possibles pour un AdRequest, dont le sexe de l'utilisateur
(setGender(AdRequest.Gender.MALE) pour un homme et setGender(AdRequest.Gender.FEMALE) pour
une femme), sa date d'anniversaire (attention, au format US : par exemple, pour quelqu'un né le 25/07/1989, on aura
setBirthday("19890725")) ou la localisation géographique de l'utilisateur avec la méthode void
setLocation(Location location).



De plus, si vous faites implémenter l'interface AdListener, vous pourrez exploiter cinq fonctions de callback  :



La méthode void onReceiveAd(Ad ad) se déclenche dès qu'une publicité est reçue correctement.
La méthode void onFailedToReceiveAd(Ad ad, AdRequest.ErrorCode error) se déclenche dès
qu'une pub n'a pas été reçue correctement.
La méthode void onPresentScreen(Ad ad) est déclenchée quand le clic sur une publicité affiche une activité
dédiée à la publicité en plein écran.
La méthode void onDismissScreen(Ad ad) est déclenchée dès que l'utilisateur quitte l'activité lancée par
onPresentScreen.
Enfin, la méthode void onLeaveApplication(Ad ad) est déclenchée dès que l'utilisateur clique sur une
publicité et qu'il quitte l'application.
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Enfin, vous pouvez aussi insérer une publicité interstitielle avec l'objet InterstitielAd, qui s'utilise comme un AdView.



Freemium : abonnement ou vente de produits intégrés



Cette technique suppose que l'application est gratuite et exploite l'In-App Billing . Il existe deux types de ventes en freemium :



L'abonnement, où les prélèvements d'argent se font à intervalles réguliers.
La vente de produits intégrés, où le prélèvement ne se fait qu'une fois. Elle permet l'achat de contenu virtuel, comme par
exemple l'achat d'armes pour un jeu, de véhicules, ou autres mises à jour de contenu.



L'avantage de l'In-App Billing, c'est qu'il exploite les mêmes fonctions que le Play Store et que par conséquent ce n'est pas votre
application qui gère la transaction, mais bien Google. Le désavantage, c'est que Google garde 30% des revenus. L'In-App Billing
est en fait une API qui vous permet de vendre du contenu directement à l'intérieur de l'application.



Bien entendu, ce type de paiement n'est pas adapté à toutes les applications. Il fonctionne très bien dans les jeux, mais
n'imaginez pas faire de même dans les applications professionnelles.



Un moyen de mieux vendre ce type de contenu est d'ajouter une monnaie dans le jeu, qu'il est possible de gagner naturellement
en jouant, mais de manière lente, ou bien en convertissant de l'argent réel en monnaie virtuelle, ce qui est plus rapide pour
l'utilisateur. Une idée intéressante à ce sujet est d'avoir une monnaie virtuelle similaire pour tous vos produits, afin que
l'utilisateur soit plus enclin à acheter de la monnaie et surtout à utiliser vos autres produits.



Ce qui est important quand on vend des produits intégrés, c'est d'être sûr que l'utilisateur retrouvera ces produits s'il change de
terminal. Il n'y a rien de plus frustrant que de gâcher de l'argent parce que l'éditeur n'a pas été capable de faire en sorte que le
contenu soit lié au compte de l'utilisateur. Ainsi, il existe deux types de paiement pour les produits intégrés :



Managed  : Google Play retient les transactions qui ont été effectuées.
Unmanaged  : c'est à vous de retenir le statut des transactions.



Sachez aussi qu'encore une fois 30% des revenus seront reversés à Google.



Vous trouverez plus de détails ici.
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L'architecture d'Android
Après quelques réflexions et quelques recherches, je me suis dit que c'était peut-être une bonne idée de présenter aux plus
curieux l'architecture d'Android. Vous pouvez considérer ce chapitre comme facultatif s'il vous ennuie ou vous semble trop
compliqué, vous serez tout de même capables de développer correctement sous Android, mais un peu de culture technique ne
peut pas vous faire de mal.



Le noyau Linux
La figure suivante schématise l'architecture d'Android. Ce schéma provient du site d'Android destiné aux développeurs.



L'architecture d'Android



On peut y observer toute une pile de composants qui constituent le système d'exploitation. Le sens de lecture se fait de bas en
haut, puisque le composant de plus bas niveau (le plus éloigné des utilisateurs) est le noyau Linux et celui de plus haut niveau
(le plus proche des utilisateurs) est constitué par les applications.



Je vous avais déjà dit que le système d'exploitation d'Android se basait sur Linux. Si on veut être plus précis, c'est le noyau («
kernel » en anglais) de Linux qui est utilisé. Le noyau est l'élément du système d'exploitation qui permet de faire le pont entre le
matériel et le logiciel. Par exemple, les pilotes WiFi permettent de contrôler la puce WiFi. Quand Android veut activer la puce
WiFi, on peut imaginer qu'il utilise la fonction « allumerWifi() », et c'est au constructeur de spécifier le comportement de «
allumerWifi() » pour sa puce. On aura donc une fonction unique pour toutes les puces, mais le contenu de la fonction sera
unique pour chaque matériel. 



La version du noyau utilisée avec Android est une version conçue spécialement pour l'environnement mobile, avec une gestion
avancée de la batterie et une gestion particulière de la mémoire. C'est cette couche qui fait en sorte qu'Android soit compatible
avec tant de supports différents.



Cela ne signifie pas qu'Android est une distribution de Linux, il a le même cœur mais c'est tout. Vous ne pourrez pas
lancer d'applications destinées à GNU/Linux sans passer par de petites manipulations, mais si vous êtes bricoleurs…
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Si vous regardez attentivement le schéma, vous remarquerez que cette couche est la seule qui gère le matériel. Android en soi ne
s'occupe pas de ce genre de détails. Je ne veux pas dire par là qu'il n'y a pas d'interactions entre Android et le matériel, juste que,
quand un constructeur veut ajouter un matériel qui n'est pas pris en compte par défaut par Android, il doit travailler sur le kernel
et non sur les couches au-dessus, qui sont des couches spécifiques à Android.



Le moteur d'exécution d'Android
C'est cette couche qui fait qu'Android n'est pas qu'une simple « implémentation de Linux pour portables ». Elle contient certaines
bibliothèques de base du Java accompagnées de bibliothèques spécifiques à Android et la machine virtuelle « Dalvik ».



Un moteur d'exécution (« runtime system » en anglais) est un programme qui permet l’exécution d'autres programmes.
Vous savez peut-être que pour utiliser des applications développées en Java sur votre ordinateur vous avez besoin du
JRE (« Java Runtime Environment »). Eh bien, il s'agit du moteur d'exécution nécessaire pour lancer des applications
écrites en Java.



La figure suivante est un schéma qui indique les étapes nécessaires à la compilation et à l'exécution d'un programme Java
standard.



Architecture Java



Votre code est une suite d'instructions que l'on trouve dans un fichier .java qui sera traduit en une autre suite d'instructions
dans un autre langage que l'on appelle le « bytecode ». Ce code est contenu dans un fichier .class. Le bytecode est un
langage spécial qu'une machine virtuelle Java peut comprendre et interpréter. Les différents fichiers .class sont ensuite
regroupés dans un .jar, et c'est ce fichier qui est exécutable. En ce qui concerne Android, la procédure est différente. En fait, ce
que vous appelez Java est certainement une variante particulière de Java qui s'appelle « Java SE ». Or, pour développer des
applications pour Android, on n'utilise pas vraiment Java SE. Pour ceux qui savent ce qu'est « Java ME », ce n'est pas non plus
ce framework que l'on utilise (Java ME est une version spéciale de Java destinée au développement mobile, mais pas pour
Android donc).



À noter que sur le schéma le JDK et le JRE sont réunis, mais il est possible de télécharger le JRE sans télécharger le JDK.



La version de Java qui permet le développement Android est une version réduite amputée de certaines fonctionnalités qui n'ont
rien à faire dans un environnement mobile. Par exemple, la bibliothèque graphique Swing n'est pas supportée, on trouve à la
place un système beaucoup plus adapté. Mais Android n'utilise pas une machine virtuelle Java ; une machine virtuelle tout
étudiée pour les systèmes embarqués a été développée, et elle s'appelle « Dalvik ». Cette machine virtuelle est optimisée pour
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mieux gérer les ressources physiques du système. Elle permet par exemple de laisser moins d'empreinte mémoire (la quantité de
mémoire allouée à une application pendant son exécution) ou d'utiliser moins de batterie qu'une machine virtuelle Java. 



La plus grosse caractéristique de Dalvik est qu'elle permet d'instancier (terme technique qui signifie « créer une occurrence de ».
Par exemple, quand vous créez un objet en java, on instancie une classe puisqu'on crée une occurrence de cette classe) un
nombre très important d'occurrences de lui-même : chaque programme a sa propre occurrence de Dalvik et elles peuvent vivre
sans se perturber les unes les autres. La figure suivante est un schéma qui indique les étapes nécessaires à la compilation et à
l’exécution d'un programme Android standard.



Dalvik



On voit bien que le code Java est ensuite converti en bytecode Java comme auparavant. Mais souvenez-vous, je vous ai dit que
le bytecode Java ne pouvait être lu que par une machine virtuelle Java, mais que Dalvik n'était pas une machine virtuelle Java. Il
faut donc procéder à une autre conversion à l'aide d'un programme qui s'appelle « dx » qui s'occupe de traduire les applications
de bytecode Java en bytecode Dalvik, qui, lui, est compréhensible par la machine virtuelle.



La puissante machine virtuelle Dalvik est destinée uniquement à Android, mais il est possible de développer une
machine virtuelle similaire et qui ne fonctionne pas sous Android. Par exemple, le Nokia N9 pourra exécuter des
applications Android sans utiliser ce système.
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Internet est devenu un élément incontournable de la vie quotidienne pour beaucoup de gens, et indispensable pour les




informaticiens. 
Cependant, peu de monde connait en détail le fonctionnement d'Internet !




Aujourd'hui, il est devenu courant d'utiliser Internet à son travail. Mais savez-vous réellement ce qu'il se passe lorsque vous
vous connectez à Internet ? De la même façon, presque tous les foyers sont équipés d'une multitude d'appareils informatiques :
le boîtier ADSL, l'ordinateur de bureau, l'ordinateur portable, l'imprimante etc. Mais peu de gens savent vraiment faire
communiquer entre-elles toutes ces machines !




Nous allons voir à travers ce cours comment créer ce qu'on appelle un réseau, pourquoi et comment les informations circulent
sur Internet, et comment gérer sa connexion (et écouter celle des autres !  ) 




Comment les ordinateurs parlent-ils entre-eux ?
Comment les informations circulent-elles ?
Qui gère Internet ?
Puis-je participer à Internet ?
Quel est l'âge du capitaine ? 




À la fin de ce cours vous devriez être en mesure de répondre à toutes ces questions, donc de comprendre ce qui se passe entre
le moment où vous entrez un nom de site web dans la barre d'adresse de votre navigateur, et le moment où vous en recevez la
réponse. Ceci se fait en quelques millisecondes, mais cela représente de nombreuses étapes... !
Vous serez aussi en mesure de créer votre propre réseau local chez vous, et de l'administrer proprement. Ce cours devrait
permettre à ceux qui se destinent à un métier dans les systèmes et réseaux d'y voir plus clair, à ceux qui préfèrent la
programmation de mieux comprendre le réseau et donc de devenir plus performants dans leur métier ou futur métier, et à ceux qui
désirent contrôler leur machine à café en wifi depuis le téléviseur de leur salon de ne plus se lever de leur canapé ! 




Vous êtes motivés ? Alors voici un petit aperçu du programme : je commencerai par vous raconter comment Internet a été imaginé
et mis en œuvre ; nous verrons ensuite les normes qui ont permis sa création et essaierons de les comprendre. Nous
apprendrons aussi à créer et administrer un petit réseau personnel, et nous nous plongerons dans le découpage d'adresses IP. 




Pour tous ceux qui veulent aller un peu plus loin après la lecture de ce cours, il y a pas mal de tutos et de vidéos avancées sur
mon site www.lalitte.com.




Bon, fini la parlotte, qui m'aime aime les réseaux me suive !  
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Partie 1 : Comment communiquer sur un réseau local ?




Dans cette partie nous allons voir l'histoire d'Internet. Nous verrons aussi les différents éléments qui composent le réseau et
comment les machines arrivent à communiquer ensemble.




L'histoire d'Internet
Nous voilà prêts à plonger dans le fonctionnement d'Internet ! Mais avant toute chose, essayons de comprendre pourquoi et
comment nous en sommes arrivés là.
Je vous propose dans ce chapitre une petite histoire de l'Internet...




Une histoire de mailles
Internet a été créé au départ pour une raison bien particulière.
À l'époque, dans les années 1950, les communications étaient « point à point », c'est-à-dire qu'on ne pouvait communiquer
qu'avec une seule machine à la fois. Les chercheurs qui devaient communiquer avec plusieurs autres chercheurs lors de
réunions, se sont rendu compte qu'il serait intéressant de pouvoir le faire en temps réel plutôt que de passer d'un interlocuteur à
l'autre successivement.




Ils ont donc cherché à créer un nouveau moyen de communication qui ne serait alors plus centralisé, mais maillé.




Réseau de communication centralisé




Cela veut dire que toute information pourrait passer par différents points, et que si certains points disparaissaient, cela
n'empêcherait pas l'information de circuler. Observez donc la figure suivante : vous voyez qu'avec un réseau de communication
maillé, si un point de communication n'est plus en état de fonctionner, l'information peut passer par un chemin différent.




Schéma d'un réseau maillé




Mais maintenant que l'idée est posée, il reste à la mettre en œuvre ! 




Les chercheurs vont travailler et notamment mettre en place un réseau pour l'armée. C'est seulement au début des années 1960
que l'on voit apparaître des textes décrivant les prémices de ce que sera Internet.




À la fin des années 1960, l'Arpanet, l'ancêtre d'Internet, ne comportait que quatre machines ! Les protocoles utilisés alors ne
permettaient pas d'atteindre les buts fixés, à savoir de faire dialoguer des machines provenant de différents réseaux en utilisant
différentes technologies de communication.




C'est alors que les chercheurs se sont orientés vers la création d'autres protocoles de communication, et notamment TCP/IP.
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Internet a continué de croître au fil des années, mais c'est en 1990 qu'une révolution va permettre sa croissance réelle : le
langage HTML et le protocole d'échange HTTP qui permettent la création de pages web.




Tout va s'accélérer alors avec la création des premiers navigateurs capables d'afficher des images, et la libération de l'utilisation
des noms de domaine. Nous pouvons voir sur la figure suivante la progression phénoménale d'Internet dans les années 1990-
2000.




Évolution des utilisateurs d'Internet (wikipedia)




Internet aujourd'hui
Aujourd'hui, Internet c'est 1,8 milliard d'internautes et 200 millions  de serveurs.




Parmi ces internautes, nous pouvons voir des disparités à travers le monde :




42 % des internautes viennent d'Asie !
le pays le plus internetisé est... la Corée du Sud ;
les internautes français représentent 6 % du total des internautes ;
78% des Américains ont Internet contre 10 % des Africains ;
une personne sur trois dans le monde a accès à Internet ;
le nombre d'internautes entre 2000 et 2010 a été multiplié par 4,5 ;
la croissance de l'Internet en Afrique est de 2360 % entre 2000 et 2010 !




Je ne vais pas continuer à vous abreuver de chiffres, bien que certains soient étonnants à connaître. Voyons plutôt le magnifique
graphique présenté en figure suivante, qui représente les connexions entre machines d'Internet. Prenez votre loupe !
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Source: Wikipedia




Cependant, n'oublions pas notre objectif premier : comprendre le fonctionnement d'Internet. Donc fini de rêvasser, passons aux
choses sérieuses !
Maintenant que nous connaissons une partie de l'histoire d'Internet, il est grand temps de nous plonger dans son
fonctionnement, notamment en étudiant sa création.
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La création d'Internet, le modèle OSI
Nous sommes près de 1,8 milliard d'internautes aujourd'hui. Internet est une gigantesque toile d'araignée.




Comment est-ce possible de faire communiquer autant de machines ?
Comment ne pas s'y perdre dans ce dédale d'informations ?




Nous allons voir cela de ce pas, en essayant tout d'abord de comprendre comment Internet a été créé et quelles sont les normes
qui ont été mises en œuvre pour orchestrer ce bal d'informations.




Comment communiquer ?
Imaginez que vous puissiez communiquer à chaque instant, quand vous le voulez, avec n'importe qui dans le monde ! C'est ce
que nous propose Internet.
Il n'est pas facile de s'exprimer lorsque nous sommes un petit groupe de 10 personnes, difficile lorsque nous sommes 100, et
quasiment impossible quand nous sommes 1000. Internet se propose donc de relever le défi de pouvoir communiquer tous
ensemble, en même temps, et ce, quand nous le souhaitons. Bien sûr pour arriver à cette prouesse, il a fallu créer un système de
communication complexe permettant aux machines de parler entre elles. 




Mais comment ce modèle de communication a-t-il pu être créé ?




Eh bien le plus simple est de partir de ce que nous connaissons déjà de la communication. Et ça, tout le monde peut le faire !
Faisons un petit inventaire des moyens de communication:




- la parole ;
- le téléphone ;
- le courrier ;
- le pigeon voyageur ; 
- etc.




Essayons maintenant de comprendre, parmi ces moyens de communication, ce dont nous avons besoin pour communiquer.
Pour la parole, nous avons besoin:




d'un émetteur ;
d'un récepteur ;
d'un support de transmission (l'air).




Pour le téléphone, c'est un peu pareil sauf que nous avons besoin d'un élément complémentaire qui est l'intermédiaire entre la
parole et l'électronique. En effet, on transforme la parole en signaux électriques, ils arrivent côté récepteur, puis ils sont de
nouveau transformés en paroles. Nous voyons qu'il y a une encapsulation de l'information.




Nous retrouvons ce système d'encapsulation dans le courrier, pour lequel nous avons besoin:




d'un émetteur ;
d'un récepteur ;
d'un support de transmission (la lettre) ;
d'un contenant (l'enveloppe) ;
d'un intermédiaire (la poste).




Ainsi, nous commençons à comprendre ce qu'il nous faut pour communiquer.




Maintenant, est-ce que cela va pouvoir s'appliquer aux ordinateurs ? Comment va-t-on faire pour parler tous en même
temps ? Pourra-t-on communiquer avec l'autre bout du monde instantanément ?




Nous allons voir par la suite comment les chercheurs ont fait pour passer des principes de communication humains à des
principes de communication pour ordinateurs.




Ils ont ainsi regroupé l'ensemble de leurs recherches et de leurs résultats dans une norme que devront respecter les personnes se
connectant à Internet.
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Il s'agit du modèle OSI !
Le modèle OSI




Le modèle OSI est né en 1984. Les plus connaisseurs d'entre vous auront remarqué que celui-ci est né après la naissance
d'Internet !
La raison est simple : le modèle OSI est né quand nous avons commencé à avoir une certaine expérience des communications
entre ordinateurs. Il tient donc compte des communications existantes, mais aussi des communications futures et de leurs
évolutions potentielles.




Son objectif est de normaliser les communications pour garantir un maximum d'évolutivité et d'interopérabilité entre les
ordinateurs.




Tout cela est fort sympathique, mais qu'est-ce que le modèle OSI ?




Le modèle OSI est une norme qui préconise comment les ordinateurs devraient communiquer entre eux.
Ainsi, si vous voulez faire communiquer votre grille-pain avec votre lave-vaisselle, il faudra vous appuyer sur le modèle OSI, ou
du moins vous en inspirer le plus possible. Cela impliquera notamment le respect de la communication par couches.




Mais qu'est-ce que c'est que ces couches ?




Non, je ne suis pas devenu fou et ne suis pas sponsorisé par Pampers ! Le modèle OSI est un modèle en couches. Cela veut dire
qu'il est découpé en plusieurs morceaux appelés couches, qui ont chacune un rôle défini, comme vous le montre le schéma de la
figure suivante.




Le modèle OSI




Nous voyons ici que le modèle OSI a sept couches. Chacune possède un nom différent.




Mais pourquoi 7, et pas 14 ou 137 ?




Souvenez-vous du paragraphe précédent. Nous y avons vu que pour mettre en place une communication, il nous faudrait mettre
en œuvre un certain nombre d'éléments, comme l'émetteur, le récepteur, le langage, etc. Eh bien les chercheurs ont imaginé
combien d'éléments principaux il faudrait mettre en place pour communiquer. Et ils en ont trouvé 7 !
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Chaque couche du modèle OSI va donc avoir un rôle à accomplir. Et l'ensemble de ces rôles va permettre de communiquer d'un
ordinateur à un autre.




Examinons ces couches un peu plus en détail...




Cartes d'identité des couches du modèle OSI




La couche 1 ou couche physique :




Nom : physique.
Rôle : offrir un support de transmission pour la communication.
Rôle secondaire : RAS.
Matériel associé : le hub, ou concentrateur en français.




La couche 2 ou couche liaison :




Nom : liaison de données.
Rôle : connecter les machines entre elles sur un réseau local.
Rôle secondaire : détecter les erreurs de transmission.
Matériel associé : le switch, ou commutateur.




La couche 3 ou couche réseau :




Nom : réseau.
Rôle : interconnecter les réseaux entre eux.
Rôle secondaire : fragmenter les paquets.
Matériel associé : le routeur.




La couche 4 ou couche transport :




Nom : transport.
Rôle : gérer les connexions applicatives.
Rôle secondaire : garantir la connexion.
Matériel associé : RAS.




La couche 5 ou couche session : on s'en fiche !




Oui, vous m'avez bien lu, au-delà de la couche 4, on s'en fiche ! Bon, j'exagère un poil, mais pas tant que ça.
La raison est simple : le modèle OSI est un modèle théorique. Le modèle sur lequel s'appuie Internet aujourd'hui est le modèle
TCP/IP. Or, ce modèle n'utilise pas les couches 5 et 6, donc... on s'en fiche !




Bon, je crois que vous avez compris ! Par contre, la couche 7 existe bien. Et c'est pour elle que nous mettons tout cela en place, le
grand manitou, le patron, l'application !




La couche 7 ou couche application :




Nom : application.
Rôle : RAS.
Rôle secondaire : RAS.
Matériel associé : le proxy.




Quoi ? Une couche qui n'a pas de rôle ? Pourquoi est-elle là alors ?




Elle est là pour représenter les applications pour lesquelles nous allons mettre en œuvre des communications.
Ce n'est donc pas cette couche en elle-même que nous allons étudier, mais les couches qui sont là pour lui rendre service et
acheminer les informations, les couches 1 à 4.
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Les couches 1 à 4 sont appelées les couches "réseau". Ce sont elles qui ont la responsabilité d'acheminer les informations d'une
machine à une autre, pour les applications qui le demandent.




Avant d'examiner plus en détail les couches, nous allons préciser le cadre d'utilisation du modèle OSI.




Règles d'or du modèle OSI




Le modèle OSI étant une norme, il doit indiquer, aux personnes voulant mettre en place des réseaux, comment travailler. Plus
exactement, cela permet aux constructeurs de matériels de réseau de savoir comment fabriquer leurs matériels, et donc de garantir
la compatibilité entre eux.




Si chacun respecte la norme, ça marche !




Nous avons vu que chaque couche avait un rôle qu'il faudra respecter. Ainsi, la couche 2 ne s'occupera jamais de la
communication entre réseaux. De même que la couche 3 ne s'occupera pas de la communication sur un réseau local, etc.




Le modèle OSI ajoute deux règles plus générales entre les couches :




chaque couche est indépendante ;
chaque couche ne peut communiquer qu'avec une couche adjacente.




Chaque couche est indépendante




L'impact sera que les informations utilisées par une couche ne pourront pas être utilisées par une autre couche.
Par exemple, pour ceux qui connaissent déjà un peu le réseau, l'adresse IP qui est une adresse de couche 3 ne pourra pas être
utilisée par une autre couche, sous peine de ne pas respecter le modèle OSI.




Cela va permettre de garantir l'évolution des communications dans le temps. 




Imaginez que vous utilisiez Internet aujourd'hui. Sans le savoir, vous utilisez le protocole IPv4 pour la couche 3. Demain, nous
allons passer en protocole IPv6 pour des raisons que nous expliciterons avec la couche 3.
Si jamais nous utilisons des adresses IPv4 dans une autre couche, le jour où nous changerons le protocole de couche 3 qui
utilise les adresses IPv4, nous devrons changer aussi le ou les protocoles qui utilisent cette adresse.




Rendre les couches indépendantes garantit qu'elles sont interchangeables.




Cela veut dire qu'on pourra changer un protocole associé à une couche sans avoir besoin de changer toutes les couches du
modèle OSI.
C'est un peu comme si vous aviez une commode avec des tiroirs. Vous pouvez changer un tiroir cassé sans avoir à changer toute
la commode !




Regardons la seconde règle.




Chaque couche ne peut communiquer qu'avec une couche adjacente




Pour comprendre cette règle, vous allez devoir comprendre comment les machines se servent du modèle OSI pour communiquer.
Vous êtes devant votre ordinateur et votre navigateur préféré. Vous entrez l'adresse d'un site dans la barre d'adresses, et le site
apparaît aussitôt.
Sans le savoir, vous avez utilisé le modèle OSI !
En gros, l'application (le navigateur) de couche 7, s'est adressée aux couches réseau pour que celles-ci transmettent l'information
à l'application demandée sur la machine demandée (le serveur web sur la machine google.com par exemple).




Lors d'un envoi, nous parcourons donc les couches du modèle OSI de haut en bas, de la couche 7 à la couche 1, ainsi que vous
pouvez le voir sur la figure suivante. 
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Envoi dans le modèle OSI




Ainsi, grâce à la seconde règle du modèle OSI, nous garantissons que lors de l'envoi d'informations, toutes les couches du
modèle OSI vont être parcourues .




Ceci est garanti, car nous partons de la couche 7, et la règle nous dit qu'une couche ne peut communiquer qu'avec une couche
adjacente. La couche 7 ne pourra donc communiquer qu'avec la couche directement sous elle, la couche 6.




En fait, c'est presque vrai, car comme vous le savez maintenant, le modèle OSI n'est qu'un modèle théorique, et la couche 7
s'adresse directement aux couches réseau pour communiquer, soit directement à la couche 4, qui s'adresse à la couche 3, qui
s'adresse à la couche 2...




Nous pouvons ainsi garantir que tous les rôles associés à chaque couche, et donc nécessaires à la communication,
vont être remplis !




Ce qu'il faut retenir




Le modèle OSI est une norme précisant comment les machines doivent communiquer entre elles.
C'est un modèle théorique, le modèle réellement utilisé étant le modèle TCP/IP.
Le modèle OSI possède 7 couches.
Chaque couche a un rôle particulier à accomplir.
Les couches 1 à 4 sont les couches réseau.
Les couches réseau offrent le service de communication à la couche applicative.
Chaque couche est indépendante des autres.
Chaque couche ne peut communiquer qu'avec une couche adjacente.
Lors de l'envoi de données, on parcourt le modèle OSI de haut en bas, en traversant toutes les couches.




vous connaissez et comprenez maintenant le modèle OSI ;
il est composé de 7 couches chacune dédiée à un rôle particulier ;
Il y a deux règles d'or associées à ce modèle qui permettent de garantir la bonne utilisation du modèle OSI.




Il est temps maintenant de s'y plonger directement avec l'étude de la couche 1.
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Brancher les machines, la couche 1
Maintenant que nous avons vu comment fonctionnaient les communications avec le modèle OSI, nous allons nous plonger dans
l'étude de chacune des couches qui nous intéressent. Il s'agit des quatre premières couches qui correspondent aux couches
réseau. Nous allons d'abord voir les couches qui nous servent à dialoguer sur un réseau local, et pour commencer, la couche 1.
Allez, un peu de travail physique, on attaque la couche 1 !




La couche 1, ses rôles
Comme nous l'avons vu avec le modèle OSI, chaque couche a un ou plusieurs rôles associés qui servent à mettre en place la
communication.




Mais à quoi peut bien servir cette couche 1 ?




Le rôle principal de la couche 1 est de fournir le support de transmission de la communication.
Eh oui, pour pouvoir communiquer il va bien falloir avoir un support. Vous en connaissez déjà un si vous êtes connectés à
Internet : un câble si vous êtes connectés directement à votre box, l'air libre si vous utilisez le wifi.




La couche 1 aura donc pour but d'acheminer des signaux électriques, des 0 et des 1 en gros. 




D'ailleurs, pourquoi des 0 et des 1 et pas des 5 ou des 564 ?




Cela est dû à la difficulté de distinguer des signaux électriques différents. Sur un signal qui varie entre 0 V et 5 V, il est facile de
distinguer quand on est près de 0 V ou de 5 V.




Par contre si je vous demande de faire la distinction entre 0 V, 1 V, 2 V, 3 V, 4 V et 5 V, cela sera plus difficile !
Notamment quand il y aura des perturbations magnétiques, comme des aimants, qui pourront venir modifier le signal électrique. 




Imaginons que la perturbation modifie le signal en ajoutant 2 V, vous êtes foutus pour faire la distinction entre 3 V et 4 V. Alors
qu'entre 0 V et 5 V cela est encore possible en prenant une marge de 2 V.
Il est donc plus facile de distinguer 2 signaux que 5 ou 10. C'est pour cela que l'on travaille avec des 0 et des 1 en informatique,
qui représentent deux signaux différents !




Mais comment fait-on pour faire circuler ces 0 et ces 1 ?




Les matériels, câbles, etc.
Les 0 et les 1 vont circuler grâce aux différents supports de transmission. Nous allons les étudier un par un.
Historiquement, nous avons utilisé des câbles, qui sont dépassés aujourd'hui, mais que vous pourrez parfois encore rencontrer
dans des réseaux antiques : il s 'agit des câbles coaxiaux !




Les câbles coaxiaux




Voici, sur la figure suivante, comment se présente un câble coaxial.




Partie 1 : Comment communiquer sur un réseau local ? 15/220




www.openclassrooms.com







http://fr.openclassrooms.com











Câble coaxial




Le principe est de faire circuler le signal électrique dans le fil de données central. On se sert du maillage de masse, autrement
appelé grille, pour avoir un signal de référence à 0 V. On obtient le signal électrique en faisant la différence de potentiel entre le
fil de données et la masse.




Comme nous sommes des brutes dans les réseaux, un nom aussi simple que câble coaxial n'était pas envisageable et il fallait
inventer un acronyme incompréhensible pour bien montrer que ce métier était réservé à des experts ! 




Le nom scientifique donné au câble coaxial est donc le 10B2 ou 10B5 pour sa version encore plus ancienne.




Mais pourquoi ces chiffres et ces lettres incompréhensibles ?




Pour crâner en public ! Bon d'accord, il y a aussi une explication logique :




le 10 indique le débit en Mbps (mégabits par seconde) ;
le B indique la façon de coder les 0 et les 1, soit ici la bande de Base ;
le dernier chiffre indique la taille maximale du réseau, exprimée en mètres et divisée par 100.




Cette taille est de 200 m pour le 10B2, et 500 m pour le 10B5. Par exemple, pour une longueur de 200 m, si je divise par 100, cela me
donne 2. Le nom scientifique est donc bien 10B2 !




Le câble coaxial 10B5




Le 10B5 est le plus ancien et le plus dur à utiliser. Le principe est de poser le câble partout dans les salles à informatiser. Ensuite,
on peut brancher des machines sur le câble, mais seulement à certains endroits ! La connexion se fait à l'aide de prises vampire.




Que vient faire Dracula là-dedans ?




En fait, il fallait faire un petit trou, à la main, dans le câble, pour atteindre le fil de données. Une fois cette manipulation effectuée,
on mettait en place la prise vampire dans laquelle une petite pointe en métal venait en contact avec le fil de données et permettait
de récupérer le signal (voir la figure suivante).
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Prise vampire




Autant dire que les administrateurs réseau étaient manuels ! 




Pour la petite histoire, les câbles 10B5 étant très épais, il était difficile de les plier. Et si jamais on en pliait un trop fort et qu'on
coupait le fil de données à l’intérieur, patatra ! Le réseau était coupé et le câble, bon à jeter.
C'est pour cela que ce câble faisait un quart de cercle dans le coin des salles pour ne pas être plié. Un élève mal intentionné
pouvait alors se venger avec un bon coup de pied dans ledit câble... Heureusement est arrivé le 10B2 !




Le câble coaxial 10B2




Le câble coaxial 10B2 possède la même structure que le 10B5, mais en plus fin. La connectique utilisée est aussi très différente,
car la propagation de l'information ne se fait pas de la même façon.
Pour mettre en place un réseau en 10B2, il fallait :




des câbles 10B2 équipés de prises BNC ;
des tés BNC ;
des bouchons.




Voici aux figures suivantes, dans l'ordre de haut en bas, le câble équipé d'une prise BNC, le té BNC et le bouchon BNC.




Prise BNC
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Té BNC




Bouchon BNC




Pour créer le réseau, on mettait un bouchon sur un côté du té, une carte réseau sur le deuxième côté (celui du milieu) et un câble
sur la dernière prise. L'autre extrémité du câble était branchée sur un autre té, et ainsi de suite jusqu'à la fermeture du réseau par
un bouchon.




Voici à la figure suivante un exemple de connexion sur un té.




Connexion BNC  




Et voici le réseau complet sur la figure suivante. 




Réseau BNC




Cela devient plus simple et plus solide que le réseau 10B5, car si un câble est défectueux, on peut le remplacer. Mais... si jamais
quelqu'un veut se débrancher du réseau... il coupe le réseau ! Heureusement pour nous, le réseau a évolué, et Zorro la paire
torsadée est arrivée !




La paire torsadée




Le câble à paires torsadées n'est plus un câble coaxial. Il n'y a plus un unique fil dans le câble mais huit ! De quoi faire passer de
l'information dans tous les sens !
Le câble à paires torsadées est donc composé de huit fils, torsadés deux à deux par paires, d'où le génie des chercheurs quand ils
ont trouvé son nom, la paire torsadée ! Vous pouvez en voir un exemple sur la figure suivante.
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Câble à paires torsadées




Mais pourquoi utiliser 8 fils ?




Parce que nous avons été malins ! Par principe, il n'y a besoin que de deux fils pour faire passer une différence de potentiel,
comme vu au paragraphe précédent sur le câble coaxial.




Cependant, nous ne savons pas de quoi l'avenir sera fait, et peut-être que demain nous voudrons faire passer plusieurs
informations sur un même câble.
Ainsi, le câble à paires torsadées a été créé avec 8 fils, alors que deux auraient suffi, pour permettre son évolution.




OK, donc aujourd'hui, nous utilisons 2 fils, soit une paire, pour faire passer l'information ?




Eh non ! Aujourd'hui, dans la plupart des réseaux, nous utilisons 2 paires, soit 4 fils, car nous utilisons une paire pour envoyer
les données, et une paire pour les recevoir. Nous n'utilisons donc que 4 fils sur 8. 
Ceci dit, ce n'est pas grave, car il existe déjà des technologies qui utilisent plus de 4 fils, et nous avons eu raison d'en mettre 8
dans le câble à paires torsadées.




Et d'ailleurs, pourquoi on les torsade, ces fils ?




Parce que cela permet une meilleure protection du signal électrique. En effet, on s'est rendu compte qu'en torsadant les fils de la
sorte, le câble était moins sujet à des perturbations électromagnétiques (et ne me demandez pas pourquoi !).




Il faut cependant éviter si possible, quand vous posez du câble, de passer à côté de sources de perturbation comme des câbles
électriques à 220 V ou des néons qui créent de grosses perturbations lors de l'allumage.




Est-ce que la paire torsadée a un nom compliqué comme le 10B2 ?




Oui, on l'appelle aussi le 10BT, ou 100BT ou 1000BT, selon le débit utilisé (10 Mbps, 100 Mbps, 1000 Mbps) le T étant là pour «
torsadé », ou twisted  en anglais. On ajoute parfois un x derrière, pour dire que le réseau est commuté... mais nous verrons cela
avec la couche 2.




Si je vous dis que le réseau est en 100BTx, vous savez que j'utilise de la paire torsadée et que le débit est de 100 Mbps (et
accessoirement que le réseau est commuté, mais cela n'est pas encore très parlant...).




Le câble coaxial n'est plus utilisé, mais qu'en est-il de la paire torsadée ?




Eh bien on l'utilise partout, dans 90 % des cas ! C'est la number one de la connexion, la championne, le top du top !
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C'est d'ailleurs sûrement le câble que vous utilisez pour vous connecter à votre box. Il est partout en entreprise, chez les
particuliers, chez mamie, etc.
Notamment parce qu'il est robuste et permet de gros débits, qu'il n'est pas cher, et qu'il est simple à installer.




D'ailleurs, comment branche-t-on les machines avec ?




On les branche à l'aide de prises RJ45.




Et ne confondez pas le câble à paires torsadées avec les prises de ce câble, RJ45 ! Ne me parlez donc pas de câble RJ45,
cela n'existe pas !




Voici à la figure suivante une prise RJ45. On peut voir les 8 petits connecteurs en cuivre qui sont reliés aux 8 fils.




Prise RJ45_2




Étant donné que nous n'utilisons que 4 fils, peut-on utiliser n'importe lesquels ?




Non ! Il faut utiliser des fils spécifiques, qui sont les fils 1, 2, 3 et 6. Voici en figure suivante le branchement d'un câble et les fils
utilisés (avec les couleurs).




Paire torsadée




droite




De plus, il ne faut pas oublier que cette prise doit être branchée dans une autre prise pour être connectée. On appelle cette prise
une prise femelle, elle est généralement située sur un hub ou un switch, mais nous le verrons plus tard... (voir les figures
suivantes).
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rj45 femelle Switch




Imaginons que nous ayons une machine A à gauche, et une machine B à droite que nous relions à l'aide de ce câble. Voici sur la
figure suivante ce que ça donne.




RJ45 droit 2




Il y a un problème !?




Oui, comme certains l'ont peut-être deviné, cela ne va pas marcher. Si vous vous rappelez bien, nous utilisons deux paires pour
une connexion. Une paire pour envoyer des données et une paire pour les recevoir.




Or, d'après le câblage utilisé, la transmission de la machine A  va être en relation avec la transmission de la machine B. De même, la
réception de la machine A  va être en relation avec la réception de la machine B (voir la figure suivante). Cela ne marchera pas...




RJ45 droit avec




transmissions




Alors comment faire ? On m'aurait menti ?




Pour pouvoir relier la transmission de la machine A avec la réception de la machine B, il faudrait que les fils 1 et 2 soient en
relation avec les fils 3 et 6... Ce qui reviendrait à croiser les fils... Eh bien voilà, nous venons d'inventer le câble croisé !
Comme vous pouvez le constater sur la figure suivante, nous avons bien la transmission de la machine A en relation avec la
réception de la machine B.
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RJ45 croisé




Nous pouvons en tirer une conclusion : pour relier deux machines directement entre elles, il faut un câble croisé.




Ah bon ? Pourtant je connecte mon ordinateur sur ma box et j'utilise un câble droit !




Il peut y avoir deux raisons à cela :




la prise femelle sur la box a déjà ses connexions transmission et réception inversées ;
les prises femelles de ma box et de mon ordinateur sont capables de s'adapter et d'inverser les connexions de
transmission et réception si besoin.




Le premier cas est modélisé sur le schéma de la figure suivante. Nous y voyons bien que même si nous utilisons un câble droit, la
paire de transmission de la machine A est en relation avec la paire de réception de la machine B.




RJ45 droit avec




switch




Dans le second cas, la machine B peut choisir indifféremment les paires de transmission et réception pour se trouver dans le cas
de la machine A ou de la machine B. Magique !
Ainsi, étant donné que les cartes réseau ont évolué aujourd'hui, vous pouvez utiliser indifféremment des câbles droits ou croisé
s  sans vous embêter ! Ça reste vrai tant que vous n'utilisez pas de vieux matériel qui ne serait pas capable de changer ses paires
de connexion...




Mais maintenant si vous utilisez du vieux matériel, comment savoir s'il faut utiliser un câble droit ou un câble croisé ?




Il y a une règle simple, mais pas toujours facile à comprendre : je dois utiliser un câble croisé pour connecter deux matériels de
même type.




Super ! Vous vous demandez peut-être ce que c'est que deux matériels de même type ? Eh bien ce sont par exemple deux
ordinateurs, ou deux imprimantes. Quand ce sont deux matériels identiques, on sait qu'ils sont de même type, c'est facile. 
Par contre, si l'on veut connecter un ordinateur et une imprimante, comment faire ? Il va falloir créer deux catégories :




les matériels de connexion ;
les matériels connectés.




Les matériels de connexion sont ceux qui servent à connecter plusieurs machines entre elles, comme les hubs ou les switchs
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(voir les figures suivantes).




Un Hub Switch




Les matériels connectés sont... tout le reste ! Les ordinateurs, les imprimantes, les routeurs, etc.
Et voilà, nous avons fait le tour de la paire torsadée qui est encore le câble le plus utilisé de nos jours.




Mais à quoi branche-t-on cette paire torsadée ?




Dans un premier temps, nous l'avons vu, il s'agit de prises RJ45 femelles. Celles-ci sont montées sur des cartes réseau pour nos
machines. 
Mais pour pouvoir relier plusieurs machines entre elles sur un réseau, il faut utiliser un matériel de connexion. Et pour la couche
1, il s'agit du hub (ou concentrateur en français). Le hub est une machine composée de plusieurs prises RJ45 femelles et qui a
pour rôle de relier les machines entre elles (voir la figure suivante).




Un Switch




Seulement, le hub a un fonctionnement particulier. Imaginez qu'il y ait 5 machines branchées au hub, les machines A, B, C, D et E.
Si A veut parler à C, elle va envoyer l'information au hub. Mais lui ne sait pas lire ! Il va donc envoyer l'information à toutes les
machines en se disant qu'il y en aura bien une dans le tas qui sera la bonne !
Les machines B, D et E vont voir que l'information n'est pas pour elles et vont la jeter, alors que la machine C va pouvoir la lire !
(on voit tout de suite qu'un hub n'est pas top pour la confidentialité des données...).




Le hub est un peu bourrin, mais ça marche !




Mais quel est l'avenir du câblage réseau ? Est-ce encore la paire torsadée ?




A priori, même si cela coûte encore très cher, la fibre optique est amenée à remplacer la paire torsadée, notamment en raison des
débits qu'elle peut offrir. Mais ce n'est pas pour tout de suite...




La fibre optique




Avec la fibre optique, nous transportons des 0 et des 1, non plus avec de l'électricité mais avec de la lumière !
Ce sera en gros, allumé, éteint, allumé, éteint... On envoie de la lumière dans le fil, et elle ressort quelques mètres/kilomètres plus
loin.




Nous n'allons pas rentrer dans les détails de la fibre optique, mais nous allons seulement voir ce qui nous intéresse.




Le nom scientifique




Le nom scientifique de la fibre est communément le 1000BF. Du gigabit avec le F pour... Fibre ! Il existe aujourd'hui globalement
deux types de fibre :
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la fibre monomode ;
la fibre multimode.




La fibre monomode fait passer une seule longueur d'onde lumineuse, soit une seule couleur. Elle fonctionne donc avec du laser
qui peut être vert, bleu, rouge, etc.
La fibre multimode fonctionne avec de la lumière blanche, et donc toutes les longueurs d'ondes  (la lumière blanche est la somme
de toutes les lumières possibles, comme celle du soleil).




Mais pourquoi avoir deux fibres différentes ?




Le débit et la distance parcourue ne seront pas les mêmes dans les deux cas. En effet, la fibre monomode est beaucoup plus
performante que la multimode.




Hein ? Une seule lumière est plus efficace que toutes les lumières ensemble ?




Eh oui ! Dans le cas de la lumière blanche, la lumière envoyée dans la fibre va être reflétée à l'intérieur de la fibre. Mais chaque
couleur va se refléter légèrement différemment, ce qui fait qu'au bout de la fibre au lieu d'avoir une lumière blanche, on aura des
couleurs qui arriveront très proches, mais pas parfaitement ensemble.




C'est comme si vous lanciez une poignée de cailloux. Les cailloux sont bien regroupés au lancement, mais plus ils avancent et
plus ils s'éparpillent. Alors que si vous lancez un seul caillou, il arrivera groupé (vu qu'il est seul). C'est pareil pour la fibre
monomode.
On pourra ainsi parcourir une plus longue distance avec de la fibre monomode. En gros :




2 km pour la fibre multimode ;
60 km pour la fibre monomode.




Même si les distances parcourues aujourd'hui peuvent être beaucoup plus grandes (le record étant de l'ordre de 8000 km) c'est
un bon ordre de grandeur.




C'est ainsi que l'on a relié les États-Unis et l'Europe, en passant de la fibre monomode dans l'Atlantique, et en répétant le signal
lumineux tous les 60 km...




La fibre aujourd'hui




Aujourd'hui, vous n'utilisez pas la fibre pour relier votre ordinateur au réseau. Par contre, elle est très utilisée chez les opérateurs
Internet qui ont besoin de beaucoup de bande passante, dans les grandes entreprises dans ce que l'on appelle le cœur de
réseau, et parfois dans certaines entreprises lorsqu'il y a de gros moteurs qui créent des perturbations électromagnétiques (vu
que la lumière y est insensible).




Voilà, vous avez un aperçu de ce qui se fait en terme de câblage, du moins le câblage matériel, puisqu'il existe aussi aujourd'hui
du câblage virtuel, j'ai nommé le wifi ! Toutefois, nous n'allons pas rentrer dans le détail de la technologie wifi.




Maintenant que nous avons du matériel pour brancher les ordinateurs, il nous reste à savoir comment nous allons organiser ces
branchements, car il y a plusieurs possibilités...




La topologie réseau
Les 3 topologies




En réseau, la topologie est la manière selon laquelle on branche les machines entre elles .




Il y a trois topologies principales :




la topologie en bus ;
la topologie en anneau ;
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la topologie en étoile.




Les voici représentées sur les figures suivantes, avec des ronds pour les machines et des traits pour le câblage. 




Dans la topologie en bus, toutes les machines sont branchées sur le même câble. Comme vous pouvez l'imaginer, cela se rapporte
notamment à du câblage coaxial 10B2 ou 10B5.
Dans la topologie en anneau, toutes les machines sont branchées à un même câble, mais celui-ci est bouclé sur lui-même en
cercle.
Comme vous pouvez l'imaginer... Non, vous n'imaginez rien, car nous n'avons vu aucune technologie de câblage en anneau.
Vous n'en verrez plus non plus nulle part d'ailleurs ! Ou alors ce n'est pas de chance.




Enfin, dans la topologie en étoile, toutes les machines sont branchées à une machine centrale, qui sait envoyer les informations
à une machine en particulier. Cela nous fait penser à des machines reliées en paires torsadées à un switch.




Mais pourquoi a-t-on plusieurs topologies et quelles sont leurs différences ?




Caractéristiques




Nous allons les étudier une à une, sachant que l'objectif pour nos réseaux sera d'avoir un maximum de machines et une taille de
réseau la plus grande possible.




Caractéristiques du bus




Comment parle-t-on sur un bus ?




Sur un bus, une seule machine peut parler à la fois vu qu'il n'y a qu'un seul câble. En gros, on écoute si une machine parle, et si
personne ne parle, on parle !




Peut-on brancher une infinité de machines sur un bus ?




Non ! Tout simplement, car nous venons de voir que nous n'avons qu'un seul câble pour tout le monde. Une seule personne
peut parler à un instant donné. Donc plus il y a de machines et moins nous avons de possibilités de parler.




C'est comme si vous étiez dans une pièce avec d'autres personnes. Plus vous êtes nombreux et plus il est difficile de parler et de
prendre la parole.
On considère qu'au-delà de 50 machines, la probabilité de parler en même temps qu'une autre machine est plus forte que celle de
parler seul, et donc que le réseau ne marchera plus...




Peut-on faire un réseau de taille illimitée ?
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Non encore ! Tout simplement à cause du temps de propagation de l'information. Plus le câble est long, plus l'information met du
temps à aller d'un bout à l'autre du réseau, et donc plus il y a de chances pour qu'une machine essaye de parler en même temps
que les autres. La taille du réseau est donc limitée pour limiter le risque que plusieurs machines parlent en même temps. 




Caractéristiques de l'anneau




Le mode de communication sur un anneau est assez différent. Il y a un "jeton" qui tourne en permanence sur l'anneau et que les
machines peuvent prendre pour envoyer un message.




C'est un peu comme si vous étiez assis en rond avec des amis et que votre seul moyen de communiquer était un panier que vous
vous passiez de l'un à l'autre, dans un sens. 
Pour parler, il faut prendre le panier et mettre son message dedans. Vous passez le panier à votre voisin qui regarde l'adresse du
destinataire. Si c'est lui, il le lit, sinon il passe à son voisin, et ainsi de suite.




Peut-on brancher une infinité de machines sur un anneau ?




Non ! Car comme pour le bus, il n'y a qu'un jeton pour tout le monde.




Peut-on faire un réseau de taille illimitée ?




Non encore ! Et la raison est la même que pour le bus. Plus l'anneau est grand et plus le jeton met du temps à le parcourir. C'est
comme pour attendre le bus (pas la topologie, celui avec des roues) : plus le trajet du bus est long, plus vous risquez de
l'attendre. 




Caractéristiques de l'étoile




En étoile, toutes les communications passent par le point central.
On lui envoie l'information avec le nom du destinataire, et le point central aiguille l'information vers la bonne machine. C'est
comme le centre de tri de la poste (sauf que c'est plus rapide...  ).




Peut-on brancher une infinité de machines sur une étoile ?




Oui... et non ! En fait, cela dépend de la capacité de notre point central à traiter un grand nombre de machines. C'est lui, le facteur
limitant.
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Aujourd'hui, les switchs sont capables de traiter plusieurs milliers de machines.




Peut-on faire un réseau de taille illimitée ?




Oui ! Mais dans ce cas, il faut relier plusieurs points centraux entre eux. Ainsi, ils se transmettent l'information jusqu'à l'acheminer
au destinataire.




Quelle topologie utiliser ?




Cela semble assez clair, seule la topologie en étoile possède des caractéristiques permettant d'étendre son réseau aussi bien en
taille qu'en nombre de machines. Et ça tombe bien, car les réseaux en bus ou anneau sont en voie de disparition aujourd'hui.




Nous travaillerons donc par la suite sur des réseaux en étoile.
Le CSMA/CD




Ah oui, il nous reste une petite chose à voir avant de clore ce chapitre, le CSMA/CD !




Quoi ? C'est quoi cet acronyme à la noix ?




Cela veut dire Carrier Sense Multiple Access/Collision Detection. Voilà, il suffisait de demander !




Bon OK, vous n'êtes pas bien avancés ! Pour comprendre cet acronyme, il va falloir se replonger dans la topologie en bus, et
notamment comprendre comment l'on fait pour parler sur un bus.
Dans une topologie en bus, il n'y a qu'un câble pour tout le monde, donc une seule machine peut parler à un instant t. Si deux
machines parlent en même temps, il se produit une collision.
En fait, le bus transporte une information électrique. Si deux machines parlent en même temps, les signaux électriques se
superposent. Quand deux signaux à 5 V arrivent en même temps sur le câble, cela donne 5 V (voir explication ici, merci à python-
guy et Qubs) Par contre, si un signal 0 V arrive avec un signal 5 V, il en résulte 5 V et le premier signal devient donc incorrect (car
on lit 5 V au lieu de 0 V).




Et donc on ne comprend plus rien, comme quand deux hommes politiques parlent ensemble à la télé !
Mais comment faire pour éviter les collisions ?




On ne peut pas... En revanche, on peut essayer de limiter le nombre de collisions.
C'est là que le CSMA/CD entre en jeu. Son objectif est de limiter le nombre de collisions en organisant le droit à la parole.
L'idée est de mettre en place une règle qui permettrait de n'avoir presque plus de collisions.




Comment faire ? Si j'ai besoin d'envoyer une information et mon voisin aussi, on va se battre !




Nous allons mettre en place une règle, et la respecter.




1. On écoute en permanence sur le bus pour savoir si quelqu'un parle ou s'il y a une collision.
2. On ne peut parler que quand le bus est libre.
3. Si jamais on parle, mais qu'une collision survient (parce que quelqu'un a eu la même idée que nous) on doit se taire et




attendre pour reparler.




Oui mais, s'il y a une collision, je me tais et j'attends. L'autre machine qui a parlé fait pareil. Seulement, lorsqu'on veut reparler il y
a de nouveau une collision. Il va donc falloir une petite astuce pour éviter ce phénomène.
Pour cela, lorsque nous détectons une collision, nous allons attendre un temps aléatoire avant de reparler. Vu que ce temps est
aléatoire, il y a peu de chances pour que les deux machines tombent sur le même temps.




Je récapitule le CSMA/CD :




1. On écoute en permanence sur le bus pour savoir si quelqu'un parle ou s'il y a une collision.
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2. On ne peut parler que quand le bus est libre.
3. Si jamais on parle, mais qu'une collision survient (parce que quelqu'un a eu la même idée que nous) on doit se taire.
4. On attend un temps aléatoire.
5. On reparle.
6. Si jamais il y a une collision, on revient à l'étape 4, sinon, c'est bon !




Dans la réalité, cela donne par exemple :




1. Deux machines A et B parlent en même temps.
2. Elles détectent la collision.
3. Elles attendent toutes les deux un temps aléatoire. 2 s pour A et 3 s pour B.
4. Après 2 s, A recommence à parler.
5. Après 3 s, B voit que A parle et attend son tour.
6. Dès que A a fini, B peut parler.




Ça marche !  




Donc nous n'avons pas éliminé les collisions sur un bus (ce n'est pas possible), mais par contre nous avons trouvé une
méthode pour les limiter et réussir à partager le bus pour parler.




vous savez maintenant que le rôle principal de la couche 1 est d'offrir un support de transmission pour les
communications ;
le câble le plus utilisé aujourd'hui est la paire torsadée, munie de prises RJ45 ;
le matériel utilisé pour connecter les machines est le hub ;
il existe plusieurs organisations pour brancher les machines, appelées topologies ;
la topologie la plus utilisée est la topologie en étoile ;
sur une topologie en bus, il peut y avoir des collisions ;
enfin, vous savez que le CSMA/CD permet de s'affranchir des problèmes de collisions.




Vous avez maitnenant un bon aperçu de la couche 1 et êtes prêts pour aborder la couche 2.
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Faire communiquer les machines entre elles, la
couche 2




La couche 1 n'a plus de secrets pour vous : vous savez câbler un réseau et maîtrisez le matériel associé.
Maintenant, il serait bien de pouvoir envoyer des informations d'une machine à une autre, de s'ouvrir au grand monde, de rêver
d'un monde de communication... OK je m'emporte.
Commençons par comprendre la couche 2 et nous aurons déjà fait un grand pas !  




Vous allez voir que dans ce chapitre et le suivant nous allons aborder beaucoup de notions qui vous seront utiles en réseau. Il
est très important de bien maîtriser ces notions, ne négligez donc pas ces chapitres et les suivants.




La couche 2, ses rôles
Comme nous l'avons vu dans un chapitre précédent, la couche 2 se nomme la couche liaison, ou plus précisément, liaison de
données . Cependant, ce qu'il y a à retenir n'est pas dans le nom, mais bien dans le rôle.




Le rôle donné à la couche 2 est de connecter des machines sur un réseau local.




Plus exactement, l'objectif est de permettre à des machines connectées ensemble de communiquer. Nous allons donc dans ce
chapitre voir ce qu'il faut mettre en œuvre pour établir une communication entre deux ou plusieurs machines.




Ceci étant, nous allons un peu vite en besogne, car la couche 2 possède un autre rôle important qui est la détection des erreurs
de transmission. J'ai bien dit détection, et non pas correction, la différence est importante, car la couche 2 verra les erreurs, et
fermera les yeux sur celles-ci.




Si avec tout cela on n'arrive pas à parler, je n'ai plus qu'à changer de métier !
Un identifiant, l'adresse MAC




Pour parler ensemble quand nous sommes deux, ce n'est pas bien compliqué : je parle et l'autre écoute (du moins la plupart du
temps...).
Dès que le nombre de participants augmente, ça devient plus compliqué, car l'on peut vouloir s'adresser à une personne en
particulier pour lui communiquer une information secrète. 




En réseau c'est pareil, on veut parfois parler à tout le monde mais aussi, la plupart du temps, parler à une machine en particulier.
Et pour pouvoir parler à une machine en particulier, il va bien falloir être capable de l'identifier. Les chercheurs ont donc créé un
identifiant particulier à la couche 2 qui permettrait de distinguer les machines entre elles, il s 'agit de l'adresse MAC !




Waouh ! Une machine a donc une adresse MAC pour être identifiée ?




Pas exactement en fait. Vu que nous sommes en couche 2, et donc encore proches de la couche 1, l'adresse MAC est en liaison
avec le matériel, et notamment la carte réseau.




L'adresse MAC est donc l'adresse d'une carte réseau.




Notation de l'adresse MAC




Un peu de calcul binaire




Attention, sortez vos cerveaux, il va falloir faire du calcul binaire. Et en réseau, on va en faire beaucoup, beaucoup. Donc autant
s'y mettre dès maintenant !




Euh, c'est quoi le binaire ?
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Le binaire est un système de numération en base 2. Globalement, cela veut dire qu'on ne peut compter qu'avec 1 et 0,
contrairement au système de numération décimal que nous avons l'habitude d'utiliser dans lequel on se sert des chiffres de 0 à 9.




Si je compte en binaire, cela donne le résultat suivant :
Code : Console




0
1
10
11
100
101
110
111
1000




Ce qui est équivalent en décimal à :
Code : Console




0
1
2
3
4
5
6
7
8




Mais pourquoi du binaire ? On est punis ?




Parce que nous avons vu dans le chapitre précédent que les informations électriques passaient sous la forme de 0 V ou 5 V, soit
deux états différents 0 ou 1.




Comment calculer en binaire ?




Il y a plusieurs façons de faire, je vais vous en présenter une qui est relativement facile à utiliser.




Vous avez l'habitude de travailler en décimal. Eh bien il faut savoir que tout nombre décimal peut s'écrire en binaire.
Plus exactement, tout nombre décimal peut s'écrire comme une somme de puissances de 2.




Prenons un exemple avec le nombre 45. Il peut s'écrire :
45 = 32 + 8 + 4 + 1
= (1 * 25) + (0 * 24) + (1 * 23) + (1 * 22) + (0 * 21) + (1 * 20)




On peut donc écrire 45 en binaire : 101101




OK mais comment je trouve ce résultat, moi ?




Tout nombre décimal peut s'écrire comme une somme de puissances de 2.
On peut donc faire un tableau de puissances de 2 qui nous aidera à faire nos calculs :




27 26 25 24 23 22 21 20
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128 64 32 16 8 4 2 1




? - - - - - - - -




Pour notre nombre 45, cela donne :




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0 1 0 1 1 0 1




Soit 101101.




Ce que nous allons faire pour un calcul, c'est de regarder si la puissance de 2 la plus élevée peut être contenue dans notre
nombre, et recommencer avec la puissance de 2 suivante.




Pour notre exemple, est-ce que 128 peut être contenu dans 45 ? Non, je mets 0 dans la colonne 128.




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0




On passe à la puissance de 2 suivante :
Est-ce que 64 peut être contenu dans 45 ? Non, je mets 0 dans la colonne 64.




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0




Est-ce que 32 peut être contenu dans 45 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 32 ET j'ôte 32 à 45. 
45 - 32 = 13




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0 1




Je continue maintenant avec ce nouveau chiffre. Est-ce que 16 peut être contenu dans 13 ? 
Non, je mets 0 dans la colonne 16.




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0 1 0




Est-ce que 8 peut être contenu dans 13 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 8 ET j'ôte 8 à 13.
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13 - 8 = 5




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0 1 0 1




Est-ce que 4 peut être contenu dans 5 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 4 ET j'ôte 4 à 5.
5 - 4 = 1




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0 1 0 1 1




Est-ce que 2 peut être contenu dans 1 ? Non, je mets 0 dans la colonne 2.




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0 1 0 1 1 0




Est-ce que 1 peut être contenu dans 1 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 1 ET j'ôte 1 à 1.
1 - 1 = 0 donc j'ai fini !




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




45 0 0 1 0 1 1 0 1




Un autre exemple ? OK.




Essayez de calculer 109 en binaire.




Est-ce que 128 peut être contenu dans 109 ? 
Non, je mets 0 dans la colonne 128.




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




109 0




On passe à la puissance de 2 suivante :
Est-ce que 64 peut être contenu dans 109 ? Oui, je mets 1 dans la colonne 64 ET j'ôte 64 à 109.
109 - 64 = 45




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1
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109 0 1




Est-ce que 32 peut être contenu dans 45 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 32 ET j'ôte 32 à 45.
45 - 32 = 13




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




109 0 1 1




Je continue maintenant avec ce nouveau chiffre. 
Est-ce que 16 peut être contenu dans 13 ? Non, je mets 0 dans la colonne 16.




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




109 0 1 1 0




Est-ce que 8 peut être contenu dans 13 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 8 ET j'ôte 8 à 13.
13 - 8 = 5




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




109 0 1 1 0 1




Est-ce que 4 peut être contenu dans 5 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 4 ET j'ôte 4 à 5.
5 - 4 = 1




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




109 0 1 1 0 1 1




Est-ce que 2 peut être contenu dans 1 ? Non, je mets 0 dans la colonne 2.




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1




109 0 1 1 0 1 1 0




Est-ce que 1 peut être contenu dans 1 ? Oui ! Je mets 1 dans la colonne 1 ET j'ôte 1 à 1.
1 - 1 = 0 donc j'ai fini !




27 26 25 24 23 22 21 20




128 64 32 16 8 4 2 1
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109 0 1 1 0 1 1 0 1




Nous avons donc notre résultat : 109 en décimal s'écrit 1101101 en binaire.




Pouvait-on aller plus vite pour ce calcul ?




Oui ! Car dès le premier calcul, on tombait sur un reste de 45. Or, nous savions écrire 45 en binaire et nous aurions pu indiquer
directement les 6 derniers chiffres.
Pour travailler en binaire, il va nous falloir beaucoup d'astuce. N'hésitez pas à en user, mais attention, si vous ne vous sentez pas
à l'aise, revenez à la méthode de base.




Bon super, je sais calculer en binaire, mais cela ne m'aide pas pour les adresses MAC pour l'instant...




Et l'adresse MAC là-dedans ?




Maintenant que nous sommes des pros du binaire, nous pouvons nous attaquer à l'adresse MAC. Sauf que l'adresse MAC
s'écrit en hexadécimal...




Quoi ?  On se moque de nous, on travaille le binaire, on se saigne aux quatre veines et on ne s'en sert même pas
?




Mais si ! Car quand on a compris le binaire, l'hexadécimal n'est pas bien compliqué. À l'inverse du binaire pour lequel nous
n'avions que 0 et 1 comme chiffres à notre disposition, en hexadécimal nous en avons 16 ! 




Moi je connais les chiffres de 0 à 9, mais il existerait d'autres chiffres ?




Oui, en fait nous utilisons simplement les premières lettres de l'alphabet après 9. En hexadécimal nous avons donc :




Citation




0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9... a, b, c, d, e et f !




Par exemple, 10 en hexadécimal s'écrit a. 
11 s 'écrit b, etc.




Tout nombre décimal peut s'écrire comme la somme de puissances de 16.




Je vais vous épargner les calculs, mais le principe est le même. Notre adresse MAC s'écrira donc en hexadécimal.
En voici une pour l'exemple : 00:23:5e:bf:45:6a




Codage de l'adresse MAC




Nous savons maintenant de quoi est composée l'adresse MAC, mais pour la voir plus en détail, nous allons déjà voir sa taille.




L'adresse MAC est codée sur 6 octets.
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Un octet est une unité informatique indiquant une quantité de données.
Par exemple, quand vous achetez un disque dur, vous connaissez sa taille en nombre d'octets. Un disque 40 Go fera 40
gigaoctets, soit 40 000 000 000 octets !




Un octet représente 8 bits. Un bit est une valeur binaire.




Comme nous l'avons vu avant, une valeur binaire peut être soit 0, soit 1. Un bit peut donc coder deux valeurs, deux bits peuvent
coder quatre valeurs, trois bits 8 valeurs, etc. Dans l'exemple de deux bits, chacun d'eux peut prendre les valeurs 0 ou 1 ; quand
on les couple on peut donc prendre les valeurs : 00, 01, 10, 11
Ceci donne bien 4 valeurs différentes. Vous pouvez essayer avec 3 ou 4 bits de trouver toutes les combinaisons possibles.




En fait, on en déduit que x bits peuvent coder 2x valeurs !
Ce qui nous donne pour un octet, qui représente 8 bits : 1 octet = 28 = 256 valeurs  !




Un octet est donc compris entre 0 et... 255 (puisqu'on démarre à 0)
Notre adresse MAC est codée sur 48 bits. Combien cela représente-t-il d'octets et de valeurs possibles (en puissances de 2) ?




1 octet = 8 bits, donc 48 bits = 48/8 octets = 6 octets.
L'adresse MAC est codée sur 6 octets.




Vu que l'adresse MAC est codée sur 48 bits, elle peut prendre 248 valeurs. Soit... 281 474 976 710 656 valeurs ! Soit plus de 280
mille milliards d'adresses MAC possibles ! Ça fait beaucoup...




Trucs et astuces !




Si vous voulez avoir une idée de la valeur décimale d'une grande puissance de 2, c'est facile.
Prenons pour exemple 248 :
248 = 210 * 210 * 210 * 210 * 28




Or, 210 vaut à peu près 1000 (1024 exactement).
Nous avons donc 248 = 1000 * 1000 * 1000 * 1000 * 256.
Soit 256 mille milliards... facile, et plus besoin de calculette !




Nous avons donc beaucoup, beaucoup... beaucoup d'adresses MAC.




Ça tombe bien, car chaque adresse MAC va être unique au monde.




Chaque carte réseau a donc sa propre adresse MAC, unique au monde.




Comment c'est possible, ça ? On ne se trompe jamais ?




Normalement non. Un constructeur qui fabrique des cartes réseau va acheter des adresses MAC, ou plus exactement des
morceaux d'adresses MAC. 
Les trois premiers octets de l'adresse représentent le constructeur.




Ainsi, quand un constructeur veut produire les cartes, il achète trois octets qui lui permettront de donner des adresses à ses
cartes. Par exemple, j'achète la suite de trois octets: 00:01:02. Toutes les cartes réseau que je vais produire vont commencer par
ces trois octets, par exemple : 00:01:02:00:00:01 ; puis : 00:01:02:00:00:02 ; etc.




Si je choisis toujours les trois derniers octets différents pour les cartes que je produis, je suis sûr qu'aucune autre carte réseau
n'aura la même adresse MAC, car je suis le seul à posséder les trois premiers octets 00:01:02 et j'ai fait attention à ce que les trois
derniers ne soient pas identiques.




Récapitulons :




L'adresse MAC est l'adresse d'une carte réseau.
Elle est unique au monde pour chaque carte.
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Elle est codée sur 6 octets (soit 48 bits).




Grâce à l'adresse MAC, je suis donc capable d'envoyer des informations à la carte réseau d'une machine !




Une adresse MAC spéciale




Parmi les adresses MAC, il y en a une particulière, c'est l'adresse dans laquelle tous les bits sont à 1, ce qui donne ff:ff:ff:ff:ff:ff.
Cette adresse est appelée l'adresse de broadcast.




L'adresse de broadcast est une adresse universelle qui identifie n'importe quelle carte réseau.
Elle me permet ainsi d'envoyer un message à toutes les cartes réseaux des machines présentes sur mon réseau, en une seule fois.




Toute machine qui reçoit une trame qui a, comme adresse MAC de destination, l'adresse de broadcast, considère que la
trame lui est destinée.




Et maintenant ?




Maintenant, nous savons relier les ordinateurs entre eux grâce à la couche 1 et les identifier grâce à l'adresse MAC de couche 2.
Il serait bien de définir un langage pour pouvoir les faire communiquer !




Un protocole, Ethernet
Le langage de couche 2, c'est quoi ?




Nous allons devoir définir un langage pour communiquer entre machines. Ce langage permettra de définir le format des messages
que les ordinateurs vont s'échanger. Et le gagnant est... Ethernet ! En réseau, on traduit langage par protocole, pour faire plus
pro.




Ethernet n'est pas le seul protocole de couche 2, mais il est de très loin le plus utilisé aujourd'hui.




À quoi sert un protocole ?




L'objectif des réseaux est de pouvoir s'échanger des informations. Étant donné que nous discutons entre des machines très
différentes, qui elles-mêmes ont des systèmes d'exploitation très différents (Windows, Mac OS, Linux, etc.), nous devons créer
un langage de communication commun pour se comprendre. C'est le protocole.




Nous avons vu que des 0 et des 1 allaient circuler sur nos câbles. Nous allons donc recevoir des choses du genre :
001101011110001100100011111000010111000110001...




Ce qui ne veut pas dire grand-chose... tant que nous ne nous entendons pas sur leur signification. Le protocole va ainsi définir
quelles informations vont être envoyées, et surtout dans quel ordre.




Dans notre message, nous allons au moins devoir envoyer :




l'adresse de l'émetteur ;
l'adresse du destinataire ;
le message proprement dit.




Ainsi, nous pouvons très bien dire que les 48 premiers caractères que nous allons recevoir représentent l'adresse MAC de
l'émetteur (puisque l'adresse MAC fait 48 bits) les 48 suivants l'adresse du récepteur, puis enfin le message.
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Le protocole va donc définir le format des messages envoyés sur le réseau.




Plus exactement, nous allons appeler ce message, une trame.




La trame est le message envoyé sur le réseau, en couche 2.




Format d'une trame Ethernet




Nous avons donné un format d'exemple dans le paragraphe précédent, mais nous allons voir le vrai format utilisé. Intéressons-
nous d'abord aux adresses MAC. Laquelle placer en premier ? L'émetteur ou le récepteur ?




Pour répondre à cette question, nous allons nous mettre dans la peau d'une machine qui réceptionne un message.




Est-ce plus intéressant de connaître l'adresse de celui qui nous envoie le message, ou celle de celui à qui il est destiné ?




Eh bien les chercheurs ont estimé qu'il était plus intéressant de connaître l'adresse du destinataire, car ainsi nous pouvons
immédiatement savoir si le message est pour nous ou pas. S'il est pour nous, nous en continuons la lecture. S'il n'est pas pour
nous, ce n'est pas la peine de passer du temps à le lire... poubelle ! 




Nous allons donc positionner en premier l'adresse MAC du destinataire, suivie de l'adresse MAC de l'émetteur (aussi appelée
adresse MAC source).




Adresse MAC DST (destinataire) Adresse MAC SRC (source) Suite du message ???




Trame Ethernet




Et ensuite ?




Ensuite, nous avons besoin d'une information un peu particulière. Pour la comprendre, vous devez vous rappeler du modèle
OSI... Bon d'accord, je vous aide avec un schéma (voir la figure suivante) !
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Nous avons vu que, lors de l'envoi d'une information, nous parcourons les couches de haut en bas (voir la figure suivante).




Nous sommes donc passés par la couche 3 avant de passer par la couche 2. La couche 3 peut donc indiquer à la couche 2 quel
est le protocole qui a été utilisé en couche 3.
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Et c'est utile, car à l'arrivée, quand la couche 2 de la machine réceptrice reçoit les données, qu'elle voit que l'adresse MAC de
destination est bien la sienne, elle doit envoyer les informations à la couche 3, et donc au bon protocole de couche 3.




Il est donc nécessaire d'indiquer dans la trame quel protocole de couche 3 a été utilisé quand le message a été envoyé et qu'il a
traversé les couches du modèle OSI de haut en bas.




Notre trame devient donc :




Adresse MAC DST (destinataire) Adresse MAC SRC (source) Protocole de couche 3 Suite du message ???




Trame Ethernet




Nous avons presque tout !




Pourquoi presque ?!




Parce qu'il nous manque l'essentiel :




l'information à envoyer ;
nous n'avons toujours pas réglé le problème de la détection d'erreurs.




Pour l'information, nous allons la placer juste après le protocole de couche 3. De plus, nous allons enchaîner avec le code de
correction des erreurs, ou CRC.




Qu'est-ce que le CRC ?




Le CRC est une valeur mathématique qui est représentative des données envoyées.




En gros cela veut dire que c'est un nombre qui sera différent pour chaque message.
Imaginons qu'une machine A envoie un message à une machine B.




Lors de l'envoi, A calcule le CRC (une valeur X) et le met à la fin de la trame.
B reçoit le message et fait le même calcul que A avec la trame reçue (une valeur Y).
B compare la valeur qu'elle a calculée (Y) avec la valeur que A avait calculée et mise à la fin de la trame (X).




Si elles sont égales, bingo ! La trame envoyée par A est bien identique à la trame reçue par B.




Si elles sont différentes, gloups ! Il y a eu une erreur lors de la transmission. La trame reçue par B n'est apparemment pas la même
que celle envoyée par A. Il y a eu un problème quelque part, mais nous l'avons détecté !




La trame complète




Nous avons maintenant tous les éléments de la trame et avons donc la trame complète :




Adresse MAC DST (destinataire) Adresse MAC SRC (source) Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Trame Ethernet




Quelle taille pour la trame ?




Il y a des éléments qui ne varient jamais d'une trame à l'autre. L'ensemble de ces éléments est appelé en-tête ou, dans le cas de la
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couche 2, en-tête Ethernet. Ils sont indiqués ici en rouge. 




Adresse MAC DST Adresse MAC SRC Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Trame Ethernet




Cet en-tête ne variant pas, nous pouvons définir sa taille :




les adresses MAC font chacune 6 octets ;
le protocole de couche 3 est codé sur 2 octets ;
le CRC est codé sur 4 octets.




Ce qui donne un total de 18 octets pour l'en-tête Ethernet.




Mais la trame a-t-elle besoin d'une taille minimale ? Et d'une taille maximale ?




La réponse est oui. La taille minimale permettra de garantir que, lors d'une collision, la machine ayant provoqué la collision
détectera celle-ci (l'explication étant un peu complexe et peu utile ici, je vous en ferai grâce).
La taille minimale est de 64 octets , pour une trame Ethernet.




La raison de la taille maximale est tout autre.
S'il n'y avait pas de taille maximale, il serait possible qu'une machine envoie une gigantesque trame qui occuperait tout le réseau,
empêchant les autres machines de communiquer. C'est pour éviter ce genre de problème qu'une taille maximale a été choisie.
La taille maximale est de 1518 octets , pour une trame Ethernet.




Au passage, on se rend compte que si on enlève les 18 octets d'en-tête à la taille maximale, nous tombons sur un chiffre
rond de 1500 octets de données pour les données à envoyer !




Nous savons donc maintenant tout de la trame Ethernet ! Récapitulons un peu, en observant un échange de données entre deux
machines A et B.




Une application sur la machine A veut envoyer des données à une autre application sur une machine B.
Le message parcourt les couches du modèle OSI de haut en bas.
La couche 3 indique à la couche 2 quel protocole a été utilisé.
La couche 2 peut alors former la trame et l'envoyer sur le réseau.
La machine B reçoit la trame et regarde l'adresse MAC de destination.
C'est elle ! elle lit donc la suite de la trame.
Grâce à l'information sur le protocole de couche 3 utilisé, elle peut envoyer les données correctement à la couche 3.
Le message remonte les couches du modèle OSI et arrive à l'application sur la machine B.




Waouh ! Nous savons communiquer entre machines sur un réseau local !
Enfin presque, car nous n'avons pas encore vu comment connecter plusieurs machines entre elles, et cela va se faire grâce à un
matériel particulier...




on sait maintenant que le rôle principal de la couche 2 est de connecter les machines sur un réseau local ;
elle permet aussi de détecter les erreurs ;
le protocole utilisé en couche 2 est le protocole Ethernet ;
les cartes réseau ont une adresse qui est l'adresse MAC ;
l'adresse MAC est codée sur 6 octets, soit 48 bits ;
chaque adresse MAC est unique au monde ;
il existe une adresse particulière, l'adresse de broadcast qui permet de parler à tout le monde, ff:ff:ff:ff:ff:ff ;




Vous connaissez les principes de la couche 2 et nous allons maintenant étudier en détail l'équippement qui permet de connecter
les machines entre elles, le switch.
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Le matériel de couche 2, le commutateur
Dans ce chapitre, nous allons étudier un matériel qui a révolutionné les réseaux.
Nous verrons comment les machines communiquent grâce à lui et ce que cela a apporté comme technologies réseau.




Un matériel, le commutateur
Le commutateur est un matériel qui va pouvoir nous permettre de relier plusieurs machines entre elles.
On l'appelle aussi switch en anglais. Ce terme étant très souvent utilisé en français, nous pourrons donc utiliser les deux. 




Vous entendrez parfois parler de pont ou bridge en anglais. Un pont n'est rien d'autre qu'un switch avec seulement deux
ports . Donc si vous connaissez le switch, vous connaissez le pont !




Un commutateur est un boîtier sur lequel sont présentes plusieurs prises RJ45 femelles permettant de brancher dessus des
machines à l'aide de câbles à paires torsadées. Des images valant mieux que des grands discours, voici, à la figure suivante, un
commutateur.




Nous allons donc brancher nos machines au switch, voire d'autres switchs à notre switch (figure suivante).
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Si tout le monde est connecté ensemble, comment le switch sait à qui envoyer la trame ?




L'aiguillage des trames




Pour envoyer la trame vers la bonne machine, le switch se sert de l'adresse MAC destination contenue dans l'en-tête de la trame.
Il contient en fait une table qui fait l'association entre un port du switch (une prise RJ45 femelle) et une adresse MAC. Cette table
est appelée la table CAM.




Prenons un exemple, avec le schéma de la figure suivante.
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La table CAM de notre switch sera la suivante :




Port @MAC




1 @MAC 23




2 @MAC 24




3 @MAC 25




Quand la machine 23 voudra envoyer une trame à la machine 25, le switch lira l'adresse destination et saura alors vers quel port
renvoyer la trame :




Adresse MAC 25 Adresse MAC 23 (source) Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Trame envoyée de 23 à 25




Port @MAC




1 @MAC 23




2 @MAC 24




3 @MAC 25




Le switch va donc envoyer la trame sur le port 3, et elle arrivera bien à la machine 25 qui est branchée sur ce port, et à elle seule !




Le switch aiguille donc les trames grâce à l'adresse MAC de destination située dans l'en-tête et à sa table CAM qui lui
dit sur quel port renvoyer cette trame.




Donc un switch sait aiguiller une trame vers la bonne machine.




Comment cette table CAM est fabriquée ? Si je branche une nouvelle machine, comment le switch la connaît ?




Mise à jour de la table CAM




La table CAM du switch va être fabriquée de façon dynamique. Cela veut dire que le switch va apprendre, au fur et à mesure qu'il
voit passer des trames, quelle machine est branchée à quel port.




Prenons l'exemple précédent, imaginons que la table CAM du switch est vide et que l'on vient de brancher les machines (voir la
figure suivante).
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Port @MAC




Table CAM vide




Imaginons maintenant que la machine 23 envoie une trame à la machine 25.




Adresse MAC 25 (destination) Adresse MAC 23 (source) Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Trame envoyée de 23 à 25




La trame arrive au switch.
Il lit l'adresse MAC source et voit l'adresse MAC de la machine 23.
Vu que la trame vient du port 1, il met en relation le port 1 et l'adresse MAC de la machine 23 dans sa table CAM.
Il met à jour sa table CAM.




Port @MAC




1 @MAC 23




Table CAM mise à jour




Par contre, l'adresse MAC destination n'est pas présente dans sa table CAM, il ne sait donc pas où envoyer la trame. Pour être
sûr que la machine destination va recevoir la trame, il lui suffit de l'envoyer à tout le monde, donc de renvoyer la trame sur tous
les ports actifs du switch ! 




Attention, ceci n'est pas un broadcast, car l'adresse de destination dans la trame est l'adresse MAC de la machine 25.
La trame est envoyée à tout le monde, mais pas en broadcast.




La machine 25 va donc recevoir la trame et va pouvoir répondre à la machine 23. Elle va donc envoyer une trame à la machine 23.




Adresse MAC 23 (destination) Adresse MAC 25 (source) Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Trame de réponse envoyée de 25 à 23




La trame arrive au switch.
Il lit l'adresse MAC source et voit l'adresse MAC de la machine 25.
Vu que la trame vient du port 3, il met en relation le port 3 et l'adresse MAC de la machine 25 dans sa table CAM.
Il met à jour sa table CAM.




Port @MAC




1 @MAC 23




3 @MAC 25




Table CAM mise à jour




Et ainsi de suite à chaque fois qu'il voit passer une trame :




le switch met à jour sa table CAM quand il voit passer une trame ;
le switch envoie une trame à tout le monde s'il n'a pas l'adresse MAC de destination dans sa table CAM.
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OK, nous avons vu maintenant comment fonctionnait le switch, mais si je comprends bien, la table CAM ne va jamais
cesser de grandir vu que l'on y ajoute en permanence des informations ?




Le TTL de la table CAM




En réseau, nous allons très, très souvent parler de TTL.




Le TTL veut dire Time To Live en anglais, soit Durée De Vie. Il représente donc une durée.




Le principe est de considérer qu'une donnée est valable pendant un certain temps, mais qu'au-delà de ce temps, elle ne l'est plus.
C'est un peu l'équivalent des dates de péremption sur les yaourts : le yaourt est mangeable tant que la date n'est pas dépassée.




Pour une information dans la table CAM, c'est pareil. On va considérer que cette information est valable un certain temps, mais
une fois ce temps dépassé, on enlèvera l'information de la table CAM. Ainsi la table CAM sera mise à jour régulièrement et les
données les plus anciennes seront effacées.




Prenons la table CAM précédente :




Port @MAC




1 @MAC 23




3 @MAC 25




Table CAM




Nous allons y ajouter une colonne pour le TTL :




Port @MAC TTL




1 @MAC 23 90s




3 @MAC 25 120s




Table CAM avec le TTL




Nous voyons que le switch a deux informations et que la seconde est plus récente, car son TTL est élevé.
Dans 91s, si la machine 23 n'a pas parlé (ni la machine 25), la table CAM sera ainsi :




Port @MAC TTL




3 @MAC 25 29s




Table CAM avec le TTL mis à jour




Maintenant, si la machine 25 envoie une trame, le TTL va être remis à jour, car le switch sait que l'information "la machine 25 est
branchée sur le port 3" est une information récente :




Port @MAC TTL




3 @MAC 25 120s




Table CAM avec le TTL mis à jour




Ainsi, la table CAM du switch se remplira ou se mettra à jour après chaque réception d'une trame, et elle se videra quand elle
n'aura pas reçu de trame depuis longtemps.




Questions complémentaires




Le switch peut-il découvrir les adresses MAC des machines sur le réseau ?




Normalement non. Ce n'est pas son rôle, le switch est un élément passif. D'ailleurs, une machine qui est branchée sur un switch
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envoie la plupart du temps une trame au réseau quand elle voit que sa carte réseau est branchée, donc le switch la verra et mettra
à jour sa table CAM.




Le switch a-t-il une adresse MAC ?




Là encore la réponse est non. Personne n'a besoin de parler avec le switch, donc il ne nécessite pas d'adresse MAC.




Cependant, certains switchs sont dits « administrables », ce qui veut dire que l'on peut se connecter dessus pour les configurer.
Et dans ce cas, ils ont une adresse MAC pour être identifiés sur le réseau.




Exemple réel de table CAM




Voici en figure suivante la table CAM du switch du réseau de mes élèves... C'est beau, hein ?
On peut remarquer une chose amusante : il y a au moins 6 machines branchées sur le port 19 de mon switch ! 




Est-ce possible ou est-ce une erreur ?




C'est comme la SNCF, c'est possible ! En fait je ne peux pas brancher plusieurs machines sur un même port. Par contre, je peux
brancher un switch sur le port de mon switch. Et donc toutes les adresses MAC des machines connectées à ce switch seront
susceptibles d'apparaître sur le port du premier switch.




On se doute donc qu'ici il y a un switch branché sur le port 19 du switch que nous observons.




Trucs et astuces (de vilains...)




Connaissant maintenant le fonctionnement d'un switch, comment pensez-vous qu'on puisse faire pour gêner son
fonctionnement s'il nous en prend l'envie ? Il y a plusieurs façons de le faire.
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Méthode 1, saturation par envoi massif intelligent.
Si l'on envoie des tonnes de trames vers des adresses MAC inexistantes, que se passe-t-il ?




Le switch ne sachant pas vers quel port les envoyer, il va les envoyer vers tous les ports actifs... et va donc vite saturer !




Méthode 2, saturation de la table CAM.
Si l'on envoie des tonnes de trames en utilisant à chaque fois une adresse MAC de source différente, que se passe-t-il ?




La table CAM du switch va se remplir progressivement. Plus elle sera remplie, plus sa lecture par le switch sera longue, et plus
cela induira des temps de latence importants... jusqu'à provoquer l'écroulement du switch. Quand il sera saturé et n'aura plus le
temps de lire sa table CAM, il enverra directement les trames sur tous les ports. Ceci permettrait à un pirate de voir tout le trafic
du switch...
Cependant, nous verrons par la suite qu'il existe des méthodes bien plus puissantes pour voir le trafic circulant sur un switch.




Nous savons donc à quoi sert un switch et comment il marche. Nous allons maintenant regarder les impacts que le switch a eus
sur le réseau.




La révolution du commutateur
Qu'a apporté la commutation ?




A priori, on peut se dire que par rapport à un hub, un commutateur permet d'isoler les conversations. Ceci dit, les conséquences
de l'isolation des communications sont énormes !




La commutation m'a tuer (petite référence...)




C'est la phrase qu'aurait pu dire le CSMA/CD. Vous vous rappelez le chapitre précédent ? Le CSMA/CD permet de s'affranchir
des problèmes de collisions sur un réseau en bus.




Mais y a-t-il toujours des collisions sur un switch ?




Regardons les cas possibles de plus près (voir la figure suivante).




Imaginons que les machines 23 et 25 se parlent en même temps : y a-t-il collision ? On peut se dire que, vu que les messages vont
être envoyés en même temps, ils vont se superposer. Mais ce serait oublier la structure des câbles à paires torsadées !
En paire torsadée, nous utilisons des fils différents pour la transmission et la réception, donc les messages vont se croiser,
mais sur des fils différents !




Un schéma plus réel d'un switch serait celui de la figure suivante.
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On voit bien ici les paires de réception et de transmission différentes. Il n'y a donc pas de collision dans ce cas.




Observons un autre cas : imaginons avec le schéma précédent que les machines 23 et 25 parlent en même temps à la machine 24.
Dans ce cas, les deux messages vont arriver en même temps sur la paire de réception de la machine 24, et badaboum, il y aura
collision... ou pas.
Ce cas a été prévu et les switchs imaginés en conséquence.
En fait, le switch possède une mémoire dans laquelle il peut stocker une ou plusieurs trames quand il les reçoit. Il ne renvoie
cette trame que si la paire de transmission de la machine à qui elle est destinée est libre. Ainsi, quand il a deux trames à envoyer
sur la même paire de transmission, il envoie la première, puis la seconde. Il n'y a alors pas de collision.




Mais alors, il n'y a pas de collisions sur un switch ?




Non. Ou alors, c'est qu'on l'a configuré pour qu'il y en ait (nous le verrons par la suite).




Et donc s'il n'y a plus de collisions, ce n'est plus la peine de faire du CSMA/CD ?




Non plus ! Fini, exit le CSMA/CD ! Avant, les machines devaient écouter avant d'envoyer une trame pour vérifier que le réseau
était libre, c'était le CSMA/CD. Maintenant, dès qu'une machine veut envoyer une trame, elle l'envoie, sans se soucier de savoir
si quelqu'un d'autre est en train de parler, car elle est sûre et certaine que cela ne provoquera pas de collision !




Le fait d'abandonner le CSMA/CD porte un nom. On dit que la carte réseau fonctionne en full duplex.
À l'inverse, quand on fait du CSMA/CD sur un hub ou un câble coaxial, la carte réseau fonctionne en half duplex .




Le switch a donc révolutionné les réseaux, notamment en amenant le full duplex. Mais attention, nous allons voir comment le full
duplex peut être aussi destructeur que performant.




Le full duplex m'a tuer




Le full duplex, c'est super ! Encore faut-il qu'il soit utilisé à bon escient, et ce n'est pas toujours le cas. Il peut parfois faire des
ravages...
Imaginez qu'on branche 10 machines sur un hub. Nous sommes sur un hub, donc sur une topologie en bus, donc les machines
doivent être en half duplex et faire du CSMA/CD.




Que se passe-t-il si la carte réseau de l'une d'entre elles est configurée en full duplex ?




Eh bien cela est très, très gênant. Tout simplement, car les neuf autres machines attendent que le hub soit libre avant de pouvoir
parler, et si jamais quelqu'un parle en même temps qu'elles, elles considèrent qu'il y a une collision.
Alors que notre machine en full duplex ne se soucie de rien, parle quand elle veut, ne détecte aucune des collisions qui se
produisent. Bref, c'est la m...




Pire encore, si cette machine est en train de télécharger un gros fichier, elle parle en permanence et empêche toutes les autres de
parler. Le réseau est alors inutilisable pour nos neuf machines !  
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Nous voyons donc que toute machine connectée à un hub doit automatiquement avoir sa carte réseau configurée en
half duplex.




Ah bon ? Mais moi je ne configure jamais ma carte pourtant ? Eh bien vous avez de la chance ! Ou plutôt nous avons la chance
que les cartes réseau soient intelligentes et capables de déterminer seules le duplex à utiliser . Ainsi, quand une carte réseau
est branchée, elle est capable de déterminer si elle doit fonctionner en full duplex ou en half duplex. Branchée à un hub, elle se
mettra en half duplex ; branchée à un switch, elle se mettra en full duplex.




Et si je branche un hub à un switch ?




C'est une très bonne question ! Merci de l'avoir posée. 
Le hub ne peut pas être configuré, il fait du half duplex, point . Il ne pourra de toute façon jamais faire autre chose, car il
fonctionne comme une topologie en bus qui nécessite le CSMA/CD. Le switch va donc devoir s'adapter.




En fait, pas tout le switch, seulement le port du switch sur lequel est branché le hub. Ce port du switch fonctionnera en half
duplex, et tous les autres ports en full duplex. Normalement le switch le détectera comme un grand, mais il est souvent possible
de le modifier soi-même, à la main, sur les switchs administrables (voir la figure suivante).




Nous voyons ici que le port 21 du switch fonctionne en 100 Mbps et le FC indique le full duplex.




Et si jamais je branche une machine en half duplex sur un switch ?




Il peut arriver que la négociation de duplex ne fonctionne pas et qu'une machine soit en half duplex sur le port d'un switch en full
duplex.
Dans ce cas cette machine se verra grandement pénalisée, car à chaque fois que quelqu'un lui parlera, elle ne pourra pas parler en
même temps.
Ceci ne serait pas grave si l'on n'avait pas de broadcasts. Mais malheureusement, à chaque broadcast elle devra se taire et
abandonner son envoi en cours. Cela se traduit par de grandes latences réseau.




Heureusement cette machine sera la seule touchée et le reste du réseau fonctionnera parfaitement !
En revanche, pour l'utilisateur en question, c'est la croix et la bannière.  




Il faut donc en conclure que dans l'énorme majorité des cas , vous n'aurez jamais à vous soucier du duplex. 
Cependant, il est bon de connaître ce fonctionnement, car si jamais vous êtes confrontés à un problème de ce genre et que vous
ne le connaissez pas... bonne chance !




Faisons un petit point sur tout ce que nous avons vu sur le commutateur.




Un gain gigantesque




Oui, on peut dire que la commutation a apporté un gain gigantesque aux réseaux :




Les conversations sont isolées, ce qui apporte un gain en sécurité.
On peut recevoir en même temps que l'on envoie des données, ce qui double théoriquement le débit.
Chaque machine peut parler quand elle le souhaite et n'a pas à attendre que le réseau soit libre, on gagne encore en débit.




Merci le commutateur !
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Maintenant que nous avons vu tous les bienfaits que le switch a apportés, nous allons voir une de ses fonctionnalités avancées
qui a encore permis d'améliorer les réseaux.




J'ai nommé les VLANS !
Pour aller plus loin, les VLANs




Au-delà de la commutation (le fait d'aiguiller une trame vers un port), les switchs ont acquis de nouvelles capacités au cours du
temps pour améliorer le fonctionnement des réseaux. Une de ces fonctionnalités est très répandue et intéressante, il s'agit des
VLANs.




Qu'est-ce qu'un VLAN ?




Un VLAN est un LAN virtuel (ou virtual LAN  en anglais).
Sachant qu'un LAN est un réseau local (ou Local Area Network  en anglais) un VLAN est donc un réseau local virtuel.




Ça ne nous aide malheureusement pas beaucoup à mieux comprendre de quoi il s'agit... mais la réalité est beaucoup plus simple.




Un VLAN est la capacité de séparer des ports d'un switch dans des réseaux différents.




Cela revient à séparer certains ports d'un switch. Ils ne pourront donc plus communiquer ensemble, vraiment plus du tout. 
Prenons un exemple, illustré en figure suivante.




Nous avons un switch de 10 ports sur lequel sont branchées six machines.
Nous souhaitons que ces groupes de machines ne puissent pas parler entre eux. Les trois premières parlent ensemble, les trois
autres aussi, mais pas d'un groupe à l'autre. Les VLANs peuvent nous aider à faire cela !




L'idée du VLAN est de couper notre switch en plusieurs morceaux, comme si l'on avait plusieurs switchs.




Dans notre cas, nous allons créer deux VLANs. Un VLAN pour les trois machines de gauche, et un autre pour les trois machines
de droite.
Ainsi, nous aurons fait en sorte qu'elles ne puissent plus parler entre elles d'un groupe à l'autre.




Voici à la figure suivante ce que cela donne.
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Nous voyons ici en vert et en rouge les deux VLANs. Ainsi, les machines connectées aux ports appartenant au VLAN vert ne
peuvent communiquer qu'avec le VLAN vert. Et de même pour les machines connectées aux ports appartenant au VLAN rouge.
Par contre, il est impossible pour une machine connectée au VLAN vert de communiquer avec une machine connectée au VLAN
rouge. C'est comme si l'on avait séparé le switch en deux petits switchs, chacun ayant sa propre table CAM, comme sur la figure
suivante.




Quel est l'intérêt des VLANs ?




Dans l'exemple que nous avons choisi, l'intérêt n'est pas flagrant, mais imaginons que nous ayons à gérer une école, avec une
administration, 100 enseignants et 1000 élèves. Nous avons alors plusieurs switchs répartis dans l'école. Des gros switchs de 256
ports ! (on appelle cela souvent des châssis.)
Il est intéressant de pouvoir segmenter ces switchs pour séparer les trois populations, pour que les élèves n'aient pas accès au
réseau administratif ou à celui des enseignants, et que les enseignants n'aient pas accès au réseau administratif (pour changer
leur fiche de paye par exemple). Plutôt que d'acheter 25 petits switchs de 48 ports, on en achète 5 gros de 256 ports.




En plus de la sécurité offerte par la séparation des réseaux, cela apporte de la facilité de configuration. Si je veux qu'un port passe
d'un VLAN à un autre, il me suffit de le configurer sur le switch.




Je peux faire tout cela sans bouger de mon bureau d'administrateur réseau à travers une interface web d'administration du switch,
comme vous pouvez le voir sur la figure suivante. 
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On voit ici que chaque port peut être positionné dans un VLAN donné.
Ici le port 1 est dans le VLAN 1 alors que le port 5 est dans le VLAN 2. Les machines connectées sur ces ports ne pourront pas
communiquer ensemble.




Un VLAN permet donc d'isoler certains ports d'un switch par rapport aux autres, comme si l'on coupait le switch en
deux.




Est-ce vraiment impossible de passer d'un VLAN à un autre ?




Non. Ce n'est pas impossible, mais presque. D'ailleurs, rien n'est impossible en réseau. Si c'est impossible, c'est juste que
personne ne l'a encore fait ! 




Dans le cas des VLANs, cela a déjà été fait. Cela s'appelle du VLAN hopping.
Malheureusement pour nous, les failles de conception qui le permettaient ont été corrigées et le VLAN hopping n'est plus
d'actualité (jusqu'à ce que quelqu'un trouve une nouvelle faille...).




vous savez maintenant connecter des machines ensemble ;
vous savez aussi créer un réseau local ;
vous pouvez faire communiquer des machines ensemble sur un réseau local ;
vous comprenez comment les machines communiquent et comment sont aiguillées les informations sur le réseau.




Il est maintenant temps de mettre en pratique tout ce que nous avons appris.




Partie 1 : Comment communiquer sur un réseau local ? 52/220




www.openclassrooms.com







http://en.wikipedia.org/wiki/VLAN_hopping



http://fr.openclassrooms.com











Et maintenant, la pratique !
Dans ce chapitre, nous allons essayer de mettre en pratique ce que vous avez appris : il y aura des exercices et des petits TPs.
L'objectif est de comprendre comment les concepts réseau sont réellement mis en œuvre. Cela vous permettra de bien retenir les
informations apprises, alors ne négligez pas cette partie pratique !




La couche 2 sur ma machine
Nous allons rapidement voir où les informations que nous avons détaillées se situent sur notre machine. Pour suivre cette partie,
vous devrez avoir un minimum de connaissances pour savoir où trouver les informations sous Windows, ainsi que quelques
notions de Bash sous Linux. Si ces notions vous sont inconnues, faites de votre mieux, mais ce ne sera pas facile...




Sous Windows




Je ne suis pas tout à fait au goût du jour, et pour des raisons de performances, j'ai choisi de faire ma présentation sous Windows
XP SP2. Cependant, quel que soit le système Windows sur lequel vous êtes, le principe reste le même : accéder aux informations
de la carte réseau.




Sous Windows, nous allons la plupart du temps avoir deux méthodes pour récupérer des informations : grâce à l'interface
graphique ou en ligne de commande. Sachant que parfois, seule l'une de ces deux méthodes permet de faire ce que nous
souhaitons.




En ligne de commande




Ouvrez une invite de commande (cette fois je vous donne les infos, mais après vous devez être autonomes).
Cliquez sur Démarrer, Exécuter et tapez cmd, puis Ok. Une fenêtre noire s'affiche, semblable à celle que vous pouvez voir
en figure suivante : c'est l'invite de commande !




La commande de base pour avoir des informations sur votre carte réseau est ipconfig.
Toutefois, pour avoir les informations que nous souhaitons, il va falloir en demander un peu plus à la commande ipconfig en
lui mettant l'option /all, comme c'est indiqué sur la figure suivante.
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Nous voyons encore beaucoup d'informations, mais celle qui nous intéresse est l'adresse de notre carte réseau, l'adresse MAC.
Nous pouvons la voir sous le nom d'adresse physique et nous voyons qu'ici sa valeur est 00-0C-29-E6-4B-D2.
Super, nous avons trouvé notre adresse MAC !




Nous avons vu aussi beaucoup d'autres informations, mais celles-ci ne nous intéresseront pas pour l'instant.
Passons à la partie graphique dans laquelle nous allons voir plus d'éléments.




À l'aide de l'interface graphique




L'interface graphique va nous permettre aussi d'accéder aux informations de notre carte réseau.
Il y a différents moyens d'arriver aux informations réseau. Nous allons passer par le Panneau de configuration. Cliquez
sur Connexions réseau. Vous allez ensuite faire un clic droit sur Connexion au réseau local et choisir
Propriétés (voir la figure suivante).
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Pour accéder aux informations de la carte réseau, il faut cliquer sur Configurer, puis sur l'onglet Avancé.
Et comme vous pouvez le constater sur la figure suivante, toutes les informations propres à la carte réseau sont là !
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Attention, il peut y avoir différentes options selon les capacités de votre carte.




Nous pouvons voir le full duplex dans la rubrique duplex intégral, ainsi que l'adresse MAC dans NetworkAddress. Par défaut, on
ne la voit pas, car elle est inscrite en dur dans la carte réseau, mais ma carte permet de la modifier. Allons-y (voir la figure
suivante) !




En validant, nous voyons que la modification est effective (voir la figure suivante) !
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Nous venons de modifier notre adresse MAC !




Dans certains cas, il peut être intéressant de modifier son adresse MAC, notamment si une authentification wifi se base
sur l'adresse MAC d'une machine...




Ça y est, nous sommes de vrais pirates !  




Pas encore, mais comme vous le voyez, quand on maîtrise ce que l'on fait et qu'on le comprend, on peut vite sortir des sentiers
battus et faire des choses intéressantes.




Regardons maintenant comment accéder à ces informations sous Linux.




Sous Linux




Accès par l'interface graphique...




Non, je rigole, on ne fait pas d'interface graphique sous Linux !
Tout simplement car, contrairement à Windows, tout est accessible par l'interface en ligne de commande, l'inverse n'étant pas
vrai. Alors on prend dès maintenant les bonnes habitudes et on travaille avec l'interface en ligne de commande.




Accès en ligne de commande




La commande est presque la même sous Linux que sous Windows, à une lettre près. Il s'agit de la commande ifconfig :




Code : Console




homer:/# ifconfig
eth0      Link encap:Ethernet  HWaddr 00:08:02:3f:ee:bb  
          inet addr:10.8.98.235  Bcast:10.8.111.255  Mask:255.255.240.0
          inet6 addr: fe80::208:2ff:fe3f:eebb/64 Scope:Link
          UP BROADCAST RUNNING MULTICAST  MTU:1500  Metric:1
          RX packets:12845408 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:11301576 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 txqueuelen:1000 
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          RX bytes:2224032469 (2.0 GiB)  TX bytes:3324151145 (3.0 GiB)




lo        Link encap:Local Loopback  
          inet addr:127.0.0.1  Mask:255.0.0.0
          inet6 addr: ::1/128 Scope:Host
          UP LOOPBACK RUNNING  MTU:16436  Metric:1
          RX packets:4872863 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:4872863 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 txqueuelen:0 
          RX bytes:2719670180 (2.5 GiB)  TX bytes:2719670180 (2.5 GiB)




Nous voyons ici encore une fois notre adresse MAC en face de HWaddr qui est 00:08:02:3f:ee:bb
Ce n'est pas la même que sous Windows, mais c'est normal puisque ce n'est pas la même machine, donc pas la même carte réseau.




On peut, là encore, modifier son adresse MAC si notre carte réseau le supporte.




Code : Console




homer:/# ifconfig eth0 hw ether 00:01:02:03:04:05
homer:/# ifconfig
eth0      Link encap:Ethernet  HWaddr 00:01:02:03:04:05  
          inet addr:10.8.98.235  Bcast:10.8.111.255  Mask:255.255.240.0
          inet6 addr: fe80::208:2ff:fe3f:eebb/64 Scope:Link
          UP BROADCAST RUNNING MULTICAST  MTU:1500  Metric:1
          RX packets:12848026 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:11303193 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 txqueuelen:1000 
          RX bytes:2224386740 (2.0 GiB)  TX bytes:3324387978 (3.0 GiB)




Vous pourrez regarder de plus près les options de ifconfig pour voir toutes les fonctionnalités que vous pouvez configurer, en
utilisant le man. 




Voilà, nous avons rapidement vu comment la couche 2 était implémentée sur nos machines. Il nous reste à faire quelques
exercices !




Exo 1 : Quand la boucle est bouclée
Ça y est, vous avez achevé votre formation d'administrateur systèmes et réseaux, et vous venez d'être embauché par une petite
société.
On vous explique brièvement l'architecture réseau employée (voir la figure suivante). 




Il y a trois switchs connectés entre eux, et quelques machines branchées sur chaque switch.
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Problème : la semaine dernière, le switch 5, qui est au milieu, est tombé en panne et les machines des switch 1 et 9 ne pouvaient
alors plus se parler ! 




On vous demande donc de trouver une solution pour que le réseau puisse continuer de fonctionner, même si l'un des switchs
tombe en panne.
Ni une ni deux, vous vous dites qu'il faudrait relier les switchs 1 et 9, comme ça si n'importe lequel des switchs tombe en panne,
les deux autres seront toujours reliés ...




Et patatras...
Une heure à peine après que vous ayez relié les switchs, le réseau ne marche plus, plus personne n'a accès à Internet et on
n'arrive même plus à communiquer avec les machines sur le réseau local.




Que se passe-t-il ?




Vous venez de créer ce que l'on appelle une boucle de commutation et ceci est très grave !




Cette boucle est grave, car elle offre deux chemins possibles pour atteindre une destination.
Dans le cas de l'envoi d'une trame vers une machine, le switch empruntera ces deux chemins et la trame arrivera à destination
deux fois. Pas de quoi fouetter un tchat !




Néanmoins, cela devient très gênant dans le cas d'un broadcast !
En effet, notre broadcast va être envoyé sur les deux chemins puis, arrivé au prochain switch, il va être renvoyé par les deux
chemins possibles puis, arrivé au prochain switch, renvoyé par les deux chemins possibles, etc.




Et ainsi de suite jusqu'à ce que les switchs aient trop de broadcasts à traiter en même temps et soient complètement saturés.




Ce phénomène s'appelle une tempête de broadcasts  (ou broadcasts storm en anglais).




Il est extrêmement puissant et peut faire écrouler les plus grands réseaux. J'ai déjà vu un réseau de 15 000 machines s'écrouler
pendant plusieurs jours à cause d'un problème de ce genre.
Et il suffit de créer une simple petite boucle... Il suffit de relier les deux extrémités d'un câble à un même switch...
Vous pourrez tester chez vous, ça marche !




OK, mais alors comment répondre au problème initial ?




Il n'y a pas de solution... Du moins pas dans l'état actuel de nos connaissances.




Pour ceux qui veulent aller plus loin, vous pourrez vous renseigner sur le web à propos des technologies de spanning tree , fast
spanning tree et 802.1d .




Ce qu'il faut en retenir : ne jamais faire de boucles sur, ou entre, des switchs !




Exo 2 : Le simulateur de réseaux
Installation du logiciel de simulation réseau.




Il y a des profs de réseau qui sont bien, et Pierre Loisel en est un.
Cet enseignant a créé un logiciel de simulation réseau pour mieux apprendre à ses élèves comment fonctionnent ceux-ci. Si, ça, ce
n'est pas du dévouement... Et en plus, il permet à chacun de s'en servir, alors profitons-en !




Il existe une version gratuite en ligne que vous pouvez télécharger ici. Ce fichier .zip contient le simulateur ainsi que la
documentation et quelques exemples.




Il existe désormais une version plus évoluée de cet outil qui continue à être mise à jour et qui est payante. Vous pourrez
trouver toutes les informations nécessaires ici.




Nous allons donc nous servir du simulateur. Il n'y a pas d'installation à faire, c'est juste un exécutable qui n'a pas besoin d'être
installé. Il a seulement besoin du framework .net pour fonctionner. Si jamais l'exécutable ne fonctionne pas, vous pouvez
télécharger le Framework .Net. Ou télécharger une version plus récente si vous le souhaitez.
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Vous pouvez maintenant faire un double-clic sur le simulateur.exe pour le lancer.




Lisez la documentation jusqu'à la fin du chapitre B/ pour apprendre à manipuler le simulateur.




Vous êtes donc maintenant confortablement installés devant votre simulateur réseau.




Premiers pas avec 3 hubs




Vous allez, dans un premier temps, essayer de configurer votre réseau avec trois hubs que vous allez relier entre eux, sans utiliser
le port le plus à droite du hub ! Ajoutez une machine sur chacun d'entre eux. Vous devriez avoir un schéma à peu près comme
celui de la figure suivante.




Si vous avez encore des ports en rouge, c'est que vos câbles ne sont pas bien configurés !




Essayez maintenant de relier les deux hubs qui ne sont pas reliés directement, puis essayez d'envoyer une trame en broadcast
(clic droit sur une carte réseau, émettre une trame, OK).




Que se passe-t-il et pourquoi ?




Il y a un message d'erreur nous indiquant qu'il y a une boucle ! C'est bien normal et vous le saviez déjà, non ?




Enlevez un des câbles et essayez à nouveau d'envoyer une trame en broadcast, puis en unicast vers une autre machine.




L'unicast est l'utilisation normale des réseaux, quand on envoie une trame vers une unique destination.




Quelle différence observez-vous entre les deux cas et pourquoi ?




Il n'y a pas de différence ! En effet, nous sommes sur un hub et les trames sont, de toute façon, envoyées à tout le monde, de la
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même manière qu'en broadcast.




On passe au switch !




Maintenant, faites un réseau avec un seul switch et trois machines, comme indiqué sur la figure suivante.




Faites un clic droit sur le switch et videz la table mac/port. Vous allez maintenant envoyer une trame unicast vers une des deux
autres machines.




Que va-t-il se passer ?




Le switch envoie la trame vers toutes les machines, car il n'a pour l'instant aucune information dans sa table CAM.




Si l'on renvoie un paquet identique, que va-t-il se passer ?




La même chose ! Le switch a appris que la machine 1 était sur le port 1, mais il ne sait toujours pas sur quel port se trouve la
machine destination.




Nous allons maintenant voir comment fonctionne le switch. Pour cela, nous allons suivre son fonctionnement en cliquant sur
"aucun nœud tracé". On sélectionne ensuite sw1, que l'on passe du côté des nœuds tracés.
Envoyez une trame d'une machine à une autre et observez les étapes du fonctionnement du switch.




Maintenant ça va être à vous de jouer ! 
Passez en mode manuel et envoyez une trame d'une machine à une autre. C'est maintenant à vous de déterminer ce que doit faire
le switch !




Nous avons fini nos exercices avec le simulateur, mais vous pouvez en explorer les fonctionnalités et vous amuser tant que vous
voulez.




Exo 3 : Écriture d'une trame
Dans cet exercice, nous allons essayer de comprendre le contenu d'une trame lorsqu'elle sort d'une machine sur le réseau.
Prenons le réseau indiqué sur la figure suivante. 
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Imaginons que la station 1 envoie une trame à la station 3.




Écrivez la trame à la sortie de la machine 1 (vous connaissez maintenant le format d'une trame, cet exercice consistera simplement
à mettre les bonnes informations dans les bons champs de l'en-tête Ethernet).
Rappel du format d'une trame:




Adresse MAC DST Adresse MAC SRC Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Solution:




Adresse MAC station 3 Adresse MAC station 1 Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




C'était trop facile non ?  
C'est normal, car nous avançons petit à petit. Nous verrons que nous referons cet exercice quand nous aborderons les autres
couches du modèle OSI. Et cela se corsera un peu !




Félicitations si vous avez réussi tous ces exercices, nous pouvons maintenant passer à la suite.




Vous savez donc quel matériel utiliser pour mettre en place un réseau local ;
vous savez comment les machines communiquent sur un réseau local ;
le matériel de couche 2, le switch, aiguille les informations d'une machine à une autre sur un réseau local ;
vous savez où les informations de couche 2 sont situées sur votre machine.




En tant que professionnels de la couche 2, vous êtes prêts à passer à une couche plus complexe, la couche 3.




Nous connaissons presque tout des couches 1 et 2, il est grand temps de passer à la couche 3 qui va nous ouvrir de nouveau
horizons.
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Partie 2 : Communiquer entre réseaux




Ce chapitre présente la couche 3 du modèle OSI et tout ce qui permet d'identifier les réseaux et de communiquer entre eux.




La couche 3
Nous savons maintenant faire communiquer ensemble des machines qui sont branchées sur un même réseau. Nous allons
maintenant voir comment leur permettre de communiquer avec des machines à l'extérieur de leur réseau.
D'ailleurs, nous utilisons le mot réseau, mais de quoi s'agit-il exactement ? Nous allons voir tous ces éléments dans ce chapitre
qui est le chapitre phare du cours, car il concerne LE protocole d'Internet, IP.




Accrochez vos ceintures !
La couche 3, ses rôles




La couche 3 est la couche réseau. C'est son nom. 
C'est un peu réducteur pour les autres couches, mais pour une fois le nom est relativement en adéquation avec son rôle !




Donc ce qui nous intéresse, c'est de savoir dans un premier temps quel est son rôle. Nous savons déjà communiquer sur un
réseau local : la couche 3 va nous permettre de communiquer entre réseaux !




Le rôle de la couche 3 est donc d'interconnecter les réseaux.




Cela va nous permettre d'envoyer un message d'un réseau à un autre.




Mais comment envoyer un message à un réseau auquel nous ne sommes pas directement reliés et qui peut parfois être
à l'autre bout du monde ?




Eh bien nous allons voir que les réseaux sont tous reliés entre eux , comme une chaîne. 
Internet est comme un énorme ensemble de réseaux collés les uns aux autres, un peu comme des pièces dans une grande maison.
Pour aller du salon à la chambre, on passe par plusieurs pièces.
C'est pareil pour les réseaux. Pour aller de mon réseau au réseau du Site du Zéro, je passe par plusieurs réseaux intermédiaires,
comme indiqué sur la figure suivante.
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D'ailleurs, on voit bien qu'il y a potentiellement plusieurs chemins possibles pour aller de mon réseau à celui du Site du Zéro.




La couche 3 va donc me permettre de joindre n'importe quel réseau sur Internet, en passant à travers d'autres réseaux.
Ma connexion à une machine sur un autre réseau se fera à travers des réseaux, de proche en proche.




Nous pouvons très bien illustrer ceci en utilisant la commande traceroute sous Linux (ou tracert sous Windows).




La commande traceroute permet d'indiquer par quelles machines nous passons pour aller d'un point à un autre sur
Internet.




Ceci n'est pas un TP, mais juste une illustration du cours !




Code : Console




# traceroute www.siteduzero.com
traceroute to www.siteduzero.com (92.243.25.239), 30 hops max, 40 byte packets
 1  labo.itinet.fr (10.8.97.1)  1.090 ms  1.502 ms  2.058 ms
 2  neufbox (192.168.1.1)  9.893 ms  10.259 ms  10.696 ms
 3  ivr94-1.dslam.club-
internet.fr (195.36.217.50)  43.065 ms  43.966 ms  46.406 ms
 4  V87.MSY1.club-
internet.fr (195.36.217.126)  42.037 ms  43.442 ms  45.091 ms
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internet.fr (195.36.217.126)  42.037 ms  43.442 ms  45.091 ms
 5  TenGEC6-10G.core02-t2.club-
internet.fr (62.34.0.109)  47.919 ms  48.333 ms  49.712 ms
 6  gandi.panap.fr (62.35.254.6)  52.160 ms  51.409 ms  52.336 ms
 7  po88-jd4.core4-
d.paris.gandi.net (217.70.176.226)  54.591 ms  36.772 ms  36.333 ms
 8  vl9.dist1-
d.paris.gandi.net (217.70.176.113)  39.009 ms  40.223 ms  40.575 ms
 9  lisa.simple-it.fr (92.243.25.239)  41.847 ms  44.139 ms  44.490 ms




Pour détailler un peu le contenu, chacune des lignes correspond à une machine que nous avons rencontrée sur Internet.




À la ligne 1 : labo.itinet.fr (10.8.97.1)  1.090 ms  1.502 ms  2.058 ms
nous avons rencontré la machine labo.itinet.fr en à peu près 2 millisecondes (rapide, non ?).




Puis on voit à la ligne 2 que nous passons par une neufbox, et aux lignes 3, 4 et 5 par club-internet (ce qui est normal puisqu'il
s'agit de mon hébergeur).




Nous voyons ensuite que nous passons par un certain gandi.net. C'est un registraire et hébergeur connu. Et d'après la ligne 8,
on dirait bien que le Site du Zéro est hébergé chez gandi.net, car c'est la dernière étape juste avant d'arriver au Site du Zéro qui
est hébergé sur la machine lisa.simple-it.fr.




Nous voyons que nous passons par beaucoup de machines avant d'atteindre le Site du Zéro. Chacune de ces machines étant sur
un réseau différent, nous passons par de nombreux réseaux . Plus exactement, nous sommes passés par 9 réseaux pour rejoindre
le Site du Zéro.




Mais au fait, on en parle depuis longtemps, mais c'est quoi un réseau ?




Pour comprendre ce qu'est un réseau, nous allons commencer par aborder une notion hyperimportante de la couche 3. Car
comme pour la couche 2, après avoir parlé du rôle de la couche 3 (interconnecter les réseaux), nous allons parler de son
adresse.
Il y a bien une adresse aussi en couche 3, mais elle est nettement plus complexe à aborder...




Un identifiant, l'adresse IP
Quelques questions préliminaires




Nous savons dialoguer sur notre réseau grâce à la couche 2, il nous reste maintenant à en sortir pour aller voir ce qui se passe
dehors, sur Internet.
Mais nous avons plusieurs problèmes...
Nous ne connaissons pour l'instant qu'une adresse, l'adresse MAC, qui sert sur notre réseau local.




Comment allons-nous pouvoir être identifiés par rapport à un autre réseau ? Comment allons-nous identifier les réseaux
? Vont-ils avoir une adresse ? Ou un nom ? S'il faut une adresse pour le réseau et une pour ma machine, nous faudra-t-il
deux adresses de couche 3 ?




Nous allons répondre à ces questions dès maintenant. La réponse à toutes nos questions est dans l'adresse de couche 3 :
l'adresse IP.




Deux adresses pour le prix d'une !




On commence à avoir plusieurs questions en suspens. C'est en prenant connaissance de l'adresse IP que nous allons y
répondre. 




Une adresse multifonction




L'adresse IP est en fait l'adresse du réseau ET de la machine.
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Plus exactement, une partie de l'adresse représentera l'adresse du réseau, et l'autre partie l'adresse de la machine.




Mais d'abord, comment elle s'écrit cette adresse ?




Une adresse IP est codée sur 32 bits  (soit 4 octets, car vous vous rappelez bien qu'un octet vaut 8 bits).




Afin de simplifier la lecture et l'écriture d'adresses IP pour les humains, nous avons choisi d'écrire les adresses avec la notation
en décimal pointée. Cette dernière sépare les 4 octets sous forme de 4 chiffres décimaux allant de 0 à 255.
Cela donne par exemple : 192.168.0.1




On en déduit au passage que la plus petite adresse IP est: 0.0.0.0 (quand tous les bits de l'adresse sont à 0) alors que la
plus grande vaut : 255.255.255.255 (quand tous les bits sont à 1).




Mais attention : au niveau des ordinateurs et des différents matériels réseau manipulant les adresses IP, ces dernières sont
manipulées en binaire (base 2). 
Pour plus d'information sur les différentes bases numérales, vous pouvez visiter les tutoriels associés :




Du décimal au binaire
Les calculs en binaire




Je vous conseille vivement leur lecture, car nous allons beaucoup manipuler les adresses en binaire par la suite.
OK, nous avons vu qu'une partie de cette adresse représentait l'adresse du réseau, et l'autre celle de la machine.




Mais comment je sais moi quelle partie représente quoi ?




Le masque de sous-réseau




Nous allons en fait ajouter une information supplémentaire à l'adresse IP, le masque de sous-réseau.
Et ces deux informations, adresse IP et masque, seront inséparables .




C'est le masque qui va indiquer quelle est la partie réseau de l'adresse, et quelle est la partie machine.




Définition : Les bits à 1 dans le masque représentent la partie réseau de l'adresse IP.




On en déduit que les bits à 0 représentent la partie machine de l'adresse.




Prenons un exemple : on associe l'adresse IP 192.168.0.1 au masque 255.255.0.0.
Écrivons maintenant ces deux adresses en binaire pour y voir plus clair :




Citation




255.255.0.0 -> 11111111.11111111.00000000.00000000
192.168.0.1 -> 11000000.10101000.00000000.00000001




Le masque nous dit que les bits à 1 représentent la partie réseau de l'adresse :
Citation




255.255.0.0 -> 11111111.11111111.00000000.00000000
192.168.0.1 -> 11000000.10101000.00000000.00000001




Il nous dit aussi que les bits à 0 représentent la partie machine de l'adresse :
Citation
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255.255.0.0 -> 11111111.11111111.00000000.00000000
192.168.0.1 -> 11000000.10101000.00000000.00000001




Donc la partie réseau de l'adresse est 192.168, et la partie machine est 0.1. Super, on maîtrise les masques !  




Enfin, presque ! L'exercice que nous venons de faire était très facile, car la coupure entre les deux parties de l'adresse se faisait
entre deux octets. Or, il arrive très souvent que la coupure se fasse en plein milieu d'un octet, et là, ça se corse...




Par exemple, si nous reprenons l'exemple précédent en utilisant le masque 255.255.240.0, qu'est-ce que cela donne au
niveau de l'adresse ?




Nous allons voir cela, en nous penchant un peu plus sur les masques et leur utilisation.
Le masque de sous-réseau et les difficultés associées...




Il se trouve que les calculs associés aux masques de sous réseau, c'est une plaie... C'est difficile, car les ordinateurs raisonnent
en binaire, alors que nous, pauvres humains, nous travaillons en décimal. Or, passer du décimal au binaire n'est pas toujours
facile. Prenons donc un exemple.




Calcul de la partie réseau et de la partie machine d'une adresse




On peut reprendre l'exemple précédent, l'adresse 192.168.0.1 associée au masque 255.255.240.0.
Comme on peut s'en douter, la coupure entre les deux parties de l'adresse ne va malheureusement pas se faire entre deux octets
distincts, mais bien en plein milieu d'un octet.




Transformons ces deux nombres en binaire :
Citation




192.168.0.1 -> 11000000.10101000.00000000.00000001
255.255.240.0 -> 11111111.11111111.11110000.00000000




Comme prévu, la coupure imposée par le masque se fait en plein milieu d'un octet !
Citation




255.255.240.0 -> 11111111.11111111.11110000.00000000




Ce qui donne sur notre adresse pour les parties réseau et machine :
Citation




192.168.0.1 -> 11000000.10101000.00000000.00000001




Gloups...! On ne peut pas repasser en décimal étant donné que la coupure se fait au milieu d'un octet. En effet, on ne peut
malheureusement pas écrire un demi-octet ou une partie d'un octet seulement. On ne peut parler qu'en binaire.




La partie réseau de l'adresse est 11000000.10101000.0000 et la partie machine est 0000.00000001.




Par conséquent, à chaque fois que la coupure aura lieu au milieu d'un octet, il ne sera pas possible d'écrire les parties réseau et
machine de l'adresse autrement qu'en binaire.




Mais comment le savoir ?




Nous allons voir que les valeurs prises par les octets dans un masque sont spécifiques et cela est dû à l'ordonnancement des 1
et des 0 dans le masque.




Partie 2 : Communiquer entre réseaux 67/220




www.openclassrooms.com







http://fr.openclassrooms.com











La contiguïté des bits




Dans un masque en binaire, il doit y avoir les 1 à gauche et les 0 à droite.
On ne peut pas mélanger les 1 et les 0.




Par exemple, ce masque est correct: 11111111.1111100000000000.00000000.
Mais celui-ci est incorrect: 11111111.11100011.00000000.00000000.




Ainsi, on retrouvera toujours les mêmes valeurs pour les octets d'un masque, qui sont les suivantes :
00000000 -> 0
10000000 -> 128
11000000 -> 192
11100000 -> 224 
11110000 -> 240 
11111000 -> 248 
11111100 -> 252 
11111110 -> 254 
11111111 -> 255




Donc ce masque est correct: 255.255.128.0.
Et ce masque est incorrect: 255.255.173.0.
Et ce masque est encore incorrect: 255.128.255.0 (car il mélange des 0 et des 1).




Bien ! Nous savons ce qu'est un masque, comment il est composé et quelles sont les valeurs que chacun de ses octets peut
prendre.
Il nous faut maintenant le mettre en pratique pour trouver les plages d'adresses associées à tel ou tel masque.




Une plage d'adresse est l'ensemble des adresses définies par l'association d'une adresse et d'un masque, de la plus
petite adresse à la plus grande.




Calcul de plages d'adresses




C'est le gros morceau ! C'est ici que cela se complique. Mais rassurez-vous, nous allons aller pas à pas pour que tout le monde
comprenne bien.




Calcul de la première et de la dernière adresse d'une plage




Nous allons donc prendre un exemple d'adresse associée à un masque et nous allons essayer de trouver la plage d'adresses ainsi
définie. 
Reprenons notre exemple, maintenant connu, à savoir l'adresse 192.168.0.1 associée au masque 255.255.240.0.




Votre mission, si vous l'acceptez, est de trouver la première et la dernière adresse du réseau auquel appartient cette adresse.




Et je fais ça comment, moi ?




Dans un premier temps, nous savons qu'il va falloir transformer ces adresses en binaire pour y voir plus clair, car la coupure a
lieu en plein milieu du troisième octet.




Nous avons le masque et l'adresse :
255.255.240.0 -> 11111111.11111111.11110000.00000000
192.168.0.1 -> 11000000.10101000.00000000.00000001




Néanmoins, cela ne nous donne pas encore la première et la dernière adresse. Par contre, nous savons que les bits en vert dans
l'adresse représentent la partie réseau, et les bits en rouge la partie machine.
De plus, toutes les machines appartenant à un même réseau ont un point commun : tous les bits de leur partie réseau sont
identiques  !
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Eh oui ! Si jamais deux machines ont des adresses dont la partie réseau est différente, elles ne sont pas dans le même réseau.
En même temps, ça paraît normal...
Donc pour notre calcul, on en déduit que toutes les machines appartenant à notre réseau vont avoir leur partie réseau égale à
11000000.10101000.0000.




Par contre, les bits de la partie machine de l'adresse vont pouvoir varier pour toutes les machines du réseau.




Dans ce réseau, les adresses des machines pourront prendre beaucoup de valeurs, selon que l'on met certains bits de la partie
machine à 0 ou 1.
Globalement, les adresses seront :




11000000.10101000.00000000.00000000 -> 192.168.0.0
11000000.10101000.00000000.00000001 -> 192.168.0.1
11000000.10101000.00000000.00000010 -> 192.168.0.2
11000000.10101000.00000000.00000011 -> 192.168.0.3
11000000.10101000.00000000.00000100 -> 192.168.0.4
11000000.10101000.00000000.00000101 -> 192.168.0.5
...
11000000.10101000.00001111.11111110 -> 192.168.15.254
11000000.10101000.00001111.11111111 -> 192.168.15.255




En faisant varier les bits de la partie machine de l'adresse, nous avons pu trouver toutes les adresses du réseau.




La première adresse du réseau est celle dont tous les bits de la partie machine sont à 0 ; la dernière adresse du réseau
est celle dont tous les bits de la partie machine sont à 1.




Nous savons donc maintenant calculer une plage d'adresses à partir d'une adresse et de son masque !




Tenez, en passant, pouvez-vous me dire combien il y a d'adresses possibles dans le réseau que nous venons d'étudier ?




Nombre d'adresses dans un réseau




Nous avons vu que dans notre adresse, la partie réseau était fixée et la partie machine pouvait varier. Il nous suffit de trouver
combien de combinaisons sont possibles en faisant varier les bits de la partie machine, et nous aurons alors le nombre
d'adresses.




Si jamais nous n'avions qu'un seul bit pour la partie machine, nous aurions deux possibilités sur ce bit, 0 ou 1. Si nous en avions
deux, il y aurait 22 adresses possibles, soit 4 adresses (00, 01, 10, 11) et ainsi de suite.
Si nous avions 10 bits pour la partie machine, nous aurions 210 adresses possibles, soit 1024 adresses.




Donc pour trouver le nombre d'adresses dans un réseau, il suffit de connaître le nombre de bits de la partie machine.




Or, vu que la partie machine est définie par le masque, le nombre de machines disponibles dans un réseau est directement
dépendant du masque ! 




La relation est même encore plus explicite : nombre de machines dans un réseau = 2Nombre de 0 dans le masque.




Si nous reprenons notre exemple précédent de l'adresse 192.168.0.1 associée au masque 255.255.240.0, nous pouvons maintenant
immédiatement trouver le nombre d'adresses disponibles dans ce réseau. Le masque s'écrit :
255.255.240.0 -> 11111111.11111111.11110000.00000000




Dans lequel nous voyons douze 0 qui identifient la partie machine de l'adresse.
Nombre d'adresses = 2Nombre de 0 dans le masque = 212 = 4096 adresses !
Facile, non ?




Adresse de réseau, adresse de broadcast
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Parmi la plage d'adresses définie par une adresse IP et un masque, deux adresses sont particulières, la première et la dernière.




La première adresse d'une plage est l'adresse du réseau lui-même.
Cette adresse ne pourra donc pas être utilisée pour une machine.




La dernière adresse d'une plage est une adresse spéciale, l'adresse de broadcast.
Cette adresse ne peut pas non plus être utilisée pour une machine. Elle est en fait utilisée pour identifier toutes les machines de
mon réseau.
Quand nous envoyons un message à l'adresse de broadcast, ce message va être reçu par toutes les machines de notre réseau.




Nous remarquons par la même occasion que dans un réseau ayant 16 adresses disponibles, seules 14 adresses seront utilisables
par les machines du réseau, car la première et la dernière seront réservées pour le réseau et le broadcast. Et cela est vrai pour tout
réseau. Pour chaque réseau, il y a deux adresses non utilisables pour les machines.




Nous savons donc maintenant, à partir d'une adresse et du masque associé :




déterminer la première et la dernière adresse de la plage ;
connaître le nombre d'adresses de cette plage.




Retour sur nos questions




En début de chapitre nous avions beaucoup d'interrogations, regardons si nous avons su y répondre.




Comment allons-nous pouvoir être identifiés par rapport à un autre réseau ?




Ça, c'est bon. C'est la partie réseau de l'adresse IP qui va dire dans quel réseau nous nous situons.




Et d'ailleurs, comment allons-nous identifier les réseaux ? Vont-ils avoir une adresse ? Ou un nom ?




Nous savons identifier un réseau par la partie réseau d'une adresse IP !




S'il faut une adresse pour le réseau et une pour ma machine, nous faudra-t-il deux adresses de couche 3 ?




Nous avons vu qu'en fait nous n'avons pas deux adresses, mais une seule. 
Par contre, cette adresse est toujours associée à un masque qui va pouvoir définir la partie réseau et la partie machine de
l'adresse.




Vous avez bien bossé et savez donc répondre à ces questions qui nous embêtaient.
Il serait temps de passer à un peu de pratique, histoire de bien fixer les idées !




Le masque mis en pratique
Nous venons de voir beaucoup de notions, et pas si simples que cela !
Étant donné que ces notions sont fon-da-men-tales  pour la suite du cours, nous allons faire quelques exercices pour bien fixer
les idées et nous entraîner.




Faites ces exercices, même si vous êtes déjà des champions et que vous avez tout compris, car certains exemples sont un peu
piégeux et peuvent sembler étonnants...




Adresse de réseau, de machine ou de broadcast ?




Le principe de l'exercice est simple.
Je vais vous donner un couple adresse/masque, et vous devrez me dire si l'adresse est une adresse de réseau, de machine ou de
broadcast. 




Premier exemple
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Je vous donne donc le couple :
192.168.0.15/255.255.255.240




Comment allons-nous procéder ?
Comme auparavant, nous allons calculer la première et la dernière adresse du réseau ainsi défini. Ensuite, nous regarderons
simplement si l'adresse donnée est l'une des deux ou pas.




192.168.0.15 -> 11000000.10101000.00000000.00001111
255.255.255.240 -> 11111111.11111111.11111111.11110000




Je fixe la partie réseau dans l'adresse :
11000000.10101000.00000000.00001111




Et je fais varier les bits de la partie machine en mettant tout à 0, puis tout à 1.
11000000.10101000.00000000.00000000 -> 192.168.0.0
11000000.10101000.00000000.00001111 -> 192.168.0.15




Nous avons donc trouvé 192.168.0.0 comme adresse de réseau et 192.168.0.15 comme adresse de broadcast. L'adresse donnée
dans l'exercice, 192.168.0.15, est donc l'adresse de broadcast !




Aurait-on pu faire plus vite ?




La réponse est oui. En effet, quand nous avons fait notre calcul, vous avez pu observer que tous les bits de la partie machine de
notre adresse étaient à 1 :
192.168.0.15 -> 11000000.10101000.00000000.00001111
Nous pouvions donc déjà deviner que cette adresse allait être l'adresse de broadcast. De même que si nous avions vu tous les
bits de la partie machine à 0, nous aurions su que nous étions en présence de l'adresse du réseau.




Des exemples plus complexes




Alors allons-y !




Voici les données, à vous de faire l'exercice et de voir par la suite si vous avez la bonne réponse !




Citation




192.168.0.15/255.255.255.0
192.168.1.0/255.255.255.0
192.168.1.0/255.255.254.0
10.8.65.29/255.255.255.224
10.8.65.31/255.255.255.224
10.0.0.255/255.255.254.0




Et voici les solutions (à ne pas regarder avant d'avoir fait l'exercice !)




192.168.0.15/255.255.255.0
Réseau allant de 192.168.0.0 à 192.168.0.255 -> Adresse de machine ! 




192.168.1.0/255.255.255.0
Réseau allant de 192.168.1.0 à 192.168.1.255 -> Adresse de réseau ! 




192.168.1.0/255.255.254.0
Réseau allant de 192.168.0.0 à 192.168.1.255 -> Adresse de machine ! 




10.8.65.29/255.255.255.224
Réseau allant de 10.8.65.0 à 10.8.65.31 -> Adresse de machine ! 




10.8.65.31/255.255.255.224
Réseau allant de 10.8.65.0 à 10.8.65.31 -> Adresse de broadcast ! 




10.0.0.255/255.255.254.0
Réseau allant de 10.0.0.0 à 10.0.1.255 -> Adresse de machine !
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Trucs et astuces !




Après ces exercices, vous avez peut-être remarqué des informations intéressantes.




Une adresse qui finit en 255 n'est pas obligatoirement une adresse de broadcast.
Une adresse qui finit en 0 n'est pas obligatoirement une adresse de réseau.




Par ailleurs, nous avons aussi vu un point commun entre toutes les adresses de broadcast : elles sont impaires !
Ceci est normal. Vu qu'elles n'ont que des 1 dans la partie machine de l'adresse, elles finissent obligatoirement par 1 et sont
impaires. De même, les adresses de réseau seront toujours paires !




Une adresse de broadcast est toujours impaire ; une adresse de réseau est toujours paire.




Cela pourra vous éviter de faire des erreurs dans vos calculs si vous trouvez des adresses de réseau impaires ou des adresses de
broadcast paires.




Des adresses particulières
Les RFC




Nous venons de voir les adresses et les masques et nous avons découvert que nous formons des réseaux en les associant.




Cependant, toutes les adresses n'ont pas la même signification, notamment, certaines adresses ont été réservées pour ne pas
pouvoir être utilisées sur Internet. Ces adresses sont définies dans la RFC 1918. 




Une RFC est un document qui propose et présente une technologie que l'on souhaite voir utiliser sur Internet.




Par exemple, si je veux créer un nouveau protocole qui va révolutionner Internet, je vais le présenter dans une RFC qui pourra
être lue, puis soumise à proposition, et enfin acceptée comme standard d'Internet.




Ainsi, depuis la nuit des temps, les RFC précisent le fonctionnement détaillé d'à peu près tout ce qui se trouve sur Internet.




Par exemple, il y a une RFC qui présente le protocole IP, la RFC 791.
Il y a même une RFC qui décrit l'envoi de messages par pigeons voyageurs... si si, la RFC 1149 qui était en fait à l'époque un
poisson d'avril qui a déjà été repris deux fois dont le 1er avril 2011 avec l'adaptation à IPv6 !




Un RFC ou une RFC ?




Globalement, je n'en sais rien. Vu qu'il n'y a pas de genre en anglais et que la/le RFC n'est pas encore dans le petit Larousse,
chacun fait comme bon lui semble. Je la mets au féminin car RFC veut dire Request For Comment et que requête est féminin en
français.




Mais revenons à notre RFC 1918.




La RFC 1918




Cette RFC précise des plages d'adresses, soit des réseaux, qui ont une utilité particulière.
En effet, ces plages d'adresses sont réservées pour une utilisation privée. Cela veut dire que si vous faites un réseau chez vous,
ou dans une entreprise, il vous faudra obligatoirement utiliser ces adresses.




Je ne peux pas choisir librement les adresses que je veux utiliser chez moi ?
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Non. Et il y a une raison à cela : imaginons que j'installe mon réseau chez moi et que je n'ai pas connaissance de la RFC 1918.
Je choisis donc un réseau au hasard, par exemple le réseau 92.243.25.0/255.255.255.0.
Mais malheureusement, cette plage réseau appartient à quelqu'un sur Internet. On pourrait penser que ce n'est pas grave, car
de toute façon, mon réseau est privé et ne dérangera personne sur Internet. En fait, je vais avoir des problèmes...




Par exemple, j'essaye d'aller sur mon site préféré, le Site du Zéro. Et badaboum, cela ne marche pas !
En effet, l'adresse du Site du Zéro est 92.243.25.239, qui est une adresse qui appartient à la plage réseau que j'ai choisie.
Ainsi, quand ma machine essaye de joindre cette adresse, elle pense que la machine se situe sur son propre réseau, d'après son
adresse, et donc elle n'arrive pas à la joindre. Je ne pourrai donc jamais aller sur le Site du Zéro. 




Comment bien choisir son adresse alors ?




C'est simple, il suffit de choisir sa plage d'adresses dans les plages réservées à cet effet dans la RFC 1918.
Les plages définies sont :




10.0.0.0/255.0.0.0
172.16.0.0/255.240.0.0
192.168.0.0/255.255.0.0




Par exemple, je peux tout à fait choisir la plage 10.0.0.0/255.255.255.0 ou 192.168.0.0/255.255.255.0.
Vu que ces adresses n'appartiennent à personne sur Internet, je serai sûr de pouvoir joindre n'importe quel site sur Internet.
C'est aussi pour cela que, très souvent, les adresses qui sont données par les opérateurs sont dans ces plages.




Bon, vous commencez maintenant à être bien à l'aise avec l'utilisation des masques et des adresses IP. Nous allons pouvoir
attaquer la partie ardue des masques : le découpage de plages d'adresses .




vous savez maintenant ce qu'est une adresse IP et le masque qui lui est associé ;
vous savez aussi ce qu'un réseau est défini par une adresse et un masque ;
vous commencez à savoir utiliser le masque pour faire des calculs sur l'adresse IP.




Nous allons maintenant mettre en pratique ce que nous venons d'apprendre pour découper une plage d'adresses.
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Découpage d'une plage d'adresses
Ce chapitre va vous demander beaucoup d'attention et de réflexion. Il va y avoir pas mal de calculs et de notions à maîtriser.
Ne les négligez pas, car la compréhension des notions abordées sera nécessaire pour la suite du cours !




Les découpages que nous allons aborder font partie intégrante du métier d'administrateur réseau. Il faut parfaitement maîtriser le
découpage et être à l'aise pour savoir rapidement identifier un réseau de manière correcte. 




Attention, c'est parti ! 




Découpage avec la méthode de base
Dans ce chapitre, nous allons nous démener pour arriver à découper proprement des plages d'adresses IP. 




Mais ça veut dire quoi exactement découper une plage d'adresses IP ?




Imaginez que vous administrez le réseau d'une école en informatique, genre IN'TECH INFO !  
Il y a dans l'école des élèves qui apprennent tous les jours comment marche un réseau, et comment exploiter ses failles.
Vous avez configuré les machines du réseau pour qu'elles appartiennent à un même grand réseau 10.0.0.0/255.255.0.0.




Seulement, sur ce réseau, il y a à la fois les élèves, les profs, et l'administration... Vous vous rendez vite compte que des petits
malins ont réussi à changer leur note au dernier examen en accédant à la machine de leur prof préféré.




Que faire ?




Eh bien nous allons découper la grande plage d'adresses qui nous a été fournie en plusieurs sous-réseaux plus petits. Nous
pourrons alors mettre les élèves dans un sous-réseau, et les profs dans un autre. Et même l'administration dans un autre réseau
pour que les profs n'aillent pas modifier leur fiche de paye. 
Ceci est très souvent utilisé en réseaux. On a une grande plage qu'on découpe en plusieurs petites plages pour séparer les
différentes populations.




Une écriture pour les fainéants




En réseau, on est très fainéants... du moins je le suis ! Il y a donc des gens qui ont pensé à nous en mettant en place une écriture
plus rapide pour les masques. Il s'agit de l'écriture CIDR.




Nous reviendrons plus tard sur ce qu'est exactement le CIDR, mais pour l'instant nous allons utiliser l'écriture des masques CIDR.
Un masque s'écrit sur 32 bits. Sur ces 32 bits, nous en avons un certain nombre à 1 et le reste à 0.




Vu que les 1 et les 0 ne sont pas mélangés (grâce à la contiguïté des bits), il suffit de connaître le nombre de 1 dans un masque
pour le connaître complètement.




On pourra donc simplement écrire le nombre de 1 dans un masque pour le connaître.
On pourra ainsi écrire le masque 255.255.255.0 de la façon suivante /24, qui indique qu'il y a 24 bits à 1 dans le masque.




Au lieu d'écrire 192.168.0.1/255.255.255.0, on pourra écrire 192.168.0.1/24.




C'est plus rapide, non ? Peut-être que ce n'est pas révolutionnaire, mais quand on doit écrire beaucoup de masques, ça va
beaucoup plus vite !




Désormais, on pourra donc écrire /20 au lieu de 255.255.240.0. D'ailleurs, j'utiliserai l'une ou l'autre de ces notations dans la suite
du cours.
C'est moins facile pour nos calculs, et nous devrons souvent repasser en décimal pointé pour bien comprendre ce qui se passe,
mais c'est tellement plus rapide à écrire !




Un premier découpage




Prenons une entreprise possédant la plage 10.0.0.0/16. Nous allons essayer de découper cette plage.
L'entreprise compte 1000 techniciens, 200 commerciaux et 20 directeurs. Il va donc falloir définir trois petites plages au sein de
notre grande plage d'origine.




Partie 2 : Communiquer entre réseaux 74/220




www.openclassrooms.com







http://www.intechinfo.fr



http://fr.openclassrooms.com











Mais comment fait-on cela ?




Vérification du nombre d'adresses




Dans un premier temps, nous allons regarder si notre plage de départ contient assez d'adresses pour nos 1220 employés (1000 +
200 + 20).
Le masque contient 16 bits à 1, donc 16 bits à 0 (puisqu'il contient au total 32 bits).
Or, nous connaissons une formule qui nous permet de connaître le nombre d'adresses dans un réseau en fonction du nombre de
bits à 0 dans le masque.




Rappel : Nombre d'adresses dans un réseau = 2Nombre de  0 dans le  masque




Nous allons donc avoir dans ce réseau 216 adresses, soit 65 536 adresses dans notre plage ! On en a largement plus que les 1220
nécessaires. 
On devrait donc pouvoir résoudre l'exercice.




Calcul des masques




Pour la suite de l'exercice, nous savons combien nous voulons d'adresses dans les petites plages à découper, et nous avons la
formule précédente qui nous donne la relation entre le nombre d'adresses et le nombre de 0 dans le masque. Nous devrions donc
pouvoir déduire le nombre de 0 nécessaires dans chacun des masques, et donc les masques eux-mêmes.




Par exemple pour les techniciens qui sont 1000, il me faudra un réseau avec au moins 1000 adresses.
D'après la formule : Nombre d'adresses dans un réseau = 2Nombre de 0 dans le masque, nous devrions pouvoir déduire le nombre de
0 nécessaires dans le masque.




Nous avons 1000 < 210. Donc si nous mettons 10 bits à 0 dans le masque, nous devrions pouvoir identifier 1000 machines (nous
pourrons même avoir 1024 adresses !) Si on a 10 bits à 0 dans le masque, on obtient le masque suivant :




Citation




11111111.11111111.11111100.00000000 soit 255.255.252.0 ou /22




Pour le réseau de nos techniciens, nous pouvons choisir le masque 255.255.252.0 pour pouvoir avoir 1024 adresses dans le
réseau et donc avoir assez d'adresses pour les 1000 techniciens.




Nous pouvons faire le même calcul pour les 200 commerciaux :
200 < 28 ; le masque pour les commerciaux sera donc 255.255.255.0.




Et enfin pour les 20 directeurs :
20 < 25 ; le masque pour les directeurs sera donc 255.255.255.224.




Mais maintenant, que faire avec ces masques seuls ?




Il va nous falloir trouver les plages d'adresses associées, et pour cela nous avons beaucoup de choix parmi la grande plage que
l'on nous a fournie.




Choix des plages d'adresses




Nous avons donc la grande plage 10.0.0.0/16 de 65536 adresses à notre disposition, et nous souhaitons trouver une plage de
1024 adresses pour nos techniciens parmi ces 65536 adresses.
Le choix le plus simple qui s'offre à nous est de commencer à l'adresse la plus basse, même si ce n'est pas le seul.




Donc nous choisissons de commencer notre plage d'adresses pour les techniciens à l'adresse 10.0.0.0.
Nous pouvons d'ores et déjà identifier le réseau des techniciens par le couple 10.0.0.0/255.255.252.0. Mais il serait bien aussi de
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connaître la dernière adresse de cette plage, car la donnée du couple adresse/masque ne nous donne pas une indication très
précise.




Commençons nos calculs habituels... en essayant un peu de nous améliorer.
D'habitude, on transforme complètement l'adresse et le masque en binaire. Mais y réfléchissant un peu, on se rend compte que
seul un des 4 octets du masque nous intéresse, celui où se passe la coupure entre les 1 et les 0. Ici c'est le troisième, 252.




Donc au lieu de calculer en binaire toute l'adresse, nous n'allons travailler que sur le troisième octet (fainéants que nous sommes
 ).




Masque : 252 -> 11111100
Adresse: 0 -> 00000000




Ainsi, d'après le masque, toutes les adresses des machines de mon réseau commenceront par 000000 sur le troisième octet.
La dernière adresse sera donc celle où tous les bits de la partie machine sont à 1, soit 00000011 sur le troisième octet (3 en
décimal), et 11111111 sur le quatrième octet qu'il ne faut pas oublier ! (255 en décimal)
La dernière adresse de la plage des techniciens est donc 10.0.3.255.




Nous avons donc choisi une plage d'adresses adéquate pour les techniciens parmi notre grande plage de départ.
Il nous faut maintenant en choisir une pour les 200 commerciaux.




Cependant, nous avons une contrainte supplémentaire sur le choix de notre plage d'adresses, c'est que les techniciens occupent
déjà un certain nombre d'adresses de notre plage, de 10.0.0.0 à 10.0.3.255.
Nous pouvons par exemple choisir de démarrer la plage d'adresses des commerciaux juste après celle des techniciens, en 10.0.4.0.
Nous pouvons d'ores et déjà identifier le réseau des commerciaux par le couple 10.0.4.0/255.255.255.0. Comme pour les
techniciens, il serait bien aussi de connaître la dernière adresse de cette plage. Ici, vu que la coupure se fait parfaitement entre
deux octets, le calcul est facile !
La dernière adresse sera 10.0.4.255.




Nous pouvons faire le même raisonnement pour les directeurs en commençant à 10.0.5.0.
En associant le masque à cette adresse, nous trouvons comme dernière adresse 10.0.5.31.




Et voilà !




Nous avons bien découpé la grande plage d'adresses qui nous était donnée : 10.0.0.0/16 -> 10.0.0.0 à 10.0.255.255 en trois plages
d'adresses plus petites :




10.0.0.0/22 -> 10.0.0.0 à 10.0.3.255 pour les techniciens ;
10.0.4.0/24 -> 10.0.4.0 à 10.0.4.255 pour les commerciaux ;
10.0.5.0/27 -> 10.0.5.0 à 10.0.5.31 pour les directeurs.




Les adresses pour chacune de ces trois populations sont bien distinctes, et parmi la plage de départ. Opération réussie !  




La version compliquée du découpage




Cette partie est plutôt réservée aux caïds du découpage de plages.  
Si déjà, la partie précédente vous semble complexe, passez plutôt du temps à vous sentir à l'aise avec elle avant de passer à celle-
ci, qu'il n'est pas nécessaire de connaître ou de maîtriser.
Nous verrons à la fin de cette partie que tous les découpages (ou presque) pourront se résoudre avec la méthode précédente ou
avec la méthode magique que nous verrons plus tard.




En quoi consiste cette méthode plus compliquée ? On n'a vraiment rien d'autre à faire que de se compliquer la vie ?




Pour comprendre certains détails, il faut parfois se donner un peu de mal.




L'exercice va être exactement le même que le précédent.  
Sauf que cette fois-ci, vous allez devoir commencer par les directeurs , puis les commerciaux, et enfin les techniciens.




On recommence donc.
Pour les directeurs, on commence en 10.0.0.0. Ils sont toujours 20 donc le masque ne change pas, 255.255.255.224. La plage va se
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finir en 10.0.0.31 (à vous de faire les calculs !).




Maintenant, passons aux commerciaux.
Si on suit la même logique que précédemment, on commence la plage des commerciaux à l'adresse 10.0.0.32. On lui associe le
masque des commerciaux 255.255.255.0. On calcule la dernière adresse de la plage 10.0.0.255




Mais nous venons de faire une énorme erreur !




Si vous essayez de calculer la première adresse du réseau des commerciaux, vous allez vous en rendre compte. Vu que la coupure
est entre deux octets, c'est facile, la première adresse du réseau est 10.0.0.0 !?!
La même que pour les directeurs... Cela veut dire qu'en respectant la même méthode que précédemment, nous avons créé deux
plages, mais celles-ci se chevauchent. Et donc, cela ne marche pas.




Que s'est-il passé ?




En fait, nous avons démarré la plage d'adresses des commerciaux sur une adresse qui ne pouvait pas être une adresse de réseau.
Si nous écrivons le masque en binaire : 11111111.11111111.11111111.00000000, nous voyons que seuls les 8 derniers bits de
l'adresse, soit le dernier octet, peuvent changer pour des machines appartenant à un même réseau.
Pour connaître la première adresse d'une plage, il faut mettre tous ces bits à 0, ce qui nous donne obligatoirement 0 comme
valeur sur le dernier octet pour l'adresse de réseau.
Or, nous avions choisi 10.0.0.32, qui ne peut donc pas marcher. Après notre calcul, nous avons vite vu que la première adresse de
la page était 10.0.0.0 qui, elle, était correcte.




Bah oui, mais comment faire alors ?




1. Vous êtes un caïd et vous vous sentez capable de toujours démarrer une plage sur une adresse autorisée. Dans ce cas,
allez-y !




2. Vous n'êtes pas encore un caïd et ne souhaitez pas en devenir un. Dans ce cas, il y a une méthode très simple : faites
toujours vos calculs en prenant en premier les plages les plus grandes , comme dans le premier exercice.




Ça marche tout le temps en prenant les plages les plus grandes en premier (techniciens > commerciaux > directeurs) donc vous
pourrez toujours vous en sortir... ou presque !




Il faut donc retenir que le masque, et donc le nombre d'adresses dans un réseau, impose de ne pas démarrer une plage
d'adresses n'importe où.




Pour les caïds, je vous donne quand même les calculs en partant des directeurs.
La plage des directeurs est OK : 10.0.0.0/27.
Pour les commerciaux, nous avons vu qu'il fallait commencer en 0, donc on prend la première adresse possible après 10.0.0.31 qui
finit en 0, soit 10.0.1.0 ! Ce qui nous donne pour les commerciaux la plage 10.0.1.0/24 qui finit en 10.0.1.255
De la même façon, nous ne pourrons pas commencer la plage des techniciens en 10.0.2.0, il faudra aller jusqu'en 10.0.4.0. La plage
des techniciens est donc 10.0.4.0/22 qui finit en 10.0.7.255.




Et si on ne peut pas faire autrement, par exemple si la plage des directeurs est déjà existante, comment faire ?




Les chats cas difficiles




Il y a certains cas pour lesquels nous ne pouvons pas trop faire autrement que de nous creuser les méninges (ou faire appel à un
zéro caïd !).
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Par exemple, vous arrivez dans une entreprise en tant qu'administrateur systèmes et réseaux. L'entreprise utilise actuellement la
plage d'adresses 192.168.47.0/24. Cependant, cette entreprise grandissant, les 256 adresses possibles de cette plage commencent
à ne pas être suffisantes. L'administrateur en chef vous demande d'agrandir cette plage réseau pour doubler sa taille, et ainsi
passer à 512 adresses.




Le réflexe de base est de se dire qu'on peut ajouter la plage suivant 192.168.47.0/24, c'est-à-dire 192.168.48./24... mais ça ne marche
pas !




Faisons nos calculs : pour doubler la taille du réseau, rien de plus simple, il suffit d'ajouter un 0 dans le masque. Ainsi, on passe
de 28=256 à 29=512 adresses. Le masque devient donc 255.255.254.0, autrement écrit /23.




Mais attention, vu que nous venons de changer le masque, et si vous vous souvenez de la règle quelques lignes au-dessus : le
masque, et donc le nombre d'adresses dans un réseau, impose de ne pas démarrer une plage d'adresses n'importe où !




Nous n'allons donc pas pouvoir choisir n'importe quoi comme adresse de départ pour notre réseau.
Si nous voulons garder les adresses actuelles qui commencent par 192.168.47.X, nous pouvons appliquer le nouveau masque à
une de ces adresses pour avoir la première et la dernière adresse de la plage.




Masque: 254 -> 11111110
Adresse: 47 -> 00101111




En mettant la partie machine de l'adresse à 0, nous obtenons 00101110, ce qui correspond à 46.
En mettant la partie machine de l'adresse à 1, nous obtenons 00101111, ce qui correspond à 47.




Notre nouvelle plage d'adresses va donc aller de 192.168.46.0 à 192.168.47.255.
La plage ainsi définie est donc 192.168.46.0/23




Si vous avez mal au crâne, c'est normal. 
Nous allons voir dans le chapitre suivant qu'il existe une méthode très simple et facile à utiliser qui évite tous ces calculs et
permet de résoudre facilement les problèmes de découpage !




Découpage avec la méthode magique
Qu'est-ce que la méthode magique ?




La méthode magique est une méthode qui va nous permettre de calculer très facilement des plages d'adresses réseau, et bien
plus encore !




Le nombre magique




Pour utiliser la méthode magique, nous allons devoir utiliser le nombre magique...




Qu'est-ce que le nombre magique ?




Le nombre magique est simplement un calcul fait à partir de l'octet significatif du masque. Il est égal à 256 - octet significatif .




Par exemple, si l'on choisit le masque 255.224.0.0, on voit vite que l'octet significatif (celui où la séparation a lieu) est 224.
Notre nombre magique vaut donc 256 - 224 = 32.




Que faire avec le nombre magique ?




Il va nous permettre de calculer instantanément la première et la dernière adresse de notre plage. Pour cela, il va falloir écrire tous
les multiples du nombre magique (jusqu'à 256 bien sûr).
Allons-y pour les multiples de 32 : 0, 32, 64, 96, 128, 160, 192, 224, 256.




Et maintenant, nous allons simplement appliquer les deux règles suivantes :
La première adresse du réseau sera le multiple du nombre magique, inférieur ou égal à l'octet correspondant dans l'adresse.
La dernière adresse du réseau sera le multiple suivant, moins 1.




Partie 2 : Communiquer entre réseaux 78/220




www.openclassrooms.com







http://fr.openclassrooms.com











Un exemple sera plus parlant. On associe l'adresse 192.168.0.1 et le masque 255.224.0.0.
Dans notre masque, l'octet significatif est le deuxième (255.224.0.0).
Nous allons donc prendre le deuxième octet de notre adresse (192.168.0.1), soit 168.




La première adresse du réseau sera donc le multiple du nombre magique, strictement inférieur à 168.
En regardant la liste des multiples, on trouve très vite 160 ! 0, 32, 64, 96, 128, 160, 192, 224, 256.




La dernière adresse du réseau sera le multiple suivant, moins 1.
Le multiple suivant est 192, auquel on enlève 1 pour trouver 191.




La première adresse de la plage est donc 192.160.0.0 et la dernière 192.191.255.255.
On a ajouté les 0 pour la première et les 255 pour la dernière, car tous les bits qui suivent sont à 0 ou à 1, selon qu'on veut la
première ou la dernière.




La méthode magique nous a permis de calculer une plage d'adresses sans avoir à faire de calculs binaires  !




C'est quand même beau... non ? 




Amélioration de la méthode magique.




Eh bien oui, nous pouvons encore frapper plus fort !
L'idée n'est pas non plus révolutionnaire... il s 'agit simplement de ne pas calculer tous les multiples du nombre magique, mais
seulement ceux qui sont intéressants.




Prenons un nouvel exemple : 10.45.185.24/255.255.248.0
Le nombre magique vaut : 256 - 248 = 8 ; l'octet significatif du masque est le troisième, ce qui correspond à 185 dans l'adresse.




Nous devons donc trouver le multiple de 8 strictement inférieur à 185... Pas la peine de commencer à 0 ! 
8 * 10 = 80, on est en dessous de 185.
8 * 20 = 160, on est en dessous, mais on se rapproche.
Commençons donc à 160 :
160, 168, 176, 184, 192... STOP ! On est au-dessus de 185.




Le multiple strictement inférieur est 184, celui du dessus moins un vaut 191. Ce qui nous donne pour la première adresse
10.45.184.0, et pour la dernière 10.45.191.255.
Facile, non ?




Mais nous pouvons encore frapper plus fort ! En effet, trouver la première et la dernière adresse d'une plage est utile, mais
découper une plage d'adresses en sous-réseaux l'est souvent encore plus. Et la méthode magique va s'avérer redoutable !




Un exemple concret de découpage




Vous avez en charge le réseau d'une petite entité d'une entreprise. L'administrateur général vous laisse à disposition le réseau :
192.168.160.0/255.255.224.0.




Vous avez dans votre entité trois catégories de personnel :




550 techniciens ;
130 commerciaux ;
10 directeurs.




Il vous faut donc découper la plage d'origine en trois sous-réseaux pour chacune de ces populations.




Étape 1: Calcul de la plage d'origine
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Vous allez voir ici que la méthode magique est vraiment rapide par rapport à la méthode classique.




Allons-y !




1. Le nombre magique vaut: 256 - 224 = 32.
2. L'octet significatif de l'adresse vaut 160, qui est un multiple de 32 ! Ce sera donc la première adresse, la dernière étant 160




+ 32 - 1 = 191.
3. La première adresse est 192.168.160.0 et la dernière est 192.168.191.255.




Maintenant, nous allons devoir calculer les plages pour chacune des populations.




Étape 2: Calcul des masques




Par quoi commencer ?




La seule information que nous avons est le nombre de personnes de chaque population. Ça tombe bien, car nous savons que la
taille d'une plage dépend de son masque. Donc si on connaît le nombre d'adresses nécessaires, nous pouvons en déduire le
masque.
La formule est : nb adresses = 2nb de 0 dans le  masque .




Pour les techniciens, qui sont 550, le réseau devra contenir 1024 adresses (la puissance de 2 supérieure) soit 210.
Le masque contiendra donc 10 bits à 0, soit : 11111111.11111111.11111100.00000000.
Soit en décimal : 255.255.252.0.




Nous pouvons faire pareil pour les commerciaux : 130 < 28.
Le masque est donc : 255.255.255.0.




Et pour les directeurs, nous trouvons : 10 < 24.
Le masque est donc : 255.255.255.240.




Nous avons les masques pour nos trois populations, il ne nous reste plus qu'à y associer des adresses pour avoir nos plages.




Étape 3: Calcul des plages




C'est ici que la méthode magique va nous être utile, car elle permet facilement de trouver la première et la dernière adresse d'une
plage.




Nous allons commencer par les techniciens. Notre plage de départ démarre en 192.168.160.0. Eh bien nous allons commencer la
plage des techniciens à cette adresse, et allons trouver l'adresse de fin grâce au masque.




Calculons le nombre magique : 256 - 252 = 4.
Le prochain multiple de 4 après 160 est 164 - 1 = 163.
La dernière adresse pour les techniciens est donc 192.168.163.255.




Pour les commerciaux, nous allons donc démarrer à l'adresse juste après pour ne pas empiéter sur la plage des techniciens, soit
192.168.164.0.
Nous allons nous passer du nombre magique pour les commerciaux, car la coupure se fait parfaitement entre deux octets sur le
masque. L'adresse de fin est donc facilement calculée à 192.168.164.255.




Nous démarrons après pour les directeurs, à l'adresse 192.168.165.0. Le nombre magique vaut 256 - 240 = 16
La dernière adresse est donc 192.168.165.15 !




Résultat




Nous avons donc défini les trois plages :
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Tech: 192.168.160.0/255.255.252.0, soit les adresses allant de 192.168.160.0 à 192.168.163.255.
Comm: 192.168.164.0/255.255.255.0, soit les adresses allant de 192.168.164.0 à 192.168.164.255.
Dirs: 192.168.165.0/255.255.255.240, soit les adresses allant de 192.168.165.0 à 192.168.165.15.




Nous remarquons que pour le réseau des directeurs, l'adresse 192.168.165.15 est une adresse de broadcast...




Tout s'est bien passé, mais... Nous savons qu'il est très facile de placer les plages d'adresses en partant de la plus grande à la
plus petite, alors que l'inverse est très très très complexe. Mais nous avons la méthode magique !




Quand ça se complique




Imaginons que nous ayons 120 secrétaires qui débarquent sur notre réseau... YOUHOU !!!
Calmons-nous, cela reste un exemple, dans la vraie vie vous ne verrez pas débarquer 120 secrétaires comme cela.  
Nous voulons leur créer une nouvelle plage, mais sans toucher aux réseaux existants. Si nous prenons la même méthode que
précédemment, nous allons nous planter.  Voyons pourquoi.




Nous avions fini la plage des directeurs à l'adresse 192.168.165.15, nous allons donc démarrer celle des secrétaires à l'adresse
suivante, soit 192.168.165.16.
Le masque pour les secrétaires sera : 120 < 27 ; soit 255.255.255.128.
Le nombre magique vaut 256 - 128 = 128. La plage des secrétaires va donc finir au prochain multiple de 128 moins 1, soit 127.




Nous avons donc défini la plage des secrétaires allant de 192.168.165.16 à 192.168.165.127...




Mais cela ne marche pas ! D'abord, car il n'y a pas assez d'adresses. De 16 à 127, nous n'avons que 112 adresses, pas assez pour
nos 120 secrétaires. Ensuite, et c'est le plus grave, notre plage n'est pas celle que nous pensons... En effet, si nous reprenons la
méthode magique à 0, cela nous donne le calcul suivant :
le nombre magique est 128 ; les multiples de 128 sont 0, 128 et 256 ; notre plage va donc aller de 0 à 127, et non de 16 à 127 !




Nous empiétons donc sur les adresses des directeurs !!




Oui, mais comment faire ?




Eh bien il suffit de prendre le multiple du nombre magique suivant !
Nous allons commencer notre plage non pas en 192.168.165.16, mais en 192.168.165.128, et donc finir en 192.168.165.255.




Et là, nous avons bien défini un réseau d'au moins 120 adresses et qui n'empiète pas sur le réseau des directeurs !
Cependant, nous avons laissé un trou... Les adresses de 16 à 127 ne sont pas utilisées. C'est normal, et ce n'est pas grave de
toute façon. Nous pourrons utiliser ces adresses pour des petits réseaux par la suite si nous le souhaitons.




Quand on place un réseau plus grand que le précédent dans une plage, il est nécessaire de sauter une certaine plage
d'adresses.




Le principe est simple : vu que nous travaillons avec des réseaux dont la taille est un multiple de 2, un petit réseau pourra
toujours démarrer sur un multiple d'un grand réseau.




Par exemple, tout multiple de 16 est un multiple de 8 :
0, 16, 32, 48...
0, 8, 16, 24, 32, 40, 48




On pourra donc toujours placer une petite plage d'adresses derrière une plage précédente plus grande. Et on pourra seulement
parfois placer une grande plage derrière une petite, mais dans ce cas il faudra faire attention et bien utiliser la méthode magique.




Il est temps de faire quelques exercices pour vous entraîner.
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Exercices




Ici encore, je vous conseille de ne pas négliger ces exercices. Faites-les avant de regarder les solutions.




Premier exemple




Découpez la plage suivante en trois sous-réseaux : 10.47.192.0/255.255.240.0, avec les populations suivantes :




880 techniciens ;
400 commerciaux ;
60 directeurs.




Attention, il y a une astuce à trouver pour la plage des directeurs !




D'abord, on calcule les masques pour chaque population:
Techniciens : 880 < 210 ce qui nous donne le masque 255.255.252.0.
Commerciaux : 400 < 29 ce qui nous donne le masque 255.255.254.0.
Directeurs : 60 < 26 ce qui nous donne le masque 255.255.255.192.




Mais il y a un petit piège !




Si nous choisissons pour les directeurs le masque 255.255.255.192, le réseau pourra contenir au mieux 64 adresses, moins les
adresses de broadcast et réseau, ce qui donne 62 adresses . C'est limite pour 60 directeurs, qui ont peut-être des imprimantes,
plusieurs ordinateurs, etc.
Il est donc judicieux ici de choisir un masque nous permettant d'avoir plus d'adresses. Nous pouvons prendre le masque
possédant un bit de plus pour la partie réseau de l'adresse, soit 255.255.255.128, qui nous assurera un réseau de 128 adresses,
soit 126 adresses disponibles.




Cela nous donne donc :
Techniciens : 880 < 210 ce qui nous donne le masque 255.255.252.0.
Commerciaux : 400 < 29 ce qui nous donne le masque 255.255.254.0.
Directeurs : 60 < 27 ce qui nous donne le masque 255.255.255.128.




Ensuite on calcule la plage des techniciens : le nombre magique vaut 256 - 252 = 4.
La première adresse est 10.47.192.0 (donnée par l'énoncé) et la dernière 10.47.195.255.




Puis celle des commerciaux : le nombre magique vaut 256 - 254 = 2.
La première adresse est 10.47.196.0 (donnée par la fin de la plage des techniciens) et la dernière 10.47.197.255.




Enfin, celle des directeurs : le nombre magique vaut 256 - 128 = 128.
La première adresse est 10.47.198.0 (donnée par la fin de la plage des commerciaux) et la dernière 10.47.198.127.




Second exemple... le même que le premier !




En fait l'énoncé est le même, mais l'on vous demande de commencer par les directeurs, puis les commerciaux, et enfin les
techniciens.




La bonne nouvelle, c'est que les masques restent les mêmes !
Techniciens : 255.255.252.0.
Commerciaux : 255.255.254.0.
Directeurs : 255.255.255.128.




On passe donc à la plage des directeurs : le nombre magique vaut 128.
La première adresse est 10.47.192.0 et donc la dernière va être 10.47.192.127.




Nous serions tentés de continuer pour la plage des commerciaux à l'adresse suivante, mais l'on sait que l'on prendrait alors des
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Nous serions tentés de continuer pour la plage des commerciaux à l'adresse suivante, mais l'on sait que l'on prendrait alors des
risques...




Pour les commerciaux, le nombre magique vaut 2. Il faut donc que la première adresse démarre sur un nombre pair sur son
troisième octet (l'octet significatif dans le masque).
On ne peut pas démarrer en 192 puisque quelques adresses sont déjà prises par les directeurs. Il faut donc démarrer en 194.
Ce qui nous donne 10.47.194.0 pour la première adresse et 10.47.195.255 pour la dernière adresse.




On continue pour les techniciens : le nombre magique vaut 4.
192 est un multiple de 4, mais il est déjà utilisé par les directeurs. On peut par contre prendre 196.
Ce qui nous donne 10.47.196.0 pour la première adresse et 10.47.199.255 pour la dernière adresse.




On récapitule :
Directeurs : de 10.47.192.0 à 10.47.192.127.
Commerciaux : de 10.47.194.0 à 10.47.195.255.
Techniciens : de 10.47.196.0 à 10.47.199.255.




Et ça marche !




Euh... oui mais là on finit plus loin que la première fois, on n'aurait pas gâché plus d'adresses ?




Non, nous en avons gâché exactement le même nombre. Sauf qu'ici on le voit bien, car les adresses gâchées sont dans les
"trous" que nous avons laissés entre chaque plage, alors que dans le premier cas il y a des adresses gâchées, mais elles se
situent après nos trois plages.
Le résultat est exactement le même !




À vous de jouer




Bon, je dis de jouer, mais je sais que tout le monde ne prend pas son pied à calculer des masques de sous-réseaux... 
Mais globalement, vous pouvez vous entraîner en choisissant vous-mêmes vos plages d'adresses et les nombres de personnes
dans chaque catégorie.
Vous pouvez aussi augmenter ou diminuer le nombre de catégories.




Bref, il y a à faire et si jamais vous ne vous sentez pas à l'aise ou avez des questions, n'hésitez pas à les poster sur le forum dans
la rubrique adéquate (discussions informatiques par exemple).




vous savez maintenant découper une plage d'adresses en différents sous-réseaux ;
et vous savez utiliser la méthode magique pour aller plus vite dans vos découpages.




Il nous faut maintenant attaquer une des parties du cours les plus importantes, le routage.
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Le routage
Dans ce chapitre, nous allons essayer de comprendre comment les informations transitent d'un réseau à un autre.
Nous verrons notamment :




comment sont organisées les données au niveau de la couche 3 ;
quel matériel est nécessaire pour communiquer d'un réseau à un autre ;
comment les machines dialoguent d'un réseau à un autre.




Suite à ce chapitre la communication entre réseaux n'aura plus de secrets pour vous.
Un protocole, IP




Ainsi, nous savons maintenant dialoguer sur notre réseau local grâce à la couche 2. Nous savons aussi ce qu'est un réseau.
Il ne nous reste plus qu'à comprendre comment communiquer entre réseaux.




Pour cela, nous allons d'abord nous attarder sur le protocole de couche 3, IP.




Le protocole IP




Pour rappel, un protocole est un langage. Il permet aux machines qui dialoguent ensemble de se comprendre.




Pour la couche 3 du modèle OSI, c'est le protocole IP, ou Internet Protocol.




Comme pour la couche 2, nous allons devoir définir de quelles informations nous allons avoir besoin, et dans quel ordre les
placer.




Déjà, nous pouvons nous douter que nous allons avoir l'adresse IP de l'émetteur ainsi que celle du récepteur. Néanmoins, il va y
avoir beaucoup d'autres informations.
Dans un premier temps, nous n'allons voir que celles qui nous intéressent, et nous ajouterons petit à petit les autres éléments de
l'en-tête IP.




Nous avons donc :




adresse IP émetteur ;
adresse IP destinataire.




Jusqu'ici rien d'étonnant, il est normal d'avoir les informations identifiant les participants à la communication.




Toutefois, nous avons dit que l'adresse IP devait toujours être accompagnée du masque ; va-t-on avoir le masque aussi
dans l'en-tête IP ?




La question à laquelle il va falloir répondre est surtout : est-il nécessaire de connaître le masque d'une machine pour lui envoyer
un message ?
Pour y répondre, mettons-nous dans la peau d'une machine qui veut envoyer un message à une autre.




Nous sommes la machine A qui a pour adresse 192.168.0.1/24 et nous souhaitons envoyer un message à une machine B
d'adresse 192.168.1.1/24.
Ce qui est important pour moi, en tant que machine A, c'est de savoir si la machine B est sur mon réseau. En effet, si elle est sur
mon réseau, je lui parlerai grâce à la couche 2. Si elle est sur un autre réseau, il faudra que je fasse appel à la couche 3.




De quoi ai-je besoin pour savoir si la machine B est sur mon réseau ?




Pour savoir si la machine B est sur mon réseau, c'est facile !
Je regarde la plage d'adresses de mon réseau, et je n'ai plus qu'à regarder si l'adresse de la machine B appartient à cette plage.
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Dans notre cas, ma plage d'adresses va de 192.168.0.0 à 192.168.0.255. Elle ne contient donc pas l'adresse de la machine B
(192.168.1.1).
J'en déduis donc que B n'est pas sur mon réseau et qu'il va falloir utiliser la couche 3 pour communiquer avec elle.




Nous remarquons au passage que nous n'avons pas eu besoin du masque de la machine B pour savoir si elle appartenait à notre
réseau.




Il ne sera donc pas utile d'indiquer le masque dans l'en-tête IP. L'adresse IP suffira.




Donc pour l'instant, nous n'avons besoin que de l'adresse IP de l'émetteur et de celle du récepteur. Nous les appellerons adresse
IP source et adresse IP destination.




Nous allons donc avoir, comme pour la trame de couche 2, un format de message défini par le protocole IP.
Pour le protocole IP, le message s'appelle un datagramme ou un paquet.




Le datagramme




Comme pour la couche 2, le datagramme IP va être une suite de 0 et de 1 organisés.




Voici la forme qu'il va prendre :




??? Adresse IP SRC (source) Adresse IP DST (destination) Données à envoyer




Datagramme IP




Nous voyons ici que le format général est proche de celui de la trame Ethernet, mais que les informations contenues sont
différentes et dans un ordre différent.




Normalement, cet en-tête devrait vous choquer ! Non ? Si ?
Eh bien oui, l'adresse IP de destination est en fin d'en-tête . Et pourtant, nous avions vu en couche 2 qu'il était important que
l'adresse MAC de destination soit en début d'en-tête pour que la machine qui reçoit la trame sache immédiatement si celle-ci lui
est destinée. Pourquoi cela serait différent pour IP ?




Les gens qui ont fabriqué le protocole IP seraient-ils tombés sur l'en-tête la tête ?




Eh bien non, au contraire. Pour le comprendre, nous allons devoir aborder d'autres notions. 




L'encapsulation




Pour commencer, nous allons devoir répondre à une question.




Qu'est-ce qui circule sur le réseau ?




Des trames ? Des datagrammes ? Les deux ? Pour répondre à cette question, nous allons devoir nous replonger dans le modèle
OSI.
Pour rappel, voici à la figure suivante le modèle OSI, en 7 couches.
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Plus précisément, la figure suivante illustre l'envoi ou la réception d'une information.




Comme nous le voyons, un message est envoyé depuis la couche 7 du modèle OSI, et il traverse toutes les couches jusqu'à
arriver à la couche 1 pour être envoyé sur le réseau.
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Mais que devient notre message d'origine, ainsi que les en-têtes de chaque couche ?




En fait, un en-tête va être ajouté à chaque passage par une couche. On va ainsi accumuler les en-têtes des différentes couches
(voir la figure suivante).




Au passage par la couche 4, on ajoutera l'en-tête de couche 4, puis celui de couche 3 en passant par la couche 3, et ainsi de
suite.
Ce mécanisme s'appelle l'encapsulation, car on encapsule un message dans un autre.




Nous voyons clairement qu'au final, ce qui va circuler sur le réseau est une trame de couche 2, qui contient le datagramme de
couche 3 (qui lui-même contiendra l'élément de couche 4).




Ainsi, je vous ai plus ou moins menti quand je vous ai donné le format d'une trame Ethernet. 




Adresse MAC DST Adresse MAC SRC Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Trame Ethernet




Je ne vous ai pas dit que dans les données à envoyer, il y avait en fait l'en-tête de couche 3, l'en-tête de couche 4, puis enfin, les
données à envoyer.




Adresse MAC
DST




Adresse MAC
SRC




Protocole de
couche 3




en-tête de couche
3




en-tête de couche
4




Données à
envoyer CRC




Trame Ethernet




Ceci dit, j'ai eu raison de vous le présenter ainsi, car la couche 2 est incapable de lire les informations de couche 3 ou de couche
4, de même qu'elle ne comprend pas les données à envoyer. Pour elle, tout cela est une suite de 0 et de 1 qu'elle est incapable de
comprendre, elle ne voit ça que comme des données...




Maintenant, vous, vous savez que parmi ces données il y a les en-têtes des couches supérieures.
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Exemple réel




Nous allons utiliser le logiciel wireshark pour voir en pratique les trames qui passent sur notre réseau. Vous pouvez, vous aussi,
si vous le souhaitez, télécharger et installer Wireshark pour voir les jolies trames que votre machine reçoit. Cependant, nous
apprendrons plus tard dans le cours à nous en servir pleinement.
Wireshark est un sniffer. Un sniffer est un programme qui écoute sur le réseau, intercepte toutes les trames reçues et les affiche
à l'écran.




Dans un premier temps, nous pouvons voir la liste des trames reçues lors d'une requête Google avec la question "Site du Zéro"
(voir la figure suivante).




Ce n'est pas très parlant pour nous mais nous voyons que pour notre requête web, il y a eu plusieurs échanges de trames entre
nous et Google.




Nous allons maintenant nous plonger dans le contenu d'une trame en cliquant sur l'une d'entre elles. Wireshark sépare les
éléments de chacune des couches du modèle OSI, comme vous pouvez le voir sur la figure suivante. 




Nous pouvons voir les éléments vus par la couche 1 (Frame 187...), puis la couche 2 Ethernet, puis la couche 3 IP, Internet
Protocol, la couche 4 que nous ne connaissons pas encore et les données applicatives qui sont ici du web HTTP.




Nous allons enfin pouvoir voir le contenu de chacune des couches en cliquant sur le triangle en face d'une couche.
Commençons avec la couche 2 (voir la figure suivante). 




Nous voyons bien les éléments que nous connaissons : l'adresse MAC destination et l'adresse MAC source. Wireshark
reconnaît et nous montre qu'il s'agit d'une carte réseau Apple grâce aux trois premiers octets qui sont représentatifs du
constructeur de la carte. Enfin, il nous montre le protocole de couche 3 utilisé qui est ici IP.




Passons ensuite à la couche 3 (voir la figure suivante).
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Nous ne connaissons pas tous ces éléments, mais nous pouvons voir en fin d'en-tête les adresses IP source et destination.




Revenons à nos moutons




Oui, nous cherchions à comprendre pourquoi l'adresse IP de destination n'était pas en début d'en-tête IP ?




Nous avons maintenant des éléments pour le comprendre.
Quand un message arrive sur une machine, il remonte les couches du modèle OSI de la couche 1 à la couche 7. Il passe donc par
la couche 2 qui lit l'adresse MAC de destination :




si c'est bien celle de la carte réseau, il lit le reste de la trame, puis transmet les données (le datagramme en fait !) à la
couche 3 ;
si ce n'est pas celle de la carte réseau, il jette la trame à la poubelle.




Donc si le message arrive à la couche 3, cela veut obligatoirement dire que la machine sait déjà que le message lui est destiné,
puisque l'adresse MAC de destination est la sienne. Elle n'a donc pas la nécessité de savoir immédiatement si l'adresse IP de
destination est la sienne, puisqu'elle sait déjà que le datagramme est pour elle. 




On peut donc placer l'adresse IP de destination où l'on veut dans l'en-tête IP. Les créateurs du protocole IP ne sont pas fous. 




Nous connaissons donc maintenant deux éléments de l'en-tête IP et leur placement. Pour découvrir les autres éléments de l'en-
tête IP, nous allons dès maintenant aborder l'élément essentiel de la couche 3, le routage !




Le routage
Le routage va nous permettre d'envoyer un message en dehors de notre réseau. 
Comme nous l'avons vu précédemment, les réseaux sont reliés les uns aux autres, et nous passons souvent par plusieurs réseaux
pour en joindre un autre, vous vous rappelez de la figure suivante ?
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Ensemble de




réseaux connectés




Mais comment se fait la liaison entre ces réseaux ?




Eh bien comme pour la couche 2, nous avons un matériel spécifique pour gérer la connexion entre réseaux, le routeur.




Le routeur




Le routeur est un matériel de couche 3 qui relie plusieurs réseaux.




Il doit donc avoir une interface dans chacun des réseaux auquel il est connecté .




C'est donc tout simplement une machine qui a plusieurs interfaces (plusieurs cartes réseau), chacune reliée à un réseau. Son rôle
va être d'aiguiller les paquets reçus entre les différents réseaux.




Un ordinateur ayant deux cartes réseau pourra être un routeur.




Mais alors, qu'est-ce qui différencie un simple ordinateur d'un routeur ?
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Très peu de choses en fait. La différence principale est qu'un routeur accepte de relayer des paquets qui ne sont pas pour lui
alors qu'une simple machine les jettera à la poubelle. 




Toute machine connectée à un réseau peut donc jouer le rôle de routeur. Il suffit d'activer le routage dessus. Nous verrons dans
la partie pratique comment le faire.




Prenons un exemple




Nous allons nous mettre dans la peau d'un routeur.




Imaginons que nous sommes une machine ayant comme adresse MAC l'adresse 00:11:22:33:44:55 et comme adresse IP
192.168.0.1/24.
Nous recevons la trame suivante (dans laquelle nous indiquons aussi l'en-tête de couche 3) sur une de nos interfaces :




00:11:22:33:44:55 01:2B:45:56:78:ED IP ??? IP SRC: 10.0.0.1 IP DST: 136.42.0.28 Données à envoyer CRC




Trame Ethernet avec en-tête de couche 3




Quelques petites questions...




Quelle est l'adresse IP de la machine qui a envoyé ces informations ?




Cette adresse IP est bien l'adresse IP source 10.0.0.1.




Quelle est l'adresse MAC de la machine qui a envoyé ces informations ? (Attention au piège !)




Nous ne pouvons pas la connaître ! Eh oui, si vous vous souvenez de la couche 2, une adresse MAC est propre à un réseau
local. En dehors de ce réseau, nous ne la voyons pas. Justement ici, la trame arrive sur l'interface de notre machine ayant pour
adresse IP 192.168.0.1/24. Son réseau ne contient donc pas l'adresse IP 10.0.0.1.
La machine 10.0.0.1 ne fait pas partie de notre réseau et nous ne connaîtrons jamais son adresse MAC.
L'adresse MAC que nous voyons ici en adresse MAC source est celle du dernier routeur qui nous a envoyé la trame. Nous
allons approfondir tout cela par la suite.




Vient maintenant une question importante.




Que se passe-t-il quand notre machine reçoit cette trame ?




Je vous propose que nous y répondions ensemble.




La trame arrive à ma carte réseau qui reçoit les 0 et les 1 et les envoie à mon système d'exploitation. La couche 2 de mon système
d'exploitation reçoit les 0 et les 1 et les interprète pour me donner l'adresse MAC de destination de la trame.
C'est mon adresse MAC 00:11:22:33:44:55 !
Donc je lis la suite de l'en-tête de la trame pour voir qui m'envoie cette trame et à quel protocole de couche 3 la couche 2 doit
l'envoyer. Il est inscrit IP, donc j'envoie la trame en enlevant l'en-tête Ethernet, ce qui donne le datagramme IP, à la couche 3 et
plus précisément au protocole IP.
La couche 3, donc le protocole IP, lit l'ensemble des informations de l'en-tête IP, puisque nous savons maintenant que ce
datagramme nous est destiné.
Et là, badaboum, l'adresse IP de destination du datagramme n'est pas la nôtre...




Ceci étant, ce n'est pas grave, car nous avons vu auparavant qu'il est normal pour un routeur de recevoir un message qui ne lui
est pas destiné.
Son rôle va maintenant être d'aiguiller le datagramme vers sa destination.
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Mais comment fait-il cela ?




Il possède en fait une table dans laquelle est indiqué le prochain routeur auquel il doit envoyer le datagramme pour que celui-ci
arrive à sa destination.
Cette table est très importante et s'appelle la table de routage !




Je le répète, car elle est très importante : cette table est très importante et s'appelle la table de routage !




La table de routage




La table de routage va donc lister les routeurs auxquels je peux envoyer mon datagramme pour joindre une destination donnée.
La destination donnée ne va pas être une machine, mais un réseau. Si on devait indiquer un chemin pour chaque machine sur
Internet, les tables de routage seraient énormes !  




Le principe est d'avoir d'un côté la liste des réseaux que l'on veut joindre, et de l'autre la liste des routeurs à qui nous devons
envoyer le datagramme pour joindre les réseaux. On appelle aussi ce routeur une passerelle.




Voici un exemple de table de routage :




Table de routage




Réseau à joindre passerelle




192.168.1.0/24 10.0.0.253




192.168.122.0/24 10.0.0.45




192.168.8.0/24 10.0.0.254




Les tables de routage posséderont donc toujours ces informations mais, selon les systèmes d'exploitation, le format de la table
pourra être un peu plus compliqué et comporter des colonnes supplémentaires.
Par exemple, voici à la figure suivante la table de routage de ma machine sous Mac.
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Table de routage Mac OS 2




On voit bien dans la colonne de gauche les réseaux que je veux joindre, et dans la colonne juste à sa droite les passerelles
(gateway en anglais) par lesquelles je dois passer pour joindre le réseau correspondant. Les autres colonnes ne nous intéressent
pas pour l'instant.




On récapitule :




un routeur est une machine possédant plusieurs interfaces  ;
chaque interface d'un routeur est connectée à un réseau, le routeur relie ainsi plusieurs réseaux entre eux  ;
toute machine ayant plusieurs interfaces peut jouer le rôle de routeur, même le vieux PC de mamie ;
un routeur se différencie d'une simple machine, car il accepte de relayer des paquets qui ne lui sont pas destinés  ;
un routeur aiguille les paquets grâce à sa table de routage ;
la table de routage indique quelle passerelle utiliser pour joindre un réseau.




Il est important de bien comprendre et retenir ce qui précède, car le routage est la base du fonctionnement d'Internet !




Si l'on reprend le dernier point, la table de routage indique quelle passerelle utiliser pour joindre un réseau.
Cela nous amène à une nouvelle question.




Si je suis connecté à Internet, dois-je avoir une route pour chacun des milliers de réseaux d'Internet ?
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Pour répondre à cette question, nous allons voir qu'un mécanisme simple a été mis en place : la route par défaut.




La route par défaut




Nous venons de voir dans ma table de routage sous Mac une information importante. Dans la première ligne, ce n'est pas un
réseau qui est indiqué, mais le mot défaut.
Cela indique que si une adresse que je veux joindre n'appartient à aucun des réseaux indiqués dans ma table, il faudra
emprunter la passerelle indiquée dans la route par défaut. Cela va régler le problème lié à la multitude de réseaux sur Internet. Il
me suffira d'indiquer dans ma table une route par défaut qui permettra d'aller vers Internet et donc de joindre tous les réseaux qui
y sont présents.




Ceci reste encore très abstrait et sûrement complexe à comprendre, alors prenons un petit exemple pour fixer les idées.




Exercice de routage




Voici en figure suivante un schéma réseau qui contient plusieurs réseaux. Nous allons essayer d'écrire les tables de routage des
routeurs.




Réseau simple
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Sur ce schéma, nous voyons deux réseaux (192.168.0.0/24 et 192.168.1.0/24) reliés entre eux grâce au routeur 1 qui possède une
interface réseau dans chacun de ces réseaux.
Pour les adressages des machines, je n'ai indiqué que le dernier octet de l'adresse, car les trois premiers identifient le réseau et
sont donc déjà connus. Par exemple pour la machine en haut à gauche d'adresse .1 qui est dans le réseau 192.168.0.0/24, on peut
déduire son adresse complète qui est 192.168.0.1. 




On pourrait croire qu'il y a une erreur au niveau du routeur qui a deux fois la même adresse, mais tout est normal, car ces
deux adresses sont pour des interfaces qui ne sont pas dans les mêmes réseaux. Ainsi, le routeur a comme adresse
192.168.0.254 sur son interface du haut et 192.168.1.254 sur son interface du bas.




Maintenant, essayons d'écrire la table de routage du routeur 1.




Pour cela, je vais vous donner une méthode qui s'appliquera toujours et qui fonctionnera pour tous les cas :




1. indiquer les réseaux auxquels ma machine est connectée  ;
2. indiquer la route par défaut ;
3. indiquer tous les autres réseaux que je ne peux pas encore joindre avec les deux étapes précédentes.




Appliquons la méthode.
1 - Indiquer les réseaux auxquels ma machine est connectée .
Mon routeur 1 est connecté à deux réseaux, 192.168.0.0/24 et 192.168.1.0/24.




Table de routage du routeur 1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 ?




192.168.1.0/24 ?




Pour l'instant, nous ne nous soucions pas d'indiquer les passerelles, cela viendra dans un second temps. 




Passons à la seconde étape.
2- Indiquer la route par défaut.
Le cas est un peu particulier, car notre routeur est déjà connecté à tous les réseaux du schéma. Il n'a donc pas besoin d'une route
par défaut pour aller vers d'autres réseaux, il les connaît déjà tous !




3- Indiquer tous les autres réseaux que je ne peux pas encore joindre avec les deux étapes précédentes.
Même chose que la réponse précédente, il n'y a pas de réseau supplémentaire à indiquer.




La table de routage sera donc :




Table de routage du routeur 1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 ?




192.168.1.0/24 ?




Il nous reste à y indiquer les passerelles. Pour cela, nous allons appliquer une règle simple : la passerelle pour joindre un de mes
réseaux est mon adresse.




Ici, cela va donner :




Table de routage du routeur 1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.254




192.168.1.0/24 192.168.1.254
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192.168.1.0/24 192.168.1.254




Et voilà ! Nous avons mis en place la table de routage du routeur 1 ! 




Maintenant, est-ce que cela suffit pour faire dialoguer nos deux réseaux entre eux ?




La réponse est malheureusement non, bien que le routeur sait maintenant aiguiller les paquets qu'il reçoit.




Dans ce cas, comment les machines du réseau vont savoir qu'il faut lui envoyer les paquets ?




Eh bien elles auront, elles aussi, une table de routage. Toute machine connectée à un réseau possède une table de routage, même
une imprimante, un téléphone, ou le vieux PC de mamie...  




C'est grâce à cette table de routage qu'une machine peut savoir à quelle passerelle envoyer un paquet quand elle veut joindre un
autre réseau que le sien. On peut donc reprendre le schéma précédent et, par exemple, faire la table de routage de la machine
192.168.0.1.




On utilise notre méthode :
1- Indiquer les réseaux auxquels ma machine est connectée .
Ma machine est connectée à un seul réseau 192.168.0.0/24, ce qui donne pour la table de routage :




Table de routage de 192.168.0.1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 ?




2- Indiquer la route par défaut.
Cette fois, nous pouvons indiquer la route par défaut pour joindre un autre réseau que le nôtre, par exemple 192.168.1.0/24 (même
si nous n'avons pas trop le choix dans notre exemple, vu qu'il n'y a qu'un réseau...) :




Table de routage de 192.168.0.1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 ?




192.168.1.0/24 ?




3- Indiquer tous les autres réseaux que je ne peux pas encore joindre avec les deux étapes précédentes.
Là encore, nous avons déjà indiqué les deux réseaux que nous pouvons joindre, donc cette étape peut être oubliée.




Notre table de routage est donc :




Table de routage de 192.168.0.1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 ?




192.168.1.0/24 ?




Nous savons déjà remplir la première ligne, car elle concerne notre propre réseau, nous pouvons donc y indiquer notre propre
adresse en passerelle :




Table de routage de 192.168.0.1
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Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.1




192.168.1.0/24 ?




Il nous reste à indiquer la passerelle à utiliser pour joindre le réseau 192.168.1.0/24.
La question est donc la suivante.




À qui la machine 192.168.0.1 doit envoyer ses paquets pour joindre le réseau 192.168.1.0/24 ?




On se doute qu'il va falloir les envoyer au routeur R1, mais à laquelle de ses deux interfaces ?




Pour répondre à cela, je vous propose d'utiliser une métaphore pour nos réseaux.
Nous allons imaginer que chacun de nos réseaux est une pièce d'une maison, et que le routeur est la porte qui permet de relier les
deux pièces. La porte a deux poignées, chacune dans une des deux pièces, comme les deux interfaces de notre routeur.
Quand je suis dans une pièce et que je veux aller dans l'autre, quelle poignée puis-je utiliser ? Celle qui est de mon côté de la
porte, ou l'autre ? 




La réponse est évidente : il faut que j'utilise la poignée qui est de mon côté de la porte !
Eh bien c'est pareil pour le routage. Pour joindre un réseau, une machine doit utiliser une passerelle qui appartient à son
propre réseau.




Ici, ce sera donc l'adresse du routeur qui est sur le même réseau que la machine 192.168.0.0/24, soit l'adresse 192.168.0.254. Ce qui
nous donne :




Table de routage de 192.168.0.1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.1




192.168.1.0/24 192.168.0.254




Youhou ! Nous savons maintenant faire des tables de routage !




Pour en être bien sûrs, nous allons prendre des exemples un peu plus complexes. Observez la figure suivante. 
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Réseau plus complexe




Ça, c'est du réseau ! Bien que cela reste en réalité un très petit réseau, pour nous, c'est déjà pas mal ! Nous allons donc refaire,
comme dans l'exercice précédent, les tables de routage du routeur 1 et de la machine 192.168.0.1.
À vous de jouer ! Et n'oubliez pas d'utiliser la méthode en trois étapes.




Pour le routeur 1.




Commençons par le routeur 1, pour la première étape, rien n'a changé, il a toujours ses deux interfaces connectées aux mêmes
réseaux.




Table de routage du routeur 1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.254




192.168.1.0/24 192.168.1.254




Pour l'étape 2, ça change.
2- Indiquer la route par défaut.
Ici, le routeur 1 doit avoir une route par défaut, car il peut aller sur Internet, mais il ne peut pas connaître tous les réseaux
d'Internet. Sa passerelle doit lui permettre d'aller sur Internet et sera donc la première étape pour aller vers Internet. Il doit passer
par le routeur 3, sur l'interface qui est sur le même réseau que lui, soit 192.168.1.253.




Table de routage du routeur 1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.254
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192.168.1.0/24 192.168.1.254




défaut 192.168.1.253




Mais vu qu'il va devoir aussi passer par le routeur 4 ensuite, pourquoi ne pas indiquer directement le routeur 4 ?




Eh bien c'est l'histoire du serpent qui se mord la queue, ou de la poule et de l'œuf !  
Si, pour sortir de mon réseau, j'indique une passerelle qui est en dehors de mon réseau, je ne pourrai jamais l'atteindre, car pour
l'atteindre il faudrait que je sache sortir de mon réseau... et pour sortir de mon réseau il faudrait atteindre la passerelle... Je ne
continue pas, vous voyez qu'on n'arrivera jamais à sortir de notre réseau dans ce cas !




On en déduit une règle très importante : les passerelles  indiquées dans ma table de routage appartiennent toujours à l'un de
mes réseaux.




Ainsi, pour mon routeur 1, je ne devrais trouver que des passerelles qui sont dans les réseaux 192.168.0.0/24 et 192.168.1.0/24.
Ouf, c'est bien le cas dans ma table de routage !




Passons à la troisième étape.
3- Indiquer tous les autres réseaux que je ne peux pas encore joindre avec les deux étapes précédentes.
Là, ça se complique.
Il y a globalement 4 réseaux sur notre schéma (192.168.0.0/24, 192.168.1.0/24, 10.0.0.0/24 et 10.0.1.0/24) plus Internet.




Actuellement, nous savons aller vers les deux premiers. Nous savons aussi aller vers Internet grâce à notre passerelle par défaut.
Il nous reste donc deux réseaux à joindre, 10.0.0.0/24 et 10.0.1.0/24.




Cependant, si on y regarde de plus près, nous savons aussi aller vers le réseau 10.0.1.0/24, car il est derrière ma passerelle par
défaut.




En effet, imaginons que le routeur 1 veut envoyer un paquet vers la machine 10.0.1.1. Il va aller voir dans sa table de routage et
va la parcourir.
En fait, il va parcourir les routes une à une et va regarder si la machine qu'il veut joindre appartient aux réseaux définis dans les
routes  :




10.0.1.1 n'appartient pas au réseau 192.168.0.0/24 de la première route, donc elle ne convient pas ;
10.0.1.1 n'appartient pas non plus au réseau 192.168.1.0/24 de la seconde route, donc elle ne convient pas non plus ;
comme la définition de la route par défaut nous le dit, nous allons utiliser la passerelle associée à la route par défaut, et
notre paquet va être envoyé à l'adresse 192.168.1.253 du routeur 3 ;
ça y est, vu que le routeur 3 est connecté au réseau 10.0.1.0/24 que nous voulons joindre, il saura lui transmettre le
paquet.




Nous en déduisons que nous pourrons joindre tous les réseaux qui se situent derrière notre passerelle par défaut, que
ce soient des réseaux locaux ou des réseaux sur Internet.




Vous l'aurez peut-être remarqué aussi, quand nous parcourons une table de routage afin de trouver une route pour joindre une
destination, nous faisons exactement les mêmes calculs que nous avons faits dans le chapitre sur les masques de sous-réseau.
C'est-à-dire, savoir si une adresse appartient à un réseau. 




Mais revenons à l'exercice, car nous savons joindre tous les réseaux sauf un, le réseau 10.0.0.0/24.
Eh bien nous allons ajouter une route pour lui. En regardant le schéma, nous voyons qu'il faut passer par l'adresse 192.168.0.253
du routeur 2 pour aller vers le réseau 10.0.0.0/24. Ce qui nous donne au final :




Table de routage du routeur 1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.254




192.168.1.0/24 192.168.1.254




défaut 192.168.1.253
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10.0.0.0/24 192.168.0.253




Il existe une autre écriture possible pour la route par défaut qui est parfois identifiée par le réseau 0.0.0.0/0.
Ceci donne une autre écriture de la table de routage :




Table de routage du routeur 1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.254




192.168.1.0/24 192.168.1.254




0.0.0.0/0 192.168.1.253




10.0.0.0/24 192.168.0.253




Pour la machine 192.168.0.1, je vous donne directement la correction :




Table de routage de 192.168.0.1




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.1




0.0.0.0/0 192.168.0.254




10.0.0.0/24 192.168.0.253




Voilà ! Vous savez maintenant comment les paquets sont aiguillés d'un réseau à un autre et comment fonctionne le routage.
Vous êtes aussi capables d'écrire les tables de routage des machines pour des réseaux simples.




Si vous voulez vous entraîner, voici les tables de routage de quelques autres machines du schéma :




Table de routage de 10.0.0.1




Réseau à joindre passerelle




10.0.0.0/24 10.0.0.1




0.0.0.0/0 10.0.0.254




Table de routage du routeur 2




Réseau à joindre passerelle




10.0.0.0/24 10.0.0.254




192.168.0.0/24 192.168.0.253




0.0.0.0/0 192.168.0.254




Table de routage de 10.0.1.2




Réseau à joindre passerelle




10.0.1.0/24 10.0.1.2




0.0.0.0/0 10.0.1.254




192.168.1.0/24 10.0.1.253
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192.168.0.0/24 10.0.1.253




10.0.0.0/24 10.0.1.253




Dans ce cas, on peut aussi simplifier en regroupant les réseaux 192.168.0.0/24 et 192.168.1.254/24 en un seul réseau avec un
masque plus grand :




Table de routage de 10.0.1.2




Réseau à joindre passerelle




10.0.1.0/24 10.0.1.2




0.0.0.0/0 10.0.1.254




192.168.0.0/23 10.0.1.253




10.0.0.0/24 10.0.1.253




Maintenant que nous commençons à avoir quelques connaissances théoriques assez poussées, nous allons pouvoir passer à la
pratique et aux TP ! Enfin !




Mise en pratique du routage
Installation




Linux vs Windows




Nous allons travailler sous Linux. Il n'est pas question ici de comparer Windows et Linux, qui ont chacun leurs avantages et
inconvénients, mais de choisir le système le mieux adapté à ce que nous voulons faire, c'est-à-dire du réseau.




L'avantage sous Linux est que nous allons pouvoir voir concrètement ce que nous faisons. Accéder aux fichiers de
configuration, mettre en place des fonctions avancées, etc.




Pour ceux qui n'ont pas l'habitude de Linux, la première étape sera de se familiariser avec ce système. Ne vous inquiétez pas, ce
n'est pas du tout sorcier.
Ce qui nous intéresse dans ce tutoriel n'est pas le système mais le réseau. Je vous laisserai donc vous occuper d'installer et
mettre en place les outils et systèmes nécessaires. Vous pouvez par exemple commencer par l'excellent tutoriel de M@teo21 sur
Linux.




L'architecture




En réseau, on parle souvent d'architecture pour indiquer comment les machines sont branchées entre elles.
Par exemple, vous avez déjà découvert deux architectures réseau dans nos précédents exercices sur le routage ; regardez donc la
figure suivante.
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Ceci est une architecture qui fait le lien entre nos machines, nos routeurs, nos switchs et Internet.




Euh, ils sont où les switchs ? Je ne les vois pas sur le schéma…




En fait, ce schéma est ce que nous appelons un schéma logique. Cela veut dire que nous représentons dessus la logique de
connexions entre les réseaux.
Ainsi, les switchs qui sont censés être propres à un réseau ne sont pas vraiment représentés. Ils le sont plus ou moins par les
barres horizontales qui identifient chacun des réseaux.




Étape 1, notre machine




Avant de nous plonger dans une architecture complexe, nous allons déjà aborder ce que l'on peut voir au niveau du routage et
de la couche 3 avec notre machine.




Sous Windows




J'imagine que la grande majorité d'entre vous se trouvant sous Windows, il peut être intéressant de voir ce que l'on peut faire sur
ce système.
En ce qui me concerne, je suis sous Windows XP pro. Si jamais vous êtes sous Vista ou Seven, l'interface a été légèrement
modifiée mais les mêmes informations sont toujours présentes. 




Déjà, il faut comprendre qu'une partie des informations sera visible et configurable en ligne de commande DOS, et une autre
partie ne le sera que depuis l'interface graphique.




Commençons par la ligne de commande.
Pour ouvrir une fenêtre DOS, cliquez sur Démarrer, puis exécuter, et tapez "cmd" dans l'invite de commande. Une fenêtre
DOS devrait s'ouvrir, semblable à la figure suivante. 




Partie 2 : Communiquer entre réseaux 102/220




www.openclassrooms.com







http://fr.openclassrooms.com











Nous allons regarder notre configuration réseau à l'aide de la commande ipconfig . On va en profiter pour agrandir notre fenêtre
pour voir tout ce qui se passe à l'écran.




Pour moi c'est assez simple, je n'ai qu'une carte réseau (voir la figure suivante).




Nous voyons ici trois informations intéressantes :




je possède l'adresse IP 10.8.98.231 ;
elle est associée au masque 255.255.240.0 ;
et j'ai comme passerelle par défaut 10.8.97.1.




Vous pouvez vous amuser à calculer ma plage d'adresses réseau si cela vous tente !  
Maintenant, regardons la table de routage que nous pouvons voir à l'aide de la commande route print (voir la figure
suivante).
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On voit ici ma passerelle par défaut identifiée par l'écriture 0.0.0.0/0. On voit aussi mon propre réseau local 10.8.96.0/20 qui a pour
passerelle mon adresse 10.8.98.231. Tout cela est bien normal.




Par contre, Windows nous ajoute une foultitude de routes de plus auxquelles nous ne nous intéresserons pas, car elles sont
propres à l'implémentation que fait Windows du routage.




Maintenant que je connais ma passerelle, puis-je communiquer avec elle ?




Oui, et nous avons la commande ping pour cela. Cette commande permet de savoir si nous arrivons à joindre une machine (voir
figure suivante).




Nous voyons ici qu'une requête a été envoyée à la machine 10.8.97.1 (en fait, 4 requêtes ont été envoyées).
La machine nous répond ensuite 4 fois.




On voit un temps de réponse de 17 ms pour la première requête, puis ce temps est plus bas pour les autres, pourquoi ?




(Si vous n'avez pas la réponse, nous y reviendrons dans le prochain chapitre.)
Ça marche, nous communiquons avec la machine 10.8.97.1 !  




Pouvons-nous aller plus loin et sortir de notre réseau ? Joindre le Site du Zéro par exemple ?
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Comme vous pouvez le constater sur la figure précédente, ça marche encore ! De plus, nous voyons même que l'adresse IP du
Site du Zéro est 92.243.25.239.




Si vous vous souvenez, nous pouvons aussi voir les routeurs par lesquels nous passons pour joindre une destination grâce au
traceroute qui, sous Windows, se fait par la commande tracert. Je vous en donne un intéressant en figure suivante.




J'ai fait un tracert vers le site web de mon école, mais il n'aboutit pas... Cela ne veut bien sûr pas dire que la machine n'est pas
joignable, mais simplement qu'il y a un routeur sur le chemin qui bloque l'envoi ou la réception de mon traceroute.
Il est par ailleurs intéressant de voir aux étapes 9, 10 et 11 que nous passons sur Internet par des réseaux privés ayant des
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adresses RFC 1918 !!
Cela est dû au fait que les opérateurs utilisent ces adresses sur leurs réseaux privés mais que ces routeurs ne communiquent pas
directement avec des machines d'Internet. 




Ainsi, nous voyons bien que notre machine possède tous les éléments nécessaires au bon fonctionnement de la couche 3.




En revanche, s'il n'est pas simple sous Windows de modifier sa configuration réseau, cela peut se faire très facilement
graphiquement.




Cliquez sur Démarrer, puis Panneau de configuration et choisissez Connexions réseau. Vous cliquez avec le
bouton droit sur la connexion que vous voulez voir, puis dans la nouvelle fenêtre, cliquez sur
Protocole Internet (TCP/IP) et enfin sur Propriétés.




Voici à la figure suivante ce que vous devriez voir.




Ici, on voit que mon adresse IP est donnée automatiquement. En fait, c'est le routeur de mon opérateur qui me la fournit.
Ceci dit, on peut tout à fait fixer soi-même ces informations (voir la figure suivante).
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Voilà, vous savez maintenant où trouver les informations IP sous Windows et comment les modifier.
Regardons maintenant sous Linux ce que cela peut donner.




Sous Linux




Je vous conseille d'utiliser une Debian.
Debian est une distribution formidable et très orientée services et stabilité. Ainsi, en installant une Debian de base sans
environnement graphique, vous aurez une machine consommant très peu de ressources. Et vu que nous allons par la suite
installer plusieurs machines virtuelles sur votre machine, il serait intéressant de ne pas consommer trop de ressources pour que
votre machine tienne la charge.




Nous allons installer une Debian virtuelle dans la suite du cours, donc si vous n'en avez pas sous la main, pas la peine
de vous lancer dans l'installation, ça va arriver !




Pour l'instant, nous allons découvrir les commandes utiles sous Linux pour accéder aux informations réseau.




Pour afficher son adresse IP, c'est la commande ifconfig.




Code : Console




sd-6555:~# ifconfig
eth0      Link encap:Ethernet  HWaddr 00:40:63:e8:09:89  
          inet adr:88.191.45.68  Bcast:88.191.45.255  Masque:255.255.255.0
          adr inet6: 2a01:e0b:1:45:240:63ff:fee8:989/64 Scope:Global
          adr inet6: fe80::240:63ff:fee8:989/64 Scope:Lien
          UP BROADCAST RUNNING MULTICAST  MTU:1500  Metric:1
          RX packets:102942465 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:78387221 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 lg file transmission:1000 
          RX bytes:3096315640 (2.8 GiB)  TX bytes:2529589244 (2.3 GiB)
          Interruption:18 Adresse de base:0xfc00 




lo        Link encap:Boucle locale  
          inet adr:127.0.0.1  Masque:255.0.0.0
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          adr inet6: ::1/128 Scope:Hôte
          UP LOOPBACK RUNNING  MTU:16436  Metric:1
          RX packets:3490390 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:3490390 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 lg file transmission:0 
          RX bytes:232029693 (221.2 MiB)  TX bytes:232029693 (221.2 MiB)




Nous voyons ici que ma machine possède deux interfaces réseau. La première est l'interface eth0 (eth pour Ethernet !) qui est
ma carte réseau.
La ligne qui nous intéresse dans sa configuration est la suivante :




inet adr:88.191.45.68  Bcast:88.191.45.255  Masque:255.255.255.0




Nous pouvons y voir notre adresse IP 88.191.45.68, notre masque 255.255.255.0 et l'adresse de broadcast 88.191.45.255.




Enfin nous avons l'interface lo (pour local, ou loopback) qui est une interface réseau virtuelle qui n'est accessible que sur la
machine elle-même. Son adresse est toujours 127.0.0.1, sur toutes les machines. C'est une convention.




Pour voir ma table de routage, la commande est route -n :




Code : Console




sd-6555:~# route -n
Table de routage IP du noyau
Destination     Passerelle      Genmask         Indic Metric Ref    Use Iface
88.191.45.0     0.0.0.0         255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
0.0.0.0         88.191.45.1     0.0.0.0         UG    0      0        0 eth0




On voit tout de suite la sobriété de cette table par rapport à Windows !  
La première ligne est pour notre réseau, et on voit une particularité de Linux qui n'indique pas notre adresse, mais 0.0.0.0. C'est
comme ça.
La seconde est la route par défaut qui est ici 88.191.45.1.




Maintenant que nous avons affiché les informations, nous allons voir ce qu'il faut faire pour les modifier. 
Sous Linux, tout est modifiable depuis la ligne de commande.




Par exemple, on peut utiliser la commande ifconfig avec des options pour modifier son adresse et la remplacer par 10.0.0.1/24
:




Attention, si vous faites une modification d'adresse ou de routage sur une machine distante à laquelle vous êtes
connectés, vous perdez votre connexion ! Ne le faites que sur une machine sur laquelle vous avez un accès physique.




Code : Console




sd-6555:~# ifconfig eth0 10.0.0.1 netmask 255.255.255.0
sd-6555:~# ifconfig
eth0      Link encap:Ethernet  HWaddr 00:40:63:e8:09:89  
          inet adr:10.0.0.1  Bcast:10.0.0.255  Masque:255.255.255.0
          adr inet6: 2a01:e0b:1:45:240:63ff:fee8:989/64 Scope:Global
          adr inet6: fe80::240:63ff:fee8:989/64 Scope:Lien
          UP BROADCAST RUNNING MULTICAST  MTU:1500  Metric:1
          RX packets:102950613 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:78388144 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 lg file transmission:1000 
          RX bytes:3096939806 (2.8 GiB)  TX bytes:2529720601 (2.3 GiB)
          Interruption:18 Adresse de base:0xfc00 




lo        Link encap:Boucle locale  
          inet adr:127.0.0.1  Masque:255.0.0.0
          adr inet6: ::1/128 Scope:Hôte
          UP LOOPBACK RUNNING  MTU:16436  Metric:1
          RX packets:3491321 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:3491321 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
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          collisions:0 lg file transmission:0 
          RX bytes:232085987 (221.3 MiB)  TX bytes:232085987 (221.3 MiB)




Mon adresse a bien changé !




Nous allons maintenant modifier la table de routage. Pour cela, la commande est encore route, à utiliser avec des options.
Par exemple, nous allons enlever notre route par défaut, et la changer pour 10.0.0.254 vu que nous avons déjà changé notre
adresse IP.




Code : Console




sd-6555:~# route del default
sd-6555:~# route add default gw 10.0.0.254
sd-6555:~# route -n
Table de routage IP du noyau
Destination     Passerelle      Genmask         Indic Metric Ref    Use Iface
10.0.0.0        0.0.0.0         255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
0.0.0.0         10.0.0.254      0.0.0.0         UG    0      0        0 eth0




Nous pouvons même ajouter une route spécifique si nous le souhaitons pour aller vers le réseau 192.168.0.0/24 en passant par la
passerelle 10.0.0.253 :




Code : Console




sd-6555:~# route add -net 192.168.0.0 netmask 255.255.255.0 gw 10.0.0.253
sd-6555:~# route -n
Table de routage IP du noyau
Destination     Passerelle      Genmask         Indic Metric Ref    Use Iface
10.0.0.0        0.0.0.0         255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
192.168.0.0     10.0.0.253      255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
0.0.0.0         10.0.0.254      0.0.0.0         UG    0      0        0 eth0




Vous savez maintenant modifier l'adressage et la table de routage d'une machine Linux, nous allons pouvoir passer au premier TP
!  




Étape 2, mise en place de notre architecture




Un premier réseau simple




Nous allons mettre en place dans un premier temps un réseau très simple. Il sera constitué de deux réseaux reliés entre eux par un
routeur.
Voici à la figure suivante le schéma logique.
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Nous allons donc créer trois machines virtuelles sous Linux. Les deux premières vont jouer le rôle de machines clientes, la
troisième jouant le rôle de routeur entre les deux réseaux.




Création des machines virtuelles




Prérequis : il vous faudra pour être tranquille 30 Go de disque dur pour installer les machines virtuelles. Un minimum de 2 Go de
RAM serait bien également.




Si vous n'êtes pas habitués à utiliser des machines virtuelles, vous allez voir, c'est très simple. 
Le principe est de faire tourner une ou plusieurs machines en parallèle de votre machine principale. Ainsi vous pouvez avoir un
Windows installé sur votre machine, et un Linux qui tourne en même temps en tant que machine virtuelle.




Par exemple, je fais tourner un Windows XP pro sur mon Mac et je peux travailler sur les deux en parallèle (voir la figure
suivante).
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Je vais considérer que vous êtes sous Windows, mais de toute façon, l'installation est possible sous Mac OS ainsi que sous
Linux.




Nous allons donc installer un programme qui nous permet de virtualiser des machines, il s'agit de Virtualbox.
Vous pouvez aussi choisir vmware ou VirtualPC pour virtualiser si vous y êtes habitués, mais les manipulations seront faites
sous Virtualbox dans ce TP.




Allez télécharger la dernière version de Virtualbox et installez-la. L'installation est très simple, il suffit de cliquer sur next à
chaque étape.  




Avant de créer notre première machine virtuelle, nous allons voir qu'il y a plusieurs façons de les créer .
La première est celle que vous utilisez habituellement pour installer des machines, c'est-à-dire récupérer une image disque du
système d'exploitation à installer, la graver sur un CD ou un DVD, puis insérer le CD ou le DVD dans le lecteur pour commencer
l'installation en redémarrant la machine.
La seconde est plus simple et nous allons l'utiliser. Elle consiste à récupérer une image d'une machine déjà existante et à la copier
directement dans Virtualbox.




Pour cela, je vous propose de télécharger une image d'une Debian que j'ai déjà créée.




Positionnez ce fichier .vdi dans un répertoire que nous allons appeler... répertoire ! Lancez Virtualbox ; vous devriez voir
apparaître une fenêtre semblable à la figure suivante. 
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Image Virtualbox




Ici, j'ai déjà une machine Debian, mais la vôtre arrive bientôt 




Nous allons maintenant créer trois machines virtuelles à partir de notre image.




Pour cela, cliquez sur New, ou Nouveau. Cliquez sur Suivant, puis donnez un nom à votre machine virtuelle, par exemple
Debian01. Choisissez Linux Debian comme système. Mettez 256 Mo comme mémoire (on n'a pas besoin de plus en
environnement graphique !).




Ensuite, choisissez un disque existant puis Ajouter et allez pointer sur votre fichier Debian01.vdi dans le répertoire
choisi.
Choisissez ce disque et cliquez sur Suivant. Votre Debian est installée et prête à l'emploi.




Avant d'aller plus loin, essayez de la démarrer en cliquant dessus puis Lancer. Normalement tout se lance tout seul et la
machine boot. Vous devriez vous retrouver devant l'invite de login. Le login est root et le mot de passe est siteduzero.




Si vous obtenez un prompt : debian01:~#  c'est gagné ! Vous pouvez maintenant arrêter cette machine avec la commande
init 0 .




Nous allons maintenant dupliquer notre machine Debian pour avoir plusieurs machines virtuelles et faire du réseau entre elles.




Pour la dupliquer, ou la cloner, nous allons utiliser la fonction de clonage qui est disponible directement dans Virtualbox. Faites
un clic droit sur votre machine virtuelle et choisissez cloner. Choisissez le nom de votre clone, par exemple Debian02, et
sélectionnez réinitialisez l'adresse MAC de toutes les cartes réseau. Sélectionnez
Clone intégral, et cliquez enfin sur Cloner.




Refaites la même opération pour Debian03, et hop, vos trois machines virtuelles sont prêtes !




Il est normal que les images n'aient pas la même taille, c'est un mystère de Virtualbox.
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Il ne vous reste qu'à refaire les étapes de création des machines virtuelles. Vous devriez maintenant avoir vos trois machines
virtuelles prêtes à l'emploi, comme indiqué en figure suivante. 




Il nous reste juste à configurer le réseau. Pour cela, allez dans l'interface de Virtualbox, et pour chacune des 3 machines double-
cliquez sur réseau, dans la colonne de droite (voir la figure suivante).
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Puis choisissez Accès par pont et indiquez la carte réseau qui est connectée à Internet sur votre machine (si jamais vous avez
une carte wifi et une carte réseau filaire). Dans mon cas, j'ai indiqué la carte wifi (voir la figure suivante).
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Nous sommes OK pour le réseau. Démarrez les trois machines virtuelles et connectez-vous à chacune d'entre elles avec le login
indiqué plus haut.




Réalisation du TP




Nous connaissons déjà la commande ifconfig qui permet de voir sa configuration réseau et de changer son adresse.
Faites un ifconfig et vérifiez que vous avez bien les cartes eth0 et lo.




Il est possible que Virtualbox ait renommé eth0 en eth1 ou ethx. Si jamais vous ne voyez pas eth0, essayez de faire la
commande suivante en faisant varier x : ifconfig ethx up. Dès que vous voyez deux interfaces réseau ethx et lo,
c'est bon !




Pour la suite du TP, je considérerai que c'est eth0 qui fonctionne, vous le remplacerez si nécessaire.




Commençons le TP. Donnez les adresses suivantes aux machines :




192.168.10.1/24 à la machine 1 ;
192.168.10.254/24 à la machine 2 ;
192.168.11.1/24 à la machine 3.




Solution
Sur Debian 01 :
ifconfig eth0 192.168.10.1 netmask 255.255.255.0




Sur Debian 02 :
ifconfig eth0 192.168.10.254 netmask 255.255.255.0
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Sur Debian 03 :
ifconfig eth0 192.168.11.1 netmask 255.255.255.0




Essayez maintenant de pinguer la machine Debian02 depuis la machine Debian01, que se passe-t-il ?




Solution
Code : Console




debian01:~# ping 192.168.10.254
PING 192.168.10.254 (192.168.10.254) 56(84) bytes of data.
64 bytes from 192.168.10.254: icmp_seq=1 ttl=64 time=3.18 ms
64 bytes from 192.168.10.254: icmp_seq=2 ttl=64 time=0.121 ms
64 bytes from 192.168.10.254: icmp_seq=3 ttl=64 time=0.123 ms
^C
--- 192.168.10.254 ping statistics ---
3 packets transmitted, 3 received, 0% packet loss, time 2006ms
rtt min/avg/max/mdev = 0.121/1.142/3.184/1.443 ms




Utilisez CTRL+C pour arrêter le ping .




On voit que le ping  fonctionne.




Essayez maintenant de pinguer Debian03.




Solution
Code : Console




debian01:~# ping 192.168.11.1
PING 192.168.11.1 (192.168.11.1) 56(84) bytes of data.
From 192.168.11.1 icmp_seq=2 Destination Host Unreachable
From 192.168.11.1 icmp_seq=3 Destination Host Unreachable
From 192.168.11.1 icmp_seq=4 Destination Host Unreachable
^C
--- 192.168.11.1 ping statistics ---
5 packets transmitted, 0 received, +3 errors, 100% packet loss, time 4003ms
, pipe 3




Ici, le ping  ne marche pas. Et c'est bien normal, car les machines Debian01 et Debian03 ne sont pas dans le même réseau. Il n'y a
pas de routeur pour relier les deux réseaux, donc cela ne peut pas marcher.
Il nous faut ajouter une interface à la machine Debian02 dans le réseau de Debian03 pour relier les deux réseaux.




Configuration du routeur




C'est donc la machine Debian02 qui va jouer le rôle de routeur.
La première chose à faire est de lui ajouter une adresse IP supplémentaire dans le réseau 192.168.11.0/24.




Mais nous n'avons qu'une carte réseau !?




Ce n'est pas grave, car sous Linux, nous pouvons ajouter autant d'adresses que nous voulons à une interface réseau.
Nous allons en fait créer une interface virtuelle eth0:0.




ifconfig eth0:0 192.168.11.254 netmask 255.255.255.0
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Nous avons maintenant deux interfaces réseau avec chacune une adresse dans l'un des deux réseaux.




Code : Console




debian02:~# ifconfig
eth0      Link encap:Ethernet  HWaddr 00:0c:29:61:e8:68  
          inet adr:192.168.10.254  Bcast:192.168.10.255  Masque:255.255.255.0
          adr inet6: fe80::20c:29ff:fe61:e868/64 Scope:Lien
          UP BROADCAST RUNNING MULTICAST  MTU:1500  Metric:1
          RX packets:1017251 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:523742 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 lg file transmission:1000 
          RX bytes:391610641 (373.4 MiB)  TX bytes:387456364 (369.5 MiB)




eth0:0    Link encap:Ethernet  HWaddr 00:0c:29:61:e8:68  
          inet adr:192.168.11.254  Bcast:192.168.11.255  Masque:255.255.255.0
          UP BROADCAST RUNNING MULTICAST  MTU:1500  Metric:1




lo        Link encap:Boucle locale  
          inet adr:127.0.0.1  Masque:255.0.0.0
          adr inet6: ::1/128 Scope:Hôte
          UP LOOPBACK RUNNING  MTU:16436  Metric:1
          RX packets:4921 errors:0 dropped:0 overruns:0 frame:0
          TX packets:4921 errors:0 dropped:0 overruns:0 carrier:0
          collisions:0 lg file transmission:0 
          RX bytes:478450 (467.2 KiB)  TX bytes:478450 (467.2 KiB)




Nous sommes prêts à router... ou presque.
En effet, pour l'instant, notre machine se comporte comme une simple machine et rejette les paquets qui ne sont pas destinés à
sa propre adresse IP. Pour qu'elle se comporte comme un routeur, il faut activer le routage. Pour cela, c'est très simple, car il suffit
de mettre 1 à la place de 0 dans un fichier : 




echo 1 > /proc/sys/net/ipv4/ip_forward




Et hop, notre machine est désormais un routeur ! 




Nous pouvons essayer de pinguer Debian03 depuis Debian01.




Code : Console




debian01:~# ping 192.168.11.1
PING 192.168.11.1 (192.168.1.1) 56(84) bytes of data.
From 192.168.11.1 icmp_seq=2 Destination Host Unreachable
From 192.168.11.1 icmp_seq=3 Destination Host Unreachable
From 192.168.11.1 icmp_seq=4 Destination Host Unreachable
^C
--- 192.168.11.1 ping statistics ---
5 packets transmitted, 0 received, +3 errors, 100% packet loss, time 4003ms
, pipe 3




Oups ! Ça ne fonctionne pas... 




C'est normal, car pour l'instant, la machine Debian01 ne sait pas qu'il faut envoyer ses paquets à Debian02. 
Nous devons mettre une route dans sa table de routage pour que cela fonctionne. Vu que notre réseau est très simple, nous
pouvons lui mettre une route par défaut. Regardons sa table de routage, puis ajoutons une route par défaut :




Code : Console




debian01:~# route -n
Table de routage IP du noyau
Destination     Passerelle      Genmask         Indic Metric Ref    Use Iface
192.168.10.0     0.0.0.0         255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
debian01:~# route add default gw 192.168.10.254
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Table de routage IP du noyau
Destination     Passerelle      Genmask         Indic Metric Ref    Use Iface
192.168.10.0     0.0.0.0         255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
0.0.0.0         192.168.10.254       0.0.0.0         UG    0      0        0 eth0




Et maintenant, c'est sûr, le ping  va marcher !




Code : Console




debian01:~# ping 192.168.11.1
PING 192.168.11.1 (192.168.11.1) 56(84) bytes of data.
^C
--- 192.168.11.1 ping statistics ---
5 packets transmitted, 0 received, +3 errors, 100% packet loss, time 4003ms
, pipe 3




Ça ne marche toujours pas... Pourtant la machine Debian01 sait à qui il faut envoyer les paquets pour joindre Debian03 !




Avez-vous une idée de ce qui se passe ?




En fait, la machine Debian01 fait bien son boulot, sa table de routage lui dit que pour joindre le réseau 192.168.11.0/24, il faut
passer par la route par défaut, et elle peut le faire. Elle envoie donc son paquet au routeur Debian02 192.168.10.254. Debian02
reçoit le paquet, voit en couche 2 son adresse MAC, lit l'adresse IP destination en couche 3 et voit que le paquet n'est pas pour
elle. Vu que le routage est activé, elle va voir dans sa table de routage à qui elle doit l'envoyer.
Elle voit que 192.168.11.1 appartient à son propre réseau, elle fait donc une requête ARP et peut envoyer sa trame à 192.168.11.1.
Jusqu'ici tout roule.




192.168.11.1 reçoit le ping !
Mais par contre, sa table de routage ne possédant pas de route par défaut, il ne sait pas renvoyer la réponse...
La machine Debian01 ne reçoit donc jamais de réponse.




Nous pouvons le vérifier grâce à la commande tcpdump.
Tcpdump est un sniffer. C'est un programme qui est capable d'écouter toutes les trames qui arrivent sur notre carte réseau et
de nous les afficher à l'écran. Nous allons successivement utiliser le sniffer sur Debian01, Debian02 sur l'interface eth0, Debian02
sur l'interface eth0:0 et enfin Debian03.




Code : Console




debian01:~# tcpdump -i eth0 icmp
tcpdump: verbose output suppressed, use -v or -vv for full protocol decode
listening on eth0, link-type EN10MB (Ethernet), capture size 96 bytes
15:56:48.670431 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 1, length 64
15:56:49.669414 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 2, length 64
15:56:50.668679 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 3, length 64
15:56:51.668678 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 4, length 64




Ici, on voit que la machine Debian01 envoie bien les requêtes vers Debian03.




Code : Console




debian02:~# tcpdump -i eth0 icmp
tcpdump: verbose output suppressed, use -v or -vv for full protocol decode
listening on eth0, link-type EN10MB (Ethernet), capture size 96 bytes
15:56:48.670431 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 1, length 64
15:56:49.669414 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 2, length 64
15:56:50.668679 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 3, length 64
15:56:51.668678 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 4, length 64
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La machine Debian02 voit bien arriver les requêtes sur son interface eth0 (192.168.10.254).




Code : Console




debian02:~# tcpdump -i eth0:0 icmp
tcpdump: verbose output suppressed, use -v or -vv for full protocol decode
listening on eth0, link-type EN10MB (Ethernet), capture size 96 bytes
15:56:48.670431 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 1, length 64
15:56:49.669414 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 2, length 64
15:56:50.668679 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 3, length 64
15:56:51.668678 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 4, length 64




Elle voit même les requêtes ressortir de son interface eth0:0.




Code : Console




debian03:~# tcpdump -i eth0 icmp
tcpdump: verbose output suppressed, use -v or -vv for full protocol decode
listening on eth0, link-type EN10MB (Ethernet), capture size 96 bytes
15:56:48.670431 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 1, length 64
15:56:49.669414 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 2, length 64
15:56:50.668679 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 3, length 64
15:56:51.668678 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 4, length 64




Et la machine Debian03 voit bien arriver les requêtes sur son interface eth0, mais aucune réponse ne ressort.




Ce problème est très connu sous le nom de problème de la route de retour.
Souvent les personnes pensent à configurer l'envoi des informations, mais ne pensent pas au retour.




Il faut donc ajouter une route par défaut à Debian03.




Code : Console




debian03:~# route -n
Table de routage IP du noyau
Destination     Passerelle      Genmask         Indic Metric Ref    Use Iface
192.168.11.0     0.0.0.0         255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
debian03:~# route add default gw 192.168.11.254
Table de routage IP du noyau
Destination     Passerelle      Genmask         Indic Metric Ref    Use Iface
192.168.11.0     0.0.0.0         255.255.255.0   U     0      0        0 eth0
0.0.0.0         192.168.11.254       0.0.0.0         UG    0      0        0 eth0




Et maintenant notre ping ... fonctionne !




Et nous pouvons le voir avec tcpdump :




Code : Console




debian01:~# tcpdump -i eth0 icmp
tcpdump: verbose output suppressed, use -v or -vv for full protocol decode
listening on eth0, link-type EN10MB (Ethernet), capture size 96 bytes
15:56:48.670431 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 1, length 64
15:56:48.670662 IP 192.168.11.1 > 192.168.10.1: ICMP echo reply, id 15160, seq 1, length 64
15:56:49.669414 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 2, length 64
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15:56:49.669606 IP 192.168.11.1 > 192.168.10.1: ICMP echo reply, id 15160, seq 2, length 64
15:56:50.668679 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 3, length 64
15:56:50.668874 IP 192.168.11.1 > 192.168.10.1: ICMP echo reply, id 15160, seq 3, length 64
15:56:51.668678 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 4, length 64
15:56:51.668864 IP 192.168.11.1 > 192.168.10.1: ICMP echo reply, id 15160, seq 4, length 64
15:56:52.668676 IP 192.168.10.1 > 192.168.11.1: ICMP echo request, id 15160, seq 5, length 64
15:56:52.668859 IP 192.168.11.1 > 192.168.10.1: ICMP echo reply, id 15160, seq 5, length 64




On voit bien ici les requêtes de Debian01 et les réponses de Debian02.




Code : Console




debian01:~# ping 192.168.11.1
PING 192.168.11.1 (192.168.11.1) 56(84) bytes of data.
64 bytes from 192.168.11.1: icmp_seq=1 ttl=64 time=3.18 ms
64 bytes from 192.168.11.1: icmp_seq=2 ttl=64 time=0.121 ms
64 bytes from 192.168.11.1: icmp_seq=3 ttl=64 time=0.123 ms
^C
--- 192.168.10.254 ping statistics ---
3 packets transmitted, 3 received, 0% packet loss, time 2006ms
rtt min/avg/max/mdev = 0.121/1.142/3.184/1.443 ms




Que faut-il en retenir ?




Il faut toujours penser qu'on ne peut joindre une machine QUE si le routage fonctionne dans les DEUX SENS .
Il est souvent intéressant d'écrire les tables de routage sur papier avant de mettre en place une infrastructure pour éviter
que cela ne fonctionne pas, une fois mis en place.




Ça y est, nous avons mis en place notre premier réseau routé ! 




Étape 3, pour ceux qui le souhaitent




Il s'agit de mettre en place le gros réseau que nous avions étudié (voir la figure suivante). Je ne vais pas refaire ce TP avec vous,
vous avez maintenant toutes les informations nécessaires pour le réaliser.
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Création des machines




Vous avez déjà trois machines créées. Pour réaliser cette architecture, vous en aurez besoin de 5 en plus (4 routeurs et une
machine par réseau). Créez les machines comme nous l'avons fait précédemment.




Écriture des tables de routage




Écrivez toutes les tables de routage de toutes les machines du réseau sur papier.




Configuration




Mettez en place la configuration IP de toutes les machines ainsi que le routage tel que vous l'avez écrit sur papier.




Attention, les routes pour les réseaux auxquels vous êtes connectés sont déjà créées.




Pour créer une route qui ne soit pas une route par défaut, donc pour un réseau spécifique, la syntaxe est :
route add -net 192.168.10.0 netmask 255.255.255.0 gw 192.168.11.254




Et pour enlever une route :
route del -net 192.168.10.0 netmask 255.255.255.0
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Tests




Pour tester votre réseau, vous avez bien sûr la commande ping, mais aussi traceroute ou tcpdump.
Utilisez-les pour comprendre d'où peut venir un éventuel problème.




Vous maîtrisez le protocole IP (ou du moins une partie).
Vous savez ce qu'est le routage.
Vous savez connecter des réseaux entre eux.
Vous savez configurer l'adresse de machines sous Windows et Linux.
Vous savez configurer le routage sous Linux.




Nous connaissons maintenant bien le protocole IP, mais nous allons voir qu'il existe d'autres protocoles pour la couche 3...
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Les autres protocoles
Nous avons vu comment les paquets circulaient d'un réseau à un autre et comment ils étaient aiguillés. Nous avons aussi vu
avec la couche 2 comment les paquets circulaient au sein d'un même réseau. 




Y a-t-il un lien entre la couche 2 et la couche 3 ? Par ailleurs, IP est-il le seul protocole de couche 3 utilisé aujourd'hui ?
Nous allons maintenant nous pencher sur ces questions, et y apporter des réponses ! 




Le protocole ARP
Pourquoi encore un protocole ?




Vous allez vite le comprendre ! Prenons le schéma de la figure suivante.




Imaginons que la machine 192.168.0.1 veuille envoyer un message à la machine 192.168.1.2.




Nous allons reconstituer son raisonnement.
Lors d'un envoi de message, nous traversons les couches du modèle OSI de la couche application vers la couche réseau.
Nous traversons donc la couche 7, puis la couche 4, et enfin la couche 3 que nous connaissons maintenant.
La couche 3 voit que nous voulons envoyer un paquet à la machine 192.168.1.2. Elle va donc chercher dans sa table de routage
par qui il faut passer pour envoyer ce message.




Table de routage de 192.168.0.1




Réseau à joindre passerelle
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192.168.0.0/24 192.168.0.1




192.168.1.0/24 192.168.0.254




Il est clairement indiqué que nous devons passer par la passerelle 192.168.0.254 pour joindre le réseau 192.168.1.0/24 qui contient
l'adresse que l'on veut joindre. Notre machine sait donc qu'il va falloir envoyer le paquet à 192.168.0.254.
La machine 192.168.0.254 est sur notre réseau, donc pour lui envoyer la trame nous devons connaître son adresse MAC. Or,
nous ne la connaissons pas... 




Comment faire pour connaître l'adresse MAC de 192.168.0.254 ?




Il faudrait pouvoir la lui demander, mais pour lui demander il faudrait connaître son adresse MAC, et pour connaître son adresse
MAC il faudrait la lui demander... c'est une fois de plus l'histoire de la poule et de l’œuf.




Mais il y a une solution : le protocole ARP !




Le protocole ARP




Comment faire pour envoyer un message à une machine sur notre réseau sans connaître son adresse MAC ?




Si vous vous rappelez bien, nous avons vu quelque chose qui nous le permettait... il s 'agit de l'adresse de broadcast !




Nous pouvons envoyer un message à l'adresse de broadcast en demandant "est-ce que 192.168.0.254 peut m'envoyer son
adresse MAC ?"
Grâce à l'adresse de broadcast ce message sera envoyé à tout le monde, et donc 192.168.0.254 le recevra et pourra nous renvoyer
son adresse MAC.
C'est ce que l'on appelle une requête ARP  ou aussi un broadcast ARP.




Nous pourrons alors envoyer notre trame à la machine 192.168.0.254 qui, grâce à sa table de routage, pourra aiguiller notre
message vers la destination 192.168.1.2.




ARP est donc un protocole qui permet d'associer une adresse MAC de couche 2 à une adresse IP de couche 3.




Mais les broadcasts ne risquent-ils pas de saturer le réseau à chaque fois que l'on veut envoyer une information ?




Bien sûr, et c'est pour cela qu'un mécanisme complémentaire a été mis en place, la table ARP .




La table ARP




Pour éviter d'avoir à renvoyer en permanence des broadcasts ARP à chaque fois que l'on veut envoyer une information à une
machine, nous allons utiliser une table qui va garder les associations adresses IP <-> Adresses MAC pendant un court moment.
Ainsi, si j'envoie un paquet à ma passerelle, je noterai son adresse MAC dans ma table et la prochaine fois que je voudrai lui
parler, je n'aurai plus à envoyer de broadcast sur le réseau.




La table ARP va donc associer adresse IP et adresse MAC correspondante .




Voici un exemple de (grosse !) table ARP sous Unix :




Code : Console




# arp -an
? (10.8.98.3) at 00:26:bb:16:21:84 on sis4
? (10.8.98.85) at 00:18:71:ea:55:03 on sis4
? (10.8.98.205) at 00:18:f3:0a:38:dc on sis4
? (10.8.98.235) at 00:08:02:3f:ee:bb on sis4
? (10.8.99.179) at 00:0c:29:58:9c:18 on sis4
? (10.8.99.181) at 00:0c:29:93:e5:02 on sis4
? (10.8.99.182) at 00:0c:29:ed:8e:d4 on sis4
? (10.8.99.183) at 00:0c:29:7d:1d:6e on sis4
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? (10.8.99.184) at 00:0c:29:04:7d:35 on sis4
? (10.8.99.185) at 00:0c:29:ad:70:1f on sis4
? (10.8.99.186) at 00:0c:29:8a:59:a4 on sis4
? (10.8.99.187) at 00:0c:29:38:8d:59 on sis4
? (10.8.99.201) at 00:1e:2a:49:a7:61 on sis4
? (10.8.99.230) at 00:e0:4c:a1:c7:21 on sis4
? (10.8.100.15) at 78:d6:f0:0b:ed:27 on sis4
? (10.8.100.37) at 00:0c:29:06:04:cc on sis4
? (10.8.100.38) at 00:0c:29:bf:93:8b on sis4
? (10.8.100.39) at 00:0c:29:61:e8:68 on sis4
? (10.8.100.40) at 00:0c:29:7b:ca:40 on sis4
? (10.8.100.41) at 00:0c:29:c6:49:27 on sis4
? (10.8.111.255) at (incomplete) on sis4
? (192.168.1.1) at 00:19:15:25:d5:3c on sis0
? (192.168.1.15) at 00:00:24:c6:1f:40 on sis0 static
? (192.168.1.48) at (incomplete) on sis0




On voit ici que ma machine dialogue avec beaucoup d'autres machines sur son réseau. Mais c'est normal puisqu'il s'agit de la
passerelle de sortie de mon réseau. 




Ainsi, quand la passerelle voudra envoyer un paquet à l'adresse 10.8.100.41, elle connaîtra directement son adresse MAC.




Mais si jamais je change la carte réseau de ma machine ? Elle changera aussi d'adresse MAC, mais ce sera l'ancienne
qui sera indiquée dans la table ?




Non, car les informations contenues dans la table ARP ont une durée de vie limitée. En gros, une valeur va rester environ deux
minutes dans la table avant d'être effacée s'il n'y a pas eu de dialogue avec cette adresse entre-temps. C'est pour cela que l'on dit
que la table ARP est dynamique . Elle évolue au cours du temps en fonction des machines avec lesquelles je dialogue.




La commande sous Unix pour voir sa table ARP est arp -an ; elle est arp - a sous Windows.
Bien sûr vous risquez de voir peu de chose chez vous s'il n'y a que deux ou trois machines sur votre réseau.




Déroulement de A à Z d'une requête ARP




Reprenons l'exemple précédent : nous sommes la machine 192.168.0.1 et voulons envoyer un message à la machine 192.168.1.2.
Nous savons que nous voulons joindre d'abord le routeur 192.168.0.254, mais ne connaissons pas son adresse MAC.
C'est là que le protocole ARP entre en jeu :




on regarde d'abord dans la table ARP locale si on possède l'association entre l'adresse IP 192.168.0.254 et son adresse
MAC ;
si on la possède, on envoie l'information et c'est terminé ;
sinon, on envoie un broadcast ARP sur le réseau ;
la machine 192.168.0.254 va nous répondre avec son adresse MAC ;
nous allons noter cette adresse MAC dans notre table ARP ;
nous allons enfin pouvoir envoyer notre information.




Nous savons maintenant comment font les machines pour passer d'une adresse IP à joindre à l'adresse MAC correspondante :
grâce au protocole ARP !




Mais à quelle couche appartient ce protocole : 2 ou 3 ?




Je vous laisse chercher tout seul, vous faire votre idée, puis lire la réponse...  




Secret (cliquez pour afficher)




Le protocole ARP est un protocole de couche... 2 ET 3 !
Oui, il manipule des informations de couche 2, les adresses MAC, et des informations de couche 3, les adresses IP. Ainsi, on
dit que ce protocole est "à cheval" entre ces deux couches.




Maintenant que nous connaissons ce protocole et son utilité, nous allons revoir de A à Z une communication entre deux
machines.




Récapitulons tout cela !
Nous allons une fois de plus reprendre l'exemple précédent entre la machine 192.168.0.1 et 192.168.1.2 (voir la figure suivante), et
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imaginer que la machine 192.168.0.1 veuille faire une requête web vers la machine 192.168.1.2. 




Détail de la communication




Étape 1, la machine locale




Comme nous l'avons vu précédemment, notre information va traverser les différentes couches du modèle OSI (voir la figure
suivante).
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Une fois au niveau de la couche 3, nous regardons alors la table de routage, et savons qu'il faut envoyer le paquet à
192.168.0.254 pour sortir de notre réseau. Nous faisons une requête ARP et obtenons l'adresse MAC de 192.168.0.254.




Nous pouvons maintenant former la trame qui va circuler sur le réseau :




@MAC 192.168.0.254 @MAC 192.168.0.1 IP ??? IP SRC: 192.168.0.1 IP DST: 192.168.1.2 Données à envoyer CRC




Nous avons bien mis l'adresse 192.168.1.2 en adresse IP de destination, car si nous avions mis l'adresse du routeur
192.168.0.254, d'une part le routeur aurait cru que le paquet lui était destiné, et d'autre part il ne serait nulle part indiqué
dans la trame que l'information était destinée à la machine 192.168.1.2.




Notre trame peut donc maintenant sortir sur notre câble !




Étape 2, le switch




La première machine qui va la recevoir est... le switch du réseau 192.168.0.0/24.




Il reçoit la trame et lit l'adresse MAC de destination.
Il va voir sa table CAM pour savoir s'il connaît cette adresse MAC, et voir sur lequel de ses ports il faut renvoyer la trame.




Si jamais il ne trouve pas l'adresse MAC, il la renverra sur tous ses ports actifs !
Il peut donc maintenant renvoyer la trame sur son port de sortie, qui est connecté au routeur. Le routeur reçoit la trame.




Étape 3, le routeur




La trame arrive à la couche 2 du routeur qui lit l'adresse MAC de destination.
C'est la sienne ! Il va donc finir de lire l'en-tête de couche 2, enlever l'en-tête Ethernet et envoyer le datagramme IP qu'il reste, au
protocole de couche 3 indiqué dans l'en-tête.




La couche 3 va lire tout l'en-tête de couche 3, et notamment l'adresse IP de destination.
Le routeur voit alors que ce n'est pas son adresse, il sait donc qu'il va devoir renvoyer ce datagramme vers la machine de
destination.
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Il va donc chercher dans sa table de routage à quelle passerelle envoyer le paquet afin de joindre la machine 192.168.1.2.




Cette adresse appartient à l'un de ses propres réseaux, il va donc pouvoir lui envoyer le paquet directement.




Cependant, pour envoyer la trame sur le réseau, il va avoir besoin de l'adresse MAC de 192.168.1.2. Il va donc faire une requête
ARP.
Une fois l'adresse MAC de 192.168.1.2 reçue, il va pouvoir former la trame et l'envoyer sur le réseau.




@MAC 192.168.1.2 @MAC 192.168.2.254 IP ??? IP SRC: 192.168.0.1 IP DST: 192.168.1.2 Données à envoyer CRC




On remarque ici que seules les informations de couche 2 ont été modifiées !




L'adresse MAC source n'est plus celle de la machine 192.168.0.1 mais celle du routeur. C'est normal, car les adresses
MAC présentes sont obligatoirement celles du réseau sur lequel la trame est en train de circuler.




La trame va donc sortir du routeur.




Étape 4, le retour du switch




La trame va arriver au switch, mais cette fois il s'agit du switch du réseau 192.168.1.0/24 qui n'est pas le même que le premier.
Il va regarder l'adresse MAC de destination et aiguiller la trame vers la machine 192.168.1.2.




Étape 5, réception par la machine 192.168.1.2




La machine 192.168.1.2 va recevoir la trame en couche 2 et va lire l'adresse MAC de destination.
C'est la sienne. Elle va donc lire la suite de l'en-tête et renvoyer le datagramme contenu dans la trame à la couche 3, c'est-à-dire au
protocole IP.
La couche 3 reçoit le datagramme et lit l'en-tête.
L'adresse IP de destination est la sienne , elle va donc envoyer les informations à la couche 4, qui va elle-même envoyer les
informations à la couche 7 applicative.




Et le message est enfin reçu, ouf !  




Nous avons vu une partie seulement des étapes d'un dialogue entre deux machines sur un réseau. Nous verrons plus tard qu'il y
a de nombreuses autres étapes. Et dire que tout cela se passe en quelques millisecondes ! 




Maintenant que nous avons compris comment se déroulait un dialogue sur un réseau local ET entre réseaux, nous allons
pouvoir commencer à faire des choses intéressantes, et notamment jouer les apprentis pirates.




Mise en pratique : écouter le voisin
Voici un chapitre qui devrait vous plaire, on commence à utiliser les connaissances que l'on a acquises pour mettre en place des
techniques originales.
Nous allons essayer de réaliser une attaque réseau qui permet d'écouter le trafic d'une autre machine qui est connectée sur le
même réseau que nous. 




Le principe




L'attaque est basée sur le détournement du fonctionnement du protocole ARP. C'est pour cela qu'elle s'appelle du ARP cache
poisonning.
Nous allons en réalité modifier à distance la table ARP d'une autre machine...




La théorie




Dans le meilleur des mondes, une machine fait un broadcast ARP, et la machine destinataire répond en fournissant son adresse
MAC.
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MAC.




Mais que se passerait-il si je décidais aussi de répondre avec ma propre adresse MAC ?




Eh bien ce serait la dernière réponse qui serait prise en compte.




Par exemple, je peux tout à fait attendre de voir passer une requête ARP qui ne m'est pas destinée. J'attends deux secondes pour
y répondre, et je suis alors quasiment sûr que ce sera ma réponse qui sera prise en compte. Et si j'ai mis dans la réponse ma
propre adresse MAC, ce sera mon adresse MAC qui sera associée à l'adresse IP de la machine destinataire  de la requête dans
la table ARP du demandeur.




Prenons le schéma de la figure suivante comme exemple. 




Nous avons trois machines d'adresses 192.168.0.1, 192.168.0.2 et 192.168.0.3.




Imaginons que nous sommes la machine 192.168.0.2 et que nous voulions écouter le trafic envoyé entre 192.168.0.1 et 192.168.0.3.
La machine 192.168.0.1 veut envoyer un message à la machine 192.168.0.3. Elle commence donc par envoyer un broadcast ARP
afin de déterminer l'adresse MAC de 192.168.0.3.
192.168.0.3 répond à la requête ARP (elle répond directement à la machine 192.168.0.1, elle n'a pas besoin d'envoyer son message
en broadcast à tout le monde). Et nous décidons de répondre aussi deux secondes plus tard.




En recevant la première réponse de 192.168.0.3, la machine 192.168.0.1 va mettre à jour sa table ARP :




Adresse IP Adresse MAC




192.168.0.3 @MAC de 192.168.0.3




Table ARP de 192.168.0.1




Ce qui est tout à fait normal.




Mais la machine 192.168.0.1 va recevoir une nouvelle réponse, celle que nous avons envoyée et qu'elle va prendre en compte !
Or, cette réponse associe, non pas l'adresse IP de 192.168.0.3 à l'adresse MAC de 192.168.0.3, mais à notre adresse MAC, celle de
192.168.0.2.




Adresse IP Adresse MAC




192.168.0.3 @MAC de 192.168.0.2




Table ARP de 192.168.0.1




Ainsi, désormais et jusqu'à ce que la table ARP soit mise à jour ou que la machine 192.168.0.3 ne lui envoie un paquet, la machine
192.168.0.1 va nous envoyer ses paquets  en pensant les envoyer à 192.168.0.3.




Il ne nous reste plus qu'à faire la même attaque envers 192.168.0.3 pour modifier sa table ARP, pour pouvoir intercepter tous les
échanges entre ces deux machines ! 
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Amélioration de l'attaque




Cependant, nous avons deux problèmes actuellement :




si une des machines réussit à envoyer une réponse ARP à l'autre après la nôtre, la table ARP sera remise à jour
correctement et l'attaque ne fonctionnera plus ;
au bout d'un certain temps, la table ARP se videra et l'attaque ne marchera plus.




Mais il y a une solution ! Et c'est le fonctionnement de ARP qui nous l'offre.




En fait, quand une machine reçoit une réponse ARP, même si elle n'a rien demandé, elle va prendre les informations contenues
dans cette réponse comme étant valides et plus à jour que celles qu'elle possède déjà. Ainsi, on ne sera pas obligés d'attendre
une requête ARP pour répondre.
On pourra "bombarder" la machine destination de réponses ARP  pour être sûrs que sa table n'est jamais correctement remise à
jour.




On sera sûrs alors de recevoir tout le trafic, tant que l'on fera durer l'attaque.




Tout cela est bien joli, mais comment on peut faire tout ça ?




Eh bien, des outils existent, et nous permettent de le faire facilement.




Mise en pratique




Nous allons utiliser trois de nos machines virtuelles pour mettre en œuvre cette attaque.
Maintenant que vous êtes à l'aise sous Linux pour modifier la configuration réseau de vos machines, donnez-leur les adresses du
schéma précédent : 192.168.0.1, 192.168.0.2 et 192.168.0.3.




Nous pouvons faire un ping  de 192.168.0.1 vers 192.168.0.3 et regarder la table ARP de chacune de ces machines ensuite :




Code : Console




debian201:~# ping 192.168.0.3
PING 192.168.0.3 (192.168.0.3) 56(84) bytes of data.
64 bytes from 192.168.0.3: icmp_seq=1 ttl=64 time=3.11 ms
64 bytes from 192.168.0.3: icmp_seq=2 ttl=64 time=0.107 ms
^C
--- 192.168.0.3 ping statistics ---
2 packets transmitted, 2 received, 0% packet loss, time 1006ms
rtt min/avg/max/mdev = 0.107/1.610/3.114/1.504 ms
debian201:~# arp -an
? (192.168.0.3) at 00:0c:29:c6:49:27 [ether] on eth0
? (192.168.0.254) at 00:26:bb:16:21:84 [ether] on eth0




Nous voyons ici que la machine 192.168.0.3 possède l'adresse MAC 00:0c:29:c6:49:27.




Nous pouvons aussi regarder la table ARP de 192.168.0.3, car vu qu'elle a répondu à 192.168.0.1, elle possède son adresse MAC
dans sa table :




Code : Console




debian203:~# arp -an
? (192.168.0.1) at 00:0c:29:61:e8:68 [ether] on eth0
? (192.168.0.254) at 00:26:bb:16:21:84 [ether] on eth0
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Ainsi, nous voyons que la machine 192.168.0.1 possède l'adresse MAC 00:0c:29:61:e8:68.




Maintenant, plaçons-nous sur la machine 192.168.0.2 et préparons l'attaque.
Pour cela, nous allons avoir besoin d'un logiciel qui fabrique des paquets truqués pour nous. Il y en a plusieurs, nous allons faire
cela à l'aide de arp-sk.




Installation de arp-sk




Si vous utilisez les machines virtuelles que je vous ai fournies, arp-sk est déjà pré-installé et vous pouvez sauter ce
paragraphe.




Sinon, pour ceux qui sont sous leur propre Debian, ça va être relativement simple, car il existe un package debian pour que
l'installation soit facile (attention les Ubuntus, passez votre chemin, cela ne marchera pas...). Donc nous allons télécharger le
package en ligne de commande à l'aide de la commande wget.




Pour ceux qui sont sous Ubuntu et qui voudraient faire le TP, vous pouvez utiliser l'excellent outil scapy. Il faudra alors
un peu comprendre sa mise en place et son utilisation... ce qui n'est pas une mince affaire.




Retournons à nos machines sous Debian:




Code : Console




debian201:~# wget http://debian.zorglub.org/packages/arp-sk/arp-sk_0.0.16-1_i386.deb
--2011-05-10 15:06:59--  http://debian.zorglub.org/packages/arp-sk/arp-sk_0.0.16-1_i386.deb
Résolution de debian.zorglub.org... 91.121.79.101
Connexion vers debian.zorglub.org|91.121.79.101|:80...connecté.
requête HTTP transmise, en attente de la réponse...200 OK
Longueur: 25180 (25K) [application/x-debian-package]
Saving to: `arp-sk_0.0.16-1_i386.deb.1'




100%[==================================================================================================================>] 25 180
      --.-K/s   in 0,1s    




2011-05-10 15:06:59 (255 KB/s) - « arp-sk_0.0.16-1_i386.deb.1 » sauvegardé [25180/25180]




debian201:~#




Nous avons donc récupéré le fichier arp-sk_0.0.16-1_i386.deb.
Comme son extension l'indique, c'est un package debian. Pour l'installer, il suffit d'utiliser l'ancêtre d'apt qui est dpkg :




Code : Console




debian201:~# dpkg -i arp-sk_0.0.16-1_i386.deb.1
(Lecture de la base de données... 28276 fichiers et répertoires déjà installés.)
Préparation du remplacement de arp-sk 0.0.16-1 (en utilisant arp-sk_0.0.16-
1_i386.deb.1) ...
Dépaquetage de la mise à jour de arp-sk ...
Paramétrage de arp-sk (0.0.16-1) ...
Traitement des actions différées (« triggers ») pour « man-db »...




Si jamais il manque des packages comme la libnet1, tapez apt-get -f install , et il devrait vous installer tous
les packages manquants.
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Et hop, arp-sk est installé !
Regardons rapidement sa syntaxe en tapant simplement arp-sk :




Code : Console




debian201:~# arp-sk
arp-sk version 0.0.16 (Tue Dec 21 20:48:52 CET 2004)
Author: Frederic Raynal <pappy@security-labs.org>




Usage: arp-sk
-w --who-has       send a ARP Who-has
-r --reply         send a ARP Reply
-p --arping        (bad) RARP emulation (NOT YET IMPLEMENTED)
-m --arpmim        Man in the Middle (NOT YET IMPLEMENTED)




-d --dst           dst in link layer (<hotname|hostip|MAC>)
-s --src           dst in link layer (<hotname|hostip|MAC>)
--rand-hwa         set random addresses in link header
--rand-hwa-dst     set random dst in link header
--rand-hwa-src     set random src in link header




-D --arp-dst       dst in ARP message ([hostname|hostip][:MAC])
-S --arp-src       dst in ARP message ([hostname|hostip][:MAC])
--rand-arp         set random adresses in ARP message
--rand-arp-dst     set random dst adresses in ARP message
--rand-arp-src     set random src adresses in ARP message
--rand-arp-hwa-dst set random dst MAC adress in ARP message
--rand-arp-log-dst set random dst IP adress in ARP message
--rand-arp-hwa-src set random src MAC adress in ARP message
--rand-arp-log-src set random src IP adress in ARP message




-i --interface     specify interface (eth0)
-c --count         # of packets to send (infinity)
-T --time          wait the specified number of seconds between sending \
                   each packet (or X micro seconds with -T uX)
--rand-time        randomize the sending period of the packets
--beep             beeps for each packet sent
-n --network       broadcast address to use for icmp-timestamp
--use-ts           an icmp-timestamp is send to resolve MAC to IP
-N --call-dns      force address resolution in outputs (default is off)
-V --version       print version and exit
-h --help          this help :)




Mise en œuvre de l'attaque




Nous voyons rapidement que nous pouvons utiliser l'option -w pour envoyer une requête ARP  et l'option -r pour envoyer une
réponse ARP. Enfin, nous pouvons jouer sur les paramètres -s et -d pour modifier les adresses MAC source et destination et -S
et -D pour les adresses IP source et destination.




Si nous voulons envoyer notre premier paquet pour modifier la table ARP de 192.168.0.1, il faudra donc envoyer une trame dans
laquelle l'adresse MAC source est la nôtre et l'adresse IP source est celle de 192.168.0.3. Ainsi, la machine 192.168.0.1
associera dans sa table mon adresse MAC pour l'adresse IP de 192.168.0.3.




Les options pour les adresses seront donc :
-s 192.168.0.2 -d 192.168.0.1 -S 192.168.0.3 -D 192.168.0.1




Nous pouvons essayer directement sur la machine :




Code : Console




debian201:~# arp-sk -i eth0 -r -s 192.168.0.2 -d 192.168.0.1 -
S 192.168.0.3 -D 192.168.0.1
+ Initialization of the packet structure
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+ Running mode "reply"
+ Ifname: eth0
- Warning: can't find MAC addr for 192.168.0.2 => using local.
+ Source MAC: 00:0c:29:7b:ca:40
+ Source ARP MAC: 00:0c:29:7b:ca:40
+ Source ARP IP : 192.168.0.3 
+ Target MAC: 00:0c:29:61:e8:68
+ Target ARP MAC: 00:0c:29:61:e8:68
+ Target ARP IP : 192.168.0.1




--- Start classical sending ---
TS: 15:22:05.371525
To: 00:0c:29:61:e8:68 From: 00:0c:29:7b:ca:40 0x0806
    ARP For 192.168.0.1 (00:0c:29:61:e8:68):
        192.168.0.3 is at 00:0c:29:7b:ca:40




Pour être sûrs que l'attaque fonctionne, je vous conseille de faire un ping  de 192.168.0.1 vers 192.168.0.3 juste avant, pour que
192.168.0.1 possède une entrée pour 192.168.0.3 dans sa table ARP.




Voici la table ARP de 192.168.0.1 juste avant l'attaque :




Code : Console




debian201:~# arp -an
? (192.168.0.3) at 00:0c:29:c6:49:27 [ether] on eth0
? (192.168.0.2) at 00:0c:29:7b:ca:40 [ether] on eth0
? (192.168.0.254) at 00:26:bb:16:21:84 [ether] on eth0




Et juste après :




Code : Console




debian201:~# arp -an
? (192.168.0.3) at 00:0c:29:7b:ca:40 [ether] on eth0
? (192.168.0.2) at 00:0c:29:7b:ca:40 [ether] on eth0
? (192.168.0.254) at 00:26:bb:16:21:84 [ether] on eth0




On voit bien que l'adresse MAC associée à l'adresse IP de 192.168.0.3 a changé et qu'elle est maintenant la mienne.




Amélioration de l'attaque




Nous avions vu que, pour que l'attaque soit efficace, il faudrait bombarder la victime de réponses ARP .
Avec arp-sk c'est facile à réaliser à l'aide de l'option -T. Nous allons envoyer dix réponses par seconde :
arp-sk -i eth0 -r -s 192.168.0.2 -d 192.168.0.1 -S 192.168.0.3 -D 192.168.0.1 -
T u10000




Vous pouvez voir que cela va maintenant très vite !
De plus, il y a très peu de chances pour que 192.168.0.3 arrive à envoyer une réponse ARP qui écrase la nôtre.




Mais quel est l'intérêt de cette attaque ?




Conséquences et objectifs de l'attaque




Menez l'attaque et essayez d'envoyer un ping de 192.168.0.1 à 192.168.0.3.
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Que se passe-t-il ?




Il n'est plus possible de pinguer !




Code : Console




debian201:~# ping 192.168.0.3
PING 192.168.0.3 (192.168.0.3) 56(84) bytes of data.
^C
--- 192.168.0.3 ping statistics ---
4 packets transmitted, 0 received, 100% packet loss, time 3012ms




Et pourquoi donc ?




En fait, les paquets sont envoyés à 192.168.0.2 (notre machine) et la couche 3 les rejette, car le routage n'est pas activé.
Dès lors que nous activons le routage, les pings passent. Sur la machine 192.168.0.2 :
debian202:~# echo 1 > /proc/sys/net/ipv4/ip_forward




Et le résultat sur la machine 192.168.0.1 :




Code : Console




debian201:~# ping 192.168.0.3
PING 192.168.0.3 (192.168.0.3) 56(84) bytes of data.
64 bytes from 192.168.0.3: icmp_seq=1 ttl=64 time=0.155 ms
64 bytes from 192.168.0.3: icmp_seq=2 ttl=64 time=0.128 ms
^C
--- 192.168.0.3 ping statistics ---
2 packets transmitted, 2 received, 0% packet loss, time 999ms
rtt min/avg/max/mdev = 0.128/0.141/0.155/0.018 ms




Le ping passe bien à nouveau. Nous venons de découvrir qu'un premier objectif de l'attaque peut être d'empêcher deux
machines de communiquer entre elles .
Une fois le routage activé, nous pouvons aussi observer le dialogue entre 192.168.0.1 et 192.168.0.3.




Essayons de le voir.




Pour pouvoir à la fois réaliser notre attaque dans un terminal et écouter le réseau dans un autre, vous pouvez utiliser
deux des 6 terminaux à votre disposition en utilisant la composition de touches CTRL+ALT+FX, X étant le numéro de
terminal.




Nous lançons l'attaque depuis 192.168.0.2.
Nous lançons un ping de 192.168.0.1 vers 192.168.0.3.
Nous écoutons sur 192.168.0.2 pour voir si l'on voit passer le ping.




Comme pour le TP sur le routage, nous allons utiliser tcpdump :




Code : Console




debian202:~# tcpdump icmp
tcpdump: verbose output suppressed, use -v or -vv for full protocol decode
listening on eth0, link-type EN10MB (Ethernet), capture size 96 bytes
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16:13:04.240711 IP 192.168.0.1 > 192.168.0.3: ICMP echo request, id 46126, seq 301, length 64
16:13:04.245476 IP 192.168.0.1 > 192.168.0.3: ICMP echo request, id 46126, seq 301, length 64




Nous pouvons remarquer deux choses :




nous voyons  bien passer les requêtes ping ;
nous ne voyons pas passer les réponses renvoyées par 192.168.0.3 ?!




Pourquoi ne voit-on pas passer les réponses ?




Parce que nous n'avons lancé l'attaque que dans un sens !
Nous n'avons pas encore modifié la table ARP de 192.168.0.3. Donc il renvoie normalement ses réponses directement à
192.168.0.1 sans passer par nous. Essayez de mener l'attaque dans les deux sens et observez si vous voyez bien passer les
réponses au ping.




Encore une amélioration de l'attaque




Nous avons vu que grâce à cette attaque, nous sommes capables d'écouter le trafic entre deux machines sur un réseau local.




Mais n'y aurait-il pas une machine particulière sur le réseau qu'il serait intéressant d'écouter ?




Bien sûr ! C'est notre passerelle, car elle voit passer tout le trafic des machines du réseau local vers Internet ! 
Ainsi, si je menais l'attaque entre une machine du réseau local et la passerelle, je pourrais voir le trafic Internet de cette machine...
Mais nous pouvons faire encore mieux !




Encore une amélioration de l'amélioration de l'attaque




Nous pouvons écouter le trafic entre une machine et la passerelle mais, tant qu'à faire, il serait encore mieux d'écouter le trafic
entre toutes les machines du réseau et la passerelle.
Pour cela, nous pouvons utiliser l'adresse IP de broadcast en adresse IP de destination pour envoyer notre attaque et nous
toucherons ainsi directement toutes les machines du réseau (le sens inverse de l'attaque devra par contre être fait pour chacune
des machines).




Donc nous sommes maintenant capables d'écouter le trafic de n'importe quelle machine de notre réseau.




Nous avons vu le protocole ARP et comment l'utiliser à des fins peu recommandables.  
Mais nous allons voir qu'il existe d'autres protocoles de couche 3, notamment celui qui nous sert déjà depuis un petit moment à
envoyer des pings ou à faire des traceroute, le protocole ICMP.




Le protocole ICMP
Encore un protocole pour la couche 3 !




N'oublions pas que nous avons vu que le protocole ARP n'était pas un vrai protocole de couche 3 :




il était à cheval sur les couches 2 et 3 ;
son rôle n'était pas de transporter de l'information, mais de faire la liaison entre des adresses.
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Le protocole ICMP, lui, ne va pas non plus concurrencer le protocole IP, car son objectif n'est pas de transporter de l'information.
Son rôle est de contrôler les erreurs de transmission, et d'aider au débogage réseau.




Pourquoi un autre protocole ?




Nous avons vu dans les TP précédents que la configuration du routage sur un réseau n'est pas toujours facile. Et quand ça ne
marche pas, il n'est pas facile non plus de trouver d'où vient l'erreur.
L'un des objectifs du protocole ICMP est justement de nous faciliter le débogage réseau !




En gros, son utilisation nous permet de comprendre rapidement d'où peut venir un problème réseau, et de nous donner des
outils pour investiguer un problème réseau.




Le protocole ICMP est donc un "complément" du protocole IP, ou plus exactement des protocoles de la pile TCP/IP, qui
permet de comprendre plus facilement ce qui se passe sur un réseau quand il y a un problème.




Entrons sans plus tarder dans le vif du sujet pour comprendre ce protocole.




Fonctionnement du protocole




Il y a globalement deux rôles principaux pour le protocole ICMP :




ICMP sert à indiquer automatiquement des erreurs quand elles surviennent ;
ICMP peut fournir des outils  pour étudier un problème réseau.




Nous allons commencer par voir les messages ICMP automatiques.




Les messages automatiques




Il y a deux informations qui nous intéressent dans l'en-tête ICMP, le type et le code. Le type permet de dire à quoi sert le message
ICMP, le code permettant de préciser le rôle du message.




Par exemple, un paquet ICMP de type 3 indique que le destinataire n'est pas accessible.
Si j'envoie un paquet à une machine B et que je reçois un message ICMP de type 3, je sais qu'il y a eu un problème sur le réseau.
Maintenant, le code du message va me dire ce qui a précisément posé problème :




un code égal à 0 me dira que le réseau n'est pas accessible (globalement, qu'un routeur sur le chemin n'a pas de route
pour le réseau destination) ;
un code égal à 1 me dira que la machine n'est pas accessible (une requête ARP a sûrement été envoyée par le dernier
routeur, mais personne n'y a répondu) ; etc.




Au niveau de ma machine, si j'ai fait un ping par exemple, je verrai un message comme "Destination unreachable" dans ma ligne
de commande. Mais si je suis en environnement graphique, il y a toutes les chances pour que je n'aie aucune information ICMP
qui s'affiche, même si le paquet ICMP automatique a bien été reçu par ma machine.
Il faut dans ce cas sortir un sniffer comme tcpdump ou wireshark pour voir les messages d'erreur ICMP circuler sur le réseau.




Nous avons vu le premier type de message automatique, le type 3, mais il y en a d'autres, voici les plus utilisés :




type 5, ICMP redirect, indique qu'il y a un chemin plus court vers la destination ;
type 11, TTL exceeded, indique que la durée de vie du paquet a expiré.




Le premier est utilisé quand un routeur renvoie un paquet par l'interface depuis laquelle il l'a reçu. Cela veut dire qu'il n'est pas
nécessaire de passer par lui et qu'il y a un chemin plus court. Ceci permet à l'administrateur qui voit passer ces messages
d'améliorer le routage sur son réseau.




Le second est très utilisé. Pour le comprendre, vous devez déjà apprendre ce qu'est le TTL dans l'en-tête IP .
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Nous avons déjà vu un TTL, c'était celui de la table CAM du switch. Il indiquait la durée de vie d'une information dans la table. 
Eh bien un mécanisme équivalent a été implémenté dans le protocole IP pour éviter que les paquets ne circulent indéfiniment
entre différents routeurs. 




Imaginons qu'un routeur A ait comme passerelle par défaut un routeur B, et que le routeur B ait comme passerelle par défaut le
routeur A.
Un paquet envoyé à l'un des routeurs à destination d'un autre réseau va circuler alternativement d'un routeur à l'autre, comme
une balle de ping-pong, sans jamais s'arrêter. Après quelque temps, beaucoup de paquets feront de même, et le réseau sera
saturé.




Pour éviter ce problème, on a implémenté un système de TTL dans l'en-tête IP. Quand une machine envoie un paquet IP sur le
réseau, un des éléments de l'en-tête est le TTL qui est une valeur entre 0 et 255. Par exemple, tout paquet envoyé depuis un Linux
a un TTL de 64, cela varie d'un système à l'autre, 64 étant la plus petite.
À chaque passage par un routeur, celui-ci va enlever 1 au TTL. Si le TTL arrive à 0, il jette le paquet à la poubelle  ET envoie un
message d'erreur ICMP "TTL exceeded". 




Ainsi, si un paquet fait une partie de ping-pong entre deux routeurs, le processus s'arrêtera quand le TTL sera arrivé à 0. Grâce
au TTL, on évite la saturation d'un réseau par mauvaise configuration de routage. Le message ICMP TTL exceeded permet, en
plus, de comprendre le problème réseau.




Exemple de la vie réelle




J'essayai un jour de joindre le site web home.t-online.de. Cependant, le site ne s'affichait pas.
J'ai sorti mon sniffer wireshark pour voir ce qui se passait au niveau réseau et j'ai vu une multitude de paquets d'erreur ICMP TTL
exceeded. Je sus qu'il y avait donc une boucle de routage.




J'ai donc fait un traceroute vers ce site pour essayer de voir où le problème se situait, voici le résultat :




Code : Console




oasis:~# traceroute -I home.t-online.de
traceroute: Warning: home.t-online.de has multiple addresses; using 80.150.6.141
traceroute to home.t-online.de (80.150.6.141), 30 hops max, 38 byte packets
 1  81.255.207.234 (81.255.207.234)  0.858 ms  0.639 ms  0.576 ms
 2  81.54.100.109 (81.54.100.109)  24.186 ms  26.186 ms  24.745 ms
 3  POS-1-0.RASG3.Raspail.transitip.raei.francetelecom.net (81.52.1.18)  27.323
ms  24.169 ms  24.555 ms
 4  193.253.14.229 (193.253.14.229)  23.600 ms  29.193 ms  23.694 ms
 5  pos12-0.nraub203.Aubervilliers.francetelecom.net (193.252.98.206)  68.884 ms
  28.058 ms  28.776 ms
 6  193.252.159.126 (193.252.159.126)  23.305 ms  24.051 ms  22.996 ms
 7  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  104.688 ms  105.018 ms  103.105 ms
 8  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  112.958 ms  103.831 ms  134.542 ms
 9  * P14-0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  179.294 ms  178.757 ms
10  * * P0-0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  178.746 ms
11  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  259.692 ms  263.818 ms  266.685 ms
12  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  261.118 ms  293.331 ms  264.925 ms
13  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  335.510 ms  397.171 ms  335.898 ms
14  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  336.620 ms  337.530 ms  335.621 ms
15  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  419.478 ms  424.713 ms  411.722 ms
16  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  411.349 ms  410.940 ms  412.112 ms
17  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  489.377 ms  490.542 ms  521.337 ms
18  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  504.906 ms  490.978 ms  492.207 ms
19  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  564.944 ms  565.928 ms  648.276 ms
20  P0-
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0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  568.282 ms  567.015 ms  567.414 ms
21  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  645.221 ms  646.876 ms  643.922 ms
22  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  644.485 ms  645.608 ms  649.534 ms
23  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  741.422 ms  728.093 ms  723.843 ms
24  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  740.067 ms  722.024 ms  724.235 ms
25  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  796.613 ms  798.530 ms  799.877 ms
26  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  799.558 ms  798.412 ms  799.756 ms
27  P14-
0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  878.099 ms  874.756 ms  876.910 ms
28  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  875.829 ms  876.600 ms  876.874 ms
29  * P14-0.OAKCR1.Oakhill.opentransit.net (193.251.243.170)  956.227 ms *
30  P0-
0.AUVCR1.Aubervilliers.opentransit.net (193.251.243.169)  954.058 ms  954.567 ms  952.010 ms




Nous pouvons voir ici que les étapes 7 et 8 se répètent à l'infini. 
En fait, chacun de ces routeurs se renvoyait mes paquets indéfiniment.




Grâce au protocole ICMP, j'ai pu comprendre l'erreur et la faire corriger rapidement !  




Mais retournons à notre protocole. Nous avons vu un certain nombre de types de messages ICMP différents et envoyés
automatiquement par les machines. Nous allons maintenant voir les types de messages utiles pour déboguer le réseau.




Messages utiles pour déboguer le réseau




Ces paquets ICMP vont en fait nous être utiles pour des commandes qui vont nous permettre de déboguer des problèmes
réseau. Or, ces commandes, nous les connaissons déjà...




Il s'agit de la commande ping et de la commande traceroute.
Le ping est en fait la combinaison de deux types de messages ICMP, un echo request, type 8, et un echo reply, type 0. 
Le principe du ping est qu'une machine envoie un echo request, auquel répond une machine destinataire avec un echo reply.
C'est pour cela que quand on arrive à pinguer une autre machine, on sait que le routage est correct dans les deux sens.




Pour le traceroute, c'est un peu plus compliqué.
On utilise en fait une petite astuce en se servant d'un message automatique ICMP, le TTL exceeded.




Essayez de comprendre : comment peut-on connaître tous les routeurs entre nous et une destination donnée, en se
servant de paquets ICMP TTL exceeded ?




Imaginons que je veuille faire un traceroute vers le Site du Zéro. Comment connaître le premier routeur par lequel je passe ?
On pourrait aller voir dans notre table de routage, mais cela ne fonctionnerait que pour le premier routeur...
L'indice nous dit d'utiliser un paquet ICMP TTL exceeded. L'idée pourrait donc être de faire générer ce paquet par le premier
routeur. Ainsi, en voyant ce message d'erreur, je pourrais voir l'adresse du routeur dans ce paquet.




Comment faire pour faire générer ce message d'erreur par le premier routeur ?




Il suffit de mettre un TTL à 1 dans le paquet envoyé.
Le premier routeur va le recevoir, décrémenter le TTL de 1 et donc le mettre à 0. Il devra jeter le message à la poubelle et me
renvoyer un message d'erreur ICMP TTL exceeded. Ainsi, je pourrai connaître son adresse IP ! 




Si vous avez compris le principe, pour connaître l'adresse du second routeur, il me suffira de mettre le TTL à 2 dans le paquet
envoyé. Et ainsi de suite pour connaître tous les routeurs traversés !
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Nous avons donc vu les différents types de messages ICMP et avons vu que ce protocole permettait de mieux comprendre ou
détecter quand un problème survenait sur le réseau.
Passons à un peu de réflexion !




Exercice




J'ai fait un traceroute vers le Site du Zéro et j'ai obtenu le résultat suivant :




Code : Console




mamachine:~# traceroute www.siteduzero.fr
traceroute to www.siteduzero.fr (217.70.184.38), 30 hops max, 60 byte packets
 1  88.191.45.1 (88.191.45.1)  0.404 ms  0.453 ms  0.500 ms
 2  88.191.2.26 (88.191.2.26)  16.050 ms * *
 3  th2-crs16-1-be1503-
p.intf.routers.proxad.net (212.27.58.45)  0.788 ms  0.786 ms  0.795 ms
 4  xe-0-3-
0.mpr1.cdg11.fr.above.net (64.125.14.37)  0.563 ms  0.555 ms  0.568 ms
 5  xe-1-0-
0.mpr1.cdg12.fr.above.net (64.125.31.230)  0.742 ms  0.786 ms  0.778 ms
 6  79.141.43.6.f301.above.net (79.141.43.6)  1.156 ms  0.957 ms  0.896 ms
 7  79.141.43.6.f301.above.net (79.141.43.6)  1.223 ms  0.852 ms  0.966 ms
 8  p250-gdist1-
d.paris.gandi.net (217.70.176.178)  3.142 ms  3.155 ms  3.218 ms
 9  webredir.vip.gandi.net (217.70.184.38)  0.841 ms  0.838 ms  0.832 ms




On voit ici que je suis passé deux fois par le routeur 79.141.43.6.f301.above.net dans les étapes 6 et 7.




Comment est-ce possible de passer deux fois par le même routeur ?




Indice : il faut penser au fait que deux messages envoyés sur le réseau peuvent emprunter des chemins différents...




Solution : en fait, le fonctionnement de traceroute fait en sorte qu'on envoie une nouvelle requête avec un TTL différent
pour chaque routeur que l'on veut connaître. Mais chacune de ces requêtes peut passer par un chemin différent sur Internet, le
résultat d'un traceroute n'est jamais figé dans le marbre, car le routage peut évoluer.
Ainsi, il est possible que quand j'ai envoyé le paquet avec un TTL de 6, j'ai emprunté une route qui me fasse passer par le routeur
79.141.43.6.f301.above.net en sixième position et que, quand j'ai envoyé le paquet avec un TTL de 7, j'ai rencontré le routeur
79.141.43.6.f301.above.net en septième position.
C'est ce qui explique que l'on ait l'impression de passer deux fois par le même routeur.




Ce chapitre se termine, vous saurez maintenant utiliser des outils comme ping et traceroute pour vous aider à comprendre
des problèmes réseau, et vous pourrez aussi sortir votre sniffer préféré pour détecter des problèmes sous-jacents.




vous connaissez maintenant le protocole qui permet d'associer une adresse IP à une adresse MAC, j'ai nommé ARP ;
vous avez vu un premier exemple de sécurité réseau avec l'ARP cache poisonning  ;
et enfin, vous connaissez le protocole ICMP qui permet de corriger et de déboguer le protocole IP.




Nous savons maintenant faire communiquer des machines d'un réseau à un autre grâce à la couche 3. Nous allons tout de suite
continuer et étudier la couche 4.




Dans cette partie, nous avons appris:




l'adressage IP qui permet de définir les réseaux ;
le routage qui permet de passer d'un réseau à un autre ;
et enfin quelques protocoles supplémentaires qui permettent d'améliorer le fonctionnement des réseaux.




Nous savons maintenant dialoguer parfaitement d'un réseau à un autre. Nous pouvons donc joindre une machine à l'autre bout
du monde.
Cependant, notre objectif est d'arriver à faire dialoguer des applications ensemble. 
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Pour cela, nous allons devoir étudier la couche 4.
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Partie 3 : Communiquer entre applications




Avant de nous plonger plus profondément dans la couche 4, nous allons d'abord comprendre ce qu'est une application, et avec
celle-ci la notion de client et de serveur qui est le modèle encore le plus utilisé sur Internet.




Une fois ces notions acquises, nous pourrons alors aborder les protocoles de couche 4 qui permettent de communiquer entre
applications, ainsi que les subtilités réseau qui y sont associées.




C'est quoi, une application ?
Après les gros chapitres que vous venez d'enchaîner, celui-ci fera figure de gâteau.
En effet, ce chapitre a surtout pour objectif de vous faire comprendre certains concepts que vous utilisez sûrement déjà. Il
devrait donc être succinct et facile à comprendre.
Plongeons-nous dès maintenant dans les notions de client et de serveur qui sont si importantes sur Internet.




Le serveur
Pour une application client / serveur, il faut un serveur. 
Le propre d'un serveur est d'offrir un service. Par exemple, si l'on prend le cas d'un serveur web, son rôle est de mettre à
disposition des internautes des pages web. Un serveur de messagerie mettra à disposition des adresses mail ainsi qu'un service
d'envoi et de réception de mails .




On peut donc dire d'une machine qu'elle est un serveur, dès lors qu'elle fournit un service.




Le détail d'un serveur




Sans descendre au niveau du fonctionnement basique d'un serveur et du langage de programmation qui a été utilisé pour le
créer, nous allons quand même essayer de comprendre le mode de fonctionnement d'un serveur.




Le serveur écoute




Étant donné que le serveur est censé fournir un service accessible tout le temps, on dit qu'il est en écoute. En fait, le serveur va
écouter sur le réseau et être prêt à répondre aux requêtes qui lui sont adressées.
Vous pouvez tout à fait le voir sur vos machines virtuelles Linux, ou même sur un autre système d'exploitation avec la commande
netstat -an. Le résultat étant un peu un fouillis, je vous propose, sous Linux, d'utiliser l'option -antp.




Code : Console




sd-6123:~# netstat -antp
Connexions Internet actives (serveurs et établies)
Proto Recv-Q Send-Q Adresse locale          Adresse distante        Etat        PID/Program name
tcp        0      0 0.0.0.0:48963           0.0.0.0:*               LISTEN      29575/rpc.statd 
tcp        0      0 127.0.0.1:3306          0.0.0.0:*               LISTEN      5470/mysqld     
tcp        0      0 0.0.0.0:111             0.0.0.0:*               LISTEN      1841/portmap    
tcp        0      0 0.0.0.0:30033           0.0.0.0:*               LISTEN      5249/ts3server_linu
tcp        0      0 0.0.0.0:22              0.0.0.0:*               LISTEN      29667/sshd      
tcp        0      0 0.0.0.0:25              0.0.0.0:*               LISTEN      30562/master    
tcp        0      0 0.0.0.0:10011           0.0.0.0:*               LISTEN      5249/ts3server_linu
tcp        0      0 127.0.0.1:39027         127.0.0.1:80            TIME_WAIT   -               
tcp        0      0 127.0.0.1:35335         127.0.0.1:3306          TIME_WAIT   -               
tcp        0     48 88.191.45.68:22         79.82.49.130:53745      ESTABLISHED 23488/1         
tcp6       0      0 :::873                  :::*                    LISTEN      6699/rsync      
tcp6       0      0 :::80                   :::*                    LISTEN      18732/apache2   
tcp6       0      0 :::22                   :::*                    LISTEN      29667/sshd




Ici, trois colonnes nous intéressent.
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La colonne Adresse locale nous donne l'adresse IP en écoute, ainsi qu'un numéro que nous ne connaissons pas encore.
La colonne Etat nous indique... l'état du service ! 
La colonne PID/program name nous indique le numéro du processus en écoute ainsi que son nom.




Si je prends par exemple la seconde ligne, je vois que j'ai un service MySQL qui tourne sur le numéro 3306 de l'adresse IP
127.0.0.1. Son état LISTEN montre qu'il est en écoute, ce qui est bien pour un service.




Vous vous souvenez ? 127.0.0.1 est une adresse IP spéciale, réservée pour une utilisation locale. 
Ici, notre serveur MySQL sera injoignable depuis le réseau. Il ne sera joignable que depuis la machine elle-même. Cela évite de
rendre un service accessible aux autres si on n'en a besoin que localement. 




On peut dire ici que ma machine est un serveur, car elle fournit des services sur le réseau (des programmes sont en
écoute et sont prêts à répondre à des requêtes qui leur parviennent).




On peut s'interroger sur deux autres lignes et notamment sur leurs états. Il y a une ligne à l'état ESTABLISHED qui montre que la
connexion est établie. 
C'est super, cela veut dire que notre machine est en train de fournir un service ! Quelqu'un est connecté sur notre machine !




Enfin, l'état TIME WAIT montre d'anciennes connexions qui sont en cours de terminaison.




Conclusion




On peut donc en déduire qu'un service est un programme qui est en écoute sur une machine. On peut alors appeler cette
machine un serveur.
Mais ce service ne servirait à rien s'il n'était pas utilisé, et pour cela, il faut que des clients  viennent se connecter dessus et
l'utilisent !




Le client
Qu'est-ce qu'un client ?




Le client est simplement un programme qui se connecte à un service pour l'utiliser. Vous en connaissez plein, et d'ailleurs vous en
utilisez tous les jours !




Oui, en ce moment même vous utilisez un client web qui est votre navigateur et qui se connecte au serveur du Site du Zéro. 
C'est bien une connexion client/serveur qui est établie entre votre navigateur et le serveur web du Site du Zéro.




Et j'utilise d'autres clients, sinon ?




Oui, des tas ! Vous utilisez peut-être un client de messagerie comme Outlook, Thunderbird ou Evolution.
Vous pouvez aussi utiliser un client FTP pour le transfert de fichiers, comme Filezilla.
Si vous jouez un peu en ligne, vous utilisez sûrement un client pour vous connecter à votre jeu préféré qui fonctionne sur un
serveur sur Internet.




Un client peut-il être serveur ? Et vice versa ?




Oui, bien sûr ! Par exemple, on a vu dans le paragraphe précédent que ma machine était serveur, mais c'est aussi avec cette
machine que je me connecte sur des sites web en tant que client. Elle joue donc à la fois le rôle de client et celui de serveur.




Alors il n'y a que des machines qui ont les deux rôles ?




Non, la plupart du temps, les machines serveur ne jouent pas le rôle de client, ou très peu. Elles sont spécialisées en tant que
serveur et pour des raisons de sécurité, on limite les services disponibles à ceux qui sont strictement nécessaires, et on évite que
cette machine ait une activité de client qui pourrait engendrer des failles.
De la même façon, on considère que les machines des utilisateurs comme vous et moi jouent en majeure partie le rôle d'un client
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et sont donc vues comme des clients et non des serveurs.




Et Internet là-dedans ?




On peut dire qu'Internet est aujourd'hui massivement basé sur un fonctionnement client/serveur.




Ceci dit, ce n'est pas l'unique façon de se connecter. En peer to peer par exemple, chacun peut prendre le rôle de client et de
serveur. De même, le service n'est pas assuré par un seul et unique serveur auquel on s'adresse, mais par tout un ensemble de
machines qui possèdent la ressource.
Nous voyons que la notion de client/serveur est très importante pour Internet.
Elle joue notamment un grand rôle dans le modèle OSI et spécifiquement pour la couche 4.




Nous allons donc pouvoir aborder cette couche sereinement dans le prochain chapitre ! 
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Rendre mes applications joignables sur le réseau
Avec tout ce que nous avons vu jusqu'à maintenant, nous sommes capables de faire dialoguer ensemble des machines d'un
bout à l'autre d'Internet.




Mais ça nous fait une belle jambe, car ce que nous voulons c'est pouvoir faire dialoguer une application cliente avec une
application serveur. C'est là où la couche 4 entre en jeu, en ajoutant la notion d'application au réseau. C'est elle qui va faire le lien
entre la couche applicative et les couches réseau.




Nous allons voir dans ce chapitre les deux protocoles utilisés en couche 4. Eh oui, il n'y en a pas qu'un seul !
Accrochez-vous, c'est encore à un gros chapitre que vous avez affaire !




La couche 4, ses rôles
Grâce à la couche 2, nous savons dialoguer sur un réseau local.
Grâce à la couche 3, nous savons dialoguer entre réseaux.
Nous sommes donc capables de dialoguer entre deux machines sur des réseaux distants, chacune à un bout du monde.




À quoi va donc bien pouvoir nous servir la couche 4 alors ?




Eh bien, notre objectif n'est pas  de faire dialoguer ensemble des machines, mais de faire dialoguer ensemble des applications .
Vous vous rappelez le modèle OSI ? La figure suivante devrait vous rafraîchir la mémoire.




Le modèle OSI




Nous voyons très bien ici que le réseau va servir à transporter l'information fournie par les applications. Ainsi, notre objectif est
de faire dialoguer des applications qui sont sur des machines, entre elles.




On voit tout de suite l'intérêt d'avoir une couche du modèle OSI qui soit en charge de la communication entre applications.
Le rôle de la couche 4 est donc de gérer les connexions applicatives .




Nous allons maintenant voir comment les protocoles de couche 4 vont faire cela... eh oui, j'ai bien dit LES protocoles de couche
4.




Un identifiant, le port
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Le port




Définition




En couches 2 et 3, nous avions vu qu'il fallait une adresse pour identifier les éléments nécessaires à l'identification des moyens
de communication. L'adresse MAC identifie la carte réseau en couche 2, et l'adresse IP identifie l'adresse de notre machine au
sein d'un réseau, en couche 3.




Eh bien en couche 4, l'adresse utilisée est le port.




Euh... c'est une adresse ou un port ?




Le port est une adresse. C'est même l'adresse d'une application sur une machine.




Ainsi, nous pourrons identifier toute application qui tourne sur notre machine et qui a besoin de dialoguer sur le réseau.
Si vous vous rappelez, dans le chapitre précédent, j'avais montré que mon serveur MySQL était en écoute sur le numéro 3306.




Code : Console




sd-6123:~# netstat -antp
Connexions Internet actives (serveurs et établies)
Proto Recv-Q Send-Q Adresse locale          Adresse distante        Etat        PID/Program name
tcp        0      0 0.0.0.0:48963           0.0.0.0:*               LISTEN      29575/rpc.statd 
tcp        0      0 127.0.0.1:3306          0.0.0.0:*               LISTEN      5470/mysqld     
tcp        0      0 0.0.0.0:111             0.0.0.0:*               LISTEN      1841/portmap    
tcp        0      0 0.0.0.0:30033           0.0.0.0:*               LISTEN      5249/ts3server_linu
tcp        0      0 0.0.0.0:22              0.0.0.0:*               LISTEN      29667/sshd      
tcp        0      0 0.0.0.0:25              0.0.0.0:*               LISTEN      30562/master    
tcp        0      0 0.0.0.0:10011           0.0.0.0:*               LISTEN      5249/ts3server_linu
tcp        0      0 127.0.0.1:39027         127.0.0.1:80            TIME_WAIT   -               
tcp        0      0 127.0.0.1:35335         127.0.0.1:3306          TIME_WAIT   -               
tcp        0     48 88.191.45.68:22         79.82.49.130:53745      ESTABLISHED 23488/1         
tcp6       0      0 :::873                  :::*                    LISTEN      6699/rsync      
tcp6       0      0 :::80                   :::*                    LISTEN      18732/apache2   
tcp6       0      0 :::22                   :::*                    LISTEN      29667/sshd




Nous savons maintenant que ce numéro est en fait le port d'écoute de l'application MySQL. Si je reçois une requête MySQL sur
l'adresse IP 127.0.0.1 et sur le port 3306, le service MySQL va pouvoir répondre.




Exemple de port en écoute




Prenons la machine d'adresse 88.191.135.63 sur laquelle je fais un netstat :




Code : Console




sd-2412:~# netstat -antp
Connexions Internet actives (serveurs et établies)
Proto Recv-Q Send-Q Adresse locale          Adresse distante        Etat        PID/Program name
tcp        0      0 0.0.0.0:22              0.0.0.0:*               LISTEN      22762/sshd      
tcp        0      0 0.0.0.0:25              0.0.0.0:*               LISTEN      15434/master
tcp        0      0 127.0.0.1:3306          0.0.0.0:*               LISTEN      10921/mysqld    
tcp        0      0 127.0.0.1:11211         0.0.0.0:*               LISTEN      20952/memcached 
tcp6       0      0 :::80                   :::*                    LISTEN      21800/apache2   
tcp6       0      0 :::22                   :::*                    LISTEN      22762/sshd
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Nous voyons ici que le port 80 est en écoute à la ligne 5, et que c'est l'application apache2 qui est un serveur web :




tcp6       0      0 :::80                   :::*                    LISTEN      2180
0/apache2




Le port 80 est le port utilisé pour les serveurs web. Nous pouvons donc nous douter qu'un serveur web est en écoute sur cette
machine ! Il ne nous reste plus qu'à utiliser un client web, soit un simple navigateur, pour nous connecter à cette application.




Essayez sur votre navigateur d'entrer http://88.191.135.63 (voir la figure suivante).




Nous avons entré dans l'URL l'adresse IP 88.191.135.63, et nous avons été redirigés vers mon site www.lalitte.com.
C'est normal, car cette adresse est celle de la machine qui héberge mon site.




Un point important à remarquer est que nous n'avons pas indiqué que nous voulions atteindre le port 80, seule
l'adresse IP a été indiquée.




C'est normal, car notre navigateur, qui est un client web, fait toujours ses requêtes sur le port 80 si un port n'est pas spécifié.




Toutefois, nous pouvons explicitement spécifier un port dans notre URL, par exemple le port 22 qui était en écoute aussi sur la
machine. Dans ce cas, nous allons taper 88.191.135.63:22 dans l'URL pour préciser le port voulu.




Essayez avec http://88.191.135.63:22, comme indiqué sur la figure suivante. 
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Firefox peut bloquer votre requête, car il considère que c'est une faille de sécurité que d'interroger un autre port que le
port 80. Pour désactiver la protection, tapez about:config dans l'URL. Puis faites un clic droit dans la barre en haut
sur la case Nom de l'option. Ajoutez une nouvelle chaîne de caractères
network.security.ports.banned.override puis donnez-lui la valeur 1-65535. Vous pourrez maintenant
indiquer le port que vous voudrez dans l'URL.




Notez que cela ne fonctionnera pas sous Chrome. Vous avez donc le droit de changer de navigateur !




Nous voyons que nous tombons sur un serveur ssh. Ça tombe bien, car le port 22 est le port normalement réservé pour un
serveur ssh. 
Nous verrons plus tard quelle est son utilité, mais dès maintenant, nous pouvons voir que derrière chaque port ouvert sur une
machine se cache une application !




Quelles adresses pour les ports ?




Beaucoup de ports !




Les ports sont codés en décimal sur deux octets .




Ils peuvent donc prendre 216 valeurs, soit 65536 valeurs !
Vu que l'on commence l'adressage des ports à 0, nous pourrons avoir des valeurs de ports de 0 à 65535.
Ça fait quand même pas mal, non ?




Donc nous pourrons faire tourner au maximum 65536 applications en réseau sur une machine. Cela devrait aller... mais on peut
quand même parfois arriver à saturation, en cas d'attaque, quand quelqu'un envoie des tonnes de paquets sur nos différents
ports pour nous saturer.




OK, nous avons donc 65535 ports à notre disposition.




Or, nous avons vu qu'un serveur web devait être sur le port 80. Y a-t-il d'autres ports réservés ?




Oui, il y a quasiment autant de ports réservés que d'applications réseau qui existent.




Liste des ports




Voici une petite liste des ports réservés, et des applications associées, les plus couramment utilisés :




Application Port réservé




web 80




mail 25




ssh 22




imap 143




proxy 8080




https 443




Counterstrike 27015




ftp 20/21




dns 53




jeux Blizzard 6112
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jeux Blizzard 6112




Si vous ne connaissez pas ces applications, ce n'est pas grave, nous les découvrirons pour la plupart dans la suite de ce cours.




Il y a donc 65535 ports réservés pour les applications ?




Non, seule une partie d'entre eux sont réservés. D'ailleurs, historiquement, ce n'était que les ports inférieurs à 1024 qui étaient
réservés. Mais aujourd'hui, beaucoup d'applications qui sortent utilisent des ports au-delà de 1024.




À quoi peuvent bien servir les ports au-dessus de 1024 alors ?




C'est une très bonne question ! Nous avons dit que le port était l'adresse d'une application. Et nous avons vu que les ports
étaient notamment utilisés pour les applications serveur, les services.




Mais quid des applications clientes ? Ont-elles aussi une adresse avec un port ?




Eh bien les applications clientes ont des ports, elles aussi, mais ils ne sont pas réservés.
Les ports attribués aux applications clientes sont donnés aléatoirement, au-dessus de 1024, par le système d'exploitation.




Ce n'est pas gênant. Pour un serveur, vu qu'il est en écoute en permanence, il est important que l'on connaisse le port auquel on
doit s'adresser. Pour un client, l'application ne va être en écoute que le temps de son fonctionnement. Ainsi, il peut être choisi au
hasard tant que le système d'exploitation sait quelle application se trouve derrière quel port. Prenons un exemple.




Nous nous connectons avec notre navigateur préféré vers notre site préféré www.siteduzero.fr .  
Au moment où notre navigateur envoie la requête, un port va être demandé au système d'exploitation pour la connexion vers le
Site du Zéro. Le système lui attribue le port 43645 (aléatoirement, ce port n'a aucune signification particulière).
Désormais, l'application navigateur web est en écoute sur le port 43645 pour pouvoir recevoir les réponses que va lui envoyer
le Site du Zéro.
La requête est envoyée sur le port 80 du Site du Zéro (là, le port n'est pas aléatoire puisqu'on s'adresse à un serveur qui a un port
réservé) qui va recevoir la requête, la traiter, et répondre à notre navigateur sur le port 43645.




Pour illustrer cet exemple, je vais aller faire un tour sur mon site préféré, et regarder au niveau de ma machine si un port a été
ouvert.




Mais comment voir les ports ouverts ?




Vous vous souvenez ? Nous l'avons déjà fait, il s 'agit de la commande netstat, plus exactement netstat -an pour Windows et
Mac, et netstat -antp pour Linux.




Voici le résultat :
Code : Console




MacBook:~ elalitte$ netstat -an |grep 92.243.25.239
tcp4       0      0  10.8.98.13.56681       92.243.25.239.80       TIME_WAIT




Ici, je n'ai pas cherché à imprimer tous les résultats de netstat mais seulement la ligne qui concernait le Site du Zéro. J'ai
donc utilisé la commande grep qui permet d'isoler une ligne en fonction d'une chaîne de caractères, qui est ici l'adresse
IP du Site du Zéro.




Nous voyons ici que ma machine d'adresse 10.8.98.13 est en écoute sur le port 56681 pour communiquer avec le Site du Zéro sur
son port 80.
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Un port a bien été ouvert pour mon application cliente qui est en fait mon navigateur web Firefox.




Et voilà comment nous pouvons dialoguer entre applications client/serveur grâce aux ports !




Nous sommes maintenant prêts pour découvrir le reste de la couche 4, et notamment les deux protocoles qui la composent.
Deux protocoles, TCP et UDP
Deux protocoles pour le prix d'un !




En couche 2 comme en couche 3, nous n'avons vu qu'un seul protocole de transport des données (Ethernet pour la couche 2, et
IP pour la couche 3).




Alors pourquoi la couche 4 aurait-elle besoin de deux protocoles ?




En fait, les gens qui ont créé les réseaux se sont rendu compte qu'il pouvait y avoir deux besoins différents pour le transport des
données des applications :




des applications qui nécessitent un transport fiable des données, mais qui n'ont pas de besoin particulier en ce qui
concerne la vitesse de transmission ;
des applications qui nécessitent un transport immédiat des informations, mais qui peuvent se permettre de perdre
quelques informations.




Avez-vous une idée des applications qui font partie de la première catégorie et de celles qui sont dans la seconde ?




La première catégorie regroupe une très grande majorité des applications d'Internet, car bon nombre d'entre elles ont besoin
que chaque paquet émis soit reçu coûte que coûte !
Ce sont notamment les applications comme le web, la messagerie, le ssh, beaucoup de jeux en ligne, etc.
Si un paquet est perdu, une page web ne pourra pas s'afficher correctement, ce sera pareil pour un mail, etc.




La seconde catégorie regroupe moins d'applications, mais vous comprendrez vite pourquoi ces applications ont besoin d'être
instantanées  et peuvent se permettre qu'un paquet ne soit pas reçu. Il s'agit notamment des applications de streaming, comme la
radio ou la télé sur Internet.
Pour une radio en ligne, il est essentiel que les informations soient envoyées en temps réel, le plus rapidement possible. Par
contre, si un ou plusieurs paquets sont perdus, on ne va pas arrêter la radio pour autant. L'utilisateur aura des coupures de
connexion, mais la radio continuera d'émettre.




On identifie donc ainsi deux besoins bien distincts l'un de l'autre :




un protocole fiable mais sans nécessité de rapidité ;
un protocole rapide sans nécessité de fiabilité.




C'est pour cela que nous avons deux protocoles  pour la couche 4 : le protocole TCP et le protocole UDP.




TCP est de la première catégorie, c'est un protocole extrêmement fiable. 
Chaque paquet envoyé doit être acquitté par le receveur, qui en réémettra un autre s'il ne reçoit pas d'accusé de réception. On dit
alors que c'est un protocole connecté. 
On peut le comparer au téléphone. Quand on appelle quelqu'un, on dit "Allo ?" pour savoir si la personne est là et, s'il y a des
silences dans la communication, on essaye de voir si la personne est encore à l'écoute, etc. En TCP ce sera pareil, pour chaque
information envoyée, on vérifiera que la machine en face l'a bien reçue.




UDP, lui, est un protocole rapide, mais peu fiable. Les paquets sont envoyés dès que possible, mais on se fiche de savoir s'ils ont
été reçus ou pas. On dit qu'UDP est un protocole non-connecté.
C'est un peu comme le courrier (sauf que le courrier n'est pas rapide...) On envoie notre lettre, et ensuite, on prie très fort pour
que celle-ci arrive, mais on n'en sait rien.  




Regardons d'un peu plus près chacun de ces protocoles.
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UDP, la simplicité




UDP est le protocole le plus simple auquel vous aurez affaire en réseau. Étant donné que les objectifs associés à sa mise en
œuvre sont la rapidité et la non-nécessité de savoir si une information est bien reçue, le format des messages envoyés sera très
simple !




Le datagramme UDP




Eh oui, on dit datagramme comme pour le message de couche 3 du protocole IP. C'est normal, car datagramme veut dire, en gros,
message envoyé dont on ne sait rien sur la bonne transmission ou réception. Voici le contenu d'un datagramme UDP :




Port Source Port Destination Longueur totale Checksum Données à envoyer




Datagramme UDP




Nous avons ici seulement 4 informations pour l'en-tête UDP. Chacune faisant 2 octets, cela nous fait un en-tête de seulement 8
octets ! 
C'est le plus petit en-tête que nous ayons vu, et que nous verrons.




Étudions ces champs un par un.




Pour le port source, c'est simple, c'est l'adresse de l'application qui envoie l'information.
Pour le port destination, c'est l'adresse de l'application destinataire.
Ensuite, il y a un champ de 2 octets qui représente la taille d'un datagramme, ce qui veut dire que la taille maximum d'un
datagramme sera de 216 soit 65536 octets. Cependant, dans la réalité, il est très rare de voir des datagrammes UDP de plus
de 512 octets. Ceci est notamment dû au fait que perdre un petit datagramme est acceptable, mais en perdre un gros est
plus gênant, vu qu'UDP n'a pas de gestion des paquets perdus.
Pour le checksum, ou CRC, le principe est le même que pour la couche 2 : s'assurer que les données reçues sont bien les
mêmes que celles qui ont été transmises.




Tiens, tiens, une question ne vous vient-elle pas à l'esprit ? Non ?




Pourquoi avoir un CRC pour le protocole UDP alors qu'il y en a déjà un pour la couche 2 avec le protocole Ethernet ?




En effet, si vous avez bien compris le principe d'encapsulation, vous savez que le datagramme UDP est à l'intérieur de la trame
Ethernet, et donc que le CRC de la trame vérifie les données de la couche 4 du protocole UDP.




Pourquoi alors, faire ce CRC deux fois ?




Eh bien la réponse se trouve dans le modèle OSI. 
Si vous vous souvenez bien, une des règles associées au modèle OSI est que chaque couche est indépendante. Ainsi, ce n'est
pas parce que la couche 2 avec le protocole Ethernet fait un CRC, que la couche 4 ne doit pas en faire, de même que la couche 3.
Étant donné que chacune des couches n'est pas censée savoir qu'une autre couche fait un CRC, chacune implémente son
propre CRC.




D'ailleurs, Richard Stevens, l'auteur de la bible des réseaux, TCP/IP illustré, volume 1, a montré qu'il arrive parfois
qu'un datagramme arrive en couche 4 avec des erreurs qui ont été produites entre le passage de la couche 3 à la couche
4. Comme quoi, cet acharnement de CRC n'est pas toujours inutile !




Les applications qui utilisent UDP




Comme prévu, les applications de streaming vont, en énorme majorité, utiliser UDP, comme la radio sur Internet, la télé sur
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Comme prévu, les applications de streaming vont, en énorme majorité, utiliser UDP, comme la radio sur Internet, la télé sur
Internet, etc.
On l'utilise aussi pour la téléphonie sur Internet, plus connue sous le nom de VoIP (Voice Over Internet Protocol) ou ToIP
(Telephony Over IP).
Mais on utilise aussi UDP pour transporter deux protocoles majeurs d'Internet que sont le DNS et le SNMP. Nous verrons ces
deux protocoles dans les prochains chapitres, ne vous inquiétez pas. Vous savez dès maintenant que ce sont deux exceptions qui
utilisent UDP parmi la multitude d'applications qui utilisent TCP.




Que dire d'autre sur UDP ?




Rien. UDP est un protocole simple, aussi simple que la longueur de ce paragraphe... 




TCP, tout envoi sera acquitté !




C'est dans le titre, le principe de TCP est d'acquitter chaque octet d'information reçue.
À l'inverse d'UDP, il y aura beaucoup d'informations dans l'en-tête TCP pour parvenir à suivre une connexion correctement.
Mais nous n'allons pas tout de suite nous pencher dessus. Nous allons d'abord voir les principes de base de TCP.




Avant de communiquer, on assure la communication.




Prenons une conversation téléphonique. Avant de raconter son histoire, l'interlocuteur va d'abord s'assurer que son partenaire
est bien présent au bout du fil. Cela donne:




Paul appelle : Tut... tut...
René répond  : Allo ?
Paul commence sa conversation : Allo, salut c'est Paul !




On voit très clairement ici qu'il faut établir la communication avant de parler du sujet. Il en sera de même en TCP.




Les trois premiers paquets envoyés ne serviront qu'à établir la communication. Comme le allo, ce seront des paquets vides qui
ne sont là que pour s'assurer que l'autre veut bien parler avec nous .




Comme le téléphone, une connexion TCP va se dérouler comme suit :




Tu veux bien dialoguer avec moi ?
Oui, je suis OK.
OK, bien reçu, on commence la discussion.




Pour cela TCP va utiliser des informations dans son en-tête pour dire si un paquet correspond à une demande de connexion ou si
c'est un paquet normal.




Les drapeaux




Étant donné que les paquets qui vont être envoyés pour initialiser la connexion seront vides (ils ne contiendront pas de
données) il faudra une information présente dans l'en-tête pour indiquer si c'est une demande de connexion, une réponse ou un
acquittement (un acquittement sera une réponse vide qui servira simplement à dire à la machine en face que l'on a bien reçu ses
informations, comme quand on dit "han han..." au téléphone pour bien spécifier que l'on écoute ce que dit notre interlocuteur).




Pour cela, il va y avoir ce que l'on appelle des drapeaux (ou flags en anglais) dans l'en-tête TCP. Les drapeaux ne sont rien
d'autre que des bits qui peuvent prendre la valeur 0 ou 1. Ainsi, il y aura dans l'en-tête TCP des bits qui vont indiquer quel est le
type du message TCP envoyé.




Établissement de la connexion
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Le premier paquet sera une demande de synchronisation, comme le allo au téléphone, le flag correspondant est le flag SYN (SYN
pour synchronisation !). Tous les flags sont connus sous leur forme courte, de trois lettres seulement.
Ainsi, si je veux me connecter à une application serveur qui fonctionne avec TCP, je vais envoyer un paquet avec le flag SYN
positionné pour lui indiquer que je veux dialoguer avec elle, c'est l'équivalent d'un "Tu veux bien dialoguer avec moi ?".




Un serveur recevant une demande SYN doit normalement répondre qu'il est d'accord pour communiquer avec le client. Pour cela
il va envoyer un ACK en réponse (ACK comme acquittement, ou acknowledgement en anglais).
MAIS, il va, à son tour, demander si le client veut bien communiquer avec lui et positionner aussi le flag SYN dans sa réponse. Il
y aura donc les flags SYN ET ACK positionnés dans sa réponse.




Euh, mais si le client a demandé à communiquer avec le serveur, pourquoi le serveur lui demande s'il veut bien
communiquer avec lui ?




Eh bien la réponse à cette question est primordiale pour comprendre TCP.
Quand on veut communiquer en TCP, on n'établit pas une, mais deux connexions . 
Car TCP considère qu'il va y avoir une communication dans un sens, et une communication dans l'autre sens. Il établit donc une
connexion pour chaque sens de communication.




Ainsi, quand le serveur répond à la requête SYN, il acquitte la demande avec le ACK, et fait une demande de connexion pour
l'autre sens de communication, du serveur vers le client, en positionnant le flag SYN. La réponse a donc les flags SYN ET ACK
positionnés.




Toutefois, notre connexion n'est pas encore établie... Il faut encore que le client accepte la demande de connexion faite par le
serveur. Le client va donc renvoyer un paquet avec un flag ACK.




Cela donne le résultat que vous pouvez voir en figure suivante.




3 Way Handshake




Nous voyons bien ici la différence entre la communication bleue de A vers B et la communication rouge de B vers A .
On voit d'ailleurs les couleurs des flags associés : en bleu, le premier SYN pour la demande de connexion de A vers B et le ACK
dans la réponse pour acquitter la demande de connexion de A vers B ; en rouge le SYN pour la demande de connexion de B vers
A et l'acquittement ACK dans le dernier paquet.




L'établissement de la connexion TCP s'est donc fait par l'échange de trois paquets. C'est pour cela qu'on l'appelle Three Way
Handshake ou poignée de main tripartite en français (mais tous les spécialistes utilisent le terme anglais, comme souvent en
réseau)
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Continuation de la connexion




Maintenant que la communication est établie, les applications peuvent s'échanger des paquets autant qu'elles le veulent !
Le principe au niveau des flags est simplement d'avoir positionné le flag ACK. Donc tout paquet échangé après l'établissement
de la connexion n'aura que le flag ACK de positionné. Presque, car nous n'avons vu que deux flags pour l'instant...
Néanmoins, ce qui est sûr, c'est que le flag ACK sera positionné sur tous les paquets, pour acquitter la réception des paquets
précédents.
Voyez en figure suivante le schéma de la continuité d'une connexion.




Continuité de la connexion




Fin de la connexion




Toutes les bonnes choses ont une fin, et les connexions TCP aussi !  
Une fois que les applications ont terminé leur communication, il faut encore fermer la connexion.
Eh oui, on ne va pas laisser la connexion indéfiniment ouverte ! Si nous ne les libérions jamais, nos ports seraient rapidement
tous utilisés.




Donc, de la même façon que l'on a utilisé des paquets vides et des flags pour établir une connexion, nous allons faire de même
pour la clôturer.
Le flag que l'on va utiliser alors, à l'opposé de SYN, est le flag FIN.




Imaginons que le client veuille fermer la connexion, il envoie donc un paquet avec le flag FIN positionné.




Donc il n'y a que le flag FIN de positionné ?




Non, car comme nous l'avons vu, dès lors qu'une connexion est établie, tout paquet contiendra un flag ACK pour acquitter le
paquet précédent. Donc lorsque l'on demandera la fermeture de la connexion avec le flag FIN, on en profitera pour acquitter le
paquet précédent reçu en ajoutant aussi le flag ACK. La demande de fermeture contiendra donc les flags FIN et ACK.




Le serveur pourra ensuite, lui aussi, demander la fermeture de la communication dans l'autre sens, et acquitter la réception de la
demande de fin. Il placera donc, lui aussi, les flags FIN et ACK.
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Super ! Et là, notre connexion est fermée ?




Pas encore ! Le serveur a demandé la fermeture de la communication dans le sens serveur -> client, mais le client ne lui a pas
encore acquitté cette demande. Si jamais ce paquet était perdu, le serveur et le client continueraient à avoir leur connexion
ouverte. Il faut donc que le client réponde au serveur qu'il a bien reçu sa demande de fermeture en envoyant un dernier paquet
ACK. C'est seulement à ce moment que la connexion est fermée complètement et que les ressources des machines sont libérées
(voir la figure suivante).




Terminaison de la connexion




Nous venons donc de voir comment se déroulait une connexion TCP : l'établissement à l'aide du three way handshake, la
continuation et la fermeture. Il nous reste à voir les détails de l'en-tête TCP et notamment les flags dont nous avons parlé.




Le segment TCP




Voici un nouveau terme pour nous : le segment TCP.
Nous avions la trame Ethernet, le datagramme IP, le datagramme UDP, et nous avons maintenant le segment TCP.
Nous n'allons pas encore représenter en détail toutes les informations de l'en-tête du segment TCP mais nous allons nous
concentrer sur les éléments qui nous intéressent. Nous verrons par la suite le détail de celui-ci. N'ingurgitons pas tout d'un coup,
au risque de faire une indigestion !




Voici donc la bête:




Port Source Port Destination ??? Flags ??? Checksum ??? Données à envoyer




Segment TCP




Nous pouvons voir qu'il reste encore quelques points d'interrogation, mais ne vous inquiétez pas, nous les détaillerons par la
suite.
L'en-tête fait 20 octets , comme celui de la couche 3.
Faisons le détail de ce que nous pouvons voir.




port source et port destination, on connaît !
les flags,
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les flags,
ils sont au nombre de 6 et nous en connaissons déjà 3 ;




SYN
ACK
FIN
RST
PSH
URG




enfin, le checksum que nous connaissons aussi.




Il nous reste trois flags à expliciter, sachant que RST a une importance plus forte que les deux autres.




Nous verrons dans un prochain chapitre qu'en TCP chaque octet de données envoyé doit être acquitté. Si jamais il y a une
incohérence entre les données envoyées et les données reçues, la connexion est considérée comme anormale et la machine qui
s'en rend compte doit prévenir l'autre pour arrêter la connexion et en mettre en place une nouvelle.
Cela se fait grâce au flag RST. 




Si deux machines A et B ont établi une connexion TCP et qu'après quelques échanges la machine A se rend compte qu'il y a une
incohérence dans la connexion, elle va envoyer un paquet contenant le flag RST pour indiquer l'incohérence et demander à la
machine B de clore la connexion.
Donc pour une fois, la connexion ne sera pas terminée par la séquence FIN+ACK, FIN+ACK, ACK.




De la même façon, si j'envoie un paquet SYN sur le port d'une machine qui est fermé, celle-ci doit me répondre RST pour me
signifier que le port demandé n'est pas en écoute.




Cette notion de réponse par RST pour un port fermé est importante, car nous nous en servirons quand nous voudrons
scanner les ports ouverts sur une machine et jouer les apprentis hackers !




Les flags PSH et URG peuvent être positionnés pour indiquer que le paquet doit être traité en priorité par la machine destinataire,
mais nous ne détaillerons pas plus leur utilisation, car elle n'est pas nécessaire pour comprendre le fonctionnement des réseaux.
Si vous souhaitez en savoir plus, je vous invite à jeter un coup d’œil au lien suivant.




Nous avons donc vu, en partie pour l'instant, le contenu d'un segment TCP ainsi que le suivi des connexions. Nous allons
maintenant présenter un cas un peu plus concret pour bien fixer les idées.




Étude d'une connexion TCP complète
Après avoir étudié la théorie, nous allons passer à la pratique et voir concrètement les segments qui sont échangés lors d'une
communication entre un client et un serveur. Nous verrons aussi dans cette partie comment utiliser un logiciel qui permet
d'écouter ce qui passe sur le réseau, un sniffer.




Wireshark, l'explorateur du réseau




Présentation de l'outil




Wireshark est un programme qui permet d'écouter ce qui passe sur le réseau et qu'on appelle communément un sniffer
(prononcer sniffeur).




Concrètement, Wireshark récupère les paquets réseau qui arrivent sur votre carte et interprète leur contenu intelligemment pour
vous les présenter. Il permet ainsi de voir tous les paquets à destination de votre carte réseau.




Il est bien important ici de distinguer tous les paquets réseau ou tous les paquets à destination de votre machine, des
paquets à destination de votre carte réseau !




En effet, tous les paquets qui passent sur votre carte réseau ne sont pas obligatoirement à destination de votre machine. C'est le
cas des broadcasts par exemple, ou si jamais vous êtes un routeur et que des paquets transitent par vous. De la même façon, sur
un réseau commuté (où les machines sont reliées entre elles avec un switch) nous ne verrons pas passer tous les paquets
réseau, mais seulement ceux qui sont à destination de notre carte (ceux qui ont pour adresse MAC destination celle de notre
carte ou le broadcast).
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Donc Wireshark va recevoir les 0 et les 1, et comme il connaît les protocoles réseau, il sera capable de les interpréter et de nous
les présenter joliment ! 
Voici à la figure suivante un exemple de ce que peut nous présenter Wireshark.




Exemple Wireshark




On peut y avoir plein de lignes avec tout plein de caractères !
Chacune de ces lignes a une signification et un sens. Nous allons maintenant les étudier.




Présentation de la fenêtre Wireshark




La fenêtre se compose en gros de quatre parties :




les menus et commandes ;
la présentation résumée des paquets reçus ;
la présentation détaillée d'un paquet ciblé ;
le contenu hexadécimal du paquet.




Menus et commandes




Le menu présenté en figure suivante est essentiellement composé des actions que nous pouvons faire avec Wireshark. Dans
notre cas, nous ne nous servirons que de quelques actions.




Menu Wireshark




Il y a cependant une partie qui peut être importante pour nous, c'est la partie filter. Nous pouvons filtrer ici les informations
affichées par Wireshark en fonction de certains critères, comme par exemple les adresses ou les ports. Cela permet notamment de
suivre plus facilement une connexion TCP de A à Z sans avoir tous les paquets parasites qui peuvent circuler sur le réseau.
Nous l'utiliserons par la suite.
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On peut voir en figure suivante la liste résumée des paquets reçus avec les adresses IP source et destination, le dernier protocole
encapsulé ainsi que quelques informations sur le contenu du paquet.




Présentation résumée Wireshark




La présentation détaillée d'un paquet ciblé est la partie qui va nous permettre de voir en détail le contenu des en-têtes (voir la
figure suivante). Wireshark pourra interpréter tout le contenu de chaque en-tête et nous pourrons ainsi distinguer les
informations contenues dans chaque paquet.




Présentation détaillée




Le contenu hexadécimal du paquet est un peu plus complexe : c'est le contenu brut du paquet non interprété par Wireshark (voir
la figure suivante). Cela peut être utile si l'on veut voir le contenu réel d'un paquet et pas seulement ce que Wireshark interprète.
Il peut y avoir des différences...




Contenu hexadécimal




Passons maintenant à l'étude complète d'une connexion. Pour cela, vous devez installer Wireshark !




Étude d'une connexion complète




Installation de Wireshark




Pour installer Wireshark, rien de plus simple. 
Pour nos amis sous Windows, il faut se rendre sur le site de téléchargement de Wireshark et exécuter l'installation en suivant les
instructions.
Sous Linux, je vous invite à utiliser votre gestionnaire de paquets préféré :
# apt-get install wireshark .




Il ne nous reste plus qu'à lancer le logiciel.
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Sous Linux, vérifiez que vous avez bien les droits root quand vous lancez le logiciel sinon Wireshark n'aura pas les
droits nécessaires pour accéder aux trames réseau reçues par vos interfaces.




Lancement de la connexion et du sniffer




Nous allons essayer de sniffer toute une connexion entre notre machine et un serveur sur Internet. Pour cela, je vous propose
une connexion vers votre site préféré.  
Dans Wireshark, nous allons choisir sur quelle interface réseau nous voulons récupérer le trafic. Il est possible que vous ayez
plusieurs interfaces réseau, comme une carte Ethernet ET une carte wifi. Dans ce cas, il faudra bien expliciter sur quelle carte
réseau passe le trafic Internet.




Pour cela, nous allons cliquer dans le menu Capture, puis Interfaces, comme indiqué sur la figure suivante.




Capture interface Wireshark




Une fenêtre s'ouvre en nous montrant nos différentes interfaces disponibles (voir la figure suivante). Nous allons cliquer sur
Start pour commencer la capture, en choisissant l'interface qui reçoit le trafic Internet (celle qui reçoit des paquets en fait, en1
chez moi).




Interfaces Wireshark




Dès que vous avez cliqué, la capture commence et vous devriez commencer à voir s'afficher les paquets reçus par votre carte
réseau. Vous pouvez maintenant aller sur votre navigateur préféré et commencer une connexion vers www.siteduzero.com.
Attendez que la page soit affichée, et retournez dans Wireshark pour arrêter la capture en appuyant sur le menu Capture, puis
Stop.




Vous devriez maintenant avoir reçu quelques paquets réseau que nous allons analyser ensemble. Mais avant cela, nous allons
essayer de faire le tri dans tous les paquets reçus. En effet, il arrive souvent qu'il y ait beaucoup de trafic réseau et que les
paquets qui nous intéressent soient perdus parmi les autres. Il est alors possible dans Wireshark de donner des critères pour
filtrer les paquets présentés . 
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Pour cela, nous allons indiquer un filtre dans la partie filter. Par exemple, nous ne voulons afficher que les paquets qui
contiennent l'adresse IP du Site du Zéro, 80.248.210.229. Nous allons donc indiquer dans le filtre ip.addr == 80.248.210.229.




Filtre Wireshark




Cliquez sur Apply afin d'appliquer le filtre.




Vous ne devriez voir maintenant que les paquets qui concernent votre connexion avec le Site du Zéro.




Connexion siteduzero.com




Nous voyons bien dans la colonne info que les trois premiers paquets sont des paquets TCP ayant successivement les flags
SYN, SYN+ACK et ACK . La connexion est donc bien initialisée !




Nous allons maintenant étudier quelques-uns de ces paquets en détail.




Étude des paquets




Nous allons cliquer sur le premier paquet SYN et observer son contenu.
Dans la fenêtre juste en dessous, celle de présentation détaillée d'un paquet, nous voyons les différentes couches de notre
paquet représentées.




Détail d'un paquet complet




La première ligne représente notre paquet de façon brute, la couche 1 du modèle OSI, les 1 et les 0 en somme !
La seconde ligne représente la couche 2 du modèle OSI, on peut y voir notamment les adresses MAC.




On peut voir ici que les trois premiers octets de mon adresse MAC sont identifiés comme Apple_. C'est possible, car si
vous vous souvenez, les trois premiers octets d'une adresse MAC représentent le constructeur de la carte réseau, et j'ai
bien un Mac. 




La troisième ligne représente la couche 3 du modèle OSI, et on y voit notamment les adresses IP.
Enfin, la quatrième ligne représente la couche 4 du modèle OSI, et on y voit les ports TCP.




Euh... mais... il n'y a pas de couche 7 applicative ?




Eh bien non, pas encore. En effet, avant de pouvoir échanger nos données applicatives, il faut que la connexion TCP soit
établie. Il faut donc que notre three way handshake soit terminé. Ce sont donc seulement des segments TCP qui sont d'abord
échangés, et seulement ensuite, le quatrième paquet de la connexion devrait contenir des données applicatives.




Nous allons maintenant regarder en détail le contenu de chaque couche.
Commençons par la couche 2:
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Détail de la couche 2




Comme nous pouvions nous y attendre, nous voyons les éléments que nous connaissons déjà, car nous les avons vus en
étudiant la couche 2, souvenez-vous !




Adresse MAC DST Adresse MAC SRC Protocole de couche 3 Données à envoyer CRC




Trame Ethernet




Nous voyons bien l'adresse MAC destination, puis l'adresse MAC source, et enfin le protocole de couche 3 utilisé, qui est ici
IP.




Cela prouve aussi que je ne vous ai pas raconté que des bêtises jusqu'à maintenant.  




Intéressons-nous à la couche 3 :




Détail de la couche 3




Là, c'est plus complexe, car nous n'avons pas encore vu le contenu complet de l'en-tête IP. Cependant, nous pouvons
reconnaître en fin d'en-tête les adresses IP source et destination.




Enfin, intéressons-nous à la couche 4 :




Détail de la couche 4
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Comme pour la couche 3, nous ne connaissons pas encore tout le contenu de la couche 4 mais nous pouvons reconnaître les
ports en début d'en-tête ainsi que les flags en milieu d'en-tête.
On voit d'ailleurs que le flag SYN est positionné, mais Wireshark peut nous donner encore plus de détails en cliquant sur le
triangle devant les flags.




Détail des flags




Nous voyons bien ici les 6 flags  que nous connaissons, URG, ACK, PSH, RST, SYN et FIN. Parmi ceux-ci, seul le flag SYN est
positionné. 
Le premier segment de notre connexion est bien un segment SYN de demande d'ouverture de connexion.




Il y a d'autres éléments de l'en-tête TCP que Wireshark considère comme étant des flags (Nonce, Congestion, etc.) mais
nous ne nous y intéresserons pas, car ils concernent des fonctions avancées du protocole TCP qui sortent du cadre de
ce cours.




Si l'on clique sur le second paquet de la connexion, nous pouvons voir dans la couche 4 les flags SYN et ACK positionnés. Et de
la même façon pour le flag ACK dans le troisième.
Notre connexion TCP est donc bien initialisée.




Nous devrions par conséquent avoir dans les prochains paquets les échanges applicatifs, c'est-à-dire les échanges web, de
couche 7.
Effectivement, nous pouvons déjà voir que la trame contient une couche supplémentaire après la couche TCP. C'est notre
protocole web dans la couche applicative.




Couche applicative dans notre paquet




Nous allons pouvoir cliquer sur le petit triangle pour en développer le contenu.




Contenu applicatif




Nous voyons bien qu'il s'agit d'une requête web vers le Site du Zéro !




Nous pouvons voir ensuite différents paquets échangés entre le client et le serveur du Site du Zéro. Ces paquets peuvent être
applicatifs, mais il y a aussi des paquets qui ne contiennent pas de données applicatives.
On appelle ces paquets des paquets de signalisation.
Ils servent à maintenir proprement la connexion entre les deux machines en indiquant en permanence à l'autre machine où nous
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en sommes de la connexion. C'est ce qui permet de garantir qu'aucune information ne sera perdue lors des échanges. Nous le
verrons plus tard en détail.




Une fois que notre navigateur a reçu toutes les informations et que le site s'affiche, il nous reste à clore proprement la connexion
TCP.




Comme vous le savez, cela se fait avec la séquence FIN+ACK, FIN+ACK, ACK.




Fermeture de la connexion TCP




Nous voyons ici qu'un segment TCP ACK est venu se glisser dans notre séquence, mais cela ne pose aucun problème.
Tant qu'un des sens de la connexion TCP n'est pas fermé, il est toujours possible d'envoyer des paquets.




Nous pouvons voir en détail les flags FIN et ACK de positionnés dans les paquets.




Flags FIN et ACK en fin de




connexion




Notre connexion est bel et bien fermée !




Conclusion




Nous avons pu voir grâce au sniffer Wireshark les paquets qui circulaient sur notre réseau, et même suivre en détail le
déroulement d'une connexion TCP qui a bien confirmé ce que nous avions appris.




Vous aurez maintenant la possibilité d'aller voir ce qui se passe, en détail, au niveau réseau, si jamais vous avez des problèmes de
connexion. 




Le sniffer est un outil indispensable pour un administrateur réseau dès lors qu'il veut comprendre en détail ce qui peut empêcher
le bon fonctionnement de celui-ci, donc gardez-le sous la main. Chaque fois que vous aurez du mal à comprendre un mécanisme
réseau, ou que vous devrez comprendre en détail ce qui ne marche pas, le sniffer sera votre meilleur allié !




Vous connaissez maintenant les adresses des applications  réseau sur notre machine, qui sont les ports .
Vous savez maintenant que la couche 4 contient deux protocoles, TCP et UDP , qui diffèrent, car TCP est en mode
connecté.
Et enfin, vous avez pu comprendre concrètement ce qui circulait sur le réseau grâce à l'utilisation d'un sniffer.




Si vous êtes arrivés jusqu'ici en étudiant correctement le cours et en faisant l'effort de bien le comprendre et de mettre en pratique
les TP, vous connaissez maintenant le réseau !




Maintenant que nous avons une vision globale des couches réseau et que nous avons fait un peu de pratique, nous allons voir
comment rendre nos applications joignables quand elles se situent sur un réseau privé, comme derrière une box chez vous.
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La NAT et le port forwarding
Dans ce chapitre, nous allons voir pourquoi il a été nécessaire de mettre en place la NAT sur Internet, puis comprendre ce que
c'est et à quoi elle sert.
Nous verrons ensuite quelques exemples pratiques de mise en place de NAT.
Attention, c'est un chapitre qui n'est pas simple et qui très important, alors prenez bien le temps de comprendre et d'assimiler ce
qui y est expliqué !




Pourquoi la NAT ?
Un peu d'histoire




Les problèmes




En fait, la NAT vient répondre à deux problèmes majeurs , le second problème étant engendré par le premier.
Il y a tout d'abord eu un problème de pénurie d'adresses sur Internet auquel une réponse apportée a été de spécialiser certaines
plages d'adresses IP pour une utilisation privée. Cela a engendré un second problème qui est de pouvoir accéder à Internet en
utilisant ces adresses IP privées. 
Examinons-les un par un.




Le problème number one




Nous avons vu qu'Internet était composé de réseaux connectés entre eux.




Mais combien de machines Internet peut-il contenir ?




Y a-t-il une limite ?




Quel serait le facteur limitant ?




En fait, si vous vous souvenez de la couche 3, il y a bien un facteur limitant au nombre de machines possibles sur Internet, c'est
le nombre d'adresses IP disponibles .




En effet, une adresse IP est codée sur 4 octets, soit 32 bits. Elle peut donc prendre 232 valeurs, soit environ 4 milliards.




Il peut donc y avoir 4 milliards d'adresses IP dans le monde.




C'est beaucoup... ou pas.
En effet, à l'échelle d'Internet et de sa croissance, 4 milliards c'est bien peu. Et d'ailleurs, nous avons quasiment utilisé tous les
blocs d'adresses disponibles sur Internet... Nous ne pouvons plus rajouter de nouvelles machines sur Internet...




Voici des tableaux représentant l'utilisation des blocs d'adresses sur Internet, en 1993, 2000 et 2007. Chaque chiffre correspond au
premier octet d'un bloc d'adresses (par exemple la case 52 représente tous les réseaux commençant par 52, soit 52.X.X.X)
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Utilisation des blocs




d'adresses IP en 1993




Utilisation des blocs




d'adresses IP en 2000
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Utilisation des blocs




d'adresses IP en 2007




On peut voir sur les images précédentes que, dès 2007, les plages disponibles étaient restreintes. On considère que la totalité des
plages étaient utilisées en juin 2012. Aujourd'hui, l'organisme qui gère la distribution des adresses sur Internet utilise tous ses
moyens pour libérer certaines grandes plages afin de rendre de nouvelles adresses disponibles, mais la fin est proche...




Quoi ? Comment peut-on garder son calme alors que la fin de l'évolution d'Internet est proche ? 




Il suffit d'avoir un flegme naturel et extraordinaire.  




Ou bien il suffit de savoir que la NAT répond à une partie du problème posé par la pénurie d'adresses et surtout qu'un nouveau
standard de protocole IP est en cours de mise en place et réglera ce problème. Il s'agit d'IPv6, que nous verrons un peu plus tard.




La solution temporaire, l'adressage privé




Les personnes qui géraient Internet se sont dit à un moment donné que, vu que certains réseaux étaient privés et que les
machines sur ces réseaux n'avaient pas besoin d'être jointes depuis Internet (elles étaient de simples clients, mais pas des
serveurs), il n'était pas nécessaire de leur fournir une adresse IP publique à chacune d'entre elles.




Ainsi, on s'est dit qu'on pourrait donner des adresses IP privées à ces machines. 




Euh... C'est quoi, une adresse privée ?




C'est une adresse qui a été réservée pour une utilisation privée.
En gros, on a réservé une certaine plage d'adresses  pour une utilisation privée. Cette plage d'adresses n'est donc pas utilisée
sur Internet, elle est réservée pour tous les réseaux du monde entier qui n'ont pas besoin d'être joints depuis Internet.




Si l'adresse que vous obtenez derrière votre box commence souvent par 192.168.x.x ou 10.x.x.x, ce n'est pas un hasard !




Par exemple, dans mon école, les élèves ont besoin d'accéder à Internet, mais ne font pas tourner de services qui ont besoin
d'être accessibles. Un adressage privé est donc tout à fait adapté !




Mais comment ont été choisies ces adresses ?
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La RFC 1918




Comme nous l'avons vu dans le chapitre sur l'adressage IP, la RFC 1918 précise les adresses à utiliser sur un réseau local.




Ce document dit en gros que si vous voulez créer un réseau local, vous devez utiliser des adresses réservées pour un réseau
privé parmi les suivantes:
10.0.0.0/8
172.16.0.0/12
192.168.0.0/16




Voilà, vous savez maintenant quelles adresses utiliser sur votre réseau local. Toutefois, la plupart du temps, c'est votre box qui
vous donne une adresse et qui vous impose l'utilisation d'une adresse parmi ces plages.




Mais que se passe-t-il si l'on ne respecte pas les plages indiquées par la RFC ?




Déjà, ce n'est pas bien de ne pas respecter les normes d'Internet !  
Cependant, ça fonctionnera... ou presque.
Vous arriverez à aller partout sur Internet, sauf  sur les réseaux à qui appartiennent réellement les adresses que vous avez
utilisées.




Ce n'est pas clair ? Prenons un exemple.




Vous venez de recevoir votre tout nouveau routeur, et vous souhaitez connecter entre elles vos machines chez vous. Au moment
de choisir un adressage pour le réseau, vous prenez arbitrairement le réseau 74.125.230.0/24 (c'est un peu tordu comme choix,
mais bon  )
Vous branchez les machines entre elles et essayez de les pinguer... ça marche !
Vous configurez le routeur comme passerelle par défaut, vous le branchez à Internet et essayez de naviguer... ça marche encore ! 
Cool ! Tout semble marcher à merveille.
Vous jouez à vos jeux préférés, envoyez et recevez vos mails, tout va bien.
Puis, vous essayez d'aller sur Google pour faire une recherche et là, patatras, ça ne marche pas !
Tout fonctionne, sauf Google.  




Que se passe-t-il ?




Sans le savoir, vous avez choisi le même réseau que celui des serveurs de Google 74.125.230.0/24. C'est ce qui explique que
vous ne puissiez plus les joindre désormais. Nous allons voir ce qui se passe exactement.




Regardons ce qui se passe au niveau de votre machine.




Pour mieux comprendre, regardons notre table de routage. Elle doit ressembler à cela :




Table de routage de notre machine




Réseau à joindre passerelle




74.125.230.0/24 74.125.230.1




défaut La box !




Ainsi, quand nous essayons de nous connecter à www.google.fr qui a comme adresse IP 74.125.230.84, notre table de routage
nous dit qu'il faut rester sur le réseau local. Donc notre requête ne partira pas sur Internet et nous n'aurons jamais de réponse
de Google.




Le fait d'avoir choisi arbitrairement une plage d'adresses en dehors de celles préconisées par la RFC 1918 nous empêche
d'accéder aux vrais réseaux qui possèdent ces adresses.
À l'inverse, étant donné que les réseaux de la RFC 1918 n'appartiennent à personne sur Internet, nous sommes sûrs de ne pas
nous priver d'accès à quelque réseau que ce soit en les choisissant.




Vous saurez donc maintenant choisir proprement vos adresses pour vos réseaux si vous devez en créer. 




Vous aurez peut-être remarqué, si vous essayez de pinguer Google, que vous avez obtenu une autre adresse IP pour le
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serveur Google que celle que j'ai indiquée. C'est normal, car Google possède des milliers de sites identiques sur Internet
pour garantir la disponibilité du service. Il y a donc de très nombreuses adresses IP possibles pour les serveurs de
Google.




Mais revenons à nos moutons et à notre second problème !




Le problème number two !




Nous avons compris que la NAT allait permettre à nos machines possédant des adresses privées sur notre réseau local d'aller
quand même sur Internet comme si elles possédaient des adresses IP publiques.




Description du problème




Imaginons que vous êtes chez vous, derrière votre box, avec un adressage privé en 192.168.0.0/24.
Votre machine a comme adresse 192.168.0.1/24.




Voici ce qui se passerait si nous n'avions pas de NAT et que nous voulions joindre un site sur Internet comme www.siteduzero.fr
qui a comme adresse IP 217.70.184.38 au moment de ma requête.




Votre machine fabrique une jolie trame à envoyer sur le réseau avec le contenu suivant:




Adresse MAC
DST




Adresse MAC
SRC




Protocole de
couche 3 ... @IP source,




192.168.0.1
@IP destination, www.siteduzero.fr soit
217.70.184.38 CRC




Trame Ethernet, qui contient le datagramme IP




Nous avons présenté, dans la trame précédente, à la fois les informations de couche 2 ET les informations de couche 3,
vu que celles-ci sont encapsulées dans la trame de couche 2.




Cette trame va, par la suite, aller de routeur en routeur sur Internet en fonction de son adresse IP destination qui est ici
217.70.184.38, et la trame va donc bien aller jusqu'à www.siteduzero.fr.




Tout se passe bien, ouf !




Mais attention au retour...




Le Site du Zéro va nous répondre, à l'adresse spécifiée comme adresse IP source dans le datagramme d'origine...
Et patatras, cette adresse est une adresse privée (192.168.0.1) qui n'appartient à personne sur Internet et qui ne peut donc pas
être routée !




Notre trame va donc arriver à un routeur au cœur d'Internet, qui va la bloquer, car il sait qu'une adresse privée n'est pas censée se
balader sur Internet.
Dans ce cas, nous n'aurons jamais notre réponse de la part de Google.  




De manière générale, nous n'aurons jamais de réponses à des requêtes envoyées sur Internet quand nous utilisons des
adresses privées...
Il va falloir trouver une solution à ce problème, et cette solution, c'est la NAT !




Fonctionnement de la NAT
Principe




Nous avons identifié le problème. Quand un paquet est envoyé sur Internet, la réponse ne revient pas, car l'adresse IP
destination est une adresse privée.
Or, cette adresse IP destination dans la réponse est en fait l'adresse IP source  qui était indiquée dans la requête !




Il faudrait donc que cette adresse IP source, qui est privée, puisse être remplacée par une adresse publique. C'est là tout le
principe de la NAT !




Un peu de vocabulaire




Il existe deux types de NAT différents, la NAT dynamique et la NAT statique.




La NAT dynamique associe n adresses privées à une seule adresse publique. Ainsi, on peut connecter n machines en
n'utilisant qu'une seule adresse publique. On économise donc des adresses.
En NAT statique, on fixe une adresse publique pour chaque adresse privée. On n'économise donc... rien du tout !
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Dans la suite du cours, nous ne nous intéresserons qu'à la NAT dynamique, la NAT statique étant aujourd'hui très peu utilisée,
car elle ne répond pas au problème de la pénurie d'adresses IP.




Fonctionnement de la NAT dynamique




Il nous faut maintenant changer l'adresse IP source dans un paquet envoyé sur Internet pour y mettre une adresse IP publique.




Mais laquelle choisir ?




C'est simple, nous allons tout simplement utiliser l'adresse IP du routeur qui fait la liaison entre notre réseau privé et Internet,
réseau public. En effet, ce routeur possède une adresse IP publique du côté d'Internet.




Prenons l'exemple de votre réseau chez vous, derrière votre box Internet.




Réseau local derrière box Internet




Les adresses locales sont sur le réseau 192.168.0.0/24 qui est bien un réseau privé. On voit bien aussi l'adresse 82.238.22.47 qui
est l'adresse publique de notre box (choisie au hasard)




Regardons maintenant ce qui se passe dans le cas de la NAT lors de l'envoi d'un paquet sur Internet.




Étape 1, envoi sur le réseau local d'une requête au Site du Zéro :




Adresse
MAC Box




Adresse MAC de
192.168.0.1




Protocole de
couche 3 ... @IP source,




192.168.0.1
@IP destination, www.siteduzero.fr
soit 217.70.184.38 CRC




Trame Ethernet en sortie de la machine 192.168.0.1




Étape 2, NAT du paquet par le routeur:




Adresse MAC routeur Adresse Protocole de ... @IP source, @IP destination, www.siteduzero.fr CRC
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sur Internet MAC box couche 3 ... 82.238.22.47 soit 217.70.184.38 CRC




Trame Ethernet en sortie de la box




On voit bien ici que l'adresse IP source a été changée  pour mettre celle de la box.




Ainsi, notre paquet va aller jusqu'au Site du Zéro, et celui-ci va répondre à l'adresse IP 82.238.22.47 qui est celle de notre box.




Mais comment la box va pouvoir renvoyer le paquet à la bonne machine sur le réseau local ? Que se passe-t-il si
plusieurs machines font des requêtes en même temps sur le Site du Zéro ?




C'est une très bonne question !
Pour l'instant, notre box n'a aucun moyen de savoir à quelle machine en interne elle doit renvoyer le paquet, mais nous allons voir
que nous pouvons utiliser les ports de la couche 4 pour ajouter une information qui nous permettra de savoir quelle machine a
envoyé la requête !




Utilisation des ports de la couche 4




Lors de l'établissement d'une connexion, que ce soit en TCP ou en UDP, un port source est choisi par la machine qui émet la
requête. Nous allons nous servir de ce port pour identifier la machine qui a émis la requête à l'origine. Sachant que ce port est
choisi aléatoirement entre 1024 et 65535.




Si nous reprenons l'envoi de la trame et y ajoutons les informations de couche 4, cela donne:




Adresse MAC
Box




Adresse MAC de
192.168.0.1




Protocole de
couche 3 ... 192.168.0.1 217.70.184.38 Port source




10277




Port
destination
80




CRC




Trame Ethernet en sortie de la machine 192.168.0.1




La box va recevoir ce paquet et pouvoir noter la correspondance entre l'adresse IP source 192.168.0.1 et le port source utilisé
10277.




En fait, elle note même un quadruplet d'informations dans une table, la table NAT !




Table NAT




@IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST @IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST




192.168.0.1, 217.70.184.38, 10277, 80 82.238.22.47, 217.70.184.38, 10277, 80




On a d'un côté les informations sur le réseau local, et de l'autre les informations à la sortie de la box, après que la NAT ait eu lieu.




Regardons maintenant le paquet renvoyé par la box:




Adresse MAC routeur
sur Internet




Adresse
MAC box




Protocole de
couche 3 ... 82.238.22.47 217.70.184.38




Port
source
10277




Port
destination
80




CRC




Trame Ethernet en sortie de la box




Le Site du Zéro va répondre à cette requête, et il va envoyer un paquet à notre box :




Adresse MAC routeur
sur Internet




Adresse MAC site
du zéro




Protocole de
couche 3 ... 217.70.184.38 82.238.22.47




Port
source
80




Port
destination
10277




CRC




Trame Ethernet en sortie du Site du Zéro




La box recevant ce paquet va pouvoir regarder dans sa table NAT et voir que celui-ci doit être naté en sens inverse et renvoyé à
192.168.0.1.




Table NAT




@IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST @IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST
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192.168.0.1, 217.70.184.38, 10277, 80 82.238.22.47, 217.70.184.38, 10277, 80




Ainsi, notre machine 192.168.0.1 qui a envoyé une requête sur Internet, avec son adresse IP privée, va quand même pouvoir
recevoir la réponse.
N'est-ce pas magnifique ?  




Enfin, presque...
Nous n'en avons pas encore tout à fait fini avec la NAT dynamique.
Imaginons, par le plus grand des hasards, que deux machines sur notre réseau local fassent une requête vers le Site du Zéro, en
utilisant le même port source.




La table NAT de la box serait la suivante:




Table NAT




@IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST @IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST




192.168.0.1, 217.70.184.38, 10277, 80 82.238.22.47, 217.70.184.38, 10277, 80




192.168.0.2, 217.70.184.38, 10277, 80 82.238.22.47, 217.70.184.38, 10277, 80




On se rend alors compte que les informations à droite dans le tableau sont parfaitement identiques .
Au retour d'un paquet appartenant à l'une ou l'autre des connexions, la box n'aura aucun moyen de savoir si c'est 192.168.0.1 ou
192.168.0.2 qui doit recevoir la réponse...




Donc le choix du port source comme élément différenciateur n'est pas suffisant. Il va encore falloir trouver une astuce.




La box entre en jeu




En fait, il y a un moyen simple de s'assurer que toutes les requêtes qui sortiront n'auront jamais le même port source, il suffit que
ce soit la box qui le fixe.
Ainsi, la box modifiera à la fois l'adresse IP source ET le port source.




Par rapport à notre cas précédent, ça donnerait la table NAT suivante :




Table NAT




@IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST @IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST




192.168.0.1, 217.70.184.38, 10277, 80 82.238.22.47, 217.70.184.38, 2356, 80




192.168.0.2, 217.70.184.38, 10277, 80 82.238.22.47, 217.70.184.38, 2357, 80




On voit maintenant que lorsqu'un paquet reviendra avec comme port destination 2356, la box saura qu'il s'agit d'un paquet à
destination de 192.168.0.1 et que, lorsqu'il reviendra avec comme port destination 2357, ce sera pour la machine 2357.




Vu que c'est la box elle-même qui choisit le port source, on est sûrs qu'on n'aura jamais deux fois le même port !




Récapitulons un peu ce que nous venons de voir.




La NAT dynamique récapitulée




Nous avons vu que la NAT dynamique permettait à des machines connectées sur un réseau local à adressage privé d'accéder à
Internet en utilisant l'adresse IP publique du routeur qui fait la liaison entre le réseau interne et Internet.
Ainsi, on économise beaucoup d'adresses IP, car on n'utilise qu'une seule adresse publique pour toutes les machines qui sont
sur le réseau privé.




Mais y a-t-il une limite au nombre de machines sur le réseau privé ?




Théoriquement, oui.
Étant donné que la box ne peut allouer que 65535 ports , s 'ils sont tous utilisés, la box ne peut pas accepter de nouvelle
connexion.
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Ainsi, si l'on a 65535 machines qui ouvrent chacune une connexion, on atteint les limites.
Or, la plupart du temps, les machines ont plus d'une seule connexion ouverte. En considérant qu'une machine ouvre en moyenne
une dizaine de connexions en parallèle, on peut estimer raisonnablement pouvoir brancher 6000 machines derrière un routeur qui
fait de la NAT.




En pratique, avoir une unique adresse IP pour 6000 machines est quand même rare, car les entreprises qui ont autant de machines
ont souvent plusieurs adresses IP publiques à leur disposition et cette limite due à la NAT n'est quasiment jamais étudiée ni
atteinte.




Quoi qu'il en soit, pour ce qui vous intéresse, vous ne devriez jamais atteindre cette limite chez vous, derrière votre box.  




Des problèmes encore des problèmes




Et des solutions !
En effet, depuis le début de notre cours, nous avons souvent identifié des problèmes mais nous avons réussi chaque fois à y
apporter des solutions.  




Nous avons vu que nous nous servions des ports pour réaliser la NAT dynamique. Les ports existent en TCP et UDP,
mais quid d'autres protocoles qui n'ont pas de ports ? Je pense à ICMP que nous avons vu, ou encore à ARP…




En fait, des solutions spécifiques  sont mises en place pour à peu près tous les protocoles existants. On étudie le contenu des en-
têtes pour y trouver des éléments qui sont propres à chaque connexion, et on peut alors suivre les connexions individuellement.




Qu'en est-il du protocole ARP ?




Les plus perspicaces d'entre vous l'auront compris.
ARP n'est pas concerné par la NAT vu que c'est un protocole local basé sur le broadcast. Il ne passe donc jamais à travers un
routeur et n'est donc jamais concerné par la NAT.




Cependant, nous avons encore des problèmes à étudier, et un problème majeur !




Accéder à Internet c'est bien, mais pouvoir être joint c'est mieux !




En effet, grâce à la NAT dynamique, nous pouvons sortir sur Internet en ayant une adresse privée.
Par contre, il n'est pas possible à quelqu'un de nous joindre de l'extérieur.




Nous n'avons qu'une seule adresse publique et n adresses privées. Ainsi, lors de l'établissement d'une connexion depuis
l'extérieur, le routeur n'a aucun moyen de savoir pour quelle machine privée est la requête.
Quand c'est une machine interne qui initialise la connexion, le routeur peut noter les informations de connexion et ainsi identifier
le paquet au retour. Par contre, quand le premier paquet d'une connexion arrive de l'extérieur, le routeur n'a aucun moyen de
savoir pour qui est la requête.  
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Sens de connexion possible avec la NAT




La NAT dynamique pose donc un sérieux problème, il est possible de sortir vers Internet, mais il n'est pas possible à
des machines d'Internet de nous joindre directement.




Comme toujours, nous allons trouver une solution à ce problème !




Imaginons que nous faisons tourner un service sur notre machine sur le réseau local privé. Par exemple, un serveur web qui
tourne sur le port 80 de la machine 192.168.0.1.
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Réseau local avec serveur web




Si quelqu'un veut accéder à notre réseau, la seule porte d'entrée est l'adresse IP publique 82.238.22.47. S'il s'adresse au port 80 de
ce routeur, il y a deux cas possibles :




soit il y a un serveur web sur le routeur et la personne tombera dessus ;
soit il n'y a pas de serveur web et le routeur renverra une erreur ICMP port unreachable.




Mais dans les deux cas, la personne n'arrivera pas sur notre joli site web local.




Il y a pourtant bien une solution, il est possible de dire à notre routeur de rediriger la requête spécifiquement vers notre machine
192.168.0.1 en fonction du port sur lequel la requête a lieu. Cela s'appelle le port forwarding  !




Le port forwarding




Principe




Le port forwarding consiste à rediriger un port de notre routeur vers un port donné sur une machine locale.




Pour notre exemple précédent, nous allons dire au routeur que tout paquet arrivant sur son port 80 devra être redirigé vers la
machine d'adresse 192.168.0.1 sur le port 80.




Table de port forwarding




@IP externe 82.238.22.47 Port externe TCP 80 @IP interne 192.168.0.1 Port interne TCP 80
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Port forwarding vers notre serveur web




Ainsi, toute personne accédant à notre adresse IP publique sur le port 80 sera automatiquement redirigée, sans même le savoir,
vers notre serveur web local.
Notre serveur peut ainsi, grâce au port forwarding, être joignable depuis l'extérieur.




Par conséquent, si vous avez plusieurs services sur votre réseau local, comme par exemple un serveur FTP ou un serveur de jeu,
vous pouvez tout à fait les rendre joignables depuis l'extérieur du réseau. Chacun sera joignable sur un port particulier.




Ce mécanisme est très intéressant, car seuls les services que nous voulons rendre joignables le seront, et cela présente un gros
intérêt au niveau sécurité.




Il est bien sûr possible de rediriger la connexion vers un autre port que celui d'origine. On aurait pu, par exemple,
rediriger le port 80 vers le port 3000 de la machine 192.168.0.1. Il n'y a pas de limitation !




Le port forwarding, c'est sécurise !




Le fait d'utiliser de la NAT dynamique ainsi que le port forwarding augmente le niveau de sécurité de votre réseau.




Euh, mais moi j'ai jamais fait de sécurité ! Ça consiste en quoi ?




Le principe pour votre ordinateur est à peu près le même que pour votre maison. Vous pouvez avoir beaucoup de portes et de
fenêtres, mais plus il y en aura et plus il y aura de possibilités pour entrer dans votre maison.
Pour un ordinateur, c'est pareil, chaque port ouvert sera une porte ouverte potentielle vers votre ordinateur.




Quand il n'y avait pas de NAT, chaque machine était connectée à Internet avec sa propre adresse IP publique . Ses 65535 ports
étaient donc tous potentiellement accessibles... et constituaient potentiellement des portes ouvertes vers la machine.
Attention, je ne dis pas que les 65535 ports étaient accessibles. Seuls ceux qui étaient en écoute l'étaient, car une application
tournait derrière. Seulement, peu de gens avaient conscience de tous les ports ouverts sur leur machine.




Prenons notre exemple précédent et regardons les conséquences.
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Nous faisons tourner un serveur web sur notre machine 192.168.0.1, mais regardons tous les ports en écoute sur cette machine
(en imaginant, pour une fois, que cette machine est sous Windows)




Code : Console




c:\netstat -an
Proto  Adresse locale         Adresse distante       Etat
TCP    0.0.0.0:80             0.0.0.0:0              LISTENING
TCP    0.0.0.0:135            0.0.0.0:0              LISTENING
TCP    0.0.0.0:445            0.0.0.0:0              LISTENING
TCP    0.0.0.0:1033           0.0.0.0:0              LISTENING
TCP    0.0.0.0:1035           0.0.0.0:0              LISTENING
TCP    192.168.0.1:139        0.0.0.0:0              LISTENING
UDP    0.0.0.0:135            *:*
UDP    0.0.0.0:445            *:*
UDP    0.0.0.0:1034           *:*
UDP    0.0.0.0:1384           *:*
UDP    0.0.0.0:1434           *:*
UDP    0.0.0.0:1558           *:*
UDP    127.0.0.1:1043         *:*
UDP    127.0.0.1:1555         *:*
UDP    192.168.0.1:137        *:*
UDP    192.168.0.1:138        *:*
UDP    192.168.0.1:500        *:*




Nous voyons ici qu'il y a beaucoup plus de ports ouverts que nous pouvions le penser !
En effet, Windows ouvre un certain nombre de ports pour pouvoir partager des fichiers sur le réseau ou fournir d'autres services
par défaut.
Quand il n'y avait pas de NAT, notre machine était donc accessible directement depuis Internet, et tous ces ports étaient autant
de portes ouvertes vers elle.
D'ailleurs, beaucoup d'attaques ont été menées à cette époque, marquée notamment par la recrudescence des vers.




Un ver est un virus qui se réplique automatiquement à travers les réseaux comme Internet, en accédant à des
applications vulnérables sur les machines, à travers les ports qui sont accessibles.




Il y a eu par exemple, pour les plus connus, MS Blaster ou SQL Slammer. Autant de vers qui ont paralysé énormément de
machines et de services sur Internet quand ils sont apparus. 




Si, à l'époque, les machines avaient été derrière la NAT, la diffusion de ces vers n'aurait pas été aussi importante, car les ports des
machines n'auraient pas pu être atteints depuis Internet. 




Un des intérêts majeurs de la NAT et du port forwarding est de ne rendre accessible QUE ce qui est nécessaire.
Dans notre exemple, nous n'aurions mis en place du port forwarding que pour le port 80 pour rendre accessible notre serveur
web. Ainsi, tout autre port potentiellement vulnérable n'aurait pas été joignable depuis Internet, et les vers ou autres virus
n'auraient pas pu se répandre de la sorte.




En plus de répondre à la problématique de la pénurie d'adresses, la NAT et le port forwarding ont donc apporté une
grande amélioration au niveau sécurité, en ne rendant accessibles QUE les ports nécessaires.




Ainsi, votre box, faisant de la NAT, protège vos machines sur votre réseau local. Merci la box !  




Nous avons donc vu comment mettre en place de la NAT dynamique afin de donner accès à Internet à des machines ayant des
adresses privées.
Nous avons aussi vu comment rendre joignables nos machines sur un réseau privé grâce au port forwarding.
Enfin, nous avons vu comment la NAT et le port forwarding avaient indirectement amélioré le niveau de sécurité d'Internet et
de tous les réseaux privés.




Le tableau semble bien rose, mais il y a pourtant un inconvénient majeur au port forwarding...




La limite du port forwarding




En effet, nous avons vu dans notre exemple que nous pouvons rendre notre serveur web joignable sur Internet. 




Partie 3 : Communiquer entre applications 175/220




www.openclassrooms.com







http://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=6&cad=rja&ved=0CGkQFjAF&url=http://www.commentcamarche.net/contents/virus/lovsan-blaster.php3&ei=XLI5UfOzJ-Xe7Aar_IGADw&usg=AFQjCNFeiTveWXmsD9Elwc80nxJG-Mqxvg&bvm=bv.43287494,d.ZGU



http://fr.wikipedia.org/wiki/SQL_Slammer%26ei%3Dd7I5UYGkGOHA7Aav54DgDQ%26usg%3DAFQjCNG7lXoTe4EBIuRZ4EOoeAYH3zKHHg%26bvm%3Dbv.43287494%2Cd.ZGU



http://fr.openclassrooms.com











Mais que se passe-t-il si nous avons deux serveurs web sur notre réseau local ?




Eh bien c'est la catastrophe !
Étant donné que nous n'avons qu'un seul port 80 disponible, nous ne pourrons pas le rediriger vers nos deux serveurs web, il va
falloir faire un choix.
Au pire, nous pourrions rediriger un autre port que le port 80, comme le 81, mais cela ne respecterait pas les standards d'Internet.




Cela obligerait notamment les personnes voulant accéder à ce site à indiquer le port directement dans l'URL du
navigateur, comme par exemple http://www.siteduzero.com:81.




Ce n'est donc pas une solution satisfaisante.
Malheureusement pour nous, nous atteignons une limite du port forwarding qui limite à un seul serveur sur le réseau local par
port disponible.
Donc un seul serveur web, un seul serveur ssh, un seul serveur DNS, etc.




C'était trop beau.  




Toutefois, je vais vous rassurer, il existe quelques solutions  qui permettent, pour certains services, de mettre un nombre illimité
de serveurs derrière une unique adresse IP publique. Mais, étant donné que ces solutions sont applicatives, de couche 7, nous
ne les verrons pas dans ce cours dédié au réseau.




Il est temps maintenant de mettre vos connaissances en pratique !




Exercice pas si facile !




Énoncé




Vous venez d'être embauché en tant qu'administrateur systèmes et réseaux dans l'entreprise Zéro & Cie.
L'ancien administrateur a dû partir précipitamment et vous a laissé un projet à réaliser.
La société possède sur son réseau privé 10.0.0.0/23 quelques serveurs :




5 serveurs SSH (port TCP 22) (10.0.1.1,10.0.1.2,10.0.1.3,10.0.1.4,10.0.1.5) ;
4 serveurs web (port TCP 80) (10.0.1.6,10.0.1.7,10.0.1.8,10.0.1.9) ;
et 2 serveurs DNS (port UDP 53) (10.0.1.10,10.0.1.11).




De plus, il y a environ 250 salariés dans l'entreprise qui ont leurs adresses de 10.0.0.1 à 10.0.0.254. 
L'ancien administrateur a acheté une plage d'adresses sur Internet qui est la suivante:
194.34.56.0/29




On vous demande d'écrire la table de port forwarding du routeur qui fera la liaison entre le réseau privé et Internet. Sachant que
ce routeur pourra donc avoir toutes les adresses du réseau public sur son interface réseau externe.




À vous de dire si cette mise en place est possible, et si oui, de proposer votre solution de NAT dynamique et port
forwarding.




Secret (cliquez pour afficher)




Pour résoudre cet exercice, il va falloir prendre les problèmes un par un.




Déjà, nous allons calculer l'étendue de la plage d'adresses publiques à notre disposition.
En écrivant le masque en décimal, nous avons :
194.34.56.0/255.255.255.248




En utilisant la méthode du nombre magique, nous trouvons un nombre magique de 8 (256-248)
La première adresse du réseau étant 194.34.56.0, la dernière sera 0+8-1=7 soit 194.34.56.7
Nous aurons donc sur ce réseau 8 adresses allant de 194.34.56.0 à 194.34.56.7. Sachant que 194.34.56.0 sera l'adresse de
réseau et 194.34.56.7 l'adresse de broadcast, il nous restera 6 adresses pour faire notre port forwarding.




Nous avons 5 serveurs SSH, 4 serveurs web et deux serveurs DNS, ce qui fait 11 serveurs au total.




Mais comment on va pouvoir faire entrer nos 11 serveurs avec seulement 6 adresses ?




C'est possible !
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Si vous avez bien compris la limitation liée au port forwarding, on ne peut avoir qu'un seul serveur d'un certain type (SSH
ou web ou DNS) par adresse IP.
Or, dans cet exercice nous avons au maximum 5 serveurs d'un même type à rediriger, cela devrait donc fonctionner.
Il faudra simplement rediriger plusieurs serveurs de types différents sur une même adresse IP.




Vous comprendrez peut-être mieux avec la solution.  




Nous avons deux choix :




commencer par rediriger tous les serveurs de même type, par exemple commencer par placer tous les serveurs SSH ;
commencer par chaque adresse IP.




Quoi qu'il en soit, nous arriverons de toute façon au même résultat. Nous allons choisir le second choix pour que vous
compreniez bien le principe.




On commence par la première adresse IP publique que nous avons à notre disposition. Nous allons rediriger depuis cette
adresse un serveur de chaque type, étant donné que nous avons plus d'une seule adresse IP :




Table de port forwarding




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.1 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.6 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.1 Port externe UDP 53 (DNS) @IP interne 10.0.1.10 Port interne UDP 53




Nous utilisons donc une seule adresse IP publique parmi nos 6 adresses disponibles  pour rediriger 3 services différents
(SSH, web et DNS) vers trois serveurs différents !




Nous pouvons maintenant passer à la seconde adresse IP publique qui va, elle aussi, accueillir trois services différents :




Table de port forwarding




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.1 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.6 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.1 Port externe UDP 53 (DNS) @IP interne 10.0.1.10 Port interne UDP 53




@IP externe 194.34.56.2 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.2 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.2 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.7 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.2 Port externe UDP 53 (DNS) @IP interne 10.0.1.11 Port interne UDP 53




Vu que nous avons déjà placé nos 2 serveurs DNS, il n'y aura plus besoin de placer que deux services différents (SSH et
web) sur la troisième adresse IP publique disponible :




Table de port forwarding




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.1 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.6 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.1 Port externe UDP 53 (DNS) @IP interne 10.0.1.10 Port interne UDP 53




@IP externe 194.34.56.2 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.2 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.2 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.7 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.2 Port externe UDP 53 (DNS) @IP interne 10.0.1.11 Port interne UDP 53




@IP externe 194.34.56.3 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.3 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.3 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.8 Port interne TCP 80




Et nous pouvons continuer avec les services restants, ce qui nous donne une table de port forwarding finale :
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Table de port forwarding




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.1 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.1 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.6 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.1 Port externe UDP 53 (DNS) @IP interne 10.0.1.10 Port interne UDP 53




@IP externe 194.34.56.2 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.2 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.2 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.7 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.2 Port externe UDP 53 (DNS) @IP interne 10.0.1.11 Port interne UDP 53




@IP externe 194.34.56.3 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.3 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.3 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.8 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.4 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.4 Port interne TCP 22




@IP externe 194.34.56.4 Port externe TCP 80 (web) @IP interne 10.0.1.9 Port interne TCP 80




@IP externe 194.34.56.5 Port externe TCP 22 (SSH) @IP interne 10.0.1.5 Port interne TCP 22




Il nous reste même une adresse IP non utilisée ! C'est le Pérou !  




Ceci dit, l'exercice n'est pas encore tout à fait terminé, car il faut aussi donner accès à Internet à nos 250 utilisateurs.




Mais ça, c'est facile, il suffit d'activer la NAT dynamique sur une de nos adresses IP.




Euh, mais on a déjà 5 adresses prises par du port forwarding, donc on ne peut pas utiliser n'importe laquelle de ces
adresses, non ?




En fait, si !
Si vous vous souvenez bien, les ports alloués pour les clients sont alloués au-dessus de 1024. Or, ici, les ports utilisés pour
le port forwarding sont tous en dessous. Nous avons donc, sur chacune de nos 6 adresses publiques disponibles, la
possibilité de mettre en place de la NAT dynamique pour nos utilisateurs !




Et hop, mission accomplie pour notre nouvel administrateur !  




Nous en avons donc fini avec la NAT et le port forwarding qui sont si utiles aujourd'hui !




Vous avez maintenant vu toutes les couches de 1 à 4.
Vous connaissez les protocoles réseau associés à ces couches.
Vous connaissez les mécanismes comme la NAT qui sont nécessaires au bon fonctionnement d'Internet.
Enfin, vous avez appris toute la théorie des réseaux TCP/IP  dont nous avons besoin pour comprendre le
fonctionnement réseau d'Internet, à travers la compréhension du modèle OSI.




Si vous êtes arrivés jusque-là sains et saufs, bravo !




Pour s'assurer que vous avez tous bien compris et assimilé le cours, nous allons faire un récapitulatif complet de ce que nous
avons vu pour bien fixer les idées.
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On récapitule tout de A à Z !
Ça y est, vous avez toutes les connaissances réseau suffisantes pour comprendre comment fonctionne Internet, mais avant
d'aller plus loin nous allons réviser ce que nous avons vu avec un exercice complet qui va utiliser toutes les connaissances que
nous avons acquises jusqu'à maintenant.




Si vous savez faire cet exercice de A à Z, bravo ! Vous pouvez considérer que vous avez de très bonnes bases en réseau.
Ceci dit, il est très rare de faire tout de A à Z sans oublier une petite étape.  




C'est parti pour un premier chapitre court de présentation de l'exercice !
Présentation de l'exemple et principes de résolution




Nous allons maintenant essayer de suivre une connexion de A à Z avec toutes les connaissances que nous avons.




Voici le schéma réseau qui va représenter notre connexion :




Schéma réseau de la connexion




Nous allons donc détailler une connexion web que vous pourriez faire, de votre machine sur votre réseau chez vous, derrière
votre box, vers l'adresse 88.191.135.63.




Nous aurions pu faire cette requête vers le Site du Zéro, mais celui-ci est désormais hébergé avec un service de
réplication de site qui s'appelle CloudFlare qui ne permet pas d'accéder au site avec son adresse IP.




Comment allons-nous procéder ?




Effectivement, si je vous demande, comme ça, par où commencer, cela peut vous paraître complexe, mais nous allons déjà
identifier les étapes de la connexion.




Au départ, notre machine




Dans un premier temps, la connexion va partir de l'application qui tourne sur notre machine, c'est-à-dire dans notre cas du
navigateur Firefox.
Puis il va y avoir beaucoup d'étapes avant de réussir à former la trame à envoyer sur le réseau. Pour comprendre chacune de ces
étapes, nous allons nous appuyer sur notre support principal de compréhension des réseaux, j'ai nommé... le modèle OSI !




Comme je vous l'avais dit et comme vous pouvez le concevoir, le modèle OSI permet de comprendre en profondeur le
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Comme je vous l'avais dit et comme vous pouvez le concevoir, le modèle OSI permet de comprendre en profondeur le
fonctionnement des réseaux, nous allons donc l'utiliser pour détailler le parcours de nos informations. Et notamment pour l'envoi
d'une information sur le réseau.




Envoi dans le modèle OSI




Nous voyons bien ici que nous allons devoir détailler les informations relatives à chacune des couches avant de pouvoir
envoyer notre trame sur le réseau, mais nous savons maintenant dans quel ordre le faire.




Envoi de la trame sur le réseau




Nous allons ensuite voir ce qu'il advient de notre trame sur le réseau, quels matériels sont rencontrés, quels protocoles sont
utilisés, etc.




D'ailleurs, nous allons encore nous servir du modèle OSI chaque fois qu'un matériel réseau est rencontré. Cependant, cette fois,
le parcours du modèle OSI se fera dans le sens inverse, du bas vers le haut puisque la trame provient du réseau et va vers
l'application.




Nous verrons comment la trame parcourt le réseau et ce qui est modifié à chaque passage par un équipement.




Réception de la trame par la machine destinataire et réponse




De la même façon que précédemment, nous allons cette fois remonter les couches du modèle OSI jusqu'à la couche 7 applicative.
Nous verrons comment les informations sont reçues et aiguillées entre les couches et comment l'application reçoit les
informations de départ et peut les traiter.




Il est temps de passer au concret, vous pouvez commencer à réfléchir à chaque étape du processus.
Au cœur de notre machine




Nous allons voir comment nous allons passer d'une requête applicative de notre navigateur, à une trame qui est envoyée sur le
réseau. Tout cela se passe au niveau du système d'exploitation de notre machine, et plus précisément dans ce que l'on appelle la
pile TCP/IP.




La pile TCP/IP est en fait l'implémentation du modèle OSI dans notre système d'exploitation. Ce n'est rien de plus qu'un
programme qui effectue les calculs et les requêtes pour fabriquer les éléments des en-têtes de chacun des protocoles
des couches du modèle OSI.




De l'application au réseau
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Nous sommes donc devant notre clavier et entrons dans notre navigateur préféré l'adresse du site que nous voulons atteindre :
88.191.135.63.




Ici, nous utilisons l'adresse IP du site à joindre qui est www.lalitte.com, car nous ne savons pas encore utiliser les noms
de machine et ne connaissons pour l'instant que les adresses IP.




On entre la demande dans le navigateur
Nous allons maintenant voir tout ce qui se passe au niveau de notre machine à partir du moment où vous tapez sur la touche
entrée.




En couche 7




Nous sommes au niveau de votre navigateur web, Firefox chez moi, et celui-ci souhaite envoyer une requête sur le réseau vers le
serveur d'adresse IP 88.191.135.63.
Firefox va utiliser le protocole applicatif HTTP pour envoyer une requête web . Le protocole HTTP fonctionnant sur TCP, Firefox
va envoyer sa requête au protocole TCP de couche 4.
Plus exactement, et pour les connaisseurs du web, voici à peu de chose près la requête applicative qui est envoyée :




GET http://88.191.135.63 HTTP/1.0
HOST: 88.191.135.63\r\n 
Accept : text/html,application/xhtml+xml,application/xml;q=0.9,*/*;q=0.8 
User-Agent : Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10.8; rv:19.0) Gecko/20100101 Firefox/19.0




Ce sont donc ces informations qui vont être envoyées au serveur web 88.191.135.63.




Pour l'instant, voici où nous en sommes de l'envoi de notre trame finale:




GET http://88.191.135.63...




Données applicatives




En couche 4




La couche 4 reçoit les informations précédentes et voit qu'une requête doit être envoyée au serveur 88.191.135.63.




Mais attention ! Avant que la requête puisse être envoyée, il faut d'abord initialiser la connexion TCP !




Donc avant de pouvoir envoyer nos données applicatives, nous allons devoir envoyer un segment TCP qui demande à la
machine 88.191.135.63 si elle veut bien ouvrir une connexion avec nous.
Cette requête ne sera donc qu'une demande d'ouverture de connexion SYN qui ne contient pas de données applicatives .
Ce premier segment TCP envoyé ne contiendra donc pas de données.




Il va cependant falloir former l'en-tête TCP.
Pour former l'en-tête, nous avons notamment besoin des ports TCP utilisés.
Le port destination est donné par Firefox, c'est le port 80 qui est utilisé par défaut pour le web.
Le port source est un port choisi aléatoirement au-dessus de 1024, la pile TCP/IP va donc nous donner un port aléatoire, par
exemple 1337.  
On y ajoute les flags, avec notamment le flag SYN qui est positionné, vu qu'il s'agit de l'initialisation d'une connexion.




Notre trame continue de se former avec pour l'instant le segment TCP:




1337 80 ??? flags ??? checksum




Segment TCP




On voit bien ici que les données applicatives ne sont pas dans ce segment, elles ne seront envoyées que quand la connexion
TCP sera établie.




Maintenant que le segment TCP est prêt, on peut l'envoyer à la couche 3, qui sera ici le langage quasi universel utilisé, IP.




En couche 3
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La couche 3 récupère donc les informations de couche 4 ainsi que l'adresse IP destination.
Comme la couche 3 est en charge du dialogue entre réseaux et notamment de l'aiguillage des paquets , elle va devoir savoir à
quel routeur envoyer les informations. Pour cela, elle va voir sa table de routage, qui pour notre exemple est :




Table de routage




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.1




0.0.0.0/0 192.168.0.254




Pour aller vers 88.191.135.63, la passerelle à utiliser est 192.168.0.254.




La couche 3 sait donc maintenant à qui adresser la future trame, elle connaît aussi les adresses IP source et destination ; elle va
pouvoir former son datagramme et l'envoyer à la couche 2...




??? 192.168.0.1 (source) 88.191.135.63 (destination) 1337 80 ??? flags ??? checksum




Datagramme IP, contenant le segment TCP




Mais avant, elle va faire un petit travail supplémentaire pour faciliter le travail de la couche 2, elle va s'occuper de la requête ARP
pour indiquer à la couche 2 l'adresse MAC à joindre.




Elle va donc en premier lieu aller voir dans la table ARP si l'adresse MAC du routeur 192.168.0.254 n'est pas déjà présente.




Si elle est présente, c'est parfait, on connaît maintenant l'adresse MAC.
Si elle n'est pas présente, un broadcast ARP va être envoyé sur le réseau pour demander l'adresse MAC de 192.168.0.254.
Le routeur va nous répondre et nous connaîtrons son adresse MAC que nous allons inscrire aussi dans la table ARP.




Ainsi, la couche 3 va pouvoir envoyer à la couche 2 le datagramme ainsi que l'adresse MAC de la prochaine machine à joindre.




Je suis quand même obligé de vous dire qu'il se passe beaucoup plus de choses et que nous simplifions ici grandement
les mécanismes réseau réels. Ce n'est pas grave, tout ce que nous voyons nous permet sans problème de comprendre le
fonctionnement d'Internet sans avoir à rentrer dans les détails.




En couche 2




Notre dernière étape avant l'envoi sur le réseau !




La couche 2 possède maintenant tous les éléments pour envoyer la trame sur le réseau, elle va donc pouvoir la former:




@MAC
192.168.0.254




@MAC
192.168.0.1




proto 3
IP




??
? 192.168.0.1 88.191.135.63 1337 80 ??




? flags ??
? checksum CRC




Trame Ethernet qui contient le Datagramme IP, contenant le segment TCP




Si vous ne vous souvenez plus très bien des champs de chaque couche, n'hésitez pas à revenir quelques chapitres en
arrière pour comprendre chacun d'entre eux.




La couche 2 va pouvoir alors envoyer cette trame sous forme de 0 et de 1 sur le réseau !




Allez, pour le plaisir je vous donne un aperçu de ce que cela peut donner en hexadécimal (en binaire ce serait un peu long...)




Code : Console




00 50 56 b0 11 46 00 26  bb 16 21 84 08 00 45 00 
00 40 97 ea 40 00 40 06  be 74 0a 08 3f e9 0a 04 
90 64 ed d8 1f 90 d0 78  41 24 00 00 00 00 b0 02 
ff ff 5e 92 00 00 02 04  05 b4 01 03 03 04 01 01 
08 0a 4a 69 8a a3 00 00  00 00 04 02 00 00




Les plus aventureux pourront s'amuser à décrypter le contenu ! C'est une vraie trame Ethernet.
En plus, comme je suis sympa, je vous donne un aperçu du contenu réel pour voir si vous avez eu juste :
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Secret (cliquez pour afficher)




Contenu de la trame Ethernet




Voilà donc notre trame partie sur le réseau (à la vitesse de la lumière, si si, pour de vrai !)
Nous allons maintenant voir quel est le premier équipement qu'elle va rencontrer sur le réseau et comment il va la recevoir.




Sur le réseau
Un long voyage réseau




Enfin, long pour nous qui étudions tout ce parcours étape par étape, car je vous rappelle que dans la réalité, tout cela se fait en
quelques millisecondes...  




Première rencontre sur le réseau




D'après vous, quel est le prochain matériel rencontré par notre trame ?
Je vous rappelle le schéma :




Schéma réseau de la connexion




Et le prochain matériel rencontré est... un switch !




Nous ne le voyons pas sur le schéma, car il s'agit d'un schéma logique de couche 3, mais il y a bien un switch entre nous et la
box.




En fait, il est fort possible que vous soyez directement connectés à votre box, mais elle peut se comporter comme un
switch. Et comme cela nous intéresse de bien étudier toutes les étapes de la connexion, nous allons faire comme s'il y
avait un switch entre nous et la box.




Le switch reçoit donc notre trame, mais comme c'est un équipement de couche 2, il ne comprend que le protocole Ethernet et ne
peut lire que les informations de l'en-tête Ethernet.
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@MAC 192.168.0.254 @MAC 192.168.0.1 proto 3 IP ??? CRC




Trame Ethernet qui contient... des choses




Le switch va donc pouvoir lire la trame et notamment l'adresse MAC source et l'adresse MAC destination.




Grâce à l'adresse MAC source, il va pouvoir mettre à jour sa table CAM en indiquant sur quelle prise est branchée la machine
192.168.0.1 (ou simplement remettre le TTL de cette association au maximum).
Ensuite, grâce à l'adresse MAC destination, il va pouvoir identifier la prise sur laquelle il doit renvoyer la trame.
Il va donc récupérer toute la trame, l'analyser et la réémettre sur la prise adéquate.




Et notre trame est repartie sur le réseau !




En route pour le routeur




Notre trame arrive ensuite au routeur.
Le routeur va lire la couche 2...




Mais non, le routeur est un équipement de couche 3 ! 




En réseau, qui peut le plus peut le moins !
Un équipement de couche 3 saura donc parler tous les protocoles des couches inférieures . Sinon, il ne pourrait pas renvoyer les
paquets sur le réseau en passant par la couche 2 !
D'ailleurs, l'un des éléments les plus évolués du réseau est... votre machine, car vu qu'elle est capable de parler au niveau
applicatif (couche 7), elle connaît tous les protocoles des couches inférieures.




Le routeur lit donc la trame et l'en-tête de couche 2.
Il voit que l'adresse MAC destination est la sienne ! Il va donc pouvoir lire le reste du contenu et envoyer le datagramme à la
couche 3.
Il lit notamment le CRC en fin de trame et vérifie qu'il n'y a pas eu d'erreur de transmission pendant le trajet.
Si tout va bien, il remonte le datagramme à la couche 3.




??? 192.168.0.1 (source) 88.191.135.63 (destination) 1337 80 ??? flags ??? checksum




Datagramme IP, contenant le segment TCP




La couche 3 lit le contenu de l'en-tête et voit que l'adresse IP de destination n'est pas la sienne (ce qui est bien normal pour un
routeur qui ne cesse d'aiguiller des paquets qui ne sont pas pour lui)




Il doit donc maintenant aiguiller ce paquet vers son réseau de destination. Pour cela, vous le savez maintenant, il va voir sa table
de routage:




Table de routage




Réseau à joindre passerelle




192.168.0.0/24 192.168.0.254




82.238.22.0/24 82.238.22.47




0.0.0.0/0 Prochain routeur Internet




Sa route par défaut lui dit d'envoyer le paquet vers Internet.




MAIS...




Oui, comme moi, vous avez remarqué un point très important.  




Nous allons passer d'un réseau privé 192.168.0.0/24 à un réseau public 82.238.82.0/24 !
Et quand on passe d'un réseau privé à un réseau public, il faut faire de la NAT.




Notre routeur a donc besoin de faire de la NAT, et pour cela, il va devoir aller lire les informations de couche 4. Ça tombe bien,
elles sont contenues dans l'en-tête TCP qui est contenu dans le datagramme !
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Le routeur récupère donc les ports source et destination, 1337 et 80.




Il va choisir à son tour un port source pour l'envoi du paquet et va noter tout cela dans la table de NAT dynamique:




Table NAT




@IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST @IP SRC, @IP DST, port SRC, port DST




192.168.0.1, 88.191.135.63, 1337, 80 82.238.22.47, 88.191.135.63, 22385, 80




Il va donc modifier les informations de couche 4 et de couche 3 avant de renvoyer la trame sur le réseau.
Avant cela, il fait une requête ARP pour obtenir l'adresse MAC du prochain routeur.
Il peut alors envoyer le nouveau datagramme à la couche 2 :




??? 82.238.22.47 (source) 88.191.135.63 (destination) 22385 80 ??? flags ??? checksum




Datagramme IP modifié pour la NAT segment TCP




La couche 2 reçoit le datagramme ainsi que l'adresse MAC destination et n'a plus qu'à former la nouvelle trame à envoyer sur le
réseau




@MAC prochain
routeur




@MAC
82.238.22.47




proto 3
IP




??
? 82.238.22.47 88.191.135.63 22385 80




?
?
?




flags
?
?
?




checksum CRC




Trame Ethernet qui contient le Datagramme IP, contenant le segment TCP




Deux petites remarques sur ce que nous venons de voir.




Nous avons vu qu'à chaque passage par un équipement, nous avons remonté le modèle OSI jusqu'au niveau de l'équipement. Le
switch a lu les informations jusqu'à la couche 2, le routeur les a lues jusqu'à la couche 4 (car il devait faire de la NAT) et ainsi de
suite.




On pourrait donc schématiser le parcours sur le réseau en fonction du modèle OSI de la manière suivante :
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Passage sur le réseau selon le modèle OSI




Nous voyons une fois de plus l'importance du modèle OSI, et aussi l'importance de sa compréhension.




Par ailleurs, nous avons vu que lors du passage par notre box, beaucoup d'informations avaient été modifiées dans différentes
couches.
On peut en déduire les règles suivantes :




quand on passe d'un réseau à un autre, les adresses MAC changent dans l'en-tête Ethernet (couche 2) ;
quand on passe d'un réseau à un autre, rien ne change dans les en-têtes de couches 3 et 4, IP et TCP, sauf s'il y a de la
NAT ;
dans le cas de la NAT, on change aussi les adresses IP source et ports source.




Voici donc deux remarques importantes à garder à l'esprit pour la compréhension du réseau.




Mais il est temps de retourner à nos moutons, car notre trame va continuer ainsi à se balader de routeur en switch et de switch en
routeur, jusqu'à atteindre sa destination finale.




Destination finale que nous allons étudier sur le champ ! 




Réception par la machine destinataire
Après avoir cheminé sur Internet, notre trame arrive enfin à sa destination.




Réception des informations




Comme vous pouvez vous en douter, nous allons une fois encore parcourir le modèle OSI, et cette fois ce sera en remontant les
couches vers la couche applicative.




Réception de la trame en couche 2




Nous sommes donc au niveau du serveur d'adresse IP 88.191.135.63. Il reçoit la trame suivante:
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@MAC 88.191.135.63 @MAC 88.191.135.254 proto 3 IP ??? CRC




Trame Ethernet




L'adresse MAC destination est bien celle de notre machine, la couche 2 sait donc maintenant qu'elle va devoir envoyer le
datagramme contenu dans la trame à la couche 3. Elle vérifie donc que la trame a été transmise correctement, grâce au CRC, et elle
peut alors envoyer le datagramme au protocole de couche 3 indiqué dans l'en-tête, à savoir IP !




Réception du datagramme en couche 3




La couche 3, et plus précisément le protocole IP, reçoit donc le datagramme suivant:




??? 82.238.22.47 (source) 88.191.135.63 (destination) ???




Datagramme IP




L'adresse IP destination est aussi la nôtre, il va donc falloir envoyer le segment TCP contenu au protocole de couche 4 indiqué
qui est TCP.
La couche 3 finit donc ses traitements et envoie le segment au protocole TCP.




Réception du segment en couche 4




Le protocole TCP reçoit le segment suivant:




1337 80 ??? flags/SYN ??? checksum




Segment TCP




Si l'on regarde le contenu des flags, on voit que seul le flag SYN est positionné, il s'agit donc bien d'une demande de connexion. 
La couche TCP va par ailleurs vérifier que le port destination demandé est bien ouvert et prêt à recevoir des connexions. 
Il y a bien un service en écoute sur le port 80 de la machine, le protocole TCP peut donc répondre favorablement à la demande de
connexion et renvoyer un segment TCP contenant les flags SYN et ACK.




Et on est repartis pour un tour en sens inverse !
Cette fois on parcourt tout ce que l'on vient de faire, mais de la machine 88.191.135.63 vers la machine 82.238.22.47, puis vers
192.168.0.1 après la NAT.




La machine 192.168.0.1 recevant le segment TCP avec les flags SYN et ACK va pouvoir finaliser le three way handshake en
envoyant un segment TCP avec le flag ACK, qui va établir la connexion TCP.




Une fois la connexion établie, la machine 192.168.0.1 va ENFIN pouvoir faire sa requête web !
Pour information, voici la trame envoyée alors :




@MAC
192.168.0.254




@MAC
192.168.0.1




proto
3 IP




?
?
?




192.168.0.1 88.191.135.63 1337 80
?
?
?




flags
?
?
?




checksum GET
http://88.191.135.63... CRC




Trame Ethernet qui contient le Datagramme IP, contenant le segment TCP qui contient les données applicatives !




Ouf, eh bien c'est pas trop tôt !




Nous venons donc d'étudier une connexion TCP plus ou moins en détail. Cela devrait maintenant vous permettre de mieux
comprendre comment vos machines communiquent sur Internet. 
Mais attention, il y a plusieurs points à garder à l'esprit :




nous n'avons vu qu'une version très simplifiée de ce qui se passe réellement ;
tout cela se passe en quelques millisecondes ;
chaque connexion peut utiliser un chemin différent qui la fera passer par un plus ou moins grand nombre de routeurs,
mais cela ne change que très peu le temps de transit.




Pourquoi est-ce une version simplifiée ? Ça semble complexe quand même…




Oui, c'est déjà bien complexe, mais ce n'est pas encore représentatif de la réalité. Nous n'avons pas parlé de requête DNS, que
nous allons voir dans le chapitre suivant. Nous n'avons pas non plus parlé de proxy qui peut intervenir dans certains cas.




Mais on n'a pas vu le proxy, c'est quoi ?
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Un proxy est un relais applicatif . C'est en fait une application de couche 7 qui reçoit des requêtes et les transmet à la
machine destination comme si c'était elle qui faisait les requêtes.




Les intérêts de mettre en place un proxy peuvent être divers :




une entreprise veut pouvoir centraliser les requêtes d'une application donnée, comme le web, pour voir tout ce qui sort
de son réseau ;
un proxy peut aussi servir de cache, c'est-à-dire qu'il va enregistrer les pages web qu'il a visitées, et ainsi les renvoyer
lors d'une demande identique, sans avoir à refaire une requête ;
un proxy peut aussi filtrer les requêtes en fonction de critères, comme le type des sites web demandés ;
enfin, on entend parfois parler de proxy "anonyme" pour faire en sorte que ce soit l'adresse du proxy qui soit vue et non
la nôtre.




Attention, on n'est jamais totalement anonyme sur Internet et il est toujours possible de remonter à la source d'une
requête si on s'en donne les moyens, donc ne faites pas de bêtises, même si vous utilisez un proxy anonyme. 




Nous comprenons maintenant comment une information circule sur le réseau de la machine émettrice à la destination. Super, il
s'agissait de l'objectif majeur du cours !




Nous allons maintenant faire un peu de pratique, notamment en mettant en œuvre des services qui sont nécessaires au bon
fonctionnement des réseaux.




Vous savez maintenant ce qu'est une application et ce que sont un client et un serveur.
Les protocoles de couche 4 utilisés sont TCP et UDP.
L'adressage utilisé pour différencier les applications sur une machine est le port.
La NAT et le port forwarding  permettent de relier des réseaux privés à Internet.
Vous avez pu voir le parcours complet d'une information sur Internet.




Il est temps maintenant d'aller plus loin dans le réseau et de comprendre pourquoi nous avons besoin de quelques services
supplémentaires pour faire fonctionner tout ce que nous avons vu.




Nous venons donc de voir la couche 4 et avons fait un petit récapitulatif de ce que nous avons vu depuis le début.




Nous connaissons:




ce qu'est une application et ce que sont un client et un serveur,
les protocoles TCP et UDP utilisés en couche 4
l'adressage utilisé pour différencier les applications sur une machine
la NAT et le port forwarding pour relier les réseaux privés à Internet
le parcours complet d'une information sur Internet




Il est temps maintenant d'aller plus loin dans le réseau et de comprendre pourquoi nous avons besoin de quelques services
complémentaires.
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Partie 4 : Les services réseau




Dans cette partie, nous allons mettre en pratique ce que nous avons appris en installant des services qui sont indispensables au
fonctionnement des réseaux.
Pour cela, nous allons créer une vraie petite infrastructure sur notre réseau qui permettra aux plus audacieux d'entre vous
d'héberger eux-mêmes leurs services, s'ils le souhaitent 




Le service DHCP
Comme nous l'avons vu dans les chapitres précédents, l'adresse IP permet d'identifier une machine sur un réseau. Dans le cas
d'un réseau IP (la majorité que vous rencontrerez et ceux qui nous intéressent), cette adresse est indispensable pour pouvoir
communiquer avec les autres machines du réseau.




Nous allons nous intéresser ici à la manière dont cette adresse peut être obtenue. On distinguera deux méthodes, une manuelle,
pour laquelle vous choisissez vous-mêmes l'adresse IP de votre machine et une dynamique où c'est un serveur qui vous fournit
cette adresse. Ce serveur s'appelle un serveur DHCP et nous verrons qu'il a d'autres utilités que la simple distribution d'adresses
IP.




Principe du DHCP
Le DHCP expliqué




Il existe donc deux méthodes pour obtenir une adresse IP . Soit c'est vous qui la configurez (méthode manuelle), soit c'est un
serveur qui vous la donne (méthode dynamique).
La méthode manuelle pose quelques problèmes de prime abord. En effet, vous avez vu que pour qu'une machine puisse
communiquer avec ses voisines, son adresse IP devait se trouver dans le même réseau que les autres machines. Pour sortir du
réseau local, il faut que notre machine connaisse l'adresse de la passerelle. Cela fait déjà quelques informations dont il faut avoir
connaissance quand vous branchez votre ordinateur à un réseau local.




Autre problème, même si vous avez ces informations, comment vous assurez-vous que l'adresse IP que vous choisissez
n'est pas déjà utilisée par une autre machine sur le réseau ?




On se rend donc bien compte qu'il serait bien d'avoir un mécanisme rapide et fiable pour adresser les machines d'un réseau. C'est
là qu'entre en jeu le protocole DHCP.




Un protocole pour distribuer des adresses IP




La première fonction d'un serveur DHCP (Dynamic Host Configuration Protocol) est de fournir des adresses IP (associées à un
masque, bien évidemment  ) aux machines en faisant la demande.




Si vous avez configuré votre carte réseau pour récupérer son adresse IP automatiquement, votre machine va chercher à contacter
un serveur DHCP susceptible d'être présent sur votre réseau local.




Mais on vient de dire qu'on avait besoin d'une adresse IP pour contacter les autres machines du LAN et ici nous
cherchons à dialoguer avec une autre machine. Il nous faut donc une adresse IP, non ? Est-ce qu'on ne se mord pas la
queue ?




Oui c'est vrai, on ne peut pas envoyer de paquets IP, étant donné que nous n'avons pas d'adresse IP. Par contre, nous avons une
adresse MAC qui est liée à notre carte Ethernet. On peut donc envoyer des trames Ethernet.
Néanmoins, s'il y a un serveur DHCP sur le réseau, nous n'avons aucun moyen de connaître son adresse MAC.




Comment allons-nous pouvoir joindre le serveur DHCP ?




Tout ceci devrait vous rappeler quelque chose, non ? Le problème est le même que pour le protocole ARP.




Nous allons utiliser l'adresse de broadcast !




La trame permettant de trouver un serveur DHCP est une trame "DHCPDISCOVER", comme c'est un broadcast, elle est envoyée
à l'adresse MAC ff:ff:ff:ff:ff:ff.




Comme la trame est envoyée en broadcast, le serveur DHCP doit obligatoirement se trouver dans le même réseau que
la machine. Comme vous le savez, les routeurs (qui délimitent les réseaux) séparent les domaines de broadcast et ne
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relaient pas. Néanmoins, certains routeurs disposent de méthodes pour relayer ces trames DHCPDISCOVER. Nous
verrons cela un peu plus tard.




Une fois que notre serveur DHCP reçoit le DHCPDISCOVER, il va renvoyer une proposition, c'est un DHCPOFFER. Il va
proposer une adresse IP, un masque ainsi qu'une passerelle par défaut et parfois un serveur DNS. 




Un serveur DNS permet de faire l'association entre un nom de machine et une adresse IP, comme www.lalitte.com et
88.191.135.63. Nous allons l'étudier dans le prochain chapitre.




Les deux derniers sont facultatifs, car ils ne sont pas fondamentalement indispensables au fonctionnement réseau de la machine,
bien qu'en pratique on ne puisse pas vraiment s'en passer. 




Le client (votre machine) répond par un DHCPREQUEST. Celui-ci est aussi envoyé en broadcast et sert à prévenir quelle offre est
acceptée. Le serveur DHCP dont l'offre a été acceptée valide la demande et envoie un DHCPACK qui valide l'allocation du bail.




On parle en effet de "bail", car cette attribution d'adresse IP a une durée limitée. Une fois expiré, il faut redemander une
adresse IP.




Requête DHCP complète




Toutefois, lors d'un renouvellement, notre machine ne va pas refaire toute la procédure en commençant par un DHCPDISCOVER.
On repart directement du DHCPREQUEST. Les serveurs DHCP conservent en mémoire les adresses qu'ils ont distribuées,
associées aux adresses MAC. Ainsi, vous constatez que vous conservez parfois très longtemps la même adresse IP, même si
votre bail a sûrement été renouvelé plusieurs fois.




Mise en place d'un serveur DHCP
Nous allons donc essayer de mettre en place un serveur DHCP. Nous utiliserons pour cela notre machine Debian préférée.  




Installation et configuration.




Sous Debian, le serveur dhcp le plus couramment utilisé est isc-dhcp-server, mais il en existe plusieurs comme dhcp3-server ou le
célèbre dhcpd.
Nous allons commencer par l'installer.




Code : Console




# apt-get install isc-dhcp-server




Ce serveur est géré par deux fichiers de configuration :




/etc/default/isc-dhcp-server
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/etc/dhcp/dhcpd.conf




Dans le premier, on ne fera que déclarer sur quelle interface écoutera notre serveur. La plupart du temps, il s'agit de votre
interface principale qui s'appelle eth0.
On édite ce fichier et, si ce n'est pas déjà le cas, on rajoute :




Code : Console




INTERFACES="eth0"




Vous pouvez faire écouter votre serveur sur plusieurs interfaces, il suffit juste de les séparer par un espace :
INTERFACES="eth0 eth1 eth3"
Mais attention, dans ce cas il faudra bien spécifier quelles adresses distribuer sur chacun des réseaux.




Ensuite, le reste de la configuration se passe dans /etc/dhcp/dhcpd.conf. Ce fichier doit déjà contenir un exemple de
configuration. Vous pouvez faire une copie de ce fichier et repartir sur un fichier vierge ou bien continuer avec celui-ci. Si vous
l'éditez, notez que l'ordre des lignes de configuration n'a pas d'importance.




On va partir d'un fichier vierge de notre côté.
Voici ce qu'il va contenir :




Code : Console




# Le nom de votre serveur dhcp
server-name "dhcp.monreseau.fr";




# Le domaine attribué à vos clients
option domain-name "monreseau.fr";




# Les serveurs DNS attribués à vos clients
option domain-name-servers 192.168.0.1, 192.168.0.2, 8.8.8.8;




# La durée des baux, en secondes (soit ici 5 jours !)
default-lease-time 7200;
max-lease-time 7200;




# Le masque de sous-réseau
option subnet-mask 255.255.255.0;
# L'adresse de broadcast, qui est optionnelle, mais ça vous fera un bon exercice de la calculer ;-
)
option broadcast-address 192.168.0.255;
# Le routeur par défaut
option routers 192.168.0.254;




# Enfin, nous précisons le réseau utilisé et les particularités associées
subnet 192.168.0.0 netmask 255.255.255.0 {
# Ici, nous ne voulons attribuer dynamiquement que les adresses de 10 à 100
        range 192.168.0.10 192.168.0.100;        
# Enfin, nous pouvons spécifier une adresse précise en fonction d'une machine
# grâce à son adresse MAC
        host rguichard-pc {
                hardware ethernet 00:23:8B:4B:D1:BD;
                fixed-address 192.168.0.10;
        }
}




Chaque ligne est commentée dans le fichier.
Notre fichier de configuration est maintenant prêt ! Nous pouvons essayer de lancer le service.




ATTENTION, si jamais vous lancez un serveur DHCP sur un réseau qui possède déjà un serveur DHCP, ça risque de
poser un problème, car les deux serveurs vont répondre aux requêtes en broadcast et, potentiellement, attribuer des
adresses identiques ou inadaptées. Par conséquent, ne faites pas cela sur le réseau de votre entreprise ou de votre
école ! 
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Test de la solution




Dans un premier temps, nous allons vérifier que le serveur DHCP est bien en écoute :




Code : Console




# netstat -anup |grep dhcp
udp        0      0 0.0.0.0:67              0.0.0.0:*                           956/dhcpd




Le serveur est bien en écoute sur le port UDP 67.




Nous allons essayer de faire une demande d'adresse IP et voir ce qui va se passer au niveau du réseau.
Mais cette fois, nous allons travailler avec un autre sniffer que Wireshark, en ligne de commande avec tcpdump.
Nous allons tout d'abord l'installer :
# apt-get install tcpdump




Il faut ensuite le lancer dans un autre terminal, vous vous souvenez ? Il est possible de changer de terminal avec la combinaison
de touches CTRL+ATL+Fx.




On change de terminal, puis on lance tcpdump :
# tcpdump -i eth0  (Modifiez ethx en fonction de la valeur de votre interface)




L'interface se met en écoute :
listening on eth0, link-type EN10MB (Ethernet), capture size 65535 bytes




Maintenant, sur l'autre terminal, nous allons forcer une demande DHCP avec la commande dhclient :
# dhclient eth0




Enfin, nous pouvons retourner sur le terminal sur lequel tcpdump est lancé.
Il devrait y avoir quelques paquets reçus, dont ceux qui concernent notre requête DHCP :
17:39:43.007862 IP 0.0.0.0.bootpc > 255.255.255.255.bootps: BOOTP/DHCP, Request from
 08:00:27:4e:b7:b1, length 300
17:39:43.032031 IP 10.0.2.2.bootps > 10.0.2.20.bootpc: BOOTP/DHCP, Reply, length 548




On voit ici une requête DHCP request, suivi du DHCP ACK (reply ici). Nous n'avons pas de DHCP DISCOVER ou OFFER, car
notre machine a déjà reçu son adresse par DHCP et ne fait donc que les deux dernières étapes de la requête.




D'ailleurs il est possible que vous ayez deux réponses à votre requête : celle de votre serveur local et celle de votre box
si elle fait aussi office de serveur DHCP.




Notre serveur DHCP est donc bien installé et prêt à distribuer les adresses IP et informations réseau pour les machines du
réseau qui en ont besoin.




Vous savez maintenant ce qu'est le protocole DHCP et à quoi il sert.
Vous savez aussi installer et configurer un serveur DHCP.
Enfin, vous avez vu comment une demande d’adresse IP par DHCP est effectuée.
Vous savez mettre le désordre dans un réseau d'entreprise en mettant un serveur DHCP en place, là où il y en a déjà un.




Il nous faut maintenant explorer les principes du protocole DNS dont nous avons parlé mais dont nous ne savons encore pas
grand-chose...
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Le service DNS
Vous savez maintenant comment votre ordinateur récupère son adresse IP. Vous savez aussi que toutes les machines
(ordinateurs, serveurs, routeurs, etc.) connectées à Internet possèdent, elles aussi, une adresse IP. Enfin, nous savons, depuis
quelques chapitres déjà, que c'est cette adresse IP qui permet aux machines de communiquer entre elles.




Cependant, cela va nous poser un petit problème. Nous avons beau être des êtres humains avec une bonne mémoire, notre
cerveau n'est pas fait pour retenir des séries de chiffres comme 187.232.98.122. On aimerait mieux avoir à retenir des noms
comme siteduzero.com. 




Il ne s'agit donc pas d'un problème technique, Internet fonctionne très bien avec des adresses IP, mais d'un problème de
nommage pour permettre un accès simplifié à Internet pour nous tous, pauvres êtres humains. Ce système de nommage est le
Domain Name System (DNS).




Présentation du DNS
Le DNS est un protocole indispensable au fonctionnement d'Internet. Non pas d'un point de vue technique, mais d'un point de
vue de son utilisation. Il est inconcevable aujourd'hui d'utiliser des adresses IP en lieu et place des noms des sites web pour
naviguer sur Internet. Se souvenir de 58.250.12.36 est déjà compliqué, mais quand vous surfez sur 40 sites différents par jour, cela
fait quelques adresses à retenir. Et ça, on ne sait pas faire...




Un arbre avec des branches




Une arborescence ordonnée




Le système DNS, vous l'utilisez tous les jours quand vous naviguez sur Internet. Lorsque vous voulez accéder au Site du Zéro,
le système DNS se charge de convertir (on parle de résolution) le nom du site web demandé en adresse IP.




Un nom de domaine se décompose en plusieurs parties. Prenons l'exemple suivant : 




www.google.fr




Chaque partie est séparée par un point.
On trouve l'extension en premier (en premier, mais en partant de la droite) ; on parle de Top Level Domain (TLD). Il existe des
TLD nationaux (fr, it, de, es, etc.) et les TLD génériques (com, org, net, biz, etc.).
Ici, on a le découpage suivant :




www.google.fr




Il existe une infinité de possibilités pour la deuxième partie. Cela correspond à tous les sites qui existent : google.fr,
siteduzero.com, ovh.net, twitter.com, etc. 
Comme vous le voyez, google.fr est un sous-domaine de fr. Le domaine fr englobe tous les sous-domaines finissant par fr.
La troisième partie est exactement comme la seconde. On y retrouve généralement le fameux "www", ce qui nous donne des
noms de domaine comme www.google.fr. www peut soit être un sous-domaine de google.fr, mais dans ce cas il pourrait y avoir
encore des machines ou des sous-domaines à ce domaine, soit être directement le nom d'une machine.
Ici, www est le nom d'une machine dans le domaine google.fr.




On peut bien entendu ajouter autant de troisièmes parties que nécessaire, ce qui peut vous conduire à avoir un nom de domaine
comme : www.fr.1.new.super.google.fr.  




Voici une toute petite partie de l'arborescence des noms Internet :
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Chaque "partie" est appelée label et l'ensemble des labels constitue un FQDN : Fully Qualified Domain Name . Ce FQDN est
unique. Par convention, un FQDN se finit par un point, car au-dessus des TLD il y a la racine du DNS, tout en haut de l'arbre. Ce
point disparaît lorsque vous utilisez les noms de domaine avec votre navigateur, mais vous verrez qu'il deviendra très important
lorsque nous configurerons notre propre serveur DNS.




Au niveau DNS, www.google.fr n'est pas un FQDN, car il manque le point à la fin.




Tout FQDN sur Internet doit obligatoirement se finir par un point, comme www.siteduzero.com. qui est alors bien un
FQDN, car on est sûr qu'il n'y a pas de domaine au-dessus.




Trucs et astuces !




Si jamais vous administrez un réseau, et que vous possédez le domaine mondomaine.com, vous pouvez vous amuser à ajouter
dans votre serveur DNS une machine qui s'appellera www.siteduzero.fr.mondomaine.com.
Ainsi, dès qu'une personne qui utilise votre serveur DNS demande www.siteduzero.fr en oubliant de mettre le . à la fin, elle sera
envoyée vers votre la machine www.siteduzero.fr.mondomaine.com. !
Hacking power !  




Mais revenons aux principes du DNS pour étudier un dernier point important dans l'arborescence.
Dans l'architecture du service DNS, chaque label est responsable du niveau directement en dessous et uniquement de celui-ci.
La racine est responsable du domaine .com, le .com de google.com et google.com de www.google.com, etc. Bien entendu, Google
veut gérer lui-même le domaine google.com. L'organisme qui gère le domaine .com délègue donc la gestion de ce nom de domaine
à Google.




Ainsi, chaque personne qui veut posséder un domaine sur Internet peut l'acheter, mais devra ensuite gérer un serveur DNS pour
publier ses adresses. 
Cependant, la plupart des entreprises qui vendent des noms de domaine (qu'on appelle registrar) proposent de gérer elles-mêmes
vos enregistrements DNS, mais c'est moins fun.  




Nous savons donc que le DNS est organisé sous forme d'une grosse arborescence, et que chaque partie de l'arborescence peut
être gérée par la personne qui la possède. 




Mais comment fait-on pour savoir qui possède telle où telle partie et où sont stockées les informations que l'on
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Mais comment fait-on pour savoir qui possède telle où telle partie et où sont stockées les informations que l'on
recherche ?




La résolution, comment ça marche ?




Vous êtes connectés à votre réseau, votre serveur DHCP vous a donné une adresse IP, un masque de sous-réseau et
probablement une passerelle par défaut, ainsi qu'un serveur DNS.




Imaginez que vous entrez www.siteduzero.com dans votre navigateur. Lorsque vous entrez ce nom, votre machine doit
commencer par le résoudre en une adresse IP.
Vous allez donc demander une résolution au serveur DNS que vous avez reçu par le DHCP. Celui-ci a deux moyens  pour vous
fournir la réponse :




il connaît lui-même la réponse ;
il doit la demander à un autre serveur, car il ne la connaît pas.




La plupart du temps, votre serveur DNS est bien peu savant et demande à un autre serveur de lui donner la réponse. En effet,
chaque serveur DNS étant responsable d'un domaine ou d'un petit nombre de domaines, la résolution consiste à aller chercher la
bonne information sur le bon serveur.




Nous voulons donc joindre le site www.siteduzero.com et voilà ce que va faire mon serveur DNS.
Tout d'abord, il est évident que cette information ne se trouve pas sur notre serveur, car ce n'est pas lui qui est en charge du Site
du Zéro. 
Pour obtenir cette résolution, notre serveur va procéder de façon rigoureuse et commencer par là où il a le plus de chance
d'obtenir l'information, c'est-à-dire au point de départ de notre arborescence. 




Il va demander aux serveurs racine  l'adresse IP de www.siteduzero.com. Mais comme les serveurs racine ne sont pas
responsables de ce domaine, ils vont le rediriger vers un autre serveur qui peut lui donner une information et qui dépend
de la racine, le serveur DNS de com.
Il demande ensuite au serveur DNS de com l'adresse IP de www.siteduzero.com. Mais comme auparavant, le serveur com
renvoie l'adresse IP du serveur DNS qui dépend de lui, le serveur DNS de siteduzero.com.
Enfin, il demande au serveur DNS de siteduzero.com l'adresse IP de www.siteduzero.com et là, ça marche : le serveur de
siteduzero.com connaît l'adresse IP correspondante et peut la renvoyer.




Maintenant, vous avez l'adresse IP de www.siteduzero.com !




On dit qu'un serveur fournissant la résolution d'un nom de domaine sans avoir eu à demander l'information à quelqu'un
d'autre fait autorité. Les serveurs DNS utilisent un système de cache pour ne pas avoir à redemander une information
de façon répétitive, mais ils ne font pas autorité pour autant, car l'information stockée en cache peut ne plus être valide
après un certain temps.




Existe-t-il aussi un protocole pour convertir une adresse IP en nom de domaine ?




Non, c'est inutile. Le DNS sait faire cela, on parle alors de reverse DNS et de résolution inverse.




Cependant, c'est relativement peu utilisé, sauf parfois pour des raisons de sécurité.




La gestion internationale des noms de domaine




Même si le système DNS n'est pas indispensable au fonctionnement d'Internet, il en est un élément incontournable. 
Le système de noms de domaine est géré par un organisme américain appelé l'ICANN. Celui-ci dépend directement du
Département du Commerce des États-Unis. L'ICANN est responsable de la gestion des 13 serveurs DNS qui gèrent la racine du
DNS. Ces 13 serveurs connaissent les adresses IP des serveurs DNS gérant les TLD (les .fr, .com; org, etc.)




Il n'y a vraiment que 13 serveurs racine ?




Oui et non.
En fait, après plusieurs attaques sur les serveurs racine, on s'est rendu compte de la faiblesse de n'avoir que 13 serveurs et de la
menace que cela pouvait représenter pour le fonctionnement d'Internet.
On a donc mis en place un système qui duplique les 13 serveurs en différents endroits d'Internet. Il y a donc réellement
aujourd'hui plusieurs centaines de serveurs racine qui dupliquent les informations des 13 serveurs d'origine.
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Le mécanisme qui permet cette duplication de serveurs, et notamment d'adresses IP, s'appelle l'anycast, mais il fait appel
à des notions réseau très avancées que nous n'exposerons pas ici.




C'est l'ICANN qui autorise la création d'une nouvelle extension, comme le .xxx il y a plusieurs mois ou l'utilisation de caractères
non-latins (arabes, chinois, japonais, etc.), il y a quelques années.
L'ICANN délègue ensuite les domaines de premier niveau à divers organismes. Pour l'Europe, c'est le RIPE qui délègue lui-même
à L'AFNIC qui est responsable du domaine .fr (ainsi que des extensions correspondantes à la France d'outre-mer) ; pour le
domaine .com, c'est VeriSign qui s'en occupe. Les labels inférieurs correspondent généralement à des sites ou à des entreprises,
et la gestion du nom de domaine leur revient.




Configuration de Bind
Maintenant que nous nous sommes familiarisés avec les noms de domaine et le fonctionnement des DNS, nous allons configurer
notre premier nom de domaine. Nous utiliserons le serveur de noms de domaine le plus vieux et le plus utilisé au monde : BIND.




Il existe des alternatives à BIND, comme DJBdns ou MaraDNS, qui sont souvent réputés plus sécurisés, mais ils sont
encore beaucoup moins utilisés.




La configuration de notre nom de domaine se fera sous Debian. Vous pouvez donc réutiliser votre Debian préférée.




Préparation




Présentons d'abord ce que nous allons configurer ici.




Première chose, quand vous possédez un domaine, vous devez avoir deux serveurs DNS , un serveur primaire et un serveur
secondaire. Ceci est nécessaire pour pouvoir garantir que si l'un tombe en panne, le second permettra toujours d'accéder à vos
serveurs.




Le domaine que nous allons configurer sera : reseau.fr.




Ce nom de domaine sera géré par deux serveurs dns :
ns1.reseau.fr - 192.168.0.1 sera notre serveur maître ;
ns2.reseau.fr - 192.168.0.2 sera notre serveur esclave.




Les adresses email de ce nom de domaine seront gérées par deux serveurs de messagerie :
mx1.reseau.fr - 192.168.0.3 ;
mx2.reseau.fr - 192.168.0.4.




Ce nom de domaine possédera deux machines :
tuto.reseau.fr - 192.168.0.5 ;
www.reseau.fr - 192.168.0.6.




Il existera aussi une autre machine, blog.reseau.fr, qui sera un alias de www.reseau.fr.




Nous ne connaissons pas les serveurs de messagerie, mais vous devez simplement savoir que pour chaque domaine, il
doit y avoir un serveur de messagerie qui permet de recevoir des mails pour les adresses de notre domaine.




Nous ne connaissons pas non plus les alias. Un alias est une association entre un nom de machine et un autre nom de
machine, alors que le DNS a l'habitude de faire la liaison entre un nom de machine et une adresse IP. C'est donc une
association particulière du DNS.




Installation de Bind9




Code : Console




# apt-get install bind9




Les fichiers de configuration de Bind se trouvent, comme on peut s'y attendre, dans /etc/bind.
La configuration se fait en deux temps. Nous devons tout d'abord déclarer à notre serveur quels seront les noms de domaine qu'il
va devoir gérer, on appelle ça des zones . Ensuite, nous devrons configurer ces zones, grâce à un fichier de configuration par
zones.
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Configuration du serveur master




Déclaration des zones




Une zone se déclare de cette façon : 




Code : Console




zone "reseau.fr" {
                type master;
                file "/etc/bind/db.reseau.fr";
                allow-transfer { 192.168.0.2; };
        };




Le type indique si vous êtes master ou slave sur la zone, c'est-à-dire si c'est vous qui effectuez les mises à jour (master) ou si
vous les recevez d'un autre serveur (slave).
File indique le fichier dans lequel sera configurée votre zone.
Allow-transfer indique le serveur qui pourra recevoir vos mises à jour. Bien entendu, cette directive n'existe que dans le cas d'un
serveur master.




Vous pouvez vérifier la syntaxe du fichier named.conf grâce à la commande named-
checkconf /etc/bind/named.conf
Celle-ci nous sera de nouveau utile pour tester le format des fichiers de zone eux-mêmes




Passons maintenant à la configuration de notre zone.




Configuration de la zone du serveur master




On édite donc le fichier /etc/bind/db.reseau.fr. Afin d'avoir une configuration "basique", vous pouvez faire une copie de
/etc/bind/db.local.




Code : Console




cp /etc/bind/db.local /etc/bind/db.reseau.fr
vim /etc/bind/db.reseau.fr




Dans ce fichier de zone, nous allons indiquer des enregistrements. Il en existe de plusieurs types :




A : c'est le type le plus courant, il fait correspondre un nom d'hôte à une adresse IPv4 ;
AAAA : fait correspondre un nom d'hôte à une adresse IPv6 ;
CNAME : permet de créer un alias pointant sur un autre nom d'hôte ;
NS : définit le ou les serveurs DNS du domaine ;
MX : définit le ou les serveurs de mail du domaine ;
PTR : fait correspond une IP à un nom d'hôte. Il n'est utilisé que dans le cas d'une zone inverse, que nous verrons plus
loin ;
SOA : donne les infos de la zone, comme le serveur DNS principal, l'adresse mail de l'administrateur de la zone, le numéro
de série de la zone et des durées que nous détaillerons.




Il en existe d'autres mais pas forcément utiles ou intéressants pour ce cours.




Voici ce que donnera notre fichier de zone complet :




Code : Console




$TTL 604800     ; 1 semaine
$ORIGIN reseau.fr.
@       IN SOA  ns1.reseau.fr. admin.reseau.fr. (
                                2013020905 ;serial
                                3600       ; refresh (1 hour)
                                3000       ; retry (50 minutes)
                                4619200    ; expire (7 weeks 4 days 11 hours 6 minutes 40 seconds)
                                604800     ; minimum (1 week)
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                                )




@               IN      NS      ns1.reseau.fr.
@               IN      NS      ns2
@               IN      MX      10 mx1
@               IN      MX      20 mx2
ns1             IN      A       192.168.0.1
ns2             IN      A       192.168.0.2
mx1             IN      A       192.168.0.3
mx2             IN      A       192.168.0.4
tuto            IN      A       192.168.0.5
www             IN      A       192.168.0.6
blog            IN      CNAME   www




Examinons chacune de ces informations.
La première info est un TTL (Time to Live). Quand quelqu'un va interroger votre serveur DNS pour obtenir des informations, ces
informations vont être stockées en cache chez cette personne (dans la mémoire de son serveur DNS, pour éviter qu'il vienne
nous réinterroger de nombreuses fois s'il a de nouveau besoin d'une information). Ce TTL est la durée pendant laquelle les
informations sont conservées en cache. Ce délai passé, une nouvelle demande devra être faite au serveur. Le TTL est défini ici
sur 1 semaine. En fonction de la fréquence de vos mises à jour, vous pouvez décider de baisser cette valeur pour que vos clients
aient leurs informations à jour.




La deuxième info est la variable ORIGIN. Celle-ci est optionnelle. Vous voyez les petits @ plus loin ? Ces @ prennent la valeur de
la variable ORIGIN. En l'absence de variable ils prendront la valeur du nom de votre zone défini dans le fichier named.conf
(reseau.fr ici).




Vient ensuite notre premier enregistrement, c'est un enregistrement de type SOA (Start Of Authority ). Le type SOA est suivi de
deux informations. La première est le nom du serveur de domaine principal (master) et la seconde est l'adresse mail de
l'administrateur du domaine (en remplaçant l'arrobase par un point). Suivent entre parenthèses différentes valeurs.




Le serial peut être comparé à un numéro de version de votre zone. Il doit être incrémenté à chaque modification. Cela
indique à votre serveur que votre zone a été mise à jour et qu'il faut envoyer la notification à vos serveurs esclaves. Les
best practices recommandent une syntaxe particulière pour le serial de la forme AAAAMMJJXX (où XX est la version du
jour en question). Cela vous permet entre autres de savoir la date de la dernière mise à jour de votre zone.
Refresh est le temps au bout duquel les enregistrements sont stockés sur le serveur slave. Passer ce délai, le serveur
slave demandera une nouvelle mise à jour au serveur master.
Retry est le temps qu'attendra le serveur slave dans le cas où le serveur master contacté n'est pas joignable pour faire un
nouvel essai.
Expire est le temps pendant lequel le serveur slave continuera à essayer de contacter le serveur master.
Minimum est la durée minimale du cache ; elle est en général égale à Refresh.




Nous trouvons ensuite les enregistrements, du moins ceux qui nous intéressent !




Les enregistrements se découpent en 4 parties sur une ligne (parfois 5 pour des enregistrements spécifiques).
La première information, c'est l'hôte de votre domaine. Nous avons parlé du @ tout à l'heure qui est remplacé par la valeur de
$ORIGIN (le cas échéant par le nom de votre zone). Notez qu'on peut ne rien mettre du tout si on veut parler du domaine entier.
Rien, @, ou un nom de machine ou de sous-domaine au choix.
Le second, représente la classe. Ici, elle spécifie qu'il s'agit d'un enregistrement concernant Internet. Il existe d'autres valeurs mais
elles ne sont pas utilisées, donc on met toujours IN.
Le troisième spécifie le type d'enregistrement dont on a détaillé les différents types précédemment.
Enfin, le dernier spécifie la valeur de l'enregistrement dépendant du type. Un type A attendra une adresse IP, un type PTR
attendra un nom d'hôte, etc.
On trouve parfois, juste avant cette dernière valeur, un nombre qui indique le "poids" d'un enregistrement. On verra plus loin
dans quel cas c'est utile.




On commence généralement par les enregistrements des serveurs gérant notre domaine et les services associés (le mail en
l'occurrence). Dans notre cas il s'agit des types NS et MX. On utilise l'@ parce que ces enregistrements ne déterminent pas un
hôte en particulier, mais bien le domaine entier.




Code : Console




@               IN      NS      ns1.reseau.fr.




Cette ligne se traduit donc par : "ns1.reseau.fr est un serveur de nom de domaine de reseau.fr"
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J'attire votre attention sur le "." situé à la fin de ns1.reseau.fr, car celui-ci est extrêmement important. Cette valeur doit
être un FQDN et le FQDN contient le "." représentant la racine du DNS. Si vous aviez écrit ns1.reseau.fr sans le ".",
votre serveur aurait automatiquement rajouté à la fin le FQDN de votre zone, ce qui aurait donné ns1.reseau.fr.reseau.fr.
; ce qui n'a plus du tout la même valeur !




Ceci étant, réécrire à chaque fois le FQDN c'est un peu contraignant. Et comme on sait que, ne pas finir sa ligne par un "." rajoute
au FQDN de votre zone, on peut se permettre de n'écrire que "ns1". Ainsi, votre serveur rajoutera "reseau.fr." et on aura le FQDN
que l'on cherchait à obtenir. 
Voyez la deuxième ligne qui utilise cette syntaxe raccourcie.




Les enregistrements MX utilisent la même syntaxe que pour les NS et indiquent l'adresse IP d'un serveur de messagerie, à cela
près que nous avons rajouté un chiffre devant "mx1". Nous avons dit tout à l'heure que ce chiffre déterminait le "poids" d'un
enregistrement, on parle aussi de priorité. Nous avons deux serveurs MX : mx1 et mx2 ; cette valeur va permettre de déterminer
lequel des deux doit être utilisé en priorité. Plus elle est basse, plus le serveur est prioritaire.




Mais nous avons aussi deux serveurs NS ! Comment se passe cette priorité, étant donné qu'il n'y a pas de valeur pour
les départager ?




Dans ce cas, c'est chacun son tour. Sur une machine Linux, essayez plusieurs fois de suite cette commande :




Code : Console




host -t NS google.fr




Vous verrez que les réponses que vous recevez ne sont jamais dans le même ordre. Cela s'appelle du Round-Robin, c'est une
méthode qui permet d'équilibrer la charge entre les deux serveurs pour ne pas les surcharger, car un serveur sera autant consulté
que les autres serveurs du même type.




Très bien, maintenant on sait que les serveurs mail de notre domaine sont mx1.reseau.fr et mx2.reseau.fr. Cependant, on
ne sait toujours pas leurs adresses IP alors que c'est quand même le but d'un serveur DNS, non ?




D'ailleurs, vous voyez qu'ensuite nous définissons l'adresse IP de mx1 (sans . à la fin, donc mx1.reseau.fr ! ) avec un
enregistrement de type A. 
C'est ce qu'on appelle un Glue Record. On définit une première fois le nom d'hôte du serveur NS, puis on définit l'adresse IP de
cet hôte. On doit faire cela, car un enregistrement NS associe un nom de serveur au nom du domaine. Il faut donc ajouter un
enregistrement A pour le nom de ce serveur.




On retrouve ensuite les enregistrements les plus courants, ceux de type A (et AAAA quand on a de l'IPv6). En effet, le rôle
principal du DNS est de faire correspondre un nom d'hôte avec son adresse IP, et c'est ce que fait le type A.
La syntaxe est relativement simple comme vous pouvez le voir :




Code : Console




tuto               IN      A      192.168.0.5




Comme pour les autres enregistrements, "tuto" ou "tuto.reseau.fr." revient au même. N'oubliez pas le point si vous optez pour le
FQDN.




Le type CNAME est aussi simple à comprendre. On fait correspondre un nom d'hôte à un autre nom d'hôte. Bien sûr, si "blog"
pointe sur "www", l'enregistrement www doit exister.
Je le répète encore une fois : si vous choisissez le FQDN, n'oubliez pas le point, c'est une des premières causes d'erreurs dans les
configurations DNS.




Voilà, notre zone est maintenant configurée sur notre serveur master. Vous devez redémarrer BIND pour que les changements
soient pris en compte :




Code : Console




# /etc/init.d/bind9 restart
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Vous pouvez vérifier la syntaxe du fichier de zone grâce à la commande suivante : named-
checkzone reseau.fr /etc/bind/db.reseau.fr .




Configuration du serveur slave




Nous avons prévu deux serveurs dans notre architecture . Celui que nous venons de configurer est le master ; celui que nous
allons faire sera le slave. Les modifications se font sur le master, et celui-ci enverra des notifications aux slaves (il peut y en avoir
plusieurs) pour que leurs zones soient mises à jour.




La configuration du serveur slave est donc relativement simple, tout se passe dans le named.conf. Il n'y a pas de fichier de zone à
configurer étant donné que celui-ci sera reçu du master.




Si vous souhaitez tester complètement la mise en place du serveur DNS avec master et slave, vous pouvez tout à fait
mettre en place le serveur slave sur une autre de vos machines virtuelles.




On commence par installer Bind comme pour le master et on édite /etc/bind/named.conf.




Code : Console




zone "reseau.fr" {
                type slave;
                file "/var/cache/bind/db.reseau.fr";
                masters { 192.168.0.1;};
        };




Et c'est tout !  
La directive masters indique l'adresse IP du serveur master duquel nous allons recevoir les mises à jour de notre zone.




Résolution inverse




Pour l'instant, nous avons vu le protocole DNS comme un moyen de résoudre un nom d'hôte en une adresse IP. Nous avons
parlé des enregistrements de type PTR et vous savez donc que DNS permet aussi de faire le travail inverse. C'est une résolution
inverse.
Votre serveur DNS se doit de pouvoir résoudre une adresse IP en un nom d'hôte. C'est ce que nous allons faire ici.




Retournons dans notre fichier named.conf afin d'ajouter cette zone inverse. Nous allons déclarer la zone inverse de notre
adressage IP, ici c'est 192.168.0.0/24.
Alors qu'une zone "normale" se déclare de façon plutôt logique, une zone inverse doit respecter une certaine forme concernant
le nom de la zone :




Code : Console




zone "0.168.192.in-addr.arpa." {
        type master;
        file "/etc/bind/db.192.168.0";
};




Voilà pour la déclaration. Il faut juste faire attention au nommage de la zone, la partie réseau de l'adresse IP à l'envers, puis ".in-
addr.arpa".




On crée ensuite le fichier de zone.




Code : Console




$TTL 604800     ; 1 semaine
$ORIGIN 0.168.192.in-addr.arpa.
@       IN SOA  ns1.reseau.fr. admin.reseau.fr. (
                                2013020905 ;serial
                                3600       ; refresh (1 hour)
                                3000       ; retry (50 minutes)
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                                4619200    ; expire (7 weeks 4 days 11 hours 6 minutes 40 seconds)
                                604800     ; minimum (1 week)
                                )




@               IN      NS        ns1.reseau.fr.
@               IN      NS        ns2.reseau.fr.
1               IN      PTR       ns1.reseau.fr.
2               IN      PTR       ns2.reseau.fr.
3               IN      PTR       mx1.reseau.fr.
4               IN      PTR       mx1.reseau.fr.
5               IN      PTR       tuto.reseau.fr.
6               IN      PTR       www.reseau.fr.




Ce n'est pas très compliqué. C'est l'inverse d'une zone "normale". Ça, je pense que vous l'avez compris maintenant.  
Les points auxquels il faut faire attention :




une zone inverse ne contient que des enregistrements de type NS ou PTR ;
dans notre zone "normale", blog redirigeait vers www, mais là une adresse IP ne peut pointer que vers un seul hôte ;
la variable ORIGIN a changé ! Il faut donc penser à utiliser le FQDN de nos hôtes à chaque fois.




Vérification




On va quand même vérifier le fonctionnement de notre zone maintenant.
Commencez déjà par redémarrer votre serveur de nom pour prendre en compte les changements de configuration :
# /etc/init.d/bind9 restart




Il existe plusieurs commandes pour faire des interrogations DNS. La commande la plus utilisée est host  mais dig  fournit
plus d'informations et permet un diagnostic plus précis en cas de problème. Vérifiez d'abord le serveur DNS utilisé par votre
machine. Comme cette machine est elle-même un serveur DNS, elle va devoir s'interroger elle-même.




Le programme qui fait toutes les résolutions DNS pour votre machine s'appelle le resolver. Ainsi, chaque programme qui a besoin
de faire une résolution DNS s'adresse au resolver.
Son fichier de configuration se trouve dans /etc/resolv.conf qui doit au moins contenir l'adresse d'un serveur DNS à interroger :




Code : Console




nameserver 127.0.0.1




Oui, votre serveur va s'interroger lui-même. Vous pouvez spécifier d'autres serveurs, un par nameserver. Ce fichier peut aussi
contenir des informations sur votre domaine ou le domaine de recherche.




On peut maintenant commencer nos tests :




Nous allons donc utiliser la commande host qui permet de faire une interrogation DNS.
Sa syntaxe est la suivante:
# host -t type nom_a_chercher IPserveur




On peut ainsi indiquer le type de la requête (NS, A, MX, CNAME, etc.), le nom à interroger, ainsi que l'adresse IP du serveur que
l'on peut préciser.




Par exemple, si l'on cherche l'adresse des serveurs DNS du domaine reseau.fr :
Code : Console




# host -t ns reseau.fr
reseau.fr name server ns1.reseau.fr.
reseau.fr name server ns2.reseau.fr.




Et pour avoir leurs adresses IP:
Code : Console
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# host -t a ns1.reseau.fr
ns1.reseau.fr has address 192.168.0.1
# host -t a ns2.reseau.fr
ns2.reseau.fr has address 192.168.0.2




Si tout se passe bien, c'est parfait. Dans le cas contraire, penser à vérifier que les syntaxes de vos fichiers de zones sont bonnes,
avec "named-checkzone", et que vous avez bien pensé à relancer votre serveur Bind, etc.




Nous venons de voir que grâce à la commande host (ou dig), il est possible de demander toute information contenue dans vos
zones DNS, ou même sur des serveurs situés sur Internet !




Exercice




Sachant que 8.8.8.8 est un serveur DNS public proposé par Google,




Trouvez les noms et adresses IP des 13 serveurs racine ;
trouvez la ou les adresses IP de www.siteduzero.fr ;
trouvez la ou les adresses IP de www.siteduzero.com ;
trouvez les adresses IP des serveurs DNS de lalitte.com.




Voici les requêtes à faire pour obtenir les réponses :




# host -t ns . 8.8.8.8
Faire ensuite une requête A pour chacun des serveurs racine :
# host -t a www.siteduzero.fr 8.8.8.8
# host -t a www.siteduzero.com 8.8.8.8
# host -t ns lalitte.com 8.8.8.8




Voilà, vous savez maintenant faire des interrogations DNS pour vérifier le fonctionnement de vos serveurs, ou de n'importe quel
domaine sur Internet.




Vous avez vu comment mettre en place votre propre serveur DNS ainsi qu'un second serveur slave.
Vous savez gérer vous-mêmes votre propre nom de domaine.
Vous êtes familiarisés avec les concepts de zone, de résolution et de résolution inverse.




Félicitations, vous être prêts pour votre nouveau rôle d'administrateur systèmes et réseaux ! 
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Le service web
Vous commencez à connaître quelques services indispensables avec le DHCP et le DNS.
Le service que nous allons voir maintenant n'est pas indispensable au fonctionnement des réseaux, mais il est aujourd'hui le
fondement même d'Internet, j'ai nommé : le web.




Nous allons voir dans ce chapitre comment mettre en place un serveur web et le configurer.
Description du service




Le service web est LE service d'Internet. C'est celui qui permet d'héberger des serveurs web, et donc de vous proposer des pages
à lire comme le Site du Zéro ou Facebook.




Nous allons voir comment mettre en place un serveur web et le configurer pour qu'il puisse proposer des pages aux internautes.




Principe du web




Le fonctionnement du web s'appuie sur le protocole applicatif HTTP.
Comme les autres protocoles que nous avons étudiés, HTTP a un mode de fonctionnement bien spécifique... que nous
n'étudierons pas ici.  
En effet, ce qui nous intéresse, c'est surtout de savoir utiliser la navigation, mais pas de la comprendre en détail, du moins pas
pour l'instant.




Le protocole HTTP




Plutôt que d'essayer de comprendre en détail le protocole HTTP, nous allons voir ce qu'il permet de faire.




Si vous avez bien suivi le tuto de M@teo21 sur HTML/CSS vous savez qu'une page web est composée de balises HTML.
Le principe du protocole HTTP est de transporter ces pages HTML, et potentiellement quelques informations supplémentaires.




Le serveur web met donc à disposition les pages web qu'il héberge, et le protocole HTTP les transporte sur le réseau pour les
amener au client.




Nous allons donc mettre en œuvre un serveur web qui permettra de mettre à disposition des internautes nos pages web !




Les différents serveurs web




Il existe de nombreux serveurs web sur le marché.




Le plus connu est Apache et il est utilisé par une majorité de sites sur Internet. 
Les chiffres parlent d'eux-mêmes, voici l'utilisation des différents serveurs à travers le monde :
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Serveurs web les plus utilisés (source:




W3techs.com)




Toutefois, si l'on regarde plus précisément les évolutions des serveurs, on se rend compte que la tendance n'est pas à la
progression pour Apache :




Graph




représentant l'utilisation des serveurs web (source: netcraft)




Le serveur nginx a notamment vécu une très belle progression depuis 2007, car il offre des performances souvent meilleures
qu'Apache.




Cependant, pour notre mise en place, nous allons opter pour Apache qui reste le serveur numéro un. Vous pourrez si vous le
souhaitez essayer un autre serveur, comme nginx, mais la configuration est souvent très différente d'un serveur à l'autre.




C'est parti pour l'installation !
Mise en place et configuration
Installation et configuration d'Apache
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Installation d'Apache




Sous Debian, l'installation d'une application est extrêmement simplifiée avec l'utilisation de apt.
Vous pouvez donc vous mettre sur votre machine virtuelle sous Linux et entrer les commandes suivantes :
On met d'abord à jour notre liste de packages.
# apt-get update




Ensuite, on installe apache2 qui est la dernière version d'Apache.
# apt-get install apache2




À cet instant, vous avez un serveur Apache en état de fonctionnement. Cependant, nous allons aller plus loin pour permettre à
ce serveur d’interpréter du langage PHP et nous allons installer aussi ce qu'il faut pour pouvoir parler avec une base de données
:
# apt-get install libapache2-mod-php5 php5-mysql




Vous pourrez, par la suite, installer un serveur de bases de données mysql si vous le souhaitez. Il faudra alors aussi
installer les modules nécessaires pour que PHP5 et mysql puissent dialoguer ensemble.




Notre serveur étant installé, nous allons vérifier qu'il est bien en écoute :




Code : Console




# netstat -antp | grep apache2
tcp6       0      0 :::80                   :::*                    LISTEN      381/apache2




Le service est bien en écoute, nous pouvons tester pour voir ce qui est présenté.
Pour cela, nous allons simplement faire pointer notre navigateur sur l'adresse IP de notre machine virtuelle :




Page d'Apache par défaut




Nous voyons bien la page par défaut du serveur Apache, ça marche !




Nous allons maintenant regarder comment configurer notre serveur pour pouvoir afficher nos propres sites web.




Configuration d'Apache2




Comme habituellement sous Unix, les fichiers de configuration se trouvent dans le répertoire /etc.
Pour Apache2, ils sont dans le répertoire... apache2. Rien de bien original.  




Regardons le contenu de ce répertoire :




Code : Console




# cd /etc/apache2
# ls -la
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total 76
drwxr-xr-x  7 root root  4096 Aug 30  2012 .
drwxr-xr-x 88 root root  4096 Mar 19 23:19 ..
-rw-r--r--  1 root root  7994 Jan  1  2011 apache2.conf
drwxr-xr-x  2 root root  4096 Mar 16  2011 conf.d
-rw-r--r--  1 root root  1169 Jan  1  2011 envvars
-rw-r--r--  1 root root     0 Mar 16  2011 httpd.conf
-rw-r--r--  1 root root 31063 Jan  1  2011 magic
drwxr-xr-x  2 root root  4096 Mar 16  2011 mods-available
drwxr-xr-x  2 root root  4096 Mar 16  2011 mods-enabled
-rw-r--r--  1 root root   750 Jan  1  2011 ports.conf
drwxr-xr-x  2 root root  4096 Sep 26 15:09 sites-available
drwxr-xr-x  2 root root  4096 Sep  4  2012 sites-enabled




Nous voyons ici différents fichiers et répertoires plus ou moins importants.
Nous allons les parcourir.




Tout d'abord, il faut savoir qu'avant Apache2 il y avait Apache et qu'à peu près toutes les informations de configuration étaient
dans un seul et unique fichier, httpd.conf .
Cela posait quelques problèmes, car ce fichier devenait un peu un fourre-tout dans lequel il était difficile de savoir où certaines
informations étaient situées et s'il n'y avait pas des informations redondantes.




Pour Apache2, ce fichier de configuration a été séparé en plusieurs parties.
Le point de départ est le fichier apache2.conf .




Ce fichier contient un certain nombre de directives importantes, ainsi que les inclusions (Includes) des autres fichiers de
configuration.
Cependant, il n'y a pas de directives qui nous intéressent dans ce fichier. Si vous souhaitez vous spécialiser dans l'utilisation
d'Apache et comprendre chacun des directives, la documentation officielle vous tend les bras.




Par contre, les includes en fin de fichier nous donnent une idée des parties de la configuration qui sont en dehors de
apache2.conf, et qui vont pouvoir nous intéresser :




Code : Console




# Include module configuration:
Include mods-enabled/*.load
Include mods-enabled/*.conf




# Include all the user configurations:
Include httpd.conf




# Include ports listing
Include ports.conf




#
# The following directives define some format nicknames for use with
# a CustomLog directive (see below).
# If you are behind a reverse proxy, you might want to change %h into %{X-
Forwarded-For}i
#
LogFormat "%v:%p %h %l %u %t \"%r\" %>s %O \"%{Referer}i\" \"%{User-
Agent}i\"" vhost_combined
LogFormat "%h %l %u %t \"%r\" %>s %O \"%{Referer}i\" \"%{User-
Agent}i\"" combined
LogFormat "%h %l %u %t \"%r\" %>s %O" common
LogFormat "%{Referer}i -> %U" referer
LogFormat "%{User-agent}i" agent




# Include of directories ignores editors' and dpkg's backup files,
# see README.Debian for details.




# Include generic snippets of statements
Include conf.d/




# Include the virtual host configurations:
Include sites-enabled/
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Nous voyons d'abord l'inclusion de modules.
En effet, Apache est un service modulaire. Cela veut dire que l'on peut lui ajouter des modules qui viennent lui ajouter des
fonctionnalités particulières.
Par exemple, Apache peut jouer le rôle de proxy. Pour cela, il faut lui ajouter le module mod_proxy.
On peut ainsi ajouter toutes sortes de fonctionnalités à Apache .




Sans le savoir, nous avons déjà ajouté un module à Apache en installant libapache2-mod-php5 qui est le module de prise en
compte du langage PHP par notre serveur Apache2.




Nous avons deux lignes includes pour les modules :




Code : Console




# Include module configuration:
Include mods-enabled/*.load
Include mods-enabled/*.conf




Ceci nous indique qu'Apache va prendre en compte les fichiers .load et .conf situés dans le répertoire mods-enabled (qui est lui-
même dans /etc/apache2, puisque c'est notre répertoire de travail).




Allons donc voir ce qui est contenu dans le répertoire mods-enabled :




Code : Console




# ls -la
total 2
drwxr-xr-x 2 root root 1024 21 mars  19:26 .
drwxr-xr-x 7 root root 1024 21 mars  19:24 ..
lrwxrwxrwx 1 root root   28 21 mars  19:24 alias.conf -> ../mods-
available/alias.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   28 21 mars  19:24 alias.load -> ../mods-
available/alias.load
lrwxrwxrwx 1 root root   33 21 mars  19:24 auth_basic.load -> ../mods-
available/auth_basic.load
lrwxrwxrwx 1 root root   33 21 mars  19:24 authn_file.load -> ../mods-
available/authn_file.load
lrwxrwxrwx 1 root root   36 21 mars  19:24 authz_default.load -> ../mods-
available/authz_default.load
lrwxrwxrwx 1 root root   38 21 mars  19:24 authz_groupfile.load -
> ../mods-available/authz_groupfile.load
lrwxrwxrwx 1 root root   33 21 mars  19:24 authz_host.load -> ../mods-
available/authz_host.load
lrwxrwxrwx 1 root root   33 21 mars  19:24 authz_user.load -> ../mods-
available/authz_user.load
lrwxrwxrwx 1 root root   32 21 mars  19:24 autoindex.conf -> ../mods-
available/autoindex.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   32 21 mars  19:24 autoindex.load -> ../mods-
available/autoindex.load
lrwxrwxrwx 1 root root   26 21 mars  19:26 cgi.load -> ../mods-
available/cgi.load
lrwxrwxrwx 1 root root   30 21 mars  19:24 deflate.conf -> ../mods-
available/deflate.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   30 21 mars  19:24 deflate.load -> ../mods-
available/deflate.load
lrwxrwxrwx 1 root root   26 21 mars  19:24 dir.conf -> ../mods-
available/dir.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   26 21 mars  19:24 dir.load -> ../mods-
available/dir.load
lrwxrwxrwx 1 root root   26 21 mars  19:24 env.load -> ../mods-
available/env.load
lrwxrwxrwx 1 root root   27 21 mars  19:24 mime.conf -> ../mods-
available/mime.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   27 21 mars  19:24 mime.load -> ../mods-
available/mime.load
lrwxrwxrwx 1 root root   34 21 mars  19:24 negotiation.conf -> ../mods-
available/negotiation.conf
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lrwxrwxrwx 1 root root   34 21 mars  19:24 negotiation.load -> ../mods-
available/negotiation.load
lrwxrwxrwx 1 root root   27 21 mars  19:26 php5.conf -> ../mods-
available/php5.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   27 21 mars  19:26 php5.load -> ../mods-
available/php5.load
lrwxrwxrwx 1 root root   33 21 mars  19:24 reqtimeout.conf -> ../mods-
available/reqtimeout.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   33 21 mars  19:24 reqtimeout.load -> ../mods-
available/reqtimeout.load
lrwxrwxrwx 1 root root   31 21 mars  19:24 setenvif.conf -> ../mods-
available/setenvif.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   31 21 mars  19:24 setenvif.load -> ../mods-
available/setenvif.load
lrwxrwxrwx 1 root root   29 21 mars  19:24 status.conf -> ../mods-
available/status.conf
lrwxrwxrwx 1 root root   29 21 mars  19:24 status.load -> ../mods-
available/status.load




Les plus avertis d'entre vous auront remarqué que tous ces fichiers ne sont que des liens vers d'autres fichiers qui sont situés
dans ../mods-available/.




Pour les utilisateurs habitués de Windows, les liens sous Unix sont comme les raccourcis sous Windows.




En fait, le répertoire mods-enabled ne contient que des liens. Ces liens pointent vers les vrais fichiers qui sont contenus dans
mods-available.




Nous venons de découvrir le fonctionnement modulaire d'Apache2.




Tous les modules sont installés dans mods-available.
On crée des liens vers ces fichiers dans mods-enabled.
Seul le répertoire mods-enabled est lu par la configuration d'Apache.




Ce mode de fonctionnement nous permettra très facilement de désactiver ou d'activer un module pour Apache2. Il suffira de créer
un lien vers le module ou au contraire de l'effacer.




Vous pouvez faire cela à la main, ou utiliser la commande a2enmod.




Donc, pour installer un module, vous avez deux choix :




l'installer avec la commande apt-get install nom_module ;
récupérer les fichiers .conf et .load et les mettre dans le répertoire mods-available, puis créer des liens vers ces fichiers
dans mods-enabled.




Vous savez donc maintenant installer, désactiver ou activer un module.




Nous allons passer à la suite des includes de notre fichier apache2.conf.
Include httpd.conf




Là, il s'agit simplement de conserver ce qui pouvait exister historiquement, mais ce fichier est vide par défaut.




Include ports.conf
Ce fichier va indiquer sur quel port notre serveur doit écouter. Par défaut, il s 'agit du port 80, mais cela peut être modifié si vous le
souhaitez (mais vous ne voudriez pas outrepasser une norme, n'est-ce pas ?)




Il y a ensuite quelques informations sur le format des logs du service et le répertoire conf.d qui peut comprendre des attributs de
configuration particuliers, mais cela ne nous intéresse pas ici.




Les logs sont des fichiers qui contiennent des informations écrites sur tout ce qui se passe au niveau de la machine.
Les logs d'Apache indiqueront tout ce qui se passe au niveau du service, chaque connexion, chaque erreur, etc. C'est
très utile pour trouver la source d'un problème.




Et enfin une dernière partie très importante qui concerne les virtualhosts  :




Code : Console
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Code : Console




# Include the virtual host configurations:
Include sites-enabled/




Le virtualhost est une notion très importante dans Apache2. C'est ce qui nous permet de faire tourner plusieurs sites sur le
même serveur Apache2.
Vous pouvez avoir un serveur web qui présente plusieurs sites web, comme www.lalitte.com et www.mailforkids.net qui sont deux
sites différents, mais hébergés sur le même serveur Apache2.




Faites un ping de ces deux sites et vous verrez que c'est la même adresse IP qui vous répond.




Nous allons donc regarder ce qui est contenu dans le répertoire sites-enabled.




Code : Console




# ls -la sites-enabled/
total 2
drwxr-xr-x 2 root root 4096  4 sept.  2012 .
drwxr-xr-x 7 root root 4096 22 mars  15:50 ..
lrwxrwxrwx 1 root root   26 16 mars   2011 000-default -> ../sites-
available/default




Un seul fichier ici ! Enfin, un lien plus exactement, mais nous connaissons le principe maintenant, qui est le même que pour les
modules avec un répertoire sites-avalable qui contient les fichiers et le répertoire sites-enabled qui contient les liens vers les
fichiers dans sites-available.
Ce fichier est le fichier de configuration par défaut de nos virtualhosts. C'est lui qui sera utilisé par défaut pour toute requête web
arrivant à notre serveur.
Regardons son contenu :




Code : Console




<VirtualHost *:80>
        ServerAdmin webmaster@localhost
        
        DocumentRoot /var/www/
        <Directory />
                Options FollowSymLinks
                AllowOverride all 
        </Directory>
        <Directory /var/www/>
                Options Indexes FollowSymLinks MultiViews
                AllowOverride all 
                Order allow,deny
                allow from all
        </Directory>




        ScriptAlias /cgi-bin/ /usr/lib/cgi-bin/
        <Directory "/usr/lib/cgi-bin">
                AllowOverride None
                Options +ExecCGI -MultiViews +SymLinksIfOwnerMatch
                Order allow,deny
                Allow from all
        </Directory>




        ErrorLog /var/log/apache2/error.log




        # Possible values include: debug, info, notice, warn, error, crit,
        # alert, emerg.
        LogLevel warn




        CustomLog /var/log/apache2/access.log combined




    Alias /doc/ "/usr/share/doc/"
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    <Directory "/usr/share/doc/">
        Options Indexes MultiViews FollowSymLinks
        AllowOverride None
        Order deny,allow
        Deny from all
        Allow from 127.0.0.0/255.0.0.0 ::1/128
    </Directory>




</VirtualHost>




Nous n'avons besoin de comprendre que quelques éléments pour l'instant.
<VirtualHost *:80>




Ceci indique le début d'une directive de configuration Apache et notamment le début d'un virtualhost qui sera en écoute sur le
port 80.




DocumentRoot /var/www/
Le DocumentRoot est très important. C'est ce qui va indiquer au serveur Apache2 où vont se situer les pages de notre site web.
Dans notre cas, comme dans la majorité des cas, la racine de notre site web se situera dans /var/www/.
D'ailleurs, nous pouvons aller voir le contenu de ce répertoire :




Code : Console




# ls -la /var/www/
total 2
drwxr-xr-x  6 root root     4096 15 oct.  18:47 .
drwxr-xr-x 14 root root     4096 16 mars   2011 ..
-rw-r--r--  1 root root      517 16 mars   2011 index.html




Il ne contient qu'un fichier index.html. Allons voir son contenu :




Code : Console




# cat /var/www/index.html
<html><body><h1>It works!</h1>
<p>This is the default web page for this server.</p>
<p>The web server software is running but no content has been added, yet.</p>
</body>
</html>




Cela correspond bien à ce que nous avons vu tout à l'heure sur la page web !
Nous pouvons essayer de faire une modification et de voir le résultat.
Éditez le fichier index.html et mettez-y... ce que vous voulez !




Moi j'ai opté pour la page suivante:
Code : HTML




<html><body><h1>Ma belle page de la mort qui tue !</h1>
<p>Bienvenue sur mon serveur apache2 qu'il est bien.</p>
<p>Le réseau c'est génial !</p>
</body>
</html>




Ceci me donne :
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Ma nouvelle page




web




Bon OK, ce n'est pas encore génial, et il y a apparemment de gros problèmes d'encodage des accents.
Mais, au moins, notre page s'affiche.  




Nous allons maintenant pouvoir passer à quelques éléments de configuration avancée.
Pour aller plus loin




Nous allons voir ici quelques éléments de configuration du serveur Apache2 qui pourraient vous intéresser.




Dans un premier temps, nous allons bidouiller un peu, et voir les conséquences de nos bidouilles.




Bidouillons gaiement !




Comme premier test, nous avons modifié le contenu de notre fichier index.html.
Nous allons maintenant essayer de changer son nom pour voir les conséquences.




index.tutu




Nous allons l'appeler index.tutu :




Code : Console




# cd /var/www
# mv index.html index.tutu




Observons le résultat quand on se connecte simplement sur le site :




Page par défaut avec index.tutu




Nous voyons que ce n'est plus notre page web qui nous est présentée, mais le contenu du répertoire /var/www/.
Si nous cliquons maintenant sur index.tutu, que se passe-t-il ?




Partie 4 : Les services réseau 211/220




www.openclassrooms.com







http://fr.openclassrooms.com











Affichage d'index.tutu




Ce n'est plus notre belle page web, mais simplement son contenu avec les balises...




Mais que se passe-t-il ? Notre serveur ne fonctionne plus ? 




Ajouter des fichiers d'index à Apache2




Si, il continue de très bien fonctionner, mais il fait ce qu'on lui dit de faire.
Dans un premier temps, nous sommes allés vers la page principale du site sans préciser de nom de page spécifique. Dans ce cas,
Apache regarde s'il y a un fichier par défaut qui doit s'appeler index et une extension d'un langage web.
Cette directive, très importante, se trouve dans le module dir.




Code : Console




# cat /etc/apache2/mods-available/dir.conf
<IfModule mod_dir.c>
          DirectoryIndex index.html index.cgi index.pl index.php index.xhtml index.htm
</IfModule>




La directive DirectoryIndex indique à Apache quel peut être le nom du fichier qui sera automatiquement lu par le serveur si aucun
fichier n'est indiqué.




Nous pouvons essayer d'ajouter notre fichier index.tutu au DirectoryIndex.




DirectoryIndex index.html index.cgi index.pl index.php index.xhtml index.htm index.t
utu




Regardons le résultat, en ne rentrant dans l'URL QUE l'adresse IP du site 192.168.0.1 :




Avec DirectoryIndex index.tutu




Eh bien ? Ça n'a rien changé…  
Oui, car nous avons changé la configuration d'Apache2, mais nous ne lui avons pas dit. En fait, il faut relancer le service apache2
pour que les nouveautés de configuration soient prises en compte :




Code : Console




# /etc/init.d/apache2 restart
Restarting web server: apache2 ... waiting .
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Et nous pouvons maintenant rafraîchir la page :




Affichage d'index.tutu sans l'avoir précisé




On voit effectivement qu'Apache2 ne nous affiche plus le contenu du répertoire /var/www/, mais directement le fichier index.tutu
qui est bien spécifié dans le DirectoryIndex.




Cependant, c'est toujours le texte avec les balises qui est affiché, et non la page web interprétée.  




Ajouter des types à Apache2




Pour cela, nous devons dire à Apache2 que les fichiers d'extension .tutu doivent être interprétés comme des fichiers html. Cela se
fait grâce à la directive AddType qui se trouve dans le module mime.
On ajoute à la fin du fichier :
AddType text/html .tutu




On relance Apache2 et on actualise notre page, en appuyant sur la touche F5 par exemple :




Il faut parfois faire CTRL+F5 pour forcer à recharger la page.




Ma nouvelle page




web




Cette fois tout est bon !
Enfin… pas le problème d'encodage des accents, mais ce n'est pas l'objet du cours.  




Ceci dit, comme je suis sympa, je vous donne une petite astuce qui règle le problème temporairement. Vous pouvez
remplacer les accents par la chaîne &eacute, et vos accents seront bien interprétés.




Nous avons vu quelques directives intéressantes d'Apache2, nous allons maintenant voir comment faire tourner plusieurs sites
différents sur notre serveur.




Utilisation des virtualhosts




Nous allons essayer de présenter deux sites différents sur notre serveur.




Mais comment Apache saura différencier ces deux sites et saura lequel présenter lors d'une requête sur le port 80 ?




En fait, il y a plusieurs façons de faire des virtualhosts, mais nous allons nous baser sur la plus répandue en utilisant des noms
de domaine différents pour nos sites.




Partie 4 : Les services réseau 213/220




www.openclassrooms.com







http://fr.openclassrooms.com











Nous allons créer les sites toto.com et tutu.com.
Ainsi, quand une requête arrivera, Apache2 pourra savoir si la demande est pour toto.com ou tutu.com.




Configuration du DNS




Dans la vraie vie, vous devez acheter un domaine pour qu'il devienne accessible sur Internet.
Dans notre cas, je ne vais pas vous faire dépenser de l'argent pour un exemple. Nous allons plutôt utiliser une petite astuce qui
pourra vous être utile pour beaucoup d'autres choses.




Nous allons utiliser une fonctionnalité qui permet de court-circuiter le fonctionnement normal du DNS grâce au fichier hosts .




Le fichier hosts est un fichier présent sur tous les systèmes, qui permet d'indiquer des associations entre nom de
machine et adresse IP qui seront prioritaires par rapport au DNS.




Par exemple, si j'écris:
192.168.0.1   www.google.fr




La prochaine fois que j'essaierai d'aller vers www.google.fr, ma machine pensera que le serveur de Google se trouve à l'adresse
192.168.0.1 et enverra la requête à cette adresse.




Nous allons donc modifier notre fichier hosts pour y ajouter des associations pour www.toto.com et www.tutu.com.




Sous Unix, le fichier hosts se trouve dans /etc.
Sous Windows, il se trouve dans C:\Windows\System32\drivers\etc\.




Donc sur notre Debian, nous allons éditer le fichier hosts et ajouter deux lignes en haut du fichier :
192.168.0.1   www.toto.com
192.168.0.1   www.tutu.com




Désormais, dès lors que notre machine voudra accéder à un de ces deux sites, elle accédera à... elle-même.  




Nous pouvons tester en entrant www.toto.com dans l'URL de notre navigateur :




Site www.toto.com




Ça marche !
Et ça marche de même avec www.tutu.com :




Site www.tutu.com




Par contre, pour l'instant, le serveur Apache nous présente deux fois la même page.




Nous allons donc nous attaquer aux virtualhosts.




Configuration des virtualhosts.
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Comme on l'a vu précédemment, les virtualhosts se configurent dans sites-available/.
Nous allons donc créer deux nouveaux fichiers pour nos deux virtualhosts. Pour cela, nous allons simplement copier le fichier
default, et modifier le contenu des fichiers copiés.




Code : Console




# cd /etc/apache2/sites-available/
# cp default www.toto.com
# cp default www.tutu.com




Ensuite, nous allons simplement modifier trois choses et ajouter :




une directive ServerName pour indiquer le nom de notre virtualhost ;
le DocumentRoot qui précise où se situent nos pages ;
et enfin la balise Directory pour y indiquer notre nouveau chemin.




Code : Console




<VirtualHost *:80>
        ServerAdmin webmaster@localhost
        ServerName www.toto.com
        
        DocumentRoot /var/www/toto.com/
        <Directory />
                Options FollowSymLinks
                AllowOverride all 
        </Directory>
        <Directory /var/www/toto.com/>
                Options Indexes FollowSymLinks MultiViews
                AllowOverride all 
                Order allow,deny
                allow from all
        </Directory>




        ScriptAlias /cgi-bin/ /usr/lib/cgi-bin/
        <Directory "/usr/lib/cgi-bin">
                AllowOverride None
                Options +ExecCGI -MultiViews +SymLinksIfOwnerMatch
                Order allow,deny
                Allow from all
        </Directory>




        ErrorLog /var/log/apache2/error.log




        # Possible values include: debug, info, notice, warn, error, crit,
        # alert, emerg.
        LogLevel warn




        CustomLog /var/log/apache2/access.log combined




    Alias /doc/ "/usr/share/doc/"
    <Directory "/usr/share/doc/">
        Options Indexes MultiViews FollowSymLinks
        AllowOverride None
        Order deny,allow
        Deny from all
        Allow from 127.0.0.0/255.0.0.0 ::1/128
    </Directory>




</VirtualHost>




Nous faisons de même pour tutu.com.




Il nous reste encore à activer ces virtualhosts dans sites-enabled/.
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Code : Console




# cd /etc/apache2/sites-enabled/
# ln -s ../sites-available/toto.com .
# ln -s ../sites-available/tutu.com .




Le . indique le répertoire courant. Donc ici, nous allons créer un lien dans le répertoire courant qui pointera vers le
fichier toto.com. Notre lien s'appellera donc sites-enabled/toto.com.




Nos virtualhosts sont prêts, il ne nous reste plus qu'à créer les répertoires et pages de nos sites :




Code : Console




# mkdir /var/www/toto.com/
# touch /var/www/toto.com/index.html
# echo "<html><body><h1>Bienvenus sur toto.com !</h1></body></html>" > /var/www/toto.com/index.html
# mkdir /var/www/tutu.com/
# touch /var/www/tutu.com/index.html
# echo "<html><body><h1>Bienvenus sur tutu.com !</h1></body></html>" > /var/www/tutu.com/index.html




Nos virtualhosts devraient maintenant être effectifs :




Vrai site www.toto.com




Vrai site www.tutu.com




Nous avons donc réussi à présenter deux sites différents sur un seul et même serveur Apache2 .




Nous allons maintenant voir deux cas différents de configuration qui permettent de placer les pages de vos sites en dehors de
/var/www/.




Un répertoire venu d'ailleurs




Imaginons que vous avez mis en place votre propre serveur web et que vous avez réalisé une page web présentant votre famille
sur le nom de domaine que vous avez acheté www.mafamille.com.
Votre petite sœur vient vous voir et aimerait bien mettre en place un site pour elle pour présenter ses hobbies.
Maintenant que vous savez faire des virtualhosts, vous pourriez tout à fait créer le nom de domaine petitesoeur.mafamille.com et
faire un virtualhost pour ce site.
Cependant, vous trouvez plus intéressant de faire un site du type www.mafamille.com/masoeur.
Ainsi, vous pourriez faire pareil pour tous les membres de la famille.




Cependant, si vous faites comme cela, vous devrez donner accès au répertoire /var/www/ à votre sœur, ce qui ne vous emballe
pas trop si elle y fait des bêtises.




Il existe une solution simple. Vous pouvez tout à fait laisser un accès complet à un répertoire pour votre sœur, et faire un
raccourci de ce répertoire dans /var/www/.




Un lien plus que familial




Essayez par exemple de créer une page web dans /home/user/ :
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Code : Console




# touch /home/user/index.html
# echo "<html><body><h1>La jolie page de ma sœur !</h1></body></html>" > /home/user/index.html




Vous pouvez alors créer un lien de ce répertoire dans /var/www :




Code : Console




# cd /var/www/
# ln -s /home/user/ masoeur
# ls -la
total 2
drwxr-xr-x  6 root root     4096 15 oct.  18:47 .
drwxr-xr-x 14 root root     4096 16 mars   2011 ..
-rw-r--r--  1 root root      117 25 sept. 17:16 index.tutu
lrwxrwxrwx  1 root root       28 11 avril  2012 masoeur -> /home/user/
drwxr-xr-x  1 root root     4096 25 sept. 17:16 toto.com
drwxr-xr-x  1 root root     4096 25 sept. 17:16 tutu.com




Désormais, si vous allez sur le site www.mafamille.com/masoeur/ vous allez tomber sur la page de votre petite sœur !
Et ceci, sans qu'elle mette à mal toutes les pages que vous avez mis du temps à créer.




Dans notre exemple, cela fonctionnera pour l'URL www.toto.com/masoeur/.




Exercice




Essayez de mettre en œuvre ce qu'il faut pour pouvoir taper www.mafamille.com/masoeur/ et que cela fonctionne aussi.




Essayez aussi de faire en sorte que l'on tombe sur le site de votre petite sœur en tapant masoeur.mafamille.com/.




Vous savez maintenant mettre en place des virtualhosts et potentiellement laisser un accès à différentes personnes pour gérer
leur site. Nous allons maintenant voir comment faire en sorte de rendre accessible une page pour l'ensemble de vos virtualhosts.




Une page pour tous !




Votre site a prospéré et vous hébergez maintenant une bonne dizaine de virtualhosts, pour votre voisin, votre école, votre club
de bridge, etc.
Vous avez même créé une page qui donne des statistiques sur l'utilisation générale de votre serveur Apache2 : le nombre de
pages lues, le nombre de sites, etc.
Vous aimeriez maintenant que cette page puisse être accessible sur chacun des différents virtualhosts que vous possédez.




Une façon de faire serait de dupliquer la page sur chacun des virtualhosts, mais ce serait lourd et devrait être répété à chaque
nouveau site créé. Il y a cependant une solution simple, grâce aux alias .




Un alias permet de faire correspondre une partie de l'URL à un chemin particulier dans l'arborescence.




Par exemple, je peux dire que si j'indique dans mon URL messtats/, qui n'est pas un répertoire dans /var/www/, le navigateur sera
redirigé vers le répertoire /home/messtats/.
Ainsi, www.toto.com/messtats/ ou www.tutu.com/messtats/ pointeront vers la même page.




Les alias peuvent se configurer grâce au module alias.




Nous allons tester cela en modifiant le fichier /etc/apache2/mods-available/alias.conf pour ajouter une ligne
Alias /test/ /home/user/ :




Code : Console




<IfModule alias_module>
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#
# Aliases: Add here as many aliases as you need (with no limit). The format is 
# Alias fakename realname
#
# Note that if you include a trailing / on fakename then the server will
# require it to be present in the URL.  So "/icons" isn't aliased in this
# example, only "/icons/".  If the fakename is slash-terminated, then the 
# realname must also be slash terminated, and if the fakename omits the 
# trailing slash, the realname must also omit it.
#
# We include the /icons/ alias for FancyIndexed directory listings.  If
# you do not use FancyIndexing, you may comment this out.
#
Alias /icons/ "/usr/share/apache2/icons/"
Alias /test/ /home/user/




<Directory "/usr/share/apache2/icons">
    Options Indexes MultiViews
    AllowOverride None
    Order allow,deny
    Allow from all
</Directory>




</IfModule>




Relancez Apache2 et mettez-vous sur l'URL www.toto.com/test/.




Si tout se passe bien, vous allez vous retrouver sur la page de votre petite sœur !  
Et de même pour www.tutu.com/test/ ou 192.168.01/test/.




Nous avons pu ainsi créer une page, ou un répertoire, accessible depuis n'importe lequel de nos virtualhosts .




Nous en avons fini avec la configuration d'Apache2. Il y a encore beaucoup de choses à découvrir sur sa configuration, mais un
livre entier pourrait y être consacré !




Vous savez maintenant installer et configurer un serveur DHCP.
Vous pouvez mettre en place un serveur DNS avec Bind.
Vous savez installer et configurer un serveur web avec Apache2.




Si vous le désirez, vous pouvez tenter l'aventure d'acheter votre propre nom de domaine et d'installer et configurer vos propres
serveurs DNS et web pour héberger votre site chez vous !




Si jamais cela vous tente, n'hésitez pas à passer sur le forum du site du zéro pour poser des questions. Toute la communauté se
fera un plaisir de vous aider à réussir ce challenge. 




Ça y est, vous possédez, chez vous, un embryon d'infrastructure réseau avec quelques services fort intéressants et
indispensables au fonctionnement d'Internet.




Vous savez désormais:




installer et configurer un serveur DHCP,
installer et configurer un serveur DNS avec Bind,
installer et configurer un serveur web avec apache2.




Si vous le désirez, vous pouvez tenter l'aventure d'acheter votre propre nom de domaine et d'installer et configurer vos propres
serveurs DNS et web pour héberger votre site chez vous !




Si jamais cela vous tente, n'hésitez pas à passer sur le forum du site du zéro pour poser des questions. Toute la communauté se
fera un plaisir de vous aider à réussir ce challenge 
Ce cours s'achève, et vous pouvez être fiers de vous . Vous avez parcouru beaucoup de chemin et maîtrisez maintenant toutes les
bases des réseaux TCP/IP.




Maintenant:




Vous comprenez comment une information circule sur le réseau d'un ordinateur à un autre,
Vous savez mettre en place un réseau et les matériels associés,
Vous savez configurer son adressage pour que chacune des machines soit connectée,
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Vous savez mettre en place des services pour permettre le bon fonctionnement des réseaux,
Bref, vous avez une meilleure compréhension du fonctionnement d'Internet et êtes prêts à y participer activement 




Ne sous-estimez pas vos connaissances , si vous avez parcouru sérieusement ce cours et avez bien assimilé ce que vous avez lu,
vous avez réellement un niveau très correct en réseau.




Il vous reste maintenant à continuer à explorer le monde merveilleux d'Internet et des possibilités qu'offrent le réseau. Comme le
futur IPv6, la supervision des machines et des services, la supervision des flux de données, le fonctionnement et la mise en place
d'un serveur de messagerie, explorer la sécurité réseau et système, etc.
Autant de plaisirs qui vous attendent... sûrement dans un futur tutoriel qui fera de vous un administrateur mondialement
respecté  




Je vous remercie et vous félicite d'être arrivés jusque là. Si ce livre vous a plu, ou pas, n'hésitez pas à me contacter et à me faire
un retour, je serai ravi de vous répondre (eric@lalitte.com)




A très bientôt sur le site du zéro !




PS: Pour l'âge du capitaine, on me dit que c'est une information primordiale pour le fonctionnement des réseaux, et qui doit donc
rester secrète !
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 Améliorez la visibilité de votre site grâce au
référencement




Le tutoriel que vous êtes en train de lire est en bêta-test. Son auteur souhaite que vous lui fassiez part de vos
commentaires pour l'aider à l'améliorer avant sa publication officielle. Notez que le contenu n'a pas été validé par
l'équipe éditoriale du Site du Zéro.




Par  Nassoub




Mise à jour : 06/05/2013
Difficulté : Facile  Durée d'étude : 2 mois




4 946 visites  depuis 7 jours, classé 35/805
Salut à vous, mes chers Zéros !




S'il est bien un sujet qui a fait couler beaucoup d'encre chez nous autres Webmasters, c'est bien celui du trafic que notre site
génère. Forcément, la finalité d'un site internet c'est bien d'être visité ; on ne crée pas un site web juste pour faire joli. Une
question va alors très vite se poser : comment générer ce trafic et comment amener du monde à visiter son site web ? La
réponse qui reviendra le plus souvent, c'est celle du passage par la case « amélioration » de votre visibilité sur les moteurs de
recherche.




Formez-vous au référencement Google !




Il est vrai qu'au gré de nos recherches sur le web on trouvera beaucoup de documentation sur les technologies qui nous servent
à créer des sites telles que HTML5 et CSS3. Le Site du Zéro en est d'ailleurs un excellent exemple. Mais il est aussi vrai que l'on
trouve moins de documentation sur la manière de faire vivre son contenu, c'est-à-dire faire en sorte qu'il soit vu et lu. C'est à cette
problématique que nous allons tenter de répondre par le biais de ce tutoriel.




Google ! Le moteur de recherche dont on va




beaucoup parler !




Mon rôle à moi va être de vous fournir de manière claire et compréhensible les bases du référencement sur Google, le Roi des
moteurs de recherche. Le référencement regroupe l'ensemble des stratégies qui vous serviront à amener du monde sur votre site.
Concrètement, nous allons apprendre dans ce tutoriel à construire de meilleurs sites web, à en améliorer la réputation, et surtout,
faire en sorte que votre site web ressorte dans les premiers résultats de recherche sur Google. Votre site générera ainsi
naturellement du trafic et prendra vie !




A la fin de ce cours, vous saurez ce que sont les robots sur le web, vous saurez faire indexer certaines pages de votre site mais
pas d'autres, vous saurez également créer des mises en page ergonomique. Nous parlerons aussi de maillage interne, de
sémantique, de micro-données ou de Google Juice... bref ! Vous maîtriserez ces notions dont vous n'avez certainement jamais
entendu parler, mais qui sont pourtant cruciales pour attirer des visiteurs sur son site web. 
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Pour prétendre à travailler le référencement d'un site web, il est logique de savoir le construire. Il est donc important d'avoir un
niveau basique en HTML5 et CSS3. Pas besoin d'être un expert, il vous faut seulement de bonnes bases dans ces
standards.(mise à niveau HTML5/CSS3)
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Partie 1 : Introduction au référencement




Cette première partie purement introductive vous permettra de faire un point et de vous équiper correctement avant de
commencer à apprendre réellement le référencement dans la seconde partie. Voyez ce début du cours comme un complément du
tutoriel HTML5/CSS3 du Site du Zéro. Vous avez appris à créer un site ? Super ! Maintenant, il faut le faire vivre !




Parlons de référencement...
Je suis content de voir que vous m'avez suivi dans cette aventure. On va donc pouvoir commencer à parler de référencement de
manière sérieuse. Savez-vous ce dont il s'agit ? Dans ce chapitre, nous n'allons pas commencer à toucher aux codes sources qui
composent votre site, mais plutôt nous allons vous mettre en tête les idées fondatrices du référencement.




Qu'est-ce que le référencement ?
Un peu de vocabulaire




Du référencement, du positionnement ou du SEO ?




C'est la question la plus importante à laquelle je dois répondre dans ce cours : qu'est-ce que le référencement ? Étant donné que
ce mot risque de revenir assez souvent, autant le définir tout de suite.




N'importe quel expert le ferait remarquer : « référencement » n'est pas le terme exact pour désigner ce que l'on va étudier tout au
long de ce cours. « Référencer » sur le web, c'est faire en sorte qu'un site web soit présent dans un index. Dans le cas de Google,
il suffit donc que votre site soit présent dans les résultats de recherche pour qu'il soit considéré comme « référencé ».




Mais vous, vous ne voulez pas seulement être présents, vous voulez aussi avoir une bonne place dans ces résultats pour que
votre site attire un maximum de visiteurs. Ainsi, le meilleur terme pour désigner l'ensemble des actions que l'on entreprend pour
que son site bénéficie de la meilleure place dans les résultats de recherche serait plutôt « positionnement ». 




Mais pourquoi utiliser le terme « référencement » alors ?




C'est simplement parce que le mot « référencement » s'est vite imposé par abus de langage comme un terme générique pour
désigner « référencement » et « positionnement ». Pour parler aussi bien de la présence de son site dans l'index que de sa
position, on a vite commencé à n'utiliser que le mot « référencement ». N'hésitez donc pas à parler du référencement de votre site
sur des forums ou dans une conversation ; c'est le mot qui sera le plus compris.




Le terme anglais est très précis. Les Anglais parlent de Search Engine Optimisation : le SEO. Cette expression est aussi
très utilisée en France.




Exemple de référencement




Ce que nous souhaitons obtenir pour votre site




Ce point de vocabulaire passé, voici ce que l'on souhaite obtenir pour votre site web. Prenons l'exemple du vidéoclub présenté
en figure suivante.
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Une métaphore de ce qui se passe sur le web




Le référencement




Dans ce vidéoclub, les films présents sur la droite sont « référencés » ; ils sont présents dans l'index du vidéoclub. Si vous vous
rendez au guichet et que vous demandez l'un de ces films, on pourra vérifier rapidement sur un ordinateur si le film que vous
souhaitez est présent et dans quel rayon il se trouve. Ceci est le référencement.




Le positionnement




Si vous regardez la même image, vous devriez voir qu'un film est mis en avant sur la gauche. Il est séparé des autres films, et en
plus il bénéficie d'une petite affiche qui retiendra probablement votre regard lorsque vous passerez dans ce rayon. Ceci
caractérise le positionnement. Par abus de langage, on peut aussi dire qu'il est « bien référencé », comprenez « bien positionné ».




Ce que nous souhaitons obtenir pour votre site, c'est exactement la même chose que le film qui est sur cette affiche : qu'il soit mis
en valeur et visible, mais sur Google. Être bien référencé sur Google signifie être dans les premiers sites sur la page de résultats.
Vous verrez tout au long de ce cours que ce n'est pas une mince affaire. Il va falloir peut-être réapprendre totalement à concevoir
vos sites web, mais ne vous en faites pas, on est là pour apprendre tout cela. 




Mon site est-il référencé sur Google ?




Faites le test !




Ce test est très simple à exécuter. Vous pouvez parfaitement demander au moteur de recherche si votre site est référencé, et ce
depuis la barre de recherche Google (voir la figure suivante). Pour cela, il existe un mot-clé qui est site: et qui est utilisable
dans la barre de recherche de Google. Faites-le suivre par le nom de domaine du site dont vous voulez tester l'existence dans
l'index.




La Google Search Bar possède aussi ses petits secrets




Par exemple, si je souhaite vérifier si le Site du Zéro est référencé sur Google, j'ouvre la page d'accueil de Google, et je tape la
recherche qui suit dans le moteur de recherche.




Code : Autre




site:siteduzero.com
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Étant donné que le Site du Zéro existe dans l'index de Google, le moteur de recherche me retourne toutes les pages du Site du
Zéro qu'il possède. En revanche, si je refais le même test avec un site n'existant pas dans l'index de Google, par exemple : 




Code : Autre




site:aucunresultat.com




Google indique bien qu'il ne connaît pas ce site, celui-ci n'est donc pas référencé. N'allez pas réserver le nom de domaine
aucunresultat.com exprès pour me faire mentir. 




Notez bien que vous ne devez pas renseigner le protocole HTTP (http:// ), Google n'en a pas besoin. Contentez-vous de
lui indiquer le nom de domaine précédé de site: et il saura travailler tout seul.




Les clés du référencement
La région du triangle d'or




Soyez dans le top 3 !




L'expression « triangle d'or » désigne sur le web la région chaude de la page de résultats de Google. C'est sur cette région que le
regard de l'internaute se pose en priorité, et ce sont donc ces sites qu'il visitera. Après avoir tapé une recherche, Google affiche
une page présentant les résultats sous forme de liens vers différents sites. Plus votre site sera placé dans les premiers résultats,
plus il sera visité, ainsi que l'illustre la figure suivante.
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Eye Tracking mené par




Miratech sur la SERP (Search Engine Results Page) de Google !




Ici, la recherche est menée sur la SERP de Google. La SERP est tout bêtement la page des résultats de recherche. Sur Google,
c'est la page listant tous les liens vers des site web sur laquelle vous êtes automatiquement redirigés après avoir validé une
recherche. Vous pouvez voir que le regard de l'internaute se pose en priorité sur les trois premiers résultats de recherche. Cela
forme une région triangulaire que l'on appelle le « triangle d'or ». Cette étude a un but précis : mettre en évidence le
comportement d'un internaute sur Google. Vous devez être dans les premiers résultats de recherche pour que votre site soit
visité, car sur le web, tout va trèèèèèès... vite.




Pour l'internaute, sa recherche doit se faire vite, et même très  vite. L'internaute ne perd pas son temps sur Google, il veut une
information rapidement et c'est pourquoi il clique sur les premiers liens qui s'affichent. C'est exactement ce que Miratech
démontre avec le triangle d'or. Lorsque vous êtes indexés sur Google, vous êtes certes présents sur les serveurs de la firme mais
si votre référencement n'est pas travaillé, vous ne serez pas présents dans les premiers résultats de Google. De ce fait, votre site
ne sera pas visité.




Petite introspection. Vous, lorsque vous recherchez quelque chose sur Google, cela vous arrive souvent de vous
aventurer sur les pages à deux chiffres ou de passer simplement aux autres pages de résultats ? 




Vous devez être bien positionnés




Travaillez votre référencement
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Pour que votre site soit bien positionné (et puisse vivre), il faudra batailler ferme sur le référencement, il n'y a pas de miracle. Si
vous êtes dans les abîmes des résultats de Google personne ne visitera votre site ; ce qui revient à dire que si votre site n'est
pas dans le triangle d'or et que personne ne profitera de vos pages.




Ce triangle d'or est également délimité par une ligne imaginaire horizontale située à 600 px. Si vous êtes sur la première page des
résultats Google mais que vous vous trouvez sous cette ligne, c'est-à-dire sous le 6e résultat, vous avez là encore peu de chance
d'être visités. Miratech a mis en évidence dans une autre étude qu'en dessous du 5e résultat, l'utilisateur préfère taper une
nouvelle recherche plutôt que de s'aventurer plus loin... 




Quelques chiffres




D'une manière générale, un site web génère son trafic grâce aux moteurs de recherche. En moyenne, 85 % de ses visiteurs
viennent des moteurs de recherche, Google en tête. Pour le reste, 10 % accèdent au site par un accès direct (favoris, barre
d'adresse) et 5 % par un lien entrant trouvé ailleurs sur le web (voir la figure suivante).




J'espère vous avoir fait comprendre que vous n'avez vraiment pas le choix : il va falloir travailler à fond votre référencement et
arriver à entrer dans le triangle d'or, sans quoi votre site ne générera jamais le trafic dont vous rêvez.




Pourquoi ne parle-t-on que de Google ?




Google au centre des débats




Depuis le début, nous ne parlons que de Google, mais pourquoi ? Vous êtes peut-être fans de Yahoo! et je suppose que vous
aimeriez en priorité que votre site soit bien référencé sur ce moteur... Vous pensez donc que ce cours qui parle surtout de Google
ne va rien vous apporter. Eh bien ne pensez surtout pas cela !




Pour chasser vos inquiétudes à ce sujet, je dois vous parler de l'histoire de Google et plus généralement de celle du web, des
années 1990 à aujourd'hui.




L'avant et l'après-Google
Le web est immense et, depuis sa création, des moteurs de recherche se sont donné pour objectif de permettre aux internautes de
trouver l'information rapidement dans cette masse de contenu. Dans un article de l'Euromag, Ryan Franck propose très justement
une division de l'histoire du référencement en deux périodes : l'avant-Google et l'après-Google. Je vais également suivre cette idée
et diviser cette présentation historique de cette façon. Vous comprendrez mieux pourquoi nous allons beaucoup parler de
Google.
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L'avant-Google - 1993 à 1998




Le référencement simple




À cette époque, Google n'existait pas encore, mais la science du référencement existait déjà. Elle était animée par un leader, à
l'époque incontesté, nommé Altavista. Il s'agissait d'un moteur de recherche qui s'appuyait sur un système « simple » pour
déterminer ses résultats de recherche : les mots-clés . En d'autres termes, vous assurer un bon placement dans la page de
résultats était simple : tout ce que vous aviez à faire était de renseigner les bons mots-clés et en bon nombre dans les balises
<meta /> de vos pages web. Dès lors, une comparaison était effectuée par le moteur de recherche entre les mots-clés tapés
dans la barre de recherche, et les balises <meta /> des pages web indexées. Avoir un bon référencement était donc très simple.




Rappel : Les balises <meta /> sont les balises se trouvant dans la section <head> de votre code HTML. Le
contenu de ces balises sert, entre autres, à donner aux moteurs de recherche des informations sur le contenu même de
votre page.




L'algorithme sur lequel le système d'Altavista était fondé ne tenait compte que de cela. Les utilisateurs qui n'adhéraient pas à
Altavista pouvaient toujours utiliser des moteurs de recherche tels que Yahoo! ou Lycos qui existaient déjà à cette époque.
Encore une fois, et j'attire vraiment votre attention là-dessus, le référencement à cette époque était une science très simple par
rapport à aujourd'hui. Les balises <meta /> suffisaient à s'attirer les grâces des moteurs de recherche. Aujourd'hui, c'est un
véritable parcours du combattant !




Un logo que vous ne pouviez pas manquer il y a encore 15 ans




Notez qu'avant Altavista (avant 1995 donc), les moteurs de recherche étaient encore plus simples. Ils se basaient sur le
nombre d'occurrences d'un mot-clé dans une page pour positionner les sites.




C'est en 1998 que cette situation a été bouleversée par un nouvel arrivant : Google !




L'après-Google




Le référencement devient très complexe




En 1995, deux étudiants de l'université de Stanford, Larry Page et Sergeï Brin, font équipe sur un projet qu'ils baptisent « Backrub
». L'idée des deux hommes est de créer un nouveau moteur de recherche plus performant qu'Altavista. Ils parviennent à réaliser
un nouvel algorithme révolutionnaire, capable de déterminer la pertinence d'un site en fonction du nombre de liens entrants vers
celui-ci et de leur qualité. Tout a changé à ce moment-là : le bourrage de mots-clés dans les meta du site ne suffisait plus, il fallait
maintenant que d'autres sites fassent des liens vers le nôtre pour qu'il soit reconnu comme pertinent, et donc bien référencé. 




Google était né (il prendra son nom définitif trois ans plus tard, en 1998).
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Sergeï Brin et Larry Page, les pères fondateurs de




Google, toujours à la direction de l'entreprise aujourd'hui




Tout de suite, c'est l'explosion. Ce système révolutionnaire réunit un nombre d'utilisateurs colossal, et détrône sans grande
difficulté Altavista.




Altavista ayant sombré face à Google, le moteur de recherche est racheté par une entreprise nommée Overture, puis par
Yahoo!.




Vous l'aurez compris, ce qui a fait le succès de Google, c'est son algorithme. L'ère des meta est révolue avec la chute d'Altavista
et nous sommes entrés à ce moment-là dans l'ère du contenu qui est, depuis, l'élément clé de chaque page web. Par la suite,
Google n'a jamais cessé sa croissance exponentielle, et il est aujourd'hui en situation de quasi-monopole sur le marché des
moteurs de recherche.




N'imaginez pas que faire beaucoup de liens entrants suffit à vous garantir un bon référencement. Ce serait beaucoup
trop facile... et ce tutoriel n'aurait pas de raison d'être. 




En effet, si Google a su trouver la clé de son succès, celle-ci n'a pas cessé de s'enrichir et de se complexifier au fil du temps.
Depuis, de nouveaux algorithmes ont été créés et ajoutés à Google. Ceux-ci tiennent compte de la qualité de votre code HTML,
de votre présence sur les réseaux sociaux et de beaucoup d'autres éléments. Le référencement n'a donc pas cessé de se
complexifier et créer des liens ne suffit plus : Google se base aujourd'hui sur plus de 200 critères de pertinence pour déterminer le
positionnement des sites dans son index. C'est donc sur plus de 200 critères qu'il va falloir travailler pour se démarquer des
autres sites.




Chez Google, sachez par ailleurs qu'un département de développement appelé « Search Quality » est composé de
développeurs et d'ingénieurs chargés uniquement de mener des recherches et d'améliorer constamment l'algorithme
d'indexation. Les choses bougent toujours, et elles n'ont jamais été aussi complexes qu'aujourd'hui !




Vous aurez donc tout à gagner à vous concentrer essentiellement sur Google, car celui-ci tient littéralement le marché des
moteurs de recherche dans sa main, tant il est en situation de monopole. Un très léger pourcentage des internautes se partage
d’autres moteurs de recherche tels que Bing et Yahoo!, mais lorsqu'on sait que leurs systèmes sont très inspirés de ceux de
Google, pratiquement aucune conversion ne sera nécessaire.




Ainsi, même si ce tutoriel portera essentiellement sur Google, ce que vous apprendrez sera réutilisable sur la très grande majorité
des moteurs de recherche. Vous ne négligerez ainsi aucune source de trafic pour votre site. 




Google c'est aussi...




... une foule d'autres services qui ont, de près ou de loin, trait au SEO
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Google vous fournira également les meilleurs outils  pour votre site web. Google Analytics  vous permettra d’analyser toutes les
sources de trafic et autres statistiques de votre site, tandis que les Google Webmaster Tools vous aideront à débusquer vos
erreurs et à voir votre site comme Google le voit. Google AdSense et Google AdWords vous permettront également de passer de
l'autre côté de la barre et d'aborder le référencement payant.




Tout ça, nous le verrons ensemble dans ce cours, en même temps que nous aborderons toutes les facettes du référencement de
votre site web !




Au fait, si vous n'avez pas de compte Google, je vous conseille de vous en créer un tout de suite. Cela vous fera gagner
un peu de temps, et un webmaster, un vrai, se doit d'avoir un compte Google.




Les règles volatiles que Google ne communique pas




La dernière chose à savoir à propos du référencement est le fait que Google ne communique pas sur ses critères de pertinence. À
part le département Search Quality évoqué plus haut, personne ne sait réellement comment Google évalue votre contenu.




Mais alors ? C'est quoi ce tutoriel ? Tu bosses pour Google ?




Pas vraiment, et moi-même, je ne connais pas ces critères de manière exacte. Le fait est, que si Google ne communique pas, des
centaines de milliers de tests ont été effectués ces dernières années sur des points particuliers pour comparer la manière dont le
moteur positionne les contenus. À partir des résultats de ces tests, on est capable de connaître assez précisément le
comportement de Google, et de là, on sait ce qu'il faut faire pour qu'un site soit bien référencé. On sait donc aujourd'hui comment
créer des contenus SEO-Friendly. Le but de ce cours va être de vous initier à ces techniques de référencement : vous verrez que
l'on va avoir beaucoup à faire !




Le référencement consiste à optimiser son site pour obtenir une meilleure place dans les moteurs de recherche.
Votre trafic et la survie de votre site dépendent de votre place dans les résultats de la SERP de Google.
Nous nous concentrerons dans ce cours sur Google, car il monopolise le marché des moteurs de recherche.
Google vous propose une suite d'outils qui vous aideront dans votre tâche d'optimisation : créez un compte Google !
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Bien se préparer pour bien débuter
Pour bien débuter dans le monde du référencement, il va falloir bien s'équiper. Se préparer pour se former au référencement passe
par quelques points relativement simples. Avec quels navigateurs s'équiper et pourquoi ? Quels sont les plugins
incontournables ? Nous allons maintenant nous pencher sur ces questions !




Quel navigateur web choisir ?
Le programme essentiel qui va nous servir à travailler notre référencement est bien évidemment le navigateur web. Il existe
cependant une multitude de navigateurs, et tous ont leurs points forts et leurs points faibles. Nous allons voir quels sont les
navigateurs qui vont vraiment nous être utiles dans notre dure tâche de référencement.  




Le navigateur web




Quel est le meilleur navigateur web pour le SEO ?




Disons qu'il n'y a pas vraiment de meilleur navigateur mais qu'il y a plutôt plusieurs navigateurs qui sont excellents. À vrai dire,
tout navigateur peut être très bien pour le référencement : on n'a pas vraiment besoin d'un navigateur qui sache faire le café pour
le coup ! On ne demande qu'une seule chose au navigateur : qu'il soit à jour au niveau des standards. Un navigateur capable
d'afficher correctement les technologies qui font le web sera un bon navigateur pour référencer vos sites.




Par ailleurs, lorsque vous avez appris HTML et CSS, on vous a dit de toujours utiliser plusieurs navigateurs pour tester
la compatibilité : ce conseil vaut toujours.




Voici une liste des principaux navigateurs web d'aujourd'hui. Vous pouvez les utiliser pour suivre ce tutoriel, et pour travailler le
référencement de votre site. En principe, tous sont gratuits, sauf Internet Explorer qui nécessite l'achat d'une licence Windows.




Icône Nom OS Téléchargement Description




Internet
Explorer




Fourni par
défaut avec
Windows.




Un navigateur web signé Microsoft et intégré par défaut à toutes les versions du
système d'exploitation Windows. Si vous tournez actuellement sous Windows,
vous disposez de ce navigateur. Je ne vous recommande pas de l'utiliser, car les
versions les plus récentes ne sont pas disponibles pour les systèmes comme
Windows XP qui est pourtant encore massivement utilisé aujourd'hui. En
revanche, si vous utilisez Windows 7, vous pouvez bénéficier des dernières
versions d'Internet Explorer qui sont performantes.




Mozilla
Firefox Téléchargement Un navigateur web gratuit et extrêmement performant signé par la Mozilla




Foundation. Je ne saurais que vous le recommander !




Google
Chrome Téléchargement




Un autre navigateur web, signé cette fois-ci par Google. Le programme est basé
sur un projet open-source baptisé Chromium, mais il suscite quelques
controverses au sujet du respect des informations personnelles de ses
utilisateurs. Il est néanmoins recommandé de l'utiliser, tant il est performant.




Chromium Téléchargement
Chromium est le projet open-source sur lequel est basé Google Chrome. Il s'agit
en fait de Google Chrome lavé des ajouts de Google. Vous pouvez l'utiliser si
vous êtes inquiets quant au respect des informations personnelles.




Opera Téléchargement
Opera est un navigateur web de très grande qualité proposé gratuitement par
l'entreprise Opera Software.
Il est moins utilisé que les quatre précédents, mais demeure un excellent produit.




Safari Téléchargement
Safari est le navigateur web d'Apple qui équipe par défaut tous les ordinateurs
Apple. C'est un peu l'Internet Explorer de la pomme. Je n'ai pas pour habitude de
l'utiliser, mais il bénéficie d'une très bonne réputation.




Deux navigateurs se démarquent totalement des autres produits : Mozilla Firefox et Google Chrome/Chromium. En effet, ceux-ci
possèdent des communautés d'utilisateurs très grandes, qui comptent de brillants développeurs. Ces développeurs créent tous




Partie 1 : Introduction au référencement 15/127




www.siteduzero.com







http://www.mozilla.org/fr/firefox/fx/



https://www.google.com/chrome?hl=fr



http://www.v3.siteduzero.com/commondatastorage.googleapis.com/chromium-browser-continuous/Win/124863/mini_installer.exe



http://www.opera.com/?ref=home



http://www.apple.com/fr/safari/



http://www.siteduzero.com











les jours de nouveaux « plugins », dont certains seront incontournables pour nous aider dans notre travail de référencement.
Voyons dès maintenant quels sont ces plugins incontournables pour Firefox et Chrome/Chromium.




Google Chrome et Chromium sont très similaires. Il s'agit à 95 % des mêmes navigateurs. L'un est simplement supporté
par des développeurs bénévoles alors que l'autre est supporté par Google. Une extension Google Chrome sera
également compatible avec Chromium.




Une suite d’extensions à adopter !
Les extensions utiles au référencement de Firefox !




Améliorez les possibilités de Firefox




La fondation Mozilla a eu la bonne idée de créer un site internet officiel pour regrouper tous les modules complémentaires
développés par la communauté. Ainsi, vous pourrez trouver toutes les extensions disponibles pour Firefox à cette adresse :
Addons Mozilla.




En arrivant sur ce site, vous pouvez apercevoir une barre de recherche intégrée. Vous pouvez l'utiliser si vous savez exactement
quel type d'extension vous recherchez. Pour notre part, nous voulons des extensions utiles pour le référencement web.




Vous avez de la chance : comme je suis sympa, je vais vous donner une liste des extensions que j'utilise depuis un bon moment
déjà !




L'ajout d'une extension à Firefox nécessite le redémarrage du navigateur.




Attention ! Plus vous ajouterez d'extensions à votre navigateur, plus celui-ci sera gourmand en mémoire ! La réactivité de votre
système en sera donc sensiblement réduite.




Icône Nom de
l'extension




Page
Mozilla
Addons




Description




Web
Developper




Page
officielle




Web Developper est une extension Firefox qui se caractérise par l'ajout d'une toolbar à votre
navigateur. Elle permet facilement de désactiver les feuilles de styles, les images, les codes
JavaScript... Bientôt, vous ne pourrez plus vous en passer.




Firebug Page
officielle




Firebug complète Firefox en lui ajoutant des outils de développement web. Il vous sera
notamment utile pour repérer des erreurs dans vos codes Javascript, mais aussi pour mettre
en évidence les blocs qui composent votre page web. Appuyez sur la touche F12 pour ouvrir
ces nouveaux outils.




User Agent
Switcher




Page
officielle




Du même auteur que Web Developper, cette extension Firefox vous permettra de modifier
facilement votre User-Agent. Nous verrons au chapitre suivant ce qu'est un User-Agent et
pourquoi il est important de savoir le modifier.




WebRank
Toolbar




Page
officielle




Une barre d'outils qui vous donne un aperçu complet de ce que vaut le site ouvert dans
Firefox, en matière de référencement.




KGen Page
officielle




KGen est une extension Firefox qui sera capable de vous fournir une liste de mots-clés
pertinents pour la page web que vous visitez.




Vous devez très certainement vous demander à quoi vont servir ces extensions pour votre navigateur, et c'est normal. Vous
prendrez conscience dès le prochain chapitre de l'utilité de ces extensions !




Ce qui se fait du côté de Google Chrome !




Des extensions sur le Chrome Web Store
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Chez Google, on a procédé comme chez Mozilla et on a regroupé toutes les extensions disponibles
pour Chrome dans un site web officiel dédié. Le site web où sont référencées toutes les extensions
disponibles pour le navigateur Google Chrome est le Chrome Web Store.




Un bon point pour Google Chrome par rapport à Firefox : l'ajout d'extensions ne requiert
généralement aucun redémarrage du navigateur. Vous allez donc pouvoir utiliser vos nouvelles
extensions plus rapidement. Comprenez bien que le fait que vous soyez sous Google Chrome ou
Chromium ne change strictement rien. Le Chrome Web Store est fonctionnel pour Chrome comme
pour Chromium.




Bien ! À l'image de ce que l'on a fait pour Firefox un peu plus haut, voyons les extensions intéressantes que l'on va pouvoir
utiliser avec Google Chrome pour le référencement. Pour Google Chrome, on va avoir besoin d'un peu moins d'extensions que
pour Firefox. Par exemple, Firefox a besoin de l'extension Firebug afin de pouvoir gérer plus d'outils de développement, alors que
Google Chrome propose des outils similaires en natif. J'en ai quand même retenu deux qui pourront vous servir.




Les extensions Google Chrome ne sont évidemment pas les mêmes que les extensions Firefox.




Nom de
l'extension




Page
Google




Web
Store




Description




Page Rank
Status




Page
officielle




Page Rank Status est une extension Google Chrome qui va vous permettre d'afficher dans le
navigateur le Page Rank ainsi que beaucoup d'autres informations comme le rang Alexa de la page
que vous êtes en train de visiter.




SEO Site
Tools




Page
officielle




SEO Site Tools est une extension Google Chrome incontournable qui va vous fournir des
informations très poussées sur la page web que vous êtes en train de visiter. Elle va notamment vous
permettre de lister les headings (<h1>,<h2>,...) ainsi que beaucoup d'autres choses.




Sans vouloir animer de débats, ma préférence personnelle va à Firefox, car il est considéré depuis vraiment longtemps comme
l'ami des développeurs. La somme d'extensions qu'il propose, ses performances ainsi que sa communauté en font vraiment un
allié de choix pour toute tâche de développement (au sens large) sur le web. Je ne peux donc que vous conseiller de vous
équiper de ce navigateur web au quotidien.




Utilisez un navigateur web à jour.
Une suite d'extensions pour navigateur web a pour but de vous simplifier la vie.
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Les robots sur le web
Sur le web, nous ne sommes pas seuls. Il y a nous, les humains, qui visitons les sites web et les faisons vivre, mais il y a aussi
d'autres visiteurs : les robots ! Il en existe des centaines qui arpentent le web tous les jours, et chacun d'eux a une tâche précise.
Qui sont-ils et que font-ils sur le web ? Apprenons à les connaître. 
Ne sautez en aucun cas ce chapitre, sinon vous ne comprendrez vraiment rien à la suite de ce tutoriel !




Introduction aux robots
Nous ne sommes pas seuls




Qui sont les robots ?




N'imaginez pas que le Terminator existe, ce n'est absolument pas le propos ici ! Les robots, dans le monde de l'informatique, sont
des programmes réalisés par des développeurs afin de réaliser une tâche précise. Vous en avez très probablement côtoyé sans le
savoir. Si vous êtes amateurs de jeux vidéo et que vous jouez en solo, il arrive souvent que vous ayez quand même des ennemis
à affronter. Ces ennemis ne sont pas dirigés par des humains qui joueraient en même temps que vous : ce sont des robots !




Sur le Site du Zéro, Zozor pourrait être aussi considéré comme un robot, car lorsque vous vous inscrivez au Site du Zéro, vous
recevez un message privé de la part de Zozor vous souhaitant la bienvenue. Or, le compte de Zozor n'est en réalité dirigé par
personne, il est programmé lui-même pour vous envoyez ce message de bienvenue à l'inscription !




Les robots du web !




Je le disais en introduction de ce chapitre, les humains ne sont pas les seuls visiteurs sur le web, il existe donc des robots. En
fait, sur le web il existe même des centaines et des centaines de robots qui remplissent des tâches diverses et variées sur les
sites. Ils ont généralement été créés par des entreprises pour leur propre besoin. Voulez-vous un exemple ? Si vous diffusez de la
publicité sur votre site web, c'est un robot qui détermine à l'avance quel type d'annonce est le plus approprié à votre site web en
fonction de son contenu.




Googlebot, le robot de Google !




Après cette introduction générale aux robots, parlons maintenant d'un autre robot, certainement le plus connu sur le web, il s'agit
de « Googlebot ». Sachez que le fonctionnement même de Google dépend complètement de ce robot !




Comment fonctionne Google ?
Comment Google référence-t-il les sites web ?




Google fonctionne grâce à Googlebot




Si je vous dis que Google est un moteur de recherche, je ne vous apprends rien. Mais savez-vous réellement comment
fonctionne un moteur de recherche ? Le rôle d'un moteur de recherche est de permettre à son utilisateur de trouver rapidement
une information sur le web en lui renvoyant une liste des sites les plus pertinents. Cette tâche est complexe, car il existe une
multitude de sites. Or, Google doit forcément connaître le contenu de tous ces sites afin de renvoyer le meilleur d'entre eux.
Comment fait-il alors pour récupérer ces informations ? C'est simple : il passe par Googlebot !




Google n'est pas magicien, il a besoin de quelqu'un pour aller visiter tous les sites du
monde et rapporter le contenu de ces sites afin de les évaluer. Vous imaginez bien que ce
n'est pas un être humain qui a cette responsabilité. Le web, c'est aujourd'hui plus de 2
milliards de sites, vous imaginez le boulot... Alors Google a eu l'idée simple de passer par
un robot et de le baptiser Googlebot ! Des centaines de milliers de Googlebots sont donc
lancés constamment sur les sites web et ils retournent ainsi des informations en
permanence à Google, lui permettant de peaufiner son index, et de modifier le
positionnement des sites sur la SERP.




D'ailleurs, il y a d'énormes chances pour qu'en ce moment même un Googlebot soit en train
de visiter votre site web, ou même le Site du Zéro, en retournant des informations à Google
! En fin de compte, Google fonctionne grâce à ces Googlebots. Un moteur de recherche
n'est donc rien de plus qu'un très vaste programme informatique, et il n'y a aucune
intervention humaine lors de l'indexation d'un site web.




Le fonctionnement de Googlebot
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Un programme en plusieurs étapes




Googlebot a été programmé par Google selon plusieurs critères. Il est très perfectionné, et comprendre son fonctionnement est
l'une des clés pour bien réussir son référencement. Nous allons donc voir ici le comportement que Googlebot adoptera au
moment où il verra votre site web.




1. Googlebot arrive sur votre site web : à son arrivée sur votre site web, Googlebot va commencer par analyser votre page
web, en regardant son code source HTML. Il enregistre ce code source, et le fait parvenir à Google.




2. Googlebot explore les liens <a></a> : Googlebot ne va pas s'arrêter là. Il va repérer tous vos liens et les explorer, de la
même manière qu'un utilisateur cliquerait dessus.




3. Googlebot arrive sur de nouvelles pages web : de la même manière que précédemment, il va récupérer les codes HTML de
ces nouvelles pages et les faire parvenir à Google.




4. Googlebot explore à nouveaux les liens  : Googlebot va encore explorer tous les liens présents, avant d'enregistrer les
codes HTML des pages qu'il atteindra... et ainsi de suite.




Voilà exactement comment Googlebot fonctionne. Vous pouvez le comparer à un utilisateur qui ouvrirait tous les liens en
enregistrant vos pages HTML, il ne fait rien d'autre. Quelques heures plus tard, Google aura indexé ces pages, et elles seront
accessibles sur simple recherche Google. Nous verrons plus tard qu'il est bien sûr possible d'imposer des restrictions à
Googlebot.




Si Googlebot voit 3 500 liens sur vos pages web, il ne fera pas de tri et ouvrira les 3 500 liens et indexera donc les 3 500
pages visées. Nous verrons qu'il est possible de demander à Googlebot d'ignorer des liens, des pages, des dossiers ou
même des sites complets. Vous pourriez souhaiter que certains de vos contenus n'apparaissent pas sur Google (comme
vos pages d'administration, par exemple).




Googlebot ne s'intéresse qu'à votre contenu !




Vous l'avez très probablement deviné : Googlebot ne s'intéresse qu'à votre contenu. Dans les chapitres précédents, j'avais utilisé
l'expression « ère du contenu », car nous sommes vraiment dans l'ère où le contenu est l'objet central d'une page web et
Googlebot a été développé autour de cette idée. En effet, Googlebot ne voit pas du tout les pages de la même manière qu'un
internaute humain : votre navigateur web affiche le contenu, mais le met également en forme. Vous êtes capables de distinguer un
menu, des images, une barre de navigation... Googlebot ne fonctionne pas du tout comme cela, il ne voit que la source HTML de
votre page web, pas sa mise en forme.




Dans la suite de ce tutoriel, vous aurez tôt ou tard besoin de voir vos pages web de la même manière que Googlebot les voit.
Pour cela, il faut un « lecteur d'écran ». Il s'agit d'une catégorie de navigateur web permettant de n'afficher que le contenu d'un
site, en désactivant CSS, JavaScript et images . Vous pouvez d'ores et déjà lire une annexe sur le navigateur Lynx Browser , un
lecteur d'écran très puissant. Vous y apprendrez à lire vos pages comme le fait un Googlebot !




Quand est-ce que passe le Googlebot ?




Les heures de passage de Googlebot




Le Googlebot ne peut pas être présent éternellement sur votre site. En effet, il faut aussi le libérer de temps en temps et le laisser
aller voir ailleurs... En fait, on ne sait pas vraiment à quelles heures Googlebot passe sur un site, tout simplement parce que c'est
différent pour chaque site web. Googlebot est capable de déterminer de lui-même quand il doit passer sur un site ou non, et pour
cela, il se base sur les premiers jours d'existence de ce site. Le jour où vous aurez fini de développer votre site et qu'il sera en
ligne, vous allez devoir le signaler à Google pour qu'un Googlebot soit envoyé dessus en vue de l'indexer. Nous apprendrons à le
faire. Google va alors indexer pour la toute première fois votre site web.




Dans les premiers jours, Googlebot a tendance à passer très souvent sur votre site pour vérifier si votre contenu est mis à jour. Si
pendant cette période vous mettez très fréquemment à jour votre site, Googlebot saura que c'est un site qui est vivant et qui
bouge, et qu'on a besoin de lui pour indexer les contenus. Ceci est très positif pour vous. À l'inverse, si Googlebot voit que rien
ne bouge dans les premiers jours, il aura plutôt tendance à se dire qu'on n'a pas vraiment besoin de lui, et il passera moins
souvent, voire très rarement. Ceci est en revanche vraiment négatif. C'est pourquoi, pour les premiers jours de votre site, vous
devez avoir à cœur de montrer au Googlebot que votre site est réactif, sinon beaucoup de vos efforts pourraient ne pas être vus
par Google. Retenez bien ce conseil ! 




Le référencement se construit sur la durée
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Rien n'est instantané




Dès le prochain chapitre, nous commencerons à parler sérieusement de référencement, et je vous enseignerai les rudiments de
cette discipline. Dans le futur, vous commencerez à modifier certaines parties de vos sites pour qu'elles plaisent davantage à
Googlebot, mais sachez que Google ne prendra jamais en considération ces modifications immédiatement.




Le référencement se construit sur la durée, et il s 'agit d'un processus long. Il faut donc attendre que Googlebot repasse sur votre
site et prenne en considération les changements pour que Google mette à jour ses résultats de recherche. Malgré tout, il sera
alors fort peu probable que cette mise à jour améliore la position de votre site. En effet, il faut du temps pour construire votre
référencement et vous ne grappillerez jamais les premières places immédiatement. Prenez l'exemple du Site du Zéro. C'est un
référencement construit sur plus d'une dizaine d'années… Par conséquent, si vous planchez sur un site qui donne des cours
d'informatique, vous allez vraiment avoir du mal pour déloger le Site du Zéro des premières places !




Les sanctions de Google




Googlebot et les pénalités




Le travail de Google est « simple » : organiser l'information sur le web et la rendre utilisable pour tous. C'est à ce titre que
Googlebot va évaluer la qualité de votre site et vous donner de bons ou de mauvais points. Si votre site respecte les consignes
de Google et que vous ne faites que proposer du contenu pertinent et de qualité, Googlebot ne fera que vous donner de bons
points et améliorera le positionnement de votre site. 




En revanche, si vous ne faites que plagier le contenu des autres sites ou que vous ne respectez pas les consignes de Google,
vous risquez d'encaisser des pénalités. Ces pénalités sont très négatives pour votre référencement. Plus Google vous donne de
pénalités, plus la fréquence de passage du Googlebot diminue. À terme, Google peut carrément retirer votre site de son index,
veillez donc bien à ne pas faire n'importe quoi. 




Les robots sont des programmes automatisés arpentant le web tous les jours et remplissant une tâche précise.
L'un d'eux, Googlebot, est un robot d'indexation. Son rôle est de faire parvenir les pages web des sites qu'il visite à
Google pour qu'il puisse les ajouter à son index.
Un moteur de recherche est un énorme programme complètement automatisé : aucun humain n'intervient dans le
processus d'indexation d'un site.
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Partie 2 : Optimisez vos pages web pour le référencement




Cette première partie du cours intitulée « Les actions en interne » traitera de toutes les actions que vous allez pouvoir réaliser sur
votre propre site pour « l'optimiser niveau référencement ». Elle vous apprendra les bases du référencement, à communiquer
avec les robots d'indexation, à penser vos pages d'un point de vue axé "SEO"... Lorsque l'on écrit pour un support quelconque,
nous devons forcément obéir à des codes. Pour le web c'est pareil ! Rédiger des pages c'est super, mais encore faut-il rédiger une
page valable d'un point de vue référencement pour Google !




Concepts de base d'un site « SEO-Friendly »
Construire un site web c'est passionnant, car cela passe par plein d'étapes différentes ! L'une d'elles est la conceptualisation. On
se demande quelles technologies on va utiliser sur son site et pourquoi. C'est donc ici que nous allons réellement parler de votre
site web pour la première fois, et nous agirons sur sa conception. Pour rappel, dans toute cette seconde partie du tutoriel, nous
ne parlerons que de la conception et de l'optimisation de vos propres pages web.




Lorsque vous développez votre site, ne le faites jamais à la vue de Google. En effet, nous savons depuis le chapitre précédent
que le réflexe de Googlebot est de traiter votre contenu de manière à l'indexer… Si la version en développement de votre site est
accessible sur Google, elle sera bien sûr positionnée, ce qui est très négatif pour les raisons que vous imaginez. Agissez donc
toujours en amont de votre projet, et ne déployez que lorsque votre site est tout beau, car il est plus difficile après de redresser la
barre. 




Un site web, du code HTML
À l'exception des sites en Flash dont nous parlerons plus tard, un site web n'est vraiment rien
d'autre qu'un ensemble de pages HTML qui sont liées entre elles grâce à la magie des liens.
HTML va donc avoir une importance capitale dans votre référencement.




Nous allons nous focaliser ici sur le contenu de la balise <body>. Pour le contenu de la balise
<head> il faudra attendre encore un peu, car c'est plus complexe.




Le langage HTML




Baliser, c'est aider le Googlebot




Le HTML ressemble beaucoup au XML, et pour cause ! Son rôle est simplement de vous aider à créer du contenu web cohérent.
Nous savons que le code HTML sera lu par Googlebot et qu'il aura une importance capitale ; il faut donc produire un beau code.
Lorsque vous avez appris HTML, on vous a forcément fait un topo sur l'histoire de la validité du code des pages web sur le W3C
validator. En effet, un code valide est un code qui se référence bien. Produire un beau code source garantit une lecture optimale
pour le Googlebot, qui sera plus à même de repérer les informations importantes de vos pages web. Commencez donc par créer
un site qui soit propre dans son code, et ne vous lancez pas dans la création de sites web si vous n'avez pas de bases solides en
HTML et CSS.




Les balises HTML ne signifient pas toutes la même chose




Chaque balise a sa signification, et chacune permet de comprendre la page web. Une certaine balise peut représenter un titre, une
autre une image. De la même manière que les balises ne signifient pas toutes la même chose, les informations qu'elles contiennent
ne sont pas les mêmes, et elles n'auront pas le même impact sur la manière dont Googlebot va indexer votre contenu. Par exemple,
il comprendra que ce qu'il y a dans <strong> représente un texte plus important qu'un texte dans une balise <span>.




Ainsi, Google sera plus à même de faire apparaître votre site web plus haut pour la recherche « tarte aux pommes » si cette
expression se trouve dans une balise <strong> plutôt que dans une balise <span> qui, elle, n'a pas vraiment de signification.
Ceci dit, ça, c'est vraiment dans l'absolu… 




Les balises de titre




Ces balises sont certainement les plus importantes de toutes, et vous devrez travailler leur contenu le plus possible. Vous les
connaissez, il s'agit des balises <h1> à <h6>. Dans votre stratégie de référencement, vous ne devrez jamais négliger
l'importance de ces balises.




Votre <h1> est votre titre de premier niveau, c'est donc le titre le plus important de la section <body>. C'est le titre que le
visiteur verra en premier sur votre page web, et il est censé représenter à lui seul l'intérêt de votre page. La dernière norme de
HTML, baptisée HTML5, introduit de nouvelles balises permettant de structurer vos contenus. La balise <section> en fait
partie et, comme son nom l'indique, elle permet de définir plusieurs sections dans une page web. La balise de titre <h1> est
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destinée à être le titre d'une section ; vous pouvez donc avoir plusieurs <h1> par page web, pourvu que ces titres fassent partie
de sections.




Ainsi, on peut trouver aussi bien 50 <section> avec <h1> qu'une seule balise <section> avec un seul <h1> dans une
page web. Tant que cela a du sens au niveau du contexte de votre page web et de la sémantique HTML5, Google ne vous en
tient pas rigueur. Toutefois, organisez correctement vos pages web ! 




N'oubliez jamais d'utiliser au moins une balise <h1> dans vos pages web. Une page sans <h1> est une page sans
avenir.




Si vous ne savez pas ce qu'est une balise <section> ou comment l'employer, vous pouvez toujours relire le tutoriel de HTML5
du Site du Zéro. Les sites web se font aujourd'hui en HTML5 ; vous êtes donc vivement invités à vous mettre à niveau. 




Les cas <strong> et <em>




Les balises <strong> et <em> sont également d'une importance capitale dans votre code HTML, simplement parce qu'elles
permettent de mettre en exergue des expressions que vous jugez importantes, et qui constituent par extension l'intérêt de votre
page web. Utilisez ces balises avec modération, et ne mettez pas en valeur 95 % de vos textes avec celles-ci. Googlebot est très
perfectionné : s'il voit une balise <strong>, il va considérer l'information qu'elle contient comme importante. Ne faites donc pas
n'importe quoi avec ces balises.




Ces balises servent UNIQUEMENT à indiquer que le texte qu'elles encadrent est important. En aucun cas elles ne
signifient « mettre en gras ou en italique », car ceci se gère en CSS. Cependant, n'oubliez pas que Googlebot se moque
éperdument de la mise en forme de votre page : il ne la voit pas.




Les textes des liens (Anchor text)




Nous verrons dans la suite de ce cours que les liens constituent un enjeu très important dans votre stratégie de référencement.
Cependant, nous pouvons déjà énoncer qu'il est bon de produire des liens corrects sur vos pages web. Les liens se construisent
en HTML grâce à la balise <a href="lien">text</a>. 




Dans l'attribut href="", vous devez renseigner la page web visée avant de pouvoir donner un texte au lien juste avant la
fermeture de la balise <a>. Googlebot, lui, explore les liens. Aussi, le texte de votre lien constitue pour lui l'information la plus
accessible pour savoir ce qui se trouve de l'autre côté du lien. Détaillez donc bien le contenu de la page du lien dans le texte, afin
d'aider Googlebot à mieux s'y retrouver : vous avez des points à y gagner !




L'attribut alt des images




Si vous jetez un œil au code ci-dessus, vous verrez que j'ai renseigné un attribut alt="" aux images. Ne pas le renseigner
entraîne des pénalités pour votre référencement. Il s'agit là d'une règle fondamentale d'accessibilité. Chaque fois que vous
utiliserez une balise <img />, celle-ci devra comporter un attribut alt. C'est une erreur que l'on voit souvent et qui peut-être
très facilement évitée.




Ratio contenu/HTML




Pour en finir avec ces règles fondamentales de SEO avec HTML, sachez que vos pages devront respecter un certain ratio
Contenu/HTML pour avoir le plus de chances de plaire à Google. Ainsi, lorsque Google va venir analyser vos pages, il faudra
qu'au moins 15 % de la source de la page soit du contenu pur et non pas des balises HTML. Le contenu est ce qu'il y a de plus
important aux yeux de Google. Considérez donc cette limite comme la limite minimale : plus le ratio est élevé, mieux c'est.




Pour structurer vos pages et rendre votre code HTML plus cohérent, utilisez les balises structurantes fournies par
HTML5. Nous avons déjà parlé de <section>, il en existe d'autres comme <nav> ou <footer>. À l'instar des
navigateurs, les moteurs de recherche n'attachent pour le moment que peu d'importance à ces balises, mais il y a fort à
parier que la tendance va s'inverser dans l'avenir avec l’avènement de HTML5. Prenez donc l'habitude dès maintenant
d'utiliser ces balises structurantes qui servent à découper votre code source en espaces logiques. Cela aura de fortes
chances de plaire au moteur de recherche dans le futur.




Propreté générale du code HTML




Il faut essayer de produire des codes sources qui passent la validation du W3C, ou au moins
qui soient potables, sinon un jour le web ne ressemblera vraiment plus à rien. Travaillez bien vos
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codes sources et faites le nécessaire afin d'arriver à un bon équilibre entre la page vue par le
visiteur et la masse de code source analysée par Google. Plus votre page sera complexe, plus
votre code source le sera aussi, et plus Google devra batailler avec vos balises pour indexer
votre contenu, l'organe principal de votre site.




Vous n'imaginez pas toutes les horreurs que l'on peut trouver sur le web ; entre les balises qui
sont un mélange de BBCode, d'HTML5 et de (x)HTML, sans compter les pages qui se finissent par </head>… Par pitié, ne
vous lancez pas dans la création de sites sur le web si vous ne connaissez pas ces standards ! Mettez-vous à niveau avant de
continuer ce cours si vous ne vous sentez pas d'attaque. Le tutoriel HTML5/CSS3 du Site du Zéro est parfaitement adapté aux
débutants.




Pour le coup de la page qui se finit par </head>, oui, je peux jurer sur l'honneur que je l'ai vu ! 




Une question d'ergonomie
J'espère vous avoir sensibilisés à l'importance de votre code HTML. Parlons maintenant d'ergonomie. Il va de soi que votre site
doit être ergonomique : s'il est un fait qui a peu changé au cours de l'histoire du web, c'est la nécessité d'une mise en page claire
et lisible. On aura beau dire tout ce que l'on veut, les sites web actuels, et depuis déjà un bon moment, sont formatés sur un
modèle identique.




Ergonomie de base d'un site




Un modèle utilisé partout sur le web




Un site s'articule la majorité du temps sur une structure à 3 niveaux. Dans un premier temps, on trouvera le header avec
éventuellement un logo fixé au sommet de toutes les pages via une feuille de style. Au bas de ce header, se trouve généralement
le centre de la page, lui-même divisé en deux parties qui sont le menu et le contenu. Finalement, au bas de la page, on trouve un
footer. Celui-ci ayant pour unique tâche de boucler la boucle, il est généralement chargé des mentions légales du site et autres
liens de contact.




Un code source HTML de base




Voici ce que pourrait être le code source HTML5 de base d'une page web moderne. Au passage, vous êtes vivement encouragés
à toujours utiliser les dernières versions des standards web.




Code : HTML




<!DOCTYPE html>
<!-- La section <head>. Nous aurons l'occasion d'en parler plus
tard dans le cours ! -->
<head>
    <title>Le titre de ma page</title>
    <meta charset='utf-8' />
    <link rel="stylesheet" type="text/css" href="style.css" />
    <link rel="shortcut icon" href="images/favicon.ico" />
</head>




<!-- Mise en page classique avec le header, le corps, et le footer
! Les balises structurantes de
HTML5 sont employées. -->
<body>
    <div id="site">
       <header>L'entête de mon site ! Et bientôt, il y aura une 
bannière ou un logo ici !</header>
       <nav id="menu">
             <ul>
                <li>Élément de menu 1</li>
                <li>Élément de menu 2</li>
                <li>Élément de menu 3</li>
                <li>Élément de menu 4</li>
                <li>Élément de menu 5</li>
                <li>Élément de menu 6</li>
                <li>Élément de menu 7</li>
             </ul>
       </nav>
       <section>
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             <article>
                <h1>Le titre de mon article ;)</h1>
                <p>
                 Salut, voici le contenu de ma page web <img
src="img/image.png" alt="Une image" />
                </p>
             </article>
       </section>
       <footer>
             <p>
                 Le contenu de mon pied de page, mention légale, 
etc.
             </p>
       </footer>
    </div>
</body>
</html>




Ce modèle de base est celui que l'on a tendance à enseigner partout. Ainsi, le cours de HTML5 du Site du Zéro vous enseignera
également cette mise en page de base, de la même manière que le site W3Schools, une sorte de Site du Zéro anglais. 




Les quelques innovations qui ont été apportées à ce modèle de base au fil des ans se comptent sur les doigts d'une main. La plus
connue est probablement celle de l'ajout d'un menu horizontal à proximité du header du site, uniquement permise par les
avancées technologiques en matière d'écrans qui ne cessent de s'agrandir et de proposer de meilleures résolutions. Autant vous
dire que les internautes sont plutôt habitués à cette mise en page sobre mais terriblement efficace.




Être en accord avec la mission de Google !




La mission de Google est d'organiser et de rendre accessible au plus grand nombre l'information sur internet, et plus
particulièrement sur le web. Les internautes étant habitués depuis plus de 20 ans à ce type de mise en page, c'est tout
naturellement de cette manière que Google indexe le mieux votre contenu. Ainsi, vous avez tout intérêt à opter pour ce type de
mise en page, qui se veut ergonomique et qui représente vraiment quelque chose dans l'esprit d'un visiteur. 




Étant donné que les sites sont calqués sur ce modèle, on a très vite ressenti le besoin de créer des frameworks CSS
pour déployer rapidement une mise en page ergonomique. L'un de ces frameworks est 960 Grid System, qui est très
connu et très apprécié. Un autre framework CSS désormais incontournable est le Bootstrap Twitter, un produit de
qualité très apprécié des développeurs web.




Question d'ergonomie : le temps passé sur le site




Google est capable de déterminer combien de temps vos visiteurs passent sur votre site. Vous aurez donc à cœur de faire en sorte
que vos visiteurs passent le plus de temps possible sur vos pages web, cela vous rapportera des points pour le SEO. Plus vos
visiteurs resteront sur vos pages, mieux elles seront référencées sur Google. Opter pour une mise en page ergonomique, c'est
aussi un moyen d'être sûr que le visiteur ne fuira pas dès l'arrivée sur votre site.




La règle d'or des 600 px : ergonomie et référencement




Une règle d'or




À moins d'accéder à votre site via une ancre dans l'URL, le visiteur démarrera toujours sa navigation au sommet d'une page, à
hauteur de son header, Le reste de la page étant généralement accessible grâce à un scroll. C'est pourquoi, d'un point de vue
ergonomique, tout doit être dit dans les 600 premiers pixels de votre page web. J'explique tout de suite ce concept.




Comparons votre site web à un journal




Je vais comparer votre site web à un journal replié, tel que celui vous pouvez lire chez vous en
buvant votre café le matin. Comme on peut le voir, ce journal est replié sur lui-même. Il faut
reconnaître qu'un journal c'est assez gros et pas forcément très évident à tenir en main et à lire.
Ainsi, les marchands de journaux se sont rendu compte que pour pouvoir attirer le regard des
clients, il fallait plier le journal de telle sorte qu'il paraisse petit et facile à prendre en main. Cela
permet en plus un gain de place conséquent sur les étagères.
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Les journaux sont pliés de manière à ce que la une soit toujours visible pour le client. Cela va lui
donner forcément beaucoup plus envie de lire le journal et donc de l'acheter, puisque généralement dans la une, on a un titre et
une introduction avec une belle image bien représentative... Bref ! En voyant la une, on sait directement de quoi l'article va parler,
et on va avoir envie de le lire jusqu'au bout sans pour autant voir l'intégralité de l'article. Comme quoi, une bonne accroche, c'est
très important.




Eh bien sur le web c'est un peu pareil. Votre une, ce sont les 600 premiers pixels de chacun de vos articles. À la manière de la une
d'un journal : vous DEVEZ absolument travailler correctement le début de votre article, pour qu'il soit accrocheur. D'un point de
vue typographique et ergonomique, le visiteur aime avoir un gros titre, une introduction de quelques lignes décrivant
globalement la problématique de l'article, et ensuite : on se lance. Une fois qu'on arrive au bout de cette accroche, on déplie le
journal ; sur le web : on scroll. 




Voici un test très intéressant que vous pouvez faire sur votre site. Google a mis au point un outil nommé Browsersize
qui vous permet de vérifier sur votre site quel pourcentage d'utilisateurs visualise quelle zone de votre site sans avoir
besoin de scroller. Vous comprendrez vite pourquoi il faut bien organiser vos 600 premiers pixels. Jouez sur l'opacité
dans la zone située dans l'en-tête de l'outil pour révéler les petits secrets de votre mise en page.




Un autre Eye Tracking




Voyez également cette autre étude réalisée cette fois-ci par Useit, qui ressemble beaucoup au triangle d'or de Google. Il s'agit du
même concept de « carte » : un Eye Tracking, porté cette fois-ci sur un article sur le web (voir la figure suivante).




Vous pouvez voir facilement où va se poser le regard de votre visiteur en regardant cette image : au sommet de celle-ci, sur les
600 premiers pixels de l'article. J'imagine que vous avez compris où je voulais venir, non ? Travaillez vos 600 premiers pixels. C'est
vraiment très important !
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La philosophie d'indexation de Google à travers les 600 px




La règle des 600 px répond à une question d'ergonomie et de confort pour votre visiteur. Cependant, au-delà, elle correspond
exactement à la philosophie de référencement de Google vis-à-vis de vos visiteurs. Pourquoi ? Parce que Google, lors de
l'indexation, va considérer votre site comme une sorte de journal et va se pencher sur la une de votre article : les 600 premiers
pixels. Elle est très importante d'un point de vue SEO, étant donné que, pour Google, un mot qui se trouve au début de l'article
est bien plus important qu'un mot se trouvant à la fin de cet article. Le début de l'article correspond bien sûr aux 600 px.




Eh oui ! Google va vraiment très loin dans la recherche de votre contenu, et va même "parser" votre code HTML afin de
déterminer ce qui se passe dans le code source et à quel niveau !




Un autre conseil que je peux vous donner. Il n'est pas rare de voir sur le web des sites dont le footer est occupé par un système
de tags. Pour ce genre de système, je dis non, non et non. Il n'est rien de plus inutile que de charger son pied de page de mots-
clés, si l'on considère la règle d'or que je vous ai donnée plus haut. Les mots se trouvant au bas de la page n'ont presque aucune
valeur en comparaison de ceux se trouvant en haut de la page. Les systèmes de tags sont donc complètement dénués d'intérêts
dans les footers. Préférez les systèmes de footer classiques pour votre site. Quelque chose de joli et de bien géré qui finira bien
votre page visuellement, en proposant quelques ouvertures avec des liens sur d'autres contenus. Dites-vous que vous n'avez
pas à réinventer la roue. 




N'oubliez vraiment pas que plus une expression est placée « tôt » dans un article, plus elle aura d'importance. Chargez
vos 600 premiers pixels d'expressions intéressantes, la fin de l'article n'a que peu de potentiel par rapport au début !




Pensez à votre visiteur !
Trop de webmasters ne le font pas, et pourtant... la plupart du temps, c'est quand même à son visiteur que l'on veut plaire, non ?
Nous allons ici tenter d'avoir un peu d'empathie et de nous glisser dans la peau du visiteur de notre site web, et voir ce qu'il en
attend. Google sait que votre contenu est avant tout destiné aux visiteurs, et il fonde ses algorithmes d'indexation sur cette idée !




Performances, performances, performances !




Un site qui plaît est un site qui va vite




Une idée fausse a souvent été de croire que pour plaire à son visiteur, l'essentiel était d'être le plus original possible dans tous
les aspects visuels du site. Pourquoi cela ? Un début de réponse pourrait être que le design est la première chose que le visiteur
voit et que, par conséquent, il doit être le plus original possible... Ceci est en très grande partie faux, dans le sens où originalité
rime souvent avec complexité, lourdeur, et lag à l'affichage.




Pour se démarquer des autres par son design, on a forcément tendance à rechercher dans le plus complexe : carrousels,
animations Flash et une centaine d'images reliées à la CSS. Or, c'est une véritable catastrophe pour le visiteur qui, lui, ne
recherche pas l'originalité, mais le confort... Le confort d'un visiteur se trouve dans l'optimisation des temps de chargement de
votre site. Un site qui répond vite est un site qui attire. Lorsque vous demandez quelque chose, vous aimez généralement que la
chose vous arrive vite entre les mains, non ? Pour le visiteur c'est pareil, lorsqu'il va cliquer sur votre lien Google, il veut vite
obtenir ce pour quoi il est venu : l'information, et pas le design.




Ceci a vraiment une importance dans la manière dont Google va indexer vos contenus. Je vous propose cet article (EN) paru en
2010 sur le blog officiel de Google dédié aux webmasters. Vous y verrez que Google apprécie davantage votre site si celui-ci est
rapide pour le visiteur.




Google met à disposition des développeurs l'outil Google Pagespeed. Vous pourrez ainsi avoir un retour très complet
sur les performances de votre site web.




Accélérez vos temps de chargement !




Après cette petite sensibilisation, vous vous demandez très probablement comment on optimise les temps de chargement. Je me
propose de vous donner quelques exemples. Bien que je ne puisse pas détailler de fond en comble toutes les façons d'optimiser
les temps de chargement de vos pages web – il faudrait pour cela passer en revue toutes les technologies – je vais vous indiquer
en quelques points les démarches, en vous conseillant quelques documentations.




Utilisez des sprites CSS
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Pour chaque image qui compose votre site web, une requête HTTP doit être gérée par le serveur  pour l'afficher au visiteur. Votre
article comportera peut-être 10 images, plus 10 images supplémentaires appartenant au design... soit 20 requêtes HTTP pour un
seul article. Si l'on multiplie tout cela par le nombre de pages vues par chaque visiteur de votre site... cela devient vite affolant. 




 




L'idéal au niveau des CSS, pour améliorer les temps de chargement, est donc de ne pas utiliser d'images pour composer votre
design. Les designs « full CSS » s'afficheront extrêmement vite et auront une place toute particulière dans le cœur de votre
visiteur et dans celui de Google. C'est quelque chose qui est tout à fait possible et qui commence à se faire de plus en plus sur le
web. Cependant, il faut avoir un certain niveau en CSS et être un vrai créatif pour donner quelque chose de bon. L'alternative à
cela est d'utiliser des sprites CSS (voir la figure suivante).




Les sprites CSS de plusieurs grands sites, dont Google




Les sprites CSS, c'est l'art de compiler toutes les images qui composent votre site web en une seule. Ensuite, dans votre CSS,
vous n'aurez qu'à afficher cette image et à la positionner pour que l'élément graphique que vous souhaitez s'affiche bien à
hauteur de la <div> sur laquelle vous travaillez. Ainsi, ce n'est plus 100 requêtes HTTP qui vont servir à récupérer toutes vos
images, mais une seule. Des économies énormes pour votre serveur.




Il existe un tutoriel très bien réalisé sur le Site du Zéro pour vous aider à appréhender les sprites CSS. Vous verrez que
ce n'est franchement pas complexe à mettre en œuvre.




Pour information, le Bootstrap Twitter a été construit grâce aux sprites CSS. En effet, il est composé de classes CSS3 très
développées qui donnent un excellent rendu, et les quelques petites icônes que le framework propose sont gérées par des
sprites . Il constitue en cela une bonne base pour commencer un site.




Placez convenablement vos codes JavaScript !




JavaScript est un langage généralement utilisé pour les pages web. Malgré des idées reçues, JavaScript est un langage vraiment
puissant qui vaut le détour. Il s'exécute côté client, ce qui signifie que votre serveur n'a pas à l'interpréter. C'est déjà un bon
point : c'est au moteur JavaScript de votre navigateur de le gérer.




JavaScript est puissant, mais il est généralement mal utilisé. Vous pouvez choisir soit d'en mettre directement dans votre page
web, ce qui est bien souvent une mauvaise solution pour la lisibilité de votre code source par Google et vous-mêmes, soit de le
placer dans un fichier qui portera l'extension .js que vous prendrez soin de rattacher à votre page web grâce à la balise script :




Code : HTML




<script src="fichier.js"></script>
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Vous devez inclure un JavaScript soit au tout début de votre page, dans la balise <head>, soit à la toute fin, juste avant la
fermeture de la balise <body> avec </body>, cette dernière solution étant de loin la meilleure. Ceci est très important, car du
JavaScript chargé en plein milieu d'une page web alourdira inutilement l'ensemble. Ainsi, il est préférable de charger le JavaScript
juste avant la fermeture de la balise <body>, car alors le contenu du site sera entièrement chargé quand JavaScript entrera en jeu.
Je vous encourage à aller sur le cours de JavaScript du Site du Zéro, qui devrait vous aider à bien comprendre cette technologie.




Vos requêtes SQL




Le cours de PHP/MySQL sur le Site du Zéro est introduit par ces lignes : "Blogs, réseaux
sociaux, pages d'accueil personnalisables... Depuis quelques années, les sites web ont
gagné en fonctionnalités et sont devenus dans le même temps de plus en plus complexes."




C'est tout à fait exact ! Votre site n'est plus le simple code source HTML et les 50 lignes de
CSS qu'il pouvait être autrefois. Aujourd'hui, c'est une véritable machine intelligente qui
fonctionne silencieusement tous les jours de l'année. Quel que soit le langage employé, c'est
tout un univers de variables et de fonctions qui s'articulent... mais aussi de requêtes SQL.




On commence à plutôt bien se connaître vous et moi, aussi je pense que vous avez commencé à remarquer que j'adore les
statistiques et les chiffres. Savez-vous qu'un site web utilisant une base de données est en moyenne 5 fois plus lent qu'un site
uniquement construit sur des fichiers ? Ça parait fou, et pourtant... Si l'on peut difficilement se passer de bases de données, tant
elles sont importantes pour avoir un site un minimum intéressant, on peut toujours réduire les temps de chargements en
diminuant le nombre de requêtes SQL, en les optimisant, et en fournissant des index aux tables .




Couplez tous ces conseils avec toutes les indications sur l'ergonomie que je vous ai données précédemment, et cela devrait
donner quelque chose de convenable en termes de temps de chargement.




Un utilitaire nommé Minify codé en PHP commence à se faire une bonne réputation dans la communauté ; son principe
est de "nettoyer" automatiquement vos codes sources en plaçant correctement vos JavaScript ou en fusionnant vos
CSS en une seule. Pour l'avoir essayé, je le trouve plutôt bon. C'est peut-être susceptible de vous intéresser. En
revanche, ne l'utilisez vraiment que lorsque vous savez précisément ce que vous faites... son utilisation pourrait avoir
des effets pervers et se retourner contre vous en ayant exactement l'effet inverse sur votre site.




Google et l'empathie




Pensez à vos visiteurs, pas aux robots




Google donne pour conseil aux webmasters de ne pas chercher à travailler le référencement mais de toujours proposer un
contenu et un site qui plaisent aux visiteurs, avant de chercher à plaire au robot. Gardez toujours cette idée en tête, mais n'oubliez
jamais d'intégrer une dimension SEO à vos développements (au sens large) de sites web.




Je ne cherche par ailleurs à vous imposer aucune mise en page ou contrainte. C'est votre site et vous en faites ce que vous
voulez. Retenez simplement qu'un carrousel en header est plus beau qu'un logo, mais qu'il demande aussi plus de code HTML,
code que Googlebot considère comme relativement peu intéressant à côté de votre vrai contenu. En outre, cela va lui compliquer
la vie plus qu'autre chose, en plus de faire baisser votre ratio code/contenu. 




Un site web se conçoit en HTML avant tout, et de préférence en HTML5. Vous avez intérêt à avoir le code le plus propre
possible.
Ne négligez jamais vos balises de titre et jouez sur l'importance de vos expressions pour faire ressortir l'intérêt de votre
contenu.
Un mot en haut de page est plus important qu'un mot en bas de page.
Dans la mesure du possible, optez pour un site web fondé sur le modèle ergonomique de base !
Un site qui se charge vite est un site qui plaît.
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Communiquez avec Googlebot !
Googlebot ne dort jamais . Il travaille tous les jours à récupérer des informations sur votre site pour permettre son indexation. S'il
est vrai que c'est un véritable acharné du travail, il est aussi vrai qu'il aime qu'on lui donne des indications sur ce qu'il doit faire
sur votre site, par exemple lui dire quelle page indexer, et quelle page ne pas indexer. Ou encore quel lien suivre, et quel lien ne
pas suivre... Vous n'aimeriez pas par exemple que vos pages d'administration soient visibles sur Google.




Pour communiquer avec Googlebot et lui donner ces infos, il va falloir passer par le contenu de la section <head> de votre page
web. Il n'y aura pas 36 solutions, nous allons devoir passer par les balises <meta />. Oui ! Ces balises qui étaient totalement
indispensables pour référencer son site dans les années 1990 sont toujours là !




Aidez Googlebot à générer le résultat de recherche
Il existe des tonnes d'éléments intéressants dans votre code source HTML. L'un d'eux est un peu à part, et doit être exploité par
Google : c'est la balise <title>. Elle doit être totalement unique au sein de votre page web.




Google génère ses résultats à partir des pages web




<title> : une balise capitale




La balise <title> a une importance primordiale parce qu'elle va servir à Google à générer le résultat de votre site (voir la figure
suivante).




Nous pouvons voir assez facilement que chacun des résultats sur cette page est présenté selon un même pattern. En effet,
chaque fois on trouve un titre avec un lien qui est fait vers une page web. On aura également l'URL de cette page juste en
dessous dans une police verte, et en troisième position, nous avons une courte description de la page en question. Je pense que
je vous ai mis la puce à l'oreille sur l'utilité de cette balise <title>... le contenu de cette balise va être réutilisé par Google pour
générer ses résultats, et en particulier la première ligne : le lien.




Ainsi, si cette balise n'est pas bien travaillée, non seulement Google ne placera pas bien la page dans ses résultats, mais en plus,
pour les quelques personnes qui la verront, elle ne sera pas attractive et personne ne cliquera dessus.
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Le Site du Zéro pour exemple




Pour continuer à expliquer ce qu'est la balise <title> nous allons prendre l'exemple de celle de la page d'accueil du Site du
Zéro. Placez-vous donc sur la page d'accueil du Site du Zéro et utilisez Ctrl + U vous y verrez le <title>. 




Code : HTML




<!--Doctype et ouverture du <head> -->
<title>
       Le Site du Zéro, site communautaire de tutoriels gratuits 
pour débutants : programmation, création de sites Web, Linux...
</title>
<!--fin du <head> puis <body>... -->




Le contenu de ce qui se trouve dans <title> est réutilisé par Google pour former le lien qui mènera vers votre page. Vous
pouvez comparer le code source ci-dessus, avec le visuel de la page de résultats pour vous en rendre compte. Vous devez
maintenant comprendre que la balise <title> est d'une importance vraiment capitale dans votre référencement. Il faudra
travailler vraiment vos <title>.




Choisir un bon titre




Vous ne pouvez pas indiquer n'importe quoi comme <title> pour votre page web. Celui-ci doit être riche en mots-clés ; mots-
clés que l'internaute tapera dans la barre de recherche de Google afin de trouver votre page web. Votre <title> doit être en
adéquation avec votre article. N'essayez pas d'être original dans votre titre, tentez simplement de désigner votre article par une
expression de quelques mots, cela est généralement très bien. Par ailleurs, tentez de ne pas dépasser les 60 caractères. Dans un
<title> on est direct et précis.




Bien sûr, le choix d'un bon <title> est quelque chose de beaucoup plus complexe que cela. Je ne peux pas vous en
parler plus en détail pour le moment de peur de vous embrouiller, mais sachez qu'il existe un outil nommé Google
Insights qui vous donnera des informations essentielles afin d'arriver à choisir les bons mots-clés pour votre
<title>. Pour le moment on fait simple, mais sachez quand même que par la suite, nous allons nous attaquer à
l'utilisation de Google Insights , et nous verrons à ce moment-là en profondeur comment choisir un bon <title>.




Pour le moment, tentez d'imaginer ce qu'un utilisateur pourrait taper comme mots-clés dans la barre de recherche pour trouver
votre page web, et essayez de construire votre <title> en conséquence. J'avoue que ce n'est pas très propre, mais pour le
moment ça ira.




N'oubliez JAMAIS de mettre un <title> à vos pages. C'est comme le <h1>, il ne faut pas l'oublier ! Par défaut, si
votre page ne possède pas de <title>, l'URL de celle-ci est généralement considérée comme son <title> : c'est
très  mauvais pour votre référencement.




Les meta description et keywords ne sont pas encore morts !
Dans les années 1990, le moteur de recherche qui dominait les débats, Altavista, fondait son succès sur un algorithme
d'indexation des pages qui se basait sur les balises <meta /> et leur contenu dans la zone <head> de chaque page Web. Si
Google a totalement bouleversé ce système, il s'appuie encore aujourd'hui sur certaines balises <meta /> pour obtenir le plus
rapidement possible des informations sur notre site. Si Google a passé sous silence ces balises, il y en a encore deux qui sont
très utilisées.




Deux balises <meta /> qui survivent aux années




Votre contenu, votre centre d'intérêt




Que l'on soit bien clair là-dessus, pour Google votre contenu est vraiment le point central de votre site. Ainsi, c'est sur ce plan-là
que vous aurez le plus de points à gagner au niveau de votre référencement. Cependant, si Google ne se focalise presque plus
du tout sur les balises <meta />, il en prend encore quelques-unes en compte. Et par "quelques-unes" j'entends vraiment deux
ou trois balises, pas plus.  




N'oubliez pas qu'une métadonnée est par définition une donnée qui définit une donnée. Même si Google a passé sous
silence la très grande majorité d'entre elles, on n'a pas encore pu inventer mieux que les quelques métadonnées que l'on
va voir dans ce chapitre pour communiquer rapidement des infos sur sa page à Googlebot.
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À l'époque d'Altavista, on avait une vingtaine de balises <meta /> qui servaient à elles seules à bien référencer son site. À
l'époque Google, on n'en a plus que deux majeures, à savoir les balises meta keywords et meta description.
Commençons par la balise <meta name="description" /> qui est la plus intéressante. 




META description




Décrivez votre contenu !




La balise <meta name="description" /> a elle aussi son petit rôle à jouer dans l'indexation de votre page web. Vous
l'aviez peut-être remarqué, mais le contenu de cette balise va également s'afficher dans les résultats de recherche sur Google.
Juste en dessous de l'URL du site Web, en troisième position, comme vous pouvez le voir sur la figure suivante.




Cette balise est là pour que vous puissiez décrire plus facilement votre contenu au Googlebot afin que celui-ci indexe mieux votre
page web. Comme d'habitude, il faut que cette description soit riche en mots-clés, tout en étant attractive pour le visiteur pour
vous démarquer des autres pages dans les résultats. Cette description obéit également à quelques codes. S'il est généralement
conseillé de ne pas dépasser les 60 caractères pour son <title> ; pour la description, la limite est à 200 caractères. À vous
d'être précis maintenant.




Et dis, comment je la place cette description moi ?




Elle se place exactement comme la balise <title>, dans la balise <head>. Ouvrez simplement une balise <meta /> avec les
attributs name="description" et content="votre description" comme ceci :




Code : HTML




<meta name="description" content="C'est la description de ma page !" 
/>




Vous pouvez par exemple placer cette ligne juste en dessous de votre balise <title>, elle peut vous faire gagner des points au
niveau du référencement, et elle est également là pour jouer un rôle d'accroche pour l'internaute qui regardera les résultats de
recherche Google.




META keywords




Les mots-clés de votre page !




Alors elle, c'est LA balise qui a été la plus grande perdante de ces 10 dernières années . À l'époque d'Altavista, elle était aussi
importante que votre contenu peut l'être aujourd'hui, c'est vous dire. Les gens qui s'occupaient du référencement de leur site se
contentaient généralement de bourrer le contenu de cette balise de mots-clés, et hop, cela suffisait à s'assurer une bonne place
dans les moteurs de recherche. Aujourd'hui, c'est une balise dont l'importance a été terriblement diminuée, à tel point qu'elle ne
sert aujourd'hui pratiquement à... rien.




Ce n'est pas très juste de dire ça, mais il faut bien comprendre que Google ne se focalise pratiquement plus du tout dessus.
L'intégrer à vos pages peut être une bonne chose si vous le souhaitez et c'est même recommandé. Mais cela n'influera quasiment
pas sur votre référencement. Pour la placer, c'est exactement comme la balise meta description.




Code : HTML




<meta name="keywords" content="mots-clés" />
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Dedans, vous avez simplement à indiquer des mots-clés, en les séparant à chaque fois par une virgule.
Le Site du Zéro utilise encore une fois la balise meta keywords, vous pouvez prendre exemple dessus afin de construire la
vôtre. Voici la balise meta keywords de la page d'accueil du Site du Zéro.




Code : HTML




<meta name="keywords" content="Cours, tutoriel, didacticiel,
informatique, programmation, c, c++, php, ..." />




Encore une fois, si vous souhaitez placer de bons keywords dans cette balise <meta />, il faudra attendre encore quelques
chapitres.




Voilà comment vont s'articuler vos balises <meta /> ainsi que votre balise <title> afin de permettre au Googlebot
d'analyser votre site un peu plus facilement, et de votre côté d'assurer quelques points supplémentaires pour votre site au
niveau de votre référencement.




Question utilité ?




Ces balises ne servent pas ou peu




Meta description :
La balise meta description est encore relativement intéressante puisque son contenu apparaît dans la page de résultat
de Google. Vous devriez y renseigner quelques mots-clés et tenter d'avoir une belle accroche pour votre visiteur.
Néanmoins, lorsqu'elle n'est pas utilisée, Google est capable d'identifier d'autres éléments de votre page comme la
description.
Meta keywords
: L'époque Altavista est terminée mes amis ! Cette balise ne sert à rien, mais il peut être quand même intéressant de la
renseigner. À vous de voir... mais vraiment, on ne vous tiendra jamais rigueur de la non-utilisation de cette balise.




Interdire l'indexation d'une page avec le meta robots !
Nous savons donc maintenant que nous pouvons utiliser les balises citées ci-dessus afin de décrire un peu notre contenu au
Googlebot. Cependant, parfois vous aimeriez que Googlebot n'indexe carrément pas certaines pages de votre site... et là c'est
difficile, étant donné que vous ne savez pas du tout comment vous y prendre pour lui dire cela.




Un nouveau meta : Robots




Gérer l'indexation d'une page




Le meta robots est un meta auquel Googlebot, ainsi qu'un très grand nombre de robots
d'indexation (pour ne pas dire tous) sur le web vont se référer afin d'adopter un certain
comportement vis-à-vis de votre site. Vous avez la possibilité de dire simplement aux robots,
dont Googlebot, de ne pas indexer du tout votre page grâce à ce meta. C'est très simple, le
meta robots se forme de la manière suivante, à l'intérieur de votre balise <head>.




Code : HTML




<meta name="robots" content="Instruction1, Instruction2" />




Voilà par exemple le type d'instruction que l'on va pouvoir utiliser dans le meta robots.




Code : HTML




<meta name="robots" content="index, follow" />
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Index, follow signifie que l'on va pouvoir autoriser Google à indexer notre contenu ET à suivre les liens présents sur la
page.




C'est le comportement que Googlebot adopte par défaut si vous ne définissez pas de meta robots.




Ainsi, avec cette configuration, Googlebot va dans un premier temps récupérer les informations sur votre site dans le but de
l'indexer et va en plus de cela, suivre les liens <a href="page.html"></a> présents sur votre page. Il va alors vérifier
dans cette nouvelle page à laquelle il vient d'accéder s'il peut l'indexer ou non. Pour info, To follow signifie Suivre dans la langue
de Shakespeare. Nous ce que l'on veut, ce n'est pas ça. On veut que le Googlebot n'indexe pas notre page, et ne suive pas les
liens présents sur celle-ci. Pour cela, on va très simplement lui indiquer l'information noindex, nofollow.




Code : HTML




<meta name="robots" content="noindex,nofollow" />




C'était simple non ? En voyant cela, Googlebot va simplement se dire ceci :




Citation : Pensées d'un Googlebot...




"Ah ! J'ai un noindex dans la balise meta robots. Bon j'indexe pas la page, mais au cas où il y aurait un lien vers une autre
page ici, je vais quand même jeter un coup d'oeil.




...




Ah voilà un lien ! Bon, je vais voir ce que je trouve de l'autre côté... ah bah non. Il y aussi un nofollow à côté du noindex
dans le meta robots... Bon bah, j'ai rien à faire ici moi du coup, a+ !"




C'est ce qu'il faut retenir.
Vous pouvez également faire d'autres combinaisons comme par exemple mettre une noindex, follow. Là Googlebot n'indexera
pas votre contenu, mais ira quand même visiter les pages qui sont "linkées" histoire de voir s'il y trouve des contenus à indexer. 




Lorsque vous êtes en « index, follow » vous pouvez ajouter également l'instruction "all". C'est une valeur par défaut
qui dit au Googlebot de tout suivre et de tout indexer. Elle est interprétée par le Googlebot implicitement lorsque vous
ne la marquez pas, à vous de voir si vous voulez la rajouter ou non. Personnellement je le fais. Vous avez également
l'instruction « none » qui est l'inverse du « all ». Là Googlebot sait directement qu'il ne doit absolument rien faire avec
cette page.




Gérer le suivi des liens au cas par cas




Définir le suivi d'un lien directement dans la balise <a>




Admettons que dans votre page vous ayez plusieurs liens. Vous souhaitez que Googlebot en suive certains, mais pas d'autres.
Pour cela c'est simple, on a bien le follow/nofollow mais celui-ci se place dans le <head> et quelle que soit la valeur que
vous choisissez, elle va s'appliquer à tous les liens présents sur la page. L'idéal serait donc d'arriver à placer un
follow/nofollow sur le lien lui-même, et devinez quoi ? C'est possible.




Cela se fait très facilement grâce à l'attribut rel="" :




Code : HTML




Partie 2 : Optimisez vos pages web pour le référencement 33/127




www.siteduzero.com







http://www.siteduzero.com











<a href="une-page.html" rel="follow" />Une page<a> <!-- Googlebot va
suivre ce lien ! -->
<a href="autre-page.html" rel="nofollow" />Une autre page<a> <!-- Il
ne le suivra pas celui-ci !-->




C'est facile non ? Admettons que vous ayez un lien qui mène à vos pages d'administration sur votre site. Vous souhaiteriez que
ce lien ne soit pas suivi par Googlebot alors faites simplement :




Code : HTML




<a href="admin.html" rel="nofollow">Admin</a>




Et dans admin.html, il faudra bien que vous pensiez à marquer la page en noindex (au moins) dans le meta robots.




J'espère quand même que vous avez déjà le réflexe de cacher ce genre de liens avec du PHP ou autre... 




Interdire l'indexation d'un site avec le robots.txt !
Vous savez interdire/autoriser l'accès de certaines pages, mais à moins d'utiliser un système automatique pour afficher le même
meta robots sur toutes vos pages vous allez avoir du mal à gérer ça pour plusieurs pages, pour un répertoire ou même tout votre
site Je vous propose une solution à cela, le robots.txt.




Gérez les accès des robots avec robots.txt




Un fichier à créer sur votre site




Les robots, à leur arrivée dans votre site vont regarder si un fichier appelé "robots.txt" est présent à la racine de votre site. Ce
fichier va servir à fournir des informations sur votre site pour les robots dans le Googlebot. Le robots.txt est un fichier .txt tout
bête que vous pouvez créer sur votre ordinateur très simplement à l'aide du bloc-note.




Ce système est sensible à la casse, le fichier devra s'appeler « robots.txt » en
minuscule avec un s, et pas autrement. Il devra également se trouver à la racine de
votre site et pas ailleurs , sinon les bots ne le trouveront pas et il ne servira à rien.




Voyez par exemple le robots.txt du Site du Zéro, ou encore celui de Google. Un robots.txt vous
servira généralement à interdire ou à autoriser l'indexation de certaines pages de votre site à
certains robots ou à tous.




Écrire son robots.txt




Généralement, on commence son robots.txt en indiquant le User-agent qui est visé. Le User-agent est un nom qui va vous
permettre d'identifier un robot par rapport à un autre. Par exemple, voici le user-agent de Googlebot.




Citation : User-agent de Googlebot




Googlebot/2.1 (+http://www.google.com/bot.html)




Ainsi, pour commencer à écrire votre robots.txt, vous allez devoir renseigner dans un premier temps le User-agent.




Code : Autre




User-agent : Googlebot/2.1 (+http://www.google.com/bot.html)
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Ainsi, toutes les instructions qui vont suivre vont concerner le Googlebot et pas les autres robots. On peut également décider de
viser tous les robots avec le signe *.




Code : Autre




User-agent : *




Là, ce sont tous les robots qui seront touchés. Ensuite, vous pouvez utiliser les instructions Allow : et Disallow : en les faisant
suivre du lien du fichier ou répertoire afin d'autoriser ou non son indexation.




Code : Autre




User-agent : *
Allow : /index.php
Disallow : /admin




Dans ce robots.txt j'autorise tous les bots à indexer la page index.php, mais j'interdis aussi à tous les robots d'indexer le
répertoire /admin. On va considérer dans cet exemple que /admin contient tout le système d'administration du site. Le conseil
que je vous donne est d'utiliser toujours le * pour viser tous les différents robots. En effet, si vous ciblez seulement le Googlebot
en lui interdisant d'indexer votre répertoire /admin, cette interdiction ne touchera pas les robots de Yahoo! par exemple. Faites
bien attention à cela.




Je ne vous recommande pas d'interdire l'indexation de répertoire sensibles : faites attention car le robots.txt est
accessible au public, il suffit de taper son URL pour le lire. Si vous interdisez ici l'indexation de répertoires
d'administration, vos visiteurs seront capables de le retrouver. Veillez donc bien à utiliser des vérifications et même à
interdire l'indexation des pages d'administration directement dans le code HTML de ces pages grâce au meta robots
mais pas dans le robots.txt.




On peut de cette manière autoriser ou interdire facilement l'indexation de n'importe quel contenu sur son site. Si aucune
instruction n'est définie dans le robots.txt pour une page appelée, par exemple test.html, le Googlebot va se référer à ce qui
se trouve dans la balise meta robots. Et si cette balise n'existe pas, il l'indexera. Dites-vous toujours que si vous ne spécifiez rien,
Google indexe par défaut.




Pensez bien à être cohérent. N'allez pas autoriser l'indexation d'une page dans le robots.txt alors que dans la page en
question, vous avez indiqué un noindex en meta robots.




Vous pourrez trouver une liste exhaustive des User-agent sur le site web très bien construit User-Agents.org. 




Bonne pratique




Renseigner un robots.txt dans tous les cas




Les robots chercheront toujours à obtenir le fichier robots.txt qui se trouvera à la racine de votre site web, une bonne pratique
consiste donc à toujours fournir ce fichier même si vous décidez de n'inclure aucune règle d'indexation particulière à l'intérieur.
Vous devrez donc créer le fichier robots.txt et y placer le contenu suivant.




Code : Autre




User-agent : *
Disallow :




Vous remarquerez que rien n'est placé derrière la directive Disallow, et pour cause, on fait simplement le choix ici de ne rien
interdire. Les robots vont ensuite gérer les pages web de votre site au cas par cas, selon ce que vous y avez renseigné dans
votre balise <meta name="robots" /> !
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Utilisez la balise <meta /> robots pour interdire l'indexation de certains contenus.
La balise <title> et la balise <meta />description ne sont à négliger sous aucun prétexte.
La balise <meta /> keywords ne présente plus grand intérêt aujourd'hui.
Ces données doivent être chargées de mots-clés. Vous apprendrez à les construire correctement plus tard.
Le fichier robots.txt se veut être l'équivalent de la balise <meta /> robots, mais à l'échelle du site entier.
Le fichier robots.txt se place à la racine de votre site, et nulle part ailleurs.
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Un site web, une arborescence, des URL ! (1/2)
Parlons de l'arborescence de votre site. Qui dit arborescence dit URL. Nous verrons dans ce chapitre que les URL qui mènent
vers votre site sont avant toute chose un moyen de localiser vos pages sur le web, mais qu'elles ne constituent pas un critère
d'indexation à proprement parler comme peut l'être la balise <title>, et ce, depuis la mise à jour Google Panda. Pourquoi en
parler dans un tutoriel sur le référencement alors ? Tout simplement car il est recommandé de traiter ses URL proprement : si le
robot s'en moque, avoir des URL propres reste une façon de plaire à votre visiteur et de l'inciter à cliquer sur l'URL tout en
conservant une organisation claire dans vos contenus !




Notez qu'avant Google Panda, l'impact des URL dans le référencement ne cessait de faiblir au fil des années. Disons
simplement qu'elles ont été mises au placard définitivement depuis cette mise à jour. 




La base de l'URL : le nom de domaine !
Les URL de votre sites




Le nom de domaine




Même si Google ne prend pas réellement en compte vos URL, il y distingue bien le nom de domaine, qui reste le seul élément
pris en compte dans l'indexation. Il est donc important de choisir un bon nom de domaine. Pour rappel, le nom de domaine est en
fait la première partie de l'adresse de votre site web. C'est une chaîne de caractères qui se termine généralement par « .com », « .fr
» ou « .org ». Pour l'exemple du Site du Zéro : son nom de domaine est siteduzero.com. Le « www. » étant ce que l'on appelle un
sous-domaine.




Les noms de domaines se composent de deux éléments




siteduzero.com




La partie bleue est ce que l'on appelle le domaine.
La partie verte est ce que l'on appelle l'extension. Pour votre culture, on appelle ces extensions des TLD : des domaines
de premier niveau.




Un nom de domaine est donc l'empreinte unique d'un site web. C'est là le premier champ de bataille entre les sites web pour
gagner des points au niveau du référencement et se démarquer par rapport à son concurrent. Le choix du nom de domaine est
quelque chose de primordial puisque le visiteur le verra sur chacune de vos pages dans sa barre d'adresse. Nous allons donc
voir ici comment choisir un nom de domaine « SEO-Friendly ». 




Le nom de domaine est le nom de votre site




La première chose à faire est de choisir un nom de domaine en adéquation avec son projet de site. En effet, si vous donnez un
certain nom à votre site, vote nom de domaine devra également porter ce nom. Cela paraît vraiment logique, mais il m'est arrivé de
voir des sites qui ne le faisaient pas. Au-delà de la simple question de confort pour le visiteur cela a un réel enjeu pour le
référencement. Dans le sens où si nom de domaine et nom du site sont identiques et contiennent les deux un mot-clé intéressant
par rapport à votre thématique, c'est déjà un bon point.




On a l'habitude de placer un mot-clé en rapport direct avec la thématique du site. Pour reparler un peu des jeux-vidéo Zelda, si
vous voulez créer un site qui va donner des solutions sur les principaux volets de la série, des news et tout ce qui va avec,
essayez d'inclure le mot « zelda » dans votre nom de domaine parce qu'il a de fortes chances d'être tapé par un utilisateur lors de
sa recherche, cela fera déjà un excellent mot-clé pour chacune des pages de votre site. Vous verrez tout l'intérêt de ceci lorsque
nous aborderons la longue traîne. 




Faites donc en sorte de sélectionner un nom de domaine qui soit identique au nom de votre site, et si en plus de cela, il
peut contenir un mot-clé caractéristique de votre thématique, c'est parfait. 




L'extension du nom de domaine




Même si votre extension n'a pas grand intérêt au niveau du SEO, nous pouvons quand même en
parler un tout petit peu, car vous devez probablement vous demander quoi choisir : .com, .fr,
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.org  ?...Vis à vis de Google, la réponse n'a pas grand intérêt. Matt Cutts revenait sur cette
question (EN) il n'y a pas longtemps sur l'un de ses posts Google+ à l'occasion des nouvelles
extensions qui sont apparues récemment.




Il y dit que les systèmes d'indexation Google sont suffisamment avancés pour repérer la langue
dans laquelle chaque page web est écrite et que Google ne s'arrête donc pas seulement à
l'extension du nom de domaine. Partant de ce fait, vous allez pouvoir réserver un nom de
domaine en sachant que l'extension ne représente au final pas grand-chose pour le robot. Pour
ma part, je vous conseillerai quand même de choisir une extension en fonction de la langue que
cible votre site. Si votre site se veut 100% français, selon moi, une extension en.fr « est » toute indiquée. Si en revanche vous
voulez proposer un site dans plusieurs langues qui pourra être visité internationalement, vous pouvez vous laisser tenter par un
nom de domaine en .com. C'est assez libre de ce côté-là au niveau du référencement, vu que l'on sait que le robot ira identifier la
langue utilisée directement au contact de votre contenu.




Notez quand même qu'il existe un réel intérêt à utiliser une extension en « .fr » si votre site est 100% français. En effet, dans ce
cas de figure, votre site ressortira de manière prioritaire dans les résultats de recherche de la version française de Google par
rapport aux sites en .uk, qui eux, seront prioritaires dans la version anglaise (Royaume-Uni) de Google. Le choix de votre TLD est
libre, mais gardez cette petite remarque en tête.




Âge du nom de domaine




L'âge de votre nom de domaine a également un impact sur votre référencement. En effet, plus le nom de domaine est ancien, plus
le site web sur lequel il pointe est considéré comme étant de confiance par Google. Il peut être une bonne idée de réserver votre
nom de domaine le plus tôt possible, mais ceci n'a qu'un impact très mineur sur votre référencement.




Longueur du nom de domaine, un dernier conseil




Pour clore cette partie sur les noms de domaine, nous allons enfin finir par évoquer la longueur idéale qu'un nom de domaine doit
avoir. Eh oui ! Un nom de domaine doit être ni trop court, ni trop long. Les domaines à rallonge ne sont pas très bien vus par le
robot, et c'est pareil pour les domaines trop courts. Par exemple, « google.fr » est un nom de domaine trop court (6 caractères
hors extension) alors que « siteduzero.com » (10 caractères hors extension) est bien meilleur.




On admet généralement que l'idéal serait d'avoir un nom de domaine entre 10 et 15 caractères . La limite valable serait de 20
caractères , cela vous donne quand même une marge de manœuvre plutôt grande pour vous trouver un joli nom, cette
information est néanmoins à prendre avec des pincettes dans le sens où les URL ne sont pas prises en compte par le robot. 




Construire des URL "SEO-Friendly"
Points fondamentaux de la construction d'URL !




De la précision dans votre arbo, divisez vos contenus !




Je vous l'ai déjà dit, la principale force d'un site web, c'est son contenu. Le problème, c'est que très vite, plus le nombre de pages
web grandit plus on va avoir besoin de diviser son contenu dans des sous-répertoires. Un site qui compte plusieurs milliers de
pages dans son patrimoine ne se divise pas de la même manière qu'un site qui en possède 20. Le premier des deux aura
systématiquement besoin de passer par des sous-dossiers pour optimiser son référencement, le second, non.




J'ai un grand nombre de pages web sur mon site, mais moi j'aime bien que mes pages soient toutes à la racine de mon
site, en quoi ça lui pose problème à Google ? C'est mon site après tout, je le divise comme je veux.




Pour répondre à cette question. Je vais ressortir la page de résultats de Google. Prenons encore une fois le cas de la recherche
pour le cours de PHP du Site du Zéro (voir la figure suivante).




Jetez un coup d’œil à l'URL en vert. Je vais maintenant vous la recopier ici, étant donné que sur Google, elle est tronquée.




Citation : Lien cours de PHP : Site du Zéro




Partie 2 : Optimisez vos pages web pour le référencement 38/127




www.siteduzero.com







https://plus.google.com/109412257237874861202/posts/4VaWg4TMM5F



http://www.siteduzero.com











siteduzero.com/tutoriel-3-14668-concevez-votre-site-web-avec-php-et-mysql.html




Cette URL est assez correcte, mais elle pourrait être optimisée, dans le sens où l'on aurait pu placer ce cours dans un sous-
dossier, voire dans un sous-sous-dossier, afin d'avoir quelques mots-clés en plus que Google aurait considérés lors de son
indexation. Le Site du Zéro possède quand même plusieurs milliers de pages, on pourrait tirer profit par exemple du nom des
sections où les tutos sont classés.




Par exemple :




Citation : Lien cours de PHP optimisé: Site du Zéro




siteduzero.com/apprendre-php/tutoriel-3-14668-concevez-votre-site-web-avec-php-et-mysql.html




Tout de suite, c'est optimisé étant donné que l'on a un sous-dossier « apprendre-php » contenant déjà deux mots-clés dégageant
l'intérêt de votre page : « apprendre » et « php ». Ces mots-clés, je les ai mis au hasard, on les travaillera vraiment une fois que
nous serons plus avancés dans le cours. Comme d'habitude, tentez pour le moment de vous contenter uniquement d'une
expression qui définit rapidement l'ensemble du contenu que l'on va trouver dans votre sous-dossier. Patience mes amis,
patience.




Cet exemple pour le Site du Zéro n'est probablement pas le plus optimisé pour la structure du site. C'était uniquement
un exemple, je suis persuadé qu'il faudrait quand même creuser un peu plus que cela pour une meilleure solution pour le
cas du Site du Zéro. Comprenez juste que l'on doit être le plus descriptif possible ! Votre URL doit dégager à elle seule
l'intérêt de votre page pour inciter le visiteur à cliquer dessus.




Vous avez probablement compris le concept maintenant ! Lorsqu'on a beaucoup de contenu sur son site, il faut diviser !




Nous découvrirons dans le prochain chapitre la notion de Google Juice ou Link Juice. Vous comprendrez alors à ce
moment-là l'autre intérêt de diviser vraiment votre contenu dans des sous-dossiers.




Nommez correctement vos fichiers




Vos fichiers doivent absolument être nommés correctement, étant donné qu'ils apparaissent dans l'URL et donc dans les résultats
de Google. Vous ne devez pas surcharger les noms de vos fichiers de caractères ou d'expressions inutiles. Nommez-les de la
manière la plus simple possible, en favorisant l'intégration de mots-clés. Il faut éviter absolument tous les caractères inutiles dans
les noms de vos fichiers. Cela ne sert strictement à rien.




Les tirets comme séparateurs




Dans vos URL, vous utiliserez les tirets « - » comme séparateurs plutôt que des underscores « _ » et ce, dans un souci
d'uniformiser vos URL vis-à-vis de votre nom de domaine qui lui ne peut techniquement pas contenir d'underscores. Par ailleurs,
retenez toujours que l'utilisation d'underscores dans les URL est une erreur fréquente qui coûte cher, et qui peut être très
facilement évitée. Un fichier nommé « apprendre-php.html » est plus intéressant que « apprendre_php.html » dans le sens où
l'URL sera uniformisée. En revanche pensez toujours au fait que les URL ne sont pas prises en compte par Google, vous n'aurez
donc aucune pénalité en utilisant des underscores, c'est simplement « plus beau ».




Les caractères « complexes »




Les URL n'étant pas prises en compte depuis Google Panda, vous pouvez nommer vos fichiers comme vous le voulez, ce qui
implique que vous pouvez y incorporer des accents si vous le souhaitez : prenons l'exemple de Wikipedia. Ces trois liens
amènent vers le même article et deux de ces trois liens comportent des accents.




Citation : Lien 1° Guerre Mondiale - Wikipedia




http://fr.wikipedia.org/wiki/Premiere_Guerre_mondiale
http://fr.wikipedia.org/wiki/Première_Guerre_mondiale
http://fr.wikipedia.org/wiki/1ère_Guerre_mondiale
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Wikipedia étant l'un des sites les mieux référencés au monde, c'est la preuve que Googlebot ne prend pas en considération les
URL et que vous pouvez en faire ce que vous voulez ; celles de Wikipedia sont néanmoins très explicites pour les visiteurs,
pourquoi ne pas utiliser des URL similaires à celle de Wikipedia ?




Voyez par ailleurs que Wikipedia possède de nombreux underscores dans ses URL, cela ne l'empêche pas d'être très
visible sur Google !




Le H1 dans l'URL




La dernière partie de l'URL devra être votre titre <h1>. Cela permettra de faire apparaître votre <h1> dans la page de résultats de
Google, et dans son URL : toujours bon pour inciter un visiteur à cliquer. 




Sous-domaine ou répertoire ?




Vous devez forcément vous demander quel type de découpage est le plus recommandé pour un site web : doit-on utiliser des
sous-domaines, ou des répertoires sur le domaine principal ? Voici le format que vos URL prendront dans les deux cas, lorsque
nous souhaitons accéder à une page de profil par exemple.




Avec sous-domaine Avec répertoire




membre.votresite.com/profil.html votresite.com/membre/profil.html




C'est simple : le sous-domaine viendra se greffer avant le nom de domaine avec un point (« . ») comme séparateur. Avant 2007, les
sous-domaines s'employaient de manière totalement différente. En effet, pour Googlebot, un sous-domaine représentait
carrément un nouveau site complètement différent du domaine principal, qui ne profitait donc pas de son référencement déjà
construit. 




Fin 2007, Google a fait une mise à jour de son algorithme : désormais, Googlebot considère un sous-domaine comme un
répertoire du domaine principal. Il n'y a donc, aujourd'hui, que des différences très minimes entre utiliser un sous-domaine plutôt
qu'un répertoire, et inversement.




Une autre règle d'or : un changement = une redirection.




Évitez les erreurs 404 !




C'est ce que trop de Webmasters ne font pas, et c'est également ce qui vous massacre un
référencement acquis en plus de rapporter des pénalités. Changer l'emplacement d'un fichier ou
le renommer entraîne obligatoirement un changement au niveau de l'URL d'accès de celui-ci.
Seulement, Googlebot n'est pas devin. Au moment où il devra revenir voir votre page web, il
empruntera le lien qu'il avait visité la dernière fois. Et ce lien n'étant plus valide, le Googlebot
tombera sur une belle erreur 404.




Et croyez-moi, s'il y a bien une chose que Googlebot déteste par-dessus tout et qui vous rapportera énormément de
pénalités : ce sont les erreurs 404.




Encaisser une erreur 404 est un énorme point noir pour son site. C'est pourquoi la toute première chose à faire sera de créer une
page de 404 personnalisée, sur laquelle tous les utilisateurs, dont le Googlebot, seront redirigés dès qu'une 404 sera levée. Cela
limitera déjà la casse. Créez un fichier .htaccess à la racine de votre site web, et redirigez les erreurs 404 sur un fichier d'erreur
personnalisé, que l'on va appeler par exemple "erreur.html". Les pages d'erreurs se gèrent en .htaccess grâce à l'aide de la
directive ErrorDocument.




Code : Apache




ErrorDocument 404 http://www.site.com/erreur.html
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Vous pouvez maintenant créer un fichier erreur.html le placer à la racine de votre site pour personnaliser une erreur ; c'est
d'ailleurs le type de procédé qu'emploie le Site du Zéro. Essayez vous-même. 




Maintenant, cela ne suffit pas. Si l'internaute ou le Googlebot emprunte l'ancien lien de votre page et que celle-ci se trouve à un
autre endroit, vous aimeriez naturellement que celui-ci soit redirigé sur la nouvelle page plutôt que sur la page d'erreur. En effet,
Googlebot aura à cœur de visiter plusieurs fois la même page web dans le temps pour voir si celle-ci a été modifiée ou non et aller
toujours plus loin dans son indexation. Ainsi, pour qu'il ait toujours le fil, il va falloir faire une redirection. Pour cela, nous
allons encore une fois devoir passer sur le fichier .htaccess et travailler dessus.
Ouvrez-le simplement, et ajouter une redirection permanente à l'aide de la directive RedirectPermanent.




Code : Apache




RedirectPermanent /ancienne-url.html http://www.site.com/nouvelle-
url.html




Grâce à ce bout de code placé dans votre fichier .htaccess toutes les requêtes demandant le fichier ancienne-url.html seront
automatiquement redirigées vers nouvelle-url.html. Ainsi, votre URL aura été déplacée correctement, Google la prendra à son
tour en compte, et comme ça, vous n'encaisserez pas de pénalités.




Si vous êtes amenés à changer le nom de domaine de votre site, sachez qu'il est possible de le signaler à Google d'une
autre méthode via les Webmasters Tools. Nous verrons cela en temps voulu. 




Comme il existe une infinité de manières de coder un site, adaptez ces solutions pour les outils avec lesquels est codé votre site,
bonne chance. 




Précisions sur les redirections




Redirection 301




Petit quart d'heure technique : les serveurs et les clients, sur le web, communiquent grâce au protocole HTTP, qui n'est rien
d'autre qu'une langue commune pour s'échanger des pages web, c'est pourquoi toutes les URL commencent par « http://  ». La
redirection que nous venons de voir est en fait une redirection 301, qui est tout bêtement une redirection exprimée en HTTP.
C'est donc le serveur lui-même qui effectue cette redirection. Il s'agit-là de la manière la plus naturelle de rediriger des visiteurs ou
robots vers une ressource qui a été déplacée. Le nombre 301 est un code qui correspond en fait à « redirection permanente
(défintive) de ce contenu ». Les visiteurs et robots seront donc redirigés directement par le serveur lui-même vers le nouvel
emplacement de votre page.




Il existe bien sûr d'autres code en HTTP qui correspondent à différentes choses. Par exemple, le code 404 correspond à
une erreur déclenchée lorsque la page n'a pas été trouvée. 




Ainsi, utiliser une redirection 301, c'est s'assurer de rediriger les visiteurs et les robots de la manière la plus naturelle possible
vers la nouvelle ressource ! Nous n'aurions pas pu procéder avec du JavaScript par exemple, qui est une méthode beaucoup plus
exotique et "sale".




Créer des redirections 301 sous Apache, NGinx




Comme nous l'avons vu, sous Apache, il suffit de créer un fichier .htaccess et d'y utiliser la directive RedirectPermanent.




Code : Apache




RedirectPermanent /ancienne-url.html http://www.site.com/nouvelle-
url.html




D'autres serveurs HTTP existent, tels que NGinx, qui est lui aussi très utilisé. Cependant, j'ai une mauvaise nouvelle : les fichiers
.htaccess n'existent pas sous NGinx, et les redirections 301 se réalisent différemment. Il vous faut donc ouvrir le fichier
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/etc/nginx/nginx.conf, et y ajouter les liens qui suivent dans la section server{}.




Code : Apache




location /ancienne-url.html {
    rewrite /chemin/de/votre/ancienne/page.html 
http://www.site.com/nouvelle-url.html permanent;
}




Autres redirections




Sachez que les redirections 301 ne sont pas les seules redirections existantes. Il en existe d'autres en HTTP. En fait, tous les
codes de redirection commençant par le chiffre 3 sont des redirections. En voici quelques unes pour votre culture..




Code et nom Effet




301 Moved
Permanently




Redirection que l'on utilise pour indiquer qu'une ressource à été déplacée de manière permanente. C'est celle
que l'on a utilisé.




302 Found Ce code indique au client que la ressource demandée a été temporairement déplacée vers un nouvel endroit.




303 See
Other




Le code 303 n'indique pas que la ressource demandée a été déplacée, mais elle renvoie en fait une autre adresse
où la ressource peut être trouvée.




307
Temporary
Redirect




Le code 307 indique quant à lui que la ressource demandée est temporairement disponible à une autre adresse,
elle indique également l'adresse en question qui est retournée au client. Le code 307 est très semblable au code
302, car il a été fait à partir du code 302 afin d'en faire une version moins ambigüe.




Problématique des URL dynamiques
Les URL, en particulier celles qui sont générées directement par des langages tels que PHP posent rapidement un problème :
elles sont très laides pour l'internaute qui ne peut pas savoir ce qu'elles contiennent.




Un problème d'URL




Des URL générées dynamiquement




Ces URL laides gérées dynamiquement possèdent des variables dans leur construction. Voici par exemple une URL qui aurait pu
être générée par PHP.




Citation : URL par PHP




http://www.site.com/page.php?id=1§ion=le-site&titre=ouverture-!




Ce type d'URL est assez médiocre vous ne trouvez pas ? Pour le Googlebot pas de problème, il saura l'indexer, mais pour votre
visiteur, vous ne trouvez pas que c'est dommage de le laisser se bagarrer avec beaucoup de variables pour savoir ce que va
contenir la page web ? Il serait quand même bien de nettoyer un peu ces URL pour aider le visiteur à identifier le contenu de
votre page à partir de l'URL. Dans le même style, voici un exemple d'URL encore plus mauvais.




Citation : URL très mauvaise




http://www.site.com/page.php?id=1




Ou encore pire (oui  ) , une URL comportant la référence d'un produit que l'on souhaite vendre.




Citation : URL très très mauvaise




http://www.site.com/page.php?ref=KHDH0184DAAX578451F




Vous vous rendez compte ? Avez-vous une seule idée de ce que va contenir la page à partir de la référence du produit ? Non, et




Partie 2 : Optimisez vos pages web pour le référencement 42/127




www.siteduzero.com







http://www.site.com/page.php?id=1



http://www.site.com/page.php?ref=KHDH0184DAAX578451F



http://www.siteduzero.com











c'est normal. Par ailleurs, il me semble correct de vous prouver à quel point il est désagréable pour un visiteur de ne pas pouvoir
identifier l'intérêt d'une page web à partir de son URL. Voici le lien vers une vidéo YouTube :
http://www.youtube.com/watch?v=7Hk5uVv8JpM. Il est quand même difficile de savoir que la vidéo est une
conférence sur le référencement animée par Google. Pourtant, je suis sûr que vous auriez cliqué dessus si cela avait été indiqué
dans l'URL, avouez ! 




Aujourd'hui, nous avons de la chance, les URL ne sont pas prises compte dans l'indexation par Google. Il n'est donc pas si
dramatique que ça d'avoir des URL laides. Cependant, vous devez savoir qu'à l'époque où Google accordait encore un impact
relativement important aux URL, les sites qui proposaient des choses comme les références d'un produit en guise d'URL
n'arrivaient jamais réellement à bien se positionner. Certains de ces sites faisaient l'effort de tenter de mettre à jour toutes leurs
URL, mais il y avait un piège ! Certains oubliaient de faire des redirections 301, et forcément les 404 à répétition avaient tendance
à ne pas trop plaire à Google.




Heureusement, cette époque est révolue et nous ne raisonnons maintenant plus qu'en terme de confort pour votre visiteur. Si
votre site est aujourd'hui construit autour d'URL médiocres, vous pouvez le laisser vivre. N'oubliez pas que les URL ne servent
aujourd'hui qu'à localiser des ressources (pages) sur le web. Si vous souhaitez néanmoins jouer avec le feu, il existe une solution
plutôt sympathique mais assez complexe à mettre en oeuvre techniquement.




La solution




L'URL Rewriting




La solution à ce problème d'URL laides consiste en une technique que l'on met généralement en place via des fichiers .htaccess
(dans le cas d'un serveur Apache) pour mettre au point des URL dynamiques mais propres. Cette technique se nomme l'« URL
Rewriting », ou la « réécriture d'URL ». C'est quelque chose d'assez difficile à mettre en place étant donné que c'est très
technique et que tout le monde ne sait pas forcément manipuler les fichiers .htaccess correctement. Grâce à l'URL Rewriting,
on peut effectuer ce genre de modifications sur les URL.




Code : Autre




Une URL par PHP http://www.site.com/page.php?id=1§ion=le-
site&titre=ouverture-!
Même URL par PHP avec rewrite http://www.site.com/le-site/1-
ouverture-!.html




Cette URL est quand même beaucoup plus propre en terme de confort pour votre visiteur, mais pas forcément. Le contenu est
ainsi structuré et hiérarchisé. Vous devez maintenant savoir que ce problème d'URL propres existe et que c'est une plaie. Si vous
avez compris, c'est déjà bien suffisant.




Votre nom de domaine est un choix très important.
Optez pour un nom de domaine possédant un mot-clé en rapport avec votre thématique.
Votre nom de domaine apparaîtra pour chaque page de votre site.
Plus vous aurez de pages, plus vous devrez diviser votre arbo.
Même si Google est maintenant tout à fait capable de traiter des URL contenant des paramètres, optez pour des
réécritures propres.
Les 404 sont très mal vus par Google. Un changement d'adresse = une redirection.
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Un site web, une arboresence, des URL ! (2/2)
Vous allez voir dès à présent pourquoi il est important de hiérarchiser son contenu dans son arborescence. La raison que je vous
ai donnée dans le chapitre précédent, c'était celle de la densité de mots-clés dans votre URL... seulement ce n'est pas tout ! Il y a
aussi une autre cause à cela : le Google Juice (ou jus de lien) ! 




À défaut de se lancer dans l'agroalimentaire, Google nous offre encore tout un concept de référencement, que l'on va devoir
décortiquer ensemble car le connaître sera l'une des clés du succès de votre référencement.




Le Link Juice ou Jus de lien !
Le Google Juice ! (ou Link Juice)




Un nouveau concept en SEO




Le Google Juice est vraiment un concept très important en SEO, et ne pas le connaître pourrait vous coûter quelques points en
SEO. Heureusement, nous sommes ici pour l'apprendre, vous allez voir, ce n'est pas bien compliqué.




Avant de commencer à expliquer ce qu'est le Google Juice, vous devez savoir qu'un autre nom existe. On l'appelle le
plus souvent "Link Juice", et sur les forums français, j'ai même vu l’expression "jus de lien", alors ne soyez pas surpris
si vous voyez ces termes sur le web. Il sont aussi très utilisés.




Maintenant cette petite note passée, répondons à la question que vous vous posez certainement depuis le début de ce chapitre :




Mais c'est quoi le Google Juice ?!




Pour bien comprendre le Google Juice, nous allons devoir comparer votre site web a un ensemble de gobelets dans lequel coule
un liquide : le Google Juice. Chaque page de votre site constitue un petit gobelet différent d'un autre. Ainsi, vous avez autant de
gobelets que vous avez de pages web sur votre site. Voici à la figure suivante une image dans laquelle le gros gobelet qui se
trouve tout en haut est la page d'accueil de votre site web. Essayez bien de projeter cette image sur votre site, je sais que ce n'est
pas très évident.
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Maintenant, il faut savoir que ces gobelets ne vont pas rester vides très longtemps. Google va y verser du jus. Du Google Juice
pour être exact. Cependant, Google a toujours le souci de la précision et il ne va pas le faire n'importe où. En fait, il ne va pas
chercher bien loin et va tout de suite voir que le gobelet le plus élevé est votre page d'index : « / ». Ainsi, tout bêtement, Google
va verser tout son jus de référencement ici, comme dans la figure suivante.
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C'est très bien. Mais nos autres gobelets sont un peu vides non ? C'est votre site, donc vos gobelets. Vous êtes donc libres de
faire des petits trous dans votre page d'accueil, pour laisser le jus couler vers un autre gobelet. Et puisque c'est bien sûr ce qu'il
faut faire on va jouer le jeu à fond et faire des trous un peu partout pour laisser le jus couler partout sur notre site (voir la figure
suivante).
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L'idéal étant que chaque page web reçoive une partie du jus. L'un des gobelets a été volontairement mis à l'écart : aucun jus n'y
coule pour vous montrer que c'est vous qui choisissez où vous voulez faire couler votre jus. 




Euh excuse moi, mais je n'ai rien compris. Tu ne veux pas plutôt me dire à quoi ça sert de m'avoir expliqué ça ?




Google va verser tout son jus dans votre page d'index. En gros : il va verser tout votre potentiel de référencement dans votre
page d'index. Par la suite, ce potentiel, cela va être à vous de l'acheminer vers toutes vos autres pages web en perçant des petits
trous dans votre page d'accueil pour laisser le jus tomber vers vos autres pages web. Au final, plus une page contiendra de jus,
plus elle sera importante pour Google.




Si vous faites cela (et c'est bien sûr ce qu'il faut faire) votre page d'accueil va perdre un peu de Google Juice, mais au profit de
vos autres pages ! Il n'y a pas le choix, il faudra faire des concessions ! Mais faites bien attention, car si votre page présente
deux liens vers deux pages différentes, le Google Juice qui sera acheminé sera moins concentré pour chacune des pages. Et de
même si elle présente 3, 4, 5... liens. Ainsi, les pages qui contiendront le plus de Google Juice et de manière la plus concentrée à la
fin, seront les pages qui auront le meilleur potentiel de référencement et qui pèseront le plus lourd dans la balance lors de
l'indexation par Google. C'est là que le terme de hiérarchiser son contenu prend tout son sens, et c'est également là qu'il va falloir
penser à l’arborescence de son site. Comme je vous l'ai dit, un site qui possède 20 pages ne se divise pas de la même manière
qu'un site qui en possède plusieurs milliers. Vous devez acheminer le jus de manière intelligente : à travers votre arborescence.
C'est toujours vis à vis de ce jus que vous allez devoir penser à diviser vos contenus.




Acheminer le jus à travers son site
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Transmettre le jus aux autres pages




Les liens hypertexte




Voilà maintenant plusieurs minutes que je vous parle sans arrêt de créer des trous dans des gobelets/pages web. Alors il y a
forcément une question que vous vous posez depuis tout à l'heure :




Et comment est-ce que je peux acheminer le Google Juice à mes autres pages ? Tu parles de percer des trous dans les
pages depuis tout à l'heure ? Il y a une balise HTML <hole> ou quelque chose dans le genre ?




La réponse est non, bien sûr ! En fait, c'est tout bête. Pour percer un trou dans votre page web... il faut tout simplement utiliser
un lien HTML avec la balise <a>. La page qui recevra le jus sera la page qui sera renseignée dans href. Par exemple si dans
index.html je créer un lien <a href="jerecoislejus.html" /> la page jerecoislejus.html recevra du jus de la
part de la page index.html.




Au final l'idéal serait qu'au moins un lien pointe sur chaque page de votre site pour l'ensemble de votre site web. Ainsi, vous ne
prendrez aucun risque : tous vos pages recevront un peu de votre jus. Googlebot et vos visiteurs seront donc ainsi capables de
trouver toutes les pages de votre site web. Dans le cas de Googlebot, c'est également comme cela qu'il va pouvoir indexer toutes
vos pages, en lui donnant des liens vers ce que vous voulez qu'il indexe. N'oubliez pas son fonctionnement : il ouvre tous les
liens d'une page, et il envoie le code HTML à Google si on ne l'en empêche pas.




Partie 2 : Optimisez vos pages web pour le référencement 48/127




www.siteduzero.com







http://www.siteduzero.com











Vous pouvez voir qu'aucun lien ne mène vers le gobelet tout en bas à droite. Maintenant je vous conseille de créer un lien vers
ce gobelet, car encore une fois, au moins un lien doit mener vers chaque page de votre site. Pour la suite, sachez quand même
que votre page d'index ne doit envoyer du jus qu'à vos sections majeures, et c'est à elles ensuite, d'acheminer ce jus vers les
autres petites pages. Comme vous pouvez le voir dans cette image, il n'y a aucun Google Juice qui coule de la page d'index tout
en haut vers les petites pages qui se trouvent au troisième rang. 




Une très mauvaise répartition du jus est de créer un lien vers chacune de ses pages directement sur la page d'index.
C'est encore une fois une très grosse erreur à ne pas faire.




En effet, n'ayez pas la main trop lourde sur les liens. À vous de voir comment vous souhaitez acheminer votre jus, mais retenez
bien qu'une page qui contient 3 000 liens ne sert à rien, puisque le potentiel de référencement devient trop divisé. Vos pages ne
pèseront donc presque rien.




N'oubliez pas que l'on parle ici toujours de lien interne à son site. Lorsqu'on parlera de nos actions en externe, vous
verrez que la création de lien et le Google Juice d'une manière générale prendra encore une autre dimension. Ce sera
d'ailleurs l'occasion pour nous de parler du PageRank et des backlinks ! Vous verrez que l'on peut envoyer notre jus à
d'autres sites, mais aussi en recevoir de leur part ! 




Ne gaspillez pas bêtement votre jus !
Attention aux 404 !




Ne perdez pas votre jus




La première chose à laquelle il va falloir penser lorsque l'on achemine du jus, ce sont les erreurs 404. Vous vous souvenez très
probablement qu'il n'y a pas longtemps, je vous disais qu'il ne fallait en aucun cas que Googlebot tombe sur un lien qui donne
sur un 404. Si vous voulez connaître la raison pour laquelle je vous avais dis cela : c'est le Google Juice !




En effet, un 404 correspond à une perte de jus. Le 404 not found indique la page que vous avez demandé n'a pas été trouvée.
Ainsi, cela correspond à faire un lien dans une page (un trou dans un gobelet) avec à l'arrivée aucune ressource (aucun gobelet
où le jus arriverait). Le jus tomberait donc dans le vide et serait perdu. C'est donc du potentiel de référencement bêtement
gaspillé. Voici en image ce que donne un 404.
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Le jus tombe ici dans le vide, il




est définitivement perdu




Ce jus, il ne faut justement le perdre en aucun cas. Voilà pourquoi je vous dis que la pire abomination pour votre site web serait
d'avoir des 404 en pagaille. Je pense que l'on ne pourra jamais empêcher d'avoir des 404 sur son site, mais on peut toujours les
limiter. Limiter comment ? En passant par une page 404 personnalisée comme nous l'avons vu précédemment. Bien sûr, l'idéal est
de n'avoir aucun 404 levé sur son site : une page d'erreur personnalisée ne vous dispense en aucun cas de corriger vos liens
morts. 




Boucher les trous avec rel="nofollow"




Tous les liens comptent pour Google : si un de vos membres crée un lien vers une page sur votre forum, eh bien du Google Juice
va passer sur ce lien… Dans le cas où c'est un 404, vous voilà bien embêté.




La solution est de passer par un <a rel="nofollow">. En effet, le rel="nofollow" agit un peu comment un bouchon.
Le <a> crée un trou puisqu'un lien est créé, mais il est immédiatement bouché par le rel="nofollow". Ainsi, ceci permet à
votre communauté d'utiliser des liens, mais sans agir sur votre Google Juice.
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C'est bouché ! Le Google Juice ne




passe pas !




Vous gardez ainsi toujours la main sur votre référencement. Si vous ne voulez pas que vos membres aient la possibilité d'impacter
sur votre Google Juice, n'hésitez pas à programmer quelque chose qui ajoutera un rel="nofollow" aux liens sur vos forum.
Pour des sites où le contenu est généré à 100% par la communauté, le problème sera quand même plus délicat à traiter. À vous de
trouver les solutions en fonction de votre site.




Ce dont vous devez vous souvenir, c'est que chaque lien crée un trou et le Google Juice s'échappera par ce trou. Mais
que chaque rel="nofollow" bouchera le trou. Dans le cas des 404, vous n'êtes en aucun cas dispensés de les
corriger.




Précisions sur le Google Juice
Quel jus est transmis ?




Le pourcentage de jus




Il est très difficile de quantifier le Google Juice qu'une page détient, c'est pourquoi au lieu de nous demander « Quelle quantité de
jus est transmis ? », nous allons plutôt nous demander « Quel pourcentage de jus est transmis ? ». À la base, une page d'index
contient 100% de votre jus, puisque c'est à cet endroit que Google va verser tout le potentiel de référencement de votre site.
Nous allons reprendre nos petits gobelets qui symbolisent nos pages web.




Transmettre tout son jus
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Pour transmettre la totalité c'est très simple, vous devez tout simplement créer un lien, et un seul lien d'une page A vers une page
B. La page A transmet ainsi 100% de son potentiel de référencement, jus est le plus concentré possible.




Fractionner son jus




Si vous créez deux liens amenant vers deux pages différentes (d'une page A vers les pages B et C), vous allez fractionner votre
jus en deux. Ainsi, la page A va transmettre 50% de son potentiel de référencement aux pages B et C. Pour fractionner encore
plus votre jus, c'est très simple, vous devez simplement diviser le jus transmis par le nombre de liens présents sur la page. Si
vous avez 10 liens présents sur une page A qui pointe vers 10 pages différentes, alors, ces pages recevront chacune 10% du jus
de la page A. C'est simple et logique.
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Cas particulier




Cas particulier du rel="nofollow"




Le rel="nofollow" constitue un cas particulier que vous devez connaître. Plus haut, je vous ai dit que vos deviez utiliser un
rel="nofollow" pour « boucher » les trous. Vous empêchez ainsi le jus de passer. Cette technique est donc intéressante à
utiliser dans plusieurs cas de figure. Je citais tout à l'heure l'exemple des membres qui créent des liens sur les messages des
forums : la solution est d'ajouter de manière automatique un rel="nofollow" afin que le jus reste concentré sur les pages de
votre forum, ainsi, vos membres ne pourront pas impacter sur votre manière de gérer votre Google Juice. C'est intéressant me
direz-vous, mais il faut également savoir ce que va faire le rel="nofollow" si vous souhaitez créer d'autres liens. Admettons
que vous possédiez une page A qui comprend deux liens.




Le premier lien est en rel="nofollow" et pointe vers une page B ;
Le second lien est un lien courant et pointe vers une page C.




Nous avons donc deux possibilités et il nous appartient d'en exclure une. Soit la page C reçoit 100% du jus de la page A. Soit la
page C reçoit 50% de la page B, et le reste ne sert pas. La bonne solution est la deuxième.
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En effet, un rel="nofollow" ne signifie pas que le jus sera réinvesti dans les autres liens présents sur la page, cela signifie
simplement que le lien sur lequel le rel="nofollow" est placé ne transmettra pas de jus. Saisissez bien cette nuance, car
c'est essentiel pour bien comprendre l'action du rel="nofollow". Si vous souhaitez transmettre un jus le plus concentré
possible, le mieux est de ne pas créer de liens à tout va : chaque balise <a>, qu'elle soit en rel="nofollow" ou non divisera
le jus transmis par la page.




Par le passé, le jus des liens en rel="nofollow" était réinvesti dans les autres liens de la page. Comme nous
l'avons vu dans ce chapitre, ce n'est plus le cas aujourd'hui, et ce depuis deux ans. Faites donc attention en créant des
liens sur vos pages !




Le Google Juice est aussi appelé Link Juice sur le web
Il correspond à un jus que Google fait couler sur votre page d'accueil.
Vous pouvez (et devez !) transmettre ce jus aux pages de votre site
Ne perdez jamais votre jus avec des 404. C'est la pire erreur que vous pouvez faire avec le Google Juice.
En principe chaque page web de votre site doit être ciblée par un lien quelque part en interne.
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L'importance des mots-clés !
Depuis le début de ce cours nous apprenons les bases du référencement « in-page » : l'importance du contenu, du code HTML,
de l'arborescence, des liens entre les pages... Nous allons maintenant apprendre un nouveau concept clé du référencement : les
mots-clés.




Une question de mots-clés !
Un mot-clé, des mots-clés




L'ère du contenu




Je vous le dis depuis le début du cours, avec Google, nous sommes passés à l'ère du
contenu : cela signifie que le contenu de votre page web est considéré comme son
intérêt principal, c'est donc l'élément numéro 1 de votre page… et de votre site web par
extension.




Dans ce contenu - généralement textuel - nous pouvons identifier des éléments plus
importants. Nous l'avons vu il y a quelques chapitres, les balises telles que
<strong> nous permettent de les faire ressortir et de les mettre bien en évidence
pour le robot. Seulement, qu'est-ce que tout cela signifie dans le monde du
référencement ? C'est très simple : lorsque vous allez lancer votre site web et
commencer à produire du contenu, vous allez devoir définir une liste de mots-clés que
votre site va utiliser.




Le fonctionnement des moteurs de recherche et les mots-clés




Vous utilisez certainement Google tous les jours ou presque, donc vous connaissez son fonctionnement de base. Vous tapez une
recherche sur Google, et celui-ci vous renvoie des résultats. Ce que vous tapez dans la barre de recherche, c'est ce qu'on appelle
des mots-clés. À partir de ces mots-clés que vous avez tapés, Google est capable de vous renvoyer une liste des sites utilisant
ces mots-clés. Il va donc falloir que vous établissiez une liste des mots-clés que l'on pourrait potentiellement taper sur Google
pour trouver votre site, et qui vont donc le caractériser.




Il ne faut franchement pas choisir ses mots-clés n'importe comment, et y réfléchir un minimum... si vous faites un site web sur
Mario Kart, vous n'aimeriez pas qu'on le trouve sur Google en recherchant des pièces de voiture d'occasion non ?  Je force
bien sûr le trait pour vous aider à comprendre, mais c'est l'idée. Nous allons donc devoir établir une liste de mots-clés pour votre
site, avant de le lancer sur le web.




Établir une liste de mots-clés pour son site




Deux facteurs importants




Il va falloir bien réfléchir aux mots-clés que nous souhaitons pour votre site : un bon mot-clé est un mot-clé qui correspond à
deux facteurs.




Il doit être beaucoup recherché sur Google :
Un bon mot-clé doit être beaucoup recherché sur Google par les internautes. En effet, on crée un site pour qu'il soit
visité : si vous choisissez des mots-clés que personne ne tape, votre site risque de ne jamais décoller malheureusement.
Il doit bien correspondre à votre site :
Un bon mot-clé doit correspondre à votre site : si les mots-clés que vous choisissez ne correspondent pas à votre
activité, vos visiteurs risquent de ne pas rester très longtemps sur votre site.




Commencez par aller chercher une feuille de papier... et dressez une liste de vos mots-clés. C'est assez simple, imaginez ce que
vous voudriez que l'on tape sur Google pour trouver votre site web, et notez cela sur votre liste. Demandez à vos amis, à vos
visiteurs actuels (si votre site existe déjà), bref ! Réfléchissez un maximum, le tout ici est d'arriver à une liste complète des mots-
clés qui caractérisent votre site.




Si vous effectuez ce travail correctement et que vous êtes inspirés, vous devriez arriver à une liste assez complète de mots-clés.
Tentez maintenant de les analyser vous-même : quels sont les mots-clés les plus importants, ceux qui présentent le plus de
potentiel... Rangez vos mots-clés selon leur importance, le tout est d'arriver à hiérarchiser ces mots-clés de sorte à distinguer
ceux qui seront au premier plan, donc très utilisés sur votre site, et les autres moins intéressants.




La création de votre site
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Utilisez vos mots-clés !




Vous avez établi une liste des mots-clés et vous en êtes satisfait ? C'est très bien, vraiment... mais maintenant il va falloir les
incorporer à votre site ! Je vous assure que vous savez le faire, il suffit simplement de les incorporer dans toute la structure de
votre site : c'est ce que l'on a appris lors des chapitres précédents ! 




Les zones suivantes devront être riches en mots-clés :




Vos balises <title>
Vos liens hypertextes <a href="lien.html">mots-clés</a>
Balise <h1>
Balise <h2> à <h6>




Et si le tout se trouve dans les 600 premiers pixels de vos pages web, c'est parfait. Bien sûr, vous devrez incorporer vos mots-clés
partout où vous avez la possibilité d'inclure du texte. Les balises <strong> et <em> sont là pour vous aider à faire ressortir
des mots-clés dans votre contenu.




Bien sûr, lorsque je dis « incorporer » vos mots-clés, il ne s'agit pas de les intégrer sous une forme de liste à vos pages
web... ils doivent s'intégrer naturellement à votre texte et le visiteur n'est pas censé les remarquer au cours de sa lecture.
C'est facile si vous avez choisi des mots-clés en rapport avec votre site comme je vous l'ai expliqué.




Le suivi des mots-clés




Utiliser un outil Analytics




Personne n'est capable aujourd'hui de vous dire quel mot-clé peut vous rapporter quelles visites
tant que vous ne les avez pas testés vous-même. Oui ! Il va falloir faire un suivi, par exemple
mensuel. Lorsque vous aurez choisi certains mots-clés et que ceux-ci ne rapportent rien comme
visites, il faudra peut-être songer à les changer sur une prochaine période. Pour cela, il vous
faudra utiliser un outil « Analytics » comme Google Analytics.




C'est un service web d'aide aux webmasters. Concrètement, vous aurez à inclure un petit code
JavaScript dans vos pages web afin d'obtenir des rapports très détaillés de la part de Google.
Vous saurez ainsi quelles recherches sur Google ont amené quel visiteur à visiter votre page... il
faudra utiliser ces nombres et statistiques afin de peaufiner toujours un peu plus le choix de vos mots-clés ! Google Analytics n'a
pas le monopole sur les outils Analytics, il a également un bon concurrent appelé XiTi. Vous pourrez bien sûr utiliser les deux
simultanément, c'est ce que fait le Site du Zéro.




J'ai encore beaucoup de choses à vous dire sur les mots-clés et le référencement en interne en général. Pour ne pas faire
trop d'informations d'un coup, nous commencerons à utiliser des outils Analytics bien plus tard dans ce cours…




Choisissez vos mots-clés grâce à Google !
Utilisez Google Insights




Les tendances des recherches




Vous n'êtes pas convaincus par le choix de vos mots-clés ? Tant mieux, on a un moyen de faire les choses beaucoup plus
proprement. Je vous expliquais plus tôt qu'un bon mot-clé se devait de respecter deux principes : il doit être souvent recherché
sur Google et correspondre à votre site. Vous êtes le seul à pouvoir choisir des mots-clés qui correspondent à votre site.
Personne ne peut vous aider pour ceci. En revanche, on peut obtenir de l'aide directement de la part de Google pour trouver les
mots-clés qui sont beaucoup tapés sur le moteur de recherche.




Google a eu l'idée de rendre ces informations publiques par le biais du service Google Insights. Nous allons ainsi savoir ce qui
est tapé sur Google tous les jours !




Google Insights n'est PAS Google Analytics. L'un sert à analyser les tendances des recherches, l'autre à analyser le
trafic d'un site et sa provenance.




Accédez à Google Insights
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Google Insights est accessible sur une URL publique et vous n'avez pas besoin d'avoir de compte Google afin de l'utiliser. Tout
le monde peut exploiter la puissance de cet outil, néanmoins, si vous l'utilisez en étant connecté à un compte Google, vous
obtenez la possibilité d'avoir les données statistiques sous formes de chiffre, et vous pourrez les télécharger directement au
format .csv : je vous encourage donc à utiliser Google Insights avec un compte Google actif. Rendez-vous sur Google Insights.




Analysons les tendances de recherche




Nous allons ici nous mettre dans la peau d'un internaute qui s'intéresse à l'informatique. Nous allons donc taper simplement «
informatique » dans la barre de recherche de Google Insights. Le terme « informatique » étant purement français, nous allons
devoir recadrer cette recherche sur la France. C'est très facile, utilisez le formulaire ! Première chose agréable à constater, Google
Insights est capable de nous renvoyer un classement des régions françaises qui tapent « informatique » sur Google, comme
vous pouvez le voir sur la figure suivante.




Il semblerait que l'on tape plus «




informatique » qu'ailleurs en Ile de France




Ce n'est pas tout, puisque l'on peut voir aussi quelles sont les recherches Google dans lesquelles le mot-clé « informatique » est
présent : on peut voir en figure suivante qu'en France, c'est de se former à l'informatique qui intéresse surtout !




C'est la formation qui intéresse le




plus !




Notez que toutes les statistiques sont normées afin de faciliter les comparaisons.




Je pense que vous n'avez pas plus besoin de moi pour appréhender cet outil tant il est simple d'utilisation ! Tapez simplement les
mots-clés que vous voudriez utiliser sur votre site, et voyez leur densité d'utilisation. Vous pourrez également voir que Google
Insights propose des courbes pour évaluer cette densité dans le temps... bref, tout est très complet et devrait beaucoup vous
aider.




Bien sûr, n'oubliez jamais de recadrer sur les régions du monde qui utilisent la langue de votre site. Rechercher un mot-clé
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français au Japon n'a que peu de sens, sauf si vous cibler des visiteurs japonais francophones. 




Le concept de la longue traîne
Expliquons la longue traîne




Origine du terme




La longue traîne est à la base un concept qui n'avait rien à voir avec le SEO. La première personne à avoir employé cette
expression est un journaliste nommé Chris Anderson, il tentait d'expliquer l'activité du site Amazon.com, c'est alors qu'il employa
l'expression « Long tail » pour designer les ventes d'Amazon. 




Il s'était rendu compte d'une chose très intéressante vis à vis des activités du site. Amazon génère son chiffre d'affaire en
vendant des produits. Chris Anderson a remarqué que l'on pouvait classer ces produits en deux catégories :




Des produits très vendus
Il y avait des références qui étaient très vendues. En effet, Amazon comportait quelques produits, qui se vendaient par
centaines. Imaginons deux ou trois références constamment en rupture de stock car elles se vendent énormément. Ces
ventes constituaient 20% du chiffre d'affaire d'Amazon.
Beaucoup de produits très peu vendus
À côté de cela, il y avait tous les autres produits. Des milliers de références qui ne se vendaient que très peu... pas plus
de deux ou trois exemplaires par référence. Ces ventes constituaient 80% du chiffre d'affaire d'Amazon.




Vous devez penser que je me suis emmêlé les pinceaux, mais non ! C'est tout-à-fait logique : les produits qui se vendent en très
petit nombre sont nettement plus nombreux que les produits qui se vendent en grand nombre. Si on les met tous ensemble, les
produits qui se vendent en très petit nombre rapportent nettement plus d'argent que les « best-sellers » ! C'est ce que l'on
appelle la longue traîne ! Un petit schéma simplifié ne serait pas de trop : observez plutôt la figure suivante.




Vous pouvez voir que la partie verte qui représente les produits très vendus ne représente qu'une toute petite partie du chiffre
d'affaire. En revanche la longue traîne en jaune ne monte pas très haut puisque ces produits se vendent peu, mais elle est
nettement plus étendue ! C'était tout ce qu'il y avait à comprendre : les produits qui se vendent peu mais qui sont présents en
grand nombre rapportent énormément par rapport aux articles qui se vendent beaucoup mais qui sont présents en très petit
nombre !




Quel rapport avec les mots-clés ?




C'est très simple, la longue traîne existe aussi sur Google ! Imaginez que vos références (produits) soient vos mots-clés. Vous
devrez choisir des mots-clés qui généreront beaucoup de visiteurs, mais sans négliger la longue traîne. Pour le SEO : la longue
traîne est un très gros panel de mots-clés, donc chacun vous rapportera un nombre très limité de visiteur, mais bout à bout, c'est
ce sont eux qui rapporteront
presque la totalité de votre trafic. Pour cela, il va falloir avoir beaucoup de mots-clés.
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Les mots-clés best-sellers




Ce sont à coup sûr ceux qui caractérisent le mieux votre site. Pour le Site du Zéro, il pourrait s'agir de « tutoriel » et «
informatique ». Ce sont des mots-clés qui seront beaucoup tapés sur Google et qui vous rapporteront un très grand nombre de
visites ; ce sont à coup sûr ces mots-clés que vous avez écrit sur votre liste tout à l'heure. Pour Amazon, ils correspondent aux
articles qui étaient présents en petit nombre mais qui se vendaient énormément.




Les mots-clés de la longue traîne




Pour enclencher l'effet longue traîne sur votre site, la solution est simple, vous avez juste à produire beaucoup de contenus !
Avec 20 000 pages web sur votre site web, qui seront toutes travaillées comme on l'a appris précédemment, Google pourra
analyser 20 000 codes HTML différents, avec 20 000 possibilités de mots-clés différents dans les balises <title>, <h1>, le
contenu... C'est là que l'effet longue traîne prend tout son sens ! Si vous êtes 20 000 fois présent sur Google et que chacune de
vos pages génère 2 ou 3 visites dans la journée avec vos mots-clés de la longue traîne : croyez-moi que vous ferez des bonds en
voyant vos statistiques, et on ne parle même pas des « best-sellers » encore !




En plus, vous savez déjà que Google est un amoureux du contenu, c'est pour lui l'élément le plus important d'un site web. Plus
vous en avez mieux c'est. Plus le Googlebot doit récupérer du HTML, plus il va aimer votre site et dès lors, il n'hésitera pas à
booster votre référencement... alors créez beaucoup de contenu pertinent et « SEO-Friendly », et croyez bien qu'au fil du temps,
votre site entrera dans un cercle vertueux, le tout est d'arriver à insuffler une bonne dynamique. Une fois la machine lancée, elle
ne s'arrête plus !




Choisir de bons mots-clés est capital pour réussir son référencement, créez une liste et aidez-vous de Google Insights.
Intégrez vos mots-clés de manière naturelle à vos pages web.
Effectuez un suivi de vos mots-clés pour analyser le succès de votre référencement.
Produisez beaucoup de contenu pour que la longue traîne s'enclenche.
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La sémantique et le référencement
Le pari de l'avenir pour le référencement et pour le web en général est la « sémantique ». Vous devez probablement avoir déjà vu
ce mot quelque part, tout comme « Web 3.0 ». Il est l'heure de dégrossir ces concepts un peu étranges mais qui sont très
intéressants.




La sémantique et le référencement
Le pari de la sémantique




L'histoire du web




Le web est âgé d'une vingtaine d'année tout au plus, et depuis sa création, il n'a cessé
d'évoluer à une vitesse folle. Pour s'y retrouver, on s'est mis à vouloir distinguer les
grandes périodes de l'histoire du web par des « numéros de version ». Vous avez donc
forcément entendu parler de « Web 2.0 » ou de « Web communautaire ». Voyons un
peu de quelle manière le web a évolué ces dernières années.




Le Web 1.0 dit « statique » - Années 1990




À ses débuts, le web était quelque chose de très simple. Avec le recul, on a appelé
cette période le « Web 1.0 ». C'était une période où les sites web étaient statiques. Il
n'y avait aucun échange entre les personnes : consulter un site web se résumait alors à
lire une feuille de papier numérisée, ni plus ni moins. Le Webmaster du site proposait
un contenu, et le visiteur le lisait. De là, il ne pouvait se passer aucune autre
interaction entre le visiteur, le site, et le Webmaster. En bref, le visiteur n'était que
spectateur.




Dans l'absolu, vous pouvez encore créer des sites type Web 1.0, il vous suffit simplement de créer des documents HTML et de
les envoyer sur votre serveur. Bon cela marche, mais autant vous dire que les choses pourraient quand même être plus
intéressantes que cela.




Le Web 2.0 dit « communautaire » - Fin des années 1990 et années 2000




La fin des années 1990 correspond à une énorme évolution dans le web. En effet, nous sommes passés à ce moment-là au « Web
2.0 », un web communautaire où le visiteur est maintenant acteur. C'est pendant cette période que des choses qui ne nous
quittent plus aujourd'hui sont apparues.




Les flux RSS
Les réseaux sociaux
Les sites de partage




Chaque visiteur est désormais acteur du web, on lui propose des solutions pour interagir très facilement avec les autres
visiteurs, et tout le monde se sent bien en communauté en participant à la vie du site. Le Site du Zéro est typiquement un site «
Web 2.0 ». 




Avec le web 2.0, un nouveau problème se pose. Puisque tout le monde sur le web devient acteur et peut produire du contenu, il
est dans le même temps de plus en plus difficile de suivre l'évolution d'un thème ou d'une information sur le web. En effet, tout le
monde crée du contenu via des forums, des blogs, des réseaux sociaux... le volume d'information avec lequel il faut jongler a
donc considérablement augmenté. On fait donc actuellement évoluer le web vers une nouvelle version, le « web 3.0 ».




Le Web 3.0 dit « sémantique » - De nos jours...




Il existe un débat concernant si oui ou non nous sommes aujourd'hui dans le web sémantique. Certains disent que oui, certains
disent que non, et certains disent qu'on est entre le web communautaire et le web sémantique, autant vous dire que c'est un peu
compliqué et que personne ne risque vraiment de tomber d'accord. Néanmoins, le web sémantique reste le grand pari du W3C
pour les années à venir, Alors concrètement le web sémantique, c'est quoi ?




Le web d'aujourd'hui n'est rien d'autre qu'ensemble de pages HTML, dont les moteurs de recherche arrivent à définir le thème par
une suite de mots-clés présents. Par exemple, on arrive à définir le Site du Zéro comme un site de tutoriels, parce que le terme «
tutoriel » est présent un peu partout sur le site. Le problème, c'est que si un humain sait ce qu'est un tutoriel, une machine, elle,
ne sait absolument pas ce que c'est.




L'idée est donc de permettre l'utilisation de nouvelles balises HTML (notamment avec HTML5) pour permettre aux internautes de
ne plus créer de simples informations textuelles sur le web, mais des données qui ont du sens  pour une machine. Prenons un
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exemple apparu avec HTML5. Sémantiquement, pour définir un menu en XHTML, vous passiez par exemple par une div portant
l'id menu : <div id="menu">. Aujourd'hui, en HTML5, on a la balise <nav>. Concrètement, les machines comprennent que
<nav> est un élément de navigation sur le site, alors que la balise <div> n'est rien d'autre... qu'un élément HTML block !




Dans le web 3.0 (sémantique), on va quand même un tout petit peu plus loin que cela, car on va avoir suffisamment de balises
pour couvrir tous les types de données que l'on peut trouver sur le web. Voilà un petit extrait, vous imaginez que la liste est
vraiment très longue..;




Une localisation géographique
Une carte de visite
Un CV
Un évènement dans le temps
...




Vous ne comprenez pas trop l'utilité du web sémantique ? Normal, j'ai omis de vous parler d'un facteur très important ! Sachez que
de nouveaux langages sont envisagés par le W3C. Ces langages seront adoptés comme standards au même titre que le HTML
par exemple. Parmi ces langages, nous aurons une sorte de langage de requête très puissant (comme le SQL !) pour obtenir des
données présentes sur les sites web... et les utiliser dans des programmes ! Imaginez le potentiel de ces technologies à venir, il
est quasiment illimité. 




Bien sûr, nous ne sommes pas totalement entrés dans le web sémantique, mais il faut comprendre que nous arriverons dans une
situation où le web sera devenu intelligent, les machines seront capable de comprendre les données, au lieu de ne voir que du
texte. Nous obtiendrons les informations plus facilement que jamais : c'est le web qui viendra à nous !




Le W3C est en pleine phase de développement de ces nouveaux standards... oui, cela représente une quantité de travail
assez phénoménale, et on ne parlera réellement de web sémantique que dans une dizaine d'années au moins !




Il est difficile d'imaginer le futur, mais imaginons le cas d'un moteur de recherche comme Google : une recherche sur le web sera
centralisée, une seule recherche n'enverrait plus une liste de sites non-ordonnée, mais plutôt un ensemble de données exhaustif
et centralisé, car sur le web sémantique, tout est cohérent. Une seule recherche me permettrait donc de tout savoir sur les oiseaux
par exemple, alors qu'en 2012, je dois rechercher sur plusieurs sites de passionnés d'ornithologie pour obtenir toutes les
informations qu'il me faut.




Les moteurs de recherche intègrent de plus en plus les technologies qui feront le web sémantique, et nous disposons déjà de «
balises HTML » plus évoluées que les balises courantes. Ces balises nous permettent réellement de définir des données sur nos
pages web, données que Google exploite déjà en partie... c'est donc l'occasion pour nous d'apprendre à définir des données dans
nos pages web, car cela aura un réellement impact sur le référencement. Dans la suite de ce chapitre, nous prendrons l'exemple de
l'auteur d'un blog appelé Jacques. Nous définirons les informations de ce monsieur comme des données du type "Personne"
grâce aux balises spéciales que j'ai évoqué. 




On parle également de « Web 4.0 », et certaines personnes pensent que le Web 4.0 va arriver avant le Web 3.0. Enfin,
tout cela est bien compliqué, et nous allons rester centrés sur la sémantique, sinon cela va devenir vraiment complexe.




Le référencement à travers l'évolution du web
Le référencement évolue à travers le web




Le référencement du Web 1.0




Au fur et à mesure que le web a évolué, la manière de se référencer a aussi évolué. En effet, le référencement est toujours le reflet
du web. Cela implique que le passage au web sémantique va aussi impliquer de gros changements dans votre façon de concevoir
votre site web. Le Web 1.0 était un web statique. Le visiteur n'était pas acteur du site, mais uniquement spectateur. Ainsi, le
référencement était aussi très centré sur le site en lui-même, il se n'agissait que de placer les bons mots-clés en bon nombre dans
les balises <meta /> des pages web.




Le référencement du Web 2.0




Avec le Web 2.0 tout a changé. Le web est devenu beaucoup plus
communautaire, beaucoup plus ouvert, et beaucoup plus centré sur la
communauté. Le référencement est aussi calqué sur ceci : vous savez
maintenant que vous ne pouvez pas faire référencer votre site sans le soutien
des autres.
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Vous devez penser à beaucoup de plus de choses, et la qualité seule de votre
site ne peut pas suffire, il va aussi falloir s'impliquer ailleurs en vous faisant
connaître sur les réseaux sociaux, et en incitant les autres Webmasters à faire
des liens vers votre site web. Vous aurez également l'occasion de faire
profiter les autres Webmasters du succès de votre site, nous verrons tout
cela dans la troisième partie de ce cours.Tout cela pour dire que le
référencement dans le Web 2.0 est aussi un référencement communautaire.
Votre propre qualité est importante, mais sans les autres vous n'irez pas loin.




Le référencement du Web 3.0




Se référencer sur le Web 3.0 sera aussi très différent de ce à quoi on était 'habitués sur le Web 2.0. En effet, vous savez d'ores et
déjà que le Web 3.0 sera un web de données. On ne parle plus d'information au sein d'une page web, mais plutôt de données
réelles et cohérentes. Pour se référencer correctement sur le web sémantique, il faudra donc trouver le moyen de définir des
données dans vos pages web.




Nous utiliserons pour cela les Microformats dont j'ai parlé plut tôt. Comme beaucoup je pense que nous sommes à un stade de
transition entre le web 2.0 et le web 3.0, c'est pourquoi il va falloir commencer sérieusement à anticiper le futur et commencer à
définir des données dans vos pages web. Le Site du Zéro le fait déjà, et Google exploite déjà cela dans ses résultats de
recherche... si ! Je suis sûr que vous avez avez déjà vu un résultat de recherche qui diffère sensiblement du modèle que nous
avions vu plus tôt dans le cours (voir la figure suivante).




Le Site du Zéro met




en forme ses résultats de recherche grâce aux Microformats




En effet, vous pouvez voir qu'une donnée est définie dans ce résultat de recherche. Les notes sur le tutoriel de Java ont été
repérées par Google grâce à un Microformat : le moteur de recherche a donc été capable d'afficher des étoiles, la note /4 ainsi que
le nombre de votants. Bien sûr, dans quelques années, quand le web sémantique sera parfaitement adopté, tout cela ira bien plus
loin et s'étendra bien au delà des moteurs de recherche. En attendant, il y a bien d'autres données que nous pouvons définir sur
notre site, Google peut s'en servir afin de mettre en forme nos résultats de recherche (voir la figure suivante). Nous pouvons par
exemple afficher un fil d'Ariane à la place de l'URL de la page, le prix d'un produit que nous vendons dans le cas d'un site d'e-
commerce, ou encore la photo et le nom de l'auteur d'un article !




Nous pouvons ajouter un Fil d'Ariane à la place de l'URL grâce aux micro-données !




Pour le moment, tout cela va nous servir à inciter l'internaute à visiter notre site une fois qu'il verra notre lien sur Google étant
donné que nous avons l'occasion ici d'afficher plus d'informations que d'habitude.




HTML5 et les micro-données de l'avenir
Microformats ou micro-données ?




Utilisons les micro-données




Nous savons comment le Web 3.0 fonctionne et fonctionnera, pour mettre notre site aux normes il va falloir utiliser les
microformats qui sont donc un balisage spécial de notre contenu HTML.




Il faut néanmoins faire la différence entre « microformats » et « micro-données ». Ces dernières ont été apportées par HTML5, et
il convient de les utiliser dès maintenant et de laisser tomber les anciens microformats. Les micro-données sont amenées à
devenir les références dans le futur, ce sont un peu les dernières versions en date qu'il faut vraiment utiliser : ce chapitre sera
donc essentiellement porté sur les micro-données de HTML5.
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Balisez sémantiquement votre contenu




Qu'est-ce qu'une micro-donnée ?




Concrètement, une micro-donnée n'est rien d'autre qu'un élément HTML un peu spécial. En fait, c''est quelque chose qui va venir
se greffer sur les balises HTML déjà existantes pour les définir comme données. Ainsi, n'importe quelle balise dans votre page
web peut devenir une donnée si vous souhaitez la définir comme telle, il suffit juste d'y appliquer un attribut spécifique, et le tour
est joué. Étant donné que les balises <div> et <span> sont des balises joker qui n'agissent pas sur le rendu de la page dans le
navigateur, on a pour habitude de les utiliser pour définir des micro-données.




Pour définir une donnée, il suffit d'ajouter l'attribut itemscope à une balise. L'attribut itemscope sert à indiquer aux robots
que le contenu de la balise qui porte cet attribut aura des données sémantiques. Elle sert donc à dire : « ok, les données qu'il y a
dedans sont sémantiques, je vais pouvoir les étudier pour les prendre en compte au mieux ».




Dans la suite des exemples, nous allons tenter de définir une donnée qui représente une personne nommée Jacques grâce aux
micro-données. Cela serait par exemple utile dans le cadre d'un blog pour dire qui est l'auteur de ce blog.




Code : HTML




<div itemscope>
    <p>Je suis l'auteur de ce blog. Mon nom est Jacques.</p>
</div>




Définissez le type de vos données




Vous savez maintenant définir une donnée, le problème est que votre donnée ne correspond encore à rien. Il faut dire que la
<div> contient une personne. Pour cela on va passer par un autre attribut : itemtype. Cet attribut va prendre la définition
d'une donnée (on parle de « vocabulaires ») depuis le site schema.org, vous pouvez consulter, la liste des définitions disponibles
dans la documentation. Schema.org est un site maintenu par Google, Bing! et Yahoo!.




Code : HTML




<!-- Les moteurs de recherche sauront maintenant que cette donnée
est une personne .-->
<div itemscope itemtype="http://schema.org/Person">
    <p>e suis l'auteur de ce blog. Mon nom est Jacques.</p>
</div>




Utilisez les propriétés des données !




Plusieurs propriétés sont disponibles, vous pouvez en consulter la liste exhaustive pour chaque définition dans la
documentation. Pour les personnes, nous allons en avoir plusieurs qui vont être intéressantes (Consultez la documentation de
la définition "Person").




name :
Pour renseigner le nom de la personne.
addressLocality
: Pour renseigner l'adresse de la personne.
affiliation
: Pour dire si la personne fait partie d'une école, ou d'une équipe.
email
: L'email de la personne.
...




Bref ! Il y en a vraiment des tonnes et vous devriez consulter les documentations pour vous faire une idée plus complète sur la
question... mais pour le moment, nous devons finir de baliser notre code. Pour cela, nous allons faire simple et utiliser le nom et
l'email, cela sera bien suffisant pour compléter la présentation de Jacques sur son blog. Pour définir les propriétés, je vous
conseille d'utiliser des balises <span>. Utilisez l'attribut itemprop pour renseigner les attributs.
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Code : HTML




<div itemscope itemtype="http://schema.org/Person">
    <p>Je suis l'auteur de ce blog. Mon nom est <span
itemprop="name">Jacques</span>.</p>
    <p>Mon adresse email est : <span
itemprop="email">jacques@monblog.com</span></p>
</div>




Et c'est tout ! Voilà ce que donne un code balisé sémantiquement ! Bien sûr, l'intérêt aujourd'hui est très limité et vous ne devez
sûrement pas comprendre l'utilité que tout ceci peut avoir : c'est simplement de l'anticipation, car demain on ne fera plus que ça,
vous devriez donc prendre l'habitude tout de suite d'utiliser les micro-données dans vos codes source. Retenez simplement que
les microformats constituent l'avenir du web, et que l'on pourra plus tard utiliser ça de manière bien plus poussée qu'en 2012 : le
tout est de prendre l'habitude de le faire dès maintenant ! Si vous avez compris ce concept, alors vous avez tout compris : pour le
reste, je vous conseille d'aller lire la documentation de Schema.org, ainsi que le FAQ de Google pour Webmasters à ce sujet.




Notez que les balises structurantes de HTML5 dont on a déjà parlé représenteront un réel enjeu d'un point de vue
sémantique. Je vous conseille à nouveau de les utiliser dès maintenant pour structurer vos pages web !




La sémantique représente l'avenir du web.
Consultez les définitions sur schema.org
Prenez dès maintenant l'habitude de baliser vos contenus grâce aux micro-données.
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Les pièges à éviter et les bonnes habitudes à prendre
Les techniques de référencement sont multiples et vous savez déjà que vous allez devoir batailler sur plusieurs fronts. Il y a
cependant plusieurs choses qu'il ne faut surtout pas faire dans votre référencement. Nous allons tout de suite voir les mauvaises
pratiques et plus largement les pièges à éviter, mais aussi les bonnes habitudes à prendre.




Nous parlerons aussi dans ce chapitre des sites web fonctionnant grâce à Flash, une technologie signée Adobe et largement
différente de HTML : les sites en Flash se référencent différemment des sites en HTML, il serait donc dommage de ne pas en
parler.




Les mauvaises pratiques
Le « Duplicate Content »




D'un site à l'autre !




Google met un point d'honneur à valoriser les contenus qui présentent de l'intérêt sur le web.
Mais je ne vous apprends rien en vous disant qu'il est fréquent de voir des sites web qui
copient le contenu d'autres sites. Google considère ce comportement comme particulièrement
malveillant et cherche à tout prix à combattre le plagiat. Ainsi, si le moteur de recherche repère
un contenu plagié d'un site à l'autre, il n'hésite pas à pénaliser très lourdement le site qui a
commis le plagiat. Cela implique que Google doit pouvoir :




Identifier des contenus identiques sur le web ;
Déterminer quel est le site original, et quel est le site qui plagie ;
Pénaliser (lourdement) le site au contenu plagié.




Vous devez néanmoins savoir que Google a vraiment du mal à repérer les contenus plagiés. Il utilise un système assez basique
qui se base sur les blocs dans les pages web. Si des blocs importants en terme de volume sont strictement identique, alors
Google peut y voir un contenu plagié et considérer ce comportement comme malveillant.




Le contenu dupliqué sur un même site




Cette idée est aussi valable sur votre propre site, lorsque vos pages proposent des contenus identiques, Google peut considérer
cela comme du doublon et vous pénaliser. Il faut néanmoins nuancer cette règle : certains système de forums prêts à l'emploi
proposent une version « desktop » ainsi qu'une version mobile indépendante. Certains Webmasters ont peur d'utiliser ces
forums de peur que Google y voit un contenu dupliqué. Dans ce cas-là ne vous inquiétez pas, car Google ne considère pas ce
comportement comme malveillant. Si l'on fait abstraction de ces cas spéciaux, veillez quand même à ne jamais proposer de
contenus dupliqués sur votre site, c'est généralement très mauvais pour le référencement d'un site web.




Eviter d'être pénalisé : le rel="canonical"




Malgré tout, il se peut que vous n'ayez pas le choix et que votre site propose des pages aux contenus identiques. Il existe un
moyen de ne pas encaisser de pénalité de la part de Google, il suffit de dire au Googlebot que telle ou telle page est votre version
favorite, et que vous aimeriez que Google considère celle-ci plutôt que l'autre.




Nous identifions donc :




Une page A considérée comme page principale que Googlebot doit traiter en priorité.
Une page B au contenu identique à la page A, nous souhaitons que Googlebot ne se focalise pas dessus.




Pour indiquer au Googlebot de ne pas se focaliser sur la page B, il suffit d'ajouter une balise dans la section <head> de votre
page web.




Code : HTML




<!DOCTYPE html>
<!-- Code de la page B -->
<html>
<head>
    <meta charset="utf-8" />
    <link rel="canonical" href="a.html" />
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    <title>Je suis la page B !</title>
</head>
</html>




À la ligne 6, nous utilisons la balise <link rel="canonical" />. Cette balise sert à indiquer à Googlebot qu'il s'agit ici
d'une page mineure : dans l'attribut href de cette balise, nous indiquons le lien de la page favorite que Googlebot devra
considérer en priorité. Selon Matt Cutts, même si cette méthode est relativement propre, vous perdrez quand même un peu de
Google Juice au passage. C'est pourquoi l'idéal est de ne vraiment jamais avoir de contenu dupliqué.




C'est tout ce que vous deviez savoir sur les « Duplicate Content », et sinon, n'oubliez pas que rien n'est plus efficace qu'un bon
<meta name="robots" content="noindex" />. 




Votre contenu est votre force




Interdisez l'indexation des pages pauvres en contenu




Le « Duplicate Content » n'est pas la seule erreur à ne pas faire en SEO. Si Google aime énormément vos pages qui proposent un
contenu pertinent, il déteste les pages qui ne présentent aucun contenu. Prenons l'exemple des pages de contact : chaque site
web en possède une en principe, il s'agit généralement d'un formulaire HTML tout simple pour envoyer un mail au webmaster.




C'est très utile pour vous car cela vous permet d'avoir des retours de vos visiteurs, seulement Google a une véritable haine
contre ces pages qui pour lui ne représentent absolument rien. Google aime votre contenu textuel, et pour lui, un formulaire
HTML est tout sauf un contenu textuel. Il va donc falloir dès maintenant songer à interdire l'indexation de vos pages de contact
comme vous savez le faire. Voici un exemple de pages dont vous avez tout intérêt à interdire l'indexation pour ne pas recevoir de
pénalités :




Les pages de contact
Les profils des membres




Référencer des sites en AJAX
AJAX et le référencement




AJAX, la problématique




Faire référencer des sites en AJAX a longtemps fait peur à beaucoup de webmasters. Pourquoi ? Pour la simple et bonne raison
que la création d'applications en AJAX est permise par JavaScript : langage qui n'est pas interprété par le Googlebot. Ainsi, il y a
encore peu de temps, si vous produisez des sites dont le contenu était chargé et affiché en AJAX, vous preniez le risque de ne
pas voir ce contenu indexé.




Les choses ont néanmoins changé depuis peu, et nous pouvons maintenant faire indexer des sites web en AJAX grâce à une
certaine méthode dont on va parler tout de suite.




Faire référencer de l'AJAX




Un processus atypique




La méthode qui est expliquée ici est donc documentée sur la FAQ pour Webmasters de Google. Vous noterez que cette méthode
est relativement complexe, et qu'il est inutile de vous torturer l'esprit avec si votre contenu n'est pas affiché en AJAX. Ceci étant
dit, vous risquez de ne pas avoir le choix si votre site est construit en AJAX et que vous voulez un référencement solide. Alors
attaquons ensemble !




Les ancres d'URL AJAX




La première étape à réaliser, est de procéder à quelques modifications de vos URL afin de prouver à Google que votre contenu
chargé en AJAX est indexable. AJAX consiste en un rechargement de portions de page asynchrone. Cela signifie qu'une fois
votre application chargée dans votre navigateur, l'URL ouverte ne changera pas, quoi que vous fassiez, à l'exception des ancres.
Faites le test avec une application AJAX de Google par exemple ! Naviguez dans Gmail ou dans Google Documents, et vous
verrez que seules les ancres changent au niveau de l'URL.




Nous allons devoir effectuer une toute petite modification sur les ancres afin de prouver à Googlebot que votre site est
explorable en AJAX. Les ancres se définissent dans l'URL grâce aux #, par exemple ajax_app.html#ancre. Il va falloir
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ajouter un point d'exclamation « ! » juste après le # qui précède le nom de votre ancre. Je vous assure qu'il n'y a pas de piège,
nous sommes juste là pour montrer à Google que votre site en AJAX est indexable et rien d'autre.




Pour Google, cette URL AJAX est indexable... ...et celle-ci n'est pas indexable




exemple_app_ajax.html#!ancre exemple_app_ajax.html#ancre




Passez bien sûr par vos balises de lien <a> pour faire cette modification. Si vous avez un trou de mémoire, n'hésitez pas
à relire le chapitre sur les ancres du tutoriel HTML5 du Site du Zéro.




C'est là que le premier problème va se poser pour le robot, car une ancre ne signifie pas une nouvelle page. Alors dans un site
orienté contenu c'est une vraie catastrophe. Imaginons un blog où se trouvent 3 articles.




Nouvelle notion : instantané HTML




Vous avez bien ajouté ce petit point d'exclamation à vos ancres ? C'est super, Google sait maintenant que votre site est indexable
en AJAX. Alors imaginons que votre application AJAX soit un blog dont vous voulez travailler le référencement. Votre blog est
un peu léger et il ne comporte que 3 articles dont voici les titres.




Mes vacances au Japon.
La naissance de mon petit frère.
Mon nouvel ordinateur.




Ces pages sont donc définies par des ancres dans votre application HTML, cela signifie que vos pages sont accessibles en
AJAX à la même adresse... en effet ! Une ancre, en HTML, n'est rien d'autre qu'un moyen d'accéder à un passage précis dans une
page web, mais elles ne définissent en aucun cas de nouvelles pages.




URL Titre d'article




show_article.html#mes-vacances-au-japon Mes vacances au Japon.




show_article.html#la-naissance-de-mon-petit-frere La naissance de mon petit frère.




show_article.html#mon-nouvel-ordinateur Mon nouvel ordinateur.




Vous voyez de suite le problème, il serait quand même particulièrement gênant que vos 3 articles, qui parlent de sujets totalement
différents, soient accessibles à la même adresse par les robots. Il va donc falloir trouver le moyen de donner aux robots un
instantané HTML de vos pages web.




C'est très simple à comprendre, il faut envoyer à vos robots le code HTML de votre page, au moment précis où tel ou tel article
est affiché. Google obtiendra ainsi le code HTML de votre article « Mes vacances au Japon » de manière dissociée et
indépendante du code de votre article « Mon nouvel ordinateur ». Ainsi, le robot sera capable de comprendre qu'il s'agit bien de
pages différentes qui constituent réellement deux entités différentes à référencer.




Flash et le référencement
Flash et le référencement




Qu'est-ce que Flash ?




Flash est une technologie créée par Adobe, une entreprise américaine éditant des logiciels assez
chers mais de grande qualité. Ils sont très utilisés dans le monde professionnel, on peut citer
Photoshop, Dreamweaver ou encore AfterEffect. Ce sont tous des produits signés Adobe dont
vous avez au moins entendu le nom ! Parmi ces logiciels, il en existe un autre baptisé « Adobe
Flash ». Ce logiciel et le langage qu'il propose, l'ActionScript, permettent de créer une multitude
de choses complexes. À l'aide de Flash, vous pouvez notamment créer :




Des lecteurs audio
Des lecteurs vidéo
Des bannières animées
Des applications complètes
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Des jeux-vidéo




Si Flash est suffisamment puissant pour créer toutes ces choses, il permet aussi de créer des sites web complets et fonctionnels
orientés contenus.




Flash vs HTML




Si vous optez pour Flash (pourquoi pas ?) il va bien falloir vous débrouiller pour référencer vos sites, car Flash est vraiment
différent de HTML. Le web se fait en HTML, c'est un standard que le W3C « impose », de même que le CSS pour la mise en
forme. Ainsi, tout le monde est censé utiliser HTML et CSS pour faire des sites web. Google le sait très bien, et Googlebot a été
créé de telle sorte qu'il soit parfaitement adapté à l'indexation des contenus HTML : tout ça, vous le savez déjà.




Le fait est que l'on peut aussi utiliser Flash pour faire un site web, mais avec Flash, il n'y a pas de code source, le contenu n'est
pas balisé. Faites l'essai et naviguez sur cette application Flash complète. On voit bien que cela pourrait faire office de site web
orienté contenu, c'est divisé en sections et il y a beaucoup de contenus textuels, cependant essayez d'afficher le code source
HTML de ces pages en appuyant sur Ctrl + U... rien ne s'affiche, car comme je vous l'ai dit Flash ne fonctionne pas comme ça ! La
question que vous devez donc vous poser, c'est comment référencer un site qui n'est pas composé de HTML.




La collaboration Google/Yahoo!/Adobe




Google et Yahoo! ont compris qu'ils ne pouvaient pas se permettre de ne pas savoir indexer du contenu en Flash tant ils sont
nombreux sur le web. Cela a pourtant été longtemps le cas, à tel point que Flash s'est constituée une très mauvaise réputation
lorsqu'il s'agissait de parler référencement : on préférait tout simplement passer Flash sous silence et ne penser qu'en HTML et
CSS. Aujourd'hui ce n'est plus tellement le cas, et officiellement, on arrive maintenant à référencer du contenu Flash pour peu que
celui-ci soit bien conçu. En effet, Google, Yahoo! et Adobe collaborent depuis 2008 afin d'optimiser Flash pour le rendre « SEO-
Friendly ». Google a d'ailleurs annoncé avoir implémenté Flash : il serait donc maintenant capable de l'indexer au mieux. Même si
les sites Flash ne proposent pas de contenu HTML, les robots d'indexation sont aujourd'hui capables d'identifier le contenu au
sein même des animations Flash ! La présence d'un contenu HTML ne serait donc pas indispensable dans l'indexation.




Je suis pour ma part incapable de vous expliquer comment construire des sites « SEO-Friendly » en Flash précisément, car j'ai
toujours utilisé les standards HTML et CSS. Néanmoins, le procédé reposerait sur l'emploi de certaines fonctions en ActionScript
pour déterminer quel contenu correspond à quoi, à l'aide notamment d'URL et d'ancres. Au lieu de vous faire une bête traduction
des informations officielles fournies par Adobe, je vous redirige directement vers leur FAQ qui semble complète à ce sujet, et
surtout, vers ce tutoriel de référencement en Flash.




Faut-il utiliser Flash ?




Il faut quand même savoir que Flash reste plus lourd que HTML/CSS et JavaScript. Connaissez-vous les Google Doodle ? Il
s'agit de logo animés que Google propose souvent sur son moteur de recherche à la place du logo habituel. Ces logos animés
sont entièrement composés en JavaScript a l'aide du framework jQuery. Google doit répondre à plus d'un milliard de requêtes
chaque jour, dites-vous que cela n'est pas un hasard si la firme se refuse toujours à les proposer en Flash.




Après m'être documenté sur le sujet, mon ressenti est que malgré tous les efforts d'Adobe, de Google de Yahoo!, j'ai du mal à
croire que le Flash se référence aussi bien que le HTML. Je pense néanmoins que contrairement au passé, il ne faut pas tomber
dans la bête diabolisation du Flash, il semble lui aussi posséder plus d'un atout dans sa manche. Pourquoi ne pas apprendre
Flash ?




Interdisez l'indexation de vos pages faibles en contenu pour favoriser vos pages riches en contenu.
Méfiez-vous des « Duplicate Content », ne plagiez pas les autres sites et ne proposez pas de contenu dupliqué sur le
votre !
Attention à ne pas rendre votre site dépendant de JavaScript : Googlebot ne verra pas votre contenu si son affichage se
fait grâce à JavaScript en AJAX.
Le Flash semble se référencer correctement de nos jours. Je vous encourage à lire la FAQ d'Adobe à ce sujet.
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Partie 3 : La notoriété de votre site sur le web




Si l'optimisation de ses propres pages web constitue la clé de voûte de tout référencement réussi, il est aussi important de
construire son référencement à l'extérieur de son site. Nous verrons dans cette partie des notions essentielles telles que les
backlinks ou les annuaires.




Les fondements du « Off-page SEO »
Le référencement ne peut plus se limiter à votre propre site : il va falloir travailler main dans la main avec les autres pour faire de
votre site un site bien référencé. Voyons ici les tenants et les aboutissants du référencement à l'extérieur.




Notez que ce chapitre va vous servir seulement d'introduction générale au référencement à l'extérieur, nous rentrerons dans le
détail dans les chapitres suivants.




Introduction au référencement à l'extérieur
Travailler avec les autres sites…




…pour booster son propre SEO




Le web n'est rien d'autre qu'un immense amas de sites web qui vivent tous les uns à côté
des autres. Parfois ces sites sont partenaires, d''autres fois ils sont concurrents…
néanmoins, tous ces sites veulent une seule et même chose : être visités. Nous avons
d'ailleurs vu tout au long de la partie précédente la manière de générer des visites sur
votre site.




Seulement, le référencement va bien plus loin que cela. Il faut certes bien optimiser ses
pages mais pas seulement ! Tout ce que nous allons étudier au long de cette nouvelle
partie, c'est l'autre visage du référencement : le référencement hors de votre site web !
Vous devez dès maintenant savoir que si vous restez centré sur votre propre site, celui-ci
ne décollera jamais. Votre site web, aujourd'hui, ne peut plus construire son référencement sur son propre potentiel : il va falloir
travailler avec les autres sites .




La mission de Google !




Au tout début de ce cours, je vous avais parlé un tout petit peu de la mission que Google s'était donnée : rendre l'information
facilement accessible pour tous. Google référence donc des millions de sites web et dresse une liste de résultat la plus pertinente
possible pour la recherche que vous tapez. Tout cela, vous le savez. Ce que vous ne savez probablement pas, c'est que pour
Google, il existe aussi une relation entre les différents sites web qui existent dans son index...




Cette relation prend tout son sens avec la notion de « lien hypertexte ». En effet, nous avons vu au sujet des liens dans la partie
précédente qu'il ne s'agissait pas d'un simple confort de navigation pour l'internaute, mais d'un réel enjeu pour le référencement.
En effet, ce sont vos liens qui alimentent vos pages web en Google Juice, ainsi, plus il y a de lien menant vers une page A, plus la
page A pèsera lourd dans la balance lorsque Google l'indexera.




Seulement, nous pouvons aussi créer des liens vers d'autres sites web, et ces mêmes sites web peuvent aussi créer des liens
vers nous. Tout cela représente réellement quelque chose aux yeux de Google, qui se forge une image de la notoriété et de la
réputation d'un site en fonction du nombre de liens entrants vers un site et de la qualité de ceux-ci.




Des sites de confiance et de qualité
Un site de confiance est un site de qualité




Le référencement « in-page »




Il est maintenant grand temps que je vous révèle tout ce que nous avons fait dans la précédente partie de ce cours. Je vous ai
appris à construire vos sites web de manière « SEO-Friendly ». Mais au-delà de ça, je vous ai donné toutes les clés pour que
vous puissiez construire des sites web de « confiance » et de « qualité ». Ces deux notions signifient réellement quelque chose
pour Google. Je vous refais ici une synthèse très rapide de ce que nous avons vu dans la précédente partie du tutoriel. Un site
de « confiance » et de « qualité », pour Google c'est :




Un site qui propose beaucoup de contenu ;
Un site qui propose du contenu pertinent et intéressant pour l'internaute ;
Un site qui se charge vite ;
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Un site qui propose un code HTML propre ;
Un site ergonomique ;
Un site avec une arborescence propre ;
...




Si votre site web retient toutes ces qualités, il a de fortes chances pour gagner une forte notoriété au fil du temps, aussi bien chez
les internautes que chez Google... Prenons par exemple le site Wikipedia, qui comporte un certain nombre de ces qualités et qui
fait partie des meilleurs sites web au monde au niveau du référencement. Si vous vous intéressez maintenant à l'image de
Wikipedia, vous remarquerez globalement qu'elle est très positive. Notez que par « image », j'entends réellement « réputation »
sur le web. Vous constaterez vite que Wikipedia est cité quasiment partout sur le web, et mieux, dispose de liens entrants un peu
partout. Ce sera votre travail majeur lorsque vous vous référencez sur d'autres sites, votre but sera uniquement d'entretenir
l'image que votre site a auprès des autres, tout en les incitant à créer un maximum de liens entrants vers votre site.




Les liens entrants




Le trait majeur du référencement à l'extérieur




Nous leur consacrerons tout un chapitre, mais j'aimerais quand même vous parler ici des liens entrants, ou « backlinks ». Ils sont
en fait les vecteurs du référencement à l'extérieur : tout passera par eux. Vous devrez donc :




Inciter les autres sites à créer des liens vers votre site.
Faire en sorte que ces liens soient de qualité.




Vous devez néanmoins savoir que dès maintenant, toutes les occasions ou presque seront bonnes pour faire en sorte que les
autres sites créent des liens vers le vôtre. Pour un internaute, un lien signifie simplement une facilité d'accès supplémentaire à
l'information. Pour Google, cela va plus loin. Si un site A crée un lien vers un site B, alors le site B reçoit de la notoriété du site A :
la qualité seule de vos pages ne suffit plus à vous garantir un bon référencement, travaillez avec les autres ! ». C'est la seule
idée que ce très court chapitre cherche à vous présenter, si vous avez compris ça, c'est très bien. 




Notez que l'on peut quand même séparer les backlinks en deux catégories : les bons backlinks et les mauvais backlinks.
Il appartient donc de nuancer ma parole lorsque je dis que toutes les occasions seront bonnes pour faire en sorte que
les autres sites créent des liens vers votre site. Dans le prochain chapitre nous verrons ce qu'est un « mauvais backlink
», il faudra au possible éviter d'en avoir.




Retour sur l'histoire de Google
Le Off-page SEO, une nouveauté signée Google




Avant 1998




Avant 1998 et le lancement de Google, le référencement se faisait uniquement sur votre propre site web. Les notions de lien et de
notoriété n'existaient pas vraiment. Comme vous le savez, on se contentait de mettre les bons mots-clés dans des balises <meta
/>, et on se retrouvait en haut des résultats de recherche sans trop de problème. 




Lancement de Google




Larry Page et Sergeï Brin, les deux fondateurs de Google, sont partis d'un constat simple lorsqu'ils ont créé leur moteur de
recherche : les résultats de recherche qui ressortaient d'Altavista n'étaient pas les plus pertinents. Dès lors, une rapide analyse
du web leur a permis de comprendre qu'ils devaient baser leur nouvel algorithme sur les liens présents sur la toile. En effet, sur le
web, les liens sont synonymes de qualité. Si un site A fait un lien vers un site B, c'est que le site B propose un contenu
pertinent... et si le site B fait lui-même un lien vers un site C, c'est que le site C est un site suffisamment intéressant pour que le
site B, qui est déjà reconnu comme pertinent par le site A, lui fasse un lien. Et ainsi de suite avec un site D.




Les deux fondateurs de Google ont traduit cette idée par un algorithme d'indexation des pages… que Google utilise encore
aujourd'hui. Personne avant Google n'avait eu l'idée d'exploiter les liens faits entre les sites, et de les utiliser comme critère
d'indexation. C'est cet algorithme qui a permis à Google de s'imposer comme le moteur de recherche de référence (voir la figure
suivante).
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Une image qui illustre l'algorithme d'indexation de




Google.




Ainsi, vous comprenez qu'avoir un site bien travaillé du point de vue référencement ne suffit pas, il faut aussi qu'il ait des liens
entrants, que l'on appelle des backlinks, afin de lui donner plus de poids pour Google. Notez qu'une fois que votre site sera bien
référencé et aura beaucoup de backlinks, vos liens représenteront beaucoup pour Google. Cela prend du temps, mais une fois
que vous êtes devenu une référence, vous aurez quelques petits privilèges... comme celui d’accélérer la montée de petits projets
peu connus. 




Le référencement « in-page » vous sert en fait à créer un site de qualité.
Se focaliser sur son propre site ne suffit plus à vous garantir un bon référencement.
Vous devrez parvenir à faire en sorte que les autres sites créent des liens vers votre site.
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Les backlinks
Le précédent chapitre était une introduction au référencement à l'extérieur où nous avons pu parler un tout petit peu des
backlinks. Il est maintenant grand temps de parler des liens de manière plus approfondie.




Derrière les liens se cache le concept de Google Juice, mais jusqu'à présent, nous nous sommes contentés d'acheminer du jus
dans nos propres pages. Nous allons voir que lorsqu'on parle des autres sites, le Google Juice prend une toute autre dimension.
Ce sera également pour nous l'occasion de parler du PageRank.




Que sont les backlinks ?
Définition d'un backlink




Un lien entrant




Un backlink, n'est rien d'autre qu'un lien entrant vers votre site sur
le web. Ce lien doit être fait « en dur » avec la balise de lien HTML
<a>, l'adresse du site web visé doit être entrée dans l'attribut href
et commence bien sûr par http://. Vous utilisez déjà des liens
hypertexte afin de faire circuler du Google Juice sur votre propre
site web, un backlink n'est donc rien d'autre qu'un lien hypertexte
qu'un site A fait vers un site B.




Pour qu'un lien soit effectivement considéré comme un
backlink, celui-ci ne doit en aucun cas être défini en
rel="nofollow". En effet, les backlinks sont là pour
véhiculer du Google Juice et de la notoriété entre les
différents sites, si on fait des backlinks « bouchés », on
ne peut pas tellement y voir d'intérêt à en créer. 




À quoi servent les backlinks ?




Bon et mauvais backlink ?




Les backlinks servent à plusieurs choses, et ils ont une importance capitale dans votre stratégie de référencement. En effet, voici
ce qu'un backlink vous rapporte :




du Google Juice supplémentaire venant d'un autre site ;
de la réputation et de la notoriété.




En effet, comme nous avons pu le voir dans le précédent chapitre, les sites web disposent d'une « image produit » pour Google.
Lorsqu'un site bénéficie d'un backlink d'un autre site, alors il jouit aussi de sa notoriété.




Nous pouvons donc différencier deux types de backlinks. D'une part nous avons des backlinks qui vous rapportent beaucoup
de Google Juice, de notoriété et de popularité : ce sont des backlinks qui vous sont faits depuis des sites qui ont eux-même un
excellent référencement. Et d'autre part, nous avons des backlinks qui vous rapportent peu de Google Juice, peu de notoriété et
peu de popularité : ce sont des backlinks qui vous sont faits depuis des sites qui n'ont pas forcément un très bon référencement,
ou en tout cas, un référencement moins bon que le vôtre. Je vous rassure, les deux types sont plutôt positifs : ne crachez pas sur
la moindre goutte de Google Juice dont vous pouvez bénéficier, même si ce jus vient de petits sites web. 




Notez que même si ce n'est pas obligatoire, il est réellement préférable d'obtenir des backlinks de sites toujours mieux
référencés que le sien. Si ces sites sont en plus inscrit dans la même thématique, c'est parfait !




Les backlinks à éviter




Il y a néanmoins certains backlinks qu'il faut éviter : ces sont les mauvais backlinks. Tout bêtement, il s 'agit de liens qui vous
sont faits par des sites qui sont blacklistés par Google car ils ne respectent pas sa guideline, ou qui jouissent d'une réputation
catastrophique sur le web. On essaie généralement de se tenir très loin de ces sites web.
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Pour information, nous verrons dans un chapitre suivant les annuaires sur le web. Certains sont sur liste noire, et ce
sera pour moi l'occasion de vous donner un exemple de mauvais backlink.




Votre objectif, du webmarketing ?




Votre objectif sera donc de réunir le plus de Google Juice, de popularité et de notoriété possible... en obtenant le plus de
backlinks (de qualité) possible ! Pour cela, vous allez devoir mettre en place des stratégies visant à inciter les autres webmasters
sur le web à créer des liens de leur site vers le vôtre. Ce n'est pas non plus trèèès compliqué, mais il va falloir s'y mettre. C'est à
cet endroit que généralement, la frontière entre le référencement et le webmarketing se fait le moins sentir, il est en effet
impossible de dissocier ces deux notions lorsqu'on parle de campagne de création de backlinks (ou netlinking).




Netlinking : inciter les autres à créer des liens
Le Netlinking




Inciter les autres à créer des liens




Lorsqu'un site web est correctement construit et fonctionne, tout le travail d'un responsable SEO sera de mener des campagnes
de Netlinking. Vous vous demandez probablement ce que c'est ? Cela consiste tout simplement à inciter les autres webmasters à
créer des liens vers votre site. Il existe plein de manières différentes d'y parvenir, et je vais vous expliquer un peu comment tout
cela fonctionne. Vous verrez qu'il y a pas mal de vocabulaire, que vous n'êtes d'ailleurs pas obligé de retenir par coeur ceci dit.




Le Link Ninja




Le Link Ninja est sans aucun doute la manière la plus directe et concrète de faire en sorte que les autres sites créent des liens
vers vos propres pages. Pourquoi cela ?... Tout simplement parce que c'est vous-même qui allez créer votre propre lien sur les
sites des autres. Pour cela vous avez plusieurs possibilités, prenons l'exemple d'un blog qui propose à ses lecteurs de commenter
les articles. Rien de très surprenant, mais voyons un peu le formulaire de contact qu'un tel blog peut vous proposer (figure
suivante).




Un formulaire de




contact vous demandant l'adresse de votre site




Il est tout-à-fait possible que certains de ces formulaires vous demandent l'adresse de votre site web afin de les afficher. Il ne faut
absolument pas hésiter à renseigner l'URL de votre site web lorsque vous voyez ce genre de commentaires, pour peu que le blog
soit inscrit dans la même thématique que votre site web. Ceci ne peut que vous rapporter des points en terme de SEO, seulement
et seulement si le site en question est reconnu comme étant un site de qualité par Google.
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Les blogs Wordpress proposent systématiquement des formulaires vous demandant d'inscrire votre site
web. Vous devez néanmoins savoir que par défaut, ce champ est notifié en rel="nofollow" N'allez
donc pas flooder tous les blogs Wordpress que vous connaissez dans le but de doper votre
référencement, car cela ne servira pas à grand chose. Vous devez cependant savoir que certains
administrateurs de blogs Wordpress activent le champ Site web en « Dofollow ». A vous de trouver une
liste des blogs Wordpress... et de les commenter de manière modérée. 




Les commentaires Wordpress sont presque toujours soumis à une modération avant d'être publiés, vous devrez donc
commenter les article de manière réfléchie si vous voulez avoir des backlinks facilement.




Un autre conseil que je puis vous donner, est d'avoir recours aux upload de vidéos YouTube. En effet, ce site
de partage de vidéo est le 3e site le plus visité de la planète et appartient justement à Google. Celui-ci vous
propose de partager les vidéos qui se trouvent sur votre ordinateur ou si votre smartphone... en plus de cela,
YouTube vous permet de donner une description du contenu de votre vidéo. Dans cette description, vous
pouvez créer des liens qui seront suivi par Googlebot lorsque celui-ci visitera YouTube. Vous avez donc




l'occasion de créer des liens à partir d'un site qui jouit d'une forte réputation. Ces liens vous rapporteront beaucoup de Google
Juice.




Ce conseil est également valable pour le site Wikipedia, dont les contenus sont librement modifiables par tous. Ne le
faites cependant que lorsque votre site apporte réellement quelque chose à Wikipedia, en effet, ne faites pas de cette
encyclopédie libre un annuaire mal suivi. Il est aussi mal vu d'ajouter son propre site à Wikipedia. Déléguez cette tâche
ingrate à un ami par exemple. 




Le link baiting




Le link baiting est une autre manière de créer des liens vers votre site à travers le
web. Le link baiting repose en fait sur votre contenu. Le tout est de vous débrouiller
pour produire un contenu de grande qualité qui va susciter de l'intérêt chez les
internautes. Votre contenu doit avoir une réelle valeur ajoutée afin d'inciter lui-même,
implicitement, à créer un lien vers lui. Prenons l'exemple du Site du Zéro qui est
parvenu a expliquer un sujet complexe, la programmation, de manière très adaptée
aux débutants. De ce fait, vous n'avez aucun mal, sur votre site, à conseiller le Site du
Zéro par un potentiel backlink à une personne disant qu'elle souhaite apprendre la
programmation.




« Link Baiting » signifie « Pêche aux liens ». Vous allez donc devoir produire du
contenu réellement pertinent afin d'inciter les webmasters à créer des liens vers vos
contenus. Pour cela, vous pouvez réellement ajouter des petites options en fin
d'article afin de partager vos contenus. Une bonne idée est de créer la possbilité de relayer la page web sur des forums en
fournissant un lien rapidement copiable en bas d'article. C'est à vous de construire le reste !




Je vous conseille de lire cet article proposé par agence-csv.com. Il vous propose 10 exemples de link baiting réussis... vous verrez
que l'on ne peut pas faire grand chose d'autre que proposer du contenu pertinent et intelligent, ou bien en suivant les buzz du
moment. 




Il existe surement autant de méthodes de Netlinking différentes qu'il existe de fonctions en langage C, et je ne peux bien
sûr pas toutes les détailler ici... Cherchez sur Google et vous devriez arriver à énormément de sites qui parlent de
référencement qui vous parleront qui vous expliqueront d'autres méthodes de Netlinking.




Vous pouvez aussi imaginer vos propres solutions. « Comment faire en sorte d'inciter les autres à faire des liens vers
mon site ? » Vous trouverez certainement vos propres réponses à cette question.




Un indice : le PageRank
Mesurer l'indice de confiance d'un site




Le PageRank




Depuis le début de cette partie, j'ai introduit de nouvelles idées propres aux sites web : la popularité, la confiance, la notoriété…
Lorsque nous parlions de référencement purement « in-page », il n'était pas question de parler encore de ces idées, seulement,
avec l'introduction des backlinks, il n'est plus possible de faire l'impasse sur ces nouvelles notions.
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Pour Google, un site n'est pas seulement un ensemble de pages HTML liées entres elles, c'est aussi un réel écosystème qui jouit
d'une image plus ou moins bonne, et cette image a un impact réel sur la manière dont Google indexe les contenus dudit site. Pour
évaluer l'image, la réputation et la notoriété d'un site, Google a mis au point, à ses débuts, un indice qu'il a baptisé « PageRank ».
Cet indice prend la forme d'une note allant de 0 à 10, plus cette note est élevée, plus votre site jouit d'une bonne réputation sur le
web.




Le PageRank tient son nom du PDG actuel de Google, Larry Page. Comme nous l'avons vu dans le tout premier chapitre
de ce tutoriel, Larry Page est également le cofondateur de Google.




Le PageRank évolue très lentement. En effet, lorsque vous lancerez votre site, vous verrez que son PageRank sera directement
mis à 0 dès que Google l'indexera. Au fil du temps, et selon la qualité des backlinks que vous recevrez, votre PageRank aura
tendance à monter, mais croyez-moi que cela ne se fait pas du jour au lendemain. Voici les PageRank de quelques sites que vous
connaissez.




Icône Nom PageRank




Google 10/10




Facebook 9/10




Site du Zéro 6/10




Le PageRank s'applique à une page web et pas sur un site web complet. Deux pages du même site peuvent avoir deux
PageRank différents, c'est logique même, les sites ne sont rien que des pages web liées entre elles. 




Obtenir le PageRank de son site




Obtenir le pageRank de son site est très simple, et vous avez plusieurs outils vous permettant d'y accéder très facilement et très
rapidement. Au début de ce cours, je vous ai conseillé plusieurs extensions pour les navigateurs Firefox et Chrome. Plusieurs de
ces extensions permettent d'obtenir le PageRank du site ouvert actuellement dans le navigateur. C'est le cas de la « WebRank
Toolbar » sous Firefox, et de l'extension « PageRank status ». N'hésitez pas à analyser certains sites web que vous connaissez
pour connaître leur PageRank. Des applications web vous proposent également d'entrer une adresse afin de vous retourner le
PageRank du site visé. C'est le cas de Pagerank.fr par exemple.




Lorsqu'un site web est trop récent ou pas encore indexé par Google, son PageRank n'est peut-être pas encore défini,
vous inquiétez donc pas si vous venez de passer votre site en ligne pour la première fois et que vous voyez un
PageRank négatif ou autre bizarrerie. 




La formule de calcul du PageRank




Nous savons maintenant comment fonctionne le PageRank. Pour le faire monter, vous devez obtenir des backlinks de sites dont
le PageRank est élevé, l'idéal étant que les PageRank des pages qui font des liens vers votre site soient plus élevés que votre
propre PageRank.




Pour votre culture personnelle, sachez que le PageRank n'est vraiment pas un truc fumeux qui sort de nulle part, c'est une valeur
calculée grâce à une formule savante plutôt complexe élaborée par Google.




La formule de calcul du PageRank - Source : Webmaster Hub




Vous le savez, le PageRank est une note sur 10 qui représente la notoriété d'un site web. Afin de voir son PageRank augmenter,
vous devez obtenir des backlinks de pages dont le PageRank est plus élevé que le vôtre. C'est le seul moyen de faire monter
votre PageRank de manière visible.




Les backlinks sont des liens entrants vers votre site.
Ceux-ci ont une importance capitale dans votre stratégie de référencement.
Vous devez inciter les autres webmasters à créer des liens vers votre site, c'est le Netlinking.
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Le référencement grâce aux annuaires
Si vous vous intéressez un petit peu au référencement, ce qui est certainement le cas si vous lisez ces lignes, il y a fort à parier
que vous soyez un jour confronté à la notion d'« annuaire ».




Voyons voir ici ce que sont les annuaires, et à quoi servent-ils sur le web.
Le référencement grâce aux annuaires
Les annuaires sur le web




Que sont les annuaires ?




Vous avez très probablement tenu un annuaire dans vos mains au moins une fois. Il s'agit
généralement d'un très gros livre où sont rangées des informations. On peut notamment
trouver dans un annuaire des informations comme des numéros de téléphone, des
adresses, etc. 
Sur le web c'est un peu pareil, on peut y trouver des annuaires... seulement, les annuaires
dont nous allons parler ici ne répertorient pas des numéros de téléphone ou des adresses,
mais des sites web !




Les annuaires sont eux-même des sites web !




Concrètement, les annuaires sont eux-même des sites web. Ce sont donc des sites web qui répertorient des sites web. Cette
définition se rapproche des moteurs de recherche, ne trouvez-vous pas ? Et pour cause ! Ces annuaires constituent en réalité
une alternative aux moteurs de recherche, ils sont maintenus soit par des robots soit par des humains, et il peut être intéressant
d'y être référencé pour plusieurs raisons :




vous offrez aux internautes de nouvelles manières de trouver votre site sur le web ;
vous créez des liens directs vers votre site.




Le deuxième point est sans aucun doute le plus intéressant à soulever. En effet, les annuaires sur lesquels votre site web est
référencé créent généralement des liens directs vers celui-ci. Vous avez donc une occasion de créer des backlinks vers votre site
qui apporteront toujours un peu plus de Google Juice dans vos pages web ! Certains annuaires sont des sites qui sont
réellement reconnus comme étant de qualité par Google, vous avez donc également une chance d'améliorer votre réputation sur
le web. C'est une occasion à ne pas laisser filer.




Bien choisir ses annuaires




Si certains annuaires sont reconnus comme étant des sites de qualité sur le web, il est évident que d'autres sont reconnus comme
des sites franchement mauvais par Google, et pour tout vous dire, c'est le cas de la majorité des annuaires. Il va donc falloir faire
attention. Nous allons voir tout de suite les différentes méthodes qui vous sont proposées pour vous inscrire dans des
annuaires, certains sont blacklistés par Google et ce sont sur ces annuaires que vous avez tout intérêt à ne pas vous retrouver.
Pour le reste des annuaires, vous allez devoir les trier en fonction de plusieurs critères :




le PageRank ;
le type de lien créé.




En effet, ce que nous recherchons ici, c'est avant tout un moyen de créer des backlinks vers notre site. Pour cela, il va donc
falloir chercher des annuaires de qualité (qui ont un PageRank élevé) et qui créent des liens direct vers les sites qu'ils
référencent. Les annuaires qui ne répondent pas à ces critères ne sont pas très intéressants pour nous.




Où trouver des annuaires ?




Grâce à Google ! Vous pouvez taper tout simplement « annuaire web » ou tout autre recherche Google semblable pour trouver
des annuaires. Le site Seocktail propose d'ailleurs un article de bonne qualité qui contient une liste intéressante d'annuaire.




Inscription sur les annuaires
Plusieurs processus différents




Vous devez savoir qu'il existe autant de méthodes d'inscription qu'il existe d'annuaires. En effet, chaque annuaire ou presque
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propose un mode d'inscription différent... mais on peut néanmoins dégager deux types d'inscription possibles. D'une part, vous
avez les inscriptions réalisables à la main, et d'autre part, les inscriptions automatiques.




S'inscrire à la main




Cette méthode d'inscription est très simple. On vous propose une page dotée d'un formulaire pour inscrire votre site. Vous devez
généralement y renseigner plusieurs informations concernant directement votre site tel que son nom ou son URL. Voilà le type
d'information que l'on vous demandera systématiquement :




nom du site web ;
URL du site web ;
thématique du site web.




D'autres annuaires vous demanderont sûrement d'autres informations sur votre site, j'ai déjà vu des annuaires qui demandaient
une estimation du trafic du site web ou encore si celui-ci proposait des publicités ou non. Bref ! Vous verrez que l'on peut vous
demander toutes sortes d'informations selon l'annuaire sur lequel vous souhaitez vous inscrire, et que c'est rarement similaire
d'un annuaire à l'autre ! Par la suite, votre site sera très probablement analysé par une équipe et sera ajouté ou non à l'index de
l'annuaire.




L'inscription « à la main » est généralement le mode d'inscription à choisir systématiquement, pour la simple et bonne raison que
ce mode d'inscription vous donne un contrôle sur votre référencement par les annuaires. Je vous encourage donc à choisir dans
l'absolu des annuaires qui vous permettent de vous inscrire à la main.




S'inscrire automatiquement aux annuaires




D'autres offres alléchantes que vous rencontrerez à coup sûr sur le web vous proposeront un référencement automatisé sur les
annuaires. Ces offres, payantes ou gratuites, sont généralement proposées par des sites tiers qui ne sont pas eux-même des
annuaires. Concrètement, on vous demandera quelques informations sur votre site par le biais d'un formulaire, et dès lors, ces
informations seront communiquées à un nombre très élevé d'annuaires qui vous ajouteront presque à coup sûr à leur index. Ce
type d'inscription est très attractif pour les webmasters, et ce pour plusieurs raisons :




vous avez la possibilité d'être référencé sur un grand nombre d'annuaires rapidement et facilement ;
beaucoup de backlinks seront créés automatiquement ;
c'est automatisé, vous ne faites aucun effort pour proposer votre site aux annuaires.




C'est en fait la solution de facilité. Vous créez beaucoup de liens en faisant un minimum d'efforts. Cependant, cette solution est à
bannir immédiatement de votre tête. En effet, vous devez savoir qu'il y a un réel problème à avoir recours à ce type de service. En
effet, vous n'avez aucun contrôle sur la manière dont votre site sera ajouté à ces index. Vous avez donc de très grandes chances
de vous retrouver sur des annuaires qui pourraient être blacklistés par Google, ne pouvant que nuire à la réputation de votre site.




D'autre part, vous n'opérerez aucun suivi de votre référencement. Comme vous le savez depuis maintenant un moment, le
référencement se construit sur la durée, vous n'obtiendrez rien de bon en créant de nulle part 2000 backlinks. Fuyez donc comme
la peste ce type d'offres, car vous tomberez réellement dans le « petit plus » qu'il ne faut pas opérer.




Certains de ces services existent uniquement pour créer des bases de données d'adresse email pour les revendre à des
entreprises commerciales. Attention au spam !




Le cas DMOZ (Directory Mozilla) !
DMOZ ?




Qu'est-ce que DMOZ ?




Vous parlez de DMOZ n'est pas anodin, car au cours de conversations sur le
référencement, il n'est pas rare d'entendre ce nom. Comme vous l'imaginez, DMOZ est un
annuaire. Il s'agit en fait d'un annuaire particulier, étant donné qu'il est le plus connu de
tous. DMOZ ou Directory Mozilla, est un projet d'annuaire lancé en 1998, à peu près à la
même période que Google. Aujourd'hui, DMOZ référence environ 5 millions de sites web
dans le monde, c'est donc un énorme patrimoine de sites qui se trouve dans son index.
L'annuaire est maintenu par une communauté de bénévoles chargée d'analyser tous les
sites proposés et de les accepter ou non dans l'index. Vous ne pouvez donc inscrire votre
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site sur DMOZ que manuellement.




Si vous décidez d'inscrire votre site sur DMOZ, sachez que c'est un processus
long, et DMOZ ne vous informera que très peu sur la procédure. A vous de vous armer de patience !




Un site de notoriété




DMOZ jouit d'une forte réputation. Ainsi, y être présent et y avoir un lien vers son site peut être réellement apprécié par Google,
qui dans l'absolu peut booster votre référencement si votre site se trouve dans cet index. Un autre intérêt est que DMOZ est un
site ouvert, tout le monde est ainsi autorisé à réutiliser l'index de l'annuaire. Etre présent sur DMOZ signifie également être
présent sur tous les sites utilisant l'index de DMOZ. Bon ou mauvais point me direz-vous ? A voir.




DMOZ est-il toujours incontournable ?




DMOZ, à l'image de tous les autres annuaires, est en perte de vitesse constante depuis la montée en puissance des moteurs de
recherche, qui eux, sont réellement incontournables depuis plus d'une décennie. En effet, un nombre très restreint d'internaute
utilise en réalité les annuaires. Ils sont donc utilisés maintenant comme une source de Google Juice plutôt qu'une réelle
alternative aux moteurs de recherche. Dans le cas de DMOZ, la qualité de l'annuaire laisse depuis quelques temps fortement à
désirer. En effet, nous pouvons relever plusieurs problèmes aujourd'hui :




L'index n'est plus mis à jour aussi souvent que par le passé ;
Le processus d'inscription est très (trop) long ;
Beaucoup de liens morts (404), des sites acceptés par le passé n'existant plus aujourd'hui ;
Des erreurs de catégories.




Des sites parviennent aujourd'hui à construire un référencement très solide sans avoir recours à un seul moment aux annuaires.
Ne faites donc pas une fixette sur l'idée d'être présent sur beaucoup d'annuaires. C'est peut-être un plus certes, surtout en terme
de réputation et de Google Juice mais le vrai pari d'aujourd'hui et de demain est à prendre sur les moteurs de recherche. 




Google Directory




L'annuaire de Google, supprimé depuis 2011




Pour votre culture personnelle, sachez qu'avant 2011, Google proposait lui aussi son propre annuaire appelé Google Directory et
qui était accessible à l'adresse http://directory.google.com. Cet annuaire n'était en fait rien d'autre qu'une recherche
Google basée sur une version optimisée de l'index de DMOZ. Depuis l'été 2011, cet annuaire a été supprimé par Google, la firme
souhaitant concentrer ses efforts sur l'amélioration de son moteur de recherche (voir la figure suivante).




Source : Abondance




Les annuaires sont des sites qui référencent d'autres sites.
Ils peuvent être vus comme des alternatives aux moteurs de recherche, mais ils sont surtout des sources de backlinks.
Ne vous inscrivez que sur des annuaires ayant beaucoup de PageRank et qui créent des liens direct.
Evitez à tout prix les sites vous proposant de vous inscrire automatiquement sur beaucoup d'annuaires.
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DMOZ est un annuaire ouvert ; il maintenu bénévolement par des contributeurs du monde entier.
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Exploitez intelligemment les réseaux sociaux
Sur le web, il est difficile aujourd'hui de ne pas entendre parler des réseaux sociaux. Facebook, Twitter et Google+, ces réseaux
sociaux sont sans doute les plus connus, et ils réunissent tous plusieurs millions d'utilisateurs.




Depuis que nous parlons du référencement à l'extérieur, nous avons vu que notre principale tâche consisterait à entretenir la
réputation de notre site sur le web, afin d'encourager les autres sites à faire des backlinks. En parlant d'entretient de réputation, il
va être très difficile de faire l'impasse sur les réseaux sociaux d'une manière générale !




Le Social Media Optimization (SMO)
Un point de vocabulaire




SEO... et maintenant, SMO ?




Depuis le début de ce tutoriel, nous parlons de SEO ou référencement naturel. Je vous rappelle d'ailleurs que SEO signifie Search
Engine Optimization, ou en français, « Optimisation pour les moteurs de recherche ». Concrètement, nous apprenons depuis le
début de ce tutoriel toutes les techniques servant à positionner votre site en première place de la SERP de Google.




Nous introduisons cependant une nouvelle idée : le Social Media Optimisation, ou SMO. Cette nouvelle notion ne remplace pas
le SEO, elle le complète ! Si le SEO signifie optimiser son positionnement sur Google, SMO signifie optimiser sa visibilité sur via
les medias, et surtout, via les réseaux sociaux. Il est vraiment important de dissocier SEO et SMO : être très visible sur les réseaux
sociaux ne signifie en aucun cas être bien référencé sur Google, et inversement. Comprenez réellement que le SEO et le SMO se
se complètent mais ne se chevauchent pas.




En français, on aime souvent parler de « Référencement social » pour parler de SMO. Comme d'habitude, ne soyez pas
trop surpris si vous voyez quelqu'un utiliser ce terme lors d'une visite sur un forum de référencement ou autre.




Les réseaux sociaux




Une autre modèle de site web




Vous allez me trouver un peu insistant, mais c'est important : le SMO et le SEO sont bien deux notions complètement dissociées .
Les réseaux sociaux ne sont pas des moteurs de recherche. Ici, on ne va donc pas chercher à être bien positionné, mais plutôt à
être actif.




Le réseau social est un modèle de site apparu avec le « Web communautaire » dit 2.0. Concrètement, les réseaux sociaux servent
à « rapprocher les gens ». Des personnes s'y inscrivent, mais également des sites web. Vous avez donc une occasion en or
d'avoir votre propre page à l'effigie de votre site web sur un réseau social, et ainsi le faire connaître.




Quel intérêt au SMO ?
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Le SMO présente un réel intérêt, aujourd'hui plus que jamais. En étant très visible sur les réseaux sociaux, vous allez offrir
plusieurs choses à votre site web. D'abord, même si votre site ne gagnera pas en référencement naturel, il se fera plus facilement
connaître, et on sait que si un site est connu, les backlinks ont tendance à pleuvoir un peu partout sur le web. Ainsi, être visible
sur les réseaux sociaux implique par ricochet une amélioration de votre visibilité sur les moteurs de recherche.




Par ailleurs, vous allez créer une nouvelle source de trafic pour votre site. En effet, il est mauvais que tous vos visiteurs viennent
des moteurs de recherche, car vous devenez tout simplement dépendant d'eux... et si un jour, votre positionnement baisse vous
ressentirez forcément une grosse baisse de trafic ! Celle-ci peut être amortie si vous êtes connu sur les réseaux sociaux, qui ont
une grande capacité à générer du trafic. Concrètement, pour être visible sur ces réseaux, il va falloir passer par deux petites
étapes. D'abord, il faudra vous créer un compte sur les réseaux sociaux de votre choix et y être actif, en relayant par exemple des
liens vers vos articles. Ensuite, il est recommandé d'ajouter des « modules » pour permettre à vos visiteurs de partager facilement
votre site via leurs propres comptes.




Je parlerai dans ce tutoriel de Facebook, Twitter et Google+ qui sont à mon sens les trois réseaux sociaux qu'il ne faut
pas manquer. Je vous conseille en tout cas d'être actif au moins sur ces trois réseaux !




Un impact réel sur le SEO




L'activité sur un réseau social est un critère d'indexation




Nous les présenterons brièvement dans la suite de ce chapitre, mais vous connaissez déjà certainement l'existence des « sociaux
» tels que le « J'aime » de Facebook, le bouton Tweeter ou bien encore le boon +1 de Google. Ces boutons permettent à vos
visiteurs de parler plus facilement de vous sur leurs réseaux sociaux préférés... il sera important d'être présent sur les réseaux
sociaux, car des statistiques émanant de Facebook ou de Twitter sont utilisés par Google pour positionner votre site : ce sont
des critères d'indexation, au même titre que la propreté de votre code HTML ou le nombre de backlinks vers votre site. A ceux qui
comprennent l'anglais, je vous propose de regarder cette vidéo de Matt Cutts, où celui-ci explique brièvement comment Google
utilise les données provenant des moteurs de recherche. Partant des informations données par Matt Cutts, on peut légitimement
supposer que Google utilise votre nombre de Followers sur Twitter ou encore le PageRank de votre page Facebook afin d'affiner
le positionnement de votre site web.




Tout cela pour vous dire que Google est toujours plus sensible à l'existence des réseaux sociaux, et qu'ils sont eux-aussi utilisés
dans les algorithmes du moteur de recherche pour positionner les sites web. Vous n'avez réellement pas le choix : soyez actif sur
les réseaux sociaux !




Facebook : bouton « j'aime » et autres modules
Le réseau social Facebook




Pour la petite histoire




Facebook est un réseau social très connu, qui a été fondé en 2004 par Mark Zuckerberg. La création d'un compte Facebook est
gratuite, et vous permet de créer un profil et de poster des statuts : messages, vidéos, liens, ou photos. 




Le logo de Facebook




Ce qui nous intéresse surtout, c'est que Facebook donne aussi l'occasion aux sites web de se faire connaître en créant un autre
type de profil : les « pages Facebook ». Le principe est très proche des profils classiques, à ce détail près que les pages peuvent
être gérées par plusieurs personnes. De plus, les pages Facebook ne reposent pas sur l'habituelle relation de réciprocité (« ami-
ami ») mais sur un système d'adhésion (l'utilisateur peut devenir « fan » de votre page). Ainsi les utilisateurs qui découvrent
votre page Facebook peuvent choisir de l'« aimer » et d'être informés systématiquement des mises à jour de la page. Si vous
proposez un contenu suffisamment attractif pour inciter le visiteur a « aimer » une de vos publications, celle-ci se trouvera
partagée auprès d'une audience de plus en plus large ; c'est ce qu'on appelle la viralité. 




La signature de Facebook : le bouton « J'aime »
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Utiliser le verbe « aimer » n'était pas anodin, car il fait partie intégrante du vocabulaire de Facebook. En effet, je vous l'ai expliqué
: le bouton « J'aime » sert surtout, dans le cadre d'une page Facebook, à signaler au réseau social que vous souhaitez recevoir les
mises à jour de cette la page aimée sur votre propre profil. En aimant une page Facebook, vous êtes considéré comme « fan ».
Ainsi, pour vous faire connaître sur Facebook cela sera très simple : vous devrez vous débrouiller pour réunir le plus de fans
possibles pour faire apparaître vos mises à jour sur leurs profil. De ce fait, leurs amis pourront voir la notification de votre site, et
le découvrir via votre page Facebook en devenant fan à leur tour.




Le bouton « J'aime » de Facebook




Vous noterez bien sûr qu'il ne faut pas hésiter à noyer sa page Facebook de liens vers votre site. Les liens présents sur les pages
Facebook sont tous automatiquement définis en nofollow afin que le Google Juice de Facebook ne puisse circuler que sur
Facebook. C'est un choix qui a été fait par le réseau social : ces backlinks ne vous rapporteront donc pas de Google Juice ou de
réputation, mais ils permettent de générer une autre source de trafic pour votre site ! Si vous avez 3 millions de fans qui suivent
votre page Facebook, une petite mise à jour comprenant un lien vers votre site sera lue un nombre colossal de fois. Ne sous-
estimez donc pas le potentiel du SMO.  




Créez votre propre page Facebook




Il est nécessaire de détenir un compte Facebook personnel pour pouvoir créer votre page Facebook. Je ne détaillerai pas les
étapes de la création d'un compte Facebook, c'est très facile et toutes les informations sont disponibles sur leur site !
Pour créer une page, donc, rendez-vous sur la page d'accueil du réseau social et cliquez sur le lien « Créer une page Facebook ».
Si vous êtes déjà connecté sur votre compte, ce lien est situé tout en bas dans la colonne de gauche. Sinon, il se trouve en bas
sur la page d'accueil. 




La création d'une page Facebook
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On vous propose alors de choisir le type de page Facebook que vous souhaitez créer. Comprenez par là qu'on vous demande
l'élément que vous souhaitez promouvoir à travers votre nouvelle page Facebook. À vous de choisir selon votre site ! Est-ce un
groupe de musique, un lieu ou une marque ?




Nous pouvons définir sans problème votre site web comme une entreprise ou un organisme. Il n'est pas question ici de
renseigner le statut légal de votre activité, on cherche simplement ici à mieux cerner quel est l'élément qui va être promu par cette
page. En cliquant sur ce bloc, un formulaire apparaît vous demandant le nom de votre activité ainsi que la catégorie dans laquelle
elle peut être assignée. 
Cochez la petite checkbox confirmant que vous acceptez les conditions d'utilisation de Facebook et poursuivez le processus de
création de votre page. Le fonctionnement est ensuite identique à celui d'un profil Facebook classique, à ceci prêt que vvous
pourrez jouter plusieurs administrateur à votre page Facebook afin de la gérer plus facilement.




La page Facebook du Site du Zéro




Vous pouvez par ailleurs voir que le Site du Zéro possède lui aussi sa propre page Facebook. Vous pouvez y voir un fil d'actualité
retraçant la vie du site ainsi que les salons auquel il est représenté... c'est ce genre d'activité que vous devez maintenir sur votre
page Facebook. Cela vous permettra de continuer à faire parler de vous par le jeu des recommandations avec les boutons «
J'aime » qui apparaîtront sous vos différents statuts, et ainsi de contribuer à maintenir un lien entre vous et votre communauté
même en dehors de votre site web.
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Le bouton « J'aime » sur votre site




Facebook ne s'arrête pas là et vous propose d'intégrer directement ses modules sur votre site web. Concrètement, vous allez
pouvoir faire apparaître un bouton « J'aime » sur vos propres pages web : le visiteur pourra ainsi aimer directement votre site et
une notification sera créée automatiquement sur son profil Facebook.




Il y a également fort à parier que le nombre de « J'aime » que récolte votre site soit utilisé par Google comme un critère
d'indexation à part entière. Vous ne devez donc pas faire l'impasse là-dessus, il est très simple d'ajouter un bouton « J'aime » sur
votre site, et sur le moyen terme, cela peut rapporter gros en terme de référencement.




Pour découvrir comment ajouter le bouton « J'aime », je vous conseille de visiter cette page officielle du site de Facebook pour
les développeurs qui vous enseignera comment procéder. Vous verrez, rien de bien méchant, il s 'agit tout simplement d'ajouter un
code JavaScript à votre page web.




Un système de commentaire basé sur Facebook




Un autre module social que vous propose Facebook est le fil de commentaire. Vous l'avez très probablement déjà rencontré au
moins une fois : il est souvent mis en oeuvre sur des sites construits avec Wordpress par exemple. Ce système a plusieurs points
forts :




Vous avez la possibilité de déployer rapidement un fil de commentaire ;
Vous vous épargnez ainsi du temps de développement ;
Chaque visiteur utilisant Facebook pourra commenter sans avoir à s'inscrire sur votre site.




Bien sûr, il sera notifié sur le profil Facebook du visiteur qu'il a commenté votre article : une manière supplémentaire de vous faire
connaître ! Vous devriez maintenant mieux comprendre ce qu'est le SMO et vous devriez normalement commencer à saisir le
nombre de visiteurs potentiel que cela peut générer. D'autres modules Facebook existent bien sûr mais leur intérêt est plus limité,
nous n'en parlerons donc pas ici. C'est à vous de découvrir toutes ces API. Certaines vous demanderont de faire un peu de
programmation côté serveur pour être intégrées, comme l'intégration des comptes Facebook via oAuth, d'autres consisteront
simplement à ajouter un peu de JavaScript dans vos documents HTML : c'est par exemple le cas du bouton « J'aime ». Nous
allons maintenant nous concentrer sur un autre réseau social : Twitter !




Twitter et les Tweets !
Le réseau social Twitter




Une plateforme de microblogage




Twitter est un réseau social américain lancé en 2006 en concurrence directe avec
Facebook. Bien que moins utilisé que ce dernier, il reste l'un des sites web
enregistrant le plus trafic au monde, en se classant régulièrement dans le top 10
des sites les plus visités de la planète.




Un concept différent de Facebook




Twitter n'est pas un réseau social fonctionnant de la même manière que Facebook.
Il s'agit en effet d'une plateforme de microblogage. Concrètement, après vous être
inscrit, vous allez pouvoir poster des messages très courts. Ces messages, appelés
« Tweets » ne peuvent excéder 140 caractères : ils sont ainsi concis et très rapides
à poster. C'est justement ceci qui a fait le succès de Twitter.




Un facteur supplémentaire pour attirer des visiteurs sur votre
site




Twitter est très utilisé en France, et énormément de sites web possèdent un compte Twitter. Pour vous créer votre page, vous
devez vous rendre sur la page d'inscription de Twitter, de là, vous devrez entrer quelques informations avant de pouvoir
confirmer la création de votre compte. C'est là que tout commence... il vous faudra tout bêtement tweeter au maximum. C'est
simple, avec Tweeter, tous les prétextes sont bons pour créer un Tweet et se faire connaître. Vous pourrez par exemple relayer
toutes les news de votre site web sous forme de Tweet, en ajoutant un backlink vers votre site web.
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Page Twitter du Site du Zéro




Vous pouvez d'ailleurs voir que le Site du Zéro possède là-encore sa propre page Twitter sur laquelle sont retracés certains
éléments de la vie du site.




L'équivalent de vos fans sur Facebook sont vos « Followers » sur Twitter. Ce sont tout simplement des utilisateurs qui sont
abonnés à votre page Twitter et qui recevront vos Tweet à chaque fois que vous en postez un. Plus vous aurez de Followers sur
votre compte Tweeter, d'une certaine manière : plus vous Tweet auront d'impact sur votre statistiques de visites de votre site. Il
vous faudra donc vous débrouiller pour avoir un max de Followers, pour cela, il faudra créer beaucoup de Tweet : profitez de la
force de ce réseau social. L'avantage est que chaque Tweet ne nécessite que très peu d'effort à être écrit, je vous le rappelle, ce
sont des messages limités à 140 caractères.




Un bouton Twitter sur votre site
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Le bouton Twitter ressemble beaucoup au bouton J'aime de Facebook




Le bouton Twitter est très proche du bouton J'aime de Facebook. En effet, celui-ci permet à vos visiteurs utilisant Twitter de
recommande un contenu de votre site sur leur profil Twitter. De cette manière, tous leurs followers se retrouveront avec un Tweet
parlant de votre site, contribuant à augmenter votre aura à vous faire exister sur les réseaux sociaux. Vous devez par ailleurs
savoir qu'il y a fort à parier que Google utilise les statistiques de votre site sur Twitter Ajouter le bouton Twitter n'est pas très
complexe, il suffit là-encore d'ajouter un peu de JavaScript fournit par Twitter dans vos codes HTML afin de l'afficher.




Vos derniers tweet sur votre site




Un dernier module sympathique existe, il s 'agit d'un système très utilisé permettant d'afficher sur son site web les derniers Tweet
que l'on a posté sur son profil Twiiter, ou même les derniers Tweet de n'importe quel profil Twitter. Ce fil de Tweet a la même utilité
que le flux de commentaire sur Facebook : il permet d'indiquer à votre visiteur que vous êtes aussi actif sur Twitter et qu'il pourra
vous suivre là-bas.




Afin de découvrir comment ajouter tous ces modules à votre site, je vous encourage à visiter le site de Twitter pour les
développeurs. Certains de ces modules nécessitent du développement côté serveur de votre part : tout ceci vous sera
expliqué en détails.




Google+ et le bouton « +1 »
Google+, le réseau social de Google




Google+, un réseau social très proche de Facebook




Comme son nom l'indique, Google+ est le réseau social lancé par Google au cours de l'année 2011, après les échecs d'Orkut, de
Google Wave, et de Google Buzz. A l'inverse de Twitter, Google+ est un réseau social très proche de Facebook, dont le
fonctionnement est presque mimé.




Un des logo de Google+




La liste d'amis que vous avez sur Facebook est ici remplacée par des cercles, retenez bien ce vocabulaire pour la suite de ce
chapitre. Votre flux de nouvelles est remplacé lui par le « Stream ». Concrètement, Google+ permet à chacun d'obtenir un profil
afin de partager photos, vidéos et statuts. L'inscription sur Google+ est accessible à toute personne possédant un compte
Google. Je vous avais conseillé d'en créer lors du tout premier chapitre de ce cours : je réedite ce conseil, car dans la prochaine
partie de ce tutoriel il sera obligatoire de posséder un compte Google afin de pouvoir suivre. Créez donc un compte Google dès
maintenant pour gagner du temps ! 




Les pages Google+
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Page Google+ du Site du Zéro




De la même manière que Facebook ou Twiiter, Google+ vous permet de créer un profil pour promouvoir votre site web. Je pense
que je n'ai pas besoin de vous réexpliquer le fonctionnement : il est le même que sur Facebook. En étant actif sur Google+ vous
avez la possibilité d'élargir vos sources de visiteurs. Par exemple, le Site du Zéro propose là-encore une page Google+ où des
posts sont régulièrement ajoutés. Le principe est vraiment identique à Facebook, c'est pourquoi je ne m'attarde que très peu ici.




Le bouton +1




La plus grande force de Google+ est le bouton +1. Je vous recommande
d'abord de regarder cette petite vidéo d'introduction du bouton +1 de Google
.Il peut paraître évident qu'il s'agit-là tout simplement du bouton « J'aime » de
Facebook revisité par Google... cependant, le concept a été un peu boosté
par Google qui a su profiter de toute sa galaxie de services et du monopole
de son moteur de recherche afin de donner un impact plus concret au bouton
+1 sur les résultats du moteur de recherche de Google. Il va donc falloir que
je vous révèle une atroce vérité que vous aurez du mal à entendre : la SERP
de Google et Google+ sont liés par le bouton +1. 




Concrètement, le bouton +1 de Gogle permet à un visiteur de votre site de le
recommander à ses contacts présents dans ses cercles. Pour cela, il est donc




Partie 3 : La notoriété de votre site sur le web 87/127




www.siteduzero.com







http://www.google.fr/intl/fr/webmasters/%2B1/button/index.html



http://www.siteduzero.com











important d'ajouter d'abord le bouton +1 sur votre site. Vous allez devoir
vous rendre sur cette page qui va vous permettre de générer un code
JavaScript qui fera apparaître un bouton +1 sur votre site web. Ajouter le
bouton +1 n'est donc pas plus difficile que d'ajouter le bouton J'aime de Facebook ou le bouton Twitter : il ne s'agit vraiment que
d'ajouter le code JavaScript fournit à l'endroit où vous souhaitez faire apparaître le bouton dans vos templates HTML.




Maintenant que ce bouton est en place sur votre site, les visiteurs connectés à leur compte Google et à Google+ pourront cliquer
sur le bouton +1 : ceci fera apparaître un post sur leur page Google+ indiquant qu'ils recommandent ceci à leurs contacts se
trouvant dans leurs cercles Google+. Jusque là, rien de bien nouveau, le fonctionnement est véritablement calqué sur celui de
Facebook et de son bouton J'aime... mais là où cela prend des proportions intéressantes, c'est que le référencement prend une
réelle orientation sociale puisque Google+ et le moteur de recherche Google sont liés.




Je m'explique, si vous êtes connecté à votre compte Google, et que vous avez dans vos cercle un contact qui a recommandé une
page web, et bien il est à savoir que lorsque vous effectuerez une recherche, cette dite page aura tendance à ressortir plus
facilement dans les premières place de la SERP. La seule chose qui est à comprendre, c'est que si vous contacts ont aimé une
page et l'ont recommandé, alors Google vous incitera à la visibter en la faisant ressortir dans les premières positions du moteur
de recherche. Dans le cas de votre site, il faut donc ajouter un bouton +1 et inciter vos visiteurs utilisant Google+ à recommander
vos contenus, afin que leurs contacts connectés eux-aussi à leur compte puisse voir votre site ressortir dans les premières
places du moteur de recherche.




L'impact du bouton +1 dans le moteur de




recherche




Nous pouvons voir sur cette capture d'écran que lorsqu'un contact sur Google+ recommande ce contenu, une notification est
ajoutée sous le résultat du moteur de recherche dans la SERP. Ce résultat a donc tendance à ressortir vers la première place du
moteur de recherche sur Google pour l'utilisateur connecté.




Ceci n'a d'impact que si beaucoup de vos visiteurs possèdent un compte Google et l'utilisent fréquemment... Mais comme vous le
savez, un « référenceur » se doit de ne négliger aucune source de rafic sur son site, c'est pourquoi, dans le doute, je vous
encourage à ajouter un bouton +1, d'autant qu'il est très possible que Google utilise le nombre de +1 de votre site comme un
critère d'indexation à part entière, comme le sous-entend Matt Cutts dans sa vidéo.




Même si Google+ a su réunir un nombre assez élevé d'utilisateurs dès ses premiers instants, le réseau social reste bien
moins utilisé que Facebook ou Twitter. L'enjeu majeur est vraiment le bouton +1... car si vous ne vous en tenez qu'à
proposer des posts sur votre page Google+, l’intérêt restera très limité par rapport à Facebook et Twitter, ces deux
réseaux sociaux demeurant bien plus populaires dans le monde que Google+.




Il y a énormément à dire sur le SMO, il faudrait là-encore au moins un autre cours complet. Cependant, j'espère que ce chapitre
vous servira de bonne introduction. Après ceci, j'espère que vous comprenez que le référencement naturel (SEO) tend de plus en
plus vers un référencement social (SMO). C'est pourquoi le virage des réseaux sociaux n'est franchement pas à manquer : vous
ne pouvez pas vous permettre, aujourd'hui, de ne pas exister sur les réseaux sociaux. Cependant, je vous met en garde. Ne
tombez pas dans l'abus d'utilisation des widgets sociaux sur votre site. Ceux-ci sont souvent très lourds et ralentiront le temps
d'affichage de votre site, et c'est quelque chose qui a tendance à beaucoup déplaire à Google et à vos visiteurs comme nous
l'avons vu précédemment.




En résumé :
Un référencement naturel (SEO) est le référencement social (SMO) ;
Vous vous devez d'exister sur les réseaux sociaux pour créer toujours plus de sources de visiteurs pour votre site ;
Il est conseillé d'être présent au moins sur Facebook, Twitter et Google+ ;
Il est très possible que Google utilise des informations de votre site émanant des réseaux sociaux comme critère
d'indexation à part entière afin d'affiner le positionnement de votre site web ;
Ne tombez pas dans l'abus d'utilisation des widgets sociaux sur votre site, ceux-ci ralentissent en effet le temps de
chargement de vos pages.
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Partie 4 : Profitez de la suite Google pour Webmasters !




Travailler le référencement d'un site web est une activité complexe : Google le sait. Pour nous faciliter la tâche de référencement,
le géant de Mountain View propose aux Webmasters une suite d'outils d'une efficacité redoutable. Nous allons apprendre ici à
utiliser ces services pour Webmasters. Nous parlerons peut-être un peu moins de référencement ici, mais vous verrez que tout se
recoupe plutôt bien avec la thématique d'améliorer votre visibilité sur Google.




Gérer votre site avec Google Outils pour les
Webmasters




Nous l'avons vu : le référencement se construit sur la durée. Forcément, il va falloir effectuer un suivi de son référencement. Vous
aimeriez savoir si la stratégie de référencement que vous avez mis en place sur votre site est payante, et si ce n'est pas le cas,
vous aimeriez corriger le tir en tentant autre chose.




Google sait qu'il est difficile de travailler le référencement d'un site web. Pour cela, une suite d'outils à destination des
Webmasters à été mise en place par le moteur de recherche. Ces outils sont incontournables, nous verrons dans ce chapitre à
quoi ils vont nous servir et nous en profiterons également pour découvrir la très importante notion de sitemap.




Découverte des Outils pour les Webmasters
La clé d'un référencement réussi : le suivi




Qu'est-ce que le suivi ?




La notion de suivi est assez simple à comprendre. Vous savez que le référencement se construit sur la durée : si vous mettez en
place une stratégie de référencement payante, il n'y a que peu de chances pour que vous voyiez votre site remonter dans l'heure
dans la SERP de Google. En effet, se construire un bon référencement prend plusieurs semaines, plusieurs mois, plusieurs
années. L'inverse étant aussi vrai, si vous mettez en place une stratégie de référencement très mauvaise, vous ne verrez pas de
suite votre site baisser dans les résultats du moteur de recherche, vous ne verrez ces effets qu'après un certain temps. Pourtant,
chaque expert en SEO doit être capable d'estimer rapidement si la stratégie de référencement adoptée est bonne. Et si elle n'est
pas bonne, l'expert en SEO doit rapidement corriger le tir. C'est ce qu'on appelle le « suivi du référencement ». Vous devrez
constamment vous poser ce type de questions :




Est-ce que j'ai choisi les bons mots-clés pour référencer cette page ?
Cette nouvelle structure HTML adoptée rend-elle réellement mon site plus lisible pour Googlebot ?
Ai-je suffisamment de bons backlinks pour remonter dans la SERP ?




Et bien sûr, être prêt à réagir, à modifier votre stratégie si elle est mauvaise, et à vous reposer ces questions ensuite. 
Ce que j'essaie de vous faire comprendre, c'est que le suivi est très important. Vous ne pouvez pas vous contenter de lancer votre
site web, de mettre au point une stratégie de référencement, et de vous endormir en laissant les choses se faire. Vous devez au
contraire sans arrêt vous tenir prêt à effectuer des modifications à tous les niveaux pour toujours remonter un peu plus dans la
SERP. N'oubliez pas non plus que les stratégies de référencement évoluent en même que les algorithmes de Google, ne vous
laissez donc pas surprendre et tenez vous constamment informé des dernières évolutions !




Comment effectuer un suivi de son référencement




Il existe fort heureusement une tonne d'outils différents pour faciliter un suivi de son référencement. Les meilleurs de ces outils
ont été programmés par Google. Le chapitre que vous lisez actuellement est ainsi dédié à une suite d'outils signés Google,
baptisée tout bêtement « Google Outils pour les Webmasters ». À partir de maintenant, on n'apprendra plus grand chose en
terme de référencement pur, mais l'on apprendra surtout à faire du suivi, parce que c'est incontournable !




Accéder aux Outils pour les Webmasters
Une suite d'outils pour gérer votre site web




Que sont les Outils pour les Webmasters ?




« Google, Outils pour les Webmasters » souvent abrégé « GWT » pour « Google Webmasters Tools » est une suite d'outils
signé Google. Ces outils sont, comme leur nom l'indique, destinés aux Webmasters. Vous n'avez rien a télécharger, les Outils pour
Webmasters sont en fait regroupés directement sur les serveurs de Google sous la forme d'une application web, accessible
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depuis n'importe quel navigateur. Pour y accéder, vous n'aurez besoin que d'un compte Google actif. 




Voici, entre autres, à quoi vont nous servir ces fameux outils :




effectuer le suivi de votre référencement ;
obtenir des statistiques des visites de Googlebot sur votre site web ;
obtenir des rapports sur l'état de santé de votre site web ;
envoyer un plan de votre site pour aider Google à le référencer ;
créer directement en ligne votre robots.txt ;
connaître le PageRank de votre site ;
et bien d'autres choses encore !




C'est sympathique tout cela non ? Je pense que vous pouvez déjà sentir que vous ne pourrez bientôt plus vous passer des
Outils pour Webmasters... et pour cause, nous avons déjà commencé à parler de l'importance du suivi de votre référencement, et
vu l'aide énorme que représente ces outils, il serait en effet bête de ne pas savoir les exploiter.




Maintenant que vous êtes au point au niveau du référencement « in-page » et « off-page », les Outils pour Webmasters restent
un bon moyen pour voir si vous avez bien appris votre leçon, ou si au contraire vous avez fait n'importe quoi. 




Les Outils pour les Webmasters




S'inscrire aux Outils pour les Webmasters




Vous le savez déjà, pour accéder aux Outils pour Webmaster, vous avez besoin d'un compte Google actif. Si vous n'êtes pas
inscrit, c'est le moment de le faire ! 
Nous allons travailler avec une pléthore d'outils signés Google, et l'accès à ces outils est restreint aux utilisateurs possédant des
comptes Google actif. Vous n'irez nul part dans la galaxie Google sans compte Google, et la suite de ce cours vous sera inutile... 




Commencez donc par vous rendre à cette adresse. 
Une fois connecté, vous accédez à la page d'accueil des Outils pour Webmasters (voir la figure suivante).




Vous êtes accueilli par un bref texte introductif, ainsi que par une vidéo qui présente elle aussi les Outils pour Webmasters et que
je vous conseille de regarder... enfin, pour peu que vous maîtrisiez l'anglais. La première chose à faire est de repérer le petit
formulaire situé tout au bas de la page. On vous demande d'ajouter un site. La raison est très simple : vous devez renseigner le
site dont vous voulez effectuer l'analyse. 
Dès lors, le site que vous ajouterez sera en quelque sorte lié à votre compte Google, et vous pourrez commencer à obtenir des
rapports sur les Outils pour Webmasters. Notez bien sûr que votre site doit être en production pour être analysable dans les
Outils pour Webmasters.
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Mais alors... tout le monde peut obtenir des rapports de n'importe quel site ? Même mes concurrents peuvent obtenir
mes stats ?..




La question mérite d'être posée, mais je vous rassure tout de suite : la réponse est non. Remplissez le formulaire en indiquant
l'URL de votre site web, vous allez très vite comprendre pourquoi. 




Une fois le nom de domaine validé, vous pouvez voir que Google vous redirige sur une nouvelle page... où il vous demande de
confirmer que vous êtes bel et bien le propriétaire du site que vous tentez d'analyser. C'est la sécurité qui empêche quiconque de
voir les statistiques d'un site qui ne lui appartient pas. Google vous propose 4 méthodes différentes pour que vous puissiez lui
prouver que vous êtes bien le propriétaire du site que vous tentez d'analyser.




Ajouter un enregistrement de type TXT à vos DNS.
Uploader un fichier HTML fourni par Google sur votre serveur FTP.
Ajouter une balise META fournie par Google dans le code HTML de la page d'accueil de votre site web.
Utiliser le code JavaScript fourni par Google Analytics.




La première méthode nécessite que vous ayez accès à un panneau de contrôle chez votre registrar. Puisque l'interface
d'administration d'un nom de domaine est différente pour chaque registrar et que d'autres méthodes plus faciles à mettre en
œuvre sont proposées par Google, nous n'allons pas nous attarder sur cette solution. 
La seconde et la troisième méthode demandent respectivement à ce que vous soyez en mesure d'accéder à votre serveur FTP et à
ce que vous pouviez modifier vos templates HTML. À vous de voir selon l'architecture de votre site, et selon votre hébergement
la méthode qui est le plus facile d'accès. Notez cependant qu'une seule méthode suffit à prouver à Google que vous êtes le
propriétaire d'un site : mettre toutes les méthodes en œuvre simultanément est recommandé mais pas obligatoire.




Notez que Google dégage une méthode recommandée et 3 alternatives, qui diffèrent d'un nom de domaine à un autre.
Cliquez si nécessaire sur l'onglet « Autres méthodes » situé en haut de la page web pour accéder aux alternatives.




Une fois votre nom de domaine validé, vous pourrez accéder à la page principale des Outils pour Webmaster (voir la figure
suivante). 




Le menu principal des Outils pour Webmasters




Tout d'abord, vous devez savoir que pour le moment, vous n'aurez accès à aucune statistiques ni rapport de votre site. C'est
normal, vous venez à l'instant d'inscrire votre site sur les Outils pour les Webmasters : Google n'est donc pour le moment pas en
mesure de vous fournir de rapports. Il va falloir attendre le prochain crawl de votre site par un Googlebot. Mais qu'à cela ne
tienne ! Cela ne nous empêche pas de découvrir ensemble le menu principal des Outils pour Webmasters.




Vous arriverez d'abord systématiquement sur une page vous présentant tous les sites dont vous êtes reconnu comme étant le
propriétaire. Il faut savoir en effet que plusieurs utilisateurs peuvent être les propriétaires d'un même site, de la même manière que
plusieurs sites peuvent être possédés par un même utilisateur. C'est pour cela qu'à chaque fois que vous vous connecterez aux
Outils pour les Webmasters, une page vous demandera de choisir le site pour lequel vous souhaitez obtenir les rapports.
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Attardons nous sur le menu de cette page d'accueil (voir la figure suivante).




Cinq menus nous sont ici proposés, expliquons-les.




Accueil est la page par défaut où nous nous trouvons actuellement. C'est tout bêtement la page qui liste tous les sites dont
vous êtes le propriétaire. 




Tous les messages est une page un peu plus intéressante, elle vous liste tous les messages d'avertissement importants
que Google retrouve sur tous vos sites confondus. Cette page ne vous liste pas forcément des opérations négatives qui ont été
effectuées vis à vis de vos sites, elle vous donne vraiment les messages importants qui méritent votre attention. Par exemple,
cette page pourra vous avertir qu'une nouvelle zone géographique ciblée à été définie pour votre site. 




Préférences : c'est ici que vous allez pouvoir configurer une fonction très sympathique des Outils pour les Webmasters. En
effet, les outils pour les webmasters vous permettent de recevoir par email vos messages d'avertissement. C'est très pratique si
vous n'avez pas vraiment l'intention de consulter régulièrement ces pages : Google vous propose de vous faire parvenir
directement les messages par mail. Dans cette page de préférences, vous avez la possibilité de définir la langue dans laquelle
vous souhaitez recevoir les messages, ainsi que le type de message que vous souhaitez recevoir. Vous pouvez choisir de :




Recevoir les messages urgents qui nécessitent une réaction immédiate de votre part ;
Recevoir les messages urgents mais aussi les messages moins importants.




Pour illustrer le motif qui justifierait l'envoi d'un message urgent, Google utilise l'exemple d'un logiciel malveillant qui aurait pu
être trouvé par le Googlebot sur votre site web : c'est rarissime mais cela peut toujours arriver. Bien sûr, vous pouvez aussi
choisir de désactiver complètement les notifications par email, cela n'est pas recommandé, mais c'est à vous de voir. 




Labos est constitué d'outils qui ont pour ambition d'être ajoutés aux Outils pour les Webmasters mais qui sont encore en phase
de test, c'est très expérimental, et à l'heure où j'écris ces lignes un seul de ces outils est présent : les statistiques de l'auteur.




Nous en avons parlé lorsque nous évoquions l'importance des moteurs de recherche. Souvenez-vous qu'avec le réseau
social Google+, il est maintenant possible de savoir qui a écrit quoi sur le web. Voyez plutôt l'image suivante pour vous
rafraîchir la mémoire.




Vous vous en souvenez ? Bien. La page « Statistique de l'auteur » vous permet donc d'obtenir des statistiques sur toutes les
pages du web dont vous êtes reconnu comme en étant l'auteur. Notez que ces pages peuvent tout à fait se trouver sur des sites
qui ne vous appartiennent pas (voir la figure suivante).
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Bien sûr, vous venez normalement d'activer votre compte sur Google Outils pour les Webmasters, il ne faut donc pas vous
attendre à des statistiques mirobolantes. Attendez un peu, cela montera au fur et à mesure. Un dernier menu existe : « Autres
ressources ». Ce dernier menu n'est pas vraiment intéressant, il s 'agit surtout d'une ouverture vers d'autres produits Google tels
que Google Adresses.




Le tableau de bord des Outils pour les Webmasters
Focalisons-nous sur un site




Le tableau de bord




Revenons sur la page d'accueil des Outils pour les Webmasters, et cliquons maintenant sur le nom de l'un de nos sites. Nous
arrivons ici sur une nouvelle page, et la première chose à remarquer est que le menu de gauche a changé ! 
Nous nous trouvons maintenant sur le tableau de bord des Outils pour les Webmasters. Ici, les informations présentées ne
seront plus communes à tous les sites mais seulement inhérentes à un site en particulier : celui que nous avons choisi. Vous
pouvez également remarquer qu'une liste déroulante se trouve en haut à droite de la page et vous permet de jongler entre les
tableaux de bord des différents sites dont vous êtes le propriétaire. Pour commencer, nous allons nous attarder sur le menu de
gauche. Comme je l'ai dit plus haut, celui-ci est différent de la page d'accueil des Outils pour les Webmasters (voir la figure
suivante).




Configuration




Comme vous pouvez le voir, la première option qui nous est ici proposée est Messages. 
Cette option, vous la connaissez, elle était déjà présente dans le menu de la page d'accueil, mais elle s'appelait
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Tous les messages. Cette fois-ci, au lieu de vous renvoyer tous les messages communs à tous vos sites, elle vous renvoie
seulement les messages concernant le site dont vous visitez le tableau de bord. 
Nous n'avons pas grand chose de plus à dire ici, alors continuons à explorer ce menu. Si vous cliquez sur le menu déroulant
Configuration, vous verrez ces nouvelles options apparaître :




Paramètres
Liens de site
Paramètres d'URL
Changement d'adresse
Utilisateurs
Associés




Configuration > Paramètres




Paramètres vous permet de définir 3 options. 
La Zone Géographique ciblée vous permet de définir où se trouve le public visé par votre site. Si votre est site est français,
renseignez « France ». Le domaine favori de votre site web est une option intéressante. Elle vous sert à déterminer s'il s 'agit du
sous-domaine www ou non. À vous de voir ce que vous souhaitez, mais vos URL doivent vraiment comporter soit le www, soit
rien du tout... mais ne pas fonctionner avec les deux. 




Par exemple http://www.monsite.com/page.html doit être réécrite en http://monsite.com/page.html si
vous choisissez http://monsite.com en domaine favori... sans quoi vous risquez un duplicate content. Nous avons déjà
vu cela plus tôt, vous pouvez vous référer au chapitre « Une site web, une arborescence, des URL (1/2) » pour savoir comment
travailler vos URL pour le référencement.




La dernière option des paramètres concerne la vitesse d'exploration de Google. Je vous recommande, comme c'est indiqué dans
les Outils pour les Webmasters, de laisser Google déterminer tout seul la vitesse d'exploration de votre site.




Configuration > Liens de site




La prochaine option concerne les liens de site. Les liens de site sont des liens créés dans la SERP de Google sous le résultat
principal de votre site web. Sur la figure suivante, les liens de site sont encadrés, il y en a 6.




La page Liens de site des Outils pour les Webmasters vous permet d'entrer l'URL des pages à bannir des liens de site.
C'est très simple, en renseignant ici des URL de votre site, vous les empêcherez d'apparaître comme liens de site.
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Configuration > Paramètres d'URL




Cette page vous permet d'indiquer à Google comment vous souhaitez qu'il indexe les paramètres de vos URL. Il s'agit ici des
variables se trouvant après le point d'interrogation ? dans vos URL.




Configuration > Changement d'adresse




La fonction de changement d'adresse vous permet de signaler à Google un changement de nom de domaine. Si vous changez de
nom de domaine, Google identifiera le nouveau nom de domaine comme un nouveau site web, et tout le référencement que vous
aurez acquis sera perdu. Si au contraire vous signalez ici à Google que votre site change de nom de domaine, alors Google saura
que c'est simplement votre site qui a changé de nom, et tout le référencement que vous aurez acquis ne sera pas perdu.




Il vous faudra donc signaler impérativement tout changement de nom de domaine ici. Vous devrez ensuite redirigez tous vos
contenus de l'ancien nom de domaine sur le nouveau via une redirection HTTP 301, et enregistrer à nouveau votre nom de
domaine sur les Outils pour les Webmasters.




Configuration > Utilisateurs




Vous êtes reconnu comme étant le propriétaire d'un site web, c'est bien. Comme vous le savez, plusieurs personnes peuvent être
propriétaires d'un même site. Cette page vous permet d'ajouter un « propriétaire » à votre site web, celui-ci aura accès au tableau
de bord des Outils pour les Webmasters de votre site web.




En réalité, l'utilisateur que vous ajouterez aura un statut un peu particulier. Vous aurez la possibilité de lui définir un profil
d'autorisations. Un profil avec un accès total lui donnera exactement les mêmes permissions que celles du propriétaire du site,
alors qu'un accès limité le privera de certaines fonctions telles que la possibilité de modifier le public visé du site...




Configuration > Associés




L'option Associé vous permet tout bêtement d'associer un autre compte à votre site web. Vous pourrez par exemple associer
une chaîne YouTube à votre site web.




État de santé




État de santé est le deuxième menu déroulant proposé dans le tableau de bord des Outils pour les Webmasters (voir la
figure suivante).




Nous allons détailler ensemble toutes ces nouvelles notions qui vous sont proposées.
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État de santé > Erreurs d'exploration




Erreurs d'exploration vous propose une page qui vous listera toutes les erreurs d'exploration que Googlebot a
rencontrées au cours de ses visites sur votre site. Seules les erreurs levées au cours des 3 derniers mois (une période de 90
jours) vous seront listées ici. 
C'est par exemple ici que vous seront rapportées les erreurs 404. Visitez fréquemment cette page, et surtout, corrigez les erreurs
au fur et à mesure qu'elles apparaissent. N'oubliez pas que vous pouvez marquer les erreurs comme corrigées, et donc, signaler à
Google que vous avez bien pris compte de son rapport.




État de santé > Statistiques sur l'exploration




Statistiques de l'exploration correspond à une page où l'on vous propose des rapports sur l'activité de
Googlebot sur votre site. 3 graphiques vous sont en fait proposés ; le premier concerne le nombre de pages que Googlebot à
visitées, le second concerne le nombre de Kilo-octets que Googlebot a téléchargé sur votre site, et enfin, le troisième vous
informe sur le temps de téléchargement d'une page. C'est grâce à ce troisième graphique que vous pouvez avoir une idée sur les
performances de votre site web, et donc, tenter de vous améliorer en optimisant les temps de chargement. Les statistiques
données ici sont encore une fois relevées sur les 3 derniers mois. Des données chiffrées sont proposées sur la droite de la page.




État de santé > URL bloquées




URL bloquées est une page d'administration de votre robots.txt. Si vous en avez renseigné, ce que je vous encourage à faire
si vous avez des répertoires dont vous voulez interdire l'indexation, les répertoires bloqués seront listés ici.




État de santé > Explorer comme Google




Explorer comme Googlebot présente une page vous permettant d'effectuer une analyse de votre site web, comme
Googlebot le ferait. Ne vous y trompez pas, vous ne verrez pas votre page s'afficher comme s'il agissait d'un lecteur d'écran
version web... c'est plutôt un moyen de vous assurer que Googlebot visite bien toutes les pages de votre site, et d'effectuer des
modifications à votre code si vous vous apercevez que Googlebot manque certaines pages. Faites attention, car vous êtes
limités à 500 explorations. N'oubliez pas de vous référer à l'annexe de ce cours parlant de Lynx Browser. Vous y apprendrez
réellement à visiter votre site comme le fait Googlebot.




État de santé > État de l'indexation




État de l'indexation vous propose une courbe listant tout simplement le nombre de pages de votre site web que
Google a indexé au cours de l'année précédente. C'est très utile pour savoir si beaucoup de pages sont indexées. N'oubliez pas
que plus vous avez de contenu sur Google, plus c'est positif pour vous.




État de santé > Logiciels malveillants




État de l'indexation vous dit si des logiciels malveillants ont été repérés sur votre site web. C'est très rare, mais il faut
quand même venir visiter cette page de temps à autre histoire de n'avoir aucune mauvaise surprise.




Trafic




Le prochain menu déroulant de ce tableau de bord se nomme « trafic » et comme son nom l'indique, il dispose de quelques
options qui vont vous donner des informations sur le trafic de votre site. 




Dans le chapitre suivant, nous parlerons d'une autre application web de Google baptisée Google Analytics. Elle va vous servir à
avoir des informations extrêmement précises sur les statistiques de votre site. 
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Pour le moment, considérez en figure suivante ce menu des Outils pour les Webmasters comme une version « light » de Google
Analytics.




Trafic > Requêtes de recherche




Requêtes de recherche est une page très importante. Elle vous permet d'obtenir la liste des requêtes les plus fréquentes qui ont
mené à votre site web. Vous y verrez les notions d'« Impressions » et de « Clics ». Concrètement le compteur des impressions est
incrémenté à chaque fois que votre site web ressort dans les résultats de recherche sur Google. Ainsi, à chaque fois qu'un
internaute aura un lien vers votre site sous les yeux, ceci sera compté comme une impression. Le compteur de Clic est quant à lui
incrémenté à chaque fois qu'un visiteur viendra cliquer sur l'un de vos liens et donc, visiter votre site. Il est très important de
savoir quelles requêtes mènent à votre site web, c'est pour cela que je vous encourage vivement à revenir souvent sur cette
page, car c'est en gros un moyen de savoir si les mots-clés que vous avez choisi vous rapportent des visites ou non.




Trafic > Liens vers votre site




Liens vers votre site est aussi une page très importante. Ici, Google vous renseignera sur le nombre de backlinks vers
votre site qu'il a trouvés sur le web. Comme vous le savez, plus vous avez de backlinks, mieux c'est.




Trafic > Liens internes




Cette page Liens internes vous donne des indications sur votre maillage interne. C'est ici que vous verrez si Google
accède efficacement à tous le contenu de votre site et si celui-ci est bien herarchisé. En d'autres termes, c'est ici que vous serez si
vous avez bien reparti le Link Juice entre vos pages. Puisque vous venez de vous inscrire aux Outils pour les Webmasters, vous
ne devriez voir aucune statistique sur cette page, au moins jusqu'à ce que Googlebot repasse sur votre site.




Optimisation




Optimisation est le dernier menu déroulant du tableau de bord des Outils pour les Webmasters. Ce menu vous propose
quelques conseils d'améliorations que vous allez pouvoir effectuer sur votre site. Il s'agit de loin du menu déroulant le plus
intéressant de ce tableau de bord.




Optimisation > Sitemaps




Sitemaps est une page d'administration des plans des votre site. Nous n'avons pas encore vu cette notion, et elle est
suffisamment importante pour mériter une sous-partie complète. Nous allons pour le moment continuer à explorer les autres
sous-menu, nous allons revenir sur les sitemaps et ce qu'ils sont en réalité un peu plus loin.




Optimisation > URL à supprimer




URL à supprimer correspond à une page aussi très importante. Google a indexé une page que vous ne souhaitiez pas voir
indexée ? Demandez ici à Google la suppression de cette page dans son index. Notez que pour effectuer une demande de
suppression à Google, vous devez être le propriétaire d'un site, ou au moins être un utilisateur avec un accès total au tableau de
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bord des Outils pour les Webmasters.




Vous devez également réaliser une opération de votre côté afin que la demande de suppression soit bien acceptée par Google.
Pour cela, vous pouvez soit :




Renvoyer un code HTTP 404 ou 410 lorsque cette page est demandée ;
Bloquer le contenu de cette page à l'aide d'un robots.txt ;
Bloquer l'indexation de cette page à l'aide d'une balise <meta name="robots" content="noindex" />.




Si l'une de ces actions est réalisée, Google acceptera normalement de supprimer la page voulue dans votre index. 
Si vous souhaitez supprimer un répertoire complet de l'index de Google, assurez-vous que celui-ci ne soit plus accessible, en plus
d'ajouter une ligne dans votre robots.txt. Enfin, si votre contenu a été indexé par Google et qu'une copie en cache a été créée,
vous devez ajouter une balise <meta name="robots" content="noarchive" />. Notez bien le noarchive, c'est
une nouveauté, je n'en ai pas parlé avant. Elle sert simplement à Google d'indiquer qu'il ne doit pas créer de copie en cache pour
cette page web.




Optimisation > Améliorations HTML




La page Améliorations HTML est elle aussi très sympathique. Si Googlebot a du mal à indexer vos contenus car votre code
HTML est très sale ou très mauvais, on vous indiquera ici quelques idées d'améliorations de vos codes HTML. N'oubliez pas,
dans l'idéal votre code doit être simple, propre et épuré.




Optimisation > Mots-clés de contenu




Cette page Mots-clés de contenu est très importante. C'est ici que vous pouvez voir à quels mots-clés Google associe
vos pages. En d'autres termes, c'est ici que vous pourrez voir comment Google interprète vos contenus. Concrètement, cette
page vous présentera une liste de mots-clés. Chaque mots-clé est associé à une valeur d'importance, et, lorsque vous cliquerez
sur l'un de ces mots-clés, vous pourrez voir quelles sont les pages qui y correspondent.




Optimisation > Données structurées




La page Données structurées indique si Googlebot a trouvé ou non des contenus hiérarchisés à l'aide des micro-données
sur votre site. Relisez le chapitre sur la sémantique si vous avez un trou de mémoire, il s'agit simplement des balises HTML un
peu spéciales que l'on utilise pour donner du sens à son contenu... vous n'avez pas déjà oublié quand même ! 




Optimisation > Autres ressources




Enfin, la page autre ressource est la même que sur la page d'accueil des Outils pour les Webmasters. Elle n'est ici que pour faire la
promotions d'autres produits Google.




Une dernière option, « Labos » existe. Comme d'habitude, vous noterez qu'il s'agit de fonctions encore en test. La
fonction « Performances du site » était très certainement la plus intéressante, mais elle a malheureusement été
désactivée. Les autres fonctions de l'option « Labos » ne nous intéressent pas.




Vous noterez finalement que le corps de la page d'accueil du tableau de bord d'un site est constitué de raccourci vers les pages «
Erreurs d'exploration », « Requêtes de recherche » ainsi que « Sitemaps ». Vous verrez que lorsque votre site commencera à
générer de véritables statistiques, elles apparaîtront également sous la forme de raccourci sur cette même page, ne soyez pas
étonnés. Parlons maintenant du sitemap.




Un plan du site pour Googlebot : sitemap.xml
Envoyez un plan de votre site à Google
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Qu'est-ce qu'un plan de site ?




Le plan de votre site, ou sitemap est un fichier au format .xml listant toutes les pages qui existent sur votre site. D'abord, il vous
faudra écrire ce fichier sitemap.xml. Vous devrez ensuite déposer ce fichier sur votre serveur FTP, et fournir l'URL d'accès au
fichier à Google, dans les Outils pour les Webmasters. Faire parvenir un fichier qui liste toutes les pages de son site à Google est
utile pour plusieurs raisons : 




Si votre maillage interne n'est pas bien effectué, Google aura du mal à trouver vos contenus, le sitemap est la solution.
Si votre site est très récent, peu de liens amènent vers les différentes pages, le sitemap est la solution encore une fois.




En un mot, le sitemap permet de s'assurer que Googlebot visite toutes vos pages.
Par ailleurs, le sitemap, est un fichier au format xml. XML est un langage cousin du HTML, ces deux langages sont donc très
proches l'un de l'autre et leur syntaxe est très ressemblante. XML est très utile pour présenter et détailler des données. Il est
donc particulièrement adapté pour créer un plan de son site pour un programme comme Googlebot. Si vous êtes intéressé par le
XML, un tutoriel assez complet sur XML existe.




Écrire son sitemap.xml




Écrivons dès maintenant notre sitemap.xml. Pour commencer, ouvrez votre navigateur de texte favori, et basculez sur une
coloration syntaxique XML. Enregistrez dès maintenant le fichier sur lequel vous allez commencer à travailler et nommez le
sitemap.xml pour plus de simplicité.




À l'inverse du fichier robots.txt, le plan du site n'obéit pas à pas une règle de nommage précise. Vous pouvez donc
l'appeler comme vous le voulez, la seule obligation est que l'extension du fichier soit bien .xml.




Commencez par placer cette ligne de code au sommet de votre fichier.




Code : XML




<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>




Cette ligne est un peu l'équivalent du DOCTYPE en HTML. Il s'agit tout simplement d'une ligne servant à expliquer à l'ordinateur
que nous travaillons bien en XML. Ensuite, nous allons utiliser des balises. Je vous l'ai dit plus haut, HTML et XML sont des
langages cousins, les deux emploient des balises dans leur syntaxe.
Au sein d'un sitemap.xml, nous n'allons utiliser que 4 balises, qui sont <urlset>, <url>, <loc> et <changefreq>. Ces 4
balises permettent à elles seules de décrire votre site à Google.
Pour commencer, il faut placer la balise <urlset> C'est la balise principale de votre fichier sitemap, un peu comme la balise
<html> en HTML.




Code : XML




<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<urlset
      xmlns="http://www.sitemaps.org/schemas/sitemap/0.9"
      xmlns:xsi="http://www.w3.org/2001/XMLSchema-instance"
     
xsi:schemaLocation="http://www.sitemaps.org/schemas/sitemap/0.9
http://www.sitemaps.org/schemas/sitemap/0.9/sitemap.xsd">




</urlset>




Cette balise prend 3 paramètres qui servent simplement à définir le fichier comme un sitemap. <urlset> est une balise unique,
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il ne peut donc pas y avoir deux <urlset> dans un même fichier sitemap.xml, c'est comme pour la balise <html>, ne l'oubliez
pas ! Nous allons maintenant utiliser les balises <url>, <loc> et <changefreq>. Ces deux balises s'utilisent au même
niveau, c'est-à-dire dans la balise <url>. <loc> sert à indiquer l'URL de la page que vous souhaitez lister, alors que
<changefreq> sert à indiquer à quelle fréquence cette page est mise à jour. Voici un exemple de sitemap valide et complet :




Code : XML




<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<urlset
      xmlns="http://www.sitemaps.org/schemas/sitemap/0.9"
      xmlns:xsi="http://www.w3.org/2001/XMLSchema-instance"
     
xsi:schemaLocation="http://www.sitemaps.org/schemas/sitemap/0.9
http://www.sitemaps.org/schemas/sitemap/0.9/sitemap.xsd">
    <url>
        <loc>http://www.site.com/index.php</loc>
        <changefreq>weekly</changefreq>
    </url>
    <url>
        <loc>http://www.site.com/index.php</loc>
        <changefreq>weekly</changefreq>
    </url>
    <url>
        <loc>http://www.site.com/index.php</loc>
        <changefreq>weekly</changefreq>
    </url>
</urlset>




Je pense que cet exemple vous parle. Faites attention à la balise <changefreq>, elle ne peut prendre que 7 valeurs :




none (mise à jour non indiquée) ;
always (mise à jour en permanence) ;
hourly (mise à jour toutes les heures) ;
daily (mise à jour tous les jours) ;
weekly (mise à jour toutes les semaines) ;
monthly (mise à jour tous les mois) ;
yearly (mise à jour tous les ans) ;
never (jamais mise à jour).




La balise <changefreq> est facultative. La seule balise obligatoire au sein d'un bloc <url> est la balise <loc>. Deux
balises supplémentaires existent, il s 'agit de <lastmod> et <priority>. Ces deux balises sont elles-aussi facultatives, tout
comme la balise <changefreq>. Pour plus de simplicité, nous n'allons pas trop nous extrapoler à parler de ces deux balises,
d'autant que les valeurs qu'elles représentent sont aujourd'hui facilement identifiables par Googlebot.




Vous savez maintenant écrire un sitemap, à chaque page que vous devrez lister, vous allez devoir ajouter une balise <url> et la
remplir avec au minimum, la balise <loc> avec l'URL de la page à lister.




C'est super le sitemap est écrit... mais mon site est vraiment gros, je vais mettre des heures et des heures à écrire un
sitemap avec toutes les pages que j'ai...




Bonne remarque ! Je dois en fait vous avouer que je vous ai fait prendre l'option difficile : celle de taper vous même votre sitemap
à la main. Je voulais simplement vous apprendre comment faire, mais sachez que beaucoup délèguent l'écriture des sitemap à des
programmes dédiés. Personnellement je ne le fais pas. Le fonctionnement de ces programmes est généralement assez simple : ils
ne font que crawler votre site web comme le fait Googlebot, en explorant les liens, avant de compiler toutes les URL des pages
trouvées dans un fichier XML. C'est bien et cela fonctionne, mais l'une des utilités du sitemap est de signaler à Google des pages
que Googlebot n'a potentiellement pas vu lors de son passage. L'intérêt d'utiliser ces outils s'avère donc très limité, pour ne pas
dire inexistant. Parfois, ces programmes sont en plus payant...




Pour ma part, j'ai pris l'habitude de modifier directement le sitemap.xml des sites sur lesquels je travaille via le langage utilisé côté-
serveur, PHP par exemple : a chaque qu'une nouvelle page est créée, je l'ajoute au sitemap automatiquement. C'est le genre de
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petites idées que je vous conseille de mettre en place sur votre site web si vous voulez toujours garder un sitemap propre et à
jour. A vous ensuite de l'améliorer en supprimant du sitemap les pages supprimées du site, et en démarrant un nouveau
sitemap2.xml dès que les 50 Mo (ou les 50 000 URL) sont franchis. Cela ne prend quelques lignes de code est le résultat est
garanti. 




Autres informations sur sitemap.xml




Vous devez par ailleurs savoir qu'un fichier sitemap.xml peut contenir 50 000 URL au maximum et ne doit pas dépasser 50 Mo. Si
votre site est vraiment très gros et que vous avez besoin de plus de place, la bonne nouvelle est que vous pouvez créer autant
de sitemap que vous le voulez.




L'autre bonne nouvelle est qu'il ne vous est pas nécessaire d'envoyer séparément tous vos sitemap.xml à Google. Vous pouvez
tout simplement créer un fichier d'index de sitemap, le placer sur votre FTP et envoyez l'URL de ce fichier d'index à Google. Celui-
ci sera alors capable de retrouver tout seul tous vos sitemaps. Voici un exemple d'index de sitemap :




Code : XML




<?xml version="1.0" encoding="UTF-8" ?>
   <sitemapindex
xmlns="http://www.sitemaps.org/schemas/sitemap/0.9">
   <sitemap>
       <loc>http://www.site.com/sitemap.xml</loc>
   </sitemap>




   <sitemap>
        <loc>http://www.site.com/sitemap2.xml</loc>
   </sitemap>




   <sitemap>
        <loc>http://www.site.com/sitemap3.xml</loc>
   </sitemap>




Une autre balise baptisée <lastmod> existe, celle-ci permet comme d'habitude de renseigner la date de dernière modification,
mais elle est facultative.




Autre précision : si votre site est vraiment immense et que vous avez des milliers de sitemap sur votre site, sachez que
vous pouvez envoyer 500 fichiers d'index de sitemaps à Google. Enfin, si vous souhaitez plus d'informations sur les
sitemap, vous pourrez les trouver dans la FAQ officielle des Outils pour les Webmasters.




En résumé :
Google Outils pour les Webmasters est une application web créée par Google dans le but de faciliter le suivi de votre
référencement ;
Cette application fournit énormément de statistiques et d'informations intéressantes sur votre site et sur la manière dont
Google le référence ;
Cette application vous permet aussi d'envoyer un sitemap à Google : un plan de votre site écrit en langage XML.
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Les statistiques de votre site avec Google Analytics
Peu à peu votre site grossit, il évolue, et vous voyez de plus en plus de monde qui s'y connecte chaque jour; C'est positif, c'est
que votre site commence réellement à prendre vie. Cependant, cela devient difficile pour vous, car vous aimeriez commencer à
avoir quelques rapports statistiques sur le trafic de votre site. Par exemple, vous aimeriez savoir tout bêtement combien de
visiteurs uniques viennent chaque jour sur votre site web.




Pour peu que vous ayez installé un outil de mesure d'audience directement sur votre serveur ou bien que vous consultiez tout
simplement les logs de votre site, vous devriez être capable d'avoir quelques statistiques... mais connaissez-vous Google
Analytics ? Il s'agit d'un outil extrêmement puissant mis à disposition de tous les webmasters par Google. Son utilité : fournir des
rapports statistiques très complets et très précis aux webmasters. Nous allons voir ici comment profiter de la puissance de
Google Analytics sur votre site web.




Google Analytics : c'est quoi ?
Un outil d'analyse d'audience




Qu'est-ce que Google Analytics




N'importe quel webmaster dans le monde souhaite avoir des
informations précises sur le trafic de son ou de ses sites web.
Comprenez par là que vous aussi, vous vous êtes très
probablement déjà demandé combien de visites votre site web
pouvait effectuer par jour, ou même combien de visiteurs se
trouvent, là, tout de suite, sur votre site. Si vous êtes déjà habitué à
la configurations de serveurs web ou même à la programmation de
sites web en PHP ou autre, vous avez probablement déjà quelques
réponses à apporter à ces questions. Seulement, Google nous
propose d'aller encore plus loin, grâce à son outil d'analyse
d'audience baptisé Google Analytics.




Google Analytics est une application web librement accessible, tout
comme les Outils pour les Webmasters. Pour y accéder, vous devrez
simplement vous rendre sur la page d'accueil de Google Analytics ,
puis de vous connecter à l'application grâce à votre compte Google.




Quel types d'informations Google Analytics
permet-il d'obtenir ?




Ce service vous permet d'obtenir on nombre d'informations sur l'audience de votre site, voilà le type d'information que vous
pourrez obtenir :




Le pourcentage de visiteurs visitant votre site depuis un terminal mobile (smartphone ou tablette) ;
D'où viennent vos visiteurs (les sites web référents) ;
La localisation géographique de vos visiteurs ;
Combien de temps vos visiteurs sont restés sur vos pages ;
...




Google Analytics est donc une mine d'information sur l'audience de votre site web et je suis sûr que vous êtes déjà séduit par ce
que peut vous proposer cet outil... Ce service, associé aux Outils pour les Webmasters permet d'être véritablement très efficace
dans son travail de suivi du référencement. Il serait donc très dommage (et dommageable niveau référencement) de passer à côté
de Google Analytics.




L'utilisation de Google Analytics est gratuite. C'est pourquoi le mettre en route sur votre site est vraiment plus que
recommandé.




Inscrire son site sur Google Analytics
Se connecter à Google Analytics




Inscrire un site web




Je pense que vous commencez à être habitué : un compte Google est là-encore nécessaire pour utiliser Google Analytics... Une
fois votre compte Google en main, connectez-vous au service à partir de la page d'accueil de celui-ci.
Vous êtes connecté à Google Analytics ? Bien. Il va falloir maintenant inscrire votre site. La manipulation est très simple.
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Focalisez-vous sur la barre de navigation orange qui se trouve au sommet de la page d'accueil de Google Analytics.




La barre de navigation de Google Analytics




Vous distinguez sur la gauche un bouton « Admin ». Cliquez sur ce bouton pour arriver dans une petite interface
d'administration. Sur cette page, vous verrez un peu plus tard un tableau vous listant tous les sites associés à votre compte
Google enregistrés sur Google Analytics. Cliquez sur le bouton « Nouveau compte » qui se trouve sur page. Vous arriverez ici
sur une nouvelle page web vous demandant des informations sur le site web (ou l'application que vous souhaitez enregistrer).




Page d'ajout d'un nouveau site web sur Google Analytics




Google Anamlytics vous propose de faire le suivi soit d'un site web, soit d'une application mobile. Pour notre part, nous
souhaitons effectuer le suivi d'un site web. Nous accédons alors à un formulaire nous demandant plusieurs informations sur le
site web dont nous souhaitons effectuer le suivi. Concrètement, il nous sera demandé :




Le nom du site web ;
Son URL ;
Sa catégorie sectorielle (le thème du contenu proposé) ;
Le fuseau horaire.




Entrez des informations valide pour pouvoir profiter pleinement de Google Analytics. Toutes ces informations vont servir à
générer un code JavaScript que Google vous demandera de placer sur toutes les pages web qui composent votre site juste après
l'ouverture de la balise <body>. Certes, c'est en principe quelque chose qu'il faut éviter de faire en HTML afin de conserver une
certaine propreté dans votre code... mais nous dirons que c'est la seule exception. 




Placer ce code JavaScript dans toutes vos pages peut être véritablement pénible si tous vos contenus ont été écrits par la main
et ne sont pas gérés dynamiquement... Google vous suggère d'ajouter le code JavaScript fourni dans un fichier PHP et de
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l'inclure dans toutes vos pages HTML. Je vous conseille d'adapter ce type de solutions pour votre structure : je vous rappelle
simplement que le code JavaScript de Google Analytics doit apparaître après l'ouverture du bloc <body> dans vos templates
HTML. Dès lors, Google Analytics est actif sur votre site web, et commence déjà à générer des statistiques sur votre site. A
chaque fois qu'un visiteur naviguera sur votre site et exécutera ce bloc de code JavaScript, Google Analytics recueillera des
informations comme le temps passé sur chaque page, ou encore sur quel appareil (smartphone/tablette/ordinateur) ce visiteur
navigue sur votre site web. C'est comme ça que Google Analytics fonctionne !




Utiliser les principales fonctions de Google Analytics
Utiliser Google Analytics




Les fonctions principales de Google Analytics




Si Google Analytics est outil gratuit, il reste un outil très vaste et long à prendre en main. Il dispose également de fonction très
avancées, et le détailler dans son intégralité nécessiterait beaucoup plus qu'un simple chapitre. C'est pourquoi, nous allons
simplement utiliser ici les fonctions principales de Google Analytics...




Pour commencer, vous allez devoir vous connecter à Google Analytics et a accéder au tableau de bord de l'un de vos sites web. 




Et en temps réel, ça donne...




La dernière petite fonction sympathique que je souhaitais vous présenter est celle de la consultation de statistique en temps réel.
Depuis peu, grâce notamment aux avancées faites en JavaScript asynchrone, Google Analytics est capable de vous dire avec
précision combien de visiteurs consultent votre site en temps réel.




Des alternatives à Google Analytics
Les concurrents de Google Analytics




Un principal concurrent : XiTi




Cette partie est là pour vous apporter un peu de culture au niveau des différents outils de mesure d'audience que l'on peut
trouver. Si Google Analytics est certes le plus utilisé à l'échelle mondiale, il n'en reste pas moins que d'autres outils de très grande
qualité et souvent aussi aboutis que Google Analytics existent sur le web. Nous allons ici parler de deux autres outils de mesure
d'audience : XiTi et Piwik.




XiTi est un service lancé en 2000 par AT Internet, une entreprise française. Le fonctionnement de Google Analytics ressemble
énormément à celui de XiTi. En effet, pour inscrire votre site à XiTi, vous devrez vous rendre sur le site officiel de ce service afin
de vous y inscrire. Sur cette page, vous retrouverez un formulaire vous demandant globalement les mêmes informations que
Google Analytics lors de votre inscription. Le nom devotre site web, son URL, sa catégorie de contenus ainsi que le pays
d'origine du site que vous souhaitez enregistrer vous seront demandé.




Le logo de XiTi




Ces informations seront utilisées par XiTi afin de générer un code JavaScript que vous devrez ajouter dans chacune de vos
pages web. Dès lors, Xiti sera capable de générer des informations que vous pourrez retrouver sur leur site web une fois
connecté à votre compte. Pour le reste, Google Analytics et XiTi se valent en terme de puissance des outils, et il n'y a dans leur
fonctions principales globalement rien à reprocher à l'un ou à l'autre.




Utiliser XiTi ou Analytics ?




Si Google Analytics est un outil très bon, on lui a souvent reproché de ne pas donner des informations neutres. Plusieurs
critiques sur le web lui ont reproché de « truquer » les résultats pour en dopant systématiquement le nombre de visiteurs du
moteur de recherche de Google. Il a apparemment été constaté que XiTi, qui n'est rattaché à aucun moteur de recherche, donne
des indices plus faibles qu'Analytics lorsqu'il s'agit du moteur de recherche de Google. N'utilisant pour ma part que Google
Analytics sur mon site web, je n'ai jamais eu l'occasion de constater cette différence.




Le gros point fort de Google Analytics sur XiTi, c'est qu'il est gratuit. Ainsi, en utilisant XiTi, vous n'aurez accès qu'à un service
limité du produit appelé Free XiTi. C'est pourquoi, à l'échelle mondiale, Google Analytics lui est globalement préféré. A vous de
voir l'outil que vous souhaitez utiliser sur votre site web... rien ne vous empêche par ailleurs d'utiliser les deux services sur un
même site : ils n'entrent pas en conflit l'un et l'autre.
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Le Site du Zéro, dans sa troisième version, utilisait XiTi ainsi que Google Analytics simultanément.




Un concurrent libre en PHP : Piwik




Ce qui peut déranger certains webmasters en utilisant Google Analytics ou XiTi, c'est le fait qu'il faille utiliser dans ses templates
HTML un code JavaScript fournit pas des entreprises externes. Ceci permet à d'externaliser le calcul des statistiques de votre site
pour alléger votre serveur, mais cela donne égaiement accès aux statistiques de votre site web à une autre entreprise (Google ou
AT Internet) en plus de permettre à ces entreprises de modifier votre DOM comme elles le souhaitent. Si ces deux problèmes ne
posent, en pratique, peu de problèmes, ils peuvent s'avérer être de réels facteurs bloquants pour certains webmasters,
notamment les plus férus d'informatique libre et de protection d'information.




Le logo de Piwik




C'est pourquoi une solution libre, écrite en langage PHP existe : Piwik. Cette application web est une solution complète d'analyse
d'audience de votre site internet, et elle est à installer sur votre propre site web, dans un répertoire séparé, baptisé par exemple
www.site.com/admin/piwik




N'oubliez pas de ne pas laisser l'accès à ce dossier au premier venu, « cachez » bien ce répertoire dans votre
administration par exemple, et interdisez l'indexation par Google.




Dès lors, le fonctionnement de cette application web ressemble là-encore beaucoup à celui de XiTi ou Google Analytics.
Concrètement, vous allez là-encore devoir ajouter un code JavaScript à toutes vos pages web, et l'application Piwik que vous
avez installer sur votre serveur va commencer à générer des statistiques.




Le plus gros point faible de Piwik, c'est la consommation de ressource serveur. En effet, en utilisant XiTi ou Google Analytics
générer eux-même les rapports statistiques, vous épargnez cette charge de travail à votre serveur, qui lui reste dédié à votre site
web. Lorsque Piwik est installé, vous confiez une mission supplémentaire à votre serveur web : celle de calculer de générer des
rapports statistiques. Piwik nécessite par ailleurs une base de données MySQL pour fonctionner, il vous faudra donc un
environnement web disposant de ce système de gestion de base de données.




Piwik est un logiciel libre, vous pouvez donc l'utiliser gratuitement et librement sur votre serveur web. Par ailleurs, toutes vos
étant localisées sur votre propre serveur, personne d'autre que vous n'a accès à la modification de votre DOM par JavaScript et
aux statistiques de votre site web, vos informations sont donc protégées : c'est là la plus grande force de Piwik.




Je vous conseille de vous rendre sur le site officiel de Piwik pour avoir accès à des guides d'installation et à la page de
téléchargements. L'installation est très intuitive et vous n'aurez normalement aucun mal à vous ne sortir : un installeur
en ligne est fournit avec l'application. Vous pourrez également utiliser une démo en ligne du programme pour le tester
avant l'installation, vous y verrez que Piwik est véritablement puissant et qu'il s'agit d'une réelle alternative à Google
Analytics ou à XiTi.




En résumé :




Google Analytics est un outil d'analyse d'audience proposé par Google ;
Il vous permet de générer des rapports statistiques sur l'audience de votre site web ;
Google Analytics est un outil incontournable pour eggectier un suivi de son référencement ;
Des alternatives à Google Analytics existent : XiTi et Piwik en font partie.
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Monétisez votre site web avec Google Adsense
Si vous surfez sur le web régulièrement, et c'est sans doute votre cas si vous lisez ce tutoriel, alors vous avez très probablement
déjà vu de la publicité sur beaucoup de sites web. Vous êtes vous déjà demandé comment ces publicités arrivaient sur ces sites
web, et à quoi elles servaient ?




Maintenant que vous êtes webmaster (et un webmaster sachant bien référencer son site en plus de ça !) vous posez peut-être
ces questions : nous allons y répondre dans ce chapitre. Nous allons sortir un peu du thème du référencement, mais comme je
vous l'ai déjà dit : webmarketing et référencement sont des idées indissociables aujourd'hui. 




La pub : c'est quoi et à quoi ca sert ?
La publicité sur le web




A quoi sert la publicité sur le web




La publicité... vaste sujet. Je vais tenter ici de vous expliquer à quoi
elle sert et pourquoi est-elle là, en tout cas sur le web, sinon on
risque de ne pas s'en sortir. Il faudrait au moins un deuxième cours
pour expliquer tous les aspects de la publicité, et je n'ai moi-même
pas les compétences de vous expliquer tout cela ici. 




La publicité, si vous regardez bien, vous en avez un peu partout
autour de vous... le web n'y échappe pas. On en trouve un peu
partout, par exemple, le Site du Zéro diffuse de la publicité tout
comme Facebook ou encore YouTube. La richesse des technologies
du web fait que l'on peut en trouver sous plusieurs formes :




Un lien hypertexte en HTML ;
Une animation réalisée avec JavaScript ;
Une animation réalisée avec Flash ;
Une image ;
Une vidéo ;
...




Bref ! On a un peu de tout. Mais nous ce qui nous intéresse, c'est surtout de savoir pourquoi est-elle là. La réponse est en fait
très simple : si les sites web diffusent de la publicité, c'est pour gagner de l'argent. Vous êtes vous aussi Webmaster, et vous
allez tôt ou tard devoir vous poser la question de la publicité, surtout si votre site commence à grossir et à avoir un vrai potentiel.




Donc, je vais pouvoir moi aussi gagner de l'argent grâce à mon site web avec de la publicité ?




Oui ! Vous pouvez vous aussi gagner de l'argent par le biais de la publicité sur votre site web, pour peu que celui-ci soit déjà en
ligne et accessible. C'est en fait les deux seules conditions pour pouvoir diffuser de la publicité sur votre site et commencer à
gagner de l'argent. Si votre site est donc en production, vous pouvez dès maintenant commencer à y mettre de la publicité. Bien
sûr, les publicités que vous diffuserez ne vous rapporteront pas des millions si votre site ne fait que deux ou trois visites par jour.
C'est normal puisque vous débutez, mais c'est l'idée. 




Coment avoir de la publicité sur son site ?




Pour avoir la possibilité de diffuser des publicités sur son site, il va falloir avoir recours aux services d'une régie publicitaire.
Voilà encore un nouveau terme que l'on va devoir définir, mais ce n'est pas très compliqué à comprendre. Pour plagier un tout
petit peu Wikipédia : une régie publicitaire est une entreprise, comme Google, qui met en relations des annonceurs et des
éditeurs . De cette définition qui ne doit pas tellement vous parler, j'aimerais que vous reteniez surtout les termes annonceurs et
éditeurs .




L'annonceur




Les annonceurs sont les entreprises qui « créent » les publicités. En gros, ce sont les entreprises qui cherchent à se promouvoir
grâce aux publicités. Si vous voyez par exemple une publicité pour un Livre du Zéro sur le web, l'annonceur sera Simple IT,
l'entreprise qui édite la collection Livre du Zéro. Cela marche pour tous les types de publicités : si vous voyez à la télévision une
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publicité sur le nouveau jeu-vidéo Zelda qui va sortir, l'annonceur est Nintendo, l'entreprise qui produit la série Zelda.




L'éditeur




Les éditeurs sont quant à eux les « supports » sur lesquels les publicités sont diffusées. Dans le cas du web, l'éditeur est le site
sur lequel la publicité est diffusée. Par exemple, si vous voyez une publicité pour des chaussures de sport sur Facebook, alors le
site Facebook est l'éditeur.Et dans le cas de la publicité pour le prochain jeu vidéo Zelda à la télévision, l'éditeur est la chaîne sur
laquelle vous voyez la publicité passer. Si vous avez compris ça, c'est tout bon. Votre objectif à vous est de diffuser de la
publicité. Vous êtes donc à ranger dans la catégorie des éditeurs... enfin, pour le moment, des « futurs éditeurs ». 




Et le rôle de la régie dans tout ça ?




Si vous avez compris cette histoire d'annonceurs et d'éditeurs c'est super, il nous n'en faut pas plus pour comprendre le rôle de la
régie publicitaire. Le rôle de la régie sera de vous mettre en relation vous, l'éditeur, et l'annonceur qui voudra promouvoir un
produit grâce à de la publicité. 




Le problème étant qu'il existe énormément d'annonceurs, et énormément d'éditeurs potentiels. Les annonceurs souhaitent en
principe que leur publicité soit affichée sur des sites ayant des thématiques qui ont un rapport avec leur produit. Par exemple, si
Nintendo souhaite diffuser une publicité sur le web pour promouvoir un nouveau Zelda, Nintendo souhaitera que cette publicité
soit diffusée sur des sites web dont le thème est l'univers de Zelda. C'est normal : de cette manière, on sait que la publicité
intéressera les visiteurs du site web, et que le public qui verra la publicité aura bien plus facilement tendance à s'arrêter sur la
publicité, à cliquer dessus, et à acheter le jeu, rapportant de ce fait de l'argent à l'éditeur et à l'annonceur. C'est ce que l'on appelle
le ciblage. Bien sûr, je ne vous ai donné qu'une idée très simpliste de la chose, des spécialistes du marketing vous diront
volontiers que l'on tient compte d'énormément d'éléments pour que le visiteur qui se trouve nez à nez avec la publicité ait envie
de cliquer et d'acheter, cela vous surprendra.




Quoi qu'il en soit, le rôle d'intermédiaire entre vous et les annonceurs est joué par la régie publicitaire. En tant qu'éditeur
potentiel, vous allez devoir vous inscrire au programme publicitaire d'une régie, celle de votre choix. Les annonceurs iront quant
à eux « confier » à la régie leurs annonces publicitaires à diffuser sur des sites web. Dès lors, la régie va transmettre aux
Webmasters les annonces à afficher. Bien sûr, imaginez un processus totalement automatisé avec du JavaScript en pagaille et
vous arrivez à une régie publicitaire axée web du 21e siècle 
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Voilà un petit schéma où l'annonceur est représentée par le personnage situé en haut à gauche, celui-ci confie une annonce
publicitaire à la régie, en haut à droite. L'annonce publicitaire est ensuite mise en ligne sur le site de l'éditeur, ici, le Site du Zéro.




Qui gagne quoi, et à quel moment ?




Parlons d'abord de l'élément qui vous intéresse le plus : vous. A quel moment êtes-vous rémunéré ? En fait, cela dépend de la
régie. Certaines régies versent de l'argent à l'éditeur tous les 1000 affichages. En gros, à chaque fois qu'une publicité sera affichée
1 000 fois, vous gagnez de l'argent. D'autres régies publicitaires paient au clic. A chaque fois qu'un visiteur cliquera sur une
publicité présente sur votre site web, la régie vous verse de l'argent. Ce sont les deux modèles les plus connus. La régie
publicitaire maintenant, est sans doute le grand gagnant de ce modèle, elle gagne en effet de l'argent à chaque instant. D'abord,
elle est rémunérée par les annonceurs pour diffuser les publicités à travers son réseau de site web. Ensuite, à chaque fois que
l'éditeur (vous) gagne de l'argent, la régie prend un pourcentage pour elle. Enfin, l'annonceur gagne aussi de l'argent. En étant
visible sur le web par le biais de la publicité, l'annonceur se promeut. C'est communément ce que l'on appelle une situation «
Win/Win » : tout le monde y gagne.




Le web vit en grande partie sur la publicité. Ce modèle génère chaque année des milliards d'euro. Des millions de sites
parviennent à supporter leur coût de serveur et de fonctionnement tout en se développant grâce à l'argent gagné avec la
publicité, le Site du Zéro est l'un d'eux.




Pour le moment, vous n'aurez pas affaire aux annonceurs directement, la régie vous servira toujours d'intermédiaire pour plus de
facilité. Concrètement, afficher une publicité sur votre site reviendra à vous inscrire à une régie publicitaire et à copier sur votre
site un bout de code JavaScript que celle-ci vous remettra, et vous pourrez commencer à gagner de l'argent. Ce sera aussi simple
que cela. On exigera parfois que votre site web réalise un certain nombre de visiteurs... cela diffère d'une régie à l'autre, mais
globalement, si votre site web propose du contenu de qualité et légal, vous n'aurez aucun mal à accéder à la plupart des
programmes publicitaires.




Comment fonctionnent les régies ?




Grâce à des robots ! Dans la suite de ce chapitre, nous allons beaucoup parler d'une régie publicitaire appelée Google Adsense , je
vous rappelle le titre de cette 4e partie du tutoriel : « Profitez de la suite Google pour Webmasters ». Il est donc normal de parler
avant tout d'un service mis en place par Google. Google Adsense fonctionne grâce aux robots, un peu comme le moteur de
recherche de Google fonctionne grâce aux Googlebot. Le rôle des robots, dans le cas de Google Adsense sera de déterminer de
manière plus ou moins précise le type d'annonce qui va pouvoir être affiché sur votre site web. Nous avons vu ça à l'instant,
pour rappel, cela s'appelle le ciblage, retenez bien ce nom.




Dans le cas de Google Adsense, le ciblage des annonces est réalisé par un robot appelé Mediabot, dont le User-agent
est « Mediapartners-Google/2.1 ».




Diffuser des publicités sur son site avec Adsense
Accéder au programme Google Adsense




La régie Google Adsense




Je vous l'ai dit précédemmet, au cours de ce tutoriel, nous allons surtout parler de la régie Google Adsense. Google Adsense,
c'est la régie publicitaire de Google, elle a été fondée en 2003 alors que Google cherchait un moyen de générer plus d'argent.




Google Adsense est actuellement la première régie publicitaire mondiale sur le web, on la retrouve un peu partout. Voici d'ailleurs
quelques endroits où vous pouvez voir des annonces provenant de Google Adsense :




Les sites web à contenus, comme le Site du Zéro ;
Les vidéos YouTube ;
Le service Gmail ;
Le moteur de recherche Google.




En effet, vous constaterez vite que Google utilise sa régie sur ses propres plateforme afin de générer de l'argent avec ses propres
services, on trouve ainsi du Google Adsense sur la SERP du moteur de recherche, ou encore dans le service Gmail, ou sur les
vidéos YouTube.




Ce qui nous intéresse nous, c'est surtout la possibilité de diffuser des annonces Adsense sur un site web personnel. Pour cela,
c'est très simple, il va tout d'abord falloir inscrire votre site au programme Adsense, et si celui-ci est accepté, vous pourrez y
diffuser des annonces Adsense. Tout d'abord, il vous faut un compte Google. Une fois connecté à votre compte Google, vous
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allez pouvoir proposer vote site au programme Adsense.




Inscrire son site à Google Adsense




Pour inscrire votre site à Google Adsense, vous allez d'abord devoir vous assurer que celui-ci est accessible et en ligne. Pour
cela, tapez simplement l'URL de votre site dans la barre d'adresse de votre navigateur web, si votre site s'affiche correctement,
alors il est prêt à être proposé à Google. En effet, les sites en développement ou qui n'ont pas de nom de domaine attitré ne
peuvent pas être accepté dans Google Adsense, c'est l'une des règles de Google concernant Adsense.




Mon site est hébergé sur un nom de domaine gratuit et mon hébergement est gratuit lui aussi, puis-je être quand même
accepté sur Google Adsense ?




C'est à mon sens une question qu'il est inutile de se poser. Si on veut diffuser des annonces Adsense sur son site web, c'est
qu'on veut gagner de l'argent. Hors, vous devez savoir qu'Adsense rémunère les éditeurs au clic, il faut donc un maximum de
visiteur pour générer un maximum de clic et donc, générer un maximum d'argent. Si votre site est sur un hébergement gratuit, ou
n'a pas de nom de domaine qui lui est propre, c'est qu'il s'agit certainement d'un site perso, ou bien d'un site à très faible trafic.
Ajouter des publicités Adsense s'avère alors une perte de temps, sauf si vous souhaitez gagner un centime d'euro tous les mois. 




 Vous devriez plutôt travailler sur votre force : vos contenus. Une fois que votre site sera connu, songez à monétiser vos
pages avec Adsense.




Ce petit point passé, nous allons pouvoir discuter de l'inscription de votre site à Adsense. Pour commencer, vous aller devoir
vous rendre sur la page d'accueil du programme Adsense. Si vous utilisez un utilitaire comme Adblock ou un autre module de
blocage des publicités sur le web, vous aurez des problèmes d'affichage de cette page. Pour remédier à cela, pensez à rajouter
une exception dans vos filtres anti-publicité pour Google Adsense, ou à désactiver votre add-on.




Cette page vous récapitule les 3 prérequis nécessaires à l'inscription d'un site sur Adsense :




Un compte Google actif ;
Un contenu à monétiser, dans notre cas, un site web ;
Une adresse postale.




Rappelez vous qu'Adsense n'est pas une régie dédiée aux sites web, on peut trouver également de la publicité Adsense sur des
vidéos YouTube ou encore sur des aplications mobiles. C'est assez vaste, et nous nous concentrerons que pour le cas d'un site
web.




Mais pourquoi Google Adsense me demande une adresse postale ?




Pour vous rémunérer ! Concrètement, chaque fois qu'un visiteur cliquera sur un bandeau publicitaire affiché sur votre site, vous
gagnerez de l'argent : une fois que vos gains atteignent un certain seuil, Google vous adressera un chèque par voie postale,
chèque que vous pourrez encaisser auprès de votre banque. Il vous faudra donc penser à renseigner une adresse postale
correcte, afin que vos chèques vous parviennent.




Cependant, nous n'en sommes pas encore là. Il va d'abord falloir proposer votre site web à Google Adsense. Cliquez sur le
bouton « Oui, se connecter avec un compte Google » et connectez-vous. Vous voilà maintenant arrivé à l'étape numéro 2 de
l'inscription de votre site à Adsense. C'est l'heure de proposer votre site web à Google. Pour cela, Google veille à vous rappeler
les 5 points principaux de son programme Adsense.




Comprenez bien ces 5 points avant de proposer votre site.
Plus haut, on vous propose un formulaire avec deux champs, on vous demande :




L'URL de votre site web.
La langue principale de votre site web.
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Cliquez maintenant sur le bouton « Continuer » pour accéder à la troisième et dernière étape de l'inscription de votre site à
Google Adsense. Pour cette dernière étape, on vous propose un formulaire un peu plus fourni à remplir. Il vous demande
notamment votre nom complet, votre adresse et votre numéro de téléphone. N'oubliez pas que ces informations seront utilisées
par Google pour vous envoyer vos paiements, entrez donc des données valides. Une fois que vous êtes prêt, cliquez sur le
bouton « Envoyer ma demande » pour faire parvenir la demande à Google Adsense.




La phase de validation de votre site




Une fois votre demande envoyée, Google Adsense va examiner les informations que vous avez fait parvenir. Votre demande peut
être soit acceptée, soit rejetée, voici les causes les plus fréquentes de rejet :




Site web inaccessible ;
Informations personnelles erronées ;
Utilisateur banni par le passé.




Une fois que Google aura analysé votre site, vous recevrez un mail vous donnant leur réponse concernant votre demande.
Pensez à vérifier votre boîte mail de temps en temps, ainsi que vos spams. Si votre demande a été rejetée, pas de panique, le rejet
n'est pas définitif. Dans le cas où le rejet a été motivé par la trop basse qualité de vos contenus ou de votre site, vous pourrez
toujours retenter votre chance plus tard une fois que votre site sera plus abouti. En temps normal, Google Adsense accepte tous
les sites web, pour peu que ceux-ci soient correctement construits. Mêmes les petits sites web qui ne font que très peu de visites
sont généralement admis, même s'ils n'ont que peu de chances de rapporter des revenus à la régie. 




Si vous étiez le propriétaire d'un ancien compte Google Adsense qui a été banni par le passé, Google n'acceptera pas que vous
ayez un nouveau compte Adsense, et n'acceptera pas non plus de réactiver l'ancien. Les bannissements d'Adsense sont en effet
nominatifs et à vie, il n'y a donc que très peu de chance pour que vous accédiez à nouveau au programme. En revanche, si vous
avez été admis, ce qui sera à coup sûr le cas si vous avez bien appliquer les conseils donnés sur le Site du Zéro, alors vous avez
dès maintenant accès à l'interface de Google Adsense.




Bon à savoir : la phase de validation d'un site web pour le programme Google Adsense n'est pas assurée par des
robots. Ce sont en effet de vrais êtres humains, embauchés par Google, qui ont la charge d'examiner soigneusement les
sites web proposés un à un. Vous n'avez donc aucune chance de leurrer un programme informatique en indiquant de
fausses informations. 




Vous devez également savoir que l'équipe de Google Adsense, étant composée uniquement d'êtres humains, ne travaille
pas le week-end ! Si vous avez proposer votre site un vendredi soir, ne vous attendez pas à recevoir une réponse avant
le lundi matin de la semaine qui suit !




Diffuser des publicités avec Adsense




Votre première publicité sur Google Adsense




Nous allons apprendre dès maintenant à placer des publicités sur Google Adsense. La première chose à faire est de se connecter
à son compte Google et se rendre dans son interface Google Adsense.




Rendez-vous dans l'interface de création d'une nouvelle publicité. Google Adsense vous demande le nom de la publicité que
vous souhaitez créer, vous pouvez entrer ce que vous voulez, c'est un nom uniquement utilisé pour pouvoir identifier rapidement
et facilement une publicité. Google Adsense vous demande ensuite le format que vous souhaitez donner à votre publicité. Le
service vous recommande 4 formats, qui sont habituellement reconnus pour être les plus performants :




Format Dimension




Rectangle Medium 300x250




Rectangle Large 336x280




Leaderboard 728x90




Skyscraper 160x600




Google Adsense vous demande ensuite le type de publicité que vous souhaitez afficher. Vous pouvez décider d'afficher soit une
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publicité 100% textuelles, soit une publicité 100% rich media (image, son, vidéo...), soit une publicité textuelle et rich media. Enfin,
Google Adsense vous proposera une fonction afin de personnaliser l'affichage de votre publicité. Comme nous en reparlerons
plus tard dans ce chapitre, je vous conseille de recopier ici la palette de couleur présente dans votre CSS afin que votre publicité
s'intègre le mieux possible à votre site web.




Google Adsense vous propose ensuite de sauvegarder votre publicité. Une fois vote publicité sauvegardé Google Adsense
génère automatiquement un code JavaScript à placer dans votre site web. Une fois le code placé, votre annonce apparaître, et
vous pourrez commencer à gagner de l'argent grâce à Adsense.




Je vous conseille d'aller jeter un œil aux vidéos de la chaine officielle de Google Adsense sur Youtube. Elles sont
susceptibles de vous intéresser.




Le bannissement sur Google Adsense




J'ai été banni de Google Adsense, et maintenant ?




Alors là mon cher ami, vous êtes dans une belle galère. 
Il n'est en effet pas rare de voir votre compte Google banni de Google Adsense. Si c'est votre cas, vous allez tout d'abord
recevoir un mail de Google vous informant du bannissement de votre compte. Par la suite, si vous tentez d'accéder à votre
interface Google Adsense, ce message d'erreur vous sera affiché :




Citation : Google Adsense




Le compte AdSense qui correspond à cette adresse de connexion est actuellement désactivé. Nous vous recommandons de
consulter vos boîtes de réception pour vérifier si vous n'avez pas reçu un message de notre part sur le statut de votre
compte. Il arrive que nos messages soient bloqués par les filtres des messageries. Par conséquent, vérifiez également que
notre message ne se trouve pas dans le dossier de spams de vos comptes de messagerie.
Si votre compte a été désactivé en raison de clics incorrects, veuillez consulter notre page FAQ relative à la désactivation des
comptes pour des informations complémentaires.




Comme je vous l'ai dit, un bannissement de Google Adsense est un bannissement à vie et nominatif. Vous ne pourrez donc plus
réintégrer le programme.




Sachez que vous êtes également libre de contacter directement Google Adsense pour avoir des informations supplémentaires
quant à votre bannissement... cependant, sachez que l'on ne vous donnera aucun détail. En effet, Google se refuse de
communiquer sur ses outils de repérage des comptes frauduleux. Vous n'aurez donc qu'une réponse de politesse mais qui ne
vous donnera aucune information supplémentaire sur votre bannissement. Google évoque généralement des activités de clic
frauduleux. Comprenez par là qu'on vous reproche d'avoir cliquer vous-même sur vos propres annonces, ou bien que vous avez
inviter vos amis à visiter votre site uniquement pour le faire. Dès lors vous n'aurez pas la possibilité de défendre votre position :
l'échange est généralement clos par cette réponse de Google.




Alors non seulement je suis banni, on ne me donne aucun motif, je ne peux pas me défendre, et je ne peux pas
réintégrer le programme ?




C'est exactement ça, c'est très dictatorial, mais c'est le fonctionnement de Google Adsense. Peut-être que vous n'avez pas fauté,
mais Google vous a repérer comme un compte frauduleux, et vous avez été banni. C'est triste mais c'est comme ça, et personne ne
peut faire en sorte que vous réintégriez le programme. C'est un peu comme une grosse machine grise, bien huilée, et implacable :
vous êtes banni, et il faut l'accepter. Si vous lisez attentivement les règles complètes de Google Adsense, vous acceptez en vous
inscrivant au programme que Google vous bannisse à tout moment sans donner d'explications...




Si je vous averti, c'est pour vous inciter dès maintenant à ne pas faire l'erreur que beaucoup de webmasters trop pressés font :
inviter ses amis à cliquer sur ses publicités, ou le faire soi-même. Si vous êtes repéré, la sanction derrière est très lourde. Sachez
également que tout l'argent que étiez entrain d'engranger sur votre compte Google avant votre bannissement vous est retiré et
reversé aux annonceurs : vous n'aurez aucun moyen de récupérer cet argent.




N'allez pas faire n'importe quoi et ne jouez surtout pas avec le feu. Une fois que vos annonces sont en place laissez-les bien dans
leur coin, et ne cliquez pas dessus, même pour les tester.




Adsense, les points négatifs
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Adsense ne plaît pas à tout le monde




Adsense a des points faibles, autre que son système de bannissement jugé souvent trop sévère. La critique qui est souvent faite
à Google est la qualité du ciblage des annonces. En effet, la régie est devenue trop grosses, et énormément d'annonceurs
diffusent leurs campagnes publicitaires à travers le programme Adsense. Du coup, on reproche à Google de ne plus savoir gérer
cette masse de publicités, et d'afficher un peu n'importe quoi n'importe où.




Un autre point négatif qui est reproché à Adsense est de ne pas être assez rémunérateur. Malheureusement, c'est le genre
d'information invérifiable, car personne ne sait réellement quelles annonces rapportent combien.




Ne dites jamais sur le web combien vous gagnez avec Adsense. Cela fait partie des conditions d'utilisation de la régie,
vous ne devez pas divulguez la somme que vous gagnez sur la régie, sous peine de bannissement.




Je n'aime pas Google Adsense, ai-je la possibilité d'utiliser une autre régie ?




Oui, bien sûr, c'est votre site et vous faites comme vous voulez. Cependant, vous devez savoir que Google Adsense est en
situation de monopole sur le marché des régies publicitaires sur le web. Il n'existe presque aucune autre alternative sérieuse à
Google Adsense. Vous pouvez peut-être opter pour AdFever qui est une autre régie publicitaire dont le fonctionnement est
proche de Google, mais pour ne l'avoir jamais testé, je ne peux pas vous renseigner.




Gare à la publicité intrusive !
Une bonne publicité ?




La publicité ne doit pas être gênante




Le règle d'or à observer lorsque l'on commence à utiliser de la publicité sur son site web, c'est que la publicité est un bonus, et
pas le principale attraction du site web. Rien n'a changé, la force de votre site web, c'est son contenu, pas la publicité.




Sachant cela, vous allez devoir obéir à certaines règles dans le but de ne pas gêner vos visiteurs en dégradant l'accessibilité de
votre contenu avec la publicité. Vous l'avez peut-être remarqué sur le web, mais la publicité n'est pas toujours très bien vue, et
vous-même, vous avez peut-être déjà été dérangé par de la publicité sur le web. Si elle est utilisée correctement, la publicité ne
pose généralement aucun problème, mais dans bien des cas, les internautes utilisent des filtres anti-publicité, bien souvent après
une mauvaise expérience avec la publicité sur le web.




Alors pour vous expliquer ce qu'est une bonne publicité, je vais commencer par vous expliquer ce que ce n'est pas : ce n'est pas
une publicité intrusive.
Lorsqu'une publicité est intrusive, elle représente une réelle gêne pour le visiteur, et c'est justement ce que la publicité ne doit
pas être : gênante. Il est donc évident que la publicité ne doit pas être positionnée n'importe comment au centre de vos contenus
mais plutôt autour de ceux-ci.




Bien sûr, vous pouvez positionner de la publicité au centre de vos contenus. Cela ne pose généralement pas de
problème... à la seule condition que cette publicité soit bien intégrée dans le site. Si vous souhaitez disposer de la
publicité au centre de vos contenus, vous pouvez le faire. Utilisez par exemple des liens sponsorisés... mais pas de
bannière Flash clignotante et épileptique ! 




Quels emplacements à favoriser ?




Votre publicité ne doit pas se trouver perdue n'importe comment en plein milieu de vos contenus, c'est un fait. Votre mission sera
d'ajouter vos publicités, de préférence autour de votre contenu, à des emplacements procurant une visibilité suffisante pour
obtenir un potentiel clic.




Rappelez-vous de la règle des 600px : il s 'agit de la région de votre page web que votre visiteur peut voir sans scroller. Ajouter un
bandeau publicitaire dans cette région de votre page est une bonne idée si vous souhaitez gagnez des revenus. En effet,
l'internaute pourra voir cette publicité directement, sans même avoir à scroller. C'ets pourquoi les webmasters ont pris l'habitude
d'insérer un bandeau publicitaire horizontal aux alentours de leur titre <minicode type="html><h1></minicode> juste avant le
début du contenu. Sans forcément géner la lecture du contenu, c'est prendre une assurance sur la visibilité de sa publicité. Par
ailleurs, partant de la règle des 600px, vous devez dores et déjà savoir qu'il est absolument inutile d'ajouter des publicités à votre
footer : ce n'est pas son rôle. Un pourcentage, certainement non négligeable de vos visiteurs ne scrolleront pas jusqu'à votre
footer : il s 'agit de la zone la moins visible de votre site web. C'est pourquoi vous ne devez pas y ajouter de publicités, cela
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reviendrait tout simplement à un coup dans l'eau.




La page d'accueil du Site du Zéro avec une publicité présente dans les 600 premiers pixels encadrée en rouge




Un deuxième emplacement très prisé est le bas de votre contenu. En effet, si votre article était intéressant et que l'internaute l'a lu
jusqu'au bout, il aura normalement scroller pour atteindre la fin de votre article. C'est le moment idéal pour positionner un
bandeau publicitaire. Vous devez avoir foi en la qualité de votre contenu et croire au fait que l'internaute viendra jusque là, si
c'est le cas, cet emplacement publicitaire peut s'avérer payant. Je vous conseille donc d'ajouter un bandeau publicitaire juste à la
fin de votre contenu, mais attention, je ne parle pas de votre footer !




Une publicité disposée en fin de contenu sur le Site du Zéro




Enfin, vous pouvez également favoriser les « côtés » de votre contenu comme emplacements de votre publicité. Ces colonnes,
généralement utilisées comme des emplacements pour menus peuvent accueillir des publicités. Favorisez le côté gauche de votre
contenu, car il est généralement plus visible que le côté droit, pour des questions de résolutions d'écran normalement.
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Vous devez simple comprendre qu'il faut que votre publicité soit visible mais ne gêne pas la lecture de votre contenu. Pour cela, il
n'y a pas 36 solutions, il faut faire des compromis. 




Un format qui pose problème




Vous le connaissez très certainement : la pop-up. C'est très certainement ce « format » de publicité qui contribue à dégrader
l'image de la publicité sur le web. Le principe est relativement simple : au cours de votre navigation, après avoir cliqué quelque
part ou voir même sans action particulière de votre part, une nouvelle fenêtre s'ouvre et vous affiche une publicité. Avouez
quand même qu'on ne peut pas faire plus intrusif comme format de publicité. Que l'on soit bien d'accord : vous ne devez jamais
proposer ce type de publicité sur votre site web. Sur le programme Google Adsense, il n'y a, généralement pas de pop-up, mais
prenez quand même ce conseil : n'ajoutez jamais de la publicité qui apparaît sous la forme de pop-up sur votre site web ! La
raison est simple : vous gênez plus que jamais l'accessibilité à votre contenu, et vous ferez fuir vos visiteurs !




Google Adsense vous fournit des outils afin de colorer vos bandeaux publicitaires dans les mêmes tons que votre site.
Je vous conseille ici de recopier les couleurs de votre CSS dans cet outil de Google Adsense. De cette manière, vos
publicités pourront se fondre de la meilleure des manières dans votre site web, et ne gêneront pas la navigation de vos
visiteurs.




En résumé :
Google Adsense est une régie publicitaire vous permettant de gagner de l'argent en affichant de la publicité sur votre site
;
Google Adsense rémunère au clic : à chaque fois qu'un visiteur cliquera sur une publicité affichée sur votre site, vous
gagnerez de l'argent ;
Ne cliquez jamais sur l'une de vos publicités, même pour les tester, Google Adsense est capable de repérer les clics
frauduleux ;
Google sanctionne les clics frauduleux par un bannissement à vie et nominatif ;
N'affichez jamais plus de 3 annonces publicitaires par page, et favorisez les bons emplacements qui ne sont pas intrusif.




Partie 4 : Profitez de la suite Google pour Webmasters ! 114/127




www.siteduzero.com







http://www.siteduzero.com











Autres services de Google pour le référencement
Les services destinés aux webmasters que nous avons vu jusqu'à maintenant ne sont pas les seuls à exister. Google et ses
différents sites disposent d'informations et d'outils qui vous seront très utiles au cours de votre travail de référencement. Ce
chapitre, très court, vous initiera à la FAQ des Outils pour les Webmasters ainsi qu'à Google Trends, un outil puissant pour
connaître les tendances de recherche sur Google.




Le « Centre d'aide » de Google pour les webmasters
Un centre d'aide pour les Webmatser




Webmaster Academy




Google dispose d'un site web publique dont le contenu est destiné aux webmasters. Ce site web, d'abord conçu comme une FAQ
pour les webmasters s'est enrichi au fil des années de véritables guides sur le référencement. Ces différents guides, réunis sous
l’appellation « Webmaster Academy » retracent très sommairement les points que nous avons vus dans ce tutoriel.




La Webmaster Academy de Google : un petit guide sur le référencement




Attention, ces guides ne constituent pas une approche exhaustive du référencement, certains points sont manquants et d'autres
complètement oubliés. Je vous propose quand même de les lire, ne serait-ce que pour synthétiser ce que vous avez appris dans
ce cours.




La FAQ pour les webmasters




Google met à votre disposition une FAQ beaucoup plus complète sur le référencement. Celle-ci se présente également sous la
forme d'une FAQ afin de maîtriser les Outils pour les Webmasters. Cette FAQ est une véritable encyclopédie : elle est vraiment
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riche en information. Je vous conseille vivement d'utiliser la barre de recherche. Tapez par exemple « Sitemap » et vous trouverez
des pages d'aides très complètes vous permettant d'exploiter les moindres subtilités des sitemap. 




Bien sûr, Google ne vous dira pas tout de ses algorithmes d'indexation, n'oubliez pas que ceux-ci sont secrets et plutôt
bien gardés par la firme. Cependant, si cette FAQ n'est pas une documentation absolument complète, elle constitue un
bon point de départ à qui veut aller encore plus loin dans le référencement. Vous pourrez par exemple apprendre dans
cet FAQ à vous référencer sur des sites comme Google Actualités.




L'outil Browsersize




Nous en avons déjà très brièvement parler au tout début de ce tutoriel : je profite de ce chapitre pour vous rappeler l'existence de
cet outil. Browsersize est un outil créée par Google dans le but de vous aider à optimiser votre site web d'un point de vue
ergonomique. En entrant l'URL d'un site web dans le formulaire présent dans l'entête de la page, vous pourrez tester la mise en
page de celui-ci, et ainsi voir quel pourcentage de visiteur pourra voir telle ou telle partie d'un site web en fonction de sa
résolution native.




Sur la page proposée par défaut, nous pouvons voir que seulement 30% des utilisateurs peuvent voir le bouton servant à faire
une donation (l'intérêt principal de la page) sans avoir à scroller. 70% des utilisateurs devront donc scroller afin de pouvoir voir
le bouton. Rappelez-vous la règle des 600px... l'intérêt de votre page doit être contenu dans ses premières lignes, ne l'oubliez pas
!




Google Trends : les tendances de recherche
Google Trends, un outil oublié




Connaître les tendances de recherche




Google Trends est un outil peu connu mais qui s'avère pourtant être très puissant. Celui-ci vous permet en effet de connaître les
tendances de recherche pour un terme donné. En gros, vous allez pouvoir taper un terme qui aurait pu être recherché sr le
Google, et cet outil vous reverra une courbe qui vos permettra de connaître les tendances de recherche de ce terme depuis
l'année 2004 jusqu'à aujourd'hui. Le volume de recherche maximal est ramené à 100, vous pouvez voir sur l'image suivante
correspondant au terme « site du zéro » que le volume maximal a été atteint en novembre 2007 et qu'il n'a plus été atteint depuis.




Les tendances de recherche de « site du zéro » depuis 2004




Là où Google Trends est particulièrement intéressant, c'est qu'il permet de comparer les tendances de recherche entre deux
termes. Vous pourrez voir dans la figure suivante que « siteduzero » est d'une manière générale plus tapé sur Google que « site
du zéro ».
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« siteduzero » est en rouge, et « site du zéro » est en bleu.




L'intérêt de cet outil, c'est qu'il est capable de vous dire de manière assez précise ce qui a plutôt tendance à être tapé sur Google...
de cette manière, vous êtes capable d'agir sur le choix de vos mots-clés, et de les optimiser. Avec Google Trends, vous pouvez
comparer jusqu'à 5 termes différents. Vous devez également savoir que Google Trends est capable de faire des prévisions de ce
qui sera tapé à l'avenir sur Google. Utilisez cependant ces informations avec un minimum de recul.




Google Trends est également capable de recentrer une recherche dans un intervalle de temps plus court. Par exemple, si votre
site n'existe que depuis 2008 et que les recherches tapées avant cette date ne vous intéresse pas, vous pouvez toujours choisir
de prendre l'année 2008 comme année d'origine. Enfin, vous devez également savoir que Google Trends peut aussi recentrer une
recherche sur une zone géographique. Vous pouvez ainsi rechercher des tendances de recherche uniquement les pays
francophones par exemple.




S'il y relativement peu de choses à dire sur cet outil, n'oubliez pas qu'il s'agit d'un service très puissant mais
curieusement très peu connu. Ne faites pas l'erreur que font beaucoup de webmasters en passant à côté de cet outil, il
s’avérera particulièrement utile lors du choix de vos mots-clés ! Dans ce cours, nous avons déjà parlé de Google
Insights, qui est un outil offrant une assistance dans le choix des mots-clés. Je vous conseille d'utiliser conjointement
Google Insights, Google Trends et Google Analytics pour choisir vos mots-clés le plus efficacement possible.




En résumé :
Webmaster Academy est un ensemble de guide proposé par Google qui vous permttra de faire un point sur ce que vous
avez appris sur le référencement dans ce cours ;
Utilisez la FAQ des Outils pour les Webmasters afin d'en savoir un peu plus sur le référencement ;
Si cette FAQ est relativement fournie, elle loin d'être exhaustive, ne vous basez pas que sur elle pour construire votre
référencement
Utilisez Google Trends afin de connaître les tendances de recherche sur Google ;
Vous pouvez comparer les tendances de recherche de 5 termes différents au maximum.
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Partie 5 : Annexes et autres ressources




Dans cette partie, nous allons aborder plus en profondeur les technologies intéressantes que nous avons pu évoquer dans le
reste du cours, mais qui ne présentaient pas suffisamment d'intérêt pour s'inscrire comme chapitre à part entière dans le
cheminement du tutoriel. Vous pouvez lire ces annexes n'importe quand pour compléter votre base de connaissances sur le sujet.
Il n'est pas demandé d'avoir lu le tutoriel pour les comprendre.




Découvrez Lynx Browser !
Nos amis robots tels que Googlebot travaillent d’arrache-pied pour remonter le plus d'informations possible sur vos sites web,
afin de permettre au moteur de recherche de fournir une indexation la plus pertinente qui soit. 




Ces robots, extrêmement nombreux à parcourir le web tous les jours, voient la toile d'une autre manière que nous, humains. Nous
allons découvrir dans cette annexe un programme nommé « Lynx Browser » qui permettra à tout le monde, pendant quelques
instants, de se plonger en immersion totale [ou presque] dans la vie passionnante d'un robot. 




Lynx : un navigateur !
Pour ceux qui n'ont pas trop idée de ce que peut être le Lynx Browser, je préfère le leur dire tout de suite : Lynx Browser est un
navigateur web, au même titre que des programmes tels que Mozilla Firefox ou Google Chrome ! 




Le lecteur d'écran Lynx




Petite histoire du navigateur Lynx




Lynx a été créé en 1992 pour les systèmes UNIX, mais sa popularité a fait qu'il a pu être porté pour les systèmes MS-DOS puis
sur la famille des Windows, jusqu'à Windows XP. Des versions pour Windows Vista et Windows Seven ne semblent
malheureusement pas exister pour le moment. Il est aujourd'hui distribué gratuitement sous licence GNU GPL et est supporté par
un groupe de développeurs travaillant bénévolement sur le projet. Le rôle de cette annexe va être de vous apprendre à utiliser
Lynx pour naviguer sur vos pages web d'une nouvelle manière ; vous allez voir, cela va être... très intéressant.




Je n'ai pas très envie de changer moi... Je veux bien croire que Lynx est un navigateur intéressant, mais je suis déjà très
satisfait de Firefox.




Ne vous en faites, je n'allais pas vous demander de changer de navigateur web du jour au lendemain, et pour tout vous dire, Lynx
Browser n'est pas vraiment prévu pour être utilisé tous les jours, il n'est pas super d'un point de vue expérience utilisateur.




Utilisez Lynx !




Lynx Browser est un navigateur sans interface visuelle. Si vous utilisez beaucoup Linux, vous utilisez très probablement sa bien
connue console, et bien Lynx Browser ressemble très fortement à une console Linux. Et pour cause, sous Linux on l'utilise
uniquement en mode console. Voici par exemple en figure suivante une capture d'écran du Site du Zéro visité sous Lynx
Browser, réalisé sous un système Windows XP.
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Le Site du Zéro affiché par Lynx Browser




Comme vous vous en doutez, la souris ne vous servira pas à grand-chose ici, tout va se gérer au clavier !




Vous pouvez voir que Lynx Browser est un navigateur qui va récupérer des pages web et vous les afficher comme si celles-ci
n'étaient reliées à aucune feuille de style, ne possédaient aucun JavaScript et ne possédaient non plus aucune image. Exactement
comme Googlebot !




Pour être exact, Lynx fait partie d'une famille de logiciels que l'on appelle des « lecteurs d'écran ».




J'en parle volontairement dans ce cours, car Lynx s'avère notamment très utile pour pouvoir consulter un site internet à tout
moment de la même manière que le ferait un Googlebot sans aucune limitation. Vous avez donc un programme très bien fait,
robuste et léger disponible à tout moment sur votre machine.




Télécharger et installer Lynx Browser
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Lynx Browser est souvent difficile à installer pour les débutants, notamment parce qu'il requiert
une compilation, qui est une manipulation complexe si vous n'avez pas de bases en
programmation. En outre, le lecteur d’écran est uniquement disponible sous les anciennes
versions de Windows, Windows Vista et Windows Seven ne sont pour le moment pas
supportés.




Heureusement, le site Csant.info met à la disposition de tous un installateur compilé pour les
utilisateurs de Windows 9x/NT/2000/XP, à cette adresse. Pour les utilisateurs de Windows Seven, le mode de compatibilité XP
devrait suffire. Une fois le programme installé sur votre machine, lancez-le. Vous devriez arriver à l'écran d'accueil de Lynx
Browser.




Voyons maintenant comment l'on va pouvoir visiter notre première page web sous Lynx.
Votre première visite sous Lynx Browser !




Nous allons donc voir dans cette partie du cours comment nous allons pouvoir visiter notre première page, et surtout naviguer
dessus à l'aide de Lynx Browser. Vous imaginez qu'utiliser un tel navigateur diffère un peu de ce que vous avez l'habitude de faire.




La navigation sous Lynx Browser




Atteindre sa première page avec Lynx Browser !




Nous allons donc ouvrir le navigateur et nous rendre sur le Site du Zéro. Pour ce faire, ouvrez le navigateur. Jetez un coup d’œil
au bas de la page d'accueil qui s'est ouverte devant vous. Vous devrez y voir ce message.




Code : Console




Commands: Use arrow keys to move. '?' for help. 'q' to quit. '<-
' to go back.




On vous dit ici d'utiliser les flèches de votre clavier pour vous déplacer, de taper sur la touche Q si vous voulez quitter le
navigateur et de taper <- pour vous rendre à la page précédente. Je vous conseille de taper sur la touche ? afin d'ouvrir la page
d'aide qui fait également office de documentation, nous ne la détaillerons pas ensemble mais il est utile de savoir qu'elle existe.




Vous pouvez aussi taper sur la touche G pour avoir la possibilité de taper l'adresse du site web sur lequel vous souhaitez vous
rendre. C'est ce que l'on va faire ici. tapez donc sur la touche G. Le message que vous allez voir sera celui-ci.




Code : Console




URL to open:




On vous demande ici l'URL que vous souhaitez ouvrir dans Lynx Browser. Tapez donc "www.siteduzero.com".




Par défaut, Lynx Browser utilise le protocole HTTP. Vous n'avez donc pas à renseigner http:// au début des adresses
que vous souhaitez ouvrir.




Le système est sensible à la casse, vous allez donc devoir taper exactement l'URL du site que vous souhaitez visiter, si vous
vous trompez, Lynx n'est pas capable de vous fournir une liste de site dont l'adresse ressemble à ce que vous avez tapé. Faites
donc bien attention à ce que vous écrivez. Les prochains messages vous demanderont si vous souhaitez accepter les cookies
que le Site du Zéro voudra écrire sur votre ordinateur. Donnez votre accord en tapant sur Y.




Un cookie n'est pas nocif pour votre machine.




À ce moment-là, vous allez arriver sur la page sur laquelle nous étions tout à l'heure, la page d'accueil du Site du Zéro telle qu'elle
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sera vue par le Googlebot ! Observez plutôt la figure suivante. 




Comme vous le savez, vous ne pouvez pas utiliser votre souris sur Lynx Browser. Tout ce que vous pouvez utiliser pour interagir,
c'est le clavier. 




Mettez-y un peu de bonne volonté et dites-vous que dans les années 80 les gens qui utilisaient des ordinateurs
utilisaient toujours leur clavier. Les belles interfaces avec fond d'écran animé et effets 3D au passage de la souris, c'est
quelque chose de très récent à l'échelle de l'informatique. 




Reconnaître et suivre les liens !




Pour naviguer entre les différents liens présents sur la page, on va devoir se servir des flèches de notre clavier. En effet grâce aux
flèches Haut et Bas, vous allez pouvoir déplacer votre curseur sur toutes les zones qui sont cliquables sur les autres
navigateurs. Pour « cliquer » sur un lien, tapez simplement sur la touche Entrée de votre clavier, et le navigateur vous posera les
mêmes questions que tout à l'heure. (enregistrer des cookies, etc.)




Les formulaires sous Lynx Browser




Lynx va également vous permettre de remplir des formulaires. Par exemple, sur la page de connexion, vous allez pouvoir vous
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positionner sur les champs <input /> et de là vous pourrez taper directement vos informations de connexion puis valider
comme vous l'auriez fait sur la version visuelle du site (voir la figure suivante).




La page de connexion au Site du Zéro vue sous Lynx Browser !




L'idée est ici de proposer un navigateur qui peut remplir toutes les tâches usuelles que les autres navigateurs peuvent remplir,
mais en mode pur texte. Vous vous rendez un peu mieux compte de ce que fait Googlebot maintenant. Grâce à ce navigateur, vous
allez pouvoir vraiment peaufiner ce qu'il se passe sur les pages que va voir le Googlebot. Cela vous aidera par exemple à mieux
choisir la position dans laquelle vous souhaitez placer vos mots-clés !




Vous pouvez bien sûr quitter à tout moment le logiciel en tapant sur la touche Q.




Le site delorie.com propose un lecteur d'écran similaire à Lynx Browser qui s'exécute directement sur votre navigateur. Il
est néanmoins sujet à des limitations et a quelques restrictions et est donc moins sympathique à utiliser que Lynx
Browser.




Lynx Browser est un lecteur d'écran. Ce sont des programmes notamment très utilisés par les internautes non-voyants.
Lynx Browser vous permet de naviguer sur le web de la même manière que Googlebot de manière illimitée.
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Les autres moteurs de recherche
Les autres moteurs de recherche




Bing : le moteur de recherche de Microsoft
Bing, le concurrent de Google




Bing ?




Bing est un moteur de recherche crée par Microsoft et sorti en juin 2009. Il s'agit-là d'un moteur de recherche vraiment très utilisé
et qui est le principal concurrent de Google même si celui-ci reste globalement en situation de quasi-monopole dans le monde.




Bing est un produit de Microsoft, il est donc très lié avec certains outils de la firme de Redmond. Il est ainsi le moteur de
recherche par défaut sur tous les différentes version du navigateur web Internet Explorer, ce qui est explique en partie
l'importance qu'il a pu prendre ses dernières années. Microsoft le présente comme un moteur de recherche plus abouti que
Google. Il propose plusieurs services différent :




De la recherche sur le web ;
De la recherche d'image ;
De la recherche de vidéos ;
De la recherche sur des cartes (Bing Maps) ;
...




Comment se référence t-on sur Bing ?




La politique de Bing vis-à-vis de son algorithme d'indexation est très similaire à celle de Google : rien ne sort. C'est pourquoi
personne n'est aujourd'hui capable de vous dire précisément comment Bing indexe les sites web, et comment on peu les
optimiser pour obtenir une bonne place. Cependant, il faut savoir que les moteurs de recherche incitent les webmasters à
respecter les bonnes pratiques du web. 




En effet, si l'on se penche sur tous les conseils que vous avez appris jusqu'à maintenant, on peut facilement voir qu'il s'agit-là
essentiellement de bon sens. En effet, Google indexe bien vos sites si vos codes HTML sont propres, si vos pages sont
correctement construites et ergonomiques... En somme, il est logique que Bing vous incite lui aussi à respecter les bonnes
pratiques. C'est pourquoi, si vous comparez une recherche sur Bing et une recherche sur Google, vous verrez en gros les mêmes
sites ressortir aux mêmes positions. Référencer son site web sur Bing n'est donc pas tellement différent que tout ce que l'on a
appris jusqu'à maintenant : respectez les bonnes pratiques et appliquez les conseils lus dans ce cours, et votre site sera tout
aussi bien référencé sur Bing que sur Google.




L'accord entre Bing et Yahoo!




Pour votre culture personnelle, vous devez savoir que Microsoft et Yahoo! (dont nous allons parler) ont conclu un accord il y a
peu dans le but de contester la suprématie de Google sur le marché des moteurs de recherche. Le but de cet accord passé en 2009
était de créer une alliance entre les moteurs de recherche de ces deux entreprises, afin de grappiller des parts de marché à Google,
ce qui a plutôt réussi dans le sens où Bing est aujourd'hui devenu le principal concurrent de Google. Cet accord prévoit
également que Microsoft et Yahoo! travailleront main dans la main sur leurs moteurs de recherche au moins jusqu'en 2019.




Concrètement, Bing est devenu le moteur de recherche intégré à tous les sites de Yahoo, en échange de quoi, Yahoo! met à
disposition de Microsoft ses algorithmes de recherche afin que la firme de Redmond puisse l'intégrer à Bing et à ses autres
services.




Pour mieux comprendre cet accord, tentez de rechercher le terme « Informatique » sur Bing et sur Yahoo!. Vous verrez
que les résultats seront identiques : Bing est le moteur de recherche qui équipe Yahoo!.




Vous devez maintenant mieux comprendre pourquoi Bing est aujourd'hui le principal concurrent de Google. L'accord entre les
Microsoft et Yahoo! prévoit également d'autres termes que je vous propose de lire sur cette page.
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Et le référencement sur Yahoo! ?




Yahoo! est, historiquement, une entreprise très importante sur le web. Au départ, Yahoo! était un annuaire, un peu comme
DMOZ. Elle fut fondée en 1995, soit 3 ans avant Google, ce qui représente une éternité à l'échelle du web. Pour être bref et en
grossissant véritablement le trait, Yahoo! s'associa un temps la jeune entreprise Google afin de faire évoluer son annuaire web en
véritable moteur de recherche grâce aux technologies de Google. Yahoo! gagnant véritablement en popularité, elle décida de
développer une pléthore de service tels que Yahoo! Mail tout en en rachetant d'autres afin d'être dotée d'un véritable portail web.




Par la suite, Yahoo! abandonna l'utilisation des technologies de Google pour revenir à ses propres algorithmes, se positionnant
comme un concurrent direct de Google, devenue entre temps la première entreprise web au monde. Comme nous l'avons vu,
Yahoo! s'est récemment associée à Bing. Ce dernier équipe ainsi tous les portails de Yahoo.




Vous n'avez donc pas à penser à une stratégie spécialement imaginée pour être bien référencé sur Yahoo. Bing équipant Yahoo!,
soyez bien référencé sur Bing, et vous aurez également des internautes provenant de Yahoo! sur votre site web.




Qwant, un moteur de recherche français
Le moteur de recherche Qwant




Un nouveau concept




Le nom « Qwant » ne vous dit peut-être rien. C'est le nom d'un moteur de recherche français qui a été lancé en février 2013 : il est
donc très récent, et encore en phase de bêta-test publique. Au moment de sa sortie, Qwant a su faire son petit buzz dans le web
français, ce moteur de recherche a en effet été développé dans le plus grand secret pendant deux années et est sorti un peu de
nulle part du jour au lendemain. 




Le logo




de Qwant




Qwant se démarque essentiellement dans la présentation de sa SERP. Le pari étant de regrouper sur une seule et même page des
résultats de plusieurs natures. Prenons l'exemple de Google, qui est en fait divisé en plusieurs moteurs de recherche :




Le moteur de recherche Google qui permet de chercher des informations sur les sites web ;
Google Images, qui est un moteur de recherche d'images ;
Google Shopping, qui est un moteur de recherche de produits sur les sites d'e-commerce
...




Mise à part le service What do you love, qui ne fait qu'exister au second plan, Google ne propose aucun système pour
centraliser l résultats des ses différents moteurs de recherche... C'est là que Qwant intervient. L'idée de ce nouveau moteur de
recherche est de centraliser sur une seule et même SERP les résultats de recherche provenant de tout le web. Vous connaissez
déjà la SERP de Google, nous l'étudions depuis le début de ce cours. Voici maintenant la SERP de Qwant.
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La SERP de Qwant (la recherche est « Site du Zéro »
Comme vous pouvez le voir, la SERP de Qwant est beaucoup plus chargée que ce que l'on a l'habitude de voir avec Google. Ici,
vous pouvez voir que la SERP de Qwant est divisée en 4 colonnes.




WEB : les résultats de recherche sur le web ;
LIVE : les résultats de recherche d'images ;
SOCIAL : les résultats de recherche sur les réseaux sociaux ;
SHOPPING : les résultats de recherche sur les sites d'e-commerce.




Qwant propose ensuite pour chacune de ces colonnes un petit formulaire permettant d'affiner la recherche. Pour reprendre
l'exemple ci-dessus, si je tape « Site du Zéro » dans la barre de recherche principale du site, Qwant me retourne les 4 colonnes
précitées, remplies avec des informations inhérentes au Site du Zéro. Si je me focalise maintenant sur la colonne Shopping, et
que je tape PHP dans la barre de recherche qui s'y retrouve, la colonne Shoppng s'actualisera en AJAX pour me proposer une
lien me dirigeant vers la page d'achat du livre « Concevez votre site web avec php et mysql » issu du Site du Zéro. Sur le haut de
la page, Qwant vous propose également des résultats de recherche de vidéos et de photo, comprenez bien que l'objectif du
moteur de recherche est de vous proposer quelque chose de différent de Google. C'est pourquoi tous les résultats de recherche
sont vraiment centralisés sur une même page.




Enfin, Qwant dispose d'une 5e colonne baptisée « Qnowledge Graph ». Cette 5e colonne se remplira parfois sur
certaines de vos recherches avec des informations issues du site Wikipedia.




Ca a l'air super, mais est-ce que Qwant va détrôner Google ?




Certainement pas. S'il est novateur, Qwant reste un moteur de recherche très jeune, avec des ressources serveur et une
puissance de calcul et d'indexation bien inférieure à ce que Google peut déployer. Concurrencer des mastodontes comme Bing ou
Google qui sont sur le marché depuis plusieurs années n'est vraiment pas choses facile. Qwant ne se positionne d'ailleurs pas
comme un concurrent direct de Google, mais plutôt comme un nouveau moteur de recherche souhaitant simplement proposer
quelque chose de différent.




Par ailleurs, plusieurs critiques virulentes ont été émises sur Qwant, on lui a notamment reprocher de simplement indexer les
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résultats de recherche de Bing pour les fournir tels quels sur son propre site... Toujours est-il que seul le temps pourra donner
des réponses sur l'avenir du moteur de recherche, qui je vous le rappelle, n'existe que depuis février 2013, et n'a pas encore
connu de première version stable.
Les autres moteurs de recherche




Les mises à jour de l'algorithme de Google étant relativement fréquentes (parfois plus de 10 mises à jour par mois) la fin de ce
tutoriel ne signifie pas la fin de votre apprentissage. Les choses bougent : vous devrez donc constamment vous tenir prêt à
apprendre de nouvelles choses. J’espère en tout cas que vous avez maintenant de quoi bien commencer dans le monde du
référencement. Qui sait, peut-être aurais-je le plaisir de retrouver votre site dans le Triangle d'Or ?




Ce tutoriel est en phase de rédaction. De nombreuses mises à jour sont à venir.
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				Transmettre le jus aux autres pages



				Les liens hypertexte
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				Boucher les trous avec rel="nofollow"
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				Le concept de la longue traîne



				Expliquons la longue traîne



				Origine du terme
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				Les mots-clés best-sellers



				Les mots-clés de la longue traîne











				La sémantique et le référencement



				La sémantique et le référencement



				Le pari de la sémantique



				L'histoire du web



				Le Web 1.0 dit « statique » - Années 1990



				Le Web 2.0 dit « communautaire » - Fin des années 1990 et années 2000



				Le Web 3.0 dit « sémantique » - De nos jours...







				Le référencement à travers l'évolution du web



				Le référencement évolue à travers le web



				Le référencement du Web 1.0



				Le référencement du Web 2.0



				Le référencement du Web 3.0







				HTML5 et les micro-données de l'avenir



				Microformats ou micro-données ?



				Utilisons les micro-données







				Balisez sémantiquement votre contenu



				Qu'est-ce qu'une micro-donnée ?



				Définissez le type de vos données



				Utilisez les propriétés des données !
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				Les mauvaises pratiques



				Le « Duplicate Content »
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				AJAX, la problématique
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				Nouvelle notion : instantané HTML







				Flash et le référencement



				Flash et le référencement



				Qu'est-ce que Flash ?



				Flash vs HTML



				La collaboration Google/Yahoo!/Adobe
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				Partie 3 : La notoriété de votre site sur le web



				Les fondements du « Off-page SEO »



				Introduction au référencement à l'extérieur



				Travailler avec les autres sites…



				…pour booster son propre SEO



				La mission de Google !







				Des sites de confiance et de qualité



				Un site de confiance est un site de qualité



				Le référencement « in-page »







				Les liens entrants
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				Retour sur l'histoire de Google



				Le Off-page SEO, une nouveauté signée Google



				Avant 1998



				Lancement de Google











				Les backlinks



				Que sont les backlinks ?



				Définition d'un backlink



				Un lien entrant







				À quoi servent les backlinks ?



				Bon et mauvais backlink ?



				Les backlinks à éviter



				Votre objectif, du webmarketing ?







				Netlinking : inciter les autres à créer des liens



				Le Netlinking



				Inciter les autres à créer des liens



				Le Link Ninja



				Le link baiting







				Un indice : le PageRank



				Mesurer l'indice de confiance d'un site



				Le PageRank



				Obtenir le PageRank de son site



				La formule de calcul du PageRank











				Le référencement grâce aux annuaires



				Le référencement grâce aux annuaires



				Les annuaires sur le web



				Que sont les annuaires ?



				Les annuaires sont eux-même des sites web !



				Bien choisir ses annuaires



				Où trouver des annuaires ?







				Inscription sur les annuaires



				Plusieurs processus différents



				S'inscrire à la main



				S'inscrire automatiquement aux annuaires







				Le cas DMOZ (Directory Mozilla) !



				DMOZ ?



				Qu'est-ce que DMOZ ?



				Un site de notoriété



				DMOZ est-il toujours incontournable ?







				Google Directory



				L'annuaire de Google, supprimé depuis 2011











				Exploitez intelligemment les réseaux sociaux



				Le Social Media Optimization (SMO)



				Un point de vocabulaire



				SEO... et maintenant, SMO ?







				Les réseaux sociaux



				Une autre modèle de site web



				Quel intérêt au SMO ?







				Un impact réel sur le SEO



				L'activité sur un réseau social est un critère d'indexation







				Facebook : bouton « j'aime » et autres modules



				Le réseau social Facebook



				Pour la petite histoire



				La signature de Facebook : le bouton « J'aime »



				Créez votre propre page Facebook



				Le bouton « J'aime » sur votre site



				Un système de commentaire basé sur Facebook







				Twitter et les Tweets !



				Le réseau social Twitter



				Une plateforme de microblogage



				Un concept différent de Facebook



				Un facteur supplémentaire pour attirer des visiteurs sur votre site



				Un bouton Twitter sur votre site



				Vos derniers tweet sur votre site







				Google+ et le bouton « +1 »



				Google+, le réseau social de Google



				Google+, un réseau social très proche de Facebook



				Les pages Google+



				Le bouton +1







				En résumé :











				Partie 4 : Profitez de la suite Google pour Webmasters !



				Gérer votre site avec Google Outils pour les Webmasters



				Découverte des Outils pour les Webmasters



				La clé d'un référencement réussi : le suivi



				Qu'est-ce que le suivi ?



				Comment effectuer un suivi de son référencement







				Accéder aux Outils pour les Webmasters



				Une suite d'outils pour gérer votre site web



				Que sont les Outils pour les Webmasters ?







				Les Outils pour les Webmasters



				S'inscrire aux Outils pour les Webmasters



				Le menu principal des Outils pour Webmasters







				Le tableau de bord des Outils pour les Webmasters



				Focalisons-nous sur un site



				Le tableau de bord







				Configuration



				Configuration > Paramètres



				Configuration > Liens de site



				Configuration > Paramètres d'URL



				Configuration > Changement d'adresse



				Configuration > Utilisateurs



				Configuration > Associés







				État de santé



				État de santé > Erreurs d'exploration



				État de santé > Statistiques sur l'exploration



				État de santé > URL bloquées



				État de santé > Explorer comme Google



				État de santé > État de l'indexation



				État de santé > Logiciels malveillants







				Trafic



				Trafic > Requêtes de recherche



				Trafic > Liens vers votre site



				Trafic > Liens internes







				Optimisation



				Optimisation > Sitemaps



				Optimisation > URL à supprimer



				Optimisation > Améliorations HTML



				Optimisation > Mots-clés de contenu



				Optimisation > Données structurées



				Optimisation > Autres ressources







				Un plan du site pour Googlebot : sitemap.xml



				Envoyez un plan de votre site à Google



				Qu'est-ce qu'un plan de site ?



				Écrire son sitemap.xml



				Autres informations sur sitemap.xml







				En résumé :







				Les statistiques de votre site avec Google Analytics



				Google Analytics : c'est quoi ?



				Un outil d'analyse d'audience



				Qu'est-ce que Google Analytics



				Quel types d'informations Google Analytics permet-il d'obtenir ?







				Inscrire son site sur Google Analytics



				Se connecter à Google Analytics



				Inscrire un site web







				Utiliser les principales fonctions de Google Analytics



				Utiliser Google Analytics



				Les fonctions principales de Google Analytics



				Et en temps réel, ça donne...







				Des alternatives à Google Analytics



				Les concurrents de Google Analytics



				Un principal concurrent : XiTi



				Utiliser XiTi ou Analytics ?



				Un concurrent libre en PHP : Piwik







				En résumé :







				Monétisez votre site web avec Google Adsense



				La pub : c'est quoi et à quoi ca sert ?



				La publicité sur le web



				A quoi sert la publicité sur le web



				Coment avoir de la publicité sur son site ?



				L'annonceur



				L'éditeur



				Et le rôle de la régie dans tout ça ?



				Qui gagne quoi, et à quel moment ?



				Comment fonctionnent les régies ?







				Diffuser des publicités sur son site avec Adsense



				Accéder au programme Google Adsense



				La régie Google Adsense



				Inscrire son site à Google Adsense



				La phase de validation de votre site







				Diffuser des publicités avec Adsense



				Votre première publicité sur Google Adsense







				Le bannissement sur Google Adsense



				J'ai été banni de Google Adsense, et maintenant ?







				Adsense, les points négatifs



				Adsense ne plaît pas à tout le monde







				Gare à la publicité intrusive !



				Une bonne publicité ?



				La publicité ne doit pas être gênante



				Quels emplacements à favoriser ?



				Un format qui pose problème







				En résumé :







				Autres services de Google pour le référencement



				Le « Centre d'aide » de Google pour les webmasters



				Un centre d'aide pour les Webmatser



				Webmaster Academy



				La FAQ pour les webmasters



				L'outil Browsersize







				Google Trends : les tendances de recherche



				Google Trends, un outil oublié



				Connaître les tendances de recherche







				En résumé :











				Partie 5 : Annexes et autres ressources



				Découvrez Lynx Browser !



				Lynx : un navigateur !



				Le lecteur d'écran Lynx



				Petite histoire du navigateur Lynx



				Utilisez Lynx !



				Télécharger et installer Lynx Browser







				Votre première visite sous Lynx Browser !



				La navigation sous Lynx Browser



				Atteindre sa première page avec Lynx Browser !



				Reconnaître et suivre les liens !



				Les formulaires sous Lynx Browser











				Les autres moteurs de recherche



				Bing : le moteur de recherche de Microsoft



				Bing, le concurrent de Google



				Bing ?



				Comment se référence t-on sur Bing ?



				L'accord entre Bing et Yahoo!



				Et le référencement sur Yahoo! ?







				Qwant, un moteur de recherche français



				Le moteur de recherche Qwant



				Un nouveau concept


































Grace Hopper, inventeur du compilateur :




« Pour moi, la programmation est plus qu'un art appliqué important. C'est aussi une ambitieuse
quête menée dans les tréfonds de la connaissance. »




À Maximilien, Élise, Lucille, Augustin et Alexane.




Colophon
Choisie délibérément hors propos, l'illustration de couverture est un dessin réalisé par l'auteur à




la mine de graphite sur papier Canson en 1987, d'après une photographie ancienne. Il représente le
yacht de course de 106 tonnes Valdora participant à une régate dans la rade de Cowes en 1923.




Construit vingt ans plus tôt, et d'abord gréé en yawl, Valdora remporta plusieurs trophées avant
d'être regréé en ketch en 1912 avec la voilure de 516 m² que l'on voit sur le dessin.




Ce superbe voilier, très estimé par ses équipages pour son bon comportement à la mer, a navigué
pendant près d'un demi-siècle.
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Apprendre à programmer avec Python




par Gérard Swinnen
professeur et conseiller pédagogique
Institut St Jean Berchmans - Ste Marie
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Ces notes peuvent être téléchargées librement à partir du site :
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Une part de ce texte est inspirée de :




How to think like a computer scientist
de Allen B. Downey, Jeffrey Elkner & Chris Meyers
disponible sur : http://rocky.wellesley.edu/downrey/ost




ou : http://www.ibiblio.org/obp




Copyright (C) 2000-2005 Gérard Swinnen




Les notes qui suivent sont distribuées suivant les termes de la Licence de Documentation Libre
GNU (GNU Free Documentation License, version 1.1) de la  Free Software Foundation.  Cela
signifie que vous pouvez copier, modifier et redistribuer ces notes tout à fait librement, pour autant
que vous respectiez un certain nombre de règles qui sont précisées dans cette licence, dont le texte
complet peut être consulté dans l'annexe intitulée « GNU Free Documentation licence », page 361.




Pour l'essentiel,  sachez que vous ne pouvez pas vous approprier ce texte pour le redistribuer
ensuite (modifié ou non) en définissant vous-même d'autres droits de copie.  Le document que vous
redistribuez, modifié ou non, doit obligatoirement inclure intégralement le texte de la licence citée
ci-dessus,  le  présent  avis,  l'introduction  qui  suit,  ainsi  que la  section  Preface du texte original
américain (voir  annexes).   L'accès à ces  notes doit  rester  libre pour tout le monde.  Vous êtes
autorisé à demander une contribution financière à ceux à qui vous redistribuez ces notes, mais la
somme demandée ne peut concerner que les frais de reproduction.  Vous ne pouvez pas redistribuer
ces notes en exigeant pour vous-même des droits d'auteur, ni limiter les droits de reproduction des
copies  que  vous  distribuez.  La  diffusion  commerciale  de  ce  texte  en  librairie,  sous  la  forme
classique d'un manuel imprimé, est réservée exclusivement à la maison d'édition O'Reilly (Paris). 




Ces notes sont publiées dans l'espoir qu'elles seront utiles, mais sans aucune garantie.
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Introduction




A l'origine,  les  présentes  notes ont  été rédigées  à  l'intention des élèves  qui  suivent  le cours
Programmation  et  langages de  l'option  Sciences  &  informatique au  3e degré  de  transition  de
l'enseignement  secondaire  belge.  Il  s'agit  d'un  texte  expérimental  qui  s'inspire  largement  de
plusieurs autres documents publiés sous licence libre sur l'internet.




Nous  proposons  dans  ces  notes  une  démarche  d'apprentissage  non  linéaire  qui  est  très
certainement critiquable. Nous sommes conscients qu'elle apparaîtra un peu chaotique aux yeux de
certains puristes, mais nous l'avons voulue ainsi parce que nous sommes convaincus qu'il existe de
nombreuses  manières  d'apprendre  (pas  seulement  la  programmation,  d'ailleurs),  et  qu'il  faut
accepter d'emblée ce fait établi que des individus différents n'assimilent pas les mêmes concepts
dans le même ordre. Nous avons donc cherché avant tout à susciter l'intérêt et à ouvrir un maximum
de portes, en nous efforçant tout de même de respecter les principes directeurs suivants :




• L'apprentissage  que  nous  visons  doit  être  adapté  au  niveau  de  compréhension  et  aux
connaissances  générales  d'un  élève  moyen.  Nous nous refusons  d'élaborer  un cours  qui  soit
réservé à une « élite » de petits génies. Dans la même optique, notre ambition reste généraliste :
nous voulons mettre en évidence les invariants de la programmation et de l'informatique, sans
poursuivre une spécialisation quelconque.




• Les outils utilisés au cours de l'apprentissage doivent être modernes et performants, mais il faut
aussi que l'élève puisse se les procurer en toute légalité pour son usage personnel. Toute notre
démarche d'apprentissage repose en effet sur l'idée que l'élève devra très tôt mettre en chantier
des réalisations personnelles qu'il pourra développer et exploiter à sa guise.




• L'élève qui apprend doit pouvoir rapidement réaliser de petites applications graphiques.
Les étudiants auxquels nous nous adressons sont en effet fort jeunes (en théorie, ils sont à peine
arrivés à l'âge ou l'on commence à pouvoir faire des abstractions). Dans ce cours, nous avons pris
le  parti  d'aborder  très  tôt  la  programmation  d'une  interface  graphique,  avant  même  d'avoir
présenté l'ensemble des structures de données disponibles,  parce que nous observons que les
jeunes qui arrivent aujourd'hui dans nos classes « baignent » déjà dans une culture informatique
à  base  de  fenêtres  et  autres  objets  graphiques  interactifs.  S'ils  choisissent  d'apprendre  la
programmation, ils sont forcément impatients de créer par eux-mêmes des applications (peut-être
très simples) où l'aspect graphique est déjà bien présent.  Nous avons donc choisi cette approche
un peu inhabituelle afin de permettre à nos élèves de se lancer très tôt dans de petits projets
personnels  attrayants,  par  lesquels  ils  puissent  se  sentir  valorisés.  Nous  leur  imposerons
cependant de réaliser leurs projets sans faire appel à l'un ou l'autre de ces environnements de
programmation sophistiqués qui écrivent automatiquement de nombreuses lignes de code, parce
que nous ne voulons pas non plus masquer la complexité sous-jacente.




Certains  nous  reprocheront  que  notre  démarche  n'est  pas  suffisamment  centrée  sur
l'algorithmique pure et dure. Nous pensons qu'une telle approche n'est guère adaptée aux jeunes,
pour les raisons déjà évoquées ci-dessus. Nous pensons également qu'elle est moins primordiale que
par  le  passé.  Il  semble  en  effet  que  l'apprentissage  de  la  programmation  moderne  par  objets
nécessite plutôt une mise en contact aussi précoce que possible de l'étudiant avec des objets et des
bibliothèques de classes préexistants. Ainsi il apprend très tôt à raisonner en termes d'interactions
entre objets, plutôt qu'en termes de procédures, et cela l'autorise assez vite à tirer profit de concepts
avancés, tels que l'héritage et le polymorphisme.




Nous avons par ailleurs accordé une place assez importante à la manipulation de différents types
de structures de données, car nous estimons que c'est la réflexion sur les données qui doit rester la
colonne vertébrale de tout développement logiciel. 
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Choix d'un premier langage de programmation




Il existe un très grand nombre de langages de programmation, chacun avec ses avantages et ses
inconvénients. L'idéal serait certainement d'en utiliser plusieurs, et nous ne pouvons qu'encourager
les professeurs à présenter de temps à autre quelques exemples tirés de langages différents. Il faut
cependant bien admettre que nous devons avant tout viser l'acquisition de bases solides, et que le
temps dont nous disposons est limité. Dans cette optique, il nous semble raisonnable de n'utiliser
d'abord qu'un seul langage, au moins pendant la première année d'études.




Mais quel langage allons-nous choisir pour commencer ?




Lorsque  nous  avons  commencé  à  réfléchir  à  cette  question,  durant  notre  préparation  d'un
curriculum  pour  la  nouvelle  option  Sciences  &  Informatique,  nous  avions  personnellement
accumulé une assez longue expérience de la programmation sous Visual Basic (Micro$oft) et sous
Clarion (Top$peed). Nous avions également expérimenté quelque peu sous Delphi (Borl@nd).
Il était donc naturel que nous pensions d'abord exploiter l'un ou l'autre de ces langages (avec une
nette préférence pour Clarion, qui reste malheureusement peu connu).




Si  nous  souhaitons  les  utiliser  comme  outils  de  base  pour  un  apprentissage  général  de  la
programmation, ces langages présentent toutefois deux gros inconvénients :




• Ils sont liés à des environnements de programmation (c'est-à-dire des logiciels) propriétaires.
Cela  signifie  donc,  non  seulement  que  l'institution  scolaire  désireuse  de  les  utiliser  devrait
acheter une licence de ces logiciels pour chaque poste de travail (ce qui risque de se révéler assez
coûteux), mais surtout que les élèves souhaitant utiliser leurs compétences de programmation
ailleurs qu'à l'école seraient implicitement forcés d'en acquérir eux aussi des licences, ce que
nous ne pouvons pas accepter.




• Ce sont des langages spécifiquement liés au seul système d'exploitation Windows. Ils ne sont pas
« portables »  sur d'autres systèmes (Unix,  MacOS,  etc.).  Cela ne cadre pas  avec notre projet
pédagogique  qui  ambitionne  d'inculquer  une  formation  générale  (et  donc  diversifiée)  dans
laquelle les invariants de l'informatique seraient autant que possible mis en évidence.




Nous  avons  alors  décidé  d'examiner  l'offre  alternative,  c'est-à-dire  celle  qui  est  proposée
gratuitement  dans  la  mouvance  de  l'informatique  libre1.  Ce  que  nous  avons  trouvé  nous  a
enthousiasmés : non seulement il existe dans le monde de l'Open Source  des interpréteurs et des
compilateurs gratuits pour toute une série de langages, mais le véritable cadeau consiste dans le fait
que  ces  langages  sont  modernes,  performants,  portables  (c'est-à-dire  utilisables  sur   différents
systèmes d'exploitation tels que Windows, Linux, MacOS ...), et fort bien documentés.




Le langage dominant y est  sans conteste  C/C++.  Ce langage s'impose comme une référence
absolue,  et  tout  informaticien  sérieux  doit  s'y  frotter  tôt  ou  tard.  Il  est  malheureusement  très
rébarbatif et compliqué, trop proche de la machine. Sa syntaxe est peu lisible et fort contraignante.
La mise au point d'un gros logiciel écrit en  C/C++ est longue et pénible. (Les mêmes remarques
valent aussi dans une large mesure pour le langage Java).




1 Un logiciel libre (Free Software) est avant tout un logiciel dont le code source est accessible à tous (Open source).
Souvent gratuit  (ou presque),  copiable et  modifiable librement  au gré de son acquéreur,  il  est généralement  le
produit de la collaboration bénévole de centaines de développeurs enthousiastes dispersés dans le monde entier.
Son code source étant  "épluché" par  de  très nombreux  spécialistes  (étudiants  et  professeurs  universitaires),  un
logiciel libre se caractérise la plupart du temps par un très haut niveau de qualité technique. Le plus célèbre des
logiciels libres est le système d'exploitation GNU/Linux, dont la popularité ne cesse de s'accroître de jour en jour. 
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 D'autre  part,  la  pratique moderne de ce langage fait  abondamment  appel  à  des générateurs
d'applications  et  autres  outils  d'assistance  très  élaborés  tels  C++Builder,  Kdevelop,  etc.  Ces
environnements de programmation peuvent certainement se révéler très efficaces entre les mains de
programmeurs expérimentés, mais ils proposent d'emblée beaucoup trop d'outils complexes, et ils
présupposent de la part de l'utilisateur des connaissances qu'un débutant ne maîtrise évidemment
pas encore. Ce seront donc aux yeux de celui-ci de véritables « usines à gaz » qui risquent de lui
masquer les mécanismes de base du langage lui-même. Nous laisserons donc le C/C++ pour plus
tard.




Pour nos débuts dans l'étude de la programmation, il nous semble préférable d'utiliser un langage
de plus haut niveau, moins contraignant, à la syntaxe  plus lisible. Veuillez aussi consulter à ce sujet
la préface de « How to think like a computer scientist », par Jeffrey Elkner  (voir page 358).




Après avoir successivement examiné et expérimenté quelque peu les langages  Perl et  Tcl/Tk ,
nous avons finalement décidé d'adopter Python, langage très moderne à la popularité grandissante.




Présentation du langage Python, par Stéfane Fermigier2.




Python est un langage portable, dynamique, extensible, gratuit, qui permet (sans l'imposer) une
approche modulaire et orientée objet de la programmation. Python est développé depuis 1989 par
Guido van Rossum et de nombreux contributeurs bénévoles. 




Caractéristiques du langage




Détaillons un peu les principales caractéristiques de Python, plus précisément, du langage et de
ses deux implantations actuelles: 




• Python est  portable, non seulement sur les différentes variantes d'Unix, mais aussi sur les OS
propriétaires:  MacOS,  BeOS,  NeXTStep,  MS-DOS et les différentes variantes de  Windows. Un
nouveau compilateur, baptisé JPython, est écrit en Java et génère du bytecode Java. 




• Python est gratuit, mais on peut l'utiliser sans restriction dans des projets commerciaux. 
• Python convient aussi bien à des scripts d'une dizaine de lignes qu'à des projets complexes de




plusieurs dizaines de milliers de lignes.
• La  syntaxe de Python est très simple et,  combinée à des  types de données évolués (listes,




dictionnaires,...),  conduit  à  des  programmes  à  la  fois  très  compacts  et  très  lisibles.  A
fonctionnalités égales,  un programme Python (abondamment  commenté  et  présenté  selon les
canons standards) est souvent de 3 à 5 fois plus court qu'un programme C ou C++ (ou même
Java) équivalent, ce qui représente en général un temps de développement de 5 à 10 fois plus
court et une facilité de maintenance largement accrue.




• Python  gère  ses  ressources  (mémoire,  descripteurs  de  fichiers...)  sans  intervention  du
programmeur,  par  un  mécanisme  de  comptage  de  références (proche,  mais  différent,  d'un
garbage collector).




• Il n'y a pas de pointeurs explicites en Python.
• Python est (optionnellement) multi-threadé.
• Python est orienté-objet. Il supporte l'héritage multiple et la surcharge des opérateurs. Dans




son modèle objets, et en reprenant la terminologie de C++, toutes les méthodes sont virtuelles.
• Python intègre,  comme Java ou les  versions  récentes  de C++,  un système d'exceptions,  qui




permettent de simplifier considérablement la gestion des erreurs.




2 Stéfane Fermigier est le président de l'AFUL (Association Francophone des Utilisateurs de Linux et des logiciels
libres). Ce texte est extrait d'un article paru dans le magazine  Programmez! en décembre 1998. Il est également
disponible sur http://www.linux-center.org/articles/9812/python.html)
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• Python est  dynamique (l'interpréteur peut évaluer  des chaînes de caractères représentant des
expressions  ou  des  instructions  Python),  orthogonal (un  petit  nombre  de  concepts  suffit  à
engendrer  des  constructions  très  riches),  réflectif (il  supporte  la  métaprogrammation,  par
exemple la capacité pour un objet de se rajouter ou de s'enlever des attributs ou des méthodes, ou
même de changer de classe en cours d'exécution) et  introspectif (un grand nombre d'outils de
développement, comme le debugger ou le profiler, sont implantés en Python lui-même).




• Comme Scheme ou SmallTalk, Python est dynamiquement typé. Tout objet manipulable par le
programmeur  possède  un  type  bien  défini  à  l'exécution,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  déclaré  à
l'avance.




• Python  possède  actuellement  deux  implémentations.  L'une,  interprétée,  dans  laquelle  les
programmes  Python sont  compilés  en  instructions portables,  puis  exécutés  par  une  machine
virtuelle (comme pour Java, avec une différence importante: Java étant statiquement typé, il est
beaucoup plus facile d'accélérer l'exécution d'un programme Java que d'un programme Python).
L'autre génère directement du bytecode Java.




• Python  est  extensible  :  comme  Tcl ou  Guile,  on  peut  facilement  l'interfacer  avec  des
bibliothèques C existantes. On peut aussi s'en servir comme d'un langage d'extension pour des
systèmes logiciels complexes.




• La bibliothèque standard de Python, et les paquetages contribués, donnent accès à une grande
variété de services : chaînes de caractères et  expressions régulières, services UNIX standards
(fichiers,  pipes,  signaux,  sockets,  threads...),  protocoles  Internet  (Web,  News,  FTP,  CGI,
HTML...), persistance et bases de données, interfaces graphiques.




• Python  est  un  langage  qui  continue  à  évoluer,  soutenu  par  une  communauté  d'utilisateurs
enthousiastes et responsables, dont la plupart sont des supporters du logiciel libre. Parallèlement
à  l'interpréteur  principal,  écrit  en  C  et  maintenu  par  le  créateur  du  langage,  un  deuxième
interpréteur, écrit en Java, est en cours de développement.




• Enfin, Python est un langage de choix pour traiter le XML.




Plusieurs versions différentes ?




Comme cela a été évoqué dans le texte ci-dessus, Python continue à évoluer sans cesse. Mais
cette évolution ne vise qu'à améliorer ou perfectionner le produit. De ce fait, vous ne devez pas
craindre de devoir tôt ou tard modifier tous vos programmes afin de les adapter à une nouvelle
version qui serait  devenue incompatible  avec les précédentes.  Les exemples de ce livre ont  été
réalisés les uns après les autres sur une période de temps relativement longue : certains ont été
développés sous Python 1.5.2, puis d'autres sous Python 1.6, Python 2.0, Python 2.1, Python 2.2 et
enfin Python 2.3.




Tous  continuent  cependant  à  fonctionner  sans  problème  sous  cette  dernière  version,  et  ils
continueront certainement à fonctionner sans modification majeure sur les versions futures.




Installez donc sur votre système la dernière version disponible, et amusez-vous bien !
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Distribution de Python - Bibliographie




Les différentes versions de Python (pour Windows, Unix, etc.), son tutoriel original, son manuel
de  référence,  la  documentation des  bibliothèques  de  fonctions,  etc.  sont  disponibles  en
téléchargement gratuit depuis l'internet, à partir du site web officiel : http://www.python.org




Il existe également de très bons ouvrages imprimés concernant Python. Si la plupart d'entre eux
n'existent encore qu'en version anglaise, on peut cependant déjà se procurer en traduction française
les manuels ci-après :




• Python en concentré,  par Alex Martelli,  traduction d'Éric Jacoboni,  Editions O'Reilly,  Paris,
2004, 645 p.,  ISBN 2-84177-290-X. C'est  le premier ouvrage de référence véritable édité en
langue française. Une mine de renseignements essentielle.




• Introduction à Python, par Mark Lutz & David Ascher, traduction de Sébastien Tanguy, Olivier
Berger  &  Jérôme  Kalifa,  Editions  O'Reilly,  Paris,  2000,  385  p.,  ISBN  2-84177-089-3.  Cet
ouvrage est une excellente initiation à Python pour ceux qui pratiquent déjà d'autres langages.  




• L'intro Python, par Ivan Van Laningham, traduction de Denis Frère, Karine Cottereaux et Noël
Renard, Editions CampusPress, Paris, 2000, 484 p., ISBN 2-7440-0946-6 




• Python  précis  &  concis (il  s'agit  d'un  petit  aide-mémoire  bien  pratique),  par  Mark  Lutz,
traduction de James Guérin, Editions O'Reilly, Paris, 2000, 80 p., ISBN 2-84177-111-3




En  langue  anglaise,  le  choix  est  évidemment  beaucoup  plus  vaste.  Nous  apprécions
personnellement beaucoup Python : How to program, par Deitel, Liperi & Wiedermann, Prentice
Hall, Upper Saddle River - NJ 07458, 2002, 1300 p., ISBN 0-13-092361-3 , très complet, très clair,
agréable à lire et qui utilise une méthodologie éprouvée,  Core Python programming, par Wesley J.
Chun, Prentice Hall,  2001, 770 p.,  ISBN 0-13-026036-3 dont  les explications sont limpides, et
Learn to program using Python, par Alan Gauld, Addison-Wesley, Reading, MA, 2001, 270 p.,
ISBN 0-201-70938-4 , qui est un très bon ouvrage pour débutants.




Pour aller plus loin, notamment dans l'utilisation de la bibliothèque graphique Tkinter,  on pourra
utilement consulter Python and Tkinter Programming, par John E. Grayson, Manning publications
co.,  Greenwich  (USA),  2000,  658  p.,  ISBN  1-884777-81-3  ,  et  surtout  l'incontournable
Programming Python (second edition) de Mark Lutz, Editions O'Reilly, Paris, 2001, 1255 p., ISBN
0-596-00085-5, qui est une extraordinaire mine de renseignements sur de multiples aspects de la
programmation moderne (sur tous systèmes).




Si vous savez déjà bien programmer, et que vous souhaiter progresser encore en utilisant les
concepts les plus avancés de l'algorithmique Pythonienne, procurez vous  Python cookbook,  par
Alex Martelli et David Ascher, Editions O'Reilly, Paris, 2002, 575 p., ISBN 0-596-00167-3 , dont
les recettes sont savoureuses. 




Si  vous  souhaitez  plus  particulièrement  exploiter  aux  mieux les  ressources  liées  au  système
d'exploitation Windows, Python Programming on Win32, par Mark Hammond & Andy Robinson,
Editions O'Reilly, Paris, 2000, 654 p., ISBN 1-56592-621-8 est un ouvrage précieux.




Référence également fort utile, la Python Standard Library de Fredrik Lundh, Editions O'Reilly,
Paris, 2001, 282 p., ISBN 0-596-00096-0
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Pour le professeur qui souhaite utiliser cet ouvrage comme support de cours




Nous souhaitons avec ces notes ouvrir un maximum de portes. A notre niveau d'études, il nous
paraît important de montrer que  la programmation d'un ordinateur est un vaste univers de concepts
et de méthodes, dans lequel chacun peut trouver son domaine de prédilection. Nous ne pensons pas
que tous nos étudiants doivent apprendre exactement les mêmes choses. Nous voudrions plutôt
qu'ils arrivent à développer chacun des compétences quelque peu différentes, qui leur permettent de
se valoriser à leurs propres yeux ainsi qu'à ceux de leurs condisciples, et également d'apporter leur
contribution spécifique lorsqu'on leur proposera de collaborer à des travaux d'envergure.




De toute manière, notre préoccupation primordiale doit être d'arriver à susciter l'intérêt, ce qui est
loin d'être acquis d'avance pour un sujet aussi ardu que la programmation d'un ordinateur. Nous ne
voulons  pas  feindre  de  croire  que  nos  jeunes  élèves  vont  se  passionner  d'emblée  pour  la
construction de beaux algorithmes. Nous sommes plutôt convaincus qu'un certain intérêt ne pourra
durablement s'installer qu'à partir du moment où ils commenceront à réaliser qu'ils sont devenus
capables de développer un projet personnel original, dans une certaine autonomie.




Ce sont ces considérations qui nous ont amenés à développer une structure de cours que certains
trouveront peut-être un peu chaotique. Le principal fil conducteur en est l'excellent « How to think
like a computer scientist », mais nous l'avons un peu éclaté pour y insérer toute une série d'éléments
concernant  la  gestion  des  entrées/sorties,  et  en  particulier  l'interface  graphique  Tkinter.  Nous
souhaiterions  en  effet  que  les  élèves  puissent  déjà  réaliser  l'une  ou  l'autre  petite  application
graphique dès la fin de leur première année d'études.




Très concrètement, cela signifie que nous pensons pouvoir explorer les huit premiers chapitres
de ces notes durant la première année de cours. Cela suppose que l'on aborde d'abord toute une série
de concepts importants (types de données, variables, instructions de contrôle du flux, fonctions et
boucles)  d'une  manière  assez  rapide,  sans  trop  se  préoccuper  de  ce  que  chaque  concept  soit
parfaitement  compris  avant  de  passer  au  suivant,  en  essayant  plutôt  d'inculquer  le  goût  de  la
recherche  personnelle  et  de  l'expérimentation.  Il  sera  souvent  plus  efficace  de  réexpliquer  les
notions et les mécanismes essentiels en situation, dans des contextes variés. 




Dans notre esprit, c'est surtout en seconde année que l'on cherchera à structurer les connaissances
acquises, en les approfondissant. Les algorithmes seront davantage décortiqués et commentés. Les
projets, cahiers des charges et méthodes d'analyse seront discutés en concertation. On exigera la
tenue régulière d'un cahier de notes et la rédaction de rapports techniques pour certains travaux.




L'objectif ultime sera pour chaque élève de réaliser un projet de programmation original d'une
certaine  importance.  On  s'efforcera  donc  de  boucler  l'étude  théorique  des  concepts  essentiels
suffisamment tôt dans l'année scolaire, afin que chacun puisse disposer du temps nécessaire.




Il faut bien comprendre que les nombreuses informations fournies dans ces notes concernant une
série de domaines particuliers (gestion des interfaces graphiques, des communications, des bases de
données, etc.) sont matières facultatives. Ce sont seulement une série de suggestions et de repères
que nous avons inclus pour aider les étudiants à choisir et à commencer leur projet personnel de fin
d'études. Nous ne cherchons en aucune manière à former des spécialistes d'un certain langage ou
d'un certain domaine technique : nous voulons simplement donner un petit aperçu des immenses
possibilités qui s'offrent à celui qui se donne la peine d'acquérir une compétence de programmeur. 




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 9.















Exemples du livre




Le code source des exemples de ce livre peut être téléchargé à partir du site de l'auteur :




http://www.ulg.ac.be/cifen/inforef/swi/python.htm 
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Chapitre 1 : Penser comme un programmeur3




Nous allons introduire dans ce chapitre quelques concepts qu'il vous faut connaître avant de vous
lancer dans l'apprentissage de la programmation. Nous avons volontairement limité nos explications
afin de ne pas vous encombrer l'esprit. La programmation n'est pas difficile : il suffit d'un peu de
méthode et de persévérance.




1.1 La démarche du programmeur




Le  but  de  ce  cours  est  de  vous  apprendre  à  penser  et  à  réfléchir  comme  un  analyste-
programmeur. Ce mode de pensée combine des démarches intellectuelles complexes, similaires à
celles qu'accomplissent les mathématiciens, les ingénieurs et les scientifiques.




Comme le mathématicien, l'analyste-programmeur utilise des langages formels pour décrire des
raisonnements  (ou  algorithmes).  Comme l'ingénieur,  il  conçoit  des  dispositifs,  il  assemble  des
composants pour réaliser des mécanismes et il évalue leurs performances. Comme le scientifique, il
observe le comportement de systèmes complexes, il ébauche des hypothèses explicatives, il teste
des prédictions.




L'activité essentielle d'un analyste-programmeur est la résolution de problèmes.




Il s'agit là d'une compétence de haut niveau, qui implique des capacités et des connaissances
diverses : être capable de (re)formuler un problème de plusieurs manières différentes, être capable
d'imaginer des solutions innovantes et efficaces, être capable d'exprimer ces solutions de manière
claire et complète.




La programmation d'un ordinateur consiste en effet à « expliquer » en détail à une machine ce
qu'elle doit faire, en sachant d'emblée qu'elle ne peut pas véritablement « comprendre » un langage
humain, mais seulement effectuer un traitement automatique sur des séquences de caractères.
Un programme n'est rien d'autre qu'une suite d'instructions, encodées en respectant de manière très
stricte un ensemble de conventions fixées à l'avance que l'on appelle un langage informatique. La
machine  est  ainsi  pourvue  d'un  mécanisme qui  décode  ces  instructions  en  associant  à  chaque
« mot » du langage une action précise.




Vous allez donc apprendre à programmer, activité déjà intéressante en elle-même parce qu'elle
contribue à développer votre intelligence. Mais vous serez aussi amené à utiliser la programmation
pour réaliser des projets concrets, ce qui vous procurera certainement de très grandes satisfactions.




1.2 Langage machine, langage de programmation




A strictement parler, un ordinateur n'est rien d'autre qu'une machine effectuant des opérations
simples  sur  des  séquences  de  signaux  électriques,  lesquels  sont  conditionnés  de  manière  à  ne
pouvoir  prendre  que  deux  états  seulement  (par  exemple  un  potentiel  électrique  maximum  ou
minimum). Ces séquences de signaux obéissent à une logique du type « tout ou rien » et peuvent
donc être considérés conventionnellement comme des suites de nombres ne prenant jamais que les
deux valeurs 0 et 1. Un système numérique ainsi limité à deux chiffres est appelé système binaire.




Sachez  dès  à  présent  que  dans  son  fonctionnement  interne,  un  ordinateur  est  totalement
incapable de traiter autre chose que des nombres binaires. Toute information d'un autre type doit
être convertie, ou codée, en format binaire. Cela est vrai non seulement pour les données que l'on




3 Une part importante de ce chapitre est traduite d'un chapitre similaire de « How to think like a computer scientist »
de Downey, Elkner & Meyers. 
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souhaite traiter (les textes, les images, les sons, les nombres, etc.), mais aussi pour les programmes,
c'est-à-dire les séquences d'instructions que l'on va fournir à la machine pour lui dire ce qu'elle doit
faire avec ces données.




Le seul « langage » que l'ordinateur puisse véritablement « comprendre » est donc très éloigné de
ce que nous utilisons nous-mêmes. C'est une longue suite de 1 et de 0 (les "bits") souvent traités par
groupes  de  8  (les  « octets »),  16,  32,  ou  même  64.  Ce  « langage  machine »  est  évidemment
presqu'incompréhensible  pour  nous.  Pour  « parler »  à  un  ordinateur,  il  nous  faudra  utiliser  des
systèmes  de  traduction  automatiques,  capables  de  convertir  en  nombres  binaires  des  suites  de
caractères formant des mots-clés (anglais en général) qui seront plus significatifs pour nous.




Ces  systèmes  de  traduction  automatique  seront  établis  sur  la  base  de  toute  une  série  de
conventions, dont il existera évidemment de nombreuses variantes.




Le système de traduction proprement dit s'appellera interpréteur ou bien compilateur, suivant la
méthode  utilisée  pour  effectuer  la  traduction  (voir  ci-après).  On  appellera  langage  de
programmation un ensemble de mots-clés (choisis arbitrairement) associé à un ensemble de règles
très  précises  indiquant  comment  on  peut  assembler  ces  mots  pour  former  des  « phrases »  que
l'interpréteur ou le compilateur puisse traduire en langage machine (binaire).




Suivant son niveau d'abstraction, on pourra dire d'un langage qu'il est « de bas niveau » (ex :
Assembler) ou « de haut niveau » (ex : Pascal, Perl, Smalltalk, Clarion, Java...). Un langage de bas
niveau est constitué d'instructions très élémentaires, très « proches de la machine ». Un langage de
haut  niveau comporte  des  instructions  plus  abstraites  ou,  plus  « puissantes ».  Cela  signifie  que
chacune de ces instructions pourra être traduite par l'interpréteur ou le compilateur en un grand
nombre d'instructions machine élémentaires.




Le langage que vous allez apprendre en premier est Python. Il s'agit d'un langage de haut niveau,
dont la traduction en codes binaires est complexe et prend donc toujours un certain temps. Cela
pourrait paraître un inconvénient. En fait, les avantages que présentent les langages de haut niveau
sont énormes : il est beaucoup plus facile d'écrire un programme dans un langage de haut niveau ;
l'écriture du programme prend donc beaucoup moins de temps ; la probabilité d'y faire des fautes est
nettement  plus  faible ;  la  maintenance  (c'est-à-dire  l'apport  de  modifications  ultérieures)  et  la
recherche des erreurs (les « bugs ») sont grandement facilitées. De plus, un programme écrit dans
un langage de haut niveau sera souvent  portable, c'est-à-dire que l'on pourra le faire fonctionner
sans  guère  de  modifications  sur  des  machines  ou  des  systèmes  d'exploitation  différents.  Un
programme écrit dans un langage de bas niveau ne peut jamais fonctionner que sur un seul type de
machine : pour qu'une autre l'accepte, il faut le réécrire entièrement.
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1.3 Compilation et interprétation




Le programme tel que nous l'écrivons à l'aide d'un logiciel éditeur (une sorte de traitement de
texte spécialisé) sera appelé désormais programme source (ou code source). Comme déjà signalé
plus  haut,  il  existe deux techniques principales pour effectuer la  traduction d'un tel  programme
source en code binaire exécutable par la machine : l'interprétation et la compilation.




• Dans la technique appelée interprétation, le logiciel interpréteur doit être utilisé chaque fois que
l'on  veut  faire  fonctionner  le  programme.  Dans  cette  technique  en  effet,  chaque  ligne  du
programme source analysé est traduite au fur et à mesure en quelques instructions du langage
machine, qui sont ensuite directement exécutées. Aucun programme objet n'est généré.




• La compilation consiste à traduire la totalité du texte source en une fois. Le logiciel compilateur
lit toutes les lignes du programme source et produit une nouvelle suite de codes que l'on appelle
programme objet (ou code  objet).  Celui-ci  peut  désormais  être  exécuté  indépendamment  du
compilateur et être conservé tel quel dans un fichier (« fichier exécutable »).




Chacune de ces deux techniques a ses avantages et ses inconvénients :




L'interprétation  est  idéale  lorsque  l'on  est  en  phase d'apprentissage  du langage,  ou en  cours
d'expérimentation sur un projet. Avec cette technique, on peut en effet tester immédiatement toute
modification apportée au programme source, sans passer par une phase de compilation qui demande
toujours du temps.




Par  contre,  lorsqu'un  projet  comporte  des  fonctionnalités  complexes  qui  doivent  s'exécuter
rapidement,  la  compilation  est  préférable :  il  est  clair  en  effet  qu'un  programme  compilé
fonctionnera  toujours  nettement  plus  vite  que  son  homologue  interprété,  puisque  dans  cette
technique l'ordinateur n'a plus à (re)traduire chaque instruction en code binaire avant qu'elle puisse
être exécutée.
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Certains langages modernes tentent de combiner les deux techniques afin de retirer le meilleur de
chacune. C'est le cas de Python et aussi de Java. Lorsque vous lui fournissez un programme source,
Python commence par le compiler pour produire un code intermédiaire,  similaire  à un langage
machine, que l'on appelle bytecode, lequel sera ensuite transmis à un interpréteur pour l'exécution
finale. Du point de vue de l'ordinateur, le bytecode est très facile à interpréter en langage machine.
Cette interprétation sera donc beaucoup plus rapide que celle d'un code source.




Les avantages de cette méthode sont appréciables :




• Le fait de disposer en permanence d'un interpréteur permet de tester immédiatement n'importe
quel petit morceau de programme. On pourra donc vérifier le bon fonctionnement de chaque
composant d'une application au fur et à mesure de sa construction.




• L'interprétation du bytecode compilé n'est pas aussi rapide que celle d'un véritable code binaire,
mais elle est très satisfaisante pour de très nombreux programmes, y compris graphiques.




• Le bytecode est portable. Pour qu'un programme Python ou Java puisse s'exécuter sur différentes
machines, il suffit de disposer pour chacune d'elles d'un interpréteur adapté.




Tout ceci peut vous paraître un peu compliqué, mais la bonne nouvelle est que tout ceci est pris
en  charge  automatiquement  par  l'environnement  de  développement  de  Python.  Il  vous  suffira
d'entrer vos commandes au clavier, de frapper <Enter>, et Python se chargera de les compiler et de
les interpréter pour vous.




14. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















1.4 Mise au point d'un programme - Recherche des erreurs (« debug »)




La programmation est une démarche très complexe, et comme c'est le cas dans toute activité
humaine,  on  y  commet  de  nombreuses  erreurs.  Pour  des  raisons  anecdotiques,  les  erreurs  de
programmation s'appellent des « bugs » (ou « bogues », en France)4, et l'ensemble des techniques
que l'on met en œuvre pour les détecter et les corriger s'appelle « debug » (ou « déboguage »).




En fait, il peut exister dans un programme trois types d'erreurs assez différentes, et il convient
que vous appreniez à bien les distinguer :




1.4.1 Erreurs de syntaxe




Python ne peut exécuter un programme que si sa syntaxe est parfaitement correcte. Dans le cas
contraire, le processus s'arrête et vous obtenez un message d'erreur. Le terme syntaxe se réfère aux
règles que les auteurs du langage ont établies pour la structure du programme.




Tout  langage  comporte  sa  syntaxe.  Dans  la  langue  française,  par  exemple,  une  phrase  doit
toujours commencer par une majuscule et se terminer par un point. ainsi cette phrase comporte deux
erreurs de syntaxe




Dans les textes ordinaires,  la présence de quelques petites fautes de syntaxe par-ci par-là n'a
généralement pas d'importance. Il peut même arriver (en poésie, par exemple), que des fautes de
syntaxe soient commises volontairement. Cela n'empêche pas que l'on puisse comprendre le texte.




Dans  un  programme  d'ordinateur,  par  contre,  la  moindre  erreur  de  syntaxe  produit
invariablement  un arrêt  de fonctionnement  (un « plantage »)  ainsi  que l'affichage d'un message
d'erreur.  Au  cours  des  premières  semaines  de  votre  carrière  de  programmeur,  vous  passerez
certainement pas mal de temps à rechercher vos erreurs de syntaxe. Avec de l'expérience, vous en
commettrez beaucoup moins.




Gardez à l'esprit que les mots et les symboles utilisés n'ont aucune signification en eux-mêmes :
ce ne sont que des suites de codes destinés à être convertis automatiquement en nombres binaires.
Par conséquent, il vous faudra être très attentifs à respecter scrupuleusement la syntaxe du langage.




Il est heureux que vous fassiez vos débuts en programmation avec un langage interprété tel que
Python. La recherche des erreurs y est facile et rapide. Avec les langages compilés (tel C++), il
vous faudrait recompiler l'intégralité du programme après chaque modification, aussi minime soit-
elle.




1.4.2 Erreurs sémantiques




Le second type d'erreur est l'erreur sémantique ou erreur de logique. S'il existe une erreur de ce
type dans un de vos programmes, celui-ci s'exécute parfaitement, en ce sens que vous n'obtenez
aucun message d'erreur,  mais le résultat  n'est  pas celui que vous attendiez : vous obtenez autre
chose.




En réalité, le programme fait exactement ce que vous lui avez dit de faire. Le problème est que
ce que vous lui avez dit de faire ne correspond pas à ce que vous vouliez qu'il fasse. La séquence
d'instructions  de  votre  programme ne  correspond  pas  à  l'objectif  poursuivi.  La  sémantique  (la
logique) est incorrecte.




Rechercher des fautes de logique peut être une tâche ardue. Il faut analyser ce qui sort de la
machine et tâcher de se représenter une par une les opérations qu'elle a effectuées, à la suite de




4 "bug" est à l'origine un terme anglais servant à désigner de petits insectes gênants, tels les punaises. Les premiers
ordinateurs fonctionnaient à l'aide de "lampes" radios qui nécessitaient des tensions électriques assez élevées. Il est
arrivé  à  plusieurs  reprises  que  des  petits  insectes  s'introduisent  dans  cette  circuiterie  complexe  et  se  fassent
électrocuter, leurs cadavres calcinés provoquant alors des court-circuits et donc des pannes incompréhensibles.
Le mot français "bogue" a été choisi par homonymie  approximative. Il désigne la coque épineuse de la châtaigne.
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chaque instruction.




1.4.3 Erreurs à l'exécution




Le  troisième  type  d'erreur  est  l'erreur  en  cours  d'exécution  (Run-time  error),  qui  apparaît
seulement lorsque votre programme fonctionne déjà, mais que des circonstances particulières se
présentent (par exemple, votre programme essaie de lire un fichier qui n'existe plus). Ces erreurs
sont également appelées des exceptions, parce qu'elles indiquent généralement que quelque chose
d'exceptionnel  s'est  produit  (et  qui n'avait  pas été prévu).  Vous rencontrerez davantage ce type
d'erreur lorsque vous programmerez des projets de plus en plus volumineux.




1.5 Recherche des erreurs et expérimentation




L'une des compétences les plus importantes à acquérir au cours de votre apprentissage est celle
qui consiste à « déboguer » efficacement un programme. Il s'agit d'une activité intellectuelle parfois
énervante mais toujours très riche, dans laquelle il faut faire montre de beaucoup de perspicacité.




Ce travail ressemble par bien des aspects à une enquête policière. Vous examinez un ensemble
de faits, et vous devez émettre des hypothèses explicatives pour reconstituer les processus et les
événements qui ont logiquement entraîné les résultats que vous constatez.




Cette  activité  s'apparente  aussi  au  travail  expérimental  en  sciences.  Vous  vous  faites  une
première idée de ce qui ne va pas, vous modifiez votre programme et vous essayez à nouveau. Vous
avez émis une hypothèse, qui vous permet de prédire ce que devra donner la modification. Si la
prédiction se vérifie, alors vous avez progressé d'un pas sur la voie d'un programme qui fonctionne.
Si la prédiction se révèle fausse, alors il vous faut émettre une nouvelle hypothèse. Comme l'a bien
dit  Sherlock  Holmes :  « Lorsque  vous  avez  éliminé  l'impossible,  ce  qui  reste,  même  si  c'est
improbable, doit être la vérité » (A. Conan Doyle, Le signe des quatre).




Pour certaines personnes, « programmer » et « déboguer » signifient exactement la même chose.
Ce qu'elles veulent dire par là est que l'activité de programmation consiste en fait à modifier, à
corriger sans cesse un même programme, jusqu'à ce qu'il se comporte finalement comme vous le
vouliez. L'idée est que la construction d'un programme commence toujours par une ébauche qui fait
déjà quelque chose (et qui est donc déjà déboguée), à laquelle on ajoute couche par couche de
petites modifications, en corrigeant  au fur et à mesure les erreurs,  afin d'avoir de toute façon à
chaque étape du processus un programme qui fonctionne.




Par exemple, vous savez que Linux est un système d'exploitation (et donc un gros logiciel) qui
comporte  des  milliers  de lignes de  code.  Au départ,  cependant,  cela  a  commencé par  un petit
programme simple que Linus Torvalds avait développé pour tester les particularités du processeur
Intel 80386. Suivant Larry GreenField (« The Linux user's guide »,  beta version 1) : « L'un des
premiers projets de Linus était un programme destiné à convertir une chaîne de caractères AAAA
en BBBB. C'est cela qui plus tard finit par devenir Linux ! ».




Ce qui précède ne signifie pas que nous voulions vous pousser à programmer par approximations
successives, à partir d'une vague idée. Lorsque vous démarrerez un projet de programmation d'une
certaine importance, il faudra au contraire vous efforcer d'établir le mieux possible un cahier des
charges détaillé, lequel s'appuiera sur un plan solidement construit pour l'application envisagée.




Diverses méthodes existent pour effectuer cette tâche d'analyse, mais leur étude sort du cadre de
ces notes. Veuillez consulter votre professeur pour de plus amples informations et références.
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1.6 Langages naturels et langages formels




Les  langages  naturels sont  ceux  que  les  êtres  humains  utilisent  pour  communiquer.  Ces
langages n'ont pas été mis au point délibérément (encore que certaines instances tâchent d'y mettre
un peu d'ordre) : ils évoluent naturellement.




Les langages formels sont des langages développés en vue d'applications spécifiques. Ainsi par
exemple,  le  système  de  notation  utilisé  par  les  mathématiciens  est  un  langage  formel
particulièrement efficace pour représenter les relations entre nombres et grandeurs diverses. Les
chimistes utilisent un langage formel pour représenter la structure des molécules, etc.




Les langages de programmation sont des langages formels qui ont été développés
pour décrire des algorithmes et des structures de données.




Comme on l'a déjà signalé plus haut, les langages formels sont dotés d'une syntaxe qui obéit à
des règles très strictes. Par exemple, 3+3=6 est une représentation mathématique correcte, alors que
$3=+6 ne l'est pas. De même, la formule chimique H2O est correcte, mais non Zq3G2




Les règles de syntaxe s'appliquent non seulement aux symboles du langage (par exemple, le
symbole chimique Zq est illégal parce qu'il ne correspond à aucun élément), mais aussi à la manière
de les combiner. Ainsi l'équation mathématique 6+=+/5- ne contient que des symboles parfaitement
autorisés, mais leur arrangement incorrect ne signifie rien du tout.




Lorsque vous lisez une phrase quelconque, vous devez arriver à vous représenter la structure
logique de la phrase (même si vous faites cela inconsciemment la plupart du temps). Par exemple,
lorsque vous lisez la phrase « la pièce est tombée », vous comprenez que « la pièce » en est le sujet
et « est tombée » le verbe. L'analyse vous permet de comprendre la signification, la logique de la
phrase (sa sémantique). D'une manière analogue, l'interpréteur Python devra  analyser la structure
de votre programme source pour en extraire la signification.




Les  langages  naturels  et  formels  ont  donc  beaucoup  de  caractéristiques  communes  (des
symboles,  une syntaxe, une sémantique), mais ils présentent aussi des différences très importantes :




Ambiguïté.




Les langages naturels sont pleins d'ambiguïtés, que nous pouvons lever dans la plupart des cas en
nous  aidant  du  contexte.  Par  exemple,  nous  attribuons  tout  naturellement  une  signification
différente au mot vaisseau, suivant que nous le trouvons dans une phrase qui traite de circulation
sanguine ou  de navigation à voiles. Dans un langage formel, il ne peut pas y avoir d'ambiguïté.
Chaque instruction possède une seule signification, indépendante du contexte.




Redondance.




Pour  compenser  toutes  ces  ambiguïtés  et  aussi  de  nombreuses  erreurs  ou  pertes  dans  la
transmission de l'information, les langages naturels emploient beaucoup la redondance (dans nos
phrases, nous répétons plusieurs fois la même chose sous des formes différentes, pour être sûrs
de bien nous faire comprendre). Les langages formels sont beaucoup plus concis.




Littéralité.




Les langages naturels sont truffés d'images et de métaphores. Si je dis « la pièce est tombée ! »
dans un certain contexte, il se peut qu'il ne s'agisse en fait ni d'une véritable pièce, ni de la chute
de quoi que ce soit. Dans un langage formel, par contre, les expressions doivent être prises pour
ce qu'elles sont, « au pied de la lettre ».
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Habitués comme nous le sommes à utiliser des langages naturels, nous avons souvent bien du mal à
nous adapter  aux  règles  rigoureuses  des  langages  formels.  C'est  l'une  des  difficultés  que  vous
devrez surmonter pour arriver à penser comme un analyste-programmeur efficace.




Pour bien nous faire comprendre, comparons encore différents types de textes :




Un texte poétique :




Les  mots  y  sont  utilisés  autant  pour  leur  musicalité  que  pour  leur  signification,  et  l'effet
recherché est surtout émotionnel. Les métaphores et les ambiguïtés y règnent en maîtres.




Un texte en prose :




La  signification  littérale  des  mots  y  est  plus  importante,  et  les  phrases  sont  structurées  de
manière à lever les ambiguïtés, mais sans y parvenir toujours complètement. Les redondances
sont souvent nécessaires.




Un programme d'ordinateur :




La signification du texte est unique et littérale. Elle peut être comprise entièrement par la seule
analyse des symboles et de la structure. On peut donc automatiser cette analyse.




Pour  conclure,  voici  quelques  suggestions  concernant  la  manière  de  lire  un  programme
d'ordinateur (ou tout autre texte écrit en langage formel).




Premièrement, gardez à l'esprit que les langages formels sont beaucoup plus denses que les langages
naturels, ce qui signifie qu'il faut davantage de temps pour les lire. De plus, la structure y est très
importante. Aussi, ce n'est généralement pas une bonne idée que d'essayer de lire un programme
d'une traite, du début à la fin. Au lieu de cela, entraînez-vous à analyser le programme dans votre
tête, en identifiant les symboles et en interprétant la structure.




Finalement, souvenez-vous que tous les détails ont de l'importance. Il faudra en particulier faire très
attention à la  casse (c'est-à-dire l'emploi des majuscules et des minuscules) et à la  ponctuation.
Toute erreur à ce niveau (même minime en apparence, tel l'oubli d'une virgule, par exemple) peut
modifier considérablement la signification du code, et donc le déroulement du programme.
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Chapitre 2 : Premiers pas




Il est temps de se mettre au travail. Plus exactement,  nous allons demander à l'ordinateur de
travailler à notre place, en lui donnant, par exemple, l'ordre d'effectuer une addition et d'afficher le
résultat.




Pour cela, nous allons devoir lui transmettre des « instructions », et également lui indiquer les
« données » auxquelles nous voulons appliquer ces instructions.




2.1 Calculer avec Python




Python présente la particularité de pouvoir être utilisé de plusieurs manières différentes.
Vous allez d'abord l'utiliser  en mode interactif, c'est-à-dire d'une manière telle que vous pourrez
dialoguer avec lui directement depuis le clavier.  Cela vous permettra de découvrir très vite un
grand nombre de fonctionnalités du langage.  Dans un second temps, vous apprendrez comment
créer vos premiers programmes (scripts) et les sauvegarder sur disque.




L'interpréteur peut être lancé directement depuis la ligne de commande (dans un « shell » Linux,
ou bien dans  une fenêtre  DOS sous  Windows) :  il  suffit  d'y  taper  la  commande  "python" (en
supposant que le logiciel lui-même ait été correctement installé). 




Si vous utilisez une interface graphique telle  que  Windows,  Gnome, WindowMaker ou  KDE,
vous préférerez vraisemblablement travailler dans une « fenêtre de terminal », ou encore dans un
environnement de travail  spécialisé  tel  que  IDLE.  Voici  par  exemple ce qui apparaît  dans une
fenêtre de terminal KDE (sous Linux)5 :




5 Sous Windows, vous aurez surtout le choix entre l'environnement IDLE développé par Guido Van Rossum, auquel
nous  donnons  nous-même  la  préférence,  et  PythonWin,  une  interface  de  développement  développée  par  Mark
Hammond. D'autres environnements de travail plus sophistiqués existent aussi, tels l'excellent Boa Constructor par
exemple (qui fonctionne  de façon très similaire à  Delphi), mais nous estimons qu'ils ne conviennent guère aux
débutants.  Pour tout renseignement complémentaire, veuillez consulter le site Web de Python.




Sous Linux, nous préférons personnellement travailler dans l'environnement graphique  WindowMaker (plutôt que
KDE ou Gnome trop gourmands en ressources), en ouvrant une simple fenêtre de terminal pour lancer l'interpréteur
Python ou l'exécution des scripts, et en faisant appel à l'excellent logiciel  Nedit  pour l'édition de ces derniers. 
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Avec IDLE sous Windows, votre environnement de travail ressemblera à celui-ci :




Les trois caractères « supérieur à » constituent le signal d'invite, ou prompt principal, lequel vous
indique que Python est prêt à exécuter une commande.




Par exemple, vous pouvez tout de suite utiliser l'interpréteur comme une simple calculatrice de
bureau.  Veuillez  donc vous-même tester  les  commandes  ci-dessous (Prenez  l'habitude  d'utiliser
votre cahier d'exercices pour noter les résultats qui apparaissent à l'écran) :




>>> 5+3




>>> 2 - 9 # les espaces sont optionnels




>>> 7 + 3 * 4 # la hiérarchie des opérations mathématiques
# est-elle respectée ?




>>> (7+3)*4




>>> 20 / 3 # surprise !!!




Comme vous pouvez le constater, les opérateurs arithmétiques pour l'addition, la soustraction, la
multiplication et la division sont respectivement +, -, * et /. Les parenthèses sont fonctionnelles.




Par défaut, la division est cependant une division entière, ce qui signifie que si on lui fournit des
arguments qui sont des nombres entiers, le résultat de la division est lui-même un entier (tronqué),
comme dans le dernier exemple ci-dessus. Si vous voulez qu'un argument soit compris par Python
comme étant un nombre réel, il faut le lui faire savoir, en fournissant au moins un point décimal6.




Essayez par exemple :




>>> 20.0 / 3 # (comparez le résultat avec celui obtenu à l'exercice précédent)




>>> 8./5




Si une opération est effectuée avec des arguments de types mélangés (entiers et réels), Python
convertit automatiquement les opérandes en réels avant d'effectuer l'opération. Essayez :




>>> 4 * 2.5 / 3.3




6 Dans tous les langages de programmation, les conventions mathématiques de base sont celles en vigueur dans les
pays anglophones : le séparateur décimal sera donc toujours un point, et non une virgule comme chez nous.
Dans le monde de l'informatique, les nombres réels sont souvent désignés comme des nombres "à virgule flottante",
ou encore des nombres "de type float".
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2.2 Données et variables




Nous aurons l'occasion de détailler plus loin les différents types de données numériques. Mais
avant cela, nous pouvons dès à présent aborder un concept de grande importance :




L'essentiel du travail effectué par un programme d'ordinateur consiste à manipuler des données.
Ces données peuvent être très diverses (tout ce qui est numérisable, en fait7), mais dans la mémoire
de l'ordinateur elles se ramènent toujours en définitive à une suite finie de nombres binaires.




Pour pouvoir accéder aux données, le programme d'ordinateur (quel que soit le langage dans
lequel il est écrit) fait abondamment usage d'un grand nombre de variables de différents types.




Une variable apparaît dans un langage de programmation sous un  nom de variable à peu près
quelconque (voir ci-après), mais pour l'ordinateur il s'agit d'une  référence désignant une  adresse
mémoire, c'est-à-dire un emplacement précis dans la mémoire vive.




A cet emplacement est stocké une valeur bien déterminée. C'est la donnée proprement dite, qui
est donc stockée sous la forme d'une suite de nombres binaires, mais qui n'est pas nécessairement
un  nombre  aux  yeux  du  langage  de  programmation  utilisé.  Cela  peut  être  en  fait  à  peu  près
n'importe quel « objet » susceptible d'être placé dans la mémoire d'un ordinateur, par exemple : un
nombre  entier,  un  nombre  réel,  un  nombre  complexe,  un  vecteur,  une  chaîne  de  caractères
typographiques, un tableau, une fonction, etc.




Pour distinguer les uns des autres ces divers contenus possibles, le langage de programmation
fait  usage  de  différents  types  de  variables. (le  type  'entier',  le  type  'réel',  le  type  'chaîne  de
caractères', le type 'liste', etc.).  Nous allons expliquer tout cela dans les pages suivantes.




7 Que peut-on numériser au juste ? Voilà une question très importante, qu'il vous faudra débattre dans votre cours
d'informatique générale.
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2.3 Noms de variables et mots réservés




Les noms de variables sont des noms que vous choisissez vous-même assez librement. Efforcez-
vous cependant de bien les choisir : de préférence assez courts, mais aussi explicites que possible,
de manière à exprimer clairement ce que la variable est censée contenir. Par exemple, des noms de
variables tel que altitude, altit ou alt  conviennent mieux que x pour exprimer une altitude.




Un bon programmeur doit veiller à ce que ses lignes d'instructions soient faciles à lire.




Sous Python, les noms de variables doivent en outre obéir à quelques règles simples :




• Un nom de variable est une séquence de lettres (a → z , A → Z) et de chiffres (0 → 9), qui
doit toujours commencer par une lettre.




• Seules les lettres ordinaires sont autorisées. Les lettres accentuées, les cédilles, les espaces, les
caractères spéciaux tels que $, #, @, etc. sont interdits, à l'exception du caractère _ (souligné).




• La casse est significative (les caractères majuscules et minuscules sont distingués).
Attention : Joseph, joseph, JOSEPH sont donc des variables différentes. Soyez attentifs !




Prenez l'habitude d'écrire l'essentiel des noms de variables en caractères minuscules (y compris
la première lettre8). Il s'agit d'une simple convention, mais elle est largement respectée. N'utilisez
les majuscules qu'à l'intérieur même du nom, pour en augmenter éventuellement la lisibilité, comme
dans tableDesMatieres, par exemple.




En plus de ces règles, il faut encore ajouter que vous ne pouvez pas utiliser comme noms de
variables les 29 « mots réservés » ci-dessous (ils sont utilisés par le langage lui-même) :




and assert break class continue def




del elif else except exec finally




for from global if import in




is lambda not or pass print




raise return try while yield




8 Les  noms  commençant  par  une  majuscule  ne  sont  pas  interdits,  mais  l'usage  veut  qu'on  le  réserve  plutôt  aux
variables qui désignent des classes (le concept de classe sera abordé plus loin dans ces notes).
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2.4 Affectation (ou assignation)




Nous savons désormais comment choisir judicieusement un nom de variable. Voyons à présent
comment nous pouvons en définir une et lui affecter une valeur. Les termes « affecter une valeur »
ou « assigner une valeur » à une variable sont équivalents. Ils désignent l'opération par laquelle on
établit un lien entre le nom de la variable et sa valeur (son contenu).




En Python comme dans de nombreux autres langages, l'opération d'affectation est représentée
par le signe égale9 :




>>> n = 7 # donner à n la valeur 7
>>> msg = "Quoi de neuf ?" # affecter la valeur "Quoi de neuf ?" à msg
>>> pi = 3.14159 # assigner sa valeur à la variable pi




Les exemples ci-dessus illustrent des instructions d'affectation Python tout à fait classiques.
Après qu'on les ait exécutées, il existe dans la mémoire de l'ordinateur, à des endroits différents :




• trois noms de variables, à savoir n, msg et pi




• trois séquences d'octets, où sont encodées le nombre entier  7, la chaîne de caractères  Quoi de
neuf ? et le nombre réel 3,14159.




Les  trois  instructions  d'affectation  ci-dessus  ont  eu  pour  effet  chacune  de  réaliser  plusieurs
opérations dans la mémoire de l'ordinateur :




• créer et mémoriser un nom de variable ;




• lui attribuer un type bien déterminé (ce point sera explicité à la page suivante) ;




• créer et mémoriser une valeur particulière ;




• établir un lien (par un système interne de pointeurs) entre le nom de la variable et l'emplacement
mémoire de la valeur correspondante.




On peut mieux se représenter tout cela par un diagramme d'état tel que celui-ci :




n msg pi
↓ ↓ ↓
7 Quoi de neuf ? 3.14159




Les trois noms de variables sont des  références, mémorisées dans une zone particulière de la
mémoire  que  l'on  appelle  espace  de  noms,  alors  que  les  valeurs  correspondantes  sont  situées
ailleurs, dans des emplacements parfois fort éloignés les uns des autres. Nous aurons l'occasion de
préciser ce concept plus loin dans ces pages. 




9 Il faut bien comprendre qu'il ne s'agit en aucune façon d'une égalité, et que l'on aurait très bien pu choisir un autre
symbolisme, tel que n ← 7 par exemple, comme on le fait souvent dans certains pseudo-langages servant à décrire
des algorithmes, pour bien montrer qu'il s'agit de relier un contenu (la valeur 7) à un contenant (la variable n).  
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2.5 Afficher la valeur d'une variable




A la suite de l'exercice ci-dessus, nous disposons donc des trois variables n, msg et pi.
Pour afficher leur valeur  à  l'écran,  il  existe deux possibilités.  La première consiste  à entrer  au
clavier le nom de la variable, puis <Enter>. Python répond en affichant la valeur correspondante :




>>> n
7
>>> msg
"Quoi de neuf ?"
>>> pi
3.14159




Il s'agit cependant là d'une fonctionnalité secondaire de l'interpréteur, qui est destinée à vous
faciliter la vie lorsque vous faites de simples exercices à la ligne de commande. A l'intérieur d'un
programme, vous utiliserez toujours l'instruction print :




>>> print msg
Quoi de neuf ?




Remarquez la subtile différence dans les affichages obtenus avec chacune des deux méthodes.
L'instruction print n'affiche strictement que la valeur de la variable, telle qu'elle a été encodée, alors
que l'autre méthode (celle qui consiste à entrer seulement le nom de la variable) affiche aussi des
guillemets (afin de vous rappeler le type de la variable : nous y reviendrons).




2.6 Typage des variables




Sous Python, il n'est pas nécessaire d'écrire des lignes de programme spécifiques pour définir le
type des variables avant de pouvoir les utiliser. Il vous suffit en effet d'assigner une valeur à un nom
de variable pour que celle-ci soit automatiquement créée avec le type qui correspond au mieux à
la valeur fournie. Dans l'exercice précédent, par exemple, les variables n, msg et pi ont été créées
automatiquement chacune avec un type différent (« nombre entier » pour n, « chaîne de caractères »
pour msg, « nombre à virgule flottante » (ou « float », en anglais) pour pi).




Ceci constitue une particularité intéressante de Python, qui le rattache à une famille particulière
de langages où l'on trouve aussi par exemple Lisp,  Scheme, et quelques autres. On dira à ce sujet
que  le  typage  des  variables  sous  Python  est  un  typage  dynamique,  par  opposition  au  typage
statique qui est de règle par exemple en C++ ou en Java.  Dans ces langages, il faut toujours - par
des instructions distinctes - d'abord déclarer (définir) le nom et le type des variables, et  ensuite
seulement leur assigner un contenu, lequel doit bien entendu être compatible avec le type déclaré.




Le  typage  statique  est  préférable  dans  le  cas  des  langages  compilés,  parce  qu'il  permet
d'optimiser l'opération de compilation (dont le résultat est un code binaire « figé »).




Le typage dynamique quant à lui permet d'écrire plus aisément des constructions logiques de
niveau élevé (métaprogrammation, réflexivité), en particulier dans le contexte de la programmation
orientée  objet  (polymorphisme).  Il  facilite  également  l'utilisation  de  structures  de  données  très
riches telles que les listes et les dictionnaires.
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2.7 Affectations multiples




Sous Python, on peut assigner une valeur à plusieurs variables simultanément. Exemple :




>>> x = y = 7
>>> x
7
>>> y
7




On peut aussi effectuer des affectations parallèles à l'aide d'un seul opérateur :




>>> a, b = 4, 8.33
>>> a
4
>>> b
8.33




Dans cet exemple, les variables a et b prennent simultanément les nouvelles valeurs 4 et 8,33.




Attention : les francophones que nous sommes avons pour habitude d'utiliser la virgule comme
séparateur décimal, alors que les langages de programmation utilisent toujours la convention en
vigueur dans les pays de langue anglaise, c'est-à-dire le point décimal. La virgule, quant à elle, est
très généralement utilisée pour séparer différents éléments (arguments, etc.) comme on le voit dans
notre exemple, pour les variables elles-mêmes ainsi que pour les valeurs qu'on leur attribue.




(2) Exercices




2.1. Décrivez le plus clairement et le plus complètement possible ce qui se passe à chacune des
trois lignes de l'exemple ci-dessous :
>>> largeur = 20
>>> hauteur = 5 * 9.3
>>> largeur * hauteur
930




2.2. Assignez les valeurs respectives 3, 5, 7  à trois variables  a, b, c.
Effectuez l'opération  a - b/c  . Le résultat est-il mathématiquement correct ?
Si ce n'est pas le cas, comment devez-vous procéder pour qu'il le soit ?
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2.8 Opérateurs et expressions




On  manipule  les  valeurs  et  les  variables  qui  les  référencent,  en  les  combinant  avec  des
opérateurs pour former des expressions. Exemple :
a, b = 7.3, 12
y = 3*a + b/5




Dans cet exemple, nous commençons par affecter aux variables a et b les valeurs 7,3 et 12.
Comme déjà expliqué précédemment, Python assigne automatiquement le type « réel » à la variable
a, et le type « entier » à la variable b.




La seconde ligne de l'exemple consiste à affecter à une nouvelle variable  y le résultat d'une
expression qui combine les opérateurs * , + et / avec les opérandes a, b, 3 et 5.  Les opérateurs sont
les  symboles  spéciaux  utilisés  pour  représenter  des  opérations  mathématiques  simples,  telles
l'addition ou la multiplication. Les opérandes sont les valeurs combinées à l'aide des opérateurs.




Python évalue chaque expression qu'on lui soumet, aussi compliquée soit-elle, et le résultat de
cette évaluation est toujours lui-même une valeur. A cette valeur, il attribue automatiquement un
type, lequel dépend de ce qu'il y a dans l'expression. Dans l'exemple ci-dessus, y sera du type réel,
parce que l'expression évaluée pour déterminer sa valeur contient elle-même au moins un réel.




Les opérateurs Python ne sont pas seulement les quatre opérateurs mathématiques de base. Il faut
leur ajouter l'opérateur ** pour l'exponentiation, ainsi qu'un certain nombre d'opérateurs logiques,
des opérateurs agissant sur les chaînes de caractères, des opérateurs effectuant des tests d'identité ou
d'appartenance, etc. Nous reparlerons de tout cela plus loin. 




Signalons au passage la disponibilité de l'opérateur modulo, représenté par le symbole %.
Cet opérateur fournit le reste de la division entière d'un nombre par un autre. Essayez par exemple :




>>> 10 % 3 (et prenez note de ce qui se passe !)
>>> 10 % 5




Cet opérateur vous sera très utile plus loin, notamment pour tester si un nombre a est divisible par
un nombre b. Il suffira en effet de vérifier que  a % b  donne un résultat égal à zéro.




  




Exercice :




2.3. Testez les lignes d'instructions suivantes. Décrivez dans votre cahier ce qui se passe :
>>>  r , pi = 12, 3.14159
>>>  s = pi * r**2 
>>>  print s
>>>  print type(r), type(pi), type(s)
>>> 
 
Quelle est, à votre avis, l'utilité de la fonction type() ?
(Note : les fonctions seront décrites en détail, plus loin dans ce cours).   
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2.9 Priorité des opérations




Lorsqu'il y a plus d'un opérateur dans une expression, l'ordre dans lequel les opérations doivent
être effectuées dépend de règles de priorité. Sous Python, les règles de priorité sont les mêmes que
celles qui vous ont été enseignées au cours de mathématique. Vous pouvez les mémoriser aisément
à l'aide d'un « truc » mnémotechnique, l'acronyme PEMDAS :




• P pour parenthèses. Ce sont elles qui ont la plus haute priorité. Elles vous permettent donc de
« forcer » l'évaluation d'une expression dans l'ordre que vous voulez.
Ainsi  2*(3-1) = 4 ,  et  (1+1)**(5-2) = 8.




• E pour exposants. Les exposants sont évalués ensuite, avant les autres opérations.
Ainsi 2**1+1 = 3 (et non 4),  et  3*1**10 = 3 (et non 59049 !).  




• M et  D pour  multiplication et  division,  qui ont  la même priorité.  Elles  sont  évaluées  avant
l'addition A et la soustraction S, lesquelles sont donc effectuées en dernier lieu.
Ainsi  2*3-1 = 5 (plutôt  que 4),  et   2/3-1 = -1 (Rappelez-vous que par défaut Python
effectue une division entière).




• Si deux opérateurs ont la même priorité, l'évaluation est effectuée de gauche à droite.
Ainsi dans l'expression  59*100/60, la multiplication est effectuée en premier, et la machine
doit donc ensuite effectuer 5900/60, ce qui donne 98. Si la division était effectuée en premier,
le résultat serait 59 (rappelez-vous ici encore qu'il s'agit d'une division entière).
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2.10 Composition




Jusqu'ici nous avons examiné les différents éléments d'un langage de programmation, à savoir :
les variables, les expressions et les instructions, mais sans traiter de la manière dont nous pouvons
les combiner les unes avec les autres.




 Or l'une des grandes forces d'un langage de programmation de haut niveau est qu'il permet de
construire des instructions complexes par assemblage de fragments divers. Ainsi par exemple, si
vous  savez  comment  additionner  deux  nombres  et  comment  afficher  une  valeur,  vous  pouvez
combiner ces deux instructions en une seule :




>>> print 17 + 3
>>> 20




Cela  n'a  l'air  de  rien,  mais  cette  fonctionnalité  qui  paraît  si  évidente  va  vous  permettre  de
programmer des algorithmes complexes de façon claire et concise. Exemple :




>>> h, m, s = 15, 27, 34
>>> print "nombre de secondes écoulées depuis minuit = ", h*3600 + m*60 + s




Attention cependant : il y a une limite à ce que vous pouvez combiner ainsi :




Ce que  vous  placez  à  la  gauche  du  signe  égale  dans  une  expression  doit  toujours  être  une
variable,  et  non une  expression.  Cela  provient  du  fait  que  le  signe  égale  n'a  pas  ici  la  même
signification  qu'en  mathématique :  comme  nous  l'avons  déjà  signalé,  il  s'agit  d'un  symbole
d'affectation (nous plaçons un certain contenu dans une variable) et non un symbole d'égalité. Le
symbole d'égalité (dans un test conditionnel, par exemple) sera évoqué un peu plus loin.




Ainsi par exemple, l'instruction  m + 1 = b  est tout à fait illégale.




Par contre, écrire  a = a + 1   est inacceptable en mathématique, alors que cette forme d'écriture
est très fréquente en programmation. L'instruction  a = a + 1  signifie en l'occurrence « augmenter la
valeur de la variable a d'une unité » (ou encore : « incrémenter a »).




Nous aurons l'occasion de revenir bientôt  sur ce sujet.  Mais  auparavant,  il  nous faut encore
aborder un autre concept de grande importance.
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Chapitre 3 : Contrôle du flux d'instructions




Dans notre premier chapitre, nous avons vu que l'activité essentielle d'un analyste-programmeur
est  la  résolution  de  problèmes.  Or,  pour  résoudre  un  problème  informatique,  il  faut  toujours
effectuer une série d'actions dans un certain  ordre. La description structurée de ces actions et de
l'ordre dans lequel il convient de les effectuer s'appelle un algorithme. 




Les structures de contrôle sont les groupes d'instructions qui déterminent l'ordre dans lequel les
actions sont effectuées. En programmation moderne, il en existe seulement trois : la séquence et la
sélection, que nous allons décrire dans ce chapitre, et la répétition que nous aborderons au chapitre
suivant.




3.1 Séquence10 d'instructions




Sauf mention explicite, les instructions d'un programme s'exécutent les unes après les autres,
dans l'ordre où elles ont été écrites à l'intérieur du script.




Le « chemin » suivi par Python à travers un programme est appelé un flux d'instructions, et les
constructions qui le modifient sont appelées des instructions de contrôle de flux.  




Python exécute normalement les instructions de la première à la dernière, sauf lorsqu'il rencontre
une  instruction  conditionnelle comme  l'instruction  if décrite  ci-après  (nous  en  rencontrerons
d'autres plus loin, notamment à propos des boucles de répétition). Une telle instruction va permettre
au programme de suivre différents chemins suivant les circonstances.




3.2 Sélection ou exécution conditionnelle




Si nous voulons pouvoir écrire des applications véritablement utiles, il nous faut des techniques
permettant d'aiguiller le déroulement du programme dans différentes directions, en fonction des
circonstances rencontrées. Pour ce faire, nous devons disposer d'instructions capables de tester une
certaine condition et de modifier le comportement du programme en conséquence.




La plus  simple de ces  instructions  conditionnelles  est  l'instruction  if.  Pour  expérimenter son
fonctionnement, veuillez entrer dans votre éditeur Python les deux lignes suivantes :




>>> a = 150
>>> if (a > 100):
...




La première commande affecte la valeur 150 à la variable a. Jusqu'ici rien de nouveau.
Lorsque vous finissez d'entrer la seconde ligne, par contre, vous constatez que Python réagit d'une
nouvelle manière. En effet, et à moins que vous n'ayez oublié le caractère « : » à la fin de la ligne,
vous constatez que le  prompt principal (>>>) est maintenant remplacé par un  prompt secondaire
constitué de trois points11.




Si votre éditeur ne le fait pas automatiquement, vous devez à présent effectuer une tabulation (ou
entrer 4 espaces) avant d'entrer la ligne suivante, de manière à ce que celle-ci soit indentée (c'est-à-
dire en retrait) par rapport à la précédente. Votre écran devrait se présenter maintenant comme suit :




10 Tel qu'il est utilisé ici, le terme de séquence désigne donc une série d'instructions qui se suivent. Nous préférerons
dans la suite de cet ouvrage réserver ce terme à un concept Python précis, lequel englobe les chaînes de caractères,
les tuples et les listes (voir plus loin).




11 Dans certaines versions de l'éditeur Python pour Windows, le prompt secondaire n'apparaît pas.
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>>> a = 150
>>> if (a > 100):
...     print "a dépasse la centaine"
...




Frappez encore une fois <Enter>. Le programme s'exécute, et vous obtenez :




a dépasse la centaine




Recommencez le même exercice, mais avec a = 20 en guise de première ligne : cette fois Python
n'affiche plus rien du tout.




L'expression que vous avez placée entre parenthèses est ce que nous appellerons désormais une
condition. L'instruction  if permet de tester la validité de cette condition. Si la condition est vraie,
alors l'instruction que nous avons indentée après le « : » est exécutée. Si la condition est fausse, rien
ne se passe. Notez que les parenthèses utilisées ici sont optionnelles sous Python. Nous les avons
utilisées pour améliorer la lisibilité. Dans d'autres langages, il se peut qu'elles soient obligatoires.




Recommencez encore, en ajoutant deux lignes comme indiqué ci-dessous. Veillez bien à ce que
la quatrième ligne débute tout à fait  à gauche (pas d'indentation),  mais que la cinquième soit à
nouveau indentée (de préférence avec un retrait identique à celui de la troisième) :
>>> a = 20
>>> if (a > 100):
...     print "a dépasse la centaine"
... else:
...     print "a ne dépasse pas cent"
...




Frappez <Enter> encore une fois. Le programme s'exécute, et affiche cette fois :




a ne dépasse pas cent




Comme vous l'aurez certainement déjà compris, l'instruction else (« sinon », en anglais) permet
de  programmer  une  exécution  alternative,  dans  laquelle  le  programme  doit  choisir  entre  deux
possibilités. On peut faire mieux encore en utilisant aussi l'instruction  elif (contraction de « else
if ») :




>>> a = 0
>>> if a > 0 :
...     print "a est positif"
... elif a < 0 :
...     print "a est négatif"
... else:
...     print "a est nul"
...
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3.3 Opérateurs de comparaison




La condition évaluée après l'instruction if peut contenir les opérateurs de comparaison suivants :




x == y # x est égal à y
x != y # x est différent de y
x > y # x est plus grand que y
x < y # x est plus petit que y
x >= y # x est plus grand que, ou égal à y
x <= y # x est plus petit que, ou égal à y




Exemple :




>>> a = 7
>>> if (a % 2 == 0):
...     print "a est pair"
...     print "parce que le reste de sa division par 2 est nul"
... else:
...     print "a est impair"
...




Notez bien que l'opérateur de comparaison pour l'égalité de deux valeurs est constitué de deux
signes « égale » et non d'un seul12. (Le signe « égale » utilisé seul est un opérateur d'affectation, et
non un opérateur de comparaison. Vous retrouverez le même symbolisme en C++ et en Java).




3.4 Instructions composées – Blocs d'instructions




La  construction  que  vous  avez  utilisée  avec  l'instruction  if est  votre  premier  exemple
d'instruction composée. Vous en rencontrerez bientôt d'autres. Sous Python, toutes les instructions
composées ont toujours la même structure : une ligne d'en-tête terminée par un double point, suivie
d'une ou de plusieurs instructions indentées sous cette ligne d'en-tête. Exemple :
Ligne d'en-tête:
    première instruction du bloc
    ... ...
    ... ...
    dernière instruction du bloc




S'il y a plusieurs instructions indentées sous la ligne d'en-tête, elles doivent l'être exactement au
même  niveau (comptez  un  décalage  de  4  caractères,  par  exemple).  Ces  instructions  indentées
constituent ce que nous appellerons désormais un bloc d'instructions. Un bloc d'instructions est une
suite d'instructions formant un ensemble logique, qui n'est exécuté que dans certaines conditions
définies  dans  la  ligne  d'en-tête.  Dans  l'exemple  du  paragraphe  précédent,  les  deux  lignes
d'instructions indentées sous la ligne contenant l'instruction if constituent un même bloc logique :
ces deux lignes ne sont exécutées - toutes les deux - que si la condition testée avec l'instruction if se
révèle vraie, c'est-à-dire si le reste de la division de a par 2 est nul.




12 Rappel : l'opérateur % est l'opérateur modulo : il calcule le reste d'une division entière. Ainsi par exemple,  a % 2
fournit le reste de la division de a par 2.
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3.5 Instructions imbriquées




Il est parfaitement possible d'imbriquer les unes dans les autres plusieurs instructions composées,
de manière à réaliser des structures de décision complexes. Exemple :




if embranchement == "vertébrés": # 1
    if classe == "mammifères": # 2
        if ordre == "carnivores": # 3
            if famille == "félins": # 4
                print "c'est peut-être un chat" # 5
        print "c'est en tous cas un mammifère" # 6
    elif classe == 'oiseaux': # 7
        print "c'est peut-être un canari" # 8
print"la classification des animaux est complexe" # 9




Analysez cet exemple. Ce fragment de programme n'imprime la phrase « c'est peut-être un chat »
que dans le cas où les quatre premières conditions testées sont vraies.




Pour que la phrase « c'est en tous cas un mammifère » soit affichée, il faut et il suffit que les
deux premières conditions soient vraies. L'instruction d'affichage de cette phrase (ligne 4) se trouve
en effet au même niveau d'indentation que l'instruction :  if ordre == "carnivores": (ligne 3). Les
deux font donc partie d'un même bloc, lequel est entièrement exécuté si les conditions testées aux
lignes 1 & 2 sont vraies.




Pour  que  la  phrase  « c'est  peut-être  un  canari »  soit  affichée,  il  faut  que  la  variable
embranchement contienne « vertébrés », et que la variable classe contienne « oiseaux ».




Quant à la phrase de la ligne 9, elle est affichée dans tous les cas, parce qu'elle fait partie du
même bloc d'instructions que la ligne 1.




3.6 Quelques règles de syntaxe Python 




Tout ce qui précède nous amène à faire le point sur quelques règles de syntaxe :




3.6.1 Les limites des instructions et des blocs sont définies par la mise en page




Dans de nombreux langages de programmation, il faut terminer chaque ligne d'instructions par
un caractère spécial (souvent le point-virgule). Sous Python, c'est le caractère de fin de ligne13 qui
joue ce rôle. (Nous verrons plus loin comment outrepasser cette règle pour étendre une instruction
complexe  sur  plusieurs  lignes).  On  peut  également  terminer  une  ligne  d'instructions  par  un
commentaire. Un commentaire Python commence toujours par le caractère spécial # . Tout ce qui
est inclus entre ce caractère et le saut à la ligne suivant est complètement ignoré par le compilateur. 




Dans la plupart des autres langages, un bloc d'instructions doit être délimité par des symboles
spécifiques (parfois même par des instructions, telles que begin et  end). En C++ et en Java, par
exemple, un bloc d'instructions doit être  délimité par des accolades. Cela permet d'écrire les blocs
d'instructions les uns à la suite des autres, sans se préoccuper d'indentation ni de sauts à la ligne,
mais  cela  peut  conduire  à  l'écriture  de programmes  confus,  difficiles  à  relire  pour  les  pauvres
humains que nous sommes. On conseille donc à tous les programmeurs qui utilisent ces langages de
se servir aussi des sauts à la ligne et de l'indentation pour bien délimiter visuellement les blocs.




13 Ce caractère n'apparaît ni à l'écran, ni sur les listings imprimés. Il est cependant bien présent, à un point tel qu'il fait
même  problème  dans  certains  cas,  parce  qu'il  n'est  pas  encodé  de  la  même  manière  par  tous  les  systèmes
d'exploitation. Nous en reparlerons plus loin, à l'occasion de notre étude des fichiers texte (page 115).
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Avec Python,  vous devez utiliser les sauts à la ligne et l'indentation, mais en contrepartie vous
n'avez pas à vous préoccuper d'autres symboles délimiteurs de blocs. En définitive, Python vous
force donc à écrire du code lisible, et à prendre de bonnes habitudes que vous conserverez lorsque
vous utiliserez d'autres langages.




3.6.2 Instruction composée  =  En-tête , double point , bloc d'instructions indenté




Nous aurons de nombreuses occasions d'approfondir le concept de « bloc d'instructions » et de
faire des exercices à ce sujet, dès le chapitre suivant.




Le schéma ci-contre en résume le principe.




• Les blocs d'instructions sont toujours associés à une ligne
d'en-tête contenant une instruction bien spécifique (if, elif,
else, while, def, ...) se terminant par un double point.




• Les blocs sont délimités par l'indentation : toutes les lignes
d'un  même bloc  doivent  être  indentées  exactement  de  la
même  manière  (c'est-à-dire  décalées  vers  la  droite  d'un
même nombre d'espaces14). Le nombre d'espaces à utiliser
pour  l'indentation  est  quelconque,  mais  la  plupart  des
programmeurs utilisent des multiples de 4.




• Notez que le code du bloc le plus externe (bloc 1) ne peut
pas  lui-même être  écarté  de  la  marge  de gauche (Il  n'est
imbriqué dans rien).




3.6.3 Les espaces et les commentaires sont normalement ignorés




A part ceux qui servent à l'indentation, en début de ligne, les espaces placés à l'intérieur des
instructions et des expressions sont presque toujours ignorés (sauf s'ils font partie d'une chaîne de
caractères).  Il  en  va  de  même  pour  les  commentaires :  ceux-ci  commencent  toujours  par  un
caractère dièse (#) et s'étendent jusqu'à la fin de la ligne courante.




14 Vous pouvez aussi indenter à l'aide de tabulations, mais alors vous devrez faire très attention à ne pas utiliser tantôt
des espaces, tantôt des tabulations pour indenter les lignes d'un même bloc. En effet, et même si le résultat paraît
identique à l'écran, espaces et tabulations sont des codes binaires distincts : Python considérera donc que ces lignes
indentées différemment font partie de blocs différents. Il peut en résulter des erreurs difficiles à déboguer.
En conséquence,  la  plupart  des  programmeurs  préfèrent  se  passer  des  tabulations.  Si  vous  utilisez  un  éditeur
"intelligent", vous pouvez escamoter le problème en activant l'option "Remplacer les tabulations par des espaces".
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Chapitre 4 : Instructions répétitives.




L'une des tâches que les machines font le mieux est la répétition sans erreur de tâches identiques.
Il existe bien des méthodes pour programmer ces tâches répétitives. Nous allons commencer par
l'une des plus fondamentales : la boucle de répétition construite autour de l'instruction while. 




4.1 Ré-affectation




Nous ne l'avions pas encore signalé  explicitement :  il  est  permis de ré-affecter  une nouvelle
valeur à une même variable, autant de fois qu'on le souhaite.




L'effet d'une ré-affectation est de remplacer l'ancienne valeur d'une variable par une nouvelle.




>>> altitude = 320
>>> print altitude
320
>>> altitude = 375
>>> print altitude
375




Ceci nous amène à attirer une nouvelle fois votre attention sur le fait que le symbole égale utilisé
sous Python pour réaliser une affectation ne doit  en aucun cas être confondu avec un symbole
d'égalité tel qu'il est compris en mathématique. Il est tentant d'interpréter l'instruction altitude = 320
comme une affirmation d'égalité, mais ce n'en n'est pas une !




• Premièrement,  l'égalité  est  commutative,  alors  que  l'affectation  ne  l'est  pas.  Ainsi,  en
mathématique, les écritures  a = 7   et  7 = a   sont équivalentes, alors qu'une instruction de
programmation telle que 375 = altitude serait illégale.




• Deuxièmement, l'égalité est permanente, alors que l'affectation peut être remplacée comme nous
venons de le voir. Lorsqu'en mathématique, nous affirmons une égalité telle que  a = b  au début
d'un raisonnement, alors a continue à être égal à b durant tout le développement qui suit.
En programmation, une première instruction d'affectation peut rendre égales les valeurs de deux
variables, et une instruction ultérieure en changer ensuite l'une ou l'autre.  Exemple :




>>> a = 5
>>> b = a # a et b contiennent des valeurs égales
>>> b = 2 # a et b sont maintenant différentes




Rappelons ici que Python permet d'affecter leurs valeurs à plusieurs variables simultanément :
>>> a, b, c, d = 3, 4, 5, 7




Cette fonctionnalité de Python est bien plus intéressante encore qu'elle n'en a l'air à première
vue.
Supposons par exemple que nous voulions maintenant échanger les valeurs des variables  a et  c.
(Actuellement,  a contient  la  valeur  3,  et  c la  valeur  5.  Nous  voudrions  que  ce  soit  l'inverse).
Comment faire ?




(4) Exercice




4.1. Écrivez les lignes d'instructions nécessaires pour obtenir ce résultat.
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A la suite de l'exercice proposé ci-dessus, vous aurez certainement trouvé une méthode, et votre
professeur  vous  demandera  probablement  de  la  commenter  en  classe.  Comme  il  s'agit  d'une
opération  courante,  les  langages  de  programmation  proposent  souvent  des  raccourcis  pour
l'effectuer (par exemple des instructions spécialisées, telle l'instruction SWAP du langage  Basic).
Sous Python, l'affectation multiple permet de programmer l'échange d'une manière particulièrement
élégante :
>>> a, b = b, a




(On pourrait bien entendu échanger d'autres variables en même temps, dans la même instruction).




4.2 Répétitions en boucle - l'instruction while 




L'une  des  choses  que  les  machines  font  le  mieux  est  la  répétition  sans  erreur  de  tâches
identiques.  Il  existe  bien  des  méthodes  pour  programmer  ces  tâches  répétitives.  Nous  allons
commencer par l'une des plus fondamentales : la boucle construite à partir de l'instruction while.




Veuillez donc entrer les commandes ci-dessous :




>>> a = 0
>>> while (a < 7): # (n'oubliez pas le double point !)
...    a = a + 1 # (n'oubliez pas l'indentation !)
...    print a




Frappez encore une fois <Enter>.
Que se passe-t-il ?




Avant de lire les commentaires de la page suivante, prenez le temps d'ouvrir votre cahier et d'y
noter cette série de commandes. Décrivez aussi le résultat obtenu, et essayez de l'expliquer de la
manière la plus détaillée possible. 
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Commentaires




Le mot while signifie « tant que » en anglais. Cette instruction utilisée à la seconde ligne indique
à Python qu'il lui faut répéter continuellement le bloc d'instructions qui suit, tant que le contenu
de la variable a reste inférieur à 7.




Comme l'instruction if abordée au chapitre précédent, l'instruction while amorce une instruction
composée. Le double point à la fin de la ligne introduit le bloc d'instructions à répéter, lequel doit
obligatoirement se trouver en retrait. Comme vous l'avez appris au chapitre précédent, toutes les
instructions  d'un  même  bloc  doivent  être  indentées  exactement  au  même  niveau  (c'est-à-dire
décalées à droite d'un même nombre d'espaces).




Nous avons ainsi construit notre première boucle de programmation, laquelle répète un certain
nombre de fois le bloc d'instructions indentées. Voici comment cela fonctionne :




• Avec l'instruction while, Python commence par évaluer la validité de la condition fournie entre
parenthèses (Celles-ci  sont  optionnelles.  Nous ne les  avons utilisées  que pour  clarifier  notre
explication).




• Si la condition se révèle fausse, alors tout le bloc qui suit est ignoré et l'exécution du programme
se termine15.




• Si la condition est vraie, alors Python exécute tout  le bloc d'instructions constituant le corps de
la boucle, c'est-à-dire : 




• l'instruction  a = a + 1  qui incrémente d'une unité le contenu de la variable a
(ce qui signifie que l'on affecte à la variable a une nouvelle valeur, qui est égale à la valeur
précédente augmentée d'une unité).




• l'instruction print qui affiche la valeur courante de la variable a




• lorsque ces deux instructions ont été exécutées, nous avons assisté à une première itération, et le
programme boucle, c'est-à-dire que l'exécution reprend à la ligne contenant l'instruction  while.
La condition qui s'y trouve est à nouveau évaluée, et ainsi de suite.
Dans notre exemple, si la condition  a < 7  est encore vraie, le corps de la boucle est exécuté une
nouvelle fois et le bouclage se poursuit.




Remarques :




• La variable évaluée dans la condition doit exister au préalable (Il faut qu'on lui ait déjà affecté au
moins une valeur)




• Si la condition est fausse au départ, le corps de la boucle n'est jamais exécuté
• Si la condition reste toujours vraie, alors le corps de la boucle est répété indéfiniment (tout au




moins tant que Python lui-même continue à fonctionner). Il faut donc veiller à ce que le corps de
la boucle contienne au moins une instruction qui change la valeur d'une variable intervenant dans
la condition évaluée par  while, de manière à ce que cette condition puisse devenir fausse et la
boucle se terminer.
Exemple de boucle sans fin (à éviter) :
>>> n = 3
>>> while n < 5:
...    print "hello !"




15 ...  du moins dans cet  exemple.  Nous verrons un peu plus  loin qu'en fait  l'exécution  continue avec la première
instruction qui suit le bloc indenté, et qui fait partie du même bloc que l'instruction while elle-même.
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4.3 Élaboration de tables




Recommencez à présent le premier exercice, mais avec la petite modification ci-dessous :
>>> a = 0
>>> while a < 12:
...     a = a +1
...     print a , a**2 , a**3
 




Vous devriez obtenir la liste des carrés et des cubes des nombres de 1 à 12.
Notez au passage que l'instruction print permet d'afficher plusieurs expressions l'une à la suite de
l'autre sur la même ligne : il suffit de les séparer par des virgules. Python insère automatiquement
un espace entre les éléments affichés.




4.4 Construction d'une suite mathématique




Le petit  programme ci-dessous permet d'afficher les dix premiers  termes d'une suite  appelée
« Suite de Fibonacci ». Il s'agit d'une suite de nombres, dont chaque terme est égal à la somme des
deux  termes  qui  le  précèdent.  Analysez  ce  programme (qui  utilise  judicieusement  l'affectation
multiple). Décrivez le mieux possible le rôle de chacune des instructions.




>>> a, b, c = 1, 1, 1
>>> while c < 11 :
...    print b,
...    a, b, c = b, a+b, c+1




Lorsque vous lancez l'exécution de ce programme, vous obtenez :
1 2 3 5 8 13 21 34 55 89




Les termes de la suite de  Fibonacci sont affichés sur la même ligne. Vous obtenez ce résultat
grâce à la virgule placée à la fin de la ligne qui contient l'instruction print. Si vous supprimez cette
virgule, les nombres seront affichés l'un en-dessous de l'autre.




Dans vos programmes futurs, vous serez très souvent amenés à mettre au point des boucles de
répétition comme celle que nous analysons ici. Il s'agit d'une question essentielle, que vous devez
apprendre  à  maîtriser  parfaitement.  Soyez  sûr  que  vous  y  arriverez  progressivement,  à  force
d'exercices.




Lorsque  vous  examinez  un  problème  de  cette  nature,  vous  devez  considérer  les  lignes
d'instruction, bien entendu, mais surtout décortiquer  les états successifs des différentes variables
impliquées dans la boucle. Cela n'est pas toujours facile, loin de là. Pour vous aider à y voir plus
clair, prenez la peine de dessiner sur papier une table d'états similaire à celle que nous reproduisons
ci-dessous pour notre programme « suite de Fibonacci » :




Variables a b c




Valeurs initiales 1 1 1




Valeurs prises
successivement, au
cours des itérations




1 2 2




2 3 3




3 5 4




5 8 5




... ... ...




Expression de
remplacement




b a+b c+1
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Dans une telle table, on effectue en quelque sorte « à la main » le travail  de l'ordinateur, en
indiquant ligne par ligne les valeurs que prendront chacune des variables au fur et à mesure des
itérations  successives.  On  commence  par  inscrire  en  haut  du  tableau  les  noms  des  variables
concernées. Sur la ligne suivante, les valeurs initiales de ces variables (valeurs qu'elles possèdent
avant le démarrage de la boucle). Enfin, tout en bas du tableau, les expressions utilisées dans la
boucle pour modifier l'état de chaque variable à chaque itération.




On remplit alors quelques lignes correspondant aux premières itérations. Pour établir les valeurs
d'une ligne, il suffit d'appliquer à celles de la ligne précédente, l'expression de remplacement qui se
trouve en bas de chaque colonne. On vérifie ainsi que l'on obtient bien la suite recherchée. Si ce
n'est pas le cas, il faut essayer d'autres expressions de remplacement.




Exercices :




4.2. Écrivez un programme qui affiche les 20 premiers termes de la table de multiplication par
7.




4.3. Écrivez un programme qui affiche une table de conversion de sommes d'argent exprimées
en euros, en dollars canadiens. La progression des sommes de la table sera « géométrique »,
comme dans l'exemple ci-dessous :
1 euro(s) = 1.65 dollar(s)
2 euro(s) = 3.30 dollar(s)
4 euro(s) = 6.60 dollar(s)
8 euro(s) = 13.20 dollar(s)
etc. (S'arrêter à 16384 euros)




4.4. Écrivez un programme qui affiche une suite de 12 nombres dont chaque terme soit égal au
triple du terme précédent.




4.5 Premiers scripts, ou : Comment conserver nos programmes ?




Jusqu'à présent, vous avez toujours utilisé Python en mode interactif (c'est-à-dire que vous avez à
chaque fois entré les commandes directement dans l'interpréteur, sans les sauvegarder au préalable
dans  un  fichier). Cela  vous  a  permis  d'apprendre  très  rapidement  les  bases  du  langage,  par
expérimentation directe. Cette façon de faire présente toutefois un gros inconvénient : toutes les
séquences d'instructions que vous avez écrites disparaissent irrémédiablement dès que vous fermez
l'interpréteur.  Avant de poursuivre plus avant votre étude, il est donc temps que vous appreniez à
sauvegarder vos programmes dans des fichiers, sur disque dur ou disquette, de manière à pouvoir
les retravailler par étapes successives, les transférer sur d'autres machines, etc.




Pour ce faire, vous allez désormais rédiger vos séquences d'instructions dans un éditeur de textes
quelconque  (par  exemple  Joe,  Nedit, Kate  ... sous  Linux,  Edit sous  MS-DOS,  Wordpad sous
Windows, ou mieux encore l'éditeur incorporé dans une interface de développement telle que IDLE
ou  PythonWin).   Ainsi  vous écrirez  un  script,  que vous pourrez ensuite  sauvegarder,  modifier,
copier, etc. comme n'importe quel autre texte traité par ordinateur16.




La figure ci-dessous illustre l'utilisation de l'éditeur Nedit sous Gnome (Linux) : 




16 Il serait parfaitement possible d'utiliser un système de traitement de textes, à la condition d'effectuer la sauvegarde
sous un format "texte pur" (sans balises de mise en page). Il est cependant préférable d'utiliser un véritable éditeur
ANSI "intelligent" tel que nedit ou IDLE, muni d'une fonction de coloration syntaxique pour Python, qui vous aide
à éviter les fautes de syntaxe. Avec IDLE, suivez le menu : File → New window (ou frappez CTRL-N) pour ouvrir
une nouvelle fenêtre dans laquelle vous écrirez votre script.  Pour l'exécuter, il vous suffira (après sauvegarde), de
suivre le menu : Edit → Run script (ou de frapper CTRL-F5).  
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Par la suite, lorsque vous voudrez tester l'exécution de votre programme, il vous suffira de lancer
l'interpréteur Python en lui fournissant (comme argument) le nom du fichier qui contient le script.
Par exemple, si vous avez placé un script dans un fichier nommé « MonScript », il suffira d'entrer la
commande suivante dans une fenêtre de terminal pour que ce script s'exécute :




python MonScript




Pour faire mieux encore, veillez à donner au fichier un nom qui se termine par l'extension .py




Si  vous  respectez  cette  convention,  vous  pourrez  (sous  Windows, KDE,  Gnome,  ...)  lancer
l'exécution du script,  simplement en cliquant sur son nom ou sur l'icône correspondante dans le
gestionnaire de fichiers (c'est-à-dire l'explorateur, sous Windows, ou Konqueror, sous KDE).




Ces gestionnaires graphiques « savent » en effet qu'il doivent lancer l'interpréteur Python chaque
fois que leur utilisateur essaye d'ouvrir un fichier dont le nom se termine par  .py.  (Cela suppose
bien entendu qu'ils aient été correctement configurés).  La même convention permet en outre aux
éditeurs  « intelligents »  de  reconnaître  automatiquement  les  scripts  Python  et  d'adapter  leur
coloration syntaxique en conséquence.




Un script  Python contiendra  des  séquences  d'instructions  identiques  à  celles  que  vous  avez
expérimentées jusqu'à présent. Puisque ces séquences sont destinées à être conservées et relues plus
tard par vous-même ou par d'autres, il vous est très fortement recommandé d'expliciter vos scripts
le mieux possible, en y incorporant de nombreux commentaires.  La principale difficulté de la
programmation  consiste  en  effet  à  mettre  au  point  des  algorithmes  corrects.   Afin  que  ces
algorithmes puissent être vérifiés, corrigés, modifiés, etc. dans de bonnes conditions, il est essentiel
que leur auteur les décrive le plus complètement et  le plus clairement possible.   Et le meilleur
emplacement pour cette description est le corps même du script (ainsi elle ne peut pas s'égarer).




Un bon programmeur  veille  toujours  à  insérer  un grand  nombre de commentaires  dans ses
scripts.  En procédant ainsi, non seulement il facilite la compréhension de ses algorithmes pour
d'autres lecteurs éventuels, mais encore il se force lui-même à avoir les idées plus claires.




On peut insérer des commentaires quelconques à peu près n'importe où dans un script. Il suffit de
les faire précéder d'un caractère #.  Lorsqu'il rencontre ce caractère, l'interpréteur Python ignore tout
ce qui suit, jusqu'à la fin de la ligne courante.




Comprenez  bien  qu'il  est  important  d'inclure  des  commentaires  au  fur  et  à  mesure de
l'avancement de votre travail de programmation. N'attendez pas que votre script soit terminé pour
les ajouter « après coup ». Vous vous rendrez progressivement compte qu'un programmeur passe
énormément de temps à relire son propre code (pour le modifier, y rechercher des erreurs, etc).
Cette  relecture  sera  grandement  facilitée  si  le  code  comporte  de  nombreuses  explications  et
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remarques. 




Ouvrez donc un éditeur de texte, et rédigez le script ci-dessous :




# Premier essai de script Python
# petit programme simple affichant une suite de Fibonacci, c.à.d. une suite
# de nombres dont chaque terme est égal à la somme des deux précédents.




a, b, c = 1, 1, 1           # a & b servent au calcul des termes successifs
                            # c est un simple compteur
print 1                     # affichage du premier terme
while c<15:                 # nous afficherons 15 termes au total
    a, b, c = b, a+b, c+1
    print b




Afin de vous montrer tout de suite le bon exemple, nous commençons ce script par trois lignes
de   commentaires,  qui  contiennent  une  courte  description  de  la  fonctionnalité  du  programme.
Prenez l'habitude de faire de même dans vos propres scripts.




Les lignes de code elle-mêmes sont documentées. Si vous procédez comme nous l'avons fait,
c'est-à-dire en insérant des commentaires à la droite des instructions correspondantes, veillez à les
écarter suffisamment de celles-ci, afin de ne pas gêner leur lisibilité. 




Lorsque vous aurez bien vérifié votre texte, sauvegardez-le et exécutez-le.




Notes : Bien que ce ne soit pas indispensable, nous vous recommandons une fois encore de
choisir pour vos scripts des noms de fichiers se terminant par l'extension .py  Cela aide beaucoup à
les identifier comme tels dans un répertoire. Les gestionnaires graphiques de fichiers (explorateur
Windows,  Konqueror)  se  servent  d'ailleurs  de  cette  extension  pour  leur  associer  une  icône
spécifique. Evitez cependant de choisir des noms qui risqueraient d'être déjà attribués à des modules
python existants : des noms tels que math.py ou Tkinter.py, par exemple, sont à proscrire !




Si vous travaillez en mode texte sous Linux, ou dans une fenêtre MSDOS, vous pouvez exécuter
votre script à l'aide de la commande python suivie du nom du script. Si vous travaillez en mode
graphique sous  Linux, vous pouvez ouvrir une fenêtre de terminal et faire la même chose. Dans
l'explorateur  Windows ou  dans  Konqueror,  vous  pouvez  lancer  l'exécution  de  votre  script  en
effectuant un simple clic de souris sur l'icône correspondante.




Si  vous  travaillez  avec  IDLE,  vous  pouvez  lancer  l'exécution  du  script  en  cours  d'édition,
directement à l'aide de la combinaison de touches <Ctrl-F5>. Consultez votre professeur concernant
les autres possibilités de lancement éventuelles sur différents systèmes d'exploitation.




4.6 Remarque concernant les caractères accentués et spéciaux :




A partir  de la  version  2.3,  il  est  vivement  recommandé aux francophones  d'inclure l'un des
pseudo-commentaires suivants au début de tous leurs scripts Python (obligatoirement à la 1e ou à la
2e ligne) :




# -*- coding:Latin-1 -*-




Ou bien :




# -*- coding:Utf-8 -*-




Ces pseudo-commentaires indiquent à Python que vous utiliserez dans votre script :




• soit le jeu de caractères accentués correspondant aux principales langues de l'Europe occidentale
(Français, Italien, Portugais, etc.), codé sur un seul octet suivant la norme ISO-8859 ;
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• soit le système de codage mondial sur deux octets appelé Unicode (dont la variante Utf-8 ne
code que les caractères « spéciaux » sur deux octets, les caractères du jeu ASCII standard restant
codés sur un seul octet).  Ce dernier système commence à se répandre de plus en plus, car il
présente l'avantage de permettre la coexistence de caractères de toutes origines dans le même
document (caractères grecs, arabes, cyrilliques, japonais, etc.).




Python peut utiliser les deux systèmes, mais vous devez lui signaler lequel vous utilisez. Si votre
système d'exploitation est configuré de telle manière que les frappes clavier génèrent des codes Utf-
8, configurez votre éditeur de textes pour qu'il utilise lui aussi ce codage, et placez le second des
pseudo-commentaires indiqués ci-dessus au début de chacun de vos scripts.




Si votre système d'exploitation fonctionne suivant la norme ancienne (ISO-8859), vous devrez
utiliser plutôt le premier pseudo-commentaire.




Si vous n'en indiquez aucun, vous recevrez de temps à autre des messages d'avertissement de la
part de l'interpréteur, et vous éprouverez peut-être même quelques difficultés à éditer correctement
vos scripts dans l'environnement IDLE (en particulier sous Windows).




Que vous utilisiez une norme ou l'autre, ou aucune, vos scripts s'exécuteront correctement. C'est
seulement pour pouvoir les rédiger sur votre propre système qu'il faut choisir l'option adéquate.




Exercices  : 




4.5. Ecrivez  un  programme  qui  calcule  le  volume  d'un  parallélépipède  rectangle  dont  sont
fournis au départ la largeur, la hauteur et la profondeur.




4.6. Ecrivez un programme qui convertisse un nombre entier de secondes fourni au départ, en
un nombre d'années, de mois, de jours, de minutes et de secondes.
(Utilisez l'opérateur modulo : % ).




4.7. Ecrivez un programme qui affiche les 20 premiers termes de la table de multiplication par
7,  en signalant au passage (à l'aide d'une astérisque) ceux qui sont des multiples de 3.
Exemple :   7   14   21 * 28   35   42 * 49




4.8. Ecrivez un programme qui calcule les 50 premiers termes de la table de multiplication par
13,  mais n'affiche  que ceux qui sont des multiples de 7.




4.9. Ecrivez un programme qui affiche la suite de symboles suivante :




*
**
***
****
*****
******
*******
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Chapitre 5 : Principaux types de données




Dans le chapitre 2, nous avons déjà manipulé des données de différents types : des nombres
entiers ou réels, et des chaînes de caractères. Il est temps à présent d'examiner d'un peu plus près ces
types de données, et également de vous en faire découvrir d'autres.




5.1 Les données numériques




Dans les exercices réalisés jusqu'à présent, nous avons déjà utilisé des données de deux types :
les  nombres  entiers ordinaires  et  les nombres  réels (aussi appelés nombres  à virgule flottante).
Tâchons de mettre en évidence les caractéristiques (et les limites) de ces concepts :




5.1.1 Les types « integer » et « long »




Supposons  que  nous  voulions  modifier  légèrement  notre  précédent  exercice  sur  la  suite  de
Fibonacci, de manière à obtenir l'affichage d'un plus grand nombre de termes.  A priori, il suffit de
modifier la condition de bouclage, dans la deuxième ligne. Avec « while c<49: » , nous devrions
obtenir quarante-huit termes. Modifions donc légèrement l'exercice, de manière à afficher aussi le
type de la variable principale :




>>> a, b, c = 1, 1, 1
>>> while c<49:
        print c, " : ", b, type(b)
        a, b, c = b, a+b, c+1
...
...
...  (affichage des 43 premiers termes)
... 
44  :  1134903170 <type 'int'>
45  :  1836311903 <type 'int'>
46  :  2971215073 <type 'long'>
47  :  4807526976 <type 'long'>
48  :  7778742049 <type 'long'>




Que pouvons-nous constater ?




Si nous n'avions pas utilisé la fonction type(), qui nous permet de vérifier à chaque itération le
type de la variable  b,  nous n'aurions rien remarqué du tout : la suite des nombres de Fibonacci
s'affiche sans problème (et nous pourrions encore l'allonger de nombreux termes supplémentaires).




Il semble donc que Python soit capable de traiter des nombres entiers de taille illimitée.




L'exercice  que  nous  venons  de  réaliser  indique  cependant  qu'il  se  passe  « quelque  chose »
lorsque ces nombres deviennent très grands. Au début du programme, les variables a,  b et  c sont
définies implicitement comme étant du type  integer.  C'est ce qui se passe toujours avec Python
lorsqu'on affecte une valeur entière à une variable, à condition que cette valeur ne soit pas trop
grande.  Dans la mémoire de l'ordinateur, ce type de donnée est en effet encodé sous la forme d'un
bloc de 4 octets (ou 32 bits).  Or la gamme de valeurs décimales qu'il est possible d'encoder sur 4
octets seulement s'étend de -2147483648 à + 2147483647 (Voir cours d'informatique générale).




Les calculs effectués avec ce type de variable sont toujours très rapides, parce que  le processeur
de l'ordinateur est capable de traiter directement par lui-même de tels nombres entiers à 32 bits. En
revanche, lorsqu'il est question de traiter des nombres entiers plus grands, ou encore des nombres
réels  (nombres  « à  virgule  flottante »),  les  logiciels  que  sont  les  interpréteurs  et  compilateurs
doivent  effectuer  un  gros  travail  de  codage/décodage,  afin  de  ne  présenter  en  définitive  au
processeur que des opérations binaires sur des nombres entiers de 32 bits au maximum.
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Vous savez déjà que le type des variables Python est défini de manière dynamique.




Puisqu'il s'agit du type le plus performant (aussi bien en termes de vitesse de calcul qu'en termes
d'occupation de place dans la mémoire), Python utilise le type integer par défaut, chaque fois que
cela est possible, c'est-à-dire tant que les valeurs traitées sont des entiers compris entre les limites
déjà mentionnées plus haut (environ 2 milliards, en positif ou en négatif).




Lorsque  les  valeurs  traitées  sont  des  nombres  entiers  se  situant  au-delà  de ces  limites,  leur
encodage  dans  la  mémoire  de  l'ordinateur  devient  plus  complexe.  Les  variables  auxquelles  on
affecte de tels nombres sont alors automatiquement définies comme appartenant au type « entier
long » (lequel est désigné par long dans la terminologie Python).




Ce type long permet l'encodage de valeurs entières avec une précision quasi infinie : une valeur
définie sous cette forme peut en effet posséder un nombre de chiffres significatifs quelconque, ce
nombre n'étant limité que par la taille de la mémoire disponible sur l'ordinateur utilisé !




Exemple :




>>> a, b, c = 3, 2, 1
>>> while c < 15:
        print c, ": ", b
        a, b, c = b, a*b, c+1




1 :  2
2 :  6
3 :  12
4 :  72
5 :  864
6 :  62208
7 :  53747712
8 :  3343537668096
9 :  179707499645975396352
10 :  600858794305667322270155425185792
11 :  107978831564966913814384922944738457859243070439030784
12 :  64880030544660752790736837369104977695001034284228042891827649456186234
582611607420928
13 :  70056698901118320029237641399576216921624545057972697917383692313271754
88362123506443467340026896520469610300883250624900843742470237847552
14 :  45452807645626579985636294048249351205168239870722946151401655655658398
64222761633581512382578246019698020614153674711609417355051422794795300591700
96950422693079038247634055829175296831946224503933501754776033004012758368256
>>> 




Dans l'exemple ci-dessus, la valeur des nombres affichés augmente très rapidement, car chacun
d'eux est égal au produit des deux termes précédents.




Au départ, les variables a, b et c sont du type integer, puisqu'on leur affecte des petites valeurs
numériques entières : 3, 2 et 1.  A partir  de la 8e itération, cependant, les variables  b et  a sont
automatiquement converties l'une après l'autre dans le type long : le résultat de la multiplication des
termes 6 et 7 est en effet déjà bien supérieur à la limite des 2 milliards évoquée plus haut.




La progression continue avec des nombres de plus en plus gigantesques, mais la vitesse de calcul
diminue. Les nombres mémorisés sous le type long occupent une place variable dans la mémoire de
l'ordinateur, en fonction de leur taille. 
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5.1.2 Le type « float »




Vous avez déjà rencontré précédemment cet autre type de donnée numérique : le type « nombre
réel »,  ou  « nombre  à  virgule  flottante »,  désigné  en  anglais  par  l'expression  « floating  point
number », et que pour cette raison on appellera type float sous Python.




Ce type autorise les calculs sur de très grands ou très petits nombres (données scientifiques, par
exemple), avec un degré de précision constant.




Pour qu'une donnée numérique soit considérée par Python comme étant du type  float, il suffit
qu'elle contienne dans sa formulation un élément tel qu'un point décimal ou un exposant de 10.




Par exemple, les données :




3.14      10.      .001      1e100      3.14e-10




sont automatiquement interprétées par Python comme étant du type float.




Essayons donc ce type de données dans un nouveau petit programme (inspiré du précédent) :




>>> a, b, c = 1., 2., 1             # => a et b seront du type 'float'
>>> while c <18:
...     a, b, c = b, b*a, c+1
...     print b




2.0
4.0
8.0
32.0
256.0
8192.0
2097152.0
17179869184.0
3.6028797019e+16
6.18970019643e+26
2.23007451985e+43
1.38034926936e+70
3.07828173409e+113
4.24910394253e+183
1.30799390526e+297
         Inf
         Inf




Comme vous l'aurez certainement bien compris, nous affichons cette fois encore une série dont
les termes augmentent extrêmement vite, chacun d'eux étant égal au produit des deux précédents.
Au huitième terme, nous dépassons déjà largement la capacité d'un  integer. Au neuvième terme,
Python passe automatiquement  à  la  notation scientifique  (« e+n » signifie  en fait  :  « fois dix à
l'exposant n »). Après le quinzième terme, nous assistons à nouveau à un dépassement de capacité
(sans message d'erreur) : les nombres vraiment trop grands sont tout simplement notés « inf » (pour
« infini »).




Le type float utilisé dans notre exemple permet de manipuler des nombres (positifs ou négatifs)
compris  entre  10-308 et  10308  avec  une  précision  de  12  chiffres  significatifs.  Ces  nombres  sont
encodés d'une manière particulière sur 8 octets (64 bits) dans la mémoire de la machine : une partie
du code correspond aux 12 chiffres significatifs, et une autre à l'ordre de grandeur (exposant de 10).
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(5) Exercices :




5.1. Écrivez un programme qui convertisse en radians un angle fourni  au départ  en degrés,
minutes, secondes.




5.2. Écrivez un programme qui convertisse en degrés,  minutes, secondes un angle fourni au
départ en radians.




5.3. Écrivez  un programme qui  convertisse  en  degrés  Celsius une température exprimée au
départ en degrés Fahrenheit, ou l'inverse.
La formule de conversion est : T F=T C ×1,8 32 .




5.4. Écrivez un programme qui calcule les intérêts accumulés chaque année pendant 20 ans, par
capitalisation d'une somme de 100 euros placée en banque au taux fixe de 4,3 %




5.5. Une légende de l'Inde ancienne raconte que le jeu d'échecs a été inventé par un vieux sage,
que son roi voulut remercier en lui affirmant qu'il lui accorderait n'importe quel cadeau en
récompense. Le vieux sage demanda qu'on lui fournisse simplement un peu de riz pour ses
vieux jours, et plus précisément un nombre de grains de riz suffisant pour que l'on puisse en
déposer 1 seul sur la première case du jeu qu'il  venait  d'inventer, deux sur la suivante,
quatre sur la troisième, et ainsi de suite jusqu'à la 64e case.
Écrivez un programme Python qui affiche le nombre de grains à déposer sur chacune des
64 cases du jeu. Calculez ce nombre de deux manières :
- le nombre exact de grains (nombre entier)
- le nombre de grains en notation scientifique (nombre réel)
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5.2 Les données alphanumériques




Jusqu'à présent nous n'avons manipulé que des nombres. Mais un programme d'ordinateur peut
également traiter des caractères alphabétiques, des mots, des phrases, ou des suites de symboles
quelconques. Dans la plupart des langages de programmation, il existe pour cet usage une structure
de données que l'on appelle  chaîne de caractères (ou string en anglais).




5.2.1 Le type « string » (chaîne de caractères)




Sous Python, une donnée de type string est une suite quelconque de caractères délimitée soit par
des apostrophes (simple quotes), soit par des guillemets (double quotes).




 Exemples :




>>> phrase1 = 'les oeufs durs.'
>>> phrase2 = '"Oui", répondit-il,'
>>> phrase3 = "j'aime bien"
>>> print phrase2, phrase3, phrase1
"Oui", répondit-il, j'aime bien les oeufs durs.




Les 3 variables phrase1, phrase2, phrase3 sont donc des variables de type string.




Remarquez  l'utilisation  des  guillemets  pour  délimiter  une  chaîne  dans  laquelle  il  y  a  des
apostrophes, ou l'utilisation d'apostrophes pour délimiter une chaîne qui contient des guillemets.
Remarquez aussi encore une fois que l'instruction print insère un espace entre les éléments affichés.




Le caractère spécial « \ » (antislash) permet quelques subtilités complémentaires :




• En premier lieu, il permet d'écrire sur plusieurs lignes une commande qui serait trop longue pour
tenir sur une seule (cela vaut pour n'importe quel type de commande).




• A l'intérieur d'une chaîne de caractères, l'antislash permet d'insérer un certain nombre de codes
spéciaux (sauts à la ligne, apostrophes, guillemets, etc.). Exemples :




>>> txt3 = '"N\'est-ce pas ?" répondit-elle.'
>>> print txt3
"N'est-ce pas ?" répondit-elle.
>>> Salut = "Ceci est une chaîne plutôt longue\n contenant plusieurs lignes \
... de texte (Ceci fonctionne\n de la même façon en C/C++.\n\
...     Notez que les blancs en début\n de ligne sont significatifs.\n"
>>> print Salut
Ceci est une chaîne plutôt longue
 contenant plusieurs lignes de texte (Ceci fonctionne
 de la même façon en C/C++.
    Notez que les blancs en début
 de ligne sont significatifs.




Remarques :




• La séquence \n dans une chaîne provoque un saut à la ligne.
• La séquence \' permet d'insérer une apostrophe dans une chaîne délimitée par des apostrophes
• Rappelons encore ici que la casse est significative dans les noms de variables (Il faut respecter




scrupuleusement le choix initial de majuscules ou minuscules).
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« Triple quotes » :




Pour insérer plus aisément des caractères spéciaux ou « exotiques » dans une chaîne, sans faire
usage de l'antislash,  ou pour faire accepter l'antislash lui-même dans la chaîne, on peut encore
délimiter la chaîne à l'aide de triples guillemets ou de triples apostrophes :




>>> a1 = """
... Usage: trucmuche[OPTIONS]
... { -h
...   -H hôte
... }"""




>>> print a1




Usage: trucmuche[OPTIONS]
{ -h
  -H hôte
}




5.2.2 Accès aux caractères individuels d'une chaîne




Les chaînes de caractères constituent un cas particulier d'un type de données plus général que
l'on appelle des données composites.  Une donnée composite est une entité qui rassemble dans une
seule  structure un ensemble d'entités  plus simples :  dans le  cas  d'une  chaîne  de caractères,  par
exemple,  ces entités plus  simples sont évidemment les caractères  eux-mêmes.  En fonction des
circonstances, nous souhaiterons traiter la chaîne de caractères, tantôt comme un seul objet, tantôt
comme une collection de caractères distincts. Un langage de programmation tel que Python doit
donc être pourvu de mécanismes qui permettent d'accéder séparément à chacun des caractères d'une
chaîne. Comme vous allez le voir, cela n'est pas bien compliqué :




Python  considère  qu'une  chaîne  de  caractères  est  un  objet  de  la  catégorie  des  séquences,
lesquelles sont des collections ordonnées d'éléments.  Cela signifie simplement que les caractères
d'une chaîne sont toujours disposés dans un certain ordre.  Par conséquent, chaque caractère de la
chaîne peut être désigné par sa place dans la séquence, à l'aide d'un index.




Pour  accéder  à un caractère bien déterminé,  on utilise le nom de la  variable qui  contient  la
chaîne,  et  on lui  accole  entre  deux crochets  l'index numérique qui  correspond à  la position du
caractère dans la chaîne.




Attention,  cependant :  comme vous aurez l'occasion de le  vérifier  par  ailleurs,  les données
informatiques sont presque toujours numérotées à partir de zéro (et non à partir de un). C'est le cas
pour les caractères d'une chaîne. 




Exemple :




>>> ch = "Stéphanie"
>>> print ch[0], ch[3]
S p
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5.2.3 Opérations élémentaires sur les chaînes




Python intègre de nombreuses  fonctions qui permettent  d'effectuer  divers traitements sur les
chaînes  de  caractères  (conversions  majuscules/minuscules,  découpage  en  chaînes  plus  petites,
recherche de mots, etc.).  Nous approfondirons ce sujet un peu plus loin (voir page 121).




Pour  l'instant,  nous  pouvons  nous  contenter  de  savoir  qu'il  est  possible  d'accéder
individuellement  à  chacun  des  caractères  d'une  chaîne,  comme  cela  a  été  expliqué  ci-dessus.
Sachons en outre que l'on peut aussi :




• assembler plusieurs petites chaînes pour en construire de plus grandes. Cette opération s'appelle
concaténation et on la réalise sous Python à l'aide de l'opérateur +  (Cet opérateur réalise donc
l'opération  d'addition  lorsqu'on  l'applique  à  des  nombres,  et  l'opération  de  concaténation
lorsqu'on l'applique à des chaînes de caractères. Exemple :




a = 'Petit poisson'
b = ' deviendra grand'
c = a + b
print c
petit poisson deviendra grand




• déterminer la longueur (c'est-à-dire le nombre de caractères) d'une chaîne, en faisant appel à la
fonction intégrée   len() :




>>> print len(c)
29




• Convertir en nombre véritable une chaîne de caractères qui représente un nombre. Exemple :




>>> ch = '8647'              
>>> print ch + 45
   ==> *** erreur *** on ne peut pas additionner une chaîne et un nombre 
>>> n = int(ch)      
>>> print n + 65     
8712                         # OK : on peut additionner 2 nombres 




Dans  cet  exemple,  la  fonction  intégrée  int() convertit  la  chaîne  en  nombre  entier.  Il  serait
également possible de convertir une chaîne en nombre réel à l'aide de la fonction float().
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Exercices :




5.6. Écrivez un script qui détermine si une chaîne contient ou non le caractère « e ».




5.7. Écrivez un script qui compte le nombre d'occurrences du caractère « e » dans une chaîne.




5.8. Écrivez  un  script  qui  recopie  une  chaîne  (dans  une  nouvelle  variable),  en  insérant  des
astérisques entre les caractères.
Ainsi par exemple, « gaston » devra devenir « g*a*s*t*o*n »




5.9. Écrivez un script qui recopie une chaîne (dans une nouvelle variable) en l'inversant.
Ainsi par exemple, « zorglub » deviendra « bulgroz ».




5.10. En  partant  de  l'exercice  précédent,  écrivez  un  script  qui  détermine  si  une  chaîne  de
caractères donnée est un palindrome (c'est-à-dire une chaîne qui peut se lire indifféremment
dans les deux sens), comme par exemple « radar » ou « s.o.s ».
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5.3 Les listes (première approche)




Les chaînes que nous avons abordées à la rubrique précédente constituaient un premier exemple
de  données  composites,  lesquelles  sont  utilisées  pour  regrouper  de  manière  structurée  des
ensembles de valeurs. Vous apprendrez progressivement à utiliser plusieurs autres types de données
composites, parmi lesquelles les  listes, les  tuples et les  dictionnaires.17  Nous n'allons cependant
aborder ici que le premier de ces trois types, et ce de façon assez sommaire. Il s'agit là en effet d'un
sujet fort vaste, sur lequel nous devrons revenir à plusieurs reprises.




Sous  Python,  on  peut  définir  une  liste  comme  une  collection  d'éléments  séparés  par  des
virgules, l'ensemble étant enfermé dans des crochets.  Exemple :




>>> jour = ['lundi', 'mardi', 'mercredi', 1800, 20.357, 'jeudi', 'vendredi']
>>> print jour
['lundi', 'mardi', 'mercredi', 1800, 20.357, 'jeudi', 'vendredi']




Dans cet exemple, la valeur de la variable jour est une liste.




Comme on peut le constater dans l'exemple choisi, les éléments qui constituent une liste peuvent
être de types variés. Dans cet exemple, en effet, les trois premiers éléments sont des chaînes de
caractères, le quatrième élément est un entier, le cinquième un réel, etc. (Nous verrons plus loin
qu'un élément d'une liste peut lui-même être une liste !). A cet égard, le concept de liste est donc
assez différent du concept de « tableau » (array) ou de « variable indicée » que l'on rencontre dans
d'autres langages de programmation.




Remarquons aussi que comme les chaînes de caractères, les listes sont des séquences, c'est-à-dire
des  collections  ordonnées d'objets.  Les  divers  éléments  qui  constituent  une  liste  sont  en  effet
toujours  disposés  dans  le  même  ordre,  et  l'on  peut  donc  accéder  à  chacun  d'entre  eux
individuellement  si  l'on  connaît  son  index  dans  la  liste.   Comme  c'était  déjà  le  cas  pour  les
caractères dans une chaîne, il faut cependant retenir que la numérotation de ces index commence à
partir de zéro, et non à partir de un.




Exemples :




>>> jour = ['lundi', 'mardi', 'mercredi', 1800, 20.357, 'jeudi', 'vendredi']
>>> print jour[2]
mercredi
>>> print jour[4]
20.357




A la différence de ce qui se passe pour les chaînes, qui constituent un type de données non-
modifiables  (nous  aurons  plus  loin  diverses  occasions  de  revenir  là-dessus),  il  est  possible  de
changer les éléments individuels d'une liste :




>>> print jour
['lundi', 'mardi', 'mercredi', 1800, 20.357, 'jeudi', 'vendredi']
>>> jour[3] = jour[3] +47
>>> print jour
['lundi', 'mardi', 'mercredi', 1847, 20.357, 'jeudi', 'vendredi']




17  Vous pourrez même créer vos propres types de données composites, lorsque vous aurez assimilé le concept de
classe (voir page 152).
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On peut donc remplacer certains éléments d'une liste par d'autres, comme ci-dessous  :




>>> jour[3] = 'Juillet'
>>> print jour
['lundi', 'mardi', 'mercredi', 'Juillet', 20.357, 'jeudi', 'vendredi']




La  fonction intégrée  len() , que nous avons déjà rencontrée à propos des chaînes, s'applique
aussi aux listes. Elle renvoie le nombre d'éléments présents dans la liste :




>>> len(jour)
7
 




Une autre fonction intégrée permet de supprimer d'une liste un élément quelconque (à partir de
son index).  Il s'agit de la fonction del() 18 :




>>> del(jour[4])
>>> print jour
['lundi', 'mardi', 'mercredi', 'juillet', 'jeudi', 'vendredi']




Il est également tout à fait possible d'ajouter un élément à une liste, mais pour ce faire, il faut
considérer  que  la  liste  est  un  objet,  dont  on  va  utiliser  l'une  des  méthodes.   Les  concepts
informatiques d'objet et de méthode ne seront expliqués qu'un peu plus loin dans ces notes, mais
nous pouvons dès à présent montrer « comment ça marche » dans le cas particulier d'une liste :




>>> jour.append('samedi')
>>> print jour
['lundi', 'mardi', 'mercredi', 'juillet', 'jeudi', 'vendredi', 'samedi']
>>>




Dans  la  première  ligne  de l'exemple  ci-dessus,  nous  avons appliqué la  méthode append() à
l'objet  jour ,  avec l'argument  'samedi'.  Si l'on se rappelle que le mot append signifie « ajouter »
en anglais,  on peut comprendre  que la méthode  append() est  une sorte de fonction qui est  en
quelque manière attachée ou intégrée aux objets du type « liste ».  L'argument que l'on utilise avec
cette fonction est bien entendu l'élément que l'on veut ajouter à la fin de la liste.




Nous  verrons  plus  loin  qu'il  existe  ainsi  toute  une  série  de  ces  méthodes (c'est-à-dire  des
fonctions intégrées, ou plutôt « encapsulées » dans les objets de type « liste »). Notons simplement
au passage que l'on applique une méthode à un objet en reliant les deux à l'aide d'un point.
(D'abord le nom de la variable qui référence l'objet, puis le point, puis le nom de la méthode, cette
dernière toujours accompagnée d'une paire de parenthèses). 




18 Il existe en fait tout un ensemble de techniques qui permettent de découper une liste en tranches, d'y insérer des
groupes d'éléments, d'en enlever d'autres, etc., en utilisant une syntaxe particulière où n'interviennent que les index.
Cet ensemble de techniques (qui peuvent aussi s'appliquer aux chaînes de caractères) porte le nom générique de
slicing (tranchage). On le met en oeuvre en plaçant plusieurs indices au lieu d'un seul entre les crochets que l'on
accole au nom de la variable. Ainsi  jour[1:3] désigne le sous-ensemble ['mardi', 'mercredi'].
Ces techniques un peu particulières sont décrites plus loin (voir pages 121 et suivantes).
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Comme les chaînes de caractères, les listes seront approfondies plus loin dans ces notes (voir
page 132). Nous en savons cependant assez pour commencer à les utiliser dans nos programmes.
Veuillez par exemple analyser le petit script ci-dessous et commenter son fonctionnement :




jour = ['dimanche','lundi','mardi','mercredi','jeudi','vendredi','samedi']
a, b = 0, 0
while a<25:
     a = a + 1
     b = a % 7
     print a, jour[b]




La 5e ligne de cet exemple fait usage de l'opérateur « modulo » déjà rencontré précédemment et
qui peut rendre de grands services en programmation. On le représente par % dans de nombreux
langages (dont Python). Quelle est l'opération effectuée par cet opérateur ?




Exercices :




5.11. Soient les listes suivantes :




t1 = [31, 28, 31, 30, 31, 30, 31, 31, 30, 31, 30, 31]
t2 = ['Janvier', 'Février', 'Mars', 'Avril', 'Mai', 'Juin',
      'Juillet', 'Août', 'Septembre', 'Octobre', 'Novembre', 'Décembre']




Écrivez un petit programme qui crée une nouvelle liste t3. Celle-ci devra contenir tous les
éléments des deux listes en les alternant, de telle manière que chaque nom de mois soit
suivi  du  nombre  de  jours  correspondant :  ['Janvier',31,'Février',28,'Mars',31,
etc...].




5.12. Écrivez  un  programme qui  affiche  « proprement »  tous  les  éléments  d'une  liste.  Si  on
l'appliquait par exemple à la liste t2 de l'exercice ci-dessus, on devrait obtenir :




Janvier  Février  Mars  Avril  Mai  Juin  Juillet  Août  Septembre  Octobre
Novembre Décembre




5.13. Écrivez un programme qui recherche le plus grand élément présent dans une liste donnée.
Par exemple, si on l'appliquait à la liste [32, 5, 12, 8, 3, 75, 2, 15], ce programme
devrait afficher :




le plus grand élément de cette liste a la valeur 75.




5.14. Écrivez un programme qui analyse un par un tous les éléments d'une liste de nombres (par
exemple celle de l'exercice précédent) pour générer deux nouvelles listes. L'une contiendra
seulement les nombres pairs de la liste initiale, et l'autre les nombres impairs. Par exemple,
si la liste initiale est celle de l'exercice précédent, le programme devra construire une liste
pairs qui contiendra  [32, 12, 8, 2], et une liste  impairs qui contiendra  [5, 3, 75,
15]. Astuce : pensez à utiliser l'opérateur modulo (%) déjà cité précédemment.




5.15. Écrivez un programme qui analyse un par un tous les éléments d'une liste de mots (par
exemple : ['Jean', 'Maximilien', 'Brigitte', 'Sonia', 'Jean-Pierre', 'Sandra'] pour générer deux
nouvelles listes.  L'une contiendra les mots comportant moins de 6 caractères, l'autre les
mots comportant 6 caractères ou davantage.  
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Chapitre 6 : Fonctions prédéfinies




L'un des concepts les plus importants en programmation est celui de fonction19.  Les fonctions
permettent en effet de décomposer un programme complexe en une série de sous-programmes plus
simples, lesquels peuvent à leur tour être décomposés eux-mêmes en fragments plus petits, et ainsi
de suite.  D'autre part, les fonctions sont réutilisables : si nous disposons d'une fonction capable de
calculer  une  racine  carrée,  par  exemple,  nous  pouvons  l'utiliser  un  peu  partout  dans  nos
programmes sans avoir à la ré-écrire à chaque fois.




6.1 Interaction avec l'utilisateur : la fonction input()




La plupart des scripts élaborés nécessitent à un moment ou l'autre une intervention de l'utilisateur
(entrée d'un paramètre, clic de souris sur un bouton, etc.). Dans un script simple en mode texte
(comme ceux que nous avons créés jusqu'à présent), la méthode la plus simple consiste à employer
la fonction intégrée input(). Cette fonction provoque une interruption dans le programme courant.
L'utilisateur est invité à entrer des caractères au clavier et à terminer avec <Enter>. Lorsque cette
touche est  enfoncée, l'exécution du programme se poursuit,  et  la fonction fournit en retour une
valeur  correspondant  à  ce  que  l'utilisateur  a  entré.  Cette  valeur  peut  alors  être  assignée  à  une
variable quelconque.




On peut invoquer la fonction input() en laissant les parenthèses vides. On peut aussi y placer en
argument un message explicatif destiné à l'utilisateur.  Exemple :




print 'Veuillez entrer un nombre positif quelconque : ',
nn = input()
print 'Le carré de', nn, 'vaut', nn**2




ou encore :




prenom = input('Entrez votre prénom (entre guillemets) : ')
print 'Bonjour,', prenom




Remarques importantes : 




• La fonction input() renvoie une valeur dont le type correspond à ce que l'utilisateur a entré. Dans
notre exemple, la variable  nn contiendra donc un entier, une chaîne de caractères, un réel, etc.
suivant ce que l'utilisateur aura décidé. Si l'utilisateur souhaite entrer une chaîne de caractères, il
doit l'entrer comme telle,  c'est-à-dire incluse entre des apostrophes ou des guillemets. Nous
verrons plus loin qu'un bon script doit toujours vérifier si le type ainsi entré correspond bien à ce
que l'on attend pour la suite du programme.




• Pour  cette  raison,  il  sera  souvent  préférable  d'utiliser  dans  vos  scripts  la  fonction  similaire
raw_input(),   laquelle  renvoie  toujours  une  chaîne  de  caractères.  Vous  pouvez  ensuite
convertir cette chaîne en nombre à l'aide de int() ou de float().  Exemple :




>>> a = raw_input('Entrez une donnée : ')
Entrez une donnée : 52.37
>>> type(a)
<type 'str'>
>>> b = float(a) # conversion en valeur numérique 
>>> type(b)
<type 'float'> 




19 Sous Python, le terme de "fonction" est utilisé indifféremment pour désigner à la fois de véritables fonctions mais
également des procédures. Nous indiquerons plus loin la distinction entre ces deux concepts proches. 
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6.2  Importer un module de fonctions




Vous avez déjà rencontré des fonctions intégrées au langage lui-même, comme la fonction len(),
par exemple, qui permet de connaître la longueur d'une chaîne de caractères.  Il va de soi cependant
qu'il n'est pas possible d'intégrer toutes les fonctions imaginables dans le corps standard de Python,
car il en existe virtuellement une infinité : vous apprendrez d'ailleurs très bientôt comment en créer
vous-même de nouvelles.  Les fonctions intégrées au langage sont relativement peu nombreuses : ce
sont  seulement  celles  qui  sont  susceptibles  d'être  utilisées  très  fréquemment.  Les  autres  sont
regroupées dans des fichiers séparés que l'on appelle des modules.




Les modules sont donc des fichiers qui regroupent des ensembles de fonctions. Vous verrez plus
loin comme il est commode de découper un programme important en plusieurs fichiers de taille
modeste pour en faciliter la maintenance. Une application Python typique sera alors constituée d'un
programme principal accompagné de un ou plusieurs modules contenant chacun les définitions d'un
certain nombre de fonctions accessoires.




Il existe un grand nombre de modules pré-programmés qui sont fournis d'office avec Python.
Vous pouvez en trouver d'autres chez divers fournisseurs. Souvent on essaie de regrouper dans un
même module des ensembles de fonctions apparentées que l'on appelle des bibliothèques.




Le module math, par exemple, contient les définitions de nombreuses fonctions mathématiques
telles que sinus, cosinus, tangente, racine carrée, etc.  Pour pouvoir utiliser ces fonctions, il vous
suffit d'incorporer la ligne suivante au début de votre script :




from math import *




Cette ligne indique à Python qu'il lui faut inclure dans le programme courant toutes les fonctions
(c'est  là  la  signification  du  symbole  *)  du  module  math,  lequel  contient  une bibliothèque  de
fonctions mathématiques pré-programmées.




Dans le corps du script lui-même, vous écrirez par exemple :




racine = sqrt(nombre) pour assigner à la variable racine la racine carrée de nombre,
sinusx = sin(angle) pour assigner à la variable sinusx le sinus de angle (en radians !), etc.




Exemple :




# Démo : utilisation des fonctions du module <math>




from math import *




nombre = 121
angle = pi/6 # soit 30° (la bibliothèque math inclut aussi la définition de
pi) 
print 'racine carrée de', nombre, '=', sqrt(nombre)
print 'sinus de', angle, 'radians', '=', sin(angle)




L'exécution de ce script provoque l'affichage suivant :




racine carrée de 121 = 11.0
sinus de 0.523598775598 radians = 0.5
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Ce court exemple illustre déjà fort bien quelques caractéristiques importantes des fonctions :




 une fonction apparaît sous la forme d'un nom quelconque associé à des parenthèses
exemple : sqrt()




 dans les parenthèses, on transmet à la fonction un ou plusieurs arguments
exemple : sqrt(121)




 la fonction fournit une valeur de retour (on dira aussi qu'elle « renvoie » une valeur)
 exemple : 11.0




Nous allons développer tout ceci dans les pages suivantes. Veuillez noter au passage que les
fonctions mathématiques utilisées ici ne représentent qu'un tout premier exemple.  Un simple coup
d'œil  dans  la  documentation  des  bibliothèques  Python vous permettra  de  constater  que  de  très
nombreuses  fonctions  sont  d'ores  et  déjà  disponibles  pour  réaliser  une  multitude  de  tâches,  y
compris des algorithmes mathématiques très complexes (Python est couramment utilisé dans les
universités  pour  la  résolution  de  problèmes  scientifiques  de  haut  niveau).  Il  est  donc  hors  de
question de fournir ici une liste détaillée. Une telle liste est aisément accessible dans le système
d'aide de Python :




Documentation HTML →  Python documentation →  Modules index →  math




Au chapitre suivant, nous apprendrons comment créer nous-mêmes de nouvelles fonctions.




(6) Exercices :




(Note : Dans tous ces exercices, utilisez la fonction raw_input() pour l'entrée des données)




6.1. Écrivez un programme qui convertisse en mètres par seconde et en km/h une vitesse fournie
par l'utilisateur en miles/heure.  (Rappel : 1 mile = 1609 mètres)




6.2. Écrivez  un  programme  qui  calcule  le  périmètre  et  l'aire  d'un  triangle  quelconque  dont
l'utilisateur fournit les 3 côtés.
(Rappel : l'aire d'un triangle quelconque se calcule à l'aide de la formule :




S= d⋅d−a⋅d−b⋅d−c 
dans laquelle d désigne la longueur du demi-périmètre, et  a, b, c celles des trois côtés).




6.3. Écrivez un programme qui calcule la période d'un pendule simple de longueur donnée.




La formule qui permet de calculer la période d'un pendule simple est T=2  l
g




,




l représentant la longueur du pendule et g la valeur de l'accélération de la pesanteur au lieu
d'expérience.




6.4. Écrivez un programme qui permette d'encoder des valeurs dans une liste. Ce programme
devrait  fonctionner  en  boucle,  l'utilisateur  étant  invité  à  entrer  sans  cesse  de nouvelles
valeurs,  jusqu'à  ce  qu'il  décide  de  terminer  en  frappant  <enter>  en  guise  d'entrée.  Le
programme se terminerait alors par l'affichage de la liste. Exemple de fonctionnement :




Veuillez entrer une valeur : 25
Veuillez entrer une valeur : 18
Veuillez entrer une valeur : 6284
Veuillez entrer une valeur :
[25, 18, 6284]
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6.3 Un peu de détente avec le module turtle




Comme nous venons de le voir, l'une des grandes qualités de Python est qu'il est extrêmement
facile de lui ajouter de nombreuses fonctionnalités par importation de divers modules.




Pour illustrer cela,  et nous amuser un peu avec d'autres objets que des nombres, nous allons
explorer un module Python qui permet de réaliser des « graphiques tortue », c'est-à-dire des dessins
géométriques correspondant à la piste laissée derrière elle par une petite « tortue » virtuelle, dont
nous contrôlons les déplacements sur l'écran de l'ordinateur à l'aide d'instructions simples.




Activer cette tortue est un vrai jeu d'enfant. Plutôt que de vous donner de longues explications,
nous vous invitons à essayer tout de suite :




>>> from turtle import *
>>> forward(120)
>>> left(90)
>>> color('red')
>>> forward(80)




L'exercice  est  évidemment  plus
riche si l'on utilise des boucles :




>>> reset()
>>> a = 0
>>> while a <12:




a = a +1
forward(150)
left(150)




Attention  cependant  :  avant  de
lancer  un  tel  script,  assurez-vous
toujours  qu'il  ne  comporte  pas  de
boucle sans fin (voir page 36), car si
c'est le cas vous risquez de ne plus
pouvoir  reprendre  le  contrôle  des
opérations  (en  particulier  sous
Windows).




Amusez-vous à écrire des scripts qui réalisent des dessins suivant un modèle imposé à l'avance.
Les principales fonctions mises à votre disposition dans le module turtle sont les suivantes :




reset() On efface tout et on recommence
goto(x, y) Aller à l'endroit de coordonnées x, y
forward(distance) Avancer d'une distance donnée
backward(distance) Reculer
up() Relever le crayon (pour pouvoir avancer sans dessiner)
down() Abaisser le crayon(pour recommencer à dessiner)
color(couleur) <couleur> peut être une chaîne prédéfinie ('red', 'blue', 'green', etc.)
left(angle) Tourner à gauche d'un angle donné (exprimé en degrés)
right(angle) Tourner à droite
width(épaisseur) Choisir l'épaisseur du tracé
fill(1) Remplir un contour fermé à l'aide de la couleur sélectionnée
write(texte) <texte> doit être une chaîne de caractères délimitée avec des " ou des '
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6.4 Véracité/fausseté d'une expression 




Lorsqu'un programme contient des instructions telles que while ou if, l'ordinateur qui exécute ce
programme doit évaluer la véracité d'une condition, c'est-à-dire déterminer si une expression est
vraie ou fausse. Par exemple, une boucle initiée par  while c<20:  s'exécutera aussi longtemps que
la condition c<20 restera vraie.




Mais comment un ordinateur peut-il déterminer si quelque chose est vrai ou faux ?




En fait - et vous le savez déjà - un ordinateur ne manipule strictement que des nombres. Tout ce
qu'un ordinateur doit traiter doit d'abord toujours être converti en valeur numérique. Cela s'applique
aussi à la notion de vrai/faux. En Python, tout comme en  C, en  Basic et en de nombreux autres
langages de programmation, on considère que toute valeur numérique autre que zéro est « vraie ».
Seule la valeur zéro est « fausse ». Exemple :




a = input('Entrez une valeur quelconque')
if a:
    print "vrai"
else:
    print "faux"




Le petit script ci-dessus n'affiche « faux » que si vous entrez la valeur 0. Pour toute autre valeur
numérique, vous obtiendrez « vrai ».




Si vous entrez une chaîne de caractères ou une liste, vous obtiendrez encore « vrai ». Seules les
chaînes ou les listes vides seront considérées comme « fausses ».




Tout ce qui précède signifie donc qu'une expression à évaluer, telle par exemple la condition
 a > 5 ,  est  d'abord  convertie  par  l'ordinateur  en  une  valeur  numérique.  (Généralement  1  si
l'expression est vraie, et zéro si l'expression est fausse). Exemple :




a = input('entrez une valeur numérique : ')
b = (a < 5)
print 'la valeur de b est', b, ':'
if b:
    print "la condition b est vraie"
else:
    print "la condition b est fausse"




Le script ci-dessus vous renvoie une valeur b = 1 (condition vraie) si vous avez entré un nombre
plus petit que 5.




Ces explications ne sont qu'une première information à propos d'un système de représentation
des opérations logiques que l'on appelle algèbre de Boole. Vous apprendrez plus loin que l'on peut
appliquer aux nombres binaires des opérateurs tels que and, or, not, etc. qui permettent d'effectuer
à l'aide de ces nombres des  traitements logiques complexes.
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6.5   Révision




Dans ce qui suit, nous n'allons pas apprendre de nouveaux concepts mais simplement utiliser tout
ce que nous connaissons déjà pour réaliser de vrais petits programmes.




6.5.1 Contrôle du flux - Utilisation d'une liste simple




Commençons par un petit  retour sur les branchements  conditionnels  (il  s'agit  peut-être  là du
groupe d'instructions le plus important dans n'importe quel langage !) :




# Utilisation d'une liste et de branchements conditionnels




print "Ce script recherche le plus grand de trois nombres"
print 'Veuillez entrer trois nombres séparés par des virgules : '
# Note : la fonction list() convertit en liste la séquence de données qu'on
# lui fournit en argument. L'instruction ci-dessous convertira donc les
# données fournies par l'utilisateur en une liste  nn :
nn = list(input())
max, index = nn[0], 'premier'
if nn[1] > max: # ne pas omettre le double point !
    max = nn[1]
    index = 'second'
if nn[2] > max:
    max = nn[2]
    index = 'troisième'
print "Le plus grand de ces nombres est", max
print "Ce nombre est le", index, "de votre liste."




Note :  Dans cet exercice, vous retrouvez à nouveau le concept de « bloc d'instructions », déjà
abondamment commenté aux chapitres 3 et 4, et que vous devez absolument assimiler. Pour rappel,
les  blocs  d'instructions  sont  délimités  par  l'indentation.  Après  la  première  instruction  if,  par
exemple, il y a deux lignes indentées définissant un bloc d'instructions. Ces instructions ne seront
exécutées que si la condition  nn[1] > max  est vraie.




La ligne suivante, par contre (celle qui contient la deuxième instruction  if) n'est pas indentée.
Cette  ligne  se  situe  donc  au  même  niveau  que  celles  qui  définissent  le  corps  principal  du
programme. L'instruction contenue dans cette ligne est donc toujours exécutée, alors que les deux
suivantes (qui constituent encore un autre bloc) ne sont exécutées que si la condition  nn[2] > max 
est vraie.




En suivant la même logique, on voit que les instructions des deux dernières lignes font partie du
bloc principal et sont donc toujours exécutées.
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6.5.2 Boucle while - Instructions imbriquées




Continuons dans cette voie en imbriquant d'autres structures :




# Instructions composées <while> - <if> - <elif> - <else>               #  1




print 'Choisissez un nombre de 1 à 3 (ou zéro pour terminer) ',         #  3
a = input()                                                             #  4   
while a != 0:           # l'opérateur != signifie "différent de"        #  5
    if a == 1:                                                          #  6
        print "Vous avez choisi un :"                                   #  7
        print "le premier, l'unique, l'unité ..."                       #  8
    elif a == 2:                                                        #  9
        print "Vous préférez le deux :"                                 # 10
        print "la paire, le couple, le duo ..."                         # 11
    elif a == 3:                                                        # 12
        print "Vous optez pour le plus grand des trois :"               # 13
        print "le trio, la trinité, le triplet ..."                     # 14
    else :                                                              # 15
        print "Un nombre entre UN et TROIS, s.v.p."                     # 16
    print 'Choisissez un nombre de 1 à 3 (ou zéro pour terminer) ',     # 17
    a = input()                                                         # 18
print "Vous avez entré zéro :"                                          # 19
print "L'exercice est donc terminé."                                    # 20




Nous retrouvons ici une boucle while, associée à un groupe d'instructions if, elif et else. Notez
bien cette fois encore comment la structure logique du programme est créée à l'aide des indentations
(... et n'oubliez pas le caractère « : » à la fin de chaque ligne d'en-tête !)




L'instruction  while est  utilisée  ici  pour  relancer  le  questionnement  après  chaque réponse  de
l'utilisateur (du moins jusqu'à ce que celui-ci  décide de « quitter » en entrant une valeur  nulle :
rappelons à ce sujet que l'opérateur de comparaison  !=  signifie « est différent de »). Dans le corps
de la boucle, nous trouvons le groupe d'instructions if, elif et else (de la ligne 6 à la ligne 16), qui
aiguille le flux du programme vers les différentes réponses, ensuite une instruction  print et une
instruction input() (lignes 17 & 18) qui seront exécutées dans tous les cas de figure : notez bien leur
niveau d'indentation, qui est le même que celui du bloc  if, elif et  else,  Après ces instructions, le
programme  boucle  et  l'exécution  reprend  à  l'instruction  while (ligne  5).  Les  deux  dernières
instructions print (lignes 19 & 20) ne sont exécutées qu'à la sortie de la boucle.
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Exercices




6.5. Que fait le programme ci-dessous, dans les quatre cas où l'on aurait défini au préalable que
la variable  a  vaut 1, 2, 3 ou 15 ?




if a !=2:
print 'perdu'




elif a ==3:
print 'un instant, s.v.p.'




else :
print 'gagné'




6.6. Que font ces programmes ?
a) a = 5
 b = 2
 if (a==5) & (b<2):
 print '"&" signifie "et"; on peut aussi utiliser le mot "and"'
b) a, b = 2, 4
 if (a==4) or (b!=4):
 print 'gagné'
 elif (a==4) or (b==4):
 print 'presque gagné'




c) a = 1
 if not a:
 print 'gagné'
 elif a:
 print 'perdu'




6.7. Reprendre le programme  c) avec a = 0 au lieu de a = 1. Que se passe-t-il ?  Conclure !




6.8. Écrire un programme qui, étant données deux bornes entières a et b, additionne les nombres
multiples de 3 et de 5 compris entre ces bornes.
Prendre par exemple a = 0, b = 32 →  le résultat devrait être alors 0 + 15 + 30 = 45.
Modifier légèrement ce programme pour qu'il additionne les nombres multiples de 3 ou de
5 compris entre les bornes a et b. Avec les bornes 0 et 32, le résultat devrait donc être : 0 +
3 + 5 + 6 + 9 + 10 + 12 + 15 + 18 + 20 + 21 + 24 + 25 + 27 + 30 = 225.  




6.9. Déterminer si une année (dont le millésime est introduit par l'utilisateur) est bissextile ou
non. (Une année A est bissextile si A est divisible par 4. Elle ne l'est cependant pas si A est
un multiple de 100, à moins que A ne soit multiple de 400). 




6.10. Demander à l'utilisateur son nom et son sexe (M ou F). En fonction de ces données, afficher
« Cher Monsieur » ou « Chère Mademoiselle » suivi du nom de l'élève.




6.11. Demander à l'utilisateur d'entrer trois longueurs a, b, c. A l'aide de ces trois longueurs,
déterminer s'il est possible de construire un triangle. Déterminer ensuite si ce triangle est
rectangle,  isocèle,  équilatéral  ou quelconque.  Attention :  un  triangle  rectangle  peut  être
isocèle.
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6.12. Demander à l'utilisateur qu'il entre un nombre. Afficher ensuite : soit la racine carrée de ce
nombre, soit un message indiquant que la racine carrée de ce nombre ne peut être calculée.




6.13. Convertir une note scolaire N quelconque, entrée par l'utilisateur sous forme de points (par
exemple 27 sur 85), en une note standardisée suivant le code suivant :




Note Appréciation
N >= 80 % A
80 % > N >= 60 % B
60 % > N >= 50 % C
50 % > N >= 40 % D
N < 40 % E




6.14. Soit la liste suivante :
['Jean-Michel', 'Marc', 'Vanessa', 'Anne', Maximilien', 'Alexandre-Benoît', 'Louise']
Ecrivez  un  script  qui  affiche  chacun  de  ces  noms  avec  le  nombre  de  caractères
correspondant.




6.15. Écrire une boucle de programme qui demande à l'utilisateur d'entrer des notes d'élèves. La
boucle se terminera seulement si l'utilisateur entre une valeur négative. Avec les notes ainsi
entrées, construire progressivement une liste. Après chaque entrée d'une nouvelle note (et
donc à chaque itération de la boucle), afficher le nombre de notes entrées, la note la plus
élevée, la note la plus basse, la moyenne de toutes les notes.




6.16. Ecrivez  un script  qui  affiche la  valeur  de la  force  de gravitation s'exerçant  entre  deux
masses  de  10000  kg  ,  pour  des  distances  qui  augmentent  suivant  une  progression
géométrique de raison 2, à partir de 5 cm (0,05 mètre).




La force de gravitation est régie par la formule F=6,67 10−11 ⋅m⋅m'




d 2




Exemple d'affichage :
d = .05 m :  la force vaut  2.668 N
d = .1 m  :  la force vaut  0.667 N
d = .2 m  :  la force vaut  0.167 N
d = .4 m  :  la force vaut  0.0417 N
etc.
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Chapitre 7 : Fonctions originales




La programmation  est  l'art  d'apprendre  à  un ordinateur  comment  accomplir  des  tâches  qu'il
n'était pas capable de réaliser auparavant. L'une des méthodes les plus intéressantes pour y arriver
consiste à ajouter de nouvelles instructions au langage de programmation que vous utilisez, sous la
forme de fonctions originales.




7.1 Définir une fonction




Les scripts que vous avez écrits jusqu'à présent étaient à chaque fois très courts, car leur objectif
était  seulement  de  vous  faire  assimiler  les  premiers  éléments  du  langage.  Lorsque  vous
commencerez à développer de véritables projets, vous serez confrontés à des problèmes souvent
fort complexes, et  les lignes de programme vont commencer à s'accumuler...




L'approche efficace d'un problème complexe consiste souvent à le décomposer en plusieurs sous-
problèmes plus simples qui seront étudiés séparément (Ces sous-problèmes peuvent éventuellement
être  eux-mêmes  décomposés  à  leur  tour,  et  ainsi  de  suite).  Or  il  est  important  que  cette
décomposition soit représentée fidèlement dans les algorithmes20 pour que ceux-ci restent clairs.




D'autre  part,  il  arrivera  souvent  qu'une  même  séquence  d'instructions  doive  être  utilisée  à
plusieurs  reprises  dans  un  programme,  et  on  souhaitera  bien  évidemment  ne  pas  avoir  à  la
reproduire systématiquement.




Les fonctions21 et les classes d'objets sont différentes structures de sous-programmes qui ont été
imaginées par les concepteurs des langages de haut niveau afin de résoudre les difficultés évoquées
ci-dessus. Nous allons commencer par décrire ici la définition de fonctions sous Python. Les objets
et les classes seront examinés plus loin.




Nous avons déjà rencontré diverses fonctions pré-programmées. Voyons à présent comment en
définir nous-mêmes de nouvelles.




La syntaxe Python pour la définition d'une fonction est la suivante :




def nomDeLaFonction(liste de paramètres):
    ... 
    bloc d'instructions
    ...




• Vous pouvez choisir n'importe quel nom pour la fonction que vous créez, à l'exception des mots
réservés  du langage22,  et  à  la  condition  de  n'utiliser  aucun caractère  spécial  ou accentué  (le
caractère souligné « _ » est permis). Comme c'est le cas pour les noms de variables, il vous est
conseillé  d'utiliser  surtout  des  lettres  minuscules,  notamment  au  début  du  nom  (les  noms
commençant par une majuscule seront réservés aux classes que nous étudierons plus loin).




20 On appelle algorithme la séquence détaillée de toutes les opérations à effectuer pour résoudre un problème.  




21 Il existe aussi dans d'autres langages des routines (parfois appelés sous-programmes) et des procédures.
Il n'existe pas de routines en Python. Quant au terme de fonction, il désigne à la fois les fonctions au sens strict
(qui fournissent une valeur en retour), et les procédures (qui n'en fournissent pas).  




22 La liste complète des mots réservés Python se trouve page 22.
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• Comme les instructions if et while que vous connaissez déjà, l'instruction def est une instruction
composée. La ligne contenant cette instruction se termine obligatoirement par un double point,
lequel introduit un bloc d'instructions que vous ne devez pas oublier d'indenter.




• La  liste  de  paramètres spécifie  quelles  informations  il  faudra  fournir  en  guise  d'arguments
lorsque l'on voudra utiliser cette fonction (Les parenthèses peuvent parfaitement rester vides si la
fonction ne nécessite pas d'arguments). 




• Une  fonction  s'utilise  pratiquement  comme  une  instruction  quelconque.  Dans  le  corps  d'un
programme, un appel de fonction est constitué du nom de la fonction suivi de parenthèses.
Si  c'est  nécessaire,  on  place  dans  ces  parenthèses  le  ou  les  arguments  que  l'on  souhaite
transmettre à la fonction.  Il faudra en principe fournir un argument pour chacun des paramètres
spécifiés  dans  la  définition  de  la  fonction,  encore  qu'il  soit  possible  de  définir  pour  ces
paramètres des valeurs par défaut (voir plus loin). 




7.1.1 Fonction simple sans paramètres




Pour notre première approche concrète des fonctions, nous allons travailler à nouveau en mode
interactif.  Le mode interactif de Python est en effet idéal pour effectuer des petits tests comme ceux
qui suivent. C'est une facilité que n'offrent pas tous les langages de programmation !




>>> def table7():
...     n = 1
...     while n <11 :
...         print n * 7,
...         n = n +1
...




En entrant ces quelques lignes, nous avons défini une fonction très simple qui calcule et affiche
les 10 premiers termes de la table de multiplication par 7.  Notez bien les parenthèses23, le double
point, et l'indentation du bloc d'instructions qui suit la ligne d'en-tête (c'est ce bloc d'instructions qui
constitue le corps de la fonction proprement dite).




Pour utiliser la fonction que nous venons de définir, il suffit de l'appeler par son nom. Ainsi :
>>> table7()




provoque l'affichage de :




7 14 21 28 35 42 49 56 63 70




23 Un nom de fonction doit toujours être accompagné de parenthèses, même si la fonction n'utilise aucun paramètre.
Il  en  résulte  une  convention  d'écriture  qui  stipule  que  dans  un  texte  quelconque  traitant  de  programmation
d'ordinateur, un nom de fonction soit toujours accompagné d'une paire de parenthèses vides.
Nous respecterons cette convention dans la suite de ce texte.
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Nous pouvons maintenant réutiliser cette fonction à plusieurs reprises, autant de fois que nous le
souhaitons. Nous pouvons également l'incorporer dans la définition d'une autre fonction, comme
dans l'exemple ci-dessous :




>>> def table7triple():
...     print 'La table par 7 en triple exemplaire :' 
...     table7()
...     table7()
...     table7()
...




Utilisons cette nouvelle fonction, en entrant la commande :
>>> table7triple()




l'affichage résultant devrait être :




La table par 7 en triple exemplaire :
7 14 21 28 35 42 49 56 63 70
7 14 21 28 35 42 49 56 63 70
7 14 21 28 35 42 49 56 63 70




Une première fonction peut donc appeler une deuxième fonction, qui elle-même en appelle une
troisième, etc.  Au stade où nous sommes, vous ne voyez peut-être pas encore très bien l'utilité de
tout cela, mais vous pouvez déjà noter deux propriétés intéressantes :




• Créer  une  nouvelle  fonction  vous offre  l'opportunité  de donner  un nom à tout  un ensemble
d'instructions. De cette manière, vous pouvez simplifier le corps principal d'un programme, en
dissimulant  un algorithme secondaire complexe sous une commande unique,  à laquelle vous
pouvez donner un nom très explicite, en français si vous voulez.




• Créer une nouvelle fonction peut servir à raccourcir un programme, par élimination des portions
de code qui se répètent. Par exemple, si vous devez afficher la table par 7 plusieurs fois dans un
même programme, vous n'avez pas à réécrire chaque fois l'algorithme qui accomplit ce travail.




Une fonction est donc en quelque sorte une nouvelle instruction personnalisée, que vous ajoutez
vous-même librement à votre langage de programmation.
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7.1.2 Fonction avec paramètre




Dans nos derniers exemples, nous avons défini et utilisé une fonction qui affiche les termes de la
table  par  7.  Supposons  à  présent  que  nous  voulions  faire  de  même avec  la  table  par  9.  Nous
pouvons bien entendu réécrire  entièrement  une nouvelle  fonction pour cela.  Mais  si  nous nous
intéressons plus tard à la table par 13, il nous faudra encore recommencer. Ne serait-il donc pas plus
intéressant de définir une fonction qui soit capable d'afficher n'importe quelle table, à la demande ?




Lorsque nous appellerons cette fonction, nous devrons bien évidemment pouvoir lui indiquer
quelle table nous souhaitons afficher.  Cette information que nous voulons transmettre à la fonction
au moment même où nous l'appelons s'appelle un argument. Nous avons déjà rencontré à plusieurs
reprises  des  fonctions  intégrées  qui  utilisent  des  arguments.   La  fonction  sin(a),  par  exemple,
calcule  le  sinus  de l'angle  a.   La  fonction  sin() utilise  donc la  valeur  numérique de  a comme
argument pour effectuer son travail.




Dans la définition d'une telle fonction,  il  faut prévoir une variable particulière pour recevoir
l'argument transmis.  Cette variable particulière s'appelle un paramètre.  On lui choisit un nom en
respectant les mêmes règles de syntaxe que d'habitude (pas de lettres accentuées, etc.), et on place
ce nom entre les parenthèses qui accompagnent la définition de la fonction.




Voici ce que cela donne dans le cas qui nous intéresse :




>>> def table(base):
...    n = 1
...    while n <11 :
...       print n * base,
...       n = n +1




La fonction  table() telle que définie ci-dessus utilise le paramètre  base pour calculer les dix
premiers termes de la table de multiplication correspondante.




Pour tester cette nouvelle fonction, il nous suffit de l'appeler avec un argument. Exemples :




>>> table(13)
13 26 39 52 65 78 91 104 117 130




>>> table(9)
9 18 27 36 45 54 63 72 81 90




Dans ces exemples, la valeur que nous indiquons entre parenthèses lors de l'appel de la fonction
(et qui est donc un argument) est automatiquement affectée au paramètre base.  Dans le corps de la
fonction,  base joue le  même rôle  que n'importe  quelle  autre variable.  Lorsque nous entrons la
commande table(9), nous signifions à la machine que nous voulons exécuter la fonction table() en
affectant la valeur  9  à la variable base.
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7.1.3 Utilisation d'une variable comme argument




Dans les 2 exemples qui précèdent, l'argument que nous avons utilisé en appelant la fonction
table() était  à chaque fois une constante  (la valeur 13, puis la valeur 9).  Cela n'est nullement
obligatoire.  L'argument que nous utilisons dans l'appel d'une fonction peut être une variable lui
aussi, comme dans l'exemple ci-dessous.  Analysez bien cet exemple, essayez-le concrètement, et
décrivez le mieux possible dans votre cahier d'exercices ce que vous obtenez, en expliquant avec
vos propres mots ce qui se passe.  Cet exemple devrait vous donner un premier aperçu de l'utilité
des fonctions pour accomplir simplement des tâches complexes :




>>> a = 1
>>> while a <20:
...    table(a)
...    a = a +1
...




Remarque importante :




Dans l'exemple ci-dessus, l'argument que nous passons à la fonction table() est le contenu de la
variable  a .  A l'intérieur de la fonction, cet argument est affecté au paramètre base, qui est une tout
autre variable. Notez donc bien dès à présent que :




Le nom d'une variable que nous passons comme argument n'a rien à voir avec le nom du
paramètre correspondant dans la fonction.




Ces noms peuvent être identiques si vous le voulez, mais vous devez bien comprendre qu'ils ne
désignent pas la même chose (en dépit du fait qu'ils puissent contenir une valeur identique).




(7) Exercice :




7.1. Importez le module turtle pour pouvoir effectuer des dessins simples.




Vous allez dessiner une série de triangles équilatéraux de différentes couleurs.
Pour ce faire, définissez d'abord une fonction  triangle() capable de dessiner un triangle
d'une couleur bien déterminée (ce qui signifie donc que la définition de votre fonction doit
comporter un paramètre pour recevoir le nom de cette couleur)




Utilisez ensuite cette fonction pour reproduire ce même triangle en différents endroits, en
changeant de couleur à chaque fois.




66. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















7.1.4 Fonction avec plusieurs paramètres




La  fonction  table() est  certainement  intéressante,  mais  elle  n'affiche  toujours  que  les  dix
premiers termes de la table de multiplication, alors que nous pourrions souhaiter qu'elle en affiche
d'autres.   Qu'à  cela  ne  tienne.  Nous  allons  l'améliorer  en  lui  ajoutant  des  paramètres
supplémentaires, dans une nouvelle version que nous appellerons cette fois  tableMulti() :




>>> def tableMulti(base, debut, fin):
...    print 'Fragment de la table de multiplication par', base, ':' 
...    n = debut
...    while n <= fin :
...       print n, 'x', base, '=', n * base
...       n = n +1




Cette nouvelle fonction utilise donc trois paramètres : la base de la table comme dans l'exemple
précédent, l'indice du premier terme à afficher, l'indice du dernier terme à afficher.




Essayons cette fonction en entrant par exemple :




>>> tableMulti(8, 13, 17)




ce qui devrait provoquer l'affichage de :




Fragment de la table de multiplication par 8 :
13 x 8 = 104
14 x 8 = 112
15 x 8 = 120
16 x 8 = 128
17 x 8 = 136




Notes :




• Pour  définir  une  fonction  avec  plusieurs  paramètres,  il  suffit  d'inclure  ceux-ci  entre  les
parenthèses qui suivent le nom de la fonction, en les séparant à l'aide de virgules.




• Lors de l'appel de la fonction, les arguments utilisés doivent être fournis dans le même ordre que
celui des paramètres correspondants (en les séparant eux aussi à l'aide de virgules). Le premier
argument  sera  affecté  au  premier  paramètre,  le  second  argument  sera  affecté  au  second
paramètre, et ainsi de suite.




• A titre  d'exercice,  essayez la  séquence  d'instructions  suivantes  et  décrivez dans votre  cahier
d'exercices le résultat obtenu :




>>> t, d, f = 11, 5, 10 
>>> while t<21:
...    tableMulti(t,d,f)
...    t, d, f = t +1, d +3, f +5 
...
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7.2 Variables locales, variables globales




Lorsque nous définissons des variables à l'intérieur du corps d'une fonction, ces variables ne sont
accessibles qu'à la fonction elle-même. On dit  que ces variables sont des  variables locales à la
fonction. C'est par exemple le cas des variables base, debut, fin et n dans l'exercice précédent.




Chaque fois que la fonction tableMulti() est appelée, Python réserve pour elle (dans la mémoire
de l'ordinateur) un nouvel espace de noms24. Les contenus des variables base, debut, fin et n sont
stockés dans cet espace de noms qui est inaccessible depuis l'extérieur de la fonction. Ainsi par
exemple,  si  nous  essayons  d'afficher  le  contenu de  la  variable  base juste  après  avoir  effectué
l'exercice ci-dessus, nous obtenons un message d'erreur :




>>> print base
Traceback (innermost last):
  File "<pyshell#8>", line 1, in ?
    print base
NameError: base
 




La  machine  nous  signale  clairement  que  le  symbole  base lui  est  inconnu,  alors  qu'il  était
correctement imprimé par la fonction  tableMulti() elle-même. L'espace de noms qui contient le
symbole  base est  strictement  réservé  au  fonctionnement  interne  de  tableMulti(),  et  il  est
automatiquement détruit dès que la fonction a terminé son travail.




Les variables définies à l'extérieur d'une fonction sont des variables globales. Leur contenu est
« visible » de l'intérieur d'une fonction, mais la fonction ne peut pas le modifier. Exemple : 




>>> def mask():
...   p = 20
...   print p, q
...
>>> p, q = 15, 38
>>> mask()
20 38
>>> print p, q
15 38  




Analysons attentivement cet exemple :




Nous commençons par définir une fonction très simple (qui n'utilise d'ailleurs aucun paramètre).
A l'intérieur de cette fonction, une variable  p est  définie,  avec 20 comme valeur  initiale.  Cette
variable p qui est définie à l'intérieur d'une fonction sera donc une variable locale.




Une fois terminée la définition de la fonction, nous revenons au niveau principal pour y définir
les deux variables  p et  q auxquelles nous attribuons les contenus 15 et  38. Ces deux variables
définies au niveau principal seront donc des variables globales.




Ainsi le même nom de variable  p a été utilisé ici à deux reprises,  pour définir deux variables
différentes : l'une est globale et l'autre est locale.  On peut constater dans la suite de l'exercice que
ces deux variables sont bel et bien des variables distinctes, indépendantes, obéissant à une règle de
priorité qui veut qu'à l'intérieur d'une fonction (où elles pourraient entrer en compétition), ce sont
les variables définies localement qui ont la priorité.




24 Ce  concept  d'espace  de  noms sera  approfondi  progressivement.  Vous  apprendrez  également  plus  loin  que  les
fonctions sont en  fait des objets dont on crée à chaque fois une nouvelle instance lorsqu'on les appelle.
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On constate  en  effet  que  lorsque  la  fonction  mask() est  lancée,  la  variable  globale  q y  est
accessible,  puisqu'elle  est  imprimée  correctement.  Pour  p,  par  contre,  c'est  la  valeur  attribuée
localement qui est affichée.




On pourrait croire d'abord que la fonction mask() a simplement modifié le contenu de la variable
globale p (puisqu'elle est accessible). Les lignes suivantes démontrent qu'il n'en est rien : en dehors
de la fonction mask(), la variable globale p conserve sa valeur initiale.




Tout ceci peut vous paraître compliqué au premier abord. Vous comprendrez cependant très vite
combien il  est  utile  que des variables soient  ainsi  définies  comme étant  locales,  c'est-à-dire  en
quelque sorte confinées à l'intérieur d'une fonction. Cela signifie en effet que vous pourrez toujours
utiliser quantités de fonctions sans vous préoccuper le moins du monde des noms de variables qui y
sont utilisées : ces variables ne pourront en effet jamais interférer avec celles que vous aurez vous-
même définies par ailleurs.




Cet état de choses peut toutefois être modifié si vous le souhaitez. Il peut se faire par exemple
que  vous  ayez  à  définir  une  fonction  qui  soit  capable  de  modifier  une  variable  globale.  Pour
atteindre ce résultat, il vous suffira d'utiliser l'instruction global. Cette instruction permet d'indiquer
- à l'intérieur de la définition d'une fonction - quelles sont les variables à traiter globalement.




Dans l'exemple ci-dessous, la variable  a utilisée à l'intérieur de la fonction  monter() est non
seulement accessible, mais également modifiable, parce qu'elle est signalée explicitement comme
étant une variable qu'il  faut traiter globalement.  Par comparaison, essayez le même exercice en
supprimant l'instruction global : la variable  a  n'est plus incrémentée à chaque appel de la fonction.




>>> def monter():
... global a
... a = a+1
... print a
...
>>> a = 15
>>> monter()
16
>>> monter()
17
>>>
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7.3 « Vraies » fonctions et procédures




Pour les puristes, les fonctions que nous avons décrites jusqu'à présent ne sont pas tout à fait des
fonctions au sens strict, mais plus exactement des procédures25.  Une « vraie » fonction (au sens
strict) doit en effet renvoyer une valeur lorsqu'elle se termine. Une « vraie » fonction peut s'utiliser
à la droite du signe égale dans des expressions telles que  y = sin(a).  On comprend aisément que
dans  cette  expression,  la  fonction  sin() renvoie  une  valeur  (le  sinus  de  l'argument  a)  qui  est
directement affectée à la variable y.




Commençons par un exemple extrêmement simple :




>>> def cube(w):
...    return w*w*w
...




L'instruction return définit ce que doit être la valeur renvoyée par la fonction. En l'occurrence, il
s'agit du cube de l'argument qui a été transmis lors de l'appel de la fonction. Exemple :




>>> b = cube(9)
>>> print b
729




A titre d'exemple un peu plus élaboré, nous allons maintenant modifier quelque peu la fonction
table() sur laquelle nous avons déjà pas mal travaillé, afin qu'elle renvoie elle aussi une valeur.
Cette  valeur  sera  en  l'occurrence  une  liste  (la  liste  des  dix  premiers  termes  de  la  table  de
multiplication choisie).  Voilà donc une occasion de reparler des listes. Nous en profiterons pour
apprendre dans la foulée encore un nouveau concept :




>>> def table(base):
...    result = [] # result est d'abord une liste vide
...    n = 1
...    while n < 11:
...       b = n * base
...       result.append(b) # ajout d'un terme à la liste
...       n = n +1               # (voir explications ci-dessous)
...    return result
...




Pour tester cette fonction, nous pouvons entrer par exemple :




>>> ta9 = table(9)




Ainsi nous affectons à la variable ta9 les dix premiers termes de la table de multiplication par 9,
sous la forme d'une liste :




>>> print ta9
[9, 18, 27, 36, 45, 54, 63, 72, 81, 90]
>>> print ta9[0]
9
>>> print ta9[3]
36
>>> print ta9[2:5]
[27, 36, 45]
>>>
 




(Rappel : le premier élément d'une liste correspond à l'indice 0)




25 Dans  certains  langages  de  programmation,  les  fonctions  et  les  procédures  sont  définies  à  l'aide  d'instructions
différentes. Python utilise la même instruction def pour définir les unes et les autres.
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Notes:




• Comme nous l'avons vu dans l'exemple précédent, l'instruction return définit ce que doit être la
valeur « renvoyée » par la fonction. En l'occurrence, il s'agit ici du contenu de la variable result,
c'est-à-dire la liste des nombres générés par la fonction26.




• L'instruction result.append(b) est notre second exemple de l'utilisation d'un concept important
sur  lequel  nous  reviendrons  encore  abondamment  par  la  suite :  dans  cette  instruction,  nous
appliquons la méthode  append()  à l'objet  result.




Nous préciserons petit à petit ce qu'il faut entendre par objet en programmation. Pour l'instant,
admettons simplement que ce terme très général s'applique notamment aux listes de Python.
Une  méthode n'est en fait rien d'autre qu'une fonction (que vous pouvez d'ailleurs reconnaître
comme telle à la présence des  parenthèses), mais une fonction qui est associée à un objet.
Elle  fait  partie  de la  définition  de cet  objet,  ou plus  précisément  de la  classe particulière à
laquelle cet objet appartient (nous étudierons ce concept de classe plus tard).




Mettre  en  œuvre  une  méthode  associée  à  un  objet consiste  en  quelque  sorte  à  faire
« fonctionner » cet objet d'une manière particulière.  Par exemple, on met en œuvre la méthode
methode4() d'un objet  objet3, à l'aide d'une instruction du type :  objet3.methode4() ,  c'est-à-
dire le nom de l'objet, puis le nom de la méthode, reliés l'un à l'autre par un point. Ce point joue
un rôle essentiel : on peut le considérer comme un véritable opérateur.




Dans notre exemple, nous appliquons donc la méthode append() à l'objet  result. Sous Python,
les listes constituent un type particulier d'objets, auxquels on peut effectivement appliquer toute
une série de méthodes. En l'occurrence, la méthode append() est donc une fonction spécifique
des listes, qui sert à leur ajouter un élément par la fin. L'élément à ajouter est transmis entre les
parenthèses, comme tout argument qui se respecte.




Remarque :
Nous aurions obtenu un résultat similaire si nous avions utilisé à la place de cette instruction une
expression telle que « result = result + [b] ».   Cette façon de procéder est cependant moins
rationnelle et moins efficace, car elle consiste à redéfinir à chaque itération de la boucle une
nouvelle liste  result, dans laquelle la totalité de la liste précédente est à chaque fois recopiée
avec ajout d'un élément supplémentaire.
Lorsque l'on utilise  la méthode  append(),  par  contre,  l'ordinateur  procède bel  et  bien  à une
modification de la liste existante (sans la recopier dans une nouvelle variable).  Cette technique
est préférable, car elle mobilise moins lourdement les ressources de l'ordinateur et elle est plus
rapide (surtout lorsqu'il s'agit de traiter des listes volumineuses).




• Il n'est pas du tout indispensable que la valeur renvoyée par une fonction soit affectée à une
variable (comme nous l'avons fait jusqu'ici dans nos exemples par souci de clarté).
Ainsi, nous aurions pu tester les fonction cube() et table() en entrant les commandes :
>>> print cube(9)
>>> print table(9)
>>> print table(9)[3]
ou encore plus simplement encore :
>>> cube(9) ... etc.




26 return peut également être utilisé sans aucun argument, à l'intérieur d'une fonction, pour provoquer sa fermeture
immédiate. La valeur retournée dans ce cas est l'objet None (objet particulier, correspondant à "rien").
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7.4 Utilisation des fonctions dans un script




Pour cette première approche des fonctions, nous n'avons utilisé jusqu'ici que le mode interactif
de l'interpréteur Python. 




Il  est  bien  évident  que  les  fonctions  peuvent  aussi  s'utiliser  dans  des  scripts.  Veuillez  donc
essayer vous-même le petit programme ci-dessous, lequel calcule le volume d'une sphère à l'aide de




la formule que vous connaissez certainement : V = 4 
3 
R3 




 




def cube(n):
   return n**3




def volumeSphere(r):
   return 4 * 3.1416 * cube(r) / 3




r = input('Entrez la valeur du rayon : ')
print 'Le volume de cette sphère vaut', volumeSphere(r)




Notes :




A  bien  y  regarder,  ce  programme  comporte  trois  parties :  les  deux  fonctions  cube() et
volumeSphere(), et ensuite le corps principal du programme.




Dans le corps principal du programme, il y a un appel de la fonction volumeSphere().




A l'intérieur de la fonction volumeSphere(), il y a un appel de la fonction cube().




Notez bien que les trois parties du programme ont été disposées dans un certain ordre : d'abord la
définition  des  fonctions,  et  ensuite  le  corps  principal  du  programme.   Cette  disposition  est
nécessaire,  parce  que  l'interpréteur  exécute  les  lignes  d'instructions  du  programme  l'une  après
l'autre,  dans l'ordre où elles  apparaissent  dans  le  code  source.  Dans le  script,  la  définition  des
fonctions doit donc précéder leur utilisation.




Pour vous en convaincre, intervertissez cet ordre (en plaçant par exemple le corps principal du
programme au début),  et  prenez note du type de message d'erreur  qui est  affiché lorsque vous
essayez d'exécuter le script ainsi modifié.  




En  fait,  le  corps  principal  d'un  programme  Python  constitue  lui-même  une  entité  un  peu
particulière, qui est toujours reconnue dans le fonctionnement interne de l'interpréteur sous le nom
réservé  __main__ (le  mot  « main »  signifie  « principal »,  en  anglais.  Il  est  encadré  par  des
caractères « souligné » en double, pour éviter toute confusion avec d'autres symboles). L'exécution
d'un script commence toujours avec la première instruction de cette entité  __main__, où qu'elle
puisse se trouver dans le listing. Les instructions qui suivent sont alors exécutées l'une après l'autre,
dans l'ordre, jusqu'au premier appel de fonction. Un appel de fonction est comme un détour dans le
flux de  l'exécution :  au lieu  de passer  à  l'instruction suivante,  l'interpréteur  exécute  la  fonction
appelée,  puis  revient  au programme appelant pour  continuer  le  travail  interrompu.  Pour que ce
mécanisme puisse fonctionner, il faut que l'interpréteur ait pu lire la définition de la fonction avant
l'entité __main__, et celle-ci sera donc placée en général à la fin du script.




Dans notre exemple, l'entité __main__ appelle une première fonction qui elle-même en appelle
une deuxième.  Cette situation est très fréquente en programmation.  Si vous voulez comprendre
correctement ce qui se passe dans un programme, vous devez donc apprendre à lire un script, non
pas de la première à la dernière ligne, mais plutôt en suivant un cheminement analogue à ce qui se
passe lors de l'exécution de ce script.  Cela signifie concrètement que vous devrez souvent analyser
un script en commençant par ses dernières lignes !
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7.5 Modules de fonctions




Afin que vous puissiez mieux comprendre encore la distinction entre la définition d'une fonction
et  son  utilisation  au  sein  d'un  programme,  nous  vous  suggérons  de  placer  fréquemment  vos
définitions de fonctions dans un module Python, et le programme qui les utilise dans un autre.




Exemple :




On souhaite réaliser la série de dessins ci-dessous, à l'aide du module turtle :




Écrivez les lignes de code suivantes, et sauvegardez-les dans un fichier auquel vous donnerez le
nom   dessins_tortue.py   :




from turtle import *
 
def carre(taille, couleur):
    "fonction qui dessine un carré de taille et de couleur déterminées"
    color(couleur)
    c =0
    while c <4:
        forward(taille)
        right(90)
        c = c +1




Vous pouvez remarquer que la définition de la fonction  carre() commence par une chaîne de
caractères. Cette chaîne ne joue aucun rôle fonctionnel dans le script : elle est traitée par Python
comme un simple commentaire, mais qui est mémorisé à part dans un système de documentation
interne  automatique,  lequel  pourra  ensuite  être  exploité  par  certains  utilitaires  et  éditeurs
"intelligents".




Si  vous  programmez  dans  l'environnement  IDLE,  par  exemple,  vous  verrez  apparaître  cette
chaîne documentaire dans une "bulle d'aide", chaque fois que vous ferez appel aux fonctions ainsi
documentées.




En fait, Python place cette chaîne dans une variable spéciale dont le nom est __doc__ (le mot
"doc" entouré de deux paires de caractères "souligné"), et qui est associée à l'objet fonction comme
étant l'un de ses attributs (Vous en apprendrez davantage au sujet de ces attributs lorsque nous
aborderons les classes d'objets. Cf. page 154).




Ainsi, vous pouvez vous-même retrouver la chaîne de documentation d'une fonction quelconque
en affichant le contenu de cette variable. Exemple :




>>> def essai():
...     "Cette fonction est bien documentée mais ne fait presque rien."
...     print "rien à signaler"




>>> essai()
rien à signaler




>>> print essai.__doc__
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Cette fonction est bien documentée mais ne fait presque rien.




Prenez donc la peine d'incorporer une telle chaîne explicative dans toutes vos définitions de
fonctions futures : il s'agit là d'une pratique hautement recommandable.




Le fichier que vous aurez créé ainsi est dorénavant un véritable module de fonctions Python, au
même titre que les modules turtle ou math que vous connaissez déjà.  Vous pouvez donc l'utiliser
dans n'importe quel autre script, comme celui-ci, par exemple, qui effectuera le travail demandé :




from dessins_tortue import *




up()                    # relever le crayon
goto(-150, 50)          # reculer en haut à gauche 




# dessiner dix carrés rouges, alignés :
i = 0
while i < 10:
    down()              # abaisser le crayon
    carre(25, 'red')    # tracer un carré
    up()                # relever le crayon
    forward(30)         # avancer + loin
    i = i +1




a = input()             # attendre




Note :




Vous  pouvez  à  priori  nommer  vos  modules  de  fonctions  comme  bon  vous  semble.  Sachez
cependant qu'il vous sera impossible d'importer un module si son nom est l'un des 29 mots réservés
Python signalés à la page 22, car le nom du module importé deviendrait une variable dans votre
script, et les mots réservés ne peuvent pas être utilisés comme noms de variables. Rappelons aussi
qu'il vous faut éviter de donner à vos modules - et à tous vos scripts en général - le même nom que
celui d'un module Python préexistant, sinon vous devez vous attendre à des conflits. Par exemple, si
vous  donnez  le  nom  turtle.py à  un  exercice  dans  lequel  vous  avez  placé  une  instruction
d'importation du module turtle, c'est l'exercice lui-même que vous allez importer !
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Résumé : Structure d'un programme Python type
####################################
# Programme Python type            #
# auteur : G.Swinnen, Liège, 2003  #
# licence : GPL                    #
####################################




#####################################
# Importation de fonctions externes :




from math import sqrt




##################################
# Définition locale de fonctions :




def occurrences(car, ch):
    "nombre de caractères <car> \
     dans la chaîne <ch>"




    nc = 0                  




    i = 0                
                         
    while i < len(ch):    




        if ch[i] == car: 
            nc = nc + 1   




        i = i + 1        




    return nc            
                         




################################
# Corps principal du programme :




print "Veuillez entrer un nombre : "
nbr = input()




print "Veuillez entrer une phrase : ",
phr = raw_input()
print "Entrez le caractère à compter : ",
cch = raw_input()




no = occurrences(cch, phr)
rc = sqrt(nbr**3)




print "La racine carrée du cube",
print "du nombre fourni vaut",
print rc
print "La phrase contient",
print no, "caractères", cch




Un programme Python contient en général
les blocs suivants, dans l'ordre :
- Quelques instructions d'initialisation
  (importation de fonctions et/ou de classes,
   définition éventuelle de variables globales)
- Les définitions locales de fonctions
   et/ou de classes  
- Le corps principal du programme.




Le programme peut utiliser un nombre
quelconque de fonctions, lesquelles sont
définies localement ou importées depuis des
modules externes. (Vous pouvez vous-même
définir de tels modules).




La définition d'une fonction comporte souvent
une liste de paramètres : ce sont toujours
des variables, qui recevront leur valeur lorsque
la fonction sera appelée.




Une boucle de répétition de type 'while' doit
en principe inclure les 4 éléments suivants :
- l'initialisation d'une variable 'compteur' ;
- l'instruction while proprement dite, dans
  laquelle on exprime la condition de répétition
  des instructions qui suivent ;
- le bloc d'instructions à répéter ;
- une instruction d'incrémentation du compteur.
 
La fonction 'renvoie' toujours une valeur
bien déterminée au programme appelant.
(Si l'instruction return n'est pas utilisée, ou si
 elle est utilisée sans argument,la fonction
 renvoie un objet vide : <None>)




Le programme qui fait appel à une fonction
lui transmet d'habitude une série d'arguments,
lesquels peuvent être des valeurs, des variables,
ou même des expressions.















Exercices :




7.2. Définissez une fonction ligneCar(n, ca) qui renvoie une chaîne de n caractères ca.




7.3. Définissez une fonction surfCercle(R). Cette fonction doit renvoyer la surface (l'aire) d'un
cercle  dont  on  lui  a  fourni  le  rayon  R  en  argument.  Par  exemple,  l'exécution  de
l'instruction :
print surfCercle(2.5)  doit donner le résultat 19.635




7.4. Définissez  une  fonction  volBoite(x1,x2,x3) qui  renvoie  le  volume  d'une  boîte
parallélipipédique dont on fournit les trois dimensions x1, x2, x3 en arguments.
Par exemple, l'exécution de l'instruction :
print volBoite(5.2, 7.7, 3.3)  doit donner le résultat :  132.13




7.5. Définissez une fonction maximum(n1,n2,n3) qui renvoie le plus grand de 3 nombres n1,
n2, n3 fournis en arguments. Par exemple, l'exécution de l'instruction :
print maximum(2,5,4)  doit donner le résultat :  5




7.6. Complétez le module de fonctions graphiques dessins_tortue.py décrit à la page 73. 
Commencez par ajouter un paramètre angle à la fonction carre(), de manière à ce que les
carrés puissent être tracés dans différentes orientations.
Définissez  ensuite  une  fonction  triangle(taille,  couleur,  angle) capable  de  dessiner  un
triangle équilatéral d'une taille, d'une couleur et d'une orientation bien déterminées.
Testez votre module à l'aide d'un programme qui fera appel à ces fonctions à plusieurs
reprises, avec des arguments variés pour dessiner une série de carrés et de triangles : 




7.7. Ajoutez au module de l'exercice précédent une fonction etoile5() spécialisée dans le dessin
d'étoiles à 5 branches. Dans votre programme principal,  insérez une boucle qui dessine une
rangée horizontale de de 9 petites étoiles de tailles variées :
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7.8. Ajoutez au module de l'exercice précédent une fonction etoile6() capable de dessiner une
étoile à 6 branches, elle-même constituée de deux triangles équilatéraux imbriqués. Cette
nouvelle fonction devra faire appel à la fonction triangle() définie précédemment. 
Votre programme principal dessinera également une série de ces étoiles :




7.9. Définissez une fonction compteCar(ca,ch) qui renvoie le nombre de fois que l'on rencontre
le caractère ca dans la chaîne de caractères ch. Par exemple, l'exécution de l'instruction :
print compteCar('e','Cette phrase est un exemple') doit donner le résultat :  7




7.10. Définissez une fonction indexMax(liste) qui renvoie l'index de l'élément ayant la valeur la
plus élevée dans la liste transmise en argument.  Exemple d'utilisation :
serie = [5, 8, 2, 1, 9, 3, 6, 7]
print indexMax(serie)
4




7.11. Définissez une fonction nomMois(n) qui renvoie le nom du ne mois de l'année.
Par exemple, l'exécution de l'instruction :
print nomMois(4)  doit donner le résultat :   Avril 




7.12. Définissez une fonction inverse(ch) qui permette d'inverser les l'ordre des caractères d'une
chaîne quelconque. (La chaîne inversée sera renvoyée au programme appelant). 




7.13. Définissez une fonction compteMots(ph) qui renvoie le nombre de mots contenus dans la
phrase ph (On considère comme mots les ensembles de caractères inclus entre des espaces).
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7.6 Typage des paramètres




Vous avez appris  que le  typage des  variables sous Python est  un typage dynamique,  ce qui
signifie que le type d'une variable est défini au moment où on lui affecte une valeur. Ce mécanisme
fonctionne aussi pour les paramètres d'une fonction.  Le type d'un paramètre sera le même que celui
de l'argument qui aura été transmis à la fonction.  Exemple :




>>> def afficher3fois(arg):
...     print arg, arg, arg
...




>>> afficher3fois(5)
5 5 5




>>> afficher3fois('zut')
zut zut zut




>>> afficher3fois([5, 7])
[5, 7] [5, 7] [5, 7]




>>> afficher3fois(6**2)
36 36 36
   




Dans cet exemple, vous pouvez constater que la même fonction afficher3fois() accepte dans tous
les cas l'argument qu'on lui transmet, que cet argument soit un nombre, une chaîne de caractères,
une liste, ou même une expression. Dans ce dernier cas, Python commence par évaluer l'expression,
et c'est le résultat de cette évaluation qui est transmis comme argument à la fonction.




7.7 Valeurs par défaut pour les paramètres




Dans la définition d'une fonction, il est possible (et souvent souhaitable) de définir un argument
par défaut pour chacun des paramètres. On obtient ainsi une fonction qui peut être appelée avec
une partie seulement des arguments attendus.  Exemples :




>>> def politesse(nom, vedette ='Monsieur'):
...     print  "Veuillez  agréer  ,",  vedette,  nom,  ",  mes  salutations
distinguées."
...




>>> politesse('Dupont')
Veuillez agréer , Monsieur Dupont , mes salutations distinguées.




>>> politesse('Durand', 'Mademoiselle')
Veuillez agréer , Mademoiselle Durand , mes salutations distinguées.




Lorsque l'on appelle cette fonction en ne lui  fournissant que le premier argument,  le second
reçoit tout de même une valeur par défaut. Si l'on fournit les deux arguments, la valeur par défaut
pour le deuxième est tout simplement ignorée.




Vous pouvez définir une valeur par défaut pour tous les paramètres, ou une partie d'entre eux
seulement. Dans ce cas, cependant, les paramètres sans valeur par défaut doivent précéder les autres
dans la liste. Par exemple, la définition ci-dessous est incorrecte :




>>> def politesse(vedette ='Monsieur', nom):
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Autre exemple :




>>> def question(annonce, essais =4, please ='Oui ou non, s.v.p.!'):
...    while essais >0:
...        reponse = raw_input(annonce)
...        if reponse in ('o', 'oui','O','Oui','OUI'):
...            return 1
...        if reponse in ('n','non','N','Non','NON'):
...            return 0
...        print please
...        essais = essais-1
...
>>>




Cette fonction peut être appelée de différentes façons, telles par exemple :




rep = question('Voulez-vous vraiment terminer ? ') ou bien :




rep = question('Faut-il effacer ce fichier ? ', 3) ou même encore :




rep = question('Avez-vous compris ? ', 2, 'Répondez par oui ou par non !')




(Prenez la peine d'essayer et de décortiquer cet exemple)




7.8 Arguments avec étiquettes




Dans la plupart des langages de programmation, les arguments que l'on fournit lors de l'appel
d'une fonction doivent être fournis  exactement dans le même ordre que celui des paramètres qui
leur correspondent dans la définition de la fonction.




Python autorise cependant une souplesse beaucoup plus grande. Si les paramètres annoncés dans
la définition de la fonction ont reçu chacun une valeur par défaut, sous la forme déjà décrite ci-
dessus,  on  peut  faire  appel  à  la  fonction  en  fournissant  les  arguments  correspondants  dans
n'importe  quel  ordre,  à  la  condition  de  désigner  nommément  les  paramètres correspondants.
Exemple :




>>> def oiseau(voltage=100, etat='allumé', action='danser la java'):
...   print 'Ce perroquet ne pourra pas', action
...   print 'si vous le branchez sur', voltage, 'volts !'
...   print "L'auteur de ceci est complètement", etat 
...




>>> oiseau(etat='givré', voltage=250, action='vous approuver')
Ce perroquet ne pourra pas vous approuver
si vous le branchez sur 250 volts !
L'auteur de ceci est complètement givré




>>> oiseau()
Ce perroquet ne pourra pas danser la java
si vous le branchez sur 100 volts !
L'auteur de ceci est complètement allumé 
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Exercices :




7.14. Modifiez la fonction volBoite(x1,x2,x3) que vous avez définie dans un exercice précédent,
de manière  à  ce  qu'elle  puisse  être  appelée  avec  trois,  deux,  un seul,  ou  même aucun
argument. Utilisez pour ceux ci des valeurs par défaut égales à) 10.
Par exemple :
print volBoite()  doit donner le résultat :  1000
print volBoite(5.2)  doit donner le résultat :  520.0
print volBoite(5.2, 3)  doit donner le résultat :  156.0




7.15. Modifiez  la  fonction  volBoite(x1,x2,x3) ci-dessus  de  manière  à  ce  qu'elle  puisse  être
appelée avec un, deux, ou trois arguments. Si un seul est utilisé, la boîte est considérée
comme cubique (l'argument étant  l'arête  de ce cube).  Si  deux sont  utilisés,  la  boîte est
considérée comme un prisme à base carrée. (Dans ce cas le premier argument est le côté du
carré,  et  le  second la  hauteur  du prisme).  Si  trois  arguments  sont  utilisés,  la  boîte  est
considérée comme un parallélépipède. Par exemple :
print volBoite()  doit donner le résultat :  -1 (→ indication  d'une
erreur).
print volBoite(5.2)  doit donner le résultat : 140.608
print volBoite(5.2, 3)  doit donner le résultat :  81.12
print volBoite(5.2, 3, 7.4)  doit donner le résultat :  115.44




7.16. Définissez une fonction changeCar(ch,ca1,ca2,debut,fin) qui remplace tous les caractères
ca1 par des caractères  ca2 dans la chaîne de caractères  ch, à partir de l'indice  debut et
jusqu'à l'indice fin, ces deux derniers arguments pouvant être omis (et dans ce cas la chaîne
est traitée d'une extrémité à l'autre). Exemples de la fonctionnalité attendue :




>>> phrase = 'Ceci est une toute petite phrase.'
>>> print changeCar(phrase, ' ', '*')
Ceci*est*une*toute*petite*phrase.
>>> print changeCar(phrase, ' ', '*', 8, 12)
Ceci est*une*toute petite phrase.
>>> print changeCar(phrase, ' ', '*', 12)
Ceci est une*toute*petite*phrase.
>>> print changeCar(phrase, ' ', '*', fin = 12)
Ceci*est*une*toute petite phrase.




7.17. Définissez une fonction eleMax(liste,debut,fin) qui renvoie l'élément ayant la plus grande
valeur dans la liste transmise. Les deux arguments debut et fin indiqueront les indices entre
lesquels  doit  s'exercer  la  recherche,  et  chacun  d'eux  pourra  être  omis  (comme  dans
l'exercice précédent). Exemples de la fonctionnalité attendue :




>>> serie = [9, 3, 6, 1, 7, 5, 4, 8, 2]
>>> print eleMax(serie)
9
>>> print eleMax(serie, 2, 5)
7
>>> print eleMax(serie, 2)
8 
>>> print eleMax(serie, fin =3, debut =1)
6
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Chapitre 8 : Utilisation de fenêtres et de graphismes




Jusqu'à présent, nous avons utilisé Python exclusivement « en mode texte ». Nous avons procédé
ainsi  parce  qu'il  nous  fallait  absolument  d'abord  dégager  un  certain  nombre  de  concepts
élémentaires ainsi que la structure de base du langage, avant d'envisager des expériences impliquant
des objets informatiques plus élaborés (fenêtres, images, sons, etc.). Nous pouvons à présent nous
permettre une petite incursion dans le vaste domaine des interfaces graphiques, mais ce ne sera
qu'un  premier  amuse-gueule :  il  nous  reste  en  effet  encore  bien  des  choses  fondamentales  à
apprendre, et pour nombre d'entre elles l'approche textuelle reste la plus abordable.




8.1 Interfaces graphiques (GUI)




Si vous ne le saviez pas encore, apprenez dès à présent que le domaine des interfaces graphiques
(ou  GUI : Graphical User Interface) est extrêmement complexe. Chaque système d'exploitation
peut  en  effet  proposer  plusieurs  « bibliothèques »  de  fonctions  graphiques  de  base,  auxquelles
viennent fréquemment s'ajouter de nombreux compléments, plus ou moins spécifiques de langages
de  programmation  particuliers.  Tous  ces  composants  sont  généralement  présentés  comme  des
classes d'objets, dont il vous faudra étudier les attributs et les méthodes. 




Avec  Python,  la  bibliothèque  graphique  la  plus  utilisée  jusqu'à  présent  est  la  bibliothèque
Tkinter, qui est une adaptation de la bibliothèque  Tk développée à l'origine pour le langage  Tcl.
Plusieurs  autres  bibliothèques  graphiques  fort  intéressantes  ont  été  proposées  pour  Python :
wxPython,  pyQT,  pyGTK, etc. Il existe également des possibilités d'utiliser les bibliothèques de
widgets Java et les MFC de Windows.
Dans  le  cadre  de  ces  notes,  nous  nous limiterons  cependant  à  Tkinter,  dont  il  existe  fort
heureusement des versions similaires (et gratuites) pour les plates-formes Linux, Windows et Mac.




8.2 Premiers pas avec Tkinter




Pour la suite des explications, nous supposerons bien évidemment que le module Tkinter a déjà
été installé sur votre système. Pour pouvoir en utiliser les fonctionnalités dans un script Python, il
faut que l'une des premières lignes de ce script contienne l'instruction d'importation :




from Tkinter import *




Comme toujours  sous  Python,  il  n'est  même  pas  nécessaire  d'écrire  un
script.  Vous pouvez  faire  un grand nombre  d'expériences  directement  à  la
ligne de commande, en ayant simplement lancé Python en mode interactif.
Dans l'exemple qui suit, nous allons créer une fenêtre très simple, et y ajouter
deux widgets27 typiques : un bout de texte (ou label) et un bouton (ou button).




>>> from Tkinter import *
>>> fen1 = Tk()
>>> tex1 = Label(fen1, text='Bonjour tout le monde !', fg='red')
>>> tex1.pack()
>>> bou1 = Button(fen1, text='Quitter', command = fen1.destroy)
>>> bou1.pack()
>>> fen1.mainloop()




27 "widget"  est  le  résultat  de  la  contraction  de  l'expression  "window gadget".  Dans  certains  environnements  de
programmation, on appellera cela plutôt un "contrôle" ou un "composant graphique". Ce terme désigne en fait toute
entité susceptible d'être placée dans une fenêtre d'application, comme par exemple un bouton, une case à cocher,
une image, etc., et parfois aussi la fenêtre elle-même.   




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 81.















Note : Suivant la version de Python utilisée, vous verrez déjà apparaître la fenêtre d'application
immédiatement après avoir entré la deuxième commande de cet exemple, ou bien seulement après
la septième28.




Examinons à présent plus en détail chacune des lignes de commandes exécutées : 




1. Comme cela  a  déjà  été  expliqué  précédemment,  il  est  aisé  de  construire  différents  modules
Python, qui contiendront des scripts, des définitions de fonctions, des classes d'objets, etc. On
peut alors importer tout ou partie de ces modules dans n'importe quel programme, ou même dans
l'interpréteur fonctionnant en mode interactif (c'est-à-dire directement à la ligne de commande).
C'est ce que nous faisons à la première ligne de notre exemple : « from Tkinter import * »
consiste à importer toutes les classes contenues dans le module Tkinter.
Nous devrons de plus en plus souvent parler de ces classes. En programmation, on appelle ainsi
des générateurs d'objets, lesquels sont eux-mêmes des morceaux de programmes réutilisables.
Nous n'allons pas essayer de vous fournir dès à présent une définition définitive et précise de ce
que sont les objets et les classes, mais plutôt vous proposer d'en utiliser directement quelques-un
(e)s. Nous affinerons notre compréhension petit à petit par la suite.




2. A la deuxième ligne de notre exemple : « fen1 = Tk() », nous utilisons l'une des classes du
module Tkinter, la classe Tk(),  et nous en créons une instance (autre terme désignant un objet
spécifique), à savoir la fenêtre fen1.




Ce processus  d'instanciation d'un objet à partir d'une classe est une opération fondamentale
dans les techniques actuelles de programmation. Celles-ci font en effet de plus en plus souvent
appel à une méthodologie que l'on appelle « programmation orientée objet » (ou OOP : Object
Oriented Programming).




La classe est en quelque sorte un modèle général (ou un moule) à partir duquel on demande à la
machine de construire un  objet informatique particulier. La classe contient toute une série de
définitions et d'options diverses, dont nous n'utilisons qu'une partie dans  l'objet que nous créons
à  partir  d'elle.  Ainsi  la  classe  Tk() ,  qui  est  l'une  des  classes  les  plus  fondamentales  de  la
bibliothèque  Tkinter,  contient  tout  ce  qu'il  faut  pour  engendrer  différents  types  de  fenêtres
d'application, de tailles ou de couleurs diverses, avec ou sans barre de menus, etc.




Nous nous  en  servons ici  pour  créer  notre  objet  graphique de  base,  à  savoir  la  fenêtre  qui
contiendra  tout  le  reste.  Dans  les  parenthèses  de  Tk(),  nous  pourrions  préciser  différentes
options, mais nous laisserons cela pour un peu plus tard.




L'instruction d'instanciation ressemble à une simple affectation de variable. Comprenons bien
cependant qu'il se passe ici deux choses à la fois :




• la création d'un nouvel  objet,   (lequel  peut  être complexe et  donc occuper  un espace
mémoire considérable)




• l'affectation d'une variable qui va désormais servir de référence pour manipuler l'objet29. 




28 Si vous effectuez cet exercice sous Windows, nous vous conseillons d'utiliser de préférence une version standard de
Python dans une fenêtre DOS ou dans IDLE plutôt que PythonWin. Vous pourrez mieux observer ce qui se passe
après l'entrée de chaque commande.




29 Cette  concision  du  langage  est  une  conséquence  du  typage  dynamique  des  variables  en  vigueur  sous  Python.
D'autres langages utilisent une instruction particulière (telle que new) pour instancier un nouvel objet. Exemple :
maVoiture  =  new Cadillac  (instanciation d'un objet de classe Cadillac, référencé dans la variable maVoiture) 
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3. A la troisième ligne : « tex1 = Label(fen1, text='Bonjour tout le monde !', fg='red') », nous
créons un autre objet (un widget), cette fois à partir de la classe Label().
Comme son nom l'indique, cette classe définit toutes sortes d'étiquettes (ou de « libellés »). En
fait, il  s'agit tout simplement de fragments de texte quelconques, utilisables pour afficher des
informations et des messages divers à l'intérieur d'une fenêtre.
Nous efforçant d'apprendre au passage la manière correcte d'exprimer les choses, nous dirons
donc que nous créons ici l'objet tex1 par instanciation de la classe Label().




Remarquons ici que nous faisons appel à une classe, de la même manière que nous faisons appel
à une fonction : c'est-à-dire en fournissant un certain nombre d'arguments dans des parenthèses.
Nous  verrons  plus  loin  qu'une  classe  est  en  fait  une  sorte  de  'conteneur'  dans  lequel  sont
regroupées des fonctions et des données.




Quels arguments avons-nous donc fournis pour cette instanciation ?




• Le premier argument transmis (fen1), indique que le nouveau widget que nous sommes en
train de créer sera contenu dans un autre widget préexistant, que nous désignons donc ici
comme son « maître » : l'objet  fen1 est le  widget  maître de l'objet  tex1. (On pourra dire
aussi que l'objet tex1 est un widget esclave de l'objet fen1).




• Les deux arguments suivants servent à préciser la forme exacte que doit prendre notre
widget. Ce sont en effet  deux  options de création, chacune fournie sous la forme d'une
chaîne de caractères : d'abord le texte de l'étiquette,  ensuite sa couleur d'avant-plan (ou
foreground, en abrégé fg). Ainsi le texte que nous voulons afficher est bien défini, et il doit
apparaître coloré en rouge.
Nous pourrions encore préciser bien d'autres caractéristiques : la police à utiliser,  ou la
couleur d'arrière-plan, par exemple. Toutes ces caractéristiques ont cependant une valeur
par défaut dans les définitions internes de la classe Label().  Nous ne devons indiquer des
options que pour les caractéristiques que nous souhaitons différentes du modèle standard.  




4. A la quatrième ligne de notre exemple : « tex1.pack() » , nous activons une méthode associée à
l'objet  tex1 : la méthode pack(). Nous avons déjà rencontré ce terme de méthode (à propos des
listes, notamment). Une méthode est une fonction intégrée à un objet (on dira aussi qu'elle est
encapsulée dans  l'objet).  Nous  apprendrons  bientôt  qu'un  objet  informatique  est  en  fait  un
morceau de programme contenant toujours :




• un certain nombre de données (numériques ou autres), contenues dans des variables de types
divers : on les appelle les attributs (ou les propriétés) de l'objet.




• un certain nombre de procédures ou de fonctions (qui sont donc des algorithmes) : on les
appelle les méthodes de l'objet.




La méthode  pack() fait partie d'un ensemble de méthodes qui sont applicables non seulement
aux  widgets de la  classe  Label(),  mais  aussi  à  la  plupart  des  autres  widgets  Tkinter,  et  qui
agissent sur leur disposition géométrique dans la fenêtre. Comme vous pouvez le constater par
vous-même si vous entrez les commandes de notre exemple une par une, la méthode  pack()
réduit automatiquement la taille de la fenêtre « maître » afin qu'elle soit juste assez grande pour
contenir les widgets « esclaves » définis au préalable.
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5. A la  cinquième ligne :  « bou1 = Button(fen1,  text='Quitter',  command = fen1.destroy) »,
nous créons notre second widget « esclave » : un bouton.
Comme  nous  l'avons  fait  pour  le  widget  précédent,  nous  appelons  la  classe  Button() en
fournissant entre parenthèses un certain nombre d'arguments. Étant donné qu'il s'agit cette fois
d'un objet interactif, nous devons préciser avec l'option command ce qui devra se passer lorsque
l'utilisateur effectuera un clic sur le bouton. Dans ce cas précis, nous actionnerons la méthode
destroy associée à l'objet fen1, ce qui devrait provoquer l'effacement de la fenêtre.
 




6. La sixième ligne utilise la méthode  pack() pour adapter la géométrie de la fenêtre au nouvel
objet que nous venons d'y intégrer.




7. La septième ligne : « fen1.mainloop() » est très importante, parce que c'est elle qui provoque le
démarrage du réceptionnaire d'événements associé à la fenêtre. Cette instruction est nécessaire
pour que votre application soit « à l'affût » des clics de souris, des pressions exercées sur les
touches du clavier, etc. C'est donc cette instruction qui « la met en marche », en quelque sorte.
 
Comme son nom l'indique (mainloop),  il  s'agit d'une méthode de l'objet  fen1, qui active une
boucle de programme, laquelle « tournera » en permanence en tâche de fond, dans l'attente de
messages émis par le système d'exploitation de l'ordinateur. Celui-ci interroge en effet sans cesse
son  environnement,  notamment  au  niveau  des  périphériques  d'entrée  (souris,  clavier,  etc.).
Lorsqu'un  événement  quelconque  est  détecté,  divers  messages  décrivant  cet  événement  sont
expédiés aux programmes qui souhaitent en être avertis. Voyons cela un peu plus en détail.
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8.3 Programmes pilotés par des événements




Vous venez d'expérimenter votre premier programme utilisant une interface graphique. Ce type
de programme est structuré d'une manière différente des scripts « textuels » étudiés auparavant.




Tous  les  programmes  d'ordinateur  comportent  grosso-modo  trois  phases
principales :  une  phase  d'initialisation,  laquelle  contient  les  instructions  qui
préparent le travail à effectuer (appel des modules externes nécessaires, ouverture
de fichiers, connexion à un serveur de bases de données ou à l'internet, etc.), une
phase centrale où l'on trouve la véritable fonctionnalité du programme (c'est-à-
dire tout ce qu'il  est  censé faire :  afficher des données à l'écran, effectuer des
calculs, modifier le contenu d'un fichier, imprimer, etc.), et enfin une phase de
terminaison qui sert à clôturer « proprement » les opérations (c'est-à-dire fermer
les fichiers restés ouverts, couper les connexions externes, etc.)




Dans  un  programme  « en  mode  texte »,  ces  trois  phases  sont  simplement
organisées  suivant  un  schéma linéaire  comme dans  l'illustration  ci-contre.  En
conséquence, ces programmes se caractérisent par une interactivité très limitée
avec  l'utilisateur.  Celui-ci  ne  dispose  pratiquement  d'aucune liberté :  il  lui  est
demandé de temps à autre d'entrer des données au clavier, mais toujours dans un
ordre prédéterminé correspondant à la séquence d'instructions du programme.




Dans le cas d'un programme qui utilise une interface graphique, par contre, l'organisation interne
est  différente.  On dit  d'un  tel  programme qu'il  est  piloté  par  les  événements.  Après  sa  phase
d'initialisation, un programme de ce type se met en quelque sorte « en attente », et passe la main à
un  autre  logiciel,  lequel  est  plus  ou  moins  intimement  intégré  au  système  d'exploitation  de
l'ordinateur et « tourne » en permanence.




Ce  réceptionnaire  d'événements scrute  sans  cesse  tous  les  périphériques   (clavier,  souris,
horloge, modem, etc.) et réagit immédiatement lorsqu'un événement y est détecté.
Un tel événement peut être une action quelconque de l'utilisateur : déplacement de la souris, appui
sur une touche, etc., mais aussi un événement externe ou un automatisme (top d'horloge, par ex.)
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Lorsqu'il détecte un événement, le réceptionnaire envoie un message spécifique au programme30,
lequel doit être conçu pour réagir en conséquence.




La phase d'initialisation d'un programme utilisant une interface graphique comporte un ensemble
d'instructions qui mettent  en place les divers composants interactifs  de cette interface (fenêtres,
boutons,  cases  à  cocher,  etc.).  D'autres  instructions  définissent  les  messages  d'événements  qui
devront être pris en charge : on peut en effet décider que le programme ne réagira qu'à certains
événements en ignorant tous les autres.




Alors  que  dans  un  programme  « textuel »,  la  phase  centrale  est  constituée  d'une  suite
d'instructions qui décrivent à l'avance l'ordre dans lequel la machine devra exécuter ses différentes
tâches  (même  s'il  est  prévu  des  cheminements  différents  en  réponse  à  certaines  conditions
rencontrées en cours de route), on ne trouve dans la phase centrale d'un programme avec interface
graphique  qu'un  ensemble  de  fonctions  indépendantes.  Chacune  de  ces  fonctions  est  appelée
spécifiquement  lorsqu'un  événement  particulier  est  détecté  par  le  système  d'exploitation :  elle
effectue alors le travail que l'on attend du programme en réponse à cet événement, et rien d'autre31.




Il est important de bien comprendre ici que pendant tout ce temps, le réceptionnaire continue à
« tourner » et à guetter l'apparition d'autres événements éventuels.




S'il  arrive  d'autres  événements,  il  peut  donc  se  faire  qu'une  seconde  fonction  (ou  une 3e,
une 4e, ...) soit activée et commence à effectuer son travail « en parallèle » avec la première qui n'a
pas encore terminé le sien32. Les systèmes d'exploitation et les langages modernes permettent en
effet ce parallélisme que l'on appelle aussi multitâche.




Au chapitre précédent de ces notes, nous vous avons déjà fait remarquer que la structure du texte
d'un programme n'indique pas directement  l'ordre dans lequel les  instructions seront  finalement
exécutées.  Cette  remarque  s'applique  encore  bien  davantage  dans  le  cas  d'un  programme  avec
interface graphique, puisque l'ordre dans lequel les fonctions sont appelées n'est plus inscrit nulle
part dans le programme. Ce sont les événements qui pilotent !




Tout ceci doit vous paraître un peu compliqué. Nous allons l'illustrer dans quelques exemples.




30 Ces messages sont souvent notés WM (Window messages) dans un environnement graphique constitué de fenêtres
(avec de nombreuses zones réactives : boutons, cases à cocher, menus déroulants,  etc.). Dans la description des
algorithmes, il arrive fréquemment aussi qu'on confonde ces messages  avec les événements eux-mêmes.




31 Au sens strict, une telle fonction qui ne devra renvoyer aucune valeur est donc plutôt une procédure (cfr. page 70).




32 En particulier, la même fonction peut être appelée plusieurs fois en réponse à l'occurrence de quelques événements
identiques, la même tâche étant alors effectuée en plusieurs exemplaires concurrents. Nous verrons plus loin qu'il
peut en résulter des "effets de bords" gênants.  
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8.3.1 Exemple graphique : tracé de lignes dans un canevas




Le  script  décrit  ci-dessous  crée  une  fenêtre
comportant trois boutons et un  canevas. Suivant
la  terminologie  de  Tkinter,  un  canevas  est  une
surface rectangulaire délimitée,  dans laquelle on
peut  installer  ensuite  divers dessins et  images à
l'aide de méthodes spécifiques33.




Lorsque l'on actionne le  bouton « Tracer une
ligne », une nouvelle ligne colorée apparaît sur le
canevas,  avec  à  chaque  fois  une  inclinaison
différente de la précédente.




Si  l'on actionne  le  bouton « Autre  couleur »,
une nouvelle couleur est tirée au hasard dans une
série  limitée.  Cette  couleur  est  celle  qui
s'appliquera aux tracés suivants.




Le bouton « Quitter » sert bien évidemment à terminer l'application en refermant la fenêtre.




# Petit exercice utilisant la bibliothèque graphique Tkinter




from Tkinter import *
from random import randrange




# --- définition des fonctions gestionnaires d'événements : ---
def drawline():
    "Tracé d'une ligne dans le canevas can1"
    global x1, y1, x2, y2, coul
    can1.create_line(x1,y1,x2,y2,width=2,fill=coul)




    # modification des coordonnées pour la ligne suivante :
    y2, y1 = y2+10, y1-10




def changecolor():
    "Changement aléatoire de la couleur du tracé"
    global coul
    pal=['purple','cyan','maroon','green','red','blue','orange','yellow']
    c = randrange(8)         # => génère un nombre aléatoire de 0 à 7
    coul = pal[c]




#------ Programme principal -------




# les variables suivantes seront utilisées de manière globale :
x1, y1, x2, y2 = 10, 190, 190, 10      # coordonnées de la ligne
coul = 'dark green'                    # couleur de la ligne




# Création du widget principal ("maître") :
fen1 = Tk()
# création des widgets "esclaves" :
can1 = Canvas(fen1,bg='dark grey',height=200,width=200)
can1.pack(side=LEFT)




33 Ces dessins pourront éventuellement être animés dans une phase ultérieure (voir plus loin)
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bou1 = Button(fen1,text='Quitter',command=fen1.quit)
bou1.pack(side=BOTTOM)
bou2 = Button(fen1,text='Tracer une ligne',command=drawline)
bou2.pack()
bou3 = Button(fen1,text='Autre couleur',command=changecolor)
bou3.pack()




fen1.mainloop() # démarrage du réceptionnaire d'événements




fen1.destroy() # destruction (fermeture) de la fenêtre




Conformément  à  ce  que  nous  avons  expliqué  dans  le  texte  des  pages  précédentes,  la
fonctionnalité de ce programme est essentiellement assurée par les deux fonctions  drawline() et
changecolor(), qui seront activées par des événements, ceux-ci étant eux-mêmes définis dans la
phase d'initialisation.




Dans cette phase d'initialisation, on commence par importer l'intégralité du module Tkinter ainsi
qu'une fonction du module random qui permet de tirer des nombres au hasard. On crée ensuite les
différents widgets par instanciation à partir des classes Tk(), Canvas() et Button(). (Remarquons au
passage que le mot canevas s'écrit différemment en français et en anglais !)




L'initialisation  se  termine  avec  l'instruction  fen1.mainloop() qui  démarre  le  réceptionnaire
d'événements. Les instructions qui suivent ne seront exécutées qu'à la sortie de cette boucle, sortie
elle-même déclenchée par la méthode fen1.quit()  (voir ci-après). 




L'option command utilisée dans l'instruction d'instanciation des boutons permet de désigner la
fonction qui devra être appelée lorsqu'un événement  <clic gauche de la souris sur le widget> se
produira. Il s'agit en fait d'un raccourci pour cet événement particulier, qui vous est proposé par
Tkinter pour votre facilité parce que cet événement est celui que l'on associe naturellement à un
widget de type bouton. Nous verrons plus loin qu'il existe d'autres techniques plus générales pour
associer n'importe quel type d'événement à n'importe quel widget.




Les fonctions de ce script peuvent modifier les valeurs de certaines variables qui ont été définies
au niveau principal du programme. Cela est rendu possible grâce à l'instruction global utilisée dans
la définition de ces fonctions. Nous nous permettrons de procéder ainsi  pendant quelque temps
encore (ne serait-ce que pour vous habituer à distinguer les comportements des variables locales et
globales),  mais  comme  vous  le  comprendrez  plus  loin,  cette  pratique  n'est  pas  tout  à  fait
recommandable,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'écrire  de  grands  programmes.  Nous  apprendrons  une
meilleure technique lorsque nous aborderons l'étude des classes (à partir de la page 152).




Dans  notre  fonction  changecolor(),  une  couleur  est  choisie  au  hasard  dans  une  liste.  Nous
utilisons pour ce faire  la fonction  randrange() importée du module  random.  Appelée avec un
argument N, cette fonction renvoie un nombre entier, tiré au hasard entre zéro et N-1.




La commande liée au bouton « Quitter » appelle  la méthode  quit() de la fenêtre  fen1.  Cette
méthode sert à fermer (quitter) le réceptionnaire d'événements (mainloop) associé à cette fenêtre.
Lorsque cette méthode est activée, l'exécution du programme se poursuit avec les instructions qui
suivent l'appel de  mainloop. Dans notre exemple, cela consiste donc à effacer (destroy) la fenêtre. 
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(8) Exercices : modifications au programme « Tracé de lignes » ci-dessus.




8.1. Comment faut-il modifier le programme pour ne plus avoir que des lignes de couleur cyan,
maroon et green ?




8.2. Comment modifier le programme pour que toutes les lignes tracées soient horizontales et
parallèles ?




8.3. Agrandissez le canevas de manière à lui donner une largeur de 500 unités et une hauteur de
650. Modifiez également la taille des lignes, afin que leurs extrémités se confondent avec
les bords du canevas.




8.4. Ajoutez une fonction « drawline2 » qui tracera deux lignes rouges en croix au centre du
canevas :  l'une  horizontale  et  l'autre  verticale.  Ajoutez  également  un  bouton  portant
l'indication « viseur ». Un clic sur ce bouton devra provoquer l'affichage de la croix.




8.5. Reprenez  le  programme  initial.  Remplacez  la  méthode  « create_line »  par
« create_rectangle ». Que se passe-t-il ?
De la même façon, essayez aussi « create_arc », « create_oval », et « create_polygon ».
Pour  chacune  de  ces  méthodes,  notez  ce  qu'indiquent  les  coordonnées  fournies  en
paramètres.
(Remarque : pour le polygone, il est nécessaire de modifier légèrement le programme !)




8.6. - Supprimez la ligne « global x1, y1, x2, y2 » dans la fonction « drawline » du programme
original. Que se passe-t-il ? Pourquoi ?
-  Si vous placez plutôt « x1, y1, x2, y2 » entre les parenthèses, dans la ligne de définition
de la fonction « drawline », de manière à transmettre ces variables à la fonction en tant que
paramètres, le programme fonctionne-t-il encore ? (N'oubliez pas de modifier aussi la ligne
du programme qui fait appel à cette fonction !)
- Si vous définissez « x1, y1,  x2, y2 = 10, 390, 390, 10 » à la place de « global x1, y1, ... »,
que se passe-t-il ? Pourquoi ? Quelle conclusion pouvez-vous tirer de tout cela ?




8.7. a) Créez un court programme qui dessinera les 5 anneaux olympiques dans un rectangle de
fond blanc (white). Un boutton « Quitter » doit permettre de fermer la fenêtre.
b)  Modifiez  le  programme  ci-dessus  en  y  ajoutant  5  boutons.  Chacun  de  ces  boutons
provoquera le  tracé de chacun des 5 anneaux




8.8. Dans votre cahier, établissez un tableau à deux colonnes.  Vous y noterez à gauche les
définitions des classes d'objets déjà rencontrées (avec leur liste de paramètres), et à droite
les méthodes associées à ces classes (également avec leurs paramètres). Laisser de la place
pour compléter ultérieurement.
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8.3.2 Exemple graphique : deux dessins alternés




Cet autre exemple vous montrera comment vous pouvez exploiter les connaissances que vous
avez acquises précédemment concernant les boucles, les listes et les fonctions, afin de réaliser de
nombreux dessins avec seulement quelques lignes de code. Il  s'agit  d'une petite application qui
affiche l'un ou l'autre des deux dessins reproduits ci-contre, en fonction du bouton choisi.




from Tkinter import *




def cercle(x, y, r, coul ='black'):
    "tracé d'un cercle de centre (x,y) et de rayon r"
    can.create_oval(x-r, y-r, x+r, y+r, outline=coul)
    
def figure_1():
    "dessiner une cible"
    # Effacer d'abord tout dessin préexistant :
    can.delete(ALL)
    # tracer les deux lignes (vert. et horiz.) :
    can.create_line(100, 0, 100, 200, fill ='blue')
    can.create_line(0, 100, 200, 100, fill ='blue')
    # tracer plusieurs cercles concentriques :
    rayon = 15
    while rayon < 100:
        cercle(100, 100, rayon)
        rayon += 15 
     
def figure_2():
    "dessiner un visage simplifié"
    # Effacer d'abord tout dessin préexistant :
    can.delete(ALL)
    # Les caractéristiques de chaque cercle sont
    # placées dans une liste de listes :
    cc =[[100, 100, 80, 'red'],     # visage
         [70, 70, 15, 'blue'],      # yeux
         [130, 70, 15, 'blue'],     
         [70, 70, 5, 'black'],      
         [130, 70, 5, 'black'],
         [44, 115, 20, 'red'],      # joues
         [156, 115, 20, 'red'],
         [100, 95, 15, 'purple'],   # nez
         [100, 145, 30, 'purple']]  # bouche
    # on trace tous les cercles à l'aide d'une boucle :
    i =0
    while i < len(cc):      # parcours de la liste
        el = cc[i]          # chaque élément est lui-même une liste
        cercle(el[0], el[1], el[2], el[3])
        i += 1




##### Programme principal : ############
    
fen = Tk()
can = Canvas(fen, width =200, height =200, bg ='ivory')
can.pack(side =TOP, padx =5, pady =5)
b1 = Button(fen, text ='dessin 1', command =figure_1)
b1.pack(side =LEFT, padx =3, pady =3)
b2 = Button(fen, text ='dessin 2', command =figure_2)
b2.pack(side =RIGHT, padx =3, pady =3)
fen.mainloop()
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Commençons par analyser le programme principal, à la fin du script :
Nous y créons une fenêtre, par instanciation d'un objet de la classe Tk() dans la variable fen.
Ensuite, nous installons 3 widgets dans cette fenêtre : un canevas et deux boutons. Le canevas est
instancié dans la variable can, et les deux boutons dans les variables b1 et b2. Comme dans le script
précédent, les widgets sont mis en place dans la fenêtre à l'aide de leur méthode pack(), mais cette
fois nous utilisons celle-ci avec des options :




• l'option  side peut accepter les valeurs TOP, BOTTOM, LEFT ou RIGHT, pour « pousser » le
widget du côté correspondant dans la fenêtre.




• les options padx et pady permettent de réserver un petit espace autour du widget. Cet espace est
exprimé en nombre de pixels :  padx réserve un espace à gauche et à droite du  widget,  pady
réserve un espace au-dessus et au-dessous du widget.




Les boutons commandent l'affichage des deux dessins, en invoquant les fonctions figure_1() et
figure_2(). Considérant que nous aurions à tracer un certain nombre de cercles dans ces dessins,
nous avons estimé qu'il serait  bien utile de définir d'abord une fonction  cercle() spécialisée. En
effet : Vous savez probablement déjà que le canevas Tkinter est doté d'une méthode create_oval()
qui permet de dessiner des ellipses quelconques (et donc aussi des cercles), mais cette méthode doit
être  invoquée avec quatre  arguments  qui  seront  les  coordonnées des  coins  supérieur  gauche et
inférieur droit d'un rectangle fictif, dans lequel l'ellipse viendra alors s'inscrire. Cela n'est pas très
pratique dans le cas particulier du cercle : il nous semblera plus naturel de commander ce tracé en
fournissant  les coordonnées de son centre ainsi que son rayon. C'est ce que nous obtiendrons avec
notre fonction cercle(), laquelle invoque la méthode create_oval() en effectuant la conversion des
coordonnées. Remarquez que cette fonction attend un argument facultatif  en ce qui concerne la
couleur du cercle à tracer (noir par défaut).




 L'efficacité de cette approche apparaît clairement dans la fonction figure_1(), ou nous trouvons
une simple boucle de répétition pour dessiner toute la série de cercles (de même centre et de rayon
croissant). Notez au passage l'utilisation de l'opérateur  += qui permet d'incrémenter une variable
(dans notre  exemple, la variable r voit sa valeur augmenter de 15 unités à chaque itération).




Le second dessin est un peu plus complexe, parce qu'il est composé de cercles de tailles variées
centrés sur des points différents. Nous pouvons tout de même tracer tous ces cercles à l'aide d'une
seule boucle de répétition, si nous mettons à profit nos connaissances concernant les listes.




En effet. Ce qui différencie les cercles que nous voulons tracer tient en quatre caractéristiques :
coordonnées x et y du centre, rayon et couleur. Pour chaque cercle, nous pouvons placer ces quatre
caractéristiques dans une petite liste, et rassembler toutes les petites listes ainsi obtenues dans une
autre liste plus grande. Nous disposerons ainsi d'une liste de listes, qu'il suffira ensuite de parcourir
à l'aide d'une boucle pour effectuer les tracés correspondants.




Exercices :




8.9. Inspirez-vous  du  script  précédent  pour  écrire  une  petite
application qui  fait  apparaître  un damier  (dessin  de cases
noires sur fond blanc) lorsque l'on clique sur un bouton :




8.10. À l'application de l'exercice  précédent,  ajoutez  un bouton
qui fera apparaître des pions au hasard sur le damier (chaque
pression sur le bouton fera apparaître un nouveau pion).
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8.3.3 Exemple graphique : calculatrice minimaliste




Bien que très court, le petit script ci-dessous implémente une calculatrice
complète,  avec  laquelle  vous  pourrez  même  effectuer  des  calculs
comportant des parenthèses et  des fonctions scientifiques. N'y voyez rien
d'extraordinaire. Toute cette fonctionnalité n'est qu'une conséquence du fait
que vous utilisez un interpréteur plutôt qu'un compilateur pour exécuter vos
programmes.




Comme vous le savez, le compilateur n'intervient qu'une seule fois, pour traduire l'ensemble de
votre code source en un programme exécutable. Son rôle est donc terminé avant même l'exécution
du programme. L'interpréteur, quant à lui, est toujours actif pendant l'exécution du programme, et
donc tout à fait disponible pour traduire un nouveau code source quelconque, comme par exemple
une expression mathématique entrée au clavier par l'utilisateur.




Les langages interprétés disposent donc toujours de fonctions permettant d'évaluer une chaîne de
caractères  comme  une  suite  d'instructions  du  langage  lui-même.  Il  devient  alors  possible  de
construire en peu de  lignes des  structures de programmes  très  dynamiques.  Dans l'exemple ci-
dessous, nous utilisons la fonction intégrée eval() pour analyser l'expression mathématique entrée
par  l'utilisateur  dans le  champ prévu à  cet  effet,  et   nous  n'avons plus  ensuite  qu'à  afficher  le
résultat.




# Exercice utilisant la bibliothèque graphique Tkinter et le module math




from Tkinter import *
from math import *




# définition de l'action à effectuer si l'utilisateur actionne
# la touche "enter" alors qu'il édite le champ d'entrée :




def evaluer(event):
    chaine.configure(text = "Résultat = " + str(eval(entree.get())))




# ----- Programme principal : -----




fenetre = Tk()
entree = Entry(fenetre)
entree.bind("<Return>", evaluer)
chaine = Label(fenetre)
entree.pack()
chaine.pack()




fenetre.mainloop()




Au début du script, nous commençons par importer les modules Tkinter et math, ce dernier étant
nécessaire afin que la dite calculatrice puisse disposer de toutes les fonctions mathématiques et
scientifiques usuelles : sinus, cosinus, racine carrée, etc.




Ensuite nous définissons une fonction evaluer(), qui sera en fait la commande exécutée par le
programme  lorsque  l'utilisateur  actionnera  la  touche  Return (ou  Enter)  après  avoir  entré  une
expression mathématique quelconque dans le champ d'entrée décrit plus loin.
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Cette fonction utilise la méthode configure() du widget chaine34, pour modifier son attribut text.
L'attribut en question reçoit donc ici une nouvelle valeur, déterminée par ce que nous avons écrit à
la  droite  du  signe  égale :  il  s'agit  en  l'occurrence  d'une  chaîne  de  caractères  construite
dynamiquement, à l'aide de deux fonctions intégrées dans Python : eval() et str(), et d'une méthode
associée à un widget Tkinter : la méthode get().




eval() fait appel à l'interpréteur pour évaluer une expression Python qui lui est transmise dans
une chaîne de caractères.  Le résultat de l'évaluation est fourni en retour. Exemple :




chaine = "(25 + 8)/3"   # chaîne contenant une expression mathématique
res = eval(chaine)   # évaluation de l'expression contenue dans la chaîne 
print res +5   # => le contenu de la variable res est numérique




str() transforme une expression numérique en chaîne de caractères. Nous devons faire appel à
cette  fonction parce que la  précédente renvoie une valeur numérique,  que nous convertissons à
nouveau en chaîne de caractères pour pouvoir l'incorporer au message « Résultat = ». 




get() est  une méthode associée aux  widgets de la classe  Entry.  Dans notre petit  programme
exemple, nous utilisons un widget de ce type pour permettre à l'utilisateur d'entrer une expression
numérique  quelconque  à  l'aide  de  son  clavier.  La  méthode  get() permet  en  quelque  sorte
« d'extraire » du widget « entree » la chaîne de caractères qui lui a été fournie par l'utilisateur.




Le corps du programme principal contient la phase d'initialisation, qui se termine par la mise en
route  de  l'observateur  d'événements  (mainloop).  On y trouve  l'instanciation  d'une  fenêtre  Tk(),
contenant  un  widget « chaine » instancié  à  partir  de la  classe  Label(),  et  un  widget « entree »
instancié à partir de la classe Entry().




Attention, à présent : afin que ce dernier  widget puisse vraiment faire son travail, c'est-à-dire
transmettre au programme l'expression que l'utilisateur  y  aura encodée,  nous lui  associons  un
événement à l'aide de la méthode bind()35 :




entree.bind("<Return>",evaluer)




Cette  instruction  signifie :  « Lier  l'événement  <pression  sur  la  touche  Return>  à  l'objet
<entree>, le gestionnaire de cet événement étant la fonction <evaluer> ».




L'événement à prendre en charge est décrit dans une chaîne de caractères spécifique (dans notre
exemple,  il  s'agit  de  la  chaîne  « <Return> »).  Il  existe  un  grand  nombre  de  ces  événements
(mouvements  et  clics  de  la  souris,  enfoncement  des  touches  du  clavier,  positionnement  et
redimensionnement des fenêtres, passage au premier plan, etc.). Vous trouverez la liste des chaînes
spécifiques de tous ces événements dans les ouvrages de référence traitant de Tkinter.




Profitons de l'occasion pour  observer  encore une fois la  syntaxe des instructions destinées à
mettre en œuvre une méthode associée à un objet :




objet.méthode(arguments)




On écrit d'abord le nom de l'objet sur lequel on désire intervenir, puis le point (qui fait office
d'opérateur), puis le nom de la méthode à mettre en œuvre ; entre les parenthèses associées à cette
méthode, on indique enfin les arguments qu'on souhaite lui transmettre.




34 La méthode configure() peut s'appliquer à n'importe quel widget préexistant, pour en modifier les propriétés.




35 En anglais, le mot bind signifie "lier"
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8.3.4 Exemple graphique : détection et positionnement d'un clic de souris 




Dans la définition de la fonction « evaluer » de l'exemple précédent, vous aurez remarqué que
nous avons fourni un argument event (entre les parenthèses).




Cet argument est obligatoire. Lorsque vous définissez une fonction gestionnaire d'événement qui
est associée à un widget quelconque à l'aide de sa méthode  bind(), vous devez toujours l'utiliser
comme premier argument. Il s'agit d'un objet Python standard, créé automatiquement, qui permet de
transmettre au gestionnaire d'événement un certain nombre d'attributs de cet événement :




• le  type  d'événement :  déplacement  de  la  souris,  enfoncement  ou relâchement  de l'un  de  ses
boutons, appui sur une touche du clavier, entrée du curseur dans une zone prédéfinie, ouverture
ou fermeture d'une fenêtre, etc.




• une  série  de  propriétés  de  l'événement :  l'instant  où  il  s'est  produit,  ses  coordonnées,  les
caractéristiques du ou des widget(s) concerné(s), etc.




Nous n'allons pas entrer dans trop de détails. Si vous voulez bien encoder et expérimenter le petit
script ci-dessous, vous aurez vite compris le principe.




# Détection et positionnement d'un clic de souris dans une fenêtre :




from Tkinter import *




def pointeur(event):
    chaine.configure(text = "Clic détecté en X =" + str(event.x) +\
                            ", Y =" + str(event.y))




fen = Tk()
cadre = Frame(fen, width =200, height =150, bg="light yellow")
cadre.bind("<Button-1>", pointeur)
cadre.pack()
chaine = Label(fen)
chaine.pack()




fen.mainloop()




Le  script  fait  apparaître  une  fenêtre  contenant  un  cadre
(frame)  rectangulaire  de  couleur  jaune  pâle,  dans  lequel
l'utilisateur est invité à effectuer des clics de souris.




La  méthode  bind() du  widget  cadre associe  l'événement
<clic à l'aide du premier bouton de la souris> au gestionnaire
d'événement « pointeur ».




Ce gestionnaire d'événement peut utiliser les attributs  x et  y
de  l'objet  event généré  automatiquement  par  Python,  pour
construire la chaîne de caractères qui affichera la position de la
souris au moment du clic.




Exercice :




8.11. Modifiez le script ci-dessus de manière à faire apparaître un petit cercle rouge à l'endroit où
l'utilisateur  a  effectué  son clic  (vous devrez  d'abord remplacer  le  widget  Frame par  un
widget Canvas).
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8.4 Les classes de widgets Tkinter




Note :  Au long de ce cours,  nous  vous  présenterons  petit  à  petit  le  mode d'utilisation d'un
certain nombre de widgets.  Comprenez bien cependant qu'il  n'entre pas dans nos intentions de
fournir  ici  un manuel  de référence complet  sur  Tkinter.   Nous limiterons nos explications  aux
widgets qui nous semblent les plus intéressants d'un point de vue didactique, c'est-à-dire ceux qui
pourront nous aider à mettre en évidence des concepts importants, tel le concept de classe. Veuillez
donc consulter la littérature (voir page 8) si vous souhaitez davantage de précisions.




Il existe 15 classes de base pour les widgets Tkinter  :




Widget Description




Button Un bouton classique, à utiliser pour provoquer l'exécution d'une commande
quelconque.




Canvas Un espace pour disposer divers éléments graphiques. Ce widget peut être utilisé
pour dessiner, créer des éditeurs graphiques, et aussi pour implémenter des widgets
personnalisés.




Checkbutton Une « case à cocher » qui peut prendre deux états distincts (la case est cochée ou
non). Un clic sur ce widget provoque le changement d'état.




Entry Un champ d'entrée, dans lequel l'utilisateur du programme pourra insérer un texte
quelconque à partir du clavier.




Frame Une surface rectangulaire dans la fenêtre, où l'on peut disposer d'autres widgets.
Cette surface peut être colorée. Elle peut aussi être décorée d'une bordure. 




Label Un texte (ou libellé) quelconque (éventuellement une image).




Listbox Une liste de choix proposés à l'utilisateur, généralement présentés dans   une sorte
de boîte. On peut également configurer la Listbox de telle manière qu'elle se
comporte comme une série de « boutons radio » ou de cases à cocher.




Menu Un menu. Ce peut être un menu déroulant attaché à la barre de titre, ou bien un
menu « pop up » apparaissant n'importe où à la suite d'un clic.




Menubutton Un bouton-menu, à utiliser pour implémenter des menus déroulants.




Message Permet d'afficher un texte. Ce widget est une variante du widget Label, qui permet
d'adapter automatiquement le texte affiché à une certaine taille ou à un certain
rapport largeur/hauteur.




Radiobutton Représente (par un point noir dans un petit cercle) une des valeurs d'une variable
qui peut en posséder plusieurs. Cliquer sur un « bouton radio » donne la valeur
correspondante à la variable, et "vide" tous les autres boutons radio associés à la
même variable.




Scale Vous permet de faire varier de manière très visuelle la valeur d'une variable, en
déplaçant un curseur le long d'une règle.




Scrollbar « ascenseur » ou « barre de défilement » que vous pouvez utiliser en association
avec les autres widgets : Canvas, Entry, Listbox, Text.




Text Affichage de texte formatté. Permet aussi à l'utilisateur d'éditer le texte affiché. Des
images peuvent également être insérées.




Toplevel Une fenêtre affichée séparément, « par-dessus ».




Ces classes de  widgets intègrent chacune un grand nombre de méthodes. On peut aussi  leur
associer (lier) des événements, comme nous venons de le voir dans les pages précédentes. Vous
allez apprendre en outre que tous ces widgets peuvent être positionnés dans les fenêtres à l'aide de
trois méthodes différentes : la méthode grid(), la méthode pack() et la méthode place().
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L'utilité de ces méthodes apparaît clairement lorsque l'on s'efforce de réaliser des programmes
portables (c'est-à-dire susceptibles de fonctionner indifféremment sur des systèmes d'exploitation
aussi différents que Unix, MacOS ou Windows), et dont les fenêtres soient redimensionnables.




8.5 Utilisation de la méthode grid() pour contrôler la disposition des widgets




Jusqu'à  présent,  nous  avons  toujours  disposé  les  widgets
dans leur fenêtre, à l'aide de la méthode pack(). Cette méthode
présentait l'avantage d'être extraordinairement simple, mais elle
ne  nous  donnait  pas  beaucoup  de  liberté  pour  disposer  les
widgets  à  notre  guise.  Comment  faire,  par  exemple,  pour
obtenir la fenêtre ci-contre ?




Nous pourrions effectuer un certain nombre de tentatives en fournissant à la méthode pack() des
arguments de type « side = », comme nous l'avons déjà fait précédemment, mais cela ne nous mène
pas très loin. Essayons par exemple :




from Tkinter import *




fen1 = Tk()
txt1 = Label(fen1, text = 'Premier champ :')
txt2 = Label(fen1, text = 'Second :')
entr1 = Entry(fen1)
entr2 = Entry(fen1)
txt1.pack(side =LEFT)
txt2.pack(side =LEFT)
entr1.pack(side =RIGHT)
entr2.pack(side =RIGHT)




fen1.mainloop()




... mais le résultat n'est pas vraiment celui que nous recherchions !!! :




Pour mieux comprendre comment fonctionne la méthode  pack(), vous pouvez encore essayer
différentes combinaisons d'options, telles que  side =TOP, side =BOTTOM, pour chacun de ces
quatre widgets. Mais vous n'arriverez certainement pas à obtenir ce qui vous a été demandé. Vous
pourriez  peut-être  y  parvenir  en  définissant  deux  widgets  Frame() supplémentaires,  et  en  y
incorporant ensuite séparément les widgets Label() et Entry(). Cela devient fort compliqué.
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Il  est  temps  que  nous  apprenions à  utiliser  une  autre  approche  du  problème.  Veuillez  donc
analyser le script ci-dessous : il contient en effet (presque) la solution :




from Tkinter import *




fen1 = Tk()
txt1 = Label(fen1, text = 'Premier champ :')
txt2 = Label(fen1, text = 'Second :')
entr1 = Entry(fen1)
entr2 = Entry(fen1)
txt1.grid(row =0)
txt2.grid(row =1)
entr1.grid(row =0, column =1)
entr2.grid(row =1, column =1)
fen1.mainloop()




Dans ce script, nous avons donc remplacé la méthode  pack() par la méthode  grid(). Comme
vous pouvez le constater, l'utilisation de la méthode grid() est très simple. Cette méthode considère
la fenêtre comme un tableau (ou une grille). Il suffit alors de lui indiquer dans quelle ligne (row) et
dans quelle colonne (column) de ce tableau on souhaite placer les widgets. On peut numéroter les
lignes  et  les  colonnes  comme on  veut,  en  partant  de  zéro,  ou  de  un,  ou  encore  d'un  nombre
quelconque :  Tkinter ignorera  les  lignes  et  colonnes  vides.  Notez  cependant  que  si  vous  ne
fournissez aucun numéro pour une ligne ou une colonne, la valeur par défaut sera zéro.




Tkinter détermine automatiquement le nombre de lignes et de colonnes nécessaire. Mais ce n'est
pas  tout :  si  vous  examinez  en  détail  la  petite  fenêtre  produite  par  le  script  ci-dessus,  vous
constaterez  que  nous  n'avons  pas  encore  tout  à  fait  atteint  le  but  poursuivi.  Les  deux chaînes
apparaissant dans la partie gauche de la fenêtre sont centrées, alors que nous souhaitions les aligner
l'une et l'autre par la droite. Pour obtenir ce résultat, il nous suffit d'ajouter un argument dans l'appel
de la méthode grid() utilisée pour ces widgets.  L'option sticky peut prendre l'une des quatre valeurs
N, S, W, E (les quatre points cardinaux en anglais). En fonction de cette valeur, on obtiendra un
alignement des widgets par le haut, par le bas, par la gauche ou par la droite. Remplacez donc les
deux premières instructions grid() du script par :




txt1.grid(row =0, sticky =E)
txt2.grid(row =1, sticky =E)




... et vous atteindrez enfin exactement le but recherché.
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Analysons à présent la fenêtre suivante :




Cette fenêtre comporte 3 colonnes : une première avec les 3 chaînes de caractères, une seconde
avec les 3 champs d'entrée, et une troisième avec l'image. Les deux premières colonnes comportent
chacune 3 lignes, mais l'image située dans la dernière colonne s'étale en quelque sorte sur les trois.




Le code correspondant est le suivant :




from Tkinter import *




fen1 = Tk()




# création de widgets 'Label' et 'Entry' :
txt1 = Label(fen1, text ='Premier champ :')
txt2 = Label(fen1, text ='Second :')
txt3 = Label(fen1, text ='Troisième :')
entr1 = Entry(fen1)
entr2 = Entry(fen1)
entr3 = Entry(fen1)




# création d'un widget 'Canvas' contenant une image bitmap :
can1 = Canvas(fen1, width =160, height =160, bg ='white')
photo = PhotoImage(file ='Martin_P.gif')
item = can1.create_image(80, 80, image =photo)




# Mise en page à l'aide de la méthode 'grid' :
txt1.grid(row =1, sticky =E)
txt2.grid(row =2, sticky =E)
txt3.grid(row =3, sticky =E)
entr1.grid(row =1, column =2)
entr2.grid(row =2, column =2)
entr3.grid(row =3, column =2)
can1.grid(row =1, column =3, rowspan =3, padx =10, pady =5)




# démarrage :
fen1.mainloop()
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Pour pouvoir faire fonctionner ce script, il vous faudra probablement remplacer le nom du fichier
image (Martin_P.gif) par le nom d'une image de votre choix. Attention : la bibliothèque  Tkinter
standard n'accepte qu'un petit  nombre de formats pour cette image.  Choisissez de préférence le
format GIF.




Nous pouvons remarquer un certain nombre de choses dans ce script :




1. La technique utilisée pour incorporer une image :
Tkinter ne permet pas d'insérer directement une image dans une fenêtre.  Il faut d'abord installer
un canevas, et ensuite positionner l'image dans celui-ci. Nous avons opté pour un canevas de
couleur blanche, afin  de pouvoir le distinguer de la fenêtre. Vous pouvez remplacer le paramètre
bg ='white' par bg ='gray' si vous souhaitez que le canevas devienne invisible. Étant donné qu'il
existe de nombreux types d'images, nous devons en outre déclarer l'objet image comme étant un
bitmap GIF, à partir de la classe PhotoImage()36.




2. La ligne où nous installons l'image dans le canevas est la ligne :
 item = can1.create_image(80, 80, image =photo)
Pour  employer  un  vocabulaire  correct,  nous  dirons  que  nous  utilisons  ici la  méthode
create_image() associée à  l'objet can1 (lequel objet  est  lui-même une  instance de la  classe
Canvas). Les deux premiers  arguments transmis (80, 80) indiquent les coordonnées x et y du
canevas où il faut placer  le centre de l'image. (Les dimensions du canevas étant de 160x160,
notre choix aboutira donc à un centrage de l'image au milieu du canevas).




3. La numérotation des lignes et colonnes dans la méthode grid() :
On peut constater que la numérotation des lignes et des colonnes dans la méthode grid() utilisée
ici commence cette fois à partir de 1 (et non à partir de zéro comme dans le script précédent).
Comme nous l'avons déjà signalé plus haut, ce choix de numérotation est tout à fait libre.
On pourrait tout aussi bien numéroter : 5, 10, 15, 20... puisque  Tkinter ignore les lignes et les
colonnes vides. Numéroter à partir de l augmente probablement la lisibilité de notre code.




4. Les arguments utilisés avec grid() pour positionner le canevas :
 can1.grid(row =1, column =3, rowspan =3, padx =10, pady =5)
Les deux premiers arguments indiquent que le canevas sera placé dans la première ligne de la
troisième colonne. Le troisième (rowspan =3) indique qu'il pourra « s'étaler » sur trois lignes.
Les deux derniers (padx =10,  pady =5) indiquent la dimension de l'espace qu'il faut réserver
autour de ce widget (en largeur et en hauteur).




5. Et  tant  que  nous  y  sommes,  profitons  de  cet  exemple  de  script  que  nous  avons  déjà  bien
décortiqué, pour apprendre à simplifier quelque peu notre code ...




36 Il  existe  d'autres  classes  d'images,  mais  pour  les  utiliser  il  faut  importer  dans  le  script  d'autres  modules
graphiques  que  la  seule  bibliothèque  Tkinter.  Vous  pouvez  par  exemple  expérimenter  la  bibliothèque  PIL
(Python Imaging Library).
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8.6 Composition d'instructions pour écrire un code plus compact




Du fait que Python est un langage de programmation de haut niveau, il est souvent possible (et
souhaitable) de retravailler un script afin de le rendre plus compact.




Vous  pouvez  par  exemple  assez  fréquemment  utiliser  la  composition  d'instructions  pour
appliquer la méthode de mise en page des widgets (grid(), pack() ou place()) au moment même où
vous créez ces widgets. Le code correspondant devient alors un peu plus simple, et parfois plus
lisible. Vous pouvez par exemple remplacer les deux lignes :




txt1 = Label(fen1, text ='Premier champ :')
txt1.grid(row =1, sticky =E)




du script précédent par une seule, telle que :




Label(fen1, text ='Premier champ :').grid(row =1, sticky =E)




Dans cette nouvelle écriture, vous pouvez constater que nous faisons l'économie de la variable
intermédiaire  txt1. Nous avions utilisé cette variable pour bien dégager les étapes successives de
notre démarche, mais elle n'est pas toujours indispensable. Le simple fait d'invoquer la classe Label
() provoque en effet  l'instanciation d'un objet  de cette classe, même si l'on ne mémorise pas la
référence de cet objet dans une variable (Tkinter la conserve de toute façon dans sa représentation
interne de la fenêtre). Si l'on procède ainsi, la référence est perdue pour le restant du script, mais
elle peut tout de même être transmise à une méthode de mise en page telle que grid() au moment
même de l'instanciation, en une seule instruction composée. Voyons cela un peu plus en détail :




Jusqu'à  présent,  nous  avons  créé  des  objets  divers  (par  instanciation  à  partir  d'une  classe
quelconque), en les affectant à chaque fois à des variables.  Par exemple, lorsque nous avons écrit :




txt1 = Label(fen1, text ='Premier champ :')




nous avons créé une instance de la classe Label(), que nous avons assignée à la variable txt1.




La variable txt1 peut alors être utilisée pour faire référence à cette instance, partout ailleurs dans
le script, mais dans les faits nous ne l'utilisons qu'une seule fois pour lui appliquer la méthode grid
(), le  widget dont il est question n'étant rien d'autre qu'une simple étiquette descriptive. Or, créer
ainsi une nouvelle variable pour n'y faire référence ensuite qu'une seule fois (et directement après sa
création) n'est pas une pratique très recommandable, puisqu'elle consiste à  réserver inutilement un
certain espace mémoire.




Lorsque  ce  genre  de  situation  se  présente,  il  est  plus  judicieux  d'utiliser  la  composition
d'instructions. Par exemple, on préférera le plus souvent remplacer les deux instructions :




somme = 45 + 72
print somme




par une seule instruction composée, telle que :
print 45 + 72




on fait ainsi l'économie d'une variable.




De la même manière, lorsque l'on met en place des widgets auxquels on ne souhaite plus revenir
par après, comme c'est souvent le cas pour les widgets de la classe  Label(), on peut en général
appliquer la méthode de mise en page (grid() ,  pack() ou  place()) directement au moment de la
création du widget, en une seule instruction composée.




Cela s'applique seulement aux widgets qui ne sont plus référencés après qu'on les ait créés. Tous
les  autres  doivent  impérativement  être  assignés  à  des  variables,  afin  que  l'on  puisse  encore
interagir avec eux ailleurs dans le script.
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Et dans ce cas, il faut obligatoirement utiliser deux instructions distinctes, l'une pour instancier le
widget et l'autre pour lui appliquer ensuite la méthode de mise en page. Vous ne pouvez pas, par
exemple, construire une instruction composée telle que :




entree = Entry(fen1).pack() # faute de programmation !!!




En apparence, cette instruction devrait instancier un nouveau widget et l'assigner à la variable
entree,  la mise en page s'effectuant dans la même opération à l'aide de la méthode pack().
Dans la réalité, cette instruction produit bel et bien un nouveau widget de la classe Entry(), et la
méthode  pack() effectue  bel  et  bien  sa  mise  en  page  dans  la  fenêtre,  mais  la  valeur  qui  est
mémorisée dans la variable  entree est la valeur de retour de la méthode  pack() : ce n'est pas la
référence du widget. Et vous ne pouvez rien faire de cette valeur de retour : il s'agit d'un objet vide
(None).




Pour obtenir une vraie référence du widget, vous devez utiliser deux instructions :




entree = Entry(fen1) # instanciation du widget
entree.pack() # application de la mise en page




Note : Lorsque vous utilisez la méthode grid(), vous pouvez simplifier encore un peu votre code,
en omettant l'indication de nombreux numéros de lignes et de colonnes. A partir du moment où c'est
la la méthode  grid() qui est utilisée pour positionner  les widgets, Tkinter considère en effet qu'il
existe forcément des lignes et des colonnes37. Si un numéro de ligne ou de colonne n'est pas indiqué,
le widget correspondant est placé dans la première case vide disponible.




Le script ci-dessous intègre les simplifications que nous venons d'expliquer :




from Tkinter import *
fen1 = Tk()




# création de widgets Label(), Entry(), et Checkbutton() :
Label(fen1, text = 'Premier champ :').grid(sticky =E)
Label(fen1, text = 'Second :').grid(sticky =E)
Label(fen1, text = 'TroisiÃ¨me :').grid(sticky =E)
entr1 = Entry(fen1)
entr2 = Entry(fen1)                 # ces widgets devront certainement
entr3 = Entry(fen1)                 # être  référencés plus loin :
entr1.grid(row =0, column =1)       # il faut donc les assigner chacun
entr2.grid(row =1, column =1)       # à une variable distincte
entr3.grid(row =2, column =1)
chek1 = Checkbutton(fen1, text ='Case à cocher, pour voir')
chek1.grid(columnspan =2)




# création d'un widget 'Canvas' contenant une image bitmap :
can1 = Canvas(fen1, width =160, height =160, bg ='white')
photo = PhotoImage(file ='Martin_P.gif')
can1.create_image(80,80, image =photo)
can1.grid(row =0, column =2, rowspan =4, padx =10, pady =5)




# démarrage :
fen1.mainloop()




37 Surtout, n'utilisez pas plusieurs méthodes de positionnement différentes dans la même fenêtre !
Les méthodes grid(), pack() et place() sont mutuellement exclusives.
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8.7 Modification des propriétés d'un objet - Animation




A ce stade de votre apprentissage, vous souhaitez certainement pouvoir faire apparaître un petit
dessin quelconque dans un canevas, et puis le déplacer à volonté, par exemple à l'aide de boutons.
Veuillez donc écrire, tester, puis analyser le script ci-dessous :




from Tkinter import *




# procédure générale de déplacement :
def avance(gd, hb):
    global x1, y1
    x1, y1 = x1 +gd, y1 +hb
    can1.coords(oval1, x1, y1, x1+30, y1+30)




# gestionnaires d'événements :
def depl_gauche():
    avance(-10, 0)




def depl_droite():
    avance(10, 0)




def depl_haut():
    avance(0, -10)




def depl_bas():
    avance(0, 10)    




#------ Programme principal -------




# les variables suivantes seront utilisées de manière globale :
x1, y1 = 10, 10 # coordonnées initiales




# Création du widget principal ("maître") :
fen1 = Tk()
fen1.title("Exercice d'animation avec Tkinter")




# création des widgets "esclaves" :
can1 = Canvas(fen1,bg='dark grey',height=300,width=300)
oval1 = can1.create_oval(x1,y1,x1+30,y1+30,width=2,fill='red')
can1.pack(side=LEFT)
Button(fen1,text='Quitter',command=fen1.quit).pack(side=BOTTOM)
Button(fen1,text='Gauche',command=depl_gauche).pack()
Button(fen1,text='Droite',command=depl_droite).pack()
Button(fen1,text='Haut',command=depl_haut).pack()
Button(fen1,text='Bas',command=depl_bas).pack()




# démarrage du réceptionnaire d'évènements (boucle principale) :
fen1.mainloop()
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Le corps de ce programme reprend de nombreuses éléments connus : nous y créons une fenêtre
fen1,  dans  laquelle  nous  installons  un canevas  contenant  lui-même un cercle  coloré,  plus  cinq
boutons de contrôle. Veuillez remarquer au passage que nous n'instancions pas les widgets boutons
dans des variables (c'est inutile, puisque nous n'y faisons plus référence par après) : nous devons
donc appliquer la méthode pack() directement au moment de la création de ces objets.




La vraie nouveauté de ce programme réside dans la fonction avance() définie au début du script.
Chaque  fois  qu'elle  sera  appelée,  cette  fonction  redéfinira  les  coordonnées  de  l'objet  « cercle
coloré » que nous avons installé dans le canevas, ce qui provoquera l'animation de cet objet.




Cette manière de procéder est tout à fait caractéristique de la programmation « orientée objet » :
On commence par créer des objets, et puis on agit sur ces objets en modifiant leurs propriétés, par
l'intermédiaire de méthodes.




En programmation procédurale « à l'ancienne » (c'est-à-dire sans utilisation d'objets), on anime
des  figures  en  les  effaçant  à  un  endroit  pour  les  redessiner  ensuite  un petit  peu  plus  loin.  En
programmation « orientée objet », par contre, ces tâches sont prises en charge automatiquement par
les classes dont les objets dérivent, et il ne faut donc pas perdre son temps à les reprogrammer.




Exercices :




8.12. Ecrivez un programme qui fait apparaître une fenêtre avec un canevas. Dans ce canevas on
verra deux cercles (de tailles et de couleurs différentes), qui sont censés représenter deux
astres. Des boutons doivent permettre de les déplacer à volonté tous les deux dans toutes les
directions.  Sous  le  canevas,  le  programme doit  afficher  en permanence :  a)  la  distance
séparant les deux astres; b) la force gravitationnelle qu'ils exercent l'un sur l'autre (Penser à
afficher en haut de fenêtre les masses choisies pour chacun d'eux, ainsi que l'échelle des
distances). Dans cet exercice, vous utiliserez évidemment la loi de la gravitation universelle
de Newton (cfr. exercice 42, page 61, et votre cours de Physique générale).




8.13. En vous inspirant du programme qui détecte les clics de souris dans un canevas, modifiez le
programme ci-dessus  pour  y  réduire  le  nombre  de  boutons :  pour  déplacer  un  astre,  il
suffira de le choisir avec un bouton, et ensuite de cliquer sur le canevas pour que cet astre
se positionne à l'endroit où l'on a cliqué.  




8.14. Extension  du  programme  ci-dessus.  Faire  apparaître  un  troisième  astre,  et  afficher  en
permanence la force résultante agissant  sur chacun des trois  (en effet :  chacun subit  en
permanence l'attraction gravitationnelle exercée par les deux autres !).




8.15. Même  exercice  avec  des  charges  électriques  (loi  de  Coulomb).  Donner  cette  fois  une
possibilité de choisir le signe des charges.




8.16. Ecrivez un petit programme qui fait apparaître une fenêtre avec deux champs : l'un indique
une température en degrés  Celsius,  et  l'autre  la  même température  exprimée  en degrés
Fahrenheit. Chaque fois que l'on change une quelconque des deux températures, l'autre est
corrigée en conséquence. Pour convertir les degrés Fahrenheit en Celsius et vice-versa, on
utilise la formule T F=T C×1,80 32  (cfr. cours de Physique générale). Revoyez aussi
le petit programme concernant la calculatrice simplifiée.
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8.17. Écrivez un programme qui fasse apparaître une fenêtre avec un canevas. Dans ce canevas,
placez  un  petit  cercle  censé  représenter  une  balle.  Sous  le  canevas,  placez  un  bouton.
Chaque fois que l'on clique sur le bouton, la balle doit avancer d'une petite distance vers la
droite, jusqu'à ce qu'elle atteigne l'extrémité du canevas. Si l'on continue à cliquer, la balle
doit alors revenir en arrière jusqu'à l'autre extrémité, et ainsi de suite.




8.18. Améliorez  le  programme ci-dessus  pour  que  la  balle  décrive  cette  fois  une  trajectoire
circulaire ou elliptique dans le canevas (lorsque l'on clique continuellement). Note : pour
arriver  au  résultat  escompté,  vous  devrez  nécessairement  définir  une  variable  qui
représentera l'angle décrit, et utiliser les fonctions sinus et cosinus pour positionner la balle
en fonction de cet angle.




8.19. Modifiez  le  programme ci-dessus,  de  telle  manière  que  la  balle  en  se  déplaçant  laisse
derrière elle une trace de la trajectoire décrite.




8.20. Modifiez  le  programme ci-dessus  de  manière  à  tracer  d'autres  figures.  Consultez  votre
professeur pour des suggestions (courbes de Lissajous).




8.21. Ecrivez un programme qui fasse apparaître une fenêtre avec un canevas et un bouton. Dans
le canevas, tracez un rectangle gris foncé, lequel représentera une route, et par-dessus, une
série  de  rectangles  jaunes  censés  représenter  un  passage  pour  piétons.  Ajoutez  quatre
cercles colorés pour figurer les feux de circulation concernant les piétons et les véhicules.
Chaque utilisation du bouton devra provoquer le changement de couleur des feux :




8.22. Écrivez un programme qui montre un canevas dans lequel est dessiné un circuit électrique
simple (générateur + interrupteur + résistance).  La fenêtre doit être pourvue de champs
d'entrée qui permettront de paramétrer chaque élément (c'est-à-dire choisir les valeurs des
résistances  et  tensions).  L'interrupteur  doit  être  fonctionnel  (Prévoyez  un  bouton
« Marche/arrêt » pour cela). Des « étiquettes » doivent afficher en permanence les tensions
et intensités résultant des choix opérés par l'utilisateur. 
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8.8 Animation automatique - Récursivité 




Pour conclure cette première prise de contact avec l'interface graphique Tkinter, voici un dernier
exemple d'animation, qui fonctionne cette fois de manière autonome dès qu'on l'a mise en marche.




from Tkinter import *




# définition des gestionnaires
# d'événements :




def move():
    "déplacement de la balle"
    global x1, y1, dx, dy, flag
    x1, y1 = x1 +dx, y1 + dy
    if x1 >210:
        x1, dx, dy = 210, 0, 15
    if y1 >210:
        y1, dx, dy = 210, -15, 0
    if x1 <10:
        x1, dx, dy = 10, 0, -15
    if y1 <10:
        y1, dx, dy = 10, 15, 0
    can1.coords(oval1,x1,y1,x1+30,y1+30)
    if flag >0: 
        fen1.after(50,move)       # => boucler après 50 millisecondes




def stop_it():
    "arret de l'animation"
    global flag    
    flag =0




def start_it():
    "démarrage de l'animation"
    global flag
    if flag ==0:       # pour ne lancer qu'une seule boucle 
       flag =1
       move()




#========== Programme principal =============




# les variables suivantes seront utilisées de manière globale :
x1, y1 = 10, 10         # coordonnées initiales
dx, dy = 15, 0          # 'pas' du déplacement
flag =0                 # commutateur




# Création du widget principal ("parent") :
fen1 = Tk()
fen1.title("Exercice d'animation avec Tkinter")
# création des widgets "enfants" :
can1 = Canvas(fen1,bg='dark grey',height=250, width=250)
can1.pack(side=LEFT, padx =5, pady =5)
oval1 = can1.create_oval(x1, y1, x1+30, y1+30, width=2, fill='red')
bou1 = Button(fen1,text='Quitter', width =8, command=fen1.quit)
bou1.pack(side=BOTTOM)
bou2 = Button(fen1, text='Démarrer', width =8, command=start_it)
bou2.pack()
bou3 = Button(fen1, text='Arrêter', width =8, command=stop_it)
bou3.pack()
# démarrage du réceptionnaire d'évènements (boucle principale) :
fen1.mainloop()
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La seule nouveauté mise en œuvre dans ce script se trouve tout à la fin de la définition de la
fonction move() : vous y noterez l'utilisation de la méthode after(). Cette méthode peut s'appliquer
à un widget quelconque. Elle déclenche l'appel d'une fonction après qu'un certain laps de temps se
soit écoulé. Ainsi par exemple,  window.after(200,qqc) déclenche pour le widget window un appel
de la fonction qqc() après une pause de 200 millisecondes.




 Dans notre script, la fonction qui est appelée par la méthode after() est la fonction move() elle-
même. Nous utilisons donc ici pour la première fois une technique de programmation très puissante,
que l'on appelle récursivité.  Pour faire simple, nous dirons que la récursivité est ce qui se passe
lorsqu'une fonction s'appelle elle-même. On obtient bien évidemment ainsi un bouclage, qui peut
se perpétuer indéfiniment si l'on ne prévoit pas aussi un moyen pour l'interrompre.




Voyons comment cela fonctionne dans notre exemple :




La  fonction  move() est  invoquée  une  première  fois  lorsque  l'on  clique  sur  le  bouton
« Démarrer ». Elle effectue son travail (c'est-à-dire positionner la balle), puis elle s'invoque elle-
même après une petite pause. Elle repart donc pour un second tour, puis s'invoque elle-même à
nouveau, et ainsi de suite indéfiniment...




C'est du moins ce qui se passerait si nous n'avions pas pris la précaution de placer quelque part
dans la boucle une instruction de sortie. En l'occurrence, il s'agit d'un simple test conditionnel : à
chaque  itération  de  la  boucle,  nous  examinons  le  contenu  de  la  variable  flag à  l'aide  d'une
instruction  if.  Si le contenu de la variable  flag est  zéro, alors le bouclage ne s'effectue plus et
l'animation s'arrête.  flag étant une variable globale,  nous pouvons aisément changer sa valeur à
l'aide d'autres fonctions, celles que nous avons associées aux boutons « Démarrer » et « Arrêter ».




Nous obtenons ainsi un mécanisme simple pour lancer ou arrêter notre animation :




Un premier clic sur le bouton « Démarrer » assigne une valeur non-nulle à la variable flag,  puis
provoque immédiatement un premier appel de la fonction  move(). Celle-ci s'exécute et continue
ensuite à s'appeler elle-même toutes les 50 millisecondes, tant que flag ne revient pas à zéro. Si l'on
continue à cliquer sur le bouton « Démarrer », la fonction move() ne peut plus être appelée tant que
la valeur de flag vaut 1. On évite ainsi le démarrage de plusieurs boucles concurrentes.




Le bouton « Arrêter » remet flag à zéro, et la boucle s'interrompt.




Exercices :




8.23. Dans la fonction start_it(), supprimez l'instruction if flag == 0: (et l'indentation des deux
lignes suivantes). Que se passe-t-il ? (Cliquez plusieurs fois sur le bouton « Démarrer »).
Tâchez d'exprimer le plus clairement possible votre explication des faits observés.




8.24. Modifiez le programme de telle façon que la balle change de couleur à chaque « virage ».




8.25. Modifiez  le  programme de  telle  façon  que  la  balle  effectue  des  mouvements  obliques
comme une bille de billard qui rebondit sur les bandes (« en zig-zag »).




8.26. Modifiez le programme de manière à obtenir d'autres mouvements. Tâchez par exemple
d'obtenir un mouvement circulaire. (Comme dans les exercices de la page 104).
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8.27. Modifiez ce programme, ou bien écrivez-en un autre similaire,  de manière à simuler le
mouvement  d'une  balle  qui  tombe (sous  l'effet  de la  pesanteur),  et  rebondit  sur  le  sol.
Attention : il s'agit cette fois de mouvements accélérés !




8.28. A  partir  des  scripts  précédents,  vous  pouvez  à  présent  écrire  un  programme  de  jeu
fonctionnant de la manière suivante :
Une balle se déplace au hasard sur un canevas, à vitesse faible. Le joueur doit essayer de
cliquer sur cette balle à l'aide de la souris. S'il y arrive, il gagne un point mais la balle se
déplace désormais un peu plus vite, et ainsi de suite. Arrêter le jeu après un certain nombre
de clics et afficher le score atteint.




8.29. Variante  du  jeu  précédent :  chaque  fois  que  le  joueur  parvient  à  « l'attraper »,  la  balle
devient plus petite (elle peut également changer de couleur).




8.30. Écrivez un programme dans lequel évoluent plusieurs balles de couleurs différentes, qui
rebondissent les unes sur les autres ainsi que sur les parois.




8.31. Perfectionnez le jeu des précédents exercices en y intégrant l'algorithme ci-dessus. Il s'agit
à présent pour le joueur de cliquer seulement sur la balle rouge. Un clic erroné (sur une
balle d'une autre couleur) lui fait perdre des points.




8.32. Écrivez un programme qui simule le mouvement de 2 planètes tournant autour du soleil sur
des orbites circulaires différentes (ou deux électrons tournant autour d'un noyau d'atome...).




8.33. Écrivez un programme pour le  jeu du serpent :  un « serpent »  (constitué  en  faite  d'une
courte ligne de carrés) se déplace sur le canevas dans l'une des 4 directions : droite, gauche,
haut, bas. Le joueur peut à tout moment changer la direction suivie par le serpent à l'aide
des touches fléchées du clavier. Sur le canevas se trouvent également des « proies » (des
petits  cercles fixes  disposés  au hasard).  Il  faut  diriger  le  serpent  de manière  à  ce  qu'il
« mange » les proies  sans  arriver  en contact  avec les  bords du canevas.  A chaque fois
qu'une proie est mangée, le serpent s'allonge d'un carré, le joueur gagne un point, et une
nouvelle proie apparaît ailleurs. La partie s'arrête lorsque le serpent touche l'une des parois,
ou lorsqu'il a atteint une certaine taille. 




8.34. Perfectionnement du jeu précédent : la partie s'arrête également si le serpent « se recoupe ».
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Chapitre 9 :  Les fichiers




Jusqu'à présent, les programmes que nous avons réalisés ne traitaient qu'un très petit nombre de
données. Nous pouvions donc à chaque fois inclure ces données dans le corps du programme lui-
même  (par  exemple  dans  une  liste).  Cette  façon  de  procéder  devient  cependant  tout  à  fait
inadéquate lorsque l'on souhaite traiter une quantité d'information plus importante.




9.1 Utilité des fichiers




Imaginons  par  exemple  que  nous  voulons  écrire  un  petit  programme  exerciseur  qui  fasse
apparaître à l'écran des questions à choix multiple, avec traitement automatique des réponses de
l'utilisateur. Comment allons-nous mémoriser le texte des questions elles-mêmes ?




L'idée la  plus simple consiste  à placer  chacun de ces  textes  dans  une variable,  en début  de
programme, avec des instructions d'affectation du genre :




a = "Quelle est la capitale du Guatémala ?"
b = "Qui à succédé à Henri IV ?"
c = "Combien font 26 x 43 ?"




... etc.




Cette idée est malheureusement beaucoup trop simpliste. Tout va se compliquer en effet lorsque
nous essayerons d'élaborer la suite du programme, c'est-à-dire les instructions qui devront servir à
sélectionner au hasard l'une ou l'autre de ces questions pour les présenter à l'utilisateur. Employer
par exemple une longue suite d'instructions  if ... elif ... elif ... comme dans l'exemple ci-dessous
n'est certainement pas la bonne solution (ce serait d'ailleurs bien pénible à écrire : n'oubliez pas que
nous souhaitons traiter un grand nombre de questions !) :




if choix == 1:
    selection = a
elif choix == 2:
    selection = b
elif choix == 3:
    selection = c




... etc.




La situation se présente déjà beaucoup mieux si nous faisons appel à une liste :




liste = ["Qui a vaincu Napoléon à Waterloo ?",
         "Comment traduit-on 'informatique' en anglais ?",
         "Quelle est la formule chimique du méthane ?", ... etc ...]




On peut en effet extraire n'importe quel élément de cette liste à l'aide de son indice. Exemple :




print liste[2]        ===>  "Quelle est la formule chimique du méthane ?"
 (rappel : l'indiçage commence à partir de zéro)
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Même si cette façon de procéder est déjà nettement meilleure que la précédente, nous sommes
toujours confrontés à plusieurs problèmes gênants :




 La lisibilité du programme va se détériorer très vite lorsque le nombre de questions deviendra
important.  En  corollaire,  nous  accroîtrons  la  probabilité  d'insérer  l'une  ou  l'autre  erreur  de
syntaxe  dans  la  définition  de  cette  longue  liste.  De  telles  erreurs  seront  bien  difficiles  à
débusquer.




 L'ajout de nouvelles questions, ou la modification de certaines d'entre elles, imposeront à chaque
fois de rouvrir le code source du programme. En corollaire, il deviendra malaisé de retravailler
ce même code source, puisqu'il comportera de nombreuses lignes de données encombrantes.




 L'échange de données avec d'autres programmes (peut-être écrits dans d'autres langages) est tout
simplement impossible, puisque ces données font partie du programme lui-même.




Cette dernière remarque nous suggère la direction à prendre : il est temps que nous apprenions à
séparer les données, et les programmes qui les traitent, dans des fichiers différents.




Pour que cela devienne possible, nous devrons doter nos programmes de divers  mécanismes
permettant de créer des fichiers, d'y envoyer des données et de les récupérer par après.




Les langages de programmation proposent des jeux d'instructions plus ou moins sophistiqués
pour effectuer ces tâches. Lorsque les quantités de données deviennent très importantes, il devient
d'ailleurs  rapidement  nécessaire  de  structurer  les  relations  entre  ces  données,  et  l'on  doit  alors
élaborer des systèmes appelés  bases de données relationnelles, dont la gestion peut s'avérer très
complexe.  Ce  sera  là  l'affaire  de  logiciels  très  spécialisés  tels  que  Oracle,  IBM  DB,  Adabas,
PostgreSQL, MySQL, etc. Python est parfaitement capable de dialoguer avec ces systèmes, mais
nous laisserons cela pour un peu plus tard  (voir : « Gestion d'une base de données », page 249).




Nos  ambitions  présentes  sont  plus  modestes.  Nos  données  ne  se  comptent  pas  encore  par
centaines  de  milliers,  aussi  nous  pouvons  nous  contenter  de  mécanismes  simples  pour  les
enregistrer dans un fichier de taille moyenne, et les en extraire ensuite.




9.2 Travailler avec des fichiers




L'utilisation d'un fichier ressemble beaucoup à l'utilisation d'un livre.  Pour utiliser un livre, vous
devez d'abord le trouver (à l'aide de son titre), puis l'ouvrir. Lorsque vous avez fini de l'utiliser, vous
le refermez. Tant qu'il est ouvert, vous pouvez y lire des informations diverses, et vous pouvez aussi
y écrire des annotations, mais généralement vous ne faites pas les deux à la fois. Dans tous les cas,
vous pouvez vous situer à l'intérieur du livre, notamment en vous aidant des numéros de pages.
Vous lisez la plupart des livres en suivant l'ordre normal des pages, mais vous pouvez aussi décider
de consulter n'importe quel paragraphe dans le désordre.




Tout ce que nous venons de dire des livres s'applique aussi aux fichiers informatiques.
Un fichier  se compose de données enregistrées sur votre disque dur, sur une disquette ou sur un
CD-ROM. Vous y accédez grâce à son nom (lequel peut inclure aussi un nom de répertoire). Vous
pouvez toujours considérer le contenu d'un fichier comme une suite de caractères, ce qui signifie
que vous pouvez traiter ce contenu, ou une partie quelconque de celui-ci, à l'aide des fonctions
servant à traiter les chaînes de caractères.
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9.3 Noms de fichiers - Répertoire courant




Pour simplifier les explications qui vont suivre, nous indiquerons seulement des noms simples
pour les fichiers que nous allons manipuler. Si vous procédez ainsi dans vos exercices, les fichiers
en  question  seront  créés  et/ou  recherchés  par  Python  dans  le  répertoire  courant.  Celui-ci  est
habituellement le répertoire où se trouve le script lui-même, sauf si vous lancez ce script depuis la
fenêtre d'un shell IDLE, auquel cas le répertoire courant est défini au lancement de IDLE lui-même
(Sous Windows, la définition de ce répertoire fait partie des propriétés de l'icône de lancement).




Si vous travaillez avec  IDLE, vous souhaiterez donc certainement forcer Python à changer son
répertoire  courant,  afin  que  celui-ci  corresponde  à  vos  attentes.  Pour  ce  faire,  utilisez  les
commandes  suivantes  en  début  de  session.   (Nous  supposons  ici  que  le  répertoire  visé  est  le
répertoire
/home/jules/exercices .  Vous  pouvez  franchement  utiliser  cette  syntaxe  (c'est-à-dire  des
caractères  /  et non \  en guise de séparateurs : c'est la convention en vigueur dans le monde Unix).
Python effectuera automatiquement les conversions nécessaires, suivant que vous travaillez sous
MacOS, Linux, ou Windows.38




>>> from os import chdir
>>> chdir("/home/jules/exercices")




La première commande importe la fonction chdir() du module os.  Le module os contient toute
une  série  de  fonctions  permettant  de  dialoguer  avec  le  système d'exploitation  (os  =  operating
system), quel que soit celui-ci.




La seconde commande provoque le changement de répertoire (« chdir »  ≡  « change directory »)




Notes :




• Vous  avez  également  la  possibilité  d'insérer  ces  commandes  en  début  de  script,  ou  encore
d'indiquer le chemin d'accès complet dans le nom des fichiers que vous manipulez, mais cela
risque peut-être d'alourdir l'écriture de vos programmes.




• Choisissez de préférence des noms de fichiers courts. Évitez dans toute la mesure du possible les
caractères accentués, les espaces et les signes typographiques spéciaux.




9.4 Les deux formes d'importation




Les lignes d'instructions que nous venons d'utiliser sont l'occasion d'expliquer un mécanisme
intéressant. Vous savez qu'en complément des fonctions intégrées dans le module de base, Python
met à votre disposition une très grande quantité de fonctions plus spécialisées, qui sont regroupées
dans des modules.  Ainsi vous connaissez déjà fort bien le module math et le module Tkinter.




Pour utiliser les fonctions d'un module, il suffit de les importer.  Mais cela peut se faire de deux
manières différentes, comme nous allons le voir ci-dessous. Chacune des deux méthodes présente
des avantages et des inconvénients.




Voici un exemple de la première méthode :




>>>>>> import os
>>> rep_cour = os.getcwd()
>>> print rep_cour
C:\Python22\essais




38 Dans le cas de Windows, vous pouvez également inclure dans ce chemin la lettre qui désigne le périphérique de
stockage où se trouve le fichier.  Par exemple :  "D:/home/jules/exercices".
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La  première  ligne  de  cet  exemple  importe  l'intégralité du  module  os,  lequel  contient  de
nombreuses fonctions intéressantes pour l'accès au système d'exploitation. La seconde ligne utilise
la  fonction  getcwd() du  module  os39  Comme vous  pouvez  le  constater,  la  fonction  getcwd()
renvoie le nom du répertoire courant (getcwd = get current working directory).  




Par comparaison, voici un exemple similaire utilisant la seconde méthode d'importation :




>>> from os import getcwd
>>> rep_cour = getcwd() 
>>> print rep_cour
C:\Python22\essais




Dans ce nouvel exemple, nous n'avons importé du module os que la fonction getcwd() seule.
Importée de cette manière, la fonction s'intègre à notre propre code comme si nous l'avions écrite
nous-mêmes. Dans les lignes où nous l'utilisons, il n'est pas nécessaire de rappeler qu'elle fait partie
du module os.




Nous pouvons de la même manière importer plusieurs fonctions du même module :




>>> from math import sqrt, pi, sin, cos
>>> print pi
3.14159265359
>>> print sqrt(5) # racine carrée de 5
2.2360679775
>>> print sin(pi/6) # sinus d'un angle de 30°
0.5




Nous pouvons même importer toutes les fonctions d'un module, comme dans :




from Tkinter import *




Cette  méthode  d'importation  présente  l'avantage  d'alléger  l'écriture  du  code.  Elle  présente
l'inconvénient (surtout dans sa dernière forme, celle qui importe toutes les fonctions d'un module)
d'encombrer l'espace de noms courant. Il se pourrait alors que certaines fonctions importées aient le
même  nom que  celui  d'une  variable  définie  par  vous-même,  ou  encore  le  même  nom qu'une
fonction importée depuis un autre module.  (Si cela se produit, l'un des deux noms en conflit n'est
évidemment plus accessible).




Dans les programmes d'une certaine importance, qui font appel à un grand nombre de modules
d'origines diverses, il sera donc toujours préférable de privilégier plutôt la première méthode, c'est-
à-dire celle qui utilise des noms pleinement qualifiés.




On fait généralement exception à cette règle dans le cas particulier du module Tkinter, parce que
les fonctions qu'il contient sont très sollicitées (dès lors que l'on décide d'utiliser ce module).




39 Le point séparateur exprime donc ici une relation d'appartenance. Il s'agit d'un exemple de la  qualification des
noms qui sera de plus en plus largement exploitée dans la suite de ce cours. Relier ainsi des noms à l'aide de points
est une manière de désigner sans ambiguïté des éléments faisant partie d'ensembles, lesquels peuvent eux-mêmes
faire partie d'ensembles plus vastes, etc. Par exemple, l'étiquette systeme.machin.truc désigne l'élément truc, qui
fait partie de l'ensemble  machin, lequel fait lui-même partie de l'ensemble  systeme. Nous verrons de nombreux
exemples de cette technique de désignation, notamment lors de notre étude des classes d'objets.
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9.5 Écriture séquentielle dans un fichier




Sous Python, l'accès aux fichiers est assuré par l'intermédiaire d'un « objet-fichier » que l'on crée
à l'aide de la fonction interne open(). Après avoir appelé cette fonction, vous pouvez lire et écrire
dans le fichier en utilisant les méthodes spécifiques de cet objet-fichier.




L'exemple ci-dessous vous montre comment ouvrir un fichier « en écriture », y enregistrer deux
chaînes de caractères, puis le refermer. Notez bien que si le fichier n'existe pas encore, il sera créé
automatiquement. Par contre, si le nom utilisé concerne un fichier préexistant qui contient déjà des
données,  les  caractères  que  vous  y  enregistrerez  viendront  s'ajouter  à  la  suite  de  ceux  qui  s'y
trouvent déjà.  Vous pouvez faire tout cet exercice directement à la ligne de commande :




>>> obFichier = open('Monfichier','a')
>>> obFichier.write('Bonjour, fichier !')
>>> obFichier.write("Quel beau temps, aujourd'hui !")
>>> obFichier.close()
>>>




Notes :




 La première ligne crée l'objet-fichier « obFichier », lequel fait référence à un fichier véritable
(sur disque ou disquette) dont le nom sera « Monfichier ». Ne confondez pas le nom de fichier
avec le nom de l'objet-fichier qui y donne accès. A la suite de cet exercice, vous pouvez vérifier
qu'il  s'est bien créé sur votre système (dans le répertoire courant) un fichier dont le nom est
« Monfichier » (et vous pouvez en visualiser le contenu à l'aide d'un éditeur quelconque).




 La fonction open() attend deux arguments, qui doivent être des chaînes de caractères. Le premier
argument est le nom du fichier à ouvrir, et le second est le mode d'ouverture. « a » indique qu'il
faut ouvrir ce fichier en mode « ajout » (append), ce qui signifie que les données à enregistrer
doivent être ajoutées à la fin du fichier, à la suite de celles qui s'y trouvent éventuellement déjà.
Nous aurions pu utiliser aussi le mode « w » (pour write), mais lorsqu'on utilise ce mode, Python
crée toujours un nouveau fichier (vide), et l'écriture des données commence à partir du début de
ce nouveau fichier. S'il existe déjà un fichier de même nom, celui-ci est effacé au préalable.




 La méthode write() réalise l'écriture proprement dite. Les données à écrire doivent être fournies
en argument. Ces données sont enregistrées dans le fichier les unes à la suite des autres (c'est la
raison pour laquelle on parle de fichier à accès  séquentiel).  Chaque nouvel  appel de  write()
continue l'écriture à la suite de ce qui est déjà enregistré.   




 La méthode close() referme le fichier. Celui-ci est désormais disponible pour tout usage.
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9.6 Lecture séquentielle d'un fichier




Vous allez maintenant rouvrir le fichier, mais cette fois « en lecture », de manière à pouvoir y
relire les informations que vous avez enregistrées dans l'étape précédente :




>>> ofi = open('Monfichier', 'r')
>>> t = ofi.read()
>>> print t
Bonjour, fichier !Quel beau temps, aujourd'hui !
>>> ofi.close()




Comme on pouvait s'y attendre, la méthode read() lit les données présentes dans le fichier et les
transfère dans une variable de type « chaîne » (string) . Si on utilise cette méthode sans argument, la
totalité du fichier est transférée.




Notes :




• Le fichier que nous voulons lire s'appelle « Monfichier ». L'instruction d'ouverture de fichier
devra donc nécessairement faire référence à ce nom-là. Si le fichier n'existe pas, nous obtenons
un message d'erreur. Exemple :
>>> ofi = open('Monficier','r')
IOError: [Errno 2] No such file or directory: 'Monficier'




Par contre, nous ne sommes tenus à aucune obligation concernant le nom à choisir pour l'objet-
fichier. C'est un nom de variable quelconque. Ainsi donc, dans notre première instruction, nous
avons choisi de créer un objet-fichier « ofi », faisant référence au fichier réel « Monfichier »,
lequel est ouvert en lecture (argument « r »).




• Les deux chaînes de caractères que nous avions entrées dans le fichier sont à présent accolées en
une seule. C'est normal, puisque nous n'avons fourni aucun caractère de séparation lorsque nous
les avons enregistrées. Nous verrons un peu plus loin comment enregistrer des lignes de texte
distinctes.




• La méthode read() peut également être utilisée avec un argument. Celui-ci indiquera combien de
caractères doivent être lus, à partir de la position déjà atteinte dans le fichier :
>>> ofi = open('Monfichier', 'r')
>>> t = ofi.read(7)
>>> print t
Bonjour
>>> t = ofi.read(15)
>>> print t
, fichier !Quel




S'il ne reste pas assez de caractères au fichier pour satisfaire la demande, la lecture s'arrête tout
simplement à la fin du fichier :
>>> t = ofi.read(1000)
>>> print t
 beau temps, aujourd'hui !




Si la fin du fichier est déjà atteinte, read() renvoie une chaîne vide :
>>> t = ofi.read()
>>> print t




>>> ofi.close()
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9.7 L'instruction break pour sortir d'une boucle




Il va de soi que les boucles de programmation s'imposent lorsque l'on doit traiter un fichier dont
on ne connaît pas nécessairement le contenu à l'avance. L'idée de base consistera à lire ce fichier
morceau par morceau, jusqu'à ce que l'on ait atteint la fin du fichier.




La fonction ci-dessous illustre cette idée. Elle copie l'intégralité d'un fichier, quelle que soit sa
taille, en transférant des portions de 50 caractères à la fois :




def copieFichier(source, destination):
    "copie intégrale d'un fichier" 
    fs = open(source, 'r')
    fd = open(destination, 'w')
    while 1:
        txt = fs.read(50)
        if txt =="":
            break
        fd.write(txt)
    fs.close()
    fd.close()
    return




Si vous voulez tester cette fonction, vous devez lui fournir deux arguments : le premier est le
nom du fichier original, le second est le nom à donner au fichier qui accueillera la copie. Exemple :




copieFichier('Monfichier','Tonfichier')
 




Vous  aurez  remarqué  que  la  boucle  while utilisée  dans  cette  fonction  est  construite  d'une
manière  différente  de  ce  que  vous  avez  rencontré  précédemment.  Vous  savez  en  effet  que
l'instruction while doit toujours être suivie d'une condition à évaluer ; le bloc d'instructions qui suit
est alors exécuté en boucle, aussi longtemps que cette condition reste vraie. Or nous avons remplacé
ici la condition à évaluer par une simple constante,  et  vous savez également40 que l'interpréteur
Python considère comme vraie toute valeur numérique différente de zéro.




Une  boucle  while construite  comme  nous  l'avons  fait  ci-dessus  devrait  donc  boucler
indéfiniment, puisque la condition de continuation reste toujours vraie. Nous pouvons cependant
interrompre ce bouclage en faisant appel à l'instruction  break, laquelle permet éventuellement de
mettre en place plusieurs mécanismes de sortie différents pour une même boucle :




while <condition 1> :
    --- instructions diverses ---
    if <condition 2> :
        break
    --- instructions diverses ---
    if <condition 3>:
        break
    etc.  




Dans  notre  fonction  copieFichier(),  il  est  facile  de  voir  que  l'instruction  break s'exécutera
seulement lorsque la fin du fichier aura été atteinte.




40 Voir page 57 : Véracité/fausseté d'une expression
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9.8 Fichiers texte




Un fichier texte est un fichier qui contient des caractères imprimables et des espaces organisés en
lignes  successives,  ces  lignes  étant  séparées  les  unes  des  autres  par  un  caractère  spécial  non-
imprimable appelé « marqueur de fin de ligne »41. 




Il est très facile de traiter ce genre de fichiers sous Python. Les instructions suivantes créent un
fichier texte de quatre lignes :




>>> f = open("Fichiertexte", "w")
>>> f.write("Ceci est la ligne un\nVoici la ligne deux\n")
>>> f.write("Voici la ligne trois\nVoici la ligne quatre\n")
>>> f.close()
 




Notez bien le marqueur de fin de ligne « \n » inséré dans les chaînes de caractères, aux endroits
où l'on souhaite séparer les lignes de texte dans l'enregistrement. Sans ce marqueur, les caractères
seraient enregistrés les uns à la suite des autres, comme dans les exemples précédents.




Lors des opérations de lecture, les lignes d'un fichier texte peuvent être extraites séparément les
unes des autres. La méthode readline(), par exemple, ne lit qu'une seule ligne à la fois (en incluant
le caractère de fin de ligne) :




>>> f = open('Fichiertexte','r')
>>> t = f.readline()
>>> print t
Ceci est la ligne un
>>> print f.readline()
Voici la ligne deux




La méthode readlines() transfère toutes les lignes restantes dans une liste de chaînes :




>>> t = f.readlines()
>>> print t
['Voici la ligne trois\012', 'Voici la ligne quatre\012']
>>> f.close()




41 Suivant le système d'exploitation utilisé, le codage correspondant au marqueur de fin de ligne peut être différent.
Sous Windows, par exemple, il s'agit d'une séquence de deux caractères (Retour chariot et Saut de ligne), alors que
dans les systèmes de type Unix (comme Linux) il s'agit d'un seul saut de ligne, MacOS pour sa part utilisant un seul
retour chariot. En principe, vous n'avez pas à vous préoccuper de ces différences. Lors des opérations d'écriture,
Python  utilise  la  convention  en  vigueur  sur  votre  système  d'exploitation.  Pour  la  lecture,  Python  interprète
correctement chacune des trois conventions (qui sont donc considérées comme équivalentes).
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Remarques :




• La liste apparaît ci-dessus en format brut, avec des apostrophes pour délimiter les chaînes, et les
caractères spéciaux sous forme de codes numériques. Vous pourrez bien évidemment parcourir
cette liste (à l'aide d'une boucle while, par exemple) pour en extraire les chaînes individuelles. 




• La  méthode  readlines() permet  donc  de  lire  l'intégralité  d'un  fichier  en  une  instruction
seulement. Cela n'est possible toutefois que si le fichier à lire n'est pas trop gros (Puisqu'il est
copié intégralement dans une variable, c'est-à-dire dans la mémoire vive de l'ordinateur, il faut
que la taille de celle-ci soit suffisante). Si vous devez traiter de gros fichiers, utilisez plutôt la
méthode readline() dans une boucle, comme le montrera l'exemple de la page suivante.




• Notez bien que  readline() est une méthode qui renvoie une chaîne de caractères, alors que la
méthode readlines() renvoie une liste. A la fin du fichier,  readline() renvoie une chaîne vide,
tandis que readlines() renvoie une liste vide.




Le  script  qui  suit  vous  montre  comment  créer  une  fonction  destinée  à  effectuer  un  certain
traitement sur un fichier texte. En l'occurrence, il s'agit ici de recopier un fichier texte en omettant
toutes les lignes qui commencent par un caractère '#'   :




def filtre(source,destination):
    "recopier un fichier en éliminant les lignes de remarques"
    fs = open(source, 'r')
    fd = open(destination, 'w')
    while 1:
        txt = fs.readline()
        if txt =='':
            break
        if txt[0] != '#':
            fd.write(txt)
    fs.close()
    fd.close()
    return




Pour appeler cette fonction, vous devez utiliser deux arguments : le nom du fichier original, et le
nom du fichier destiné à recevoir la copie filtrée. Exemple :




filtre('test.txt', 'test_f.txt')
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9.9 Enregistrement et restitution de variables diverses




L'argument de la méthode  write() doit être une chaîne de caractères. Avec ce que nous avons
appris  jusqu'à  présent,  nous  ne  pouvons  donc  enregistrer  d'autres  types  de  valeurs  qu'en  les
transformant d'abord en chaînes de caractères.
Nous pouvons réaliser cela à l'aide de la fonction intégrée str() :




>>> x = 52
>>> f.write(str(x))




Nous verrons plus loin qu'il existe d'autres possibilités pour convertir des valeurs numériques en
chaînes de caractères (voir à ce sujet : « Formatage des chaînes de caractères », page 130). Mais la
question n'est  pas vraiment  là.  Si  nous  enregistrons les valeurs numériques en les transformant
d'abord en chaînes de caractères, nous risquons de ne plus pouvoir les re-transformer correctement
en valeurs numériques lorsque nous allons relire le fichier.  Exemple :




>>> a = 5
>>> b = 2.83
>>> c = 67
>>> f = open('Monfichier', 'w')
>>> f.write(str(a))
>>> f.write(str(b))
>>> f.write(str(c))
>>> f.close()
>>> f = open('Monfichier', 'r')
>>> print f.read()
52.8367
>>> f.close()




Nous avons enregistré  trois  valeurs  numériques.  Mais  comment  pouvons-nous les  distinguer
dans  la  chaîne  de  caractères  résultante,  lorsque  nous  effectuons  la  lecture  du  fichier  ?  C'est
impossible ! Rien ne nous indique d'ailleurs qu'il y a là trois valeurs plutôt qu'une seule, ou 2, ou
4, ... 




Il existe plusieurs solutions à ce genre de problèmes. L'une des meilleures consiste à importer un
module Python spécialisé : le module pickle42. Voici comment il s'utilise :




>>> import pickle
>>> f = open('Monfichier', 'w')
>>> pickle.dump(a, f)
>>> pickle.dump(b, f)
>>> pickle.dump(c, f)
>>> f.close()
>>> f = open('Monfichier', 'r')
>>> t = pickle.load(f)
>>> print t, type(t)
5 <type 'int'>
>>> t = pickle.load(f)
>>> print t, type(t)
2.83 <type 'float'>
>>> t = pickle.load(f)
>>> print t, type(t)
67 <type 'int'>
>>> f.close()




42 En anglais,  le terme  pickle signifie  "conserver".  Le module a été nommé ainsi  parce qu'il  sert  effectivement à
enregistrer des données en conservant leur type.




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 117.















Pour cet exemple, on considère que les variables a, b et c contiennent les mêmes valeurs que
dans l'exemple précédent. La fonction dump() du module pickle attend deux arguments : le premier
est  la  variable  à  enregistrer,  le  second  est  l'objet  fichier  dans  lequel  on  travaille.  La  fonction
pickle.load() effectue le travail inverse, c'est-à-dire la restitution de chaque variable avec son type.




Vous pouvez aisément comprendre ce que font exactement les fonctions du module  pickle en
effectuant une lecture « classique » du fichier résultant, à l'aide de la méthode read() par exemple.




9.10  Gestion des exceptions. Les instructions try – except - else




Les  exceptions sont  les  opérations  qu'effectue  un  interpréteur  ou  un  compilateur  lorsqu'une
erreur  est  détectée  au  cours  de  l'exécution  d'un  programme.  En  règle  générale,  l'exécution  du
programme est alors interrompue, et un message d'erreur plus ou moins explicite est affiché.
Exemple :




>>> print 55/0
ZeroDivisionError: integer division or modulo




(D'autres informations complémentaires sont affichées, qui indiquent notamment à quel endroit
du script l'erreur a été détectée, mais nous ne les reproduisons pas ici).




Le message d'erreur proprement dit comporte deux parties séparées par un double point : d'abord
le type d'erreur, et ensuite une information spécifique de cette erreur. 




Dans de nombreux cas, il est possible de prévoir à l'avance certaines des erreurs qui risquent de
se  produire  à  tel  ou  tel  endroit  du  programme,  et  d'inclure  à  cet  endroit  des  instructions
particulières, qui seront activées seulement si ces erreurs se produisent. Dans les langages de niveau
élevé comme Python, il est également possible d'associer un mécanisme de surveillance à tout un
ensemble d'instructions, et donc de simplifier le traitement des erreurs qui peuvent se produire dans
n'importe laquelle de ces instructions.




Un mécanisme de ce type s'appelle en général mécanisme de traitement des exceptions. Celui de
Python utilise l'ensemble d'instructions  try - except – else , qui permettent d'intercepter une erreur
et d'exécuter une portion de script spécifique de cette erreur. Il fonctionne comme suit :




Le  bloc  d'instructions  qui  suit  directement  une  instruction  try est  exécuté  par  Python  sous
réserve. Si une erreur survient pendant l'exécution de l'une de ces instructions, alors  Python annule
cette instruction fautive et exécute à sa place le code inclus dans le bloc qui suit l'instruction except.
Si aucune erreur ne s'est produite dans les instructions qui suivent  try, alors c'est le bloc qui suit
l'instruction else qui est exécuté (si cette instruction est présente). Dans tous les cas, l'exécution du
programme peut se poursuivre ensuite avec les instructions ultérieures.




Considérons par exemple un script qui demande à l'utilisateur d'entrer un nom de fichier, lequel
fichier étant destiné à être ouvert en lecture. Si le fichier n'existe pas, nous ne voulons pas que le
programme se « plante ».  Nous voulons qu'un avertissement  soit  affiché,  et  éventuellement  que
l'utilisateur puisse essayer d'entrer un autre nom.




filename = raw_input("Veuillez entrer un nom de fichier : ")
try:
    f = open(filename, "r")
except:
    print "Le fichier", filename, "est introuvable"
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Si nous estimons que ce genre de test est susceptible de rendre service à plusieurs endroits d'un
programme, nous pouvons aussi l'inclure dans une fonction :




def existe(fname):
    try:
        f = open(fname,'r')
        f.close()
        return 1
    except:
        return 0




filename = raw_input("Veuillez entrer le nom du fichier : ")
if existe(filename):
    print "Ce fichier existe bel et bien."
else:
    print "Le fichier", filename, "est introuvable."
    




Il  est  également  possible  de  faire  suivre  l'instruction  try de  plusieurs  blocs  except,  chacun
d'entre eux traitant un type d'erreur spécifique, mais nous ne développerons pas ces compléments
ici. Veuillez consulter un ouvrage de référence sur Python si nécessaire.




(9) Exercices :




9.1. Écrivez  un  script  qui  permette  de  créer  et  de  relire  aisément  un  fichier  texte.   Votre
programme  demandera  d'abord  à  l'utilisateur  d'entrer  le  nom du  fichier.  Ensuite  il  lui
proposera le choix, soit d'enregistrer de nouvelles lignes de texte, soit d'afficher le contenu
du fichier.
L'utilisateur devra pouvoir entrer ses lignes de texte successives en utilisant simplement la
touche <Enter> pour les séparer les unes des autres. Pour terminer les entrées, il lui suffira
d'entrer une ligne vide (c'est-à-dire utiliser la touche <Enter> seule).
L'affichage du contenu devra montrer les lignes du fichier séparées les unes des autres de la
manière la plus naturelle (les codes de fin de ligne ne doivent pas apparaître).




9.2. Considérons que vous avez à votre disposition un fichier texte contenant des phrases de
différentes longueurs. Écrivez un script qui recherche et affiche la phrase la plus longue.




9.3. Écrivez  un  script  qui  génère  automatiquement  un  fichier  texte  contenant  les  tables  de
multiplication de 2 à 30 (chacune d'entre elles incluant 20 termes seulement).




9.4. Écrivez un script qui recopie un fichier texte en triplant tous les espaces entre les mots.
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9.5. Vous avez à votre disposition un fichier texte dont chaque ligne est la représentation d'une
valeur numérique de type réel (mais sans exposants). Par exemple :
14.896
7894.6
123.278
etc.
Écrivez  un  script  qui  recopie  ces  valeurs  dans  un  autre  fichier  en  les  arrondissant  en
nombres entiers (l'arrondi doit être correct).




9.6. Écrivez  un  script  qui  compare  les  contenus  de  deux  fichiers  et  signale  la  première
différence rencontrée.




9.7. A  partir  de  deux  fichiers  préexistants  A  et  B,  construisez  un  fichier  C  qui  contienne
alternativement un élément de A, un élément de B, un élément de A, ... et ainsi de suite
jusqu'à atteindre la fin de l'un des deux fichiers originaux. Complétez ensuite C avec les
éléments restant sur l'autre.




9.8. Écrivez  un  script  qui  permette  d'encoder  un  fichier  texte  dont  les  lignes  contiendront
chacune les noms, prénom, adresse, code postal et n° de téléphone de différentes personnes
(considérez par exemple qu'il s'agit des membres d'un club)




9.9. Écrivez un script qui recopie le fichier utilisé dans l'exercice précédent, en y ajoutant la date
de naissance et le sexe des personnes (l'ordinateur devra afficher les lignes une par une, et
demander à l'utilisateur d'entrer pour chacune les données complémentaires).




9.10. Considérons que vous avez fait les exercices précédents et que vous disposez à présent d'un
fichier contenant les coordonnées d'un certain nombre de personnes. Écrivez un script qui
permette  d'extraire  de  ce  fichier  les  lignes  qui  correspondent  à  un  code  postal  bien
déterminé.




9.11. Modifiez le script de l'exercice précédent, de manière à retrouver les lignes correspondant à
des prénoms dont la première lettre est située entre F et M (inclus) dans l'alphabet.




9.12. Écrivez des fonctions qui effectuent  le  même travail  que celles  du module pickle  (voir
page 117). Ces fonctions doivent permettre l'enregistrement de variables diverses dans un
fichier texte, en les accompagnant systématiquement d'informations concernant leur format
exact. 
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Chapitre 10 : Approfondir les structures de données




Jusqu'à présent, nous nous sommes contentés d'opérations assez simples. Nous allons maintenant
passer à la vitesse supérieure. Les structures de données que vous utilisez déjà présentent quelques
caractéristiques  que  vous  ne  connaissez  pas  encore,  et  il  est  également  temps  de  vous  faire
découvrir d'autres structures plus complexes.




10.1 Le point sur les chaînes de caractères




Nous avons déjà rencontré les chaînes de caractères au chapitre 5. A la différence des données
numériques, qui sont des entités singulières, les chaînes de caractères (ou  string) constituent  un
type de donnée composite. Nous entendons par là une entité bien définie qui est faite elle-même
d'un ensemble d'entités plus petites, en l'occurrence : les caractères. Suivant les circonstances, nous
serons amenés à traiter une telle donnée composite, tantôt comme un seul objet, tantôt comme une
suite ordonnée d'éléments. Dans ce dernier cas, nous souhaiterons probablement pouvoir accéder à
chacun de ces éléments à titre individuel.




En fait, les chaînes de caractères font partie d'une catégorie d'objets Python que l'on appelle des
séquences, et dont font partie aussi les listes et les tuples.  On peut effectuer sur les séquences tout
un ensemble d'opérations  similaires.  Vous en connaissez déjà  quelques unes,  et  nous allons en
décrire quelques autres dans les paragraphes suivants.




10.1.1 Concaténation, Répétition




Les chaînes peuvent être concaténées avec l'opérateur + et répétées avec l'opérateur * :




>>> n = 'abc' + 'def' # concaténation
>>> m = 'zut ! ' * 4 # répétition
>>> print n, m
abcdef zut ! zut ! zut ! zut ! 




Remarquez au passage que les opérateurs + et  * peuvent aussi être utilisés pour l'addition et la
multiplication lorsqu'ils s'appliquent à des arguments numériques.  Le fait que les mêmes opérateurs
puissent  fonctionner  différemment  en  fonction  du  contexte  dans  lequel  on  les  utilise  est  un
mécanisme fort intéressant que l'on appelle  surcharge des opérateurs.  Dans d'autres langages, la
surcharge des opérateurs n'est pas toujours possible : on doit alors utiliser des symboles différents
pour l'addition et la concaténation, par exemple.




10.1.2 Indiçage, extraction, longueur




Les chaînes sont des séquences de caractères.  Chacun de ceux-ci occupe une place précise dans
la séquence. Sous Python, les éléments d'une séquence sont toujours indicés (ou numérotés) de la
même manière,  c'est-à-dire  à partir  de  zéro.   Pour  extraire  un  caractère  d'une  chaîne,  il  suffit
d'indiquer son indice entre crochets :




>>> nom = 'Cédric'
>>> print nom[1], nom[3], nom[5]
é r c




Il arrive aussi très fréquemment, lorsque l'on travaille avec des chaînes, que l'on souhaite extraire
une petite chaîne hors d'une chaîne plus longue. Python propose pour cela une technique simple que
l'on appelle slicing (« découpage en tranches »). Elle consiste à indiquer entre crochets les indices
correspondant au début et à la fin de la « tranche » que l'on souhaite extraire :




>>> ch = "Juliette"
>>> print ch[0:3]
Jul
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Dans la tranche [n,m], le nième caractère est inclus, mais pas le mième.  Si vous voulez mémoriser
aisément ce mécanisme, il faut vous représenter que les indices pointent des emplacements situés
entre les caractères, comme dans le schéma ci-dessous :




Au vu de ce schéma, il n'est pas difficile de comprendre que ch[3:7] extraira « iett »




Les indices de découpage ont des valeurs par défaut : un premier indice non défini est considéré
comme zéro, tandis que le second indice omis prend par défaut la taille de la chaîne complète :




>>> print ch[:3]       # les 3 premiers caractères
Jul
>>> print ch[3:]       # tout sauf les 3 premiers caractères
iette




(10) Exercices




10.1. Déterminez vous-même ce qui se passe lorsque l'un ou l'autre des indices de découpage est
erroné, et décrivez cela le mieux possible. (Si le second indice est plus petit que le premier,
par exemple, ou bien si le second indice est plus grand que la taille de la chaîne).




10.2. Découpez  une  grande  chaîne  en  fragments  de  5  caractères  chacun.  Rassemblez  ces
morceaux dans l'ordre inverse. 




10.3. Tâchez d'écrire une petite fonction trouve() qui fera exactement le contraire de ce que fait
l'opérateur d'indexage (c'est-à-dire les crochets [] ). Au lieu de partir d'un index donné pour
retrouver le caractère correspondant, cette fonction devra retrouver l'index correspondant à
un caractère donné.
En d'autres termes, il s'agit d'écrire une fonction qui attend deux arguments : le nom de la
chaîne  à  traiter  et  le  caractère  à  trouver.  La  fonction  doit  fournir  en  retour  l'index  du
premier caractère de ce type dans la chaîne. Ainsi par exemple, l'instruction :
print trouve("Juliette & Roméo", "&") devra afficher :  9
Attention : Il faut penser à tous les cas possibles. Il faut notamment veiller à ce que la
fonction  renvoie  une  valeur  particulière  (par  exemple  la  valeur  -1)  si  le  caractère
recherché n'existe pas dans la chaîne traitée.




10.4. Améliorez  la  fonction  de  l'exercice  précédent  en  lui  ajoutant  un  troisième  paramètre :
l'index  à  partir  duquel  la  recherche  doit  s'effectuer  dans  la  chaîne.  Ainsi  par  exemple,
l'instruction :
print trouve ("César & Cléopâtre", "r", 5) devra afficher : 15  (et non 4 !)




10.5. Écrivez  une  fonction  comptecar() qui  compte  le  nombre  d'occurrences  d'un  caractère
donné dans une chaîne. Ainsi l'instruction :
print comptecar("ananas au jus","a") devra afficher :  4 
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10.1.3 Parcours d'une séquence. L'instruction  for ... in ...




Il arrive très souvent que l'on doive traiter l'intégralité d'une chaîne caractère par caractère, du
premier jusqu'au dernier, pour effectuer à partir de chacun d'eux une opération quelconque.  Nous
appellerons cette opération un parcours.  En nous limitant aux outils Python que nous connaissons
déjà, nous pouvons envisager d'encoder un tel parcours sur la base de l'instruction while :




nom = 'Jacqueline'
index = 0
while index < len(nom):
    print nom[index] + ' *', 
    index = index +1




Cette  boucle  « parcourt »  donc  la  chaîne  nom pour  en  extraire  un à  un  tous  les  caractères,
lesquels sont ensuite imprimés avec interposition d'astérisques. Notez bien que la condition utilisée
avec l'instruction while est « index < len(nom) », ce qui signifie que le bouclage doit s'effectuer
jusqu'à ce que l'on soit arrivé à l'indice numéro 9 (la chaîne compte en effet 10 caractères).  Nous
aurons effectivement traité tous les caractères de la chaîne, puisque ceux-ci sont indicés de zéro à 9.




Le parcours d'une séquence est une opération très fréquente en programmation. Pour en faciliter
l'écriture,  Python  vous  propose  une  structure  de  boucle  plus  appropriée,  basée  sur  le  couple
d'instructions for ... in ... :




Avec ces instructions, le programme ci-dessus devient :




nom = 'Jacqueline'
for caract in nom:
    print caract + ' *',




Comme vous pouvez le constater, cette structure de boucle est plus compacte. Elle vous évite
d'avoir à définir et à incrémenter une variable spécifique (un « compteur ») pour gérer l'indice du
caractère que vous voulez traiter à chaque itération. La variable caract contiendra successivement
tous les caractères de la chaîne, du premier jusqu'au dernier.




L'instruction  for permet  donc  d'écrire  des  boucles,  dans  lesquelles  l'itération  traite
successivement tous les éléments d'une séquence donnée. Dans l'exemple ci-dessus, la séquence
était  une  chaîne  de  caractères.  L'exemple  ci-après  démontre  que  l'on  peut  appliquer  le  même
traitement aux listes (et il en sera de même pour les tuples étudiés plus loin) :




liste = ['chien','chat','crocodile']
for animal in liste:
    print 'longueur de la chaîne', animal, '=', len(animal)




L'exécution de ce script donne :




longueur de la chaîne chien = 5
longueur de la chaîne chat = 4
longueur de la chaîne crocodile = 9




L'instruction  for est un nouvel exemple d'instruction composée. N'oubliez donc pas le double
point obligatoire à la fin de la ligne, et l'indentation du bloc d'instructions qui suit.




Le nom qui suit le mot réservé  in  est celui de la séquence qu'il faut traiter. Le nom qui suit le
mot réservé  for  est celui que vous choisissez pour la variable destinée à contenir successivement
tous les éléments de la séquence. Cette variable est définie automatiquement (c'est-à-dire qu'il est
inutile de la définir au préalable), et son type est automatiquement adapté à celui de l'élément de la
séquence qui est en cours de traitement (rappel : dans le cas d'une liste, tous les éléments ne sont
pas nécessairement du même type). 
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Exemple :




divers = ['cheval', 3, 17.25, [5, 'Jean']]
for e in divers:
    print e




L'exécution de ce script donne :




cheval
3
17.25
[5, 'Jean']




Bien que les éléments de la liste divers soient tous de types différents (une chaîne de caractères,
un entier, un réel, une liste), on peut affecter successivement leurs contenus à la variable  e, sans
qu'il  s'ensuive  des  erreurs  (ceci  est  rendu  possible  grâce  au  typage  dynamique  des  variables
Python).




Exercices :




10.6. Dans un conte américain, huit petits canetons s'appellent respectivement : Jack, Kack, Lack,
Mack, Nack, Oack, Pack et Qack. Écrivez un script qui génère tous ces noms à partir des
deux chaînes suivantes :




prefixes = 'JKLMNOP' et suffixe = 'ack'




Si vous utilisez une instruction  for ... in ... , votre script ne devrait comporter que deux
lignes.




10.7. Rechercher le nombre de mots contenus dans une phrase donnée.




10.1.4 Appartenance d'un élément à une séquence. L'instruction  in  utilisée seule




L'instruction in peut être utilisée indépendamment de for, pour vérifier si un élément donné fait
partie  ou non d'une séquence.  Vous pouvez par  exemple  vous servir  de  in pour  vérifier  si  tel
caractère alphabétique fait partie d'un groupe bien déterminé :




car = "e"
voyelles = "aeiouyAEIOUY"
if car in voyelles:
    print car, "est une voyelle"




D'une manière similaire, vous pouvez vérifier l'appartenance d'un élément à une liste :




n = 5
premiers = [1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17]
if  n in premiers:
    print n, "fait partie de notre liste de nombres premiers"




Note : Cette instruction très puissante  effectue donc à elle seule un véritable parcours de la
séquence. À titre d'exercice, écrivez les instructions qui effectueraient le même travail à l'aide d'une
boucle classique utilisant l'instruction while.




124. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















Exercices :




Note : dans les exercices ci-après, omettez délibérément les caractères accentués et spéciaux.




10.8. Écrivez  une  fonction  majuscule() qui  renvoie  « vrai »  si  l'argument  transmis  est  une
majuscule.




10.9. Écrivez une fonction qui renvoie « vrai » si l'argument transmis est un chiffre.




10.10. Écrivez une fonction qui convertit une phrase en une liste de mots.




10.11. Utilisez les fonctions définies dans les exercices précédents pour écrire un script qui puisse
extraire d'un texte tous les mots qui commencent par une majuscule. 




10.1.5 Les chaînes sont des séquences non modifiables




Vous ne pouvez pas modifier le  contenu d'une chaîne existante.  En d'autres termes,  vous ne
pouvez pas utiliser l'opérateur [] dans la partie gauche d'une instruction d'affectation.  Essayez par
exemple d'exécuter le petit script suivant (qui cherche à remplacer une lettre dans une chaîne) :




salut = 'bonjour à tous'
salut[0] = 'B'
print salut




Au lieu d'afficher « Bonjour à tous », ce script « lève » une erreur du genre : « TypeError: object
doesn't support item assignment ». Cette erreur est provoquée à la deuxième ligne du script. On y
essaie de remplacer une lettre par une autre dans la chaîne, mais cela n'est pas permis.




Par contre, le script ci-dessous fonctionne :




salut = 'bonjour à tous'
salut = 'B' + salut[1:]
print salut




Dans cet autre exemple, en effet, nous ne modifions pas la chaîne salut. Nous en re-créons une
nouvelle avec le même nom à la deuxième ligne du script (à partir d'un morceau de la précédente,
soit, mais qu'importe : il s'agit bien d'une nouvelle chaîne).
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10.1.6 Les chaînes sont comparables




Tous les opérateurs de comparaison dont nous avons parlé à propos des instructions de contrôle
de  flux  (c'est-à-dire  les  instructions  if  ...  elif  ...  else)  fonctionnent  aussi  avec  les  chaînes  de
caractères. Cela vous sera très utile pour trier des mots par ordre alphabétique :




mot = raw_input("Entrez un mot quelconque : ")
if mot < "limonade":




place = "précède"
elif mot > "limonade":




place = "suit"
else:




place = "se confond avec"
print "Le mot", mot, place, "le mot 'limonade' dans l'ordre alphabétique" 




Ces  comparaisons  sont  possibles,  parce  que  les  caractères  alphabétiques  qui  constituent  une
chaîne  de  caractères  sont  mémorisés  dans  la  mémoire  de  l'ordinateur  sous  forme de  nombres
binaires dont la valeur est liée à la place qu'occupe le caractère dans l'alphabet. Dans le système de
codage ASCII, par exemple, A=65, B=66, C=67, etc.43  




10.1.7 Classement des caractères




Il  est  souvent  utile  de  pouvoir  déterminer  si  tel  caractère  extrait  d'une chaîne est  une  lettre
majuscule ou minuscule, ou plus généralement encore, de déterminer s'il s'agit bien d'une lettre,
d'un chiffre, ou encore d'un autre caractère typographique.




Nous pouvons bien entendu écrire différentes fonctions pour assurer ces tâches. Une première
possibilité consiste à utiliser l'instruction in comme nous l'avons vu dans un précédent paragraphe.
Mais puisque nous savons désormais que les caractères forment une suite bien ordonnée dans le
code ASCII, nous pouvons exploiter d'autres méthodes. Par exemple, la fonction ci-dessous renvoie
« vrai » si l'argument qu'on lui passe est une minuscule :




def minuscule(ch):
if 'a' <= ch <= 'z' :




return 1
else:




return 0




43 En fait, il existe plusieurs systèmes de codage : les plus connus sont les codages ASCII et ANSI, assez proches l'un
de l'autre sauf en ce qui concerne les caractères particuliers spécifiques des langues autres que l'anglais (caractères
accentués, cédilles, etc.). Un nouveau système de codage intégrant tous les caractères spéciaux de toutes les langues
mondiales est apparu depuis quelques années.  Ce système appelé  unicode devrait s'imposer petit à petit. Python
l'intègre à partir de sa version 2.
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Exercices :




Note : dans les exercices ci-après, omettez délibérément les caractères accentués et spéciaux.




10.12. Écrivez  une  fonction  majuscule() qui  renvoie  « vrai »  si  l'argument  transmis  est  une
majuscule (utilisez une autre méthode que celle exploitée précédemment)




10.13. Écrivez  une  fonction  qui  renvoie  « vrai »  si  l'argument  transmis  est  un  caractère
alphabétique quelconque (majuscule ou minuscule). Dans cette nouvelle fonction, utilisez
les fonctions minuscule() et majuscule() définies auparavant. 




10.14. Écrivez une fonction qui renvoie « vrai » si l'argument transmis est un chiffre.




10.15. Écrivez une fonction qui renvoie le nombre de caractères majuscules contenus dans une
phrase donnée en argument.




Afin que vous puissiez effectuer plus aisément toutes sortes de traitements sur les caractères,
Python met à votre disposition un certain nombre de fonctions prédéfinies :




La fonction ord(ch) accepte n'importe quel caractère comme argument. En retour, elle fournit le
code ASCII correspondant à ce caractère. Ainsi  ord('A')  renvoie la valeur 65.




La fonction  chr(num) fait exactement le contraire. L'argument qu'on lui transmet doit être un
entier compris entre 0 et 255. En retour, on obtient le caractère ASCII correspondant :
Ainsi chr(65)  renvoie le caractère A.  




 




Exercices :




Note : dans les exercices ci-après, omettez délibérément les caractères accentués et spéciaux.




10.16. Écrivez un petit script qui affiche une table des codes ASCII.  Le programme doit afficher
tous les  caractères en regard des codes correspondants. A partir de cette table, établissez
les relations numériques reliant chaque caractère majuscule à chaque caractère minuscule.   




10.17. A partir des relations trouvées dans l'exercice précédent, écrivez une fonction qui convertit
tous les caractères d'une phrase donnée en minuscules.




10.18. A  partir  des  mêmes  relations,  écrivez  une  fonction  qui  convertit  tous  les  caractères
minuscules en majuscules, et vice-versa (dans une phrase fournie en argument).




10.19. Écrivez  une fonction qui  compte  le  nombre  de fois  qu'apparaît  tel  caractère  (fourni  en
argument) dans une phrase donnée. 




10.20. Écrivez une fonction qui renvoie le nombre de voyelles contenues dans une phrase donnée.
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10.1.8 Les chaînes sont des objets




Dans les chapitres précédents, vous avez déjà rencontré de nombreux objets. Vous savez donc
que l'on peut agir sur un objet à l'aide de méthodes (c'est-à-dire des fonctions associées à cet objet).
Sous  Python,  les  chaînes  de  caractères  sont  des  objets.  On  peut  donc  effectuer  de  nombreux
traitements sur les chaînes de caractères en utilisant des méthodes appropriées. En voici quelques-
unes, choisies parmi les plus utiles44 :




• split() : convertit une chaîne en une liste de sous-chaînes. On peut choisir le caractère séparateur
en le fournissant comme argument, sinon c'est un espace, par défaut :




>>> c2 ="Votez pour moi"
>>> a = c2.split()
>>> print a
['Votez', 'pour', 'moi']
>>> c4 ="Cet exemple, parmi d'autres, peut encore servir"
>>> c4.split(",")
['Cet exemple', " parmi d'autres", ' peut encore servir']




• join(liste) : rassemble une liste de chaînes en une seule (Cette méthode fait donc l'inverse de la
précédente).  Attention : la chaîne à laquelle on applique cette méthode est celle qui servira de
séparateur (un ou plusieurs caractères); l'argument transmis est la liste des chaînes à rassembler :




>>> b2 = ["Salut","les","copains"]
>>> print  " ".join(b2)
Salut les copains
>>> print  "---".join(b2)
Salut---les---copains




• find(sch) : cherche la position d'une sous-chaîne sch dans la chaîne :




>>> ch1 = "Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute ?"
>>> ch2 = "fromage"
>>> print ch1.find(ch2)
25




• count(sch) : compte le nombre de sous-chaînes sch dans la chaîne  :




>>> ch1 = "Le héron au long bec emmanché d'un long cou"
>>> ch2 = 'long'
>>> print ch1.count(ch2)
2




• lower() : convertit une chaîne en minuscules :




>>> ch ="ATTENTION : Danger !"
>>> print ch.lower()
attention : danger !




44 Il  s'agit  de  quelques  exemples  seulement.  La  plupart  de  ces  méthodes  peuvent  être  utilisées  avec  différents
paramètres que nous n'indiquons pas tous ici  (par exemple,  certains  paramètres  permettent  de ne traiter  qu'une
partie de la chaîne). Vous pouvez obtenir la liste complète de toutes les méthodes associées à un objet à l'aide de la
fonction intégrée dir(). Veuillez consulter l'un ou l'autre des ouvrages de référence (ou la documentation en ligne)
si vous souhaitez en savoir davantage.
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• upper() : convertit une chaîne en majuscules :




>>> ch = "Merci beaucoup"
>>> print ch.upper()
MERCI BEAUCOUP




• capitalize() : convertit en majuscule la première lettre d'une chaîne :




>>> b3 = "quel beau temps, aujourd'hui !"
>>> print b3.capitalize()
"Quel beau temps, aujourd'hui !"




• swapcase() : convertit toutes les majuscules en minuscules et vice-versa :




>>> ch5 = "La CIGALE et la FOURMI"
>>> print ch5.swapcase()
lA cigale ET LA fourmi




• strip() : enlève les espaces éventuels au début et à la fin de la chaîne :




>>> ch = "   Monty Python   "
>>> ch.strip()
'Monty Python'




• replace(c1, c2) : remplace tous les caractères c1 par des caractères c2 dans la chaîne :




>>> ch8 = "Si ce n'est toi c'est donc ton frère"
>>> print ch8.replace(" ","*")
Si*ce*n'est*toi*c'est*donc*ton*frère




index(c) : retrouve l'index de la première occurrence du caractère c dans la chaîne :




>>> ch9 ="Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume"
>>> print ch9.index("w")
16




Dans la plupart de ces méthodes, il est possible de préciser quelle portion de la chaîne doit être
traitée, en ajoutant des arguments supplémentaires. Exemple :




>>> print ch9.index("e") # cherche à partir du début de la chaîne 
4 # et trouve le premier 'e'
>>> print ch9.index("e",5) # cherche seulement à partir de l'indice 5
8 # et trouve le second 'e'
>>> print ch9.index("e",15) # cherche à partir du caractère n° 15
29 # et trouve le quatrième 'e'




Etc., etc.




Comprenez bien qu'il n'est pas possible de décrire toutes les méthodes disponibles ainsi que leur
paramétrage dans le cadre de ce cours. Si vous souhaitez en savoir davantage, il vous faut consulter
la documentation en ligne de Python (Library reference), ou un bon ouvrage de référence (comme
par exemple la « Python Standard Library » de Fredrik Lundh – Editions O'Reilly).
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Fonctions intégrées




A toutes fins utiles, rappelons également ici que l'on peut aussi appliquer aux chaînes un certain
nombre de fonctions intégrées dans le langage lui-même.  :




• len(ch) renvoie la longueur de la chaîne ch (c'est-à-dire son nombre de caractères)




• float(ch) convertit la chaîne ch en un nombre réel (float)
(bien entendu, cela ne pourra fonctionner que si la chaîne représente bien un tel nombre) :




>>> a = float("12.36")
>>> print a + 5
17.36




• int(ch) convertit la chaîne ch en un nombre entier :




>>> a = int("184")
>>> print a + 20
204




10.1.9 Formatage des chaînes de caractères




Pour terminer ce tour d'horizon des fonctionnalités associées aux chaînes de caractères, il nous
semble utile de vous présenter encore une technique que l'on appelle formatage.  Cette technique se
révèle particulièrement utile dans tous les cas où vous devez construire une chaîne de caractères
complexe à partir d'un certain nombre de morceaux, tels que les valeurs de variables diverses.




Considérons par exemple que vous avez écrit un programme qui traite de la couleur et de la
température  d'une  solution  aqueuse,  en  chimie.  La  couleur  est  mémorisée  dans  une  chaîne  de
caractères nommée coul, et la température dans une variable nommée temp (variable de type float).
Vous souhaitez à présent que votre programme construise une nouvelle chaîne de caractères à partir
de ces données, par exemple une phrase telle que la suivante : « La solution est devenue rouge et sa
température atteint 12,7 °C ».




Vous  pouvez construire  cette  chaîne  en  assemblant  des  morceaux  à  l'aide  de  l'opérateur  de
concaténation (le symbole +), mais il vous faudra aussi utiliser la fonction str() pour convertir en
chaîne de caractères la valeur numérique contenue dans la variable de type float (faites l'exercice).




Python vous offre une autre possibilité. Vous pouvez construire votre chaîne en assemblant deux
éléments à l'aide de l'opérateur % : à gauche vous fournissez une chaîne de formatage (un patron, en
quelque sorte) qui contient  des  marqueurs de conversion,  et à droite (entre parenthèses) un ou
plusieurs objets que Python devra insérer dans la chaîne, en lieu et place des marqueurs.




Exemple :




>>> coul ="verte"
>>> temp = 1.347 + 15.9
>>> print "La couleur est %s et la température vaut %s °C" % (coul,temp)
La couleur est verte et la température vaut 17.247 °C




Dans cet exemple, la chaîne de formatage contient deux marqueurs de conversion %s qui seront
remplacés respectivement par les contenus des deux variables coul et temp.
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Le  marqueur  %s accepte  n'importe  quel  objet  (chaîne,  entier,  float,  ...).  Vous  pouvez
expérimenter  d'autres  mises  en  forme en  utilisant  d'autres  marqueurs.  Essayez  par  exemple  de
remplacer le deuxième %s par %d , ou par %8.2f , ou encore par %8.2g .  Le marqueur %d attend
un  nombre  et  le  convertit  en  entier  ;  les  marqueurs  %f et  %g attendent  des  réels  et  peuvent
déterminer la largeur et la précision qui seront affichées.




La description complète de toutes les possibilités de formatage sort du cadre de ces notes. S'il
vous faut un formatage très particulier, veuillez consulter la documentation en ligne de Python ou
des manuels plus spécialisés.




Exercices :




10.21. Écrivez  un  script  qui  compte  dans  un  fichier  texte  quelconque  le  nombre  de  lignes
contenant des caractères numériques. 




10.22. Écrivez un script qui compte le nombre de mots contenus dans un fichier texte.




10.23. Écrivez un script qui recopie un fichier texte en veillant à ce que chaque ligne commence
par une majuscule.




10.24. Écrivez un script qui recopie un fichier texte en fusionnant (avec la précédente) les lignes
qui ne commencent pas par une majuscule.




10.25. Vous disposez d'un fichier contenant des valeurs numériques. Considérez que ces valeurs
sont les diamètres d'une série de sphères. Écrivez un script qui utilise les données de ce
fichier pour en créer un autre, organisé en lignes de texte qui exprimeront « en clair » les
autres caractéristiques de ces sphères (surface de section,  surface extérieure et  volume),
dans des phrases telles que :
Diam.  46.20 cm Section =  1676.39 cm² Surf. =  6705.54 cm². Vol. =  51632.67
cm³
Diam. 120.00 cm Section = 11309.73 cm² Surf. = 45238.93 cm². Vol. = 904778.68
cm³
Diam.   0.03 cm Section =     0.00 cm² Surf. =     0.00 cm². Vol. =      0.00
cm³
Diam.  13.90 cm Section =   151.75 cm² Surf. =   606.99 cm². Vol. =   1406.19
cm³
Diam.  88.80 cm Section =  6193.21 cm² Surf. = 24772.84 cm². Vol. = 366638.04
cm³




etc.




10.26. Vous  avez  à  votre  disposition  un  fichier  texte  dont  les  lignes  représentent  des  valeurs
numériques de type réel, sans exposant (et encodées sous forme de chaînes de caractères).
Écrivez un script qui recopie ces valeurs dans un autre fichier en les arrondissant de telle
sorte que leur partie décimale ne comporte plus qu'un seul chiffre après la virgule, celui-ci
ne pouvant être que 0 ou 5 (l'arrondi doit être correct).
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10.2 Le point sur les listes




Nous avons déjà rencontré les listes à plusieurs reprises, depuis leur présentation sommaire au
chapitre 5. Les listes sont des collections ordonnées d'objets. Comme les chaînes de caractères, les
listes font partie d'un type général que l'on appelle  séquences sous Python. Comme les caractères
dans une chaîne, les objets placés dans une liste sont rendus accessibles par l'intermédiaire d'un
index (un nombre qui indique l'emplacement de l'objet dans la séquence).




10.2.1 Définition d'une liste – Accès à ses éléments




Vous savez déjà que l'on délimite une liste à l'aide de crochets :




>>> nombres = [5, 38, 10, 25]
>>> mots = ["jambon", "fromage", "confiture", "chocolat"]
>>> stuff = [5000, "Brigitte", 3.1416, ["Albert", "René", 1947]]




Dans le dernier exemple ci-dessus, nous avons rassemblé un entier, une chaîne, un réel et même
une liste, pour vous rappeler que l'on peut combiner dans une liste des données de n'importe quel
type, y compris des listes, des dictionnaires et des tuples (ceux-ci seront étudiés plus loin).




Pour  accéder  aux éléments d'une liste,  on utilise  les  mêmes méthodes  (index,  découpage en
tranches) que pour accéder aux caractères d'une chaîne :




>>> print nombres[2]
10
>>> print nombres[1:3]
[38, 10]
>>> print nombres[2:3]
[10]
>>> print nombres[2:]
[10, 25]
>>> print nombres[:2]
[5, 38]
>>> print nombres[-1]
25
>>> print nombres[-2]
10




Les exemples ci-dessus devraient attirer votre attention sur le fait qu'une tranche découpée dans
une liste est toujours elle-même une liste (même s'il s'agit d'une tranche qui ne contient qu'un seul
élément, comme dans notre troisième exemple), alors qu'un élément isolé peut contenir n'importe
quel type de donnée. Nous allons approfondir cette distinction tout au long des exemples suivants.
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10.2.2 Les listes sont modifiables




Contrairement aux chaînes de caractères, les listes sont des séquences  modifiables. Cela nous
permettra de construire plus tard des listes de grande taille, morceau par morceau, d'une manière
dynamique (c'est-à-dire à l'aide d'un algorithme quelconque).




Exemples :




>>> nombres[0] = 17
>>> nombres
[17, 38, 10, 25]




Dans l'exemple ci-dessus, on a remplacé le premier élément de la liste  nombres, en utilisant
l'opérateur [ ] (opérateur d'indiçage) à la gauche du signe égale.




Si l'on souhaite accéder à un élément faisant partie d'une liste, elle-même située dans une autre
liste, il suffit d'indiquer les deux index entre crochets successifs :




>>> stuff[3][1] = "Isabelle"
>>> stuff
[5000, 'Brigitte', 3.1415999999999999, ['Albert', 'Isabelle', 1947]]




Comme c'est le cas pour toutes les séquences, il ne faut jamais oublier que la numérotation des
éléments commence à partir de zéro. Ainsi, dans l'exemple ci-dessus on remplace l'élément n° 1
d'une liste, qui est elle-même l'élément n° 3 d'une autre liste : la liste stuff.




10.2.3 Les listes sont des objets




Sous Python, les listes sont des objets à part entière, et  vous pouvez donc leur appliquer un
certain nombre de méthodes particulièrement efficaces :




>>> nombres = [17, 38, 10, 25, 72]
>>> nombres.sort() # trier la liste
>>> nombres
[10, 17, 25, 38, 72]
>>> nombres.append(12) # ajouter un élément à la fin
>>> nombres
[10, 17, 25, 38, 72, 12]
>>> nombres.reverse() # inverser l'ordre des éléments
>>> nombres
[12, 72, 38, 25, 17, 10]
>>> nombres.index(17) # retrouver l'index d'un élément
4
>>> nombres.remove(38) # enlever (effacer) un élément
>>> nombres
[12, 72, 25, 17, 10]




En plus de ces méthodes, vous disposez encore de l'instruction intégrée  del , qui vous permet
d'effacer un ou plusieurs éléments à partir de leur(s) index :




>>> del nombres[2]
>>> nombres
[12, 72, 17, 10]
>>> del nombres[1:3]
>>> nombres
[12, 10]
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Notez bien la différence entre la méthode remove() et l'instruction del :  del travaille avec un
index ou une tranche d'index, tandis que remove() recherche une valeur (si plusieurs éléments de la
liste possèdent la même valeur, seul le premier est effacé). 




Exercices :




10.27. Écrivez un script qui génère la liste des carrés et des cubes des nombres de 20 à 40.




10.28. Écrivez un script qui crée automatiquement la liste des sinus des angles de 0° à 90° , par
pas de  5°.  Attention :  la  fonction  sin() du module  math considère  que  les  angles sont
fournis en radians (360° = 2 π radians)




10.29. Écrivez  un script  qui  permette  d'obtenir  à  l'écran les  15 premiers  termes des  tables  de
multiplication par 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19  (ces nombres seront placés au départ dans une
liste) sous la forme d'une table similaire à la suivante :
    2   4   6   8  10  12  14  16  18  20  22  24  26  28  30
  3   6   9  12  15  18  21  24  27  30  33  36  39  42  45
  5  10  15  20  25  30  35  40  45  50  55  60  65  70  75
  etc.




10.30. Soit la liste suivante :
['Jean-Michel', 'Marc', 'Vanessa', 'Anne', 'Maximilien', 'Alexandre-Benoît', 'Louise']
Écrivez  un  script  qui  affiche  chacun  de  ces  noms  avec  le  nombre  de  caractères
correspondant.




10.31. Vous  disposez  d'une  liste  de  nombres  entiers  quelconques,  certains  d'entre  eux  étant
présents en plusieurs exemplaires. Écrivez un script qui recopie cette liste dans une autre,
en omettant les doublons. La liste finale devra être triée. 




10.32. Écrivez un script qui recherche le mot le plus long dans une phrase donnée (l'utilisateur du
programme doit pouvoir entrer une phrase de son choix). 




10.33. Écrivez  un  script  capable  d'afficher  la  liste  de  tous  les  jours  d'une  année  imaginaire,
laquelle commencerait un Jeudi. Votre script utilisera lui-même trois listes : une liste des
noms de jours de la semaine, une liste des noms des mois, et une liste des nombres de jours
que comportent chacun des mois (ne pas tenir compte des années bissextiles).
Exemple de sortie :
Jeudi 1 Janvier   Vendredi 2 Janvier   Samedi 3 Janvier   Dimanche 4 Janvier




... et ainsi de suite jusqu'au Jeudi 31 Décembre.




10.34. Vous avez à votre  disposition un fichier  texte qui contient  un certain  nombre de noms
d'élèves. Écrivez un script qui effectue une copie triée de ce fichier.




10.35. Écrivez une fonction permettant de trier une liste. Cette fonction ne pourra pas utiliser la
méthode intégrée  sort() de Python : Vous devez donc définir vous-même l'algorithme de
tri.




(Note : cette question devra faire l'objet d'une discussion-synthèse en classe) 
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10.2.4 Techniques de « slicing » avancé pour modifier une liste




Comme nous venons de le signaler, vous pouvez ajouter ou supprimer des éléments dans une
liste  en utilisant une instruction (del)  et  une méthode (append()) intégrées.   Si  vous avez bien
assimilé le  principe du « découpage en tranches » (slicing),  vous pouvez  cependant obtenir les
mêmes résultats à l'aide du seul opérateur [ ]. L'utilisation de cet opérateur est un peu plus délicate
que celle d'instructions ou de méthodes dédiées, mais elle permet davantage de souplesse :




a) Insertion d'un ou plusieurs éléments n'importe où dans une liste




>>> mots = ['jambon', 'fromage', 'confiture', 'chocolat']
>>> mots[2:2] =["miel"]
>>> mots
['jambon', 'fromage', 'miel', 'confiture', 'chocolat']
>>> mots[5:5] =['saucisson', 'ketchup']
>>> mots
['jambon', 'fromage', 'miel', 'confiture', 'chocolat', 'saucisson', 'ketchup']




Pour utiliser cette technique, vous devez prendre en compte les particularités suivantes :




• Si vous utilisez l'opérateur  [ ] à la gauche du signe égale pour effectuer une insertion ou une
suppression d'élément(s) dans une liste, vous devez obligatoirement y indiquer une « tranche »
dans la liste cible (c'est-à-dire deux index réunis par le symbole : ), et non un élément isolé dans
cette liste.




• L'élément que vous fournissez à la droite du signe égale doit lui-même être une liste.  Si vous
n'insérez qu'un seul élément, il vous faut donc le présenter entre crochets pour le transformer
d'abord en une liste d'un seul élément. Notez bien que l'élément mots[1] n'est pas une liste (c'est
la chaîne « fromage »), alors que l'élément mots[1:3] en est une.




Vous comprendrez mieux ces contraintes en analysant ce qui suit :




b) Suppression / remplacement d'éléments




>>> mots[2:5] = [] # [] désigne une liste vide
>>> mots
['jambon','fromage','saucisson', 'ketchup']
>>> mots[1:3] = ['salade']
>>> mots
['jambon', 'salade', 'ketchup']
>>> mots[1:] = ['mayonnaise', 'poulet', 'tomate']
>>> mots
['jambon', 'mayonnaise', 'poulet', 'tomate']
 
• A la première ligne de cet exemple, nous remplaçons la tranche [2:5] par une liste vide, ce qui




correspond à un effacement.




• A la quatrième ligne, nous remplaçons une tranche par un seul élément. (Notez encore une fois
que cet élément doit lui-même être « présenté » comme une liste).




• A la 7e ligne, nous remplaçons une tranche de deux éléments par une autre qui en comporte 3.
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10.2.5 Création d'une liste de nombres à l'aide de la fonction range()




Si vous devez manipuler des séquences de nombres, vous pouvez les créer très aisément à l'aide
de cette fonction :




>>> range(10)
[0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9]




La fonction range() génère une liste de nombres entiers de valeurs croissantes. Si vous appelez
range() avec un seul argument, la liste contiendra un nombre de valeurs égal à l'argument fourni,
mais en commençant à partir de zéro (c'est-à-dire que range(n) génère les nombres de 0 à n-1).
Notez bien que l'argument fourni n'est jamais dans la liste générée. 




On peut aussi utiliser range() avec deux, ou même trois arguments séparés par des virgules, afin
de générer des séquences de nombres plus spécifiques :




>>> range(5,13)
[5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12]
>>> range(3,16,3)
[3, 6, 9, 12, 15]




Si vous avez du mal à assimiler l'exemple ci-dessus, considérez que range() attend toujours trois
arguments, que l'on pourrait intituler FROM, TO & STEP.  FROM est la première valeur à générer,
TO est la dernière (ou plutôt la dernière + un), et STEP le « pas » à sauter pour passer d'une valeur à
la suivante.  S'ils ne sont pas fournis,  les paramètres  FROM et  STEP prennent leurs valeurs par
défaut, qui sont respectivement 0 et 1.




10.2.6 Parcours d'une liste à l'aide de for, range() et len()




L'instruction for est l'instruction idéale pour parcourir une liste :




>>> prov = ['La','raison','du','plus','fort','est','toujours','la','meilleure']
>>> for mot in prov:
       print mot,
La raison du plus fort est toujours la meilleure




Il est très pratique de combiner les fonctions range() et len() pour obtenir automatiquement tous
les indices d'une séquence (liste ou chaîne). Exemple :




fable = ['Maître','Corbeau','sur','un','arbre','perché']
for index in range(len(fable)):
    print index, fable[index]




L'exécution de ce script donne le résultat :




0 Maître
1 Corbeau
2 sur
3 un
4 arbre
5 perché
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10.2.7 Une conséquence du typage dynamique




Comme nous  l'avons  déjà  signalé  plus  haut  (page  124),  le  type  de  la  variable  utilisée  avec
l'instruction for est redéfini continuellement au fur et à mesure du parcours : même si les éléments
d'une liste sont de types différents, on peut parcourir cette liste à l'aide de for sans qu'il ne s'ensuive
une erreur, car le type de la variable de parcours s'adapte automatiquement à celui de l'élément en
cours de lecture. Exemple :




>>> divers = [3, 17.25, [5, 'Jean'], 'Linux is not Windoze']
>>> for item in divers:
        print item, type(item)




3 <type 'int'>
17.25 <type 'float'>
[5, 'Jean'] <type 'list'>
Linux is not Windoze <type 'str'>




Dans l'exemple ci-dessus, on utilise la fonction intégrée type() pour montrer que la variable item
change effectivement de type à chaque itération (ceci est rendu possible grâce au typage dynamique
des variables Python).




10.2.8 Opérations sur les listes




On peut appliquer aux listes les opérateurs + (concaténation) et * (multiplication) :




>>> fruits = ['orange','citron']
>>> legumes = ['poireau','oignon','tomate']
>>> fruits + legumes
['orange', 'citron', 'poireau', 'oignon', 'tomate']
>>> fruits * 3
['orange', 'citron', 'orange', 'citron', 'orange', 'citron']




L'opérateur * est particulièrement utile pour créer une liste de n éléments identiques :




>>> sept_zeros = [0]*7
>>> sept_zeros
[0, 0, 0, 0, 0, 0, 0]




Supposons  par  exemple  que  vous  voulez  créer  une  liste  B qui  contienne  le  même  nombre
d'éléments qu'une autre liste A.  Vous pouvez obtenir ce résultat de différentes manières, mais l'une
des plus simples consistera à effectuer :    B = [0]*len(A)




10.2.9 Test d'appartenance




Vous pouvez aisément déterminer si un élément fait partie d'une liste à l'aide de l'instruction in :




>>> v = 'tomate'
>>> if v in legumes:
        print 'OK'
OK
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10.2.10 Copie d'une liste




Considérons que vous disposez d'une liste fable que vous souhaitez recopier dans une nouvelle
variable que vous appellerez phrase. La première idée qui vous viendra à l'esprit sera certainement
d'écrire une simple affectation telle que :
>>> phrase = fable




En  procédant  ainsi,  sachez  que  vous  ne  créez  pas  une  véritable  copie.  A  la  suite  de  cette
instruction, il n'existe toujours qu'une seule liste dans la mémoire de l'ordinateur. Ce que vous avez
créé est seulement une nouvelle référence vers cette liste. Essayez par exemple :




>>> fable = ['Je','plie','mais','ne','romps','point']
>>> phrase = fable
>>> fable[4] ='casse'
>>> phrase
['Je', 'plie', 'mais', 'ne', 'casse', 'point']




Si la variable phrase contenait une véritable copie de la liste, cette copie serait indépendante de
l'original  et  ne devrait  donc pas pouvoir être  modifiée par une instruction telle que celle de la
troisième  ligne,  qui  s'applique  à  la  variable  fable.   Vous  pouvez  encore  expérimenter  d'autres
modifications,  soit  au  contenu  de  fable,  soit  au  contenu  de  phrase.   Dans  tous  les  cas,  vous
constaterez que les modifications de l'une sont répercutées dans l'autre, et vice-versa.




En fait, les noms fable et phrase désignent tous deux un seul et même objet en mémoire.  Pour
décrire cette situation, les informaticiens diront que le nom phrase est un alias du nom fable.




Nous verrons plus tard l'utilité des alias.  Pour l'instant, nous voudrions disposer d'une technique
pour effectuer une véritable copie d'une liste. Avec les notions vues précédemment, vous devriez
pouvoir en trouver une par vous-même.  
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Note :




Python vous autorise à « étendre » une longue instruction sur plusieurs lignes, si vous continuez
à encoder quelque chose qui est délimité par une paire de parenthèses, de crochets ou d'accolades.
Vous pouvez traiter ainsi des expressions parenthésées, ou encore la définition de longues listes, de
grands  tuples  ou  de  grands  dictionnaires  (voir  plus  loin).  Le  niveau  d'indentation  n'a  pas
d'importance : l'interpréteur détecte la fin de l'instruction, là où la paire syntaxique est refermée.




Cette fonctionnalité vous permet d'améliorer la lisibilité de vos programmes.  Exemple :




couleurs = ['noir', 'brun', 'rouge',
            'orange', 'jaune', 'vert',
            'bleu', 'violet', 'gris', 'blanc'] 




Exercices :




10.36. Soient les listes suivantes :




t1 = [31,28,31,30,31,30,31,31,30,31,30,31]
t2 = ['Janvier','Février','Mars','Avril','Mai','Juin',
 'Juillet','Août','Septembre','Octobre','Novembre','Décembre']




Écrivez  un  petit  programme  qui  insère  dans  la  seconde  liste  tous  les  éléments  de  la
première,  de  telle  sorte  que  chaque  nom  de  mois  soit  suivi  du  nombre  de  jours
correspondant : ['Janvier',31,'Février',28,'Mars',31, etc...]. 




10.37. Créez une liste A contenant quelques éléments. Effectuez une vraie copie de cette liste dans
une nouvelle variable B.  Suggestion : créez d'abord une liste B de même taille que A mais
ne contenant que des zéros. Remplacez ensuite tous ces zéros par les éléments tirés de A.




10.38. Même question,  mais  autre  suggestion  :  créez  d'abord  une  liste  B vide.  Remplissez-la
ensuite à l'aide des éléments de A ajoutés l'un après l'autre.




10.39. Même question, autre suggestion encore : pour créer la liste B, découpez dans la liste A une
tranche incluant tous les éléments (à l'aide de l'opérateur [:]).




10.40. Un nombre premier est un nombre qui n'est divisible que par un et par lui-même. Écrivez
un programme qui établisse la liste de tous les nombres premiers compris entre 1 et 1000,
en utilisant la méthode du crible d'Eratosthène :
- Créez une liste de 1000 éléments, chacun initialisé à la valeur 1.
- Parcourez cette liste à partir de l'élément d'indice 2 :




si l'élément analysé possède la valeur 1, mettez à zéro tous les autres éléments de
la liste, dont les indices sont des multiples entiers de l'indice auquel vous êtes arrivé.




Lorsque vous aurez parcouru ainsi toute la liste, les indices des éléments qui seront restés à
1 seront les nombres premiers recherchés.
En effet : A partir de l'indice 2, vous annulez tous les éléments d'indices pairs : 4, 6, 8, 10,
etc. Avec l'indice 3, vous annulez les éléments d'indices 6, 9, 12, 15, etc., et ainsi de suite.
Seuls resteront à 1 les éléments dont les indices sont effectivement des nombres premiers.
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10.2.11 Nombres aléatoires - Histogrammes




La plupart des programmes d'ordinateur font exactement la même chose chaque fois qu'on les
exécute. De tels programmes sont dits déterministes. Le déterminisme est certainement une bonne
chose :  nous voulons évidemment  qu'une même série  de calculs  appliquée aux mêmes  données
initiales aboutisse toujours au même résultat.  Pour certaines applications, cependant, nous pouvons
souhaiter que l'ordinateur soit imprévisible. Le cas des jeux constitue un exemple évident, mais il en
existe bien d'autres.




Contrairement  aux  apparences,  il  n'est  pas  facile  du  tout  d'écrire  un  algorithme  qui  soit
réellement non-déterministe (c'est-à-dire qui produise un résultat totalement imprévisible). Il existe
cependant  des  techniques  mathématiques  permettant  de  simuler plus  ou  moins  bien  l'effet  du
hasard.  Des livres entiers ont été écrits sur les moyens de produire ainsi un hasard « de bonne
qualité ».  Nous  n'allons  évidemment  pas  développer  ici  une  telle  question,  mais  rien  ne  vous
empêche de consulter à ce sujet votre professeur de mathématiques.




Dans son module  random, Python propose toute une série de fonctions permettant de générer
des nombres aléatoires qui suivent différentes distributions mathématiques. Nous n'examinerons ici
que quelques-unes d'entre elles. Veuillez consulter la documentation en ligne pour découvrir les
autres. Vous pouvez importer toutes les fonctions du module par : 




>>> from random import *




La fonction ci-dessous permet de créer une liste de nombres réels aléatoires, de valeur comprise
entre zéro et un. L'argument à fournir est la taille de la liste :




>>> def list_aleat(n):
        s = [0]*n
        for i in range(n):
            s[i] = random()
        return s




Vous pouvez constater que nous avons pris le parti de construire d'abord une liste de zéros de
taille n, et ensuite de remplacer les zéros par des nombres aléatoires.




Exercices :




10.41. Réécrivez  la  fonction  list_aleat() ci-dessus,  en  utilisant  la  méthode  append() pour
construire la liste petit à petit à partir d'une liste vide (au lieu de remplacer les zéros d'une
liste préexistante comme nous l'avons fait).




10.42. Ecrivez  une  fonction  imprime_liste() qui  permette  d'afficher  ligne  par  ligne  tous  les
éléments contenus dans une liste de taille quelconque. Le nom de la liste sera fourni en
argument. Utilisez cette fonction pour imprimer la liste de nombres aléatoires générés par la
fonction list_aleat(). Ainsi par exemple, l'instruction  imprime_liste(liste_aleat(8)) devra
afficher une colonne de 8 nombres réels aléatoires.




Les nombres ainsi générés sont-ils vraiment aléatoires ? C'est difficile à dire. Si nous ne tirons
qu'un petit nombre de valeurs, nous ne pouvons rien vérifier. Par contre, si nous utilisons un grand
nombre de fois la fonction random(), nous nous attendons à ce que la moitié des valeurs produites
soient plus grandes que 0,5  (et l'autre moitié plus petites).




Affinons ce raisonnement.  Les valeurs tirées sont toujours dans l'intervalle 0-1. Partageons cet
intervalle en 4 fractions égales : de 0 à 0,25 , de 0,25 à 0,5 , de 0,5 à 0,75 , et de 0,75 à 1.
Si nous tirons un grand nombre de valeurs au hasard, nous nous attendons à ce qu'il y en ait autant
qui se situent dans chacune de nos 4 fractions.  Et nous pouvons généraliser ce raisonnement à un
nombre quelconque de fractions, du moment qu'elles soient égales.
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Exercice :




10.43. Vous  allez  écrire  un programme destiné  à  vérifier  le  fonctionnement  du générateur  de
nombres aléatoires de Python en appliquant la théorie exposée ci-dessus. Votre programme
devra donc :




• Demander  à  l'utilisateur  le  nombre  de  valeurs  à  tirer  au  hasard  à  l'aide  de  la  fonction
random(). Il serait intéressant que le programme propose un nombre par défaut (1000 par
exemple).




• Demander à l'utilisateur en combien de fractions il souhaite partager l'intervalle des valeurs
possibles (c'est-à-dire l'intervalle de 0 à 1). Ici aussi, il faudrait proposer un nombre de par
défaut (5 fractions, par exemple). Vous pouvez également limiter le choix de l'utilisateur à
un nombre compris entre 2 et le 1/10e du nombre de valeurs tirées au hasard.




• Construire une liste de N compteurs (N étant le nombre de fractions souhaitées). Chacun
d'eux  sera évidemment initialisé à zéro.




• Tirer  au  hasard  toutes  les  valeurs  demandées,  à  l'aide  de  la  fonction  random()  , et
mémoriser ces valeurs dans une liste.




• Mettre en œuvre un parcours de la liste des valeurs tirées au hasard (boucle), et effectuer un
test sur chacune d'elles pour déterminer dans quelle fraction de l'intervalle 0-1 elle se situe.
Incrémenter de une unité le compteur correspondant.




• Lorsque c'est terminé, afficher l'état de chacun des compteurs.




Exemple de résultats affichés par un programme de ce type :




Nombre de valeurs à tirer au hasard (défaut = 1000) : 100
Nombre de fractions dans l'intervalle 0-1 (entre 2 et 10, défaut =5) : 5
Tirage au sort des 100 valeurs ...
Comptage des valeurs dans chacune des 5 fractions ...
11 30 25 14 20 




Nombre de valeurs à tirer au hasard (défaut = 1000) : 10000
Nombre de fractions dans l'intervalle 0-1 (entre 2 et 1000, défaut =5) : 5
Tirage au sort des 10000 valeurs ...
Comptage des valeurs dans chacune des 5 fractions ...
1970 1972 2061 1935 2062




Une bonne approche de ce genre de problème consiste à essayer d'imaginer quelles fonctions
simples vous pourriez écrire pour résoudre l'une ou l'autre partie du problème, puis de les utiliser
dans un ensemble plus vaste.




Par  exemple,  vous  pourriez  chercher  à  définir  d'abord  une  fonction  numeroFraction() qui
servirait à déterminer dans quelle fraction de l'intervalle 0-1 une valeur tirée se situe. Cette fonction
attendrait deux arguments (la valeur tirée, le nombre de fractions choisi par l'utilisateur) et fournirait
en retour l'index du compteur à incrémenter (c'est-à-dire le n° de la fraction corres-pondante). Il
existe peut-être un raisonnement mathématique simple qui permette  de déterminer l'index de la
fraction à partir de ces deux arguments. Pensez notamment à la fonction intégrée int() , qui permet
de convertir un nombre réel en nombre entier en éliminant sa partie décimale.




Si vous ne trouvez pas, une autre réflexion intéressante serait peut-être de construire d'abord une
liste contenant les valeurs « pivots » qui délimitent les fractions retenues (par exemple 0 – 0,25 –
0,5 – 0,75 - 1  dans le  cas de 4 fractions).  La  connaissance de ces  valeurs faciliterait  peut-être
l'écriture de la fonction numeroFraction() que nous souhaitons mettre au point.




Si vous disposez d'un temps suffisant, vous pouvez aussi réaliser une version graphique de ce
programme, qui présentera les résultats sous la forme d'un histogramme (diagramme « en bâtons »).
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Tirage au hasard de nombres entiers




Lorsque vous développerez des projets personnels, il  vous arrivera fréquemment de souhaiter
pouvoir disposer d'une fonction qui permette de tirer au hasard un nombre entier entre certaines
limites. Par exemple, si vous voulez écrire un programme de jeu dans lequel des cartes à jouer sont
tirées au hasard (à partir d'un jeu ordinaire de 52 cartes), vous aurez certainement l'utilité d'une
fonction capable de tirer au hasard un nombre entier compris entre 1 et 52.




Vous pouvez pour ce faire utiliser la fonction randrange() du module random.




Cette fonction peut être utilisée avec 1, 2 ou 3 arguments.




Avec un seul  argument,  elle  renvoie un entier compris entre zéro et  la valeur de l'argument
diminué d'une unité. Par exemple, randrange(6) renvoie un nombre compris entre 0 et 5.




Avec deux arguments, le nombre renvoyé est compris entre la valeur du premier argument et la
valeur du second argument diminué d'une unité. Par exemple, randrange(2, 8) renvoie un nombre
compris entre 2 et 7.




Si l'on ajoute un troisième argument, celui-ci indique que le nombre tiré au hasard doit faire
partie d'une série limitée d'entiers, séparés les uns des autres par un certain intervalle, défini lui-
même par ce troisième argument.  Par exemple, randrange(3, 13, 3) renverra un des nombres de la
série 3, 6, 9, 12 :




>>> for i in range(15):
        print random.randrange(3,13,3),




3 12 6 9 6 6 12 6 3 6 9 3 6 12 12




Exercices :




10.44. Ecrivez un script qui tire au hasard des cartes à jouer. Le nom de la carte tirée doit être
correctement présenté, « en clair ». Le programme affichera par exemple :




Frappez <Enter> pour tirer une carte : 
Dix de Trèfle
Frappez <Enter> pour tirer une carte : 
As de Carreau
Frappez <Enter> pour tirer une carte : 
Huit de Pique
Frappez <Enter> pour tirer une carte : 
etc ...
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10.3 Les tuples




Nous avons étudié jusqu'ici deux types de données composites : les chaînes, qui sont composées
de caractères, et les listes, qui sont composées d'éléments de n'importe quel type. Vous devez vous
rappeler une autre différence importante entre chaînes et listes : il n'est pas possible de changer les
caractères au sein d'une chaîne existante, alors que vous pouvez modifier les éléments d'une liste.
En  d'autres  termes,  les  listes  sont  des  séquences  modifiables,  alors  que  les  chaînes  sont  des
séquences non-modifiables.   Exemple :




>>> liste =['jambon','fromage','miel','confiture','chocolat']
>>> liste[1:3] =['salade']
>>> print liste
['jambon', 'salade', 'confiture', 'chocolat']
>>> chaine ='Roméo préfère Juliette'
>>> chaine[14:] ='Brigitte'




***** ==> Erreur: object doesn't support slice assignment  *****




Nous essayons de modifier la fin de la chaîne, mais cela ne marche pas. La seule possibilité
d'arriver à nos fins est de créer une nouvelle chaîne et d'y recopier ce que nous voulons changer :




>>> chaine = chaine[:14] +'Brigitte'
>>> print chaine
Roméo préfère Brigitte




Python propose un type de données appelé tuple45, qui est assez semblable à une liste mais qui
n'est pas modifiable.
Du point de vue de la syntaxe, un tuple est une collection d'éléments séparés par des virgules :




>>> tuple = 'a', 'b', 'c', 'd', 'e'
>>> print tuple
('a', 'b', 'c', 'd', 'e')




Bien que cela ne soit pas nécessaire, il est vivement conseillé de mettre le tuple en évidence en
l'enfermant dans une paire de parenthèses, comme l'instruction print de Python le fait elle-même.
(Il s'agit simplement d'améliorer la lisibilité du code, mais vous savez que c'est important) :




>>> tuple = ('a', 'b', 'c', 'd', 'e')




Les opérations que l'on peut effectuer sur des tuples sont syntaxiquement similaires à celles que
l'on effectue sur les listes, si ce n'est que les tuples ne sont pas modifiables :  




>>> print tuple[2:4]
('c', 'd')
>>> tuple[1:3] = ('x', 'y') ==> ***** erreur *****




>>> tuple = ('André',) + tuple[1:]
>>> print tuple
('André', 'b', 'c', 'd', 'e')




Remarquez qu'il faut toujours au moins une virgule pour définir un tuple (le dernier exemple ci-
dessus utilise un tuple contenant un seul élément : 'André'). Vous comprendrez l'utilité des tuples
petit  à petit.  Signalons simplement ici qu'ils sont préférables aux listes partout où l'on veut être
certain que les données transmises ne soient pas modifiées par erreur au sein d'un programme. En
outre, les tuples sont moins « gourmands » en ressources système (ils occupent moins de place en
mémoire).




45 ce terme n'est pas un mot anglais : il s'agit d'un néologisme informatique
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10.4 Les dictionnaires




Les types composites que nous avons abordés jusqu'à présent (chaînes, listes et tuples) étaient
tous des séquences, c'est-à-dire des suites ordonnées d'éléments. Dans une séquence, il est facile
d'accéder  à  un élément  quelconque à  l'aide d'un index (un nombre entier),  mais  à la  condition
expresse de connaître son emplacement.




Les dictionnaires que nous découvrons ici constituent un autre type composite. Ils ressemblent
aux listes dans une certaine mesure (ils sont modifiables comme elles), mais ce ne sont pas des
séquences.  Les  éléments  que  nous  allons  y  enregistrer  ne  seront  pas  disposés  dans  un  ordre
immuable. En revanche, nous pourrons accéder à n'importe lequel d'entre eux à l'aide d'un index
spécifique que l'on appellera une clé, laquelle pourra être alphabétique, numérique, ou même d'un
type composite sous certaines conditions.




 Comme dans une liste, les éléments mémorisés dans un dictionnaire peuvent être de n'importe
quel  type.  Ce  peuvent  être  des  valeurs  numériques,  des  chaînes,  des  listes,  des  tuples,  des
dictionnaires, mais aussi des fonctions, des classes ou des instances (voir plus loin).




10.4.1 Création d'un dictionnaire




A titre  d'exemple,  nous allons  créer  un dictionnaire  de langue,  pour  la  traduction  de termes
informatiques anglais en français. Dans ce dictionnaire, les index seront des chaînes de caractères.




Puisque  le  type  dictionnaire  est  un  type  modifiable,  nous  pouvons commencer  par  créer  un
dictionnaire  vide,  puis  le  remplir  petit  à  petit.  Du  point  de  vue  syntaxique,  on  reconnaît  une
structure de données de type dictionnaire au fait que ses éléments sont enfermés dans  une paire
d'accolades. Un dictionnaire vide sera donc noté { } :




>>> dico = {}
>>> dico['computer'] = 'ordinateur'
>>> dico['mouse'] ='souris'
>>> dico['keyboard'] ='clavier'
>>> print dico
{'computer': 'ordinateur', 'keyboard': 'clavier', 'mouse': 'souris'}




Comme vous pouvez l'observer dans la ligne ci-dessus, un dictionnaire apparaît comme une série
d'éléments séparés par des virgules (le tout étant enfermé entre deux accolades}. Chacun de ces
éléments est constitué d'une paire d'objets : un index et une valeur, séparés par un double point.




Dans un dictionnaire, les index s'appellent des clés, et les éléments peuvent donc s'appeler des
paires clé-valeur.  Vous pouvez constater que l'ordre dans lequel les éléments apparaissent à la
dernière ligne ne correspond pas à celui dans lequel nous les avons fournis. Cela n'a strictement
aucune importance : nous n'essaierons jamais d'extraire une valeur d'un dictionnaire à l'aide d'un
index numérique. Au lieu de cela, nous utiliserons les clés :




>>> print dico['mouse']
souris




Contrairement  à  ce  qui  se  passe  avec  les  listes,  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  appel  à  une
méthode particulière (telle que append()) pour ajouter de nouveaux éléments à un dictionnaire : il
suffit de créer une nouvelle paire clé-valeur.
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10.4.2 Opérations sur les dictionnaires




Vous savez déjà comment ajouter des éléments à un dictionnaire. Pour en enlever, vous utiliserez
l'instruction  del.   Créons  pour  l'exemple  un  autre  dictionnaire,  destiné  cette  fois  à  contenir
l'inventaire d'un stock de fruits. Les index (ou clés) seront les noms des fruits, et les valeurs seront
les  masses  de ces  fruits  répertoriées  dans  le  stock (il  s'agit  donc cette  fois  de valeurs  de type
numérique).




>>> invent = {'pommes': 430, 'bananes': 312, 'oranges' : 274, 'poires' : 137}
>>> print invent
{'oranges': 274, 'pommes': 430, 'bananes': 312, 'poires': 137}




Si le patron décide de liquider toutes les pommes et de ne plus en vendre, nous pouvons enlever
cette entrée dans le dictionnaire :




>>> del invent['pommes']
>>> print invent
{'oranges': 274, 'bananes': 312, 'poires': 137}




La fonction len() est utilisable avec un dictionnaire : elle en renvoie le nombre d'éléments.




 




10.4.3 Les dictionnaires sont des objets




On peut appliquer aux dictionnaires un certain nombre de méthodes spécifiques :




La méthode keys() renvoie la liste des clés utilisées dans le dictionnaire :




>>> print dico.keys()
['computer', 'keyboard', 'mouse']




La méthode values() renvoie la liste des valeurs mémorisées dans le dictionnaire :




>>> print invent.values()
[274, 312, 137]




La méthode has_key() permet de savoir si un dictionnaire comprend une clé déterminée.
On fournit la clé en argument, et la méthode renvoie une valeur 'vraie' ou 'fausse' (en fait, 1 ou 0),
suivant que la clé est présente ou pas :
>>> print invent.has_key('bananes')
1
>>> if invent.has_key('pommes'):
       print 'nous avons des pommes'
else:
       print 'pas de pommes, sorry'




pas de pommes, sorry




La méthode items() extrait du dictionnaire une liste équivalente de tuples :




>>> print invent.items()
[('oranges', 274), ('bananes', 312), ('poires', 137)]
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La méthode  copy() permet d'effectuer une vraie copie d'un dictionnaire. Il faut savoir en effet
que la  simple affectation d'un dictionnaire  existant  à  une nouvelle  variable  crée seulement une
nouvelle  référence  vers  le  même  objet,  et  non  un  nouvel  objet.  Nous  avons  déjà  discuté  ce
phénomène (aliasing) à propos des listes (voir page 138). Par exemple, l'instruction ci-dessous ne
définit pas un nouveau dictionnaire (contrairement aux apparences) :




>>> stock = invent
>>> print stock
{'oranges': 274, 'bananes': 312, 'poires': 137}




Si nous modifions invent, alors stock aussi est modifié, et vice-versa (ces deux noms désignent
en effet le même objet dictionnaire dans la mémoire de l'ordinateur) :




>>> del invent['bananes']
>>> print stock
{'oranges': 274, 'poires': 137}




Pour obtenir une vraie copie (indépendante) d'un dictionnaire préexistant,  il  faut employer la
méthode copy() :




>>> magasin = stock.copy()
>>> magasin['prunes'] = 561
>>> print magasin
{'oranges': 274, 'prunes': 561, 'poires': 137}
>>> print stock
{'oranges': 274, 'poires': 137}
>>> print invent
{'oranges': 274, 'poires': 137} 




10.4.4 Parcours d'un dictionnaire




Vous pouvez utiliser une boucle for pour traiter successivement tous les éléments contenus dans
un dictionnaire, mais attention :




• Au cours de l'itération, ce sont les clés utilisées dans le dictionnaire qui seront successivement
affectées à la variable de travail, et non les valeurs.




• L'ordre dans lequel les éléments seront extraits est imprévisible (puisqu'un dictionnaire n'est pas
une séquence).




Exemple :




>>> invent ={"oranges":274, "poires":137, "bananes":312}
>>> for clef in invent:
...    print clef
    
poires
bananes
oranges




Si vous souhaitez effectuer un traitement sur les valeurs, il vous suffit alors de récupérer chacune
d'elles à partir de la clé correspondante :




for clef in invent:
    print clef, invent[clef]
    
poires 137
bananes 312
oranges 274
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Cette manière de procéder n'est cependant pas idéale, ni en termes de performances ni même du
point de vue de la lisibilité. Il est recommandé de plutôt faire appel à la méthode items() décrite à la
section précédente :




for clef, valeur in invent.items():
    print clef, valeur
    
poires 137
bananes 312
oranges 274




10.4.5 Les clés ne sont pas nécessairement des chaînes de caractères




Jusqu'à présent nous avons décrit des dictionnaires dont les clés étaient à chaque fois des valeurs
de type  string. En fait nous pouvons utiliser en guise de clés n'importe quel type de donnée non
modifiable : des entiers, des réels, des chaînes de caractères, et même des tuples.  




Considérons par exemple que nous voulions répertorier les arbres remarquables situés dans un
grand terrain rectangulaire. Nous pouvons pour cela utiliser un dictionnaire, dont les clés seront des
tuples indiquant les coordonnées x,y de chaque arbre : 




>>> arb = {}
>>> arb[(1,2)] = 'Peuplier'
>>> arb[(3,4)] = 'Platane'
>>> arb[6,5] = 'Palmier'
>>> arb[5,1] = 'Cycas'
>>> arb[7,3] = 'Sapin'




>>> print arb
{(3,  4):  'Platane', (6,  5): 'Palmier',  (5, 1):
'Cycas', (1, 2): 'Peuplier', (7, 3): 'Sapin'}
>>> print arb[(6,5)]
palmier




Vous  pouvez  remarquer  que  nous  avons  allégé  l'écriture  à  partir  de  la  troisième  ligne,  en
profitant  du  fait  que  les  parenthèses  délimitant  les  tuples  sont  facultatives  (à  utiliser  avec
prudence !).




Dans ce genre de construction, il faut garder à l'esprit que le dictionnaire contient des éléments
seulement pour certains couples de coordonnées. Ailleurs, il n'y a rien.  Par conséquent, si nous
voulons  interroger  le  dictionnaire  pour  savoir  ce  qui  se  trouve  là  où  il  n'y  a  rien,  comme par
exemple aux coordonnées (2,1), nous allons provoquer une erreur :   




>>> print arb[1,2]
Peuplier
>>> print arb[2,1]




***** Erreur : KeyError: (2, 1)  *****




Pour résoudre ce petit problème, nous pouvons utiliser la méthode get() :




>>> print arb.get((1,2),'néant')
Peuplier
>>> print arb.get((2,1),'néant')
néant




Le premier argument transmis à cette méthode est la clé de recherche, le second argument est la
valeur que nous voulons obtenir en retour si la clé n'existe pas dans le dictionnaire.
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10.4.6 Les dictionnaires ne sont pas des séquences




Comme vous l'avez vu plus haut, les éléments d'un dictionnaire ne sont pas disposés dans un
ordre particulier.  Des opérations comme la concaténation et l'extraction (d'un groupe d'éléments
contigus) ne peuvent donc tout simplement pas s'appliquer ici.   Si vous essayez tout de même,
Python lèvera une erreur lors de l'exécution du code :




>>> print arb[1:3]
***** Erreur : KeyError: slice(1, 3, None) *****




Vous avez vu également qu'il suffit d'affecter un nouvel indice (une nouvelle clé) pour ajouter
une entrée au dictionnaire. Cela ne marcherait pas avec les listes46 :




>>> invent['cerises'] = 987
>>> print invent
{'oranges': 274, 'cerises': 987, 'poires': 137}




>>> liste =['jambon', 'salade', 'confiture', 'chocolat']
>>> liste[4] ='salami'




***** IndexError: list assignment index out of range  *****




Du fait  qu'ils  ne  sont  pas  des  séquences,  les  dictionnaires  se  révèlent  donc particulièrement
précieux pour gérer des ensembles de données où l'on est amené à effectuer fréquemment des ajouts
ou des suppressions, dans n'importe quel ordre. Ils remplacent avantageusement les listes lorsqu'il
s'agit de traiter des ensembles de données numérotées, dont les numéros ne se suivent pas.




Exemple :




>>> client = {}
>>> client[4317] = "Dupond"
>>> client[256] = "Durand"
>>> client[782] = "Schmidt"




etc. 




Exercices :




10.45. Écrivez un script qui crée un mini-système de base de données fonctionnant à l'aide d'un
dictionnaire, et dans lequel vous mémoriserez les noms d'une série de copains, leur âge et
leur taille. Votre script devra comporter deux fonctions : la première pour le remplissage du
dictionnaire, et la seconde pour sa consultation. Dans la fonction de remplissage, utilisez
une boucle pour accepter les données entrées par l'utilisateur.
Dans  le  dictionnaire,  le  nom  de  l'élève  servira  de  clé  d'accès,  et  les  valeurs  seront
constituées de tuples (âge, taille), dans lesquels l'âge sera exprimé en années (donnée de
type entier), et la taille en mètres (donnée de type réel).
La fonction de consultation comportera  elle aussi  une boucle,  dans  laquelle  l'utilisateur
pourra  fournir  un  nom  quelconque  pour  obtenir  en  retour  le  couple  « âge,  taille »
correspondant. Le résultat de la requête devra être une ligne de texte bien formatée, telle
par exemple :  « Nom :  Jean Dhoute -  âge :  15 ans -  taille  :  1.74 m ».  Pour obtenir  ce
résultat, servez-vous du formatage des chaînes de caractères décrit à la page 130.




10.46. Écrivez une fonction qui échange les clés et les valeurs d'un dictionnaire (ce qui permettra
par  exemple  de  transformer  un  dictionnaire  anglais/français  en  un  dictionnaire
français/anglais).
(On suppose que le dictionnaire ne contient pas plusieurs valeurs identiques).  




46 Rappel : les méthodes permettant d'ajouter des éléments à une liste sont décrites page 135.
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10.4.7 Construction d'un histogramme à l'aide d'un dictionnaire




Les dictionnaires constituent un outil très élégant pour construire des histogrammes.




Supposons  par  exemple que nous voulions établir  l'histogramme qui  représente  la  fréquence
d'utilisation de chacune des lettres de l'alphabet dans un texte donné. L'algorithme permettant de
réaliser ce travail est extraordinairement simple si on le construit sur base d'un dictionnaire :




>>> texte ="les saucisses et saucissons secs sont dans le saloir"
>>> lettres ={}
>>> for c in texte:
        lettres[c] = lettres.get(c, 0) + 1




>>> print lettres
{'t': 2, 'u': 2, 'r': 1, 's': 14, 'n': 3, 'o': 3, 'l': 3, 'i': 3, 'd': 1, 'e':
5, 'c': 3, ' ': 8, 'a': 4}




Nous  commençons  par  créer  un  dictionnaire  vide :  lettres.  Ensuite,  nous  allons  remplir  ce
dictionnaire  en  utilisant  les  caractères  de  l'alphabet  en  guise  de  clés.  Les  valeurs  que  nous
mémoriserons pour chacune de ces clés seront les fréquences des caractères correspondants dans le
texte. Afin de calculer celles-ci, nous effectuons un parcours de la chaîne de caractères texte. Pour
chacun de ces caractères, nous interrogeons le dictionnaire à l'aide de la méthode get(), en utilisant
le caractère en guise de clé, afin d'y lire la fréquence déjà mémorisée pour ce caractère.  Si cette
valeur n'existe pas encore, la méthode get() doit renvoyer une valeur nulle. Dans tous les cas, nous
incrémentons la valeur trouvée, et nous la mémorisons dans le dictionnaire à l'emplacement qui
correspond à la clé (c'est-à-dire au caractère en cours de traitement).




Pour fignoler notre travail, nous pouvons encore souhaiter afficher l'histogramme dans l'ordre
alphabétique. Pour ce faire, nous pensons immédiatement à  la méthode sort(), mais celle-ci ne peut
s'appliquer qu'aux listes. Qu'à cela ne tienne ! Nous avons vu plus haut comment nous pouvions
convertir un dictionnaire en une liste de tuples :




>>> lettres_triees = lettres.items()
>>> lettres_triees.sort()
>>> print lettres_triees
[(' ', 8), ('a', 4), ('c', 3), ('d', 1), ('e', 5), ('i', 3), ('l', 3), ('n',
3), ('o', 3), ('r', 1), ('s', 14), ('t', 2), ('u', 2)]




Exercices :




10.47. Vous avez à votre disposition un fichier texte quelconque (pas trop gros). Écrivez un script
qui compte les occurrences de chacune des lettres de l'alphabet dans ce texte (on ne tiendra
pas compte du problème des lettres accentuées)..




10.48. Modifiez le script ci-dessus afin qu'il établisse une table des occurrences de chaque mot
dans le texte. Conseil : dans un texte quelconque, les mots ne sont pas seulement séparés
par  des  espaces,  mais  également  par  divers  signes  de  ponctuation.  Pour  simplifier  le
problème, vous pouvez commencer par remplacer tous les caractères non-alphabétiques par
des espaces, et convertir la chaîne résultante en une liste de mots à l'aide de la méthode
split(). 




10.49. Vous avez à votre disposition un fichier texte quelconque (pas trop gros). Écrivez un script
qui analyse ce texte, et mémorise dans un dictionnaire l'emplacement exact de chacun des
mots (compté en nombre de caractères à partir du début). Lorsqu'un même mot apparaît
plusieurs  fois,  tous  ses  emplacements  doivent  être  mémorisés :  chaque  valeur  de  votre
dictionnaire doit donc être une liste d'emplacements.
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10.4.8 Contrôle du flux d'exécution à l'aide d'un dictionnaire




Il  arrive  fréquemment  que  l'on  ait  à  diriger  l'exécution  d'un  programme  dans  différentes
directions, en fonction de la valeur prise par une variable. Vous pouvez bien évidemment traiter ce
problème à l'aide d'une série d'instructions  if - elif - else , mais cela peut devenir assez lourd et
inélégant si vous avez affaire à un grand nombre de possibilités. Exemple :




    
materiau = raw_input("Choisissez le matériau : ")




if materiau == 'fer':
    fonctionA()
elif materiau == 'bois':
    fonctionC()
elif materiau == 'cuivre':
    fonctionB()
elif materiau == 'pierre':
    fonctionD()
elif   ... etc ...




Les langages de programmation proposent souvent des instructions spécifiques pour traiter ce
genre de problème, telles les instructions switch ou case du C ou du Pascal. Python n'en propose
aucune, mais vous pouvez vous tirer d'affaire dans bien des cas à l'aide d'une liste (nous en donnons
un exemple détaillé page 225), ou mieux encore à l'aide d'un dictionnaire. Exemple :




materiau = raw_input("Choisissez le matériau : ")




dico = {'fer':fonctionA,
        'bois:fonctionC,
        'cuivre':fonctionB,
        'pierre':fonctionD,




    ... etc ...}
dico[materiau]()




Les deux instructions ci-dessus pourraient être condensées en une seule, mais nous les laissons
séparées pour bien détailler le mécanisme :




• La première instruction définit  un dictionnaire  dico dans  lequel  les  clés sont  les  différentes
possibilités  pour  la  variable  materiau,  et  les  valeurs,  les  noms des  fonctions à  invoquer  en
correspondance. Notez bien qu'il s'agit seulement des noms de ces fonctions, qu'il ne faut surtout
pas faire suivre de parenthèses dans ce cas (Sinon Python exécuterait chacune de ces fonctions
au moment de la création du dictionnaire).




• La seconde instruction invoque la fonction correspondant au choix opéré à l'aide de la variable
materiau. Le nom de la fonction est extrait du dictionnaire à l'aide de la clé, puis associé à une
paire  de  parenthèses.  Python  reconnaît  alors  un  appel  de  fonction  tout  à  fait  classique  et
l'exécute.  




Vous pouvez  encore  améliorer  la  technique ci-dessus  en remplaçant  cette  instruction  par  sa
variante ci-dessous, qui fait appel à la méthode  get() afin de prévoir le cas où la clé demandée
n'existerait pas dans le dictionnaire (vous obtenez de cette façon l'équivalent d'une instruction else
terminant une longue série de elif) :




dico.get(materiau, fonctAutre)()




(Lorsque la la valeur de la variable materiau ne correspond à aucune clé du dictionnaire, c'est la
fonction fonctAutre() qui est invoquée).
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Exercices :




10.50. Complétez  l'exercice  10.45  (mini-système  de  base  de  données)  en  lui  ajoutant  deux
fonctions : l'une pour enregistrer le dictionnaire résultant dans un fichier texte, et l'autre
pour reconstituer ce dictionnaire à partir du fichier correspondant.
Chaque ligne de votre fichier texte correspondra à un élément du dictionnaire. Elle sera
formatée de manière à bien séparer : 
- la clé et la valeur (c'est-à-dire le nom de la personne, d'une part, et l'ensemble : « âge +
taille », d'autre part.
- dans l'ensemble « âge + taille », ces deux données numériques.
Vous utiliserez donc deux caractères séparateurs différents, par exemple « @ » pour séparer
la clé et la valeur, et « # » pour séparer les données constituant cette valeur :




Juliette@18#1.67
Jean-Pierre@17#1.78
Delphine@19#1.71
Anne-Marie@17#1.63




etc.




10.51. Améliorez encore le script de l'exercice précédent, en utilisant un dictionnaire pour diriger
le flux d'exécution du programme au niveau du menu principal.
Votre programme affichera par exemple :




Choisissez :
(R)écupérer un dictionnaire préexistant sauvegardé dans un fichier
(A)jouter des données au dictionnaire courant
(C)onsulter le dictionnaire courant
(S)auvegarder le dictionnaire courant dans un fichier
(T)erminer :




Suivant  le  choix  opéré  par  l'utilisateur,  vous  effectuerez  alors  l'appel  de  la  fonction
correspondante en la sélectionnant dans un dictionnaire de fonctions.
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Chapitre 11 : Classes, objets, attributs




Les chapitres précédents vous ont déjà mis en contact à plusieurs reprises avec la notion d'objet.
Vous savez donc déjà qu'un objet est une entité que l'on construit par instanciation à partir d'une
classe (c'est-à-dire en quelque sorte une « catégorie » ou un « type » d'objet). Par exemple, on peut
trouver dans la bibliothèque Tkinter, une classe Button() à partir de laquelle on peut créer dans une
fenêtre un nombre quelconque de boutons.




Nous  allons  à  présent  examiner  comment  vous  pouvez  vous-mêmes  définir  de  nouvelles
classes d'objets.  Il  s'agit  là d'un sujet relativement ardu, mais vous l'aborderez de manière très
progressive, en commençant par définir des classes d'objets très simples, que vous perfectionnerez
ensuite. Attendez-vous cependant à rencontrer des objets de plus en plus complexes par après.




Comme les objets de la vie courante, les objets informatiques peuvent être très simples ou très
compliqués. Ils peuvent être composés de différentes parties, qui soient elles-mêmes des objets,
ceux-ci étant faits à leur tour d'autres objets plus simples, etc.




11.1 Utilité des classes




Les  classes  sont  les  principaux  outils  de  la  programmation  orientée  objet  (Object  Oriented
Programming ou OOP). Ce type de programmation permet de structurer les logiciels complexes en
les organisant comme des ensembles d'objets qui interagissent, entre eux et avec le monde extérieur.




Le  premier  bénéfice  de  cette  approche  de  la  programmation  consiste  dans  le  fait  que  les
différents objets utilisés peuvent être construits indépendamment les uns des autres (par exemple
par des programmeurs différents) sans qu'il n'y ait de risque d'interférence. Ce résultat est obtenu
grâce au concept d'encapsulation : la fonctionnalité interne de l'objet et les variables qu'il utilise
pour effectuer son travail, sont en quelque sorte « enfermés » dans l'objet. Les autres objets et le
monde extérieur ne peuvent y avoir accès qu'à travers des procédures bien définies.




En particulier, l'utilisation de classes dans vos programmes vous permettra - entre autres choses -
d'éviter au maximum l'emploi de variables globales. Vous devez savoir en effet que l'utilisation de
variables globales comporte des risques, surtout dans les programmes volumineux, parce qu'il est
toujours possible que de telles variables soient modifiées ou même redéfinies n'importe où dans le
corps du programme (et ce risque s'aggrave particulièrement si plusieurs programmeurs différents
travaillent sur un même logiciel).




Un second bénéfice  résultant  de l'utilisation  des  classes  est  la  possibilité  qu'elles  offrent  de
construire de nouveaux objets à partir d'objets préexistants, et donc de réutiliser des pans entiers
d'une  programmation  déjà  écrite  (sans  toucher  à  celle-ci !),  pour  en  tirer  une  fonctionnalité
nouvelle. Cela est rendu possible grâce aux concepts de dérivation et de polymorphisme.




• La dérivation est le mécanisme qui permet de construire une classe « enfant » au départ d'une
classe « parente ». L'enfant ainsi obtenu hérite toutes les propriétés et toute la fonctionnalité de
son ancêtre, auxquelles on peut ajouter ce que l'on veut.




• Le polymorphisme permet d'attribuer des comportements différents à des objets dérivant les uns
des autres, ou au même objet ou en fonction d'un certain contexte.




La programmation orientée objet est optionnelle sous Python. Vous pouvez donc mener à bien de
nombreux  projets  sans  l'utiliser,  avec  des  outils  plus  simples  tels  que  les  fonctions.  Sachez
cependant que les classes constituent des outils pratiques et puissants. Une bonne compréhension
des  classes  vous  aidera  notamment  à  maîtriser  le  domaine  des  interfaces  graphiques  (Tkinter,
wxPython), et vous préparera efficacement à aborder d'autres langages modernes tels que C++ ou
Java.
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11.2 Définition d'une classe élémentaire




Pour créer une nouvelle classe d'objets Python, on utilise l'instruction class.
Nous allons donc apprendre à utiliser cette instruction, en commençant par définir un type d'objet
très  rudimentaire,  lequel  sera  simplement  un nouveau type  de donnée.  Nous avons déjà  utilisé
différentes types de données jusqu'à présent, mais c'étaient à chaque fois des types intégrés dans le
langage lui-même. Nous allons maintenant créer un nouveau type composite : le type Point.




Ce type correspondra au concept de point en Mathématique.
Dans un espace à deux dimensions, un point est caractérisé par deux nombres (ses coordonnées
suivant x et y). En notation mathématique, on représente donc un point par ses deux coordonnées x
et  y  enfermées  dans  une  paire  de  parenthèses.  On  parlera  par  exemple  du  point  (25,17).  Une
manière naturelle de représenter un point sous Python serait d'utiliser pour les coordonnées deux
valeurs de type float. Nous voudrions cependant combiner ces deux valeurs dans une seule entité,
ou un seul objet.  Pour y arriver, nous allons définir une classe Point() :




>>> class Point:
        "Définition d'un point mathématique"




Les définitions de classes peuvent être situées n'importe où dans un programme, mais on les
placera  en  général  au  début  (ou  bien  dans  un  module  à  importer).  L'exemple  ci-dessus  est
probablement le plus simple qui se puisse concevoir. Une seule ligne nous a suffi pour définir le
nouveau type d'objet Point(). Remarquons d'emblée que :




 L'instruction class est un nouvel exemple d'instruction composée. N'oubliez pas le double point
obligatoire  à  la  fin  de la  ligne,  et  l'indentation  du bloc d'instructions  qui  suit.  Ce  bloc  doit
contenir au moins une ligne. Dans notre exemple ultra-simplifié,  cette ligne n'est rien d'autre
qu'un simple commentaire. (Par convention, si la première ligne suivant l'instruction  class est
une  chaîne  de  caractères,  celle-ci  sera  considérée  comme  un  commentaire  et  incorporée
automatiquement dans un dispositif de documentation des classes qui fait partie intégrante de
Python. Prenez donc l'habitude de toujours placer une chaîne décrivant la classe à cet endroit).




 Rappelez-vous aussi  la  convention  qui  consiste  à  toujours  donner  aux  classes  des  noms qui
commencent par une majuscule. Dans la suite de ce texte, nous respecterons encore une autre
convention qui consiste à associer à chaque nom de classe une paire de parenthèses, comme nous
le faisons déjà pour les noms de fonctions.




Nous venons de définir une classe Point().  Nous pouvons dès à présent nous en servir pour créer
des objets de ce type, par instanciation. Créons par exemple un nouvel objet p947 :




>>> p9 = Point()




Après cette instruction, la variable p9 contient la référence d'un nouvel objet Point().
Nous pouvons dire également que p9 est une nouvelle instance de la classe Point().




Attention : comme  les  fonctions,  les  classes  auxquelles  on  fait  appel  dans  une  instruction
doivent toujours être accompagnées de parenthèses (même si aucun argument n'est transmis). Nous
verrons un peu plus loin que les classes peuvent être appelées avec des arguments.




Remarquez  bien  cependant  que  la  définition d'une  classe  ne  nécessite  pas  de  parenthèses
(contrairement à ce qui de règle lors de la définition des fonctions), sauf si nous souhaitons que la
classe en cours de définition dérive d'une autre classe préexistante (ceci sera expliqué plus loin).




Nous pouvons dès à présent effectuer quelques manipulations élémentaires avec notre nouvel




47 Sous Python,  on peut  donc instancier  un objet  à l'aide d'une simple  instruction d'affectation.  D'autres langages
imposent l'emploi d'une instruction spéciale, souvent appelée new pour bien montrer que l'on crée un nouvel objet à
partir d'un moule. Exemple :    p9 = new Point()
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objet p9. Exemple :




>>> print p9.__doc__
Définition d'un point mathématique




(Comme  nous  vous  l'avons  expliqué  pour  les  fonctions  (voir  page  73),  les  chaînes  de
documentation de divers objets Python sont associées à l'attribut prédéfini __doc__) 




>>> print p9
<__main__.Point instance at 0x403e1a8c>




Le message renvoyé par Python indique, comme vous l'aurez certainement bien compris tout de
suite, que p9 est une instance de la classe Point(), qui est définie elle-même au niveau principal du
programme. Elle est située dans un emplacement bien déterminé de la mémoire vive, dont l'adresse
apparaît  ici  en notation hexadécimale (Veuillez consulter votre cours d'informatique générale si
vous souhaitez des explications complémentaires à ce sujet).




11.3 Attributs (ou variables) d'instance




L'objet que nous venons de créer est une coquille vide. Nous pouvons ajouter des composants à
cet objet par simple assignation, en utilisant le système de  qualification des noms par points48 :  




>>> p9.x = 3.0
>>> p9.y = 4.0




Les  variables  ainsi  définies  sont  des  attributs de  l'objet  p9,  ou
encore  des  variables  d'instance.  Elles  sont  incorporées,  ou  plutôt
encapsulées dans  l'objet.  Le  diagramme  d'état  ci-contre  montre  le
résultat  de  ces  affectations :  la  variable  p9 contient  la  référence
indiquant l'emplacement mémoire du nouvel objet, qui contient lui-
même les deux attributs x et y. 




On peut  utiliser  les  attributs  d'un objet  dans  n'importe  quelle  expression,  comme toutes  les
variables ordinaires :




>>> print p9.x
3.0
>>> print p9.x**2 + p9.y**2
25.0




Du fait  de leur  encapsulation  dans  l'objet,  les  attributs  sont  des  variables  distinctes  d'autres
variables  qui  pourraient  porter  le  même  nom.  Par  exemple,  l'instruction   x  =  p9.x  signifie :
« extraire de l'objet référencé par p9 la valeur de son attribut x, et assigner cette valeur à la variable
x ». 
Il n'y a pas de conflit entre la variable x et l'attribut x de l'objet p9.  L'objet p9 contient en effet son
propre espace de noms, indépendant de l'espace de nom principal où se trouve la variable x.




48 Ce système de notation est similaire à celui que nous utilisons pour désigner les variables d'un module, comme par
exemple math.pi ou string.uppercase. Nous aurons l'occasion d'y revenir plus tard, mais sachez dès à présent que
les modules peuvent en effet contenir des fonctions, mais aussi des classes et des variables. Essayez par exemple :
>>> import  string
>>> print string.uppercase
>>> print string.lowercase
>>> print string.hexdigits 
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Remarque importante :




Nous venons de voir qu'il est très aisé d'ajouter un attribut à un objet en utilisant une simple
instruction d'assignation telle que  p9.x = 3.0  On peut se permettre cela sous Python (c'est une
conséquence  de  l'assignation  dynamique  des  variables),  mais  cela  n'est  pas  vraiment
recommandable, comme vous le comprendrez plus loin. Nous n'utiliserons donc cette façon de faire
que de manière occasionnelle, et uniquement dans le but de simplifier nos explications concernant
les attributs d'instances.




La bonne manière de procéder sera développée dans le chapitre suivant.




11.4 Passage d'objets comme arguments lors de l'appel d'une fonction




Les fonctions peuvent utiliser des objets comme paramètres (elles peuvent également fournir un
objet comme valeur de retour). Par exemple, vous pouvez définir une fonction telle que celle-ci :




>>> def affiche_point(p):
        print "coord. horizontale =", p.x, "coord. verticale =", p.y




Le paramètre p utilisé par cette fonction doit être un objet de type Point(), puisque l'instruction
qui suit utilise les variables d'instance p.x et p.y. Lorsqu'on appelle cette fonction, il faut donc lui
fournir un objet de type Point() comme argument. Essayons avec l'objet p9 :




>>> affiche_point(p9)
coord. horizontale = 3.0 coord. verticale = 4.0 




Exercice :




(11) Ecrivez une fonction distance() qui permette de calculer la distance entre deux points.
Cette fonction attendra évidemment deux objets Point() comme arguments. 




11.5 Similitude et unicité




Dans la langue parlée, les mêmes mots peuvent avoir des significations fort différentes suivant le
contexte dans lequel on les utilise. La conséquence en est que certaines expressions utilisant ces
mots peuvent être comprises de plusieurs manières différentes (expressions ambiguës).




Le mot « même », par exemple, a des significations différentes dans les phrases : « Charles et
moi avons la même voiture » et « Charles et moi avons la même mère ». Dans la première, ce que je
veux dire est que la voiture de Charles et la mienne sont du même modèle. Il s'agit pourtant de deux
voitures distinctes. Dans la seconde, j'indique que la mère de Charles et la mienne constituent en
fait une seule et unique personne.




Lorsque  nous  traitons  d'objets  logiciels,  nous  pouvons  rencontrer  la  même  ambiguïté.  Par
exemple, si nous parlons de l'égalité de deux objets  Point(), cela signifie-t-il que ces deux objets
contiennent les mêmes données (leurs attributs), ou bien cela signifie-t-il que nous parlons de deux
références à un même et unique objet ?   Considérez par exemple les instructions suivantes :




>>> p1 = Point()
>>> p1.x = 3
>>> p1.y = 4
>>> p2 = Point()
>>> p2.x = 3
>>> p2.y = 4
>>> print (p1 == p2)
0
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Ces instructions créent deux objets  p1 et  p2 qui restent distincts, même s'ils ont des contenus
similaires.  La  dernière  instruction  teste  l'égalité  de  ces  deux objets  (double  signe  égale),  et  le
résultat est zéro (ce qui signifie que l'expression entre parenthèses est fausse : il  n'y a donc pas
égalité).
On peut confirmer cela d'une autre manière encore : 
>>> print p1
<__main__.Point instance at 00C2CBEC>
>>> print p2
<__main__.Point instance at 00C50F9C>




L'information est claire :  les deux variables p1 et p2 référencent bien des objets différents.




Essayons autre chose, à présent : 




>>> p2 = p1
>>> print (p1 == p2)
1




Par l'instruction p2 = p1, nous assignons le contenu de p1 à p2. Cela signifie que désormais ces
deux variables référencent le même objet. Les variables p1 et p2 sont des alias49 l'une de l'autre.
Le  test  d'égalité  dans  l'instruction  suivante  renvoie  cette  fois  la  valeur  1,  ce  qui  signifie  que
l'expression entre parenthèses est vraie : p1 et p2 désignent bien toutes deux un seul et unique objet,
comme on peut s'en convaincre en essayant encore :




>>> p1.x = 7
>>> print p2.x
7
>>> print p1
<__main__.Point instance at 00C2CBEC>
>>> print p2
<__main__.Point instance at 00C2CBEC>




11.6 Objets composés d'objets




Supposons maintenant que nous voulions définir une classe pour représenter des rectangles. Pour
simplifier,  nous allons considérer que ces rectangles seront toujours orientés horizontalement ou
verticalement, et jamais en oblique.




De quelles informations avons-nous besoin pour définir de tels rectangles ?
Il  existe  plusieurs  possibilités.  Nous  pourrions  par  exemple  spécifier  la  position  du  centre  du
rectangle  (deux  coordonnées)  et  préciser  sa  taille  (largeur  et  hauteur).  Nous  pourrions  aussi
spécifier les positions du coin supérieur gauche et du coin inférieur droit. Ou encore la position du
coin supérieur gauche et la taille. Admettons ce soit cette dernière méthode qui soit retenue.




Définissons donc notre nouvelle classe :




>>> class Rectangle:
        "définition d'une classe de rectangles"




... et servons nous-en tout de suite pour créer une instance :




>>> boite = Rectangle()
>>> boite.largeur = 50.0
>>> boite.hauteur = 35.0




49 Concernant ce phénomène d'aliasing, voir également page 138 : copie d'une liste
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Nous créons ainsi un nouvel objet Rectangle() et deux attributs. Pour spécifier le coin supérieur
gauche, nous allons utiliser une instance de la classe Point() que nous avons définie précédemment.
Ainsi nous allons créer un objet à l'intérieur d'un autre objet !




>>> boite.coin = Point()
>>> boite.coin.x = 12.0
>>> boite.coin.y = 27.0




Pour accéder à un objet qui se trouve à l'intérieur d'un autre objet, on utilise la qualification des
noms hiérarchisée (à l'aide de points) que nous avons déjà rencontrée à plusieurs reprises. Ainsi
l'expression boite.coin.y signifie « Aller à l'objet référencé dans la variable  boite. Dans cet objet,
repérer l'attribut coin, puis aller à l'objet référencé dans cet attribut. Une fois cet autre objet trouvé,
sélectionner son attribut y. » 




Vous  pourrez  peut-être  mieux  vous  représenter  à  l'avenir  les  objets  composites,  à  l'aide  de
diagrammes similaires à celui que nous reproduisons ci-dessous :




Le nom « boîte » se trouve dans l'espace de noms principal. Il référence un autre espace de noms
réservé à l'objet  correspondant,  dans lequel sont mémorisés les noms « largeur »,  « hauteur » et
« coin ». Ceux-ci référencent à leur tour, soit d'autres espaces de noms (cas du nom « coin »), soit
des valeurs bien déterminées. Python réserve des espaces de noms différents pour chaque module,
chaque classe, chaque instance, chaque fonction. Vous pouvez tirer parti de tous ces espaces bien
compartimentés afin de réaliser des programmes  robustes,  c'est-à-dire des programmes dont les
différents composants ne peuvent pas facilement interférer.   




11.7 Objets comme valeurs de retour d'une fonction




Nous avons vu plus haut que les fonctions peuvent utiliser des objets comme paramètres. Elles
peuvent  également  transmettre  une  instance  comme valeur  de  retour.  Par  exemple,  la  fonction
trouveCentre() ci-dessous doit être appelée avec un argument de type Rectangle() et elle renvoie
un objet Point(), lequel contiendra les coordonnées du centre du rectangle.




>>> def trouveCentre(box):
        p = Point()
        p.x = box.coin.x + box.largeur/2.0
        p.y = box.coin.y + box.hauteur/2.0
        return p




Pour appeler cette fonction, vous pouvez utiliser l'objet boite comme argument :




>>> centre = trouveCentre(boite)
>>> print centre.x, centre.y
37.0  44.5
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11.8 Les objets sont modifiables




Nous pouvons changer les propriétés d'un objet en assignant de nouvelles valeurs à ses attributs.
Par  exemple,  nous  pouvons  modifier  la  taille  d'un  rectangle  (sans  modifier  sa  position),  en
réassignant ses attributs hauteur et largeur :




>>> boite.hauteur = boite.hauteur + 20
>>> boite.largeur = boite.largeur – 5




Nous pouvons faire cela sous Python, parce que dans ce langage les propriétés des objets sont
toujours  publiques  (du  moins  dans  la  version  actuelle  2.0).  D'autres  langages  établissent  une
distinction nette entre attributs publics (accessibles de l'extérieur de l'objet) et attributs privés (qui
sont accessibles seulement aux algorithmes inclus dans l'objet lui-même).




Comme nous l'avons déjà signalé plus haut (à propos de la définition des attributs par assignation
simple, depuis l'extérieur de l'objet), modifier de cette façon les attributs d'une instance n'est pas
une  pratique  recommandable, parce  qu'elle  contredit  l'un  des  objectifs  fondamentaux  de  la
programmation orientée objet, qui vise à établir une séparation stricte entre la fonctionnalité d'un
objet (telle qu'elle a été déclarée au monde extérieur) et la manière dont cette fonctionnalité est
réellement implémentée dans l'objet (et que le monde extérieur n'a pas à connaître).




Plus concrètement, nous devrons veiller désormais à ce que les objets que nous créons ne soient
modifiables en principe que par l'intermédiaire de méthodes mises en place spécifiquement dans ce
but, comme nous allons l'expliquer dans le chapitre suivant.
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Chapitre 12 : Classes, méthodes, héritage




Les classes que nous avons définies dans le chapitre précédent ne sont finalement rien d'autre
que des espaces de noms particuliers, dans lesquels nous n'avons placé jusqu'ici que des variables
(les attributs d'instance).




Il nous faut à présent doter ces classes d'une fonctionnalité. L'idée de base de la programmation
orientée objet consiste en effet à regrouper dans un même ensemble (l'objet) à la fois un certain
nombre de données (ce sont les attributs d'instance) et les algorithmes destinés à effectuer divers
traitements sur ces données (ce sont les méthodes, c'est-à-dire des fonctions encapsulées).




Objet = [ attributs + méthodes ]




Cette façon d'associer dans une même « capsule » les propriétés d'un objet et les fonctions qui
permettent  d'agir  sur  elles,  correspond  chez  les  concepteurs  de  programmes  à  une  volonté  de
construire des entités informatiques dont le comportement se rapproche du comportement des objets
du monde réel qui nous entoure.




Considérons  par  exemple  un  widget « bouton ».  Il  nous  paraît  raisonnable  de  souhaiter  que
l'objet informatique que nous appelons ainsi ait un comportement qui ressemble à celui d'un bouton
d'appareil  quelconque dans le monde réel.  Or la fonctionnalité  d'un bouton réel (sa  capacité  de
fermer ou d'ouvrir un circuit électrique) est bien intégrée dans l'objet lui-même (au même titre que
d'autres propriétés telles que sa taille, sa couleur, etc.) De la même manière, nous souhaiterons que
les différentes caractéristiques de notre bouton logiciel (sa taille, son emplacement, sa couleur, le
texte qu'il supporte), mais aussi la définition de ce qui se passe lorsque l'on effectue différentes
actions de la souris sur ce bouton, soient regroupés dans une entité bien précise à l'intérieur du
programme, de manière telle qu'il n'y ait pas de confusion avec un autre bouton ou d'autres entités.




12.1 Définition d'une méthode




Pour illustrer  notre propos, nous allons définir une nouvelle classe  Time, qui nous permettra
d'effectuer toute une série d'opérations sur des instants, des durées, etc. :




>>> class Time:
        "Définition d'une classe temporelle"




Créons à présent un objet de ce type, et ajoutons-lui des variables d'instance pour mémoriser les
heures, minutes et secondes :




>>> instant = Time()
>>> instant.heure = 11
>>> instant.minute = 34
>>> instant.seconde = 25




A titre d'exercice,  écrivez maintenant  vous-même une fonction  affiche_heure() ,  qui serve à
visualiser  le  contenu  d'un  objet  de  classe  Time() sous  la  forme  conventionnelle
« heure:minute:seconde ».
Appliquée à l'objet instant créé ci-dessus, cette fonction devrait donc afficher  11:34:25  :




>>> print affiche_heure(instant)
11:34:25
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Votre fonction ressemblera probablement à ceci :




>>> def affiche_heure(t):
        print str(t.heure) + ":" + str(t.minute) + ":" + str(t.seconde)




(Notez au passage l'utilisation de la fonction  str() pour convertir  les données numériques en
chaînes de caractères).  Si par la suite vous utilisez fréquemment des objets de la classe Time(), il y
a gros à parier que cette fonction d'affichage vous sera fréquemment utile.




Il serait donc probablement fort judicieux  d'encapsuler cette fonction  affiche_heure() dans la
classe  Time() elle-même, de manière à s'assurer qu'elle soit toujours automatiquement disponible
chaque fois que l'on doit manipuler des objets de la classe Time().




Une fonction qui est ainsi encapsulée dans une classe s'appelle une méthode.




Vous avez  déjà  rencontré  des méthodes  à  de  nombreuses  reprises  (et  vous  savez  donc déjà
qu'une méthode est bien une fonction associée à une classe d'objets).




Définition concrète d'une méthode :




On définit une méthode comme on définit une fonction, avec cependant deux différences :




 La définition d'une méthode est toujours placée à l'intérieur de la définition d'une classe, de
manière à ce que la relation qui lie la méthode à la classe soit clairement établie.




 Le premier paramètre utilisé par une méthode doit toujours être une référence d'instance.




Vous pourriez en principe utiliser un nom de variable quelconque pour ce paramètre, mais il est
vivement conseillé de respecter la convention qui consiste à toujours lui donner le nom : self.




Le  paramètre  self désigne  donc  l'instance  à  laquelle  la  méthode  sera  associée,  dans  les
instructions faisant partie de la définition. (De ce fait, la définition d'une méthode comporte toujours
au moins un paramètre, alors que la définition d'une fonction peut n'en comporter aucun).




Voyons comment cela se passe en pratique :




Pour ré-écrire la fonction affiche_heure() comme une méthode de la classe Time(), il nous suffit
de déplacer sa définition à l'intérieur de celle de la classe, et de changer le nom de son paramètre :




>>> class Time:
        "Nouvelle classe temporelle"
        def affiche_heure(self):
            print str(self.heure) + ":" + str(self.minute) \
                  + ":" + str(self.seconde)




La  définition  de  la  méthode  fait  maintenant  partie  du  bloc  d'instructions  indentées  après
l'instruction class.  Notez bien l'utilisation du mot réservé self , qui se réfère donc à toute instance
susceptible d'être créée à partir de cette classe.
(Note : Le code \ permet de continuer une instruction trop longue sur la ligne suivante).
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Essai de la méthode dans une instance




Nous pouvons dès à présent instancier un objet de notre nouvelle classe Time() :




>>> maintenant = Time()




Si nous essayons d'utiliser un peu trop vite notre nouvelle méthode, ça ne marche pas :




>>> maintenant.affiche_heure()
AttributeError: 'Time' instance has no attribute 'heure'




C'est normal : nous n'avons pas encore créé les attributs d'instance. Il faudrait faire par exemple :




>>> maintenant.heure = 13
>>> maintenant.minute = 34
>>> maintenant.seconde = 21
>>> maintenant.affiche_heure()
13:34:21




Nous avons cependant déjà signalé à plusieurs reprises qu'il n'est pas recommandable de créer
ainsi  les  attributs  d'instance  en  dehors  de  l'objet  lui-même,  ce  qui  conduit  (entre  autres
désagréments) à des erreurs comme celle que nous venons de rencontrer, par exemple.




Voyons donc à présent comment nous pouvons mieux faire.




12.2 La méthode « constructeur »




L'erreur que nous avons rencontrée au paragraphe précédent est-elle évitable ?.
Elle  ne  se  produirait  effectivement  pas,  si  nous  nous  étions  arrangés  pour  que  la  méthode
affiche_heure() puisse toujours afficher quelque chose, sans qu'il ne soit nécessaire d'effectuer au
préalable aucune manipulation sur l'objet nouvellement créé. En d'autres termes, il serait judicieux
que les variables d'instance soient prédéfinies elles aussi  à l'intérieur de la classe,  avec pour
chacune d'elles une valeur « par défaut ».




Pour  obtenir  cela,  nous  allons  faire  appel  à  une  méthode  particulière,  que  l'on  appelle  un
constructeur. Une méthode constructeur est une méthode qui est exécutée automatiquement lorsque
l'on instancie un nouvel objet à partir de la classe. On peut y placer tout ce qui semble nécessaire
pour initialiser automatiquement l'objet que l'on crée. Sous Python, la méthode constructeur doit
obligatoirement  s'appeler  __init__ (deux  caractères  « souligné »,  le  mot  init,  puis  encore  deux
caractères « souligné »).




Exemple :




>>> class Time:
        "Encore une nouvelle classe temporelle"
        def __init__(self):
            self.heure =0
            self.minute =0
            self.seconde =0




        def affiche_heure(self):
            print str(self.heure) + ":" + str(self.minute) \
                 + ":" + str(self.seconde)




>>> tstart = Time()
>>> tstart.affiche_heure()
0:0:0
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L'intérêt de cette technique apparaîtra plus clairement si nous ajoutons encore quelque chose.
Comme toute méthode qui se respecte, la méthode __init__() peut être dotée de paramètres. Ceux-
ci  vont  jouer  un rôle  important,  parce qu'ils  vont  permettre  d'instancier  un objet  et  d'initialiser
certaines de ses variables d'instance, en une seule opération.  Dans l'exemple ci-dessus,  veuillez
donc modifier la définition de la méthode __init__() comme suit : 




        def __init__(self, hh =0, mm =0, ss =0):
            self.heure = hh
            self.minute = mm
            self.seconde = ss




La méthode __init__() comporte à présent 3 paramètres, avec pour chacun une valeur par défaut.
Pour lui transmettre les arguments correspondants, il suffit de placer ceux-ci dans les parenthèses
qui accompagnent le nom de la classe, lorsque l'on écrit l'instruction d'instanciation du nouvel objet.




Voici par exemple la création et l'initialisation simultanées d'un nouvel objet Time() :




>>> recreation = Time(10, 15, 18)
>>> recreation.affiche_heure()
10:15:18




Puisque les variables d'instance possèdent maintenant des valeurs par défaut, nous pouvons aussi
bien créer de tels objets Time() en omettant un ou plusieurs arguments :




>>> rentree = Time(10, 30)
>>> rentree.affiche_heure()
10:30:0




(12) Exercices :




12.1. Définissez une classe  Domino() qui permette d'instancier des objets  simulant les pièces
d'un  jeu  de  dominos.  Le  constructeur  de  cette  classe  initialisera  les  valeurs  des  points
présents sur les deux faces A et B du domino (valeurs par défaut = 0).
Deux autres méthodes seront définies :
une méthode affiche_points() qui affiche les points présents sur les deux faces
une méthode valeur() qui renvoie la somme des points présents sur les 2 faces.




Exemples d'utilisation de cette classe :




>>> d1 = Domino(2,6)
>>> d2 = Domino(4,3)
>>> d1.affiche_points()
face A : 2  face B : 6
>>> d2.affiche_points()
face A : 4  face B : 3
>>> print "total des points :", d1.valeur() + d2.valeur()
15
>>> liste_dominos = []
>>> for i in range(7):
        liste_dominos.append(Domino(6, i))




>>> print liste_dominos
 




etc., etc.
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12.2. Définissez  une  classe  CompteBancaire(),  qui  permette  d'instancier  des  objets  tels  que
compte1, compte2, etc.  Le constructeur de cette classe initialisera deux attributs d'instance
nom et solde, avec les valeurs par défaut 'Dupont' et 1000.
Trois autres méthodes seront définies :
- depot(somme) permettra d'ajouter une certaine somme au solde
- retrait(somme) permettra de retirer une certaine somme du solde
- affiche() permettra d'afficher le nom du titulaire et le solde de son compte.




Exemples d'utilisation de cette classe :




>>> compte1 = CompteBancaire('Duchmol', 800)
>>> compte1.depot(350)
>>> compte1.retrait(200)
>>> compte1.affiche()
Le solde du compte bancaire de Duchmol est de 950 euros.
>>> compte2 = CompteBancaire()
>>> compte2.depot(25)
>>> compte2.affiche()
Le solde du compte bancaire de Dupont est de 1025 euros.




12.3. Définissez  une  classe  Voiture() qui  permette  d'instancier  des  objets  reproduisant  le
comportement  de  voitures  automobiles.  Le  constructeur  de  cette  classe  initialisera  les
attributs d'instance suivants, avec les valeurs par défaut indiquées :
marque = 'Ford',  couleur = 'rouge',  pilote = 'personne',  vitesse = 0.
Lorsque  l'on  instanciera  un  nouvel  objet  Voiture(),  on  pourra  choisir  sa  marque et  sa
couleur, mais pas sa vitesse, ni le nom de son conducteur.
Les méthodes suivantes seront définies :
- choix_conducteur(nom) permettra de désigner (ou changer) le nom du conducteur
- accelerer(taux, duree) permettra de faire varier la vitesse de la voiture. La variation de
vitesse obtenue sera égale au produit : taux x duree. Par exemple, si la voiture accélère au
taux de 1,3 m/s2  pendant 20 secondes, son gain de vitesse doit être égal à 26 m/s. Des taux
négatifs seront acceptés (ce qui permettra de décélérer). La variation de vitesse ne sera pas
autorisée si le conducteur est 'personne'.
- affiche_tout() permettra de faire apparaître les propriétés présentes de la voiture, c'est-à-
dire sa marque, sa couleur, le nom de son conducteur, sa vitesse.




Exemples d'utilisation de cette classe :




>>> a1 = Voiture('Peugeot', 'bleue')
>>> a2 = Voiture(couleur = 'verte')
>>> a3 = Voiture('Mercedes')
>>> a1.choix_conducteur('Roméo')
>>> a2.choix_conducteur('Juliette')
>>> a2.accelerer(1.8, 12)
>>> a3.accelerer(1.9, 11)
Cette voiture n'a pas de conducteur !
>>> a2.affiche_tout()
Ford verte pilotée par Juliette, vitesse = 21.6 m/s.
>>> a3.affiche_tout()
Mercedes rouge pilotée par personne, vitesse = 0 m/s.




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 163.















12.4. Définissez une classe Satellite() qui permette d'instancier des objets simulant des satellites
artificiels lancés dans l'espace, autour de la terre. Le constructeur de cette classe initialisera
les attributs d'instance suivants, avec les valeurs par défaut indiquées :
masse = 100,  vitesse = 0.
Lorsque l'on instanciera un nouvel objet Satellite(), on pourra choisir son nom, sa masse et
sa vitesse.
Les méthodes suivantes seront définies :
-  impulsion(force,  duree) permettra  de  faire  varier  la  vitesse  du  satellite.  Pour  savoir
comment, rappelez-vous votre cours de physique : la variation de vitesse v subie par un




objet de masse m soumis à l'action d'une force F pendant un temps t vaut  v=
F×t




m
.




Par  exemple :  un  satellite  de  300 kg  qui  subit  une  force  de  600 Newtons  pendant
10 secondes voit sa vitesse augmenter (ou diminuer) de 20 m/s. 
- affiche_vitesse() affichera le nom du satellite et sa vitesse courante.
- energie() renverra au programme appelant la valeur de l'énergie cinétique du satellite.




Rappel : l'énergie cinétique se calcule à l'aide de la formule Ec=
m×v2




2
Exemples d'utilisation de cette classe :




>>> s1 = Satellite('Zoé', masse =250, vitesse =10)
>>> s1.impulsion(500, 15)
>>> s1.affiche_vitesse()
vitesse du satellite Zoé = 40 m/s.
>>> print s1.energie()
200000
>>> s1.impulsion(500, 15)
>>> s1.affiche_vitesse()
vitesse du satellite Zoé = 70 m/s.
>>> print s1.energie()
612500
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12.3 Espaces de noms des classes et instances




Vous avez  appris  précédemment  (voir  page  68) que les  variables définies  à  l'intérieur  d'une
fonction sont des variables locales, inaccessibles aux instructions qui se trouvent à l'extérieur de la
fonction. Cela vous permet d'utiliser  les mêmes noms de variables dans différentes parties d'un
programme, sans risque d'interférence.




Pour décrire la même chose en d'autres termes, nous pouvons dire que chaque fonction possède
son propre espace de noms, indépendant de l'espace de noms principal.




Vous avez appris également que les instructions se trouvant à l'intérieur d'une fonction peuvent
accéder aux variables définies au niveau principal, mais en lecture seulement : elles peuvent utiliser
les valeurs de ces variables, mais pas les modifier (à moins de faire appel à l'instruction global).




Il existe donc une sorte de hiérarchie entre les espaces de noms. Nous allons constater la même
chose à propos des classes et des objets. En effet :




 Chaque classe possède son propre espace de noms. Les variables qui en font partie sont appelées
les attributs de la classe. 




 Chaque  objet  instance  (créé  à  partir  d'une  classe)  obtient  son  propre  espace  de  noms.  Les
variables qui en font partie sont appelées variables d'instance ou attributs d'instance.




 Les classes peuvent utiliser (mais pas modifier) les variables définies au niveau  principal.




 Les instances peuvent utiliser (mais pas modifier) les variables définies au niveau de la classe et
les variables définies au niveau principal.




Considérons par exemple la classe  Time() définie précédemment. A la  page  162, nous avons
instancié deux objets de cette classe : recreation et rentree. Chacun a été initialisé avec des valeurs
différentes, indépendantes. Nous pouvons modifier et réafficher ces valeurs à volonté dans chacun
de ces deux objets, sans que l'autre n'en soit affecté :




>>> recreation.heure = 12
>>> rentree.affiche_heure()
10:30:0
>>> recreation.affiche_heure()
12:15:18




Veuillez à présent encoder et tester l'exemple ci-dessous :    




>>> class Espaces: # 1
        aa = 33 # 2
        def affiche(self): # 3
            print aa, Espaces.aa, self.aa # 4




>>> aa = 12 # 5
>>> essai = Espaces() # 6
>>> essai.aa = 67 # 7
>>> essai.affiche() # 8
12 33 67
>>> print aa, Espaces.aa, essai.aa     # 9
12 33 67




Dans cet exemple, le même nom aa est utilisé pour définir trois variables différentes : une dans
l'espace de noms de la classe (à la ligne 2), une autre dans l'espace de noms principal (à la ligne 5),
et enfin une dernière dans l'espace de nom de l'instance (à la ligne 7).  
La ligne 4 et la ligne 9 montrent comment vous pouvez accéder à ces trois espaces de noms (de
l'intérieur d'une classe, ou au niveau principal), en utilisant la qualification par points. Notez encore
une fois l'utilisation de self pour désigner l'instance.
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12.4 Héritage




Les classes constituent le principal outil de la programmation orientée objet (Object Oriented
Programming ou OOP), qui est considérée de nos jours comme la technique de programmation la
plus performante. L'un des principaux atouts de ce type de programmation réside dans le fait que
l'on peut  toujours  se  servir  d'une  classe  préexistante  pour  en  créer  une  nouvelle  qui  possédera
quelques fonctionnalités différentes ou supplémentaires. Le procédé s'appelle dérivation. Il permet
de créer toute une hiérarchie de classes allant du général au particulier.




Nous pouvons par exemple définir une classe  Mammifere(),  qui contiendra un ensemble de
caractéristiques propres à ce type d'animal. A partir de cette classe, nous pourrons alors dériver une
classe  Primate(),  une classe  Rongeur(),  une classe  Carnivore(),  etc.,  qui  hériteront toutes  les
caractéristiques de la classe Mammifere(), en y ajoutant leurs spécificités.




Au départ  de la classe  Carnivore(),  nous pourrons ensuite dériver  une classe  Belette(),  une
classe Loup(), une classe Chien(), etc., qui hériteront encore une fois toutes les caractéristiques de
la classe parente avant d'y ajouter les leurs. Exemple :




>>> class Mammifere:
        caract1 = "il allaite ses petits ;"




>>> class Carnivore(Mammifere):
        caract2 = "il se nourrit de la chair de ses proies ;"




>>> class Chien(Carnivore):
        caract3 = "son cri s'appelle aboiement ;"




>>> mirza = Chien()
>>> print mirza.caract1, mirza.caract2, mirza.caract3
il allaite ses petits ; il se nourrit de la chair de ses proies ;
son cri s'appelle aboiement ;




Dans cet exemple, nous voyons que l'objet  mirza , qui est une instance de la classe  Chien(),
hérite non seulement l'attribut défini pour cette classe, mais également  des attributs définis pour les
classes parentes.




Vous voyez également dans cet exemple comment il faut procéder pour dériver une classe à
partir d'une classe parente : On utilise l'instruction class , suivie comme d'habitude du nom que l'on
veut attribuer à la nouvelle classe, et on place entre parenthèses le nom de la classe parente.




Notez bien que les attributs utilisés dans cet exemple sont des attributs des classes (et non des
attributs d'instances). L'instance mirza peut accéder à ces attributs, mais pas les modifier :




>>> mirza.caract2 = "son corps est couvert de poils" # 1
>>> print mirza.caract2 # 2
son corps est couvert de poils # 3
>>> fido = Chien() # 4
>>> print fido.caract2 # 5
il se nourrit de la chair de ses proies ; # 6




 Dans ce nouvel exemple, la ligne 1 ne modifie pas l'attribut caract2 de la classe Carnivore(),
contrairement à ce que l'on pourrait penser au vu de la ligne 3.  Nous pouvons le vérifier en créant
une nouvelle instance fido (lignes 4 à 6) .




Si vous avez bien assimilé les paragraphes précédents, vous aurez compris que l'instruction de la
ligne 1 crée une nouvelle variable d'instance associée seulement à l'objet mirza.  Il existe donc dès
ce moment  deux variables  avec le  même nom  caract2 :  l'une dans l'espace de noms de l'objet
mirza, et l'autre dans l'espace de noms de la classe Carnivore().
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Comment faut-il alors interpréter ce qui s'est passé aux lignes 2 et 3 ?  Comme nous l'avons vu
plus haut, l'instance mirza peut accéder aux variables situées dans son propre espace de noms, mais
aussi à celles qui sont situées dans les espaces de noms de toutes les classes parentes. S'il existe des
variables aux noms identiques dans plusieurs de ces espaces, laquelle sera-t-elle sélectionnée lors de
l'exécution d'une instruction comme celle de la ligne 2 ?




Pour  résoudre  ce  conflit,  Python  respecte  une  règle  de  priorité  fort  simple.  Lorsqu'on  lui
demande d'utiliser la valeur d'une variable nommée alpha, par exemple, il commence par rechercher
ce nom dans l'espace local (le plus « interne », en quelque sorte).  Si une variable alpha est trouvée
dans l'espace local, c'est celle-là qui est utilisée, et la recherche s'arrête.  Sinon, Python examine
l'espace de noms de la structure parente, puis celui de la structure grand-parente, et ainsi de suite
jusqu'au niveau principal du programme.




A la ligne 2 de notre exemple, c'est donc la variable d'instance qui sera utilisée. A la ligne 5, par
contre,  c'est  seulement  au niveau de la  classe grand-parente  qu'une variable  répondant  au nom
caract2 peut être trouvée. C'est donc celle-là qui est affichée.




12.5 Héritage et polymorphisme




Analysez soigneusement le script de la page suivante. Il met en œuvre plusieurs concepts décrits
précédemment, en particulier le concept d'héritage.




Pour  bien  comprendre  ce  script,  il  faut  cependant  d'abord  vous  rappeler  quelques  notions
élémentaires de chimie.  Dans votre cours de chimie, vous avez certainement dû apprendre que les
atomes sont des entités constitués d'un certain nombre de protons (particules chargées d'électricité
positive), d'électrons (chargés négativement) et de neutrons (neutres).




Le type d'atome (ou élément) est déterminé par le nombre de protons, que l'on appelle également
numéro atomique. Dans son état fondamental, un atome contient autant d'électrons que de protons,
et  par  conséquent  il  est  électriquement  neutre.  Il  possède  également  un  nombre  variable  de
neutrons, mais ceux-ci n'influencent en aucune manière la charge électrique globale.




Dans certaines circonstances, un atome peut gagner ou perdre des électrons. Il acquiert de ce fait
une charge électrique globale, et devient alors un ion (il s'agit d'un ion négatif si l'atome a gagné un
ou plusieurs électrons, et d'un ion positif s'il en a perdu). La charge électrique d'un ion est égale à la
différence entre le nombre de protons et le nombre d'électrons qu'il contient.




Le script reproduit à la page suivante génère des objets « atome » et des objets « ion ». Nous
avons rappelé ci-dessus qu'un ion est simplement un atome modifié. Dans notre programmation, la
classe qui définit les objets « ion » sera donc une classe dérivée de la classe « atome » : elle héritera
d'elle tous ses attributs et toutes ses méthodes, en y ajoutant les siennes propres.




L'une de ces méthodes ajoutées (la méthode  affiche()) remplace une méthode de même nom
héritée  de  la  classe  « atome ».  Les  classes  « atome »  et  « ion »  possédent  donc  chacune  une
méthode  de  même  nom,  mais  qui  effectuent  un  travail  différent.  On  parle  dans  ce  cas  de
polymorphisme. On pourra dire également que la méthode affiche() a été surchargée.




Il sera évidemment possible d'instancier un nombre quelconque d'atomes et d'ions à partir de ces
deux classes. Or l'une d'entre elles (la classe « atome ») doit  contenir une version simplifiée du
tableau  périodique  des  éléments  (tableau  de  Mendeléev),  de  façon à  pouvoir  attribuer  un  nom
d'élément chimique, ainsi qu'un nombre de neutrons, à chaque objet généré. Comme il n'est pas
souhaitable  de recopier  tout  ce  tableau dans  chacune des  instances,  nous le  placerons  dans  un
attribut de classe.  Ainsi ce tableau n'existera qu'en un seul endroit  en mémoire,  tout en restant
accessible à tous les objets qui seront produits à partir de cette classe.
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Voyons concrètement comment toutes ces idées s'articulent :




class Atome:
    """atomes simplifiés, choisis parmi les 10 premiers éléments du TP""" 
    table =[None, ('hydrogène',0), ('hélium',2), ('lithium',4),
            ('béryllium',5), ('bore',6), ('carbone',6), ('azote',7),
            ('oxygène',8), ('fluor',10), ('néon',10)]
            
    def __init__(self, nat):
        "le n° atomique détermine le n. de protons, d'électrons et de neutrons"
        self.np, self.ne = nat, nat       # nat = numéro atomique
        self.nn = Atome.table[nat][1]     # nb. de neutrons trouvés dans table
        
    def affiche(self):
        print
        print "Nom de l'élément :", Atome.table[self.np][0]
        print "%s protons, %s électrons, %s neutrons" % \
                  (self.np, self.ne, self.nn)
               
class Ion(Atome):
    """les ions sont des atomes qui ont gagné ou perdu des électrons"""
     
    def __init__(self, nat, charge):
        "le n° atomique et la charge électrique déterminent l'ion"
        Atome.__init__(self, nat)
        self.ne = self.ne - charge
        self.charge = charge
    
    def affiche(self):
        "cette méthode remplace celle héritée de la classe parente" 
        Atome.affiche(self) # ... tout en l'utilisant elle-même ! 
        print "Particule électrisée. Charge =", self.charge        
        
### Programme principal : ###     




a1 = Atome(5)
a2 = Ion(3, 1)
a3 = Ion(8, -2)
a1.affiche()
a2.affiche()
a3.affiche()




L'exécution de ce script provoque l'affichage suivant :




Nom de l'élément : bore
5 protons, 5 électrons, 6 neutrons




Nom de l'élément : lithium
3 protons, 2 électrons, 4 neutrons
Particule électrisée. Charge = 1




Nom de l'élément : oxygène
8 protons, 10 électrons, 8 neutrons
Particule électrisée. Charge = -2




Au niveau du programme principal, vous pouvez constater que l'on instancie les objets Atome()
en fournissant leur numéro atomique (lequel doit être compris entre 1 et 10). Pour instancier des
objets  Ion(),  par  contre,  on  doit  fournir  un numéro  atomique  et  une  charge  électrique  globale
(positive ou négative). La même méthode affiche() fait apparaître les propriétés de ces objets, qu'il
s'agisse d'atomes ou d'ions, avec dans le cas de l'ion une ligne supplémentaire (polymorphisme).




168. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















Commentaires :




La définition de la classe Atome() commence par l'assignation de la variable table. Une variable
définie à cet endroit fait partie de l'espace de noms de la classe. C'est donc un attribut de classe,
dans lequel nous plaçons une liste d'informations concernant les 10 premiers éléments du tableau
périodique de Mendeléev.




Pour chacun de ces éléments, la liste contient un tuple : (nom de l'élément, nombre de neutrons),
à  l'indice  qui  correspond  au  numéro  atomique.  Comme  il  n'existe  pas  d'élément  de  numéro
atomique zéro, nous avons placé à l'indice zéro dans la liste, l'objet spécial  None. (A priori, nous
aurions pu placer à cet endroit n'importe quelle autre valeur, puisque cet indice ne sera pas utilisé.
L'objet None de Python nous semble cependant particulièrement explicite).




Viennent ensuite les définitions de deux méthodes :




• Le constructeur __init__() sert essentiellement ici à générer trois attributs d'instance, destinés à
mémoriser respectivement les nombres de protons, d'électrons et de neutrons pour chaque objet
atome construit à partir de cette classe (Les attributs d'instance sont des variables liées à self).
Notez bien la technique utilisée pour obtenir le nombre de neutrons à partir de l'attribut de classe,
en mentionnant le nom de la classe elle-même dans une qualification par points.




• La méthode  affiche() utilise  à la  fois  les  attributs  d'instance,  pour  retrouver  les  nombres de
protons, d'électrons et de neutrons de l'objet courant, et l'attribut de classe (lequel est commun à
tous les objets) pour en extraire le nom d'élément correspondant. Veuillez aussi remarquer au
passage l'utilisation de la technique de formatage des chaînes (cfr. page 130).




La définition de la classe Ion() comporte des parenthèses. Il s'agit donc d'une classe dérivée, sa
classe parente étant bien entendu la classe Atome() qui précède.




Les méthodes de cette classe sont des variantes de celles de la classe atome. Elles devront donc
vraisemblablement faire appel à celles-ci. Cette remarque est importante :




Comment  peut-on,  à  l'intérieur  de  la  définition  d'une  classe,  faire  appel  à  une  méthode
définie dans une autre classe ?




Il ne faut pas perdre de vue, en effet, qu'une méthode se rattache toujours à l'instance qui sera
générée à partir de la classe (instance représentée par self dans la définition). Si une méthode doit
faire appel à une autre méthode définie dans une autre classe, il faut pouvoir lui transmettre la
référence de l'instance à laquelle elle doit s'associer. Comment faire ? C'est très simple :




Lorsque dans la définition d'une classe, on souhaite faire appel à une méthode définie dans
une autre classe, on doit lui transmettre la référence de l'instance comme premier argument.




C'est ainsi que dans notre script, par exemple, la méthode affiche() de la classe Ion() peut faire
appel à la méthode affiche() de la classe Atome() : les informations affichées seront bien celles de
l'objet-ion courant, puisque sa référence a été transmise dans l'instruction d'appel :




        Atome.affiche(self)




(dans cette instruction, self est bien entendu la référence de l'instance courante).




De la  même manière  (vous  en  verrez  de  nombreux autres  exemples  plus  loin),  la  méthode
constructeur de la classe Ion() fait appel à la méthode constructeur de sa classe parente, dans :




        Atome.__init__(self, nat)
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Résumé : Définition et utilisation d'une classe
####################################
# Programme Python type            #
# auteur : G.Swinnen, Liège, 2003  #
# licence : GPL                    #
####################################




class Point:
    """point mathématique"""
    def __init__(self, x, y):
        self.x = x
        self.y = y
    
class Rectangle:
    """rectangle"""
    def __init__(self, ang, lar, hau):
        self.ang = ang
        self.lar = lar
        self.hau = hau




    def trouveCentre(self):
        xc = self.ang.x + self.lar /2
        yc = self.ang.y + self.hau /2
        return Point(xc, yc)




class Carre(Rectangle):
    """carré = rectangle particulier"""
    def __init__(self, coin, cote):
        Rectangle.__init__(self,
               coin, cote, cote)
        self.cote = cote




    def surface(self):
        return self.cote**2




###########################
## Programme principal : ##
        
# coord. de 2 coins sup. gauches :  
csgR = Point(40,30)
csgC = Point(10,25)




# "boîtes" rectangulaire et carrée : 
boiteR = Rectangle(csgR, 100, 50)
boiteC = Carre(csgC, 40)




# Coordonnées du centre pour chacune :
cR = boiteR.trouveCentre()
cC = boiteC.trouveCentre()




print "centre du rect. :", cR.x, cR.y
print "centre du carré :", cC.x, cC.y




print "surf. du carré :",
print boiteC.surface()




La classe est un moule servant à produire des
objets. Chacun d'eux sera une instance de la
classe considérée.  




Les instances de la classe Point()
seront des objets très simples qui posséderont
seulement un attribut 'x' et un attribut 'y' ;
ils ne seront dotés d'aucune méthode.




Le paramètre self  désigne toutes les instances
qui seront produites par cette classe




Les instances de la classe Rectangle()
posséderont 3 attributs : le premier ( 'ang' )
doit être lui-même un objet de classe Point().
Il servira à mémoriser les coordonnées de
l'angle supérieur gauche du rectangle.




La classe Rectangle() comporte une méthode,
qui renverra un objet de classe Point() au
programme appelant.




Carre() est une classe dérivée, qui hérite les
attributs et méthodes de la classe Rectangle().
Son constructeur doit faire appel au
constructeur de la classe parente, en lui
transmettant la référence de l'instance (self)
comme premier argument.




La classe Carre() comporte une méthode de
plus que sa classe parente. 




Pour créer (ou instancier) un objet, il suffit
d'affecter une classe à une variable.
Les instructions ci-contre créent donc
deux objets de la classe Point()...




... et celles-ci, encore deux autres objets.
Note : par convention, le nom d'une classe
commence par une lettre majuscule




La méthode trouveCentre() fonctionne pour
les objets des deux types, puisque la classe
Carre() a hérité de classe Rectangle().




Par contre, la méthode surface() ne peut être
invoquée que pour les objets carrés.















12.6 Modules contenant des bibliothèques de classes




Vous connaissez déjà depuis longtemps l'utilité des modules Python. Vous savez qu'ils servent à
regrouper des bibliothèques de classes et de fonctions. A titre d'exercice de révision, vous allez
créer vous-même un nouveau module de classes,  en encodant les lignes d'instruction ci-dessous
dans un fichier que vous nommerez formes.py :




class Rectangle:
    "Classe de rectangles"
    def __init__(self, longueur =30, largeur =15):
        self.L = longueur
        self.l = largeur
        self.nom ="rectangle"




    def perimetre(self):
        return "(%s + %s) * 2 = %s" % (self.L, self.l, 
                                            (self.L + self.l)*2)
    def surface(self):
        return "%s * %s = %s" % (self.L, self.l, self.L*self.l)




    def mesures(self):
        print "Un %s de %s sur %s" % (self.nom, self.L, self.l)
        print "a une surface de %s" % (self.surface(),)
        print "et un périmètre de %s\n" % (self.perimetre(),)




class Carre(Rectangle):
    "Classe de carrés"
    def __init__(self, cote =10):
        Rectangle.__init__(self, cote, cote)
        self.nom ="carré"




if __name__ == "__main__":
    r1 = Rectangle(15, 30)
    r1.mesures()    
    c1 = Carre(13)
    c1.mesures()
    




Une fois ce module enregistré, vous pouvez l'utiliser de deux manières : Soit vous en lancez
l'exécution comme celle d'un programme ordinaire, soit vous l'importez dans un script quelconque
ou depuis la ligne de commande, pour en utiliser les classes :




>>> import formes
>>> f1 = formes.Rectangle(27, 12)
>>> f1.mesures()
Un rectangle de 27 sur 12
a une surface de 27 * 12 = 324
et un périmètre de (27 + 12) * 2 = 78




>>> f2 = formes.Carre(13)
>>> f2.mesures()
Un carré de 13 sur 13
a une surface de 13 * 13 = 169
et un périmètre de (13 + 13) * 2 = 52
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On voit dans ce script que la classe  Carre() est construite par dérivation à partir de la classe
Rectangle() dont elle hérite toutes les caractéristiques. En d'autres termes, la classe Carre() est une
classe  fille de la classe Rectangle().




Vous pouvez remarquer encore une fois que le constructeur de la classe  Carre() fait appel au
constructeur  de  sa  classe  parente  (  Rectangle.__init__()  ),  en  lui  transmettant  la  référence  de
l'instance (c'est-à-dire self) comme premier argument.




Quant à l'instruction : 




if __name__ == "__main__":




placée à la fin du module, elle sert à déterminer si le module est « lancé » en tant que programme
(auquel cas les instructions qui suivent doivent être exécutées), ou au contraire utilisé comme une
bibliothèque de classes importée ailleurs. Dans ce cas cette partie du code est sans effet. 




Exercices :




12.5. Définissez  une classe  Cercle().  Les  objets  construits  à  partir  de cette  classe  seront  des
cercles  de  tailles  variées.  En  plus  de  la  méthode  constructeur  (qui  utilisera  donc  un
paramètre rayon), vous définirez une méthode surface(), qui devra renvoyer la surface du
cercle.




Définissez ensuite une classe Cylindre() dérivée de la précédente. Le constructeur de cette
nouvelle classe comportera les deux paramètres  rayon et  hauteur. Vous y ajouterez une
méthode volume() qui devra renvoyer le volume du cylindre.
(Rappel : Volume d'un cylindre = surface de section x hauteur).




Exemple d'utilisation de cette classe :




>>> cyl = Cylindre(5, 7)
>>> print cyl.surface()
78.54
>>> print cyl.volume()
549.78




12.6. Complétez l'exercice précédent en lui ajoutant encore une classe Cone(), qui devra dériver
cette fois  de la classe  Cylindre(),  et  dont le constructeur comportera lui aussi  les deux
paramètres rayon et hauteur. Cette nouvelle classe possédera sa propre méthode volume(),
laquelle devra renvoyer le volume du cône. 
(Rappel : Volume d'un cône = volume du cylindre correspondant divisé par 3).




Exemple d'utilisation de cette classe :




>>> co = Cone(5,7)
>>> print co.volume()
183.26
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12.7. Définissez une classe  JeuDeCartes() permettant d'instancier des objets « jeu de cartes »
dont  le  comportement  soit  similaire  à  celui  d'un  vrai  jeu  de  cartes.  La  classe  devra
comporter au moins les trois méthodes suivantes :




- méthode constructeur : création et remplissage d'une liste de 52 éléments, qui sont eux-
mêmes des tuples de 2 éléments contenant les caractéristiques de chacune des 52 cartes.
Pour chacune d'elles, il faut en effet mémoriser séparément un nombre entier indiquant la
valeur (2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, les 4 dernières valeurs étant celles des valet,
dame, roi  et  as),  et un autre nombre entier indiquant la couleur de la carte (c'est-à-dire
3,2,1,0 pour  Cœur, Carreau, Trèfle & Pique). 
Dans une telle liste, l'élément (11,2) désigne donc le valet de Trèfle, et la liste terminée doit
être du type :  [(2, 0), (3,0), (3,0), (4,0),   ...  ...  (12,3), (13,3), (14,3)]




- méthode nom_carte() : cette méthode renvoie sous la forme d'une chaîne l'identité d'une
carte quelconque, dont on lui a fourni le tuple descripteur en argument.
Par exemple, l'instruction :
print jeu.nom_carte((14, 3))  doit provoquer l'affichage de :   As de pique




- méthode battre() : comme chacun sait, battre les cartes consiste à les mélanger.
Cette méthode sert donc à mélanger les éléments de la liste contenant les cartes, quel qu'en
soit le nombre.




- méthode tirer() : lorsque cette méthode est invoquée, une carte est retirée du jeu. Le tuple
contenant sa valeur et sa couleur est renvoyé au programme appelant. On retire toujours la
première carte de la liste. Si cette méthode est invoquée alors qu'il ne reste plus aucune
carte dans la liste, il faut alors renvoyer l'objet spécial None au programme appelant.




Exemple d'utilisation de la classe JeuDeCartes() :




jeu = JeuDeCartes() # instanciation d'un objet
jeu.battre() # mélange des cartes
for n in range(53): # tirage des 52 cartes : 
   c = jeu.tirer() 
   if c == None: # il ne reste plus aucune carte
      print 'Terminé !' # dans la liste
   else:
      print jeu.nom_carte(c)  # valeur et couleur de la carte




12.8. Complément de l'exercice précédent : Définir deux joueurs A et B. Instancier deux jeux de
cartes (un pour chaque joueur) et les mélanger. Ensuite, à l'aide d'une boucle, tirer 52 fois
une carte de chacun des deux jeux et comparer leurs valeurs. Si c'est la première des 2 qui a
la valeur la plus élevée, on ajoute un point au joueur A. Si la situation contraire se présente,
on ajoute un point au joueur B. Si les deux valeurs sont égales, on passe au tirage suivant.
Au terme de la boucle,  comparer les comptes de A et B pour déterminer le gagnant.
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Chapitre 13 : Classes & Interfaces graphiques




La  programmation  orientée  objet  convient  particulièrement  bien  au  développement
d'applications avec interface graphique. Des bibliothèques de classes comme Tkinter ou wxPython
fournissent une base de widgets très étoffée, que nous pouvons adapter à nos besoins par dérivation.
Dans ce chapitre,  nous allons utiliser à nouveau la bibliothèque  Tkinter,  mais en appliquant les
concepts  décrits  dans  les  pages  précédentes,  et  en  nous  efforçant  de  mettre  en  évidence  les
avantages qu'apporte l'orientation objet dans nos programmes.




13.1 « Code des couleurs » : un petit projet bien encapsulé




Nous allons commencer  par un petit  projet  qui nous a  été  inspiré par  le  cours d'initiation à
l'électronique. L'application que nous décrivons ci-après permet de retrouver rapidement le code de
trois couleurs qui correspond à une résistance électrique de valeur bien déterminée.




Pour rappel, la fonction des résistances électriques consiste à s'opposer (à résister) plus ou
moins bien au passage du courant. Les résistances se présentent concrètement sous la forme de
petites  pièces tubulaires cerclées de bandes  de couleur (en général  3).  Ces bandes de couleur
indiquent la valeur numérique de la résistance, en fonction du code suivant :




Chaque couleur correspond conventionnellement à l'un des chiffres de zéro à neuf :
Noir = 0  ;  Brun = 1  ;  Rouge = 2  ;  Orange = 3  ;  Jaune = 4 ;
Vert = 5  ;  Bleu = 6  ;  Violet = 7  ;  Gris = 8  ;  Blanc = 9.




On oriente la résistance de manière telle que les bandes colorées soient placées à gauche.
La valeur  de  la  résistance  – exprimée en  ohms (Ω )  -  s'obtient  en  lisant  ces  bandes  colorées
également à partir de la gauche : les deux premières bandes indiquent les deux premiers chiffres
de la valeur numérique ; il  faut ensuite accoler à ces deux chiffres un nombre de zéros égal à
l'indication fournie par la troisième bande.  Exemple concret :




Supposons qu'à partir de la gauche, les bandes colorées soient jaune, violette et verte. 
La valeur de cette résistance est  4700000 Ω , ou 4700 kΩ , ou encore 4,7 MΩ..




Ce  système  ne  permet  évidemment  de  préciser  une  valeur  numérique  qu'avec  deux  chiffres
significatifs seulement. Il est toutefois considéré comme largement suffisant pour la plupart des
applications électroniques « ordinaires » (radio, TV, etc.)




a) Cahier des charges de notre programme :




Notre  application  doit  faire  apparaître  une  fenêtre
comportant  un  dessin  de  la  résistance,  ainsi  qu'un
champ d'entrée  dans  lequel  l'utilisateur  peut  encoder
une  valeur  numérique.  Un  bouton  « Montrer »
déclenche la modification du dessin de la résistance, de
telle façon que les trois bandes de couleur se mettent en
accord avec la valeur numérique introduite.




Contrainte  : Le  programme  doit  accepter  toute
entrée numérique fournie sous forme entière ou réelle,
dans les limites de 10 à 1011 Ω. Par exemple, une valeur
telle  que  4.78e6  doit  être  acceptée  et  arrondie
correctement, c'est-à-dire convertie en 4800000 Ω.
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b) Mise en œuvre concrète




Nous construisons cette application simple sous la forme d'une classe.  Sa seule utilité présente
consiste à nous fournir  un espace de noms commun dans lequel nous pouvons  encapsuler nos
variables et nos fonctions, ce qui nous permet de nous passer de variables globales. En effet :




• Les variables auxquelles nous souhaitons pouvoir accéder de partout sont déclarées comme des
attributs d'instance (nous attachons chacune d'elles à l'instance à l'aide de self).  




• Les fonctions sont déclarées comme des méthodes, et donc attachées elles aussi à self.




Au niveau principal du programme, nous nous contentons d'instancier un objet de la classe ainsi
construite (aucune méthode de cet objet n'est activée de l'extérieur).
1. class Application:
2.     def __init__(self):
3.         """Constructeur de la fenêtre principale"""
4.         self.root =Tk()
5.         self.root.title('Code des couleurs')
6.         self.dessineResistance()
7.         Label(self.root,
8.               text ="Entrez la valeur de la résistance, en ohms :").grid(row =2)
9.         Button(self.root, text ='Montrer',
10.                command =self.changeCouleurs).grid(row =3, sticky = W) 
11.         Button(self.root, text ='Quitter',
12.                command =self.root.quit).grid(row =3, sticky = E)
13.         self.entree = Entry(self.root, width =14)
14.         self.entree.grid(row =3)
15.         # Code des couleurs pour les valeurs de zéro à neuf :
16.         self.cc = ['black','brown','red','orange','yellow',
17.                    'green','blue','purple','grey','white']
18.         self.root.mainloop()
19.         
20.     def dessineResistance(self):
21.         """Canevas avec un modèle de résistance à trois lignes colorées"""
22.         self.can = Canvas(self.root, width=250, height =100, bg ='ivory')
23.         self.can.grid(row =1, pady =5, padx =5)
24.         self.can.create_line(10, 50, 240, 50, width =5)         # fils
25.         self.can.create_rectangle(65, 30, 185, 70, fill ='light grey', width =2)
26.         # Dessin des trois lignes colorées (noires au départ) :
27.         self.ligne =[]              # on mémorisera les trois lignes dans 1 liste  
28.         for x in range(85,150,24):
29.             self.ligne.append(self.can.create_rectangle(x,30,x+12,70,
30.                                                         fill='black',width=0))
31.
32.     def changeCouleurs(self):
33.         """Affichage des couleurs correspondant à la valeur entrée"""
34.         self.v1ch = self.entree.get()       # la méthode get() renvoie une chaîne
35.         try:
36.             v = float(self.v1ch)            # conversion en valeur numérique
37.         except:            
38.             err =1                          # erreur : entrée non numérique
39.         else:
40.             err =0
41.         if err ==1 or v < 10 or v > 1e11 :
42.             self.signaleErreur()            # entrée incorrecte ou hors limites
43.         else:
44.             li =[0]*3                       # liste des 3 codes à afficher
45.             logv = int(log10(v))            # partie entière du logarithme 
46.             ordgr = 10**logv                # ordre de grandeur
47.             # extraction du premier chiffre significatif :
48.             li[0] = int(v/ordgr)            # partie entière
49.             decim = v/ordgr - li[0]         # partie décimale
50.             # extraction du second chiffre significatif :
51.             li[1] = int(decim*10 +.5)           # +.5 pour arrondir correctement
52.             # nombre de zéros à accoler aux 2 chiffres significatifs :
53.             li[2] = logv -1                                 
54.             # Coloration des 3 lignes :
55.             for n in range(3):
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56.                 self.can.itemconfigure(self.ligne[n], fill =self.cc[li[n]])
57.             
58.     def signaleErreur(self):
59.         self.entree.configure(bg ='red') # colorer le fond du champ
60.         self.root.after(1000, self.videEntree) # après 1 seconde, effacer
61.         
62.     def videEntree(self):
63.         self.entree.configure(bg ='white') # rétablir le fond blanc
64.         self.entree.delete(0, len(self.v1ch)) # enlever les car. présents
65.
66. # Programme principal :        
67. from Tkinter import *
68. from math import log10 # logarithmes en base 10
69. f = Application() # instanciation de l'objet application




Commentaires :




• Ligne 1 : La classe est définie sans référence à une classe parente (pas de parenthèses). Il s'agira
donc d'une nouvelle classe indépendante.




• Lignes 2 à 14 : Le constructeur de la classe instancie les widgets nécessaires : pour améliorer la
lisibilité du programme, on a placé l'instanciation du canevas (avec le dessin de la résistance)
dans une méthode séparée dessineResistance(). Les boutons et le libellé ne sont pas mémorisés
dans des variables, parce que l'on ne souhaite pas y faire référence ailleurs dans le programme.
Le positionnement des widgets dans la fenêtre utilise la méthode grid(), décrite à la page 96.




• Lignes 15-17 : Le code des couleurs est mémorisé dans une simple liste.




• Ligne 18 : La dernière instruction du constructeur démarre l'application.




• Lignes 20 à 30 : Le dessin de la résistance se compose d'une ligne et d'un premier rectangle gris
clair, pour le corps de la résistance et ses deux fils. Trois autres rectangles figureront les bandes
colorées que le programme devra modifier en fonction des entrées de l'utilisateur. Ces bandes
sont noires au départ ; elles sont référencées dans la liste self.ligne.




• Lignes 32 à 53 : Ces lignes contiennent l'essentiel de la fonctionnalité du programme.
L'entrée brute fournie par l'utilisateur est acceptée sous la forme d'une chaîne de caractères.
A la ligne 36, on essaie de convertir cette chaîne en une valeur numérique de type  float. Si la
conversion échoue, on mémorise l'erreur. Si l'on dispose bien d'une valeur numérique, on vérifie
ensuite qu'elle se situe effectivement dans l'intervalle autorisé (de 10 Ω à 1011 Ω). Si une erreur
est détectée, on signale à l'utilisateur que son entrée est incorrecte en colorant de rouge le fond
du champ d'entrée, qui est ensuite vidé de son contenu (lignes 55 à 61).




• Lignes 45-46 : Les mathématiques viennent à notre secours pour extraire de la valeur numérique
son ordre de grandeur  (c'est-à-dire l'exposant de 10 le plus proche).  Veuillez consulter  votre
cours de mathématiques pour de plus amples explications concernant les logarithmes.




• Lignes 47-48 : Une fois connu l'ordre de grandeur, il devient relativement facile d'extraire du
nombre traité ses deux premiers chiffres significatifs. Exemple : Supposons que la valeur entrée
soit  31687. Le logarithme de ce nombre est  4,50088...  dont la  partie  entière (4) nous donne
l'ordre de grandeur de la valeur entrée (soit 104). Pour extraire de celle-ci son premier chiffre
significatif, il suffit de la diviser par 104, soit 10000, et de conserver seulement la partie entière
du résultat (3).
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• Lignes 49 à 51 : Le résultat de la division effectuée dans le paragraphe précédent est 3,1687.
Nous récupérons la partie décimale de ce nombre à la ligne 49, soit 0,1687 dans notre exemple.
Si nous le multiplions par dix, ce nouveau résultat comporte une partie entière qui n'est rien
d'autre que notre second chiffre significatif (1 dans notre exemple).
Nous  pourrions  facilement  extraire  ce  dernier  chiffre,  mais  puisque  c'est  le  dernier,  nous
souhaitons encore qu'il soit correctement arrondi. Pour ce faire, il suffit d'ajouter une demi unité
au produit de la multiplication par dix, avant d'en extraire la valeur entière. Dans notre exemple,
en effet, ce calcul donnera donc 1,687 + 0,5 = 2,187  , dont la partie entière (2) est bien la valeur
arrondie recherchée.




• Ligne 53 : Le nombre de zéros à accoler aux deux chiffres significatifs correspond au calcul de
l'ordre de grandeur. Il suffit de retirer une unité au logarithme.




• Ligne 56 : Pour attribuer une nouvelle couleur à un objet déjà dessiné dans un canevas, on utilise
la méthode  itemconfigure(). Nous utilisons donc cette méthode pour modifier l'option  fill de
chacune des bandes colorées, en utilisant les noms de couleur extraits de la liste self.cc grâce à
aux trois indices li[1], li[2] et li[3] qui contiennent les 3 chiffres correspondants.




 




(13) Exercices :




13.1. Modifiez le script ci-dessus de telle manière que le fond d'image devienne bleu clair ('light
blue'),  que le corps de la résistance devienne beige ('beige'), que le fil de cette résistance
soit plus fin, et que les bandes colorées indiquant la valeur soient plus larges.




13.2. Modifiez  le  script  ci-dessus  de  telle  manière  que  l'image  dessinée  soit  deux  fois  plus
grande.




13.3. Modifiez  le  script  ci-dessus  de  telle  manière  qu'il  devienne  possible  d'entrer  aussi  des
valeurs de résistances comprises entre 1 et 10 Ω. Pour ces valeurs, le premier anneau coloré
devra rester noir, les deux autres indiqueront la valeur en Ω et dixièmes d' Ω.




13.4. Modifiez le script ci-dessus de telle façon que le bouton « Montrer » ne soit plus nécessaire.
Dans votre script modifié, il suffira de frapper <Enter> après avoir entré la valeur de la
résistance, pour que l'affichage s'active.




13.5. Modifiez le script ci-dessus de telle  manière que les trois bandes colorées redeviennent
noires dans les cas où l'utilisateur fournit une entrée inacceptable.
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13.2 « Petit train » : héritage, échange d'informations entre classes




Dans  l'exercice  précédent,  nous  n'avons  exploité  qu'une  seule  caractéristique  des  classes :
l'encapsulation. Celle-ci nous a permis d'écrire un programme dans lequel les différentes fonctions
(qui sont donc devenues des  méthodes) peuvent chacune accéder à un même  pool de variables :
toutes celles qui sont définies  comme étant  attachées à  self.   Toutes ces variables peuvent  être
considérées en quelque sorte comme des variables globales à l'intérieur de l'objet.




Comprenez bien toutefois qu'il ne s'agit pas de véritables variables globales. Elles restent en effet
strictement confinées à l'intérieur de l'objet, et il est déconseillé de vouloir y accéder de l'extérieur50.
D'autre part, tous les objets que vous instancierez à partir d'une même classe posséderont chacun
leur propre jeu de ces variables, qui sont donc bel et  bien  encapsulées dans ces objets.  On les
appelle pour cette raison des attributs d'instance.




Nous allons à présent passer à la vitesse supérieure et réaliser une petite application sur la base
de  plusieurs  classes,  afin  d'examiner  comment  différents  objets  peuvent  s'échanger  des
informations par l'intermédiaire de leurs méthodes. Nous allons également profiter de cet exercice
pour vous montrer comment vous pouvez définir la classe principale de votre application graphique
par dérivation d'une classe Tkinter préexistante, mettant ainsi à profit le mécanisme d'héritage.




Le  projet  développé  ici  très  simple,  mais  il  pourrait  constituer  une  première  étape  dans  la
réalisation d'un logiciel de jeu : nous en fournissons d'ailleurs des exemples plus loin (voir page
227). Il s'agit d'une fenêtre contenant un canevas et deux boutons. Lorsque l'on actionne le premier
de ces deux boutons, un petit train apparaît dans le canevas. Lorsque l'on actionne le second bouton,
quelques petits personnages apparaissent à certaines fenêtres des wagons.




a) Cahier des charges :




 L'application comportera deux classes :




• La classe  Application() sera obtenue par dérivation d'une des classes de base de Tkinter : elle
mettra en place la fenêtre principale, son canevas et ses deux boutons.




• Une classe  Wagon(),  indépendante,  permettra  d'instancier  dans  le  canevas  4  objets-wagons
similaires, dotés chacun d'une méthode  perso(). Celle-ci sera destinée à provoquer l'apparition
d'un petit personnage à l'une quelconque des trois fenêtres du wagon. L'application principale
invoquera cette méthode différemment pour différents objets-wagons, afin de faire apparaître un
choix de quelques personnages.




50 Comme nous l'avons déjà signalé précédemment, Python vous permet d'accéder aux attributs d'instance en utilisant
la qualification des noms par points. D'autres langages de programmation l'interdisent, ou bien ne l'autorisent que
moyennant une déclaration particulière de ces attributs (distinction entre attributs privés et publics).
Sachez en tous cas que ce n'est pas recommandé : le bon usage de la programmation orientée objet stipule en effet
que vous ne devez pouvoir accéder aux attributs des objets que par l'intermédiaire de méthodes spécifiques. 
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b) Implémentation :




1. from Tkinter import *
2.
3. def cercle(can, x, y, r):
4.     "dessin d'un cercle de rayon <r> en <x,y> dans le canevas <can>"
5.     can.create_oval(x-r, y-r, x+r, y+r)
6.
7. class Application(Tk):
8.     def __init__(self):
9.         Tk.__init__(self)        # constructeur de la classe parente
10.         self.can =Canvas(self, width =475, height =130, bg ="white")
11.         self.can.pack(side =TOP, padx =5, pady =5)
12.         Button(self, text ="Train", command =self.dessine).pack(side =LEFT)
13.         Button(self, text ="Hello", command =self.coucou).pack(side =LEFT)
14.         
15.     def dessine(self):
16.         "instanciation de 4 wagons dans le canevas"
17.         self.w1 = Wagon(self.can, 10, 30)
18.         self.w2 = Wagon(self.can, 130, 30)
19.         self.w3 = Wagon(self.can, 250, 30)
20.         self.w4 = Wagon(self.can, 370, 30)
21.         
22.     def coucou(self):
23.         "apparition de personnages dans certaines fenêtres"
24.         self.w1.perso(3)        # 1er wagon, 3e fenêtre
25.         self.w3.perso(1)        # 3e wagon, 1e fenêtre
26.         self.w3.perso(2)        # 3e wagon, 2e fenêtre
27.         self.w4.perso(1)        # 4e wagon, 1e fenêtre
28.         
29. class Wagon:
30.     def __init__(self, canev, x, y):
31.         "dessin d'un petit wagon en <x,y> dans le canevas <canev>"
32.         # mémorisation des paramètres dans des variables d'instance :
33.         self.canev, self.x, self.y = canev, x, y
34.         # rectangle de base : 95x60 pixels :
35.         canev.create_rectangle(x, y, x+95, y+60)
36.         # 3 fenêtres de 25x40 pixels, écartées de 5 pixels :
37.         for xf in range(x+5, x+90, 30):
38.             canev.create_rectangle(xf, y+5, xf+25, y+40)
39.         # 2 roues de rayon égal à 12 pixels  :
40.         cercle(canev, x+18, y+73, 12)
41.         cercle(canev, x+77, y+73, 12)
42.   
43.     def perso(self, fen):
44.         "apparition d'un petit personnage à la fenêtre <fen>"
45.         # calcul des coordonnées du centre de chaque fenêtre :
46.         xf = self.x + fen*30 -12
47.         yf = self.y + 25
48.         cercle(self.canev, xf, yf, 10)      # visage
49.         cercle(self.canev, xf-5, yf-3, 2)   # oeil gauche        
50.         cercle(self.canev, xf+5, yf-3, 2)   # oeil droit
51.         cercle(self.canev, xf, yf+5, 3)     # bouche
52.
53. app = Application()
54. app.mainloop()




Commentaires :




• Lignes 3 à 5 : Nous projetons de dessiner une série de petits cercles. Cette petite fonction nous
facilitera le travail en nous permettant de définir ces cercles à partir de leur centre et leur rayon.




• Lignes 7 à 13 : La classe principale de notre application est construite par dérivation de la classe
de  fenêtres  Tk() importée  du  module  Tkinter.51 Comme  nous  l'avons  expliqué  au  chapitre




51 Nous verrons plus loin que  Tkinter autorise  également  de construire  la fenêtre  principale d'une application par
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précédent, le constructeur d'une classe dérivée doit activer lui-même le constructeur de la classe
parente, en lui transmettant la référence de l'instance comme premier argument.
Les lignes 10 à 13 servent à mettre en place le canevas et les boutons.




• Lignes 15 à 20 :  Ces  lignes  instancient  les  4  objets-wagons,  produits  à  partir  de  la  classe
correspondante. Ceci pourrait être programmé plus élégamment à l'aide d'une boucle et d'une
liste, mais nous le laissons ainsi afin de ne pas alourdir inutilement les explications qui suivent.
Nous voulons placer nos objets-wagons dans le canevas, à des emplacements bien précis : il nous
faut donc transmettre quelques informations au constructeur de ces objets : au moins la référence
du  canevas,  ainsi  que  les  coordonnées  souhaitées.  Ces  considérations  nous  font  également
entrevoir, que lorsque nous définirons la classe Wagon() un peu plus loin, nous devrons associer
à sa méthode constructeur un nombre égal de paramètres pour réceptionner ces arguments.




• Lignes 22 à 27 : Cette méthode est invoquée lorsque l'on actionne le second bouton. Elle invoque
elle-même la méthode perso() de certains objets-wagons, avec des arguments différents, afin de
faire  apparaître  les  personnages  aux  fenêtres  indiquées.  Ces  quelques  lignes  de  code  vous
montrent donc comment un objet peut communiquer avec un autre en faisant appel à l'une ou
l'autre de ses méthodes. Il s'agit là du mécanisme central de la programmation par objets :




Les objets sont des entités programmées qui s'échangent des messages et interagissent par
l'intermédiaire de leurs méthodes.




Idéalement,  la  méthode  coucou() devrait  comporter  quelques  instructions  complémentaires,
lesquelles  vérifieraient  d'abord  si  les  objets-wagons  concernés  existent  bel  et  bien,  avant
d'autoriser l'activation d'une de leurs méthodes. Nous n'avons pas inclus ce genre de garde-fou
afin que l'exemple reste aussi simple que possible, mais cela entraîne la conséquence que vous ne
pouvez pas actionner le second bouton avant le premier. (Pouvez-vous ajouter un correctif ?)




• Lignes 29-30 : La classe Wagon() ne dérive d'aucune autre classe préexistante. Cependant, étant
donné qu'il s'agit d'une classe d'objets graphiques, nous devons munir sa méthode constructeur
de paramètres, afin de recevoir la référence du canevas auquel les dessins sont destinés, ainsi que
les coordonnées de départ de ces dessins. Dans vos expérimentations éventuelles autour de cet
exercice, vous pourriez bien évidemment ajouter encore d'autres paramètres : taille du dessin,
orientation, couleur, vitesse, etc.




• Lignes 31 à 51 : Ces instructions ne nécessitent guère de commentaires. La méthode perso() est
dotée  d'un  paramètre  qui  indique  celle  des  3  fenêtres  où  il  faut  faire  apparaître  un  petit
personnage. Ici aussi nous n'avons pas prévu de garde-fou : vous pouvez invoquer cette méthode
avec un argument égal à 4 ou 5, par exemple, ce qui produira des effets incorrects.




• Lignes 53-54 :  Pour  démarrer  l'application,  il  ne  suffit  pas  d'instancier  un objet  de  la  classe
Application() comme dans l'exemple de la rubrique précédente. Il faut également invoquer la
méthode mainloop() qu'elle a hérité de sa classe parente. Vous pourriez cependant condenser ces
deux instructions en une seule, laquelle serait alors :   Application().mainloop()




Exercice :




13.6. Perfectionnez le script décrit ci-dessus, en ajoutant un paramètre  couleur au constructeur
de la classe Wagon(), lequel déterminera la couleur de la cabine du wagon. Arrangez-vous
également pour que les fenêtres soient noires au départ, et les roues grises (pour réaliser ce
dernier objectif, ajoutez aussi un paramètre couleur à la fonction cercle()).
À  cette  même  classe  Wagon(),  ajoutez  encore  une  méthode  allumer(),  qui  servira  à




dérivation d'une classe de widget (le plus souvent, il s'agira d'un widget Frame()). La fenêtre englobant ce widget
sera automatiquement ajoutée. (Voir page 191).
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changer la couleur des 3 fenêtres (initialement noires) en jaune, afin de simuler l'allumage
d'un éclairage intérieur.
Ajoutez un bouton à la fenêtre principale, qui puisse déclencher cet allumage. Profitez de
l'amélioration de la fonction cercle() pour teinter le visage des petits personnages en rose
(pink),  leurs  yeux  et  leurs  bouches  en  noir,  et  instanciez  les  objets-wagons  avec  des
couleurs différentes.




13.3 « OscilloGraphe » : un widget personnalisé




Le projet qui suit va nous entraîner encore un petit peu plus loin. Nous allons y construire une
nouvelle classe de  widget, qu'il sera possible d'intégrer dans nos projets futurs comme n'importe
quel widget standard. Comme la classe principale de l'exercice précédent, cette nouvelle classe sera
construite par dérivation d'une classe Tkinter préexistante.




Le sujet concret de cette application nous est inspiré par le cours de physique. Pour rappel :




Un mouvement vibratoire harmonique se définit  comme étant la projection d'un mouvement
circulaire uniforme sur une droite. Les positions successives d'un mobile qui effectue ce type de
mouvement sont traditionnellement repérées par rapport à une position centrale : on les appelle
alors des élongations.  L'équation qui décrit l'évolution de l'élongation d'un tel mobile au cours du
temps  est  toujours  de  la  forme e = A sin 2 f t   ,  dans  laquelle  e  représente
l'élongation  du  mobile  à  tout  instant  t  .   Les  constantes  A,  f et  ϕ désignent  respectivement
l'amplitude, la fréquence et la phase du mouvement vibratoire.




Le but du présent projet est de fournir un instrument
de  visualisation  simple  de  ces  différents  concepts,  à
savoir  un  système  d'affichage  automatique  de
graphiques  élongation/temps.  L'utilisateur  pourra
choisir librement les valeurs des paramètres A, f et ϕ ,
et observer les courbes qui en résultent.




Le  widget que  nous  allons  construire  d'abord
s'occupera  de  l'affichage  proprement  dit.  Nous
construirons  ensuite  d'autres  widgets pour  faciliter
l'entrée des paramètres  A, f et ϕ . 




Veuillez  donc  encoder  le  script  ci-dessous  et  le  sauvegarder  dans  un  fichier,  auquel  vous
donnerez le nom  oscillo.py . Vous réaliserez ainsi un véritable module contenant une classe (vous
pourrez par la suite ajouter d'autres classes dans ce même module, si le cœur vous en dit).
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1. from Tkinter import *
2. from math import sin, pi
3.
4. class OscilloGraphe(Canvas):
5.     "Canevas spécialisé, pour dessiner des courbes élongation/temps"
6.     def __init__(self, boss =None, larg=200, haut=150):
7.         "Constructeur du graphique : axes et échelle horiz."
8.         # construction du widget parent :
9.         Canvas.__init__(self)                           # appel au constructeur 
10.         self.configure(width=larg, height=haut)         # de la classe parente 
11.         self.larg, self.haut = larg, haut                        # mémorisation
12.         # tracé des axes de référence :
13.         self.create_line(10, haut/2, larg, haut/2, arrow=LAST)   # axe X
14.         self.create_line(10, haut-5, 10, 5, arrow=LAST)          # axe Y
15.         # tracé d'une échelle avec 8 graduations :
16.         pas = (larg-25)/8.          # intervalles de l'échelle horizontale
17.         for t in range(1, 9):
18.             stx = 10 + t*pas        # +10 pour partir de l'origine
19.             self.create_line(stx, haut/2-4, stx, haut/2+4)
20.         
21.     def traceCourbe(self, freq=1, phase=0, ampl=10, coul='red'):
22.         "tracé d'un graphique élongation/temps sur 1 seconde"
23.         curve =[]                       # liste des coordonnées
24.         pas = (self.larg-25)/1000.      # l'échelle X correspond à 1 seconde
25.         for t in range(0,1001,5):       # que l'on divise en 1000 ms.
26.             e = ampl*sin(2*pi*freq*t/1000 - phase)
27.             x = 10 + t*pas
28.             y = self.haut/2 - e*self.haut/25
29.             curve.append((x,y))
30.         n = self.create_line(curve, fill=coul, smooth=1)
31.         return n                        # n = numéro d'ordre du tracé
32.
33. #### Code pour tester la classe : ####
34.
35. if __name__ == '__main__':
36.     root = Tk()
37.     gra = OscilloGraphe(root, 250, 180)
38.     gra.pack()
39.     gra.configure(bg ='ivory', bd =2, relief=SUNKEN)
40.     gra.traceCourbe(2, 1.2, 10, 'purple')
41.     root.mainloop()




    




Le niveau principal  du script est  constitué par les lignes 35 à 41. Comme nous l'avons déjà
expliqué à la page 172, les lignes de code situées après l'instruction  if __name__ == '__main__':
ne sont pas exécutées si le script  est  importé en tant que module. Si on lance le script comme
application principale, par contre, ces instructions sont exécutées.




Nous disposons ainsi d'un mécanisme intéressant, qui nous permet d'intégrer des instructions de
test à l'intérieur des modules, même si ceux-ci sont destinés à être importés dans d'autres scripts.




Lancez donc l'exécution du script de la manière habituelle. Vous devriez obtenir un affichage
similaire à celui qui est reproduit à la page précédente.




Expérimentation :




Nous  commenterons  les  lignes  importantes  du  script  un  peu  plus  loin  dans  ce  texte.  Mais
commençons d'abord par expérimenter quelque peu la classe que nous venons de construire.
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Ouvrez  une  fenêtre  de  terminal  (« Python  shell »), et  entrez  les  instructions  ci-dessous
directement à la ligne de commande :




>>> from oscillo import *
>>> g1 = OscilloGraphe()
>>> g1.pack()




Après  importation  des  classes  du  module  oscillo,
nous  instancions  un  premier  objet  g1 ,  de  la  classe
OscilloGraphe().




Puisque nous ne fournissons aucun argument, l'objet
possède  les  dimensions  par  défaut,  définies  dans  le
constructeur de la classe. Remarquons au passage que
nous n'avons même pas pris la peine de définir d'abord
une fenêtre maître pour y placer ensuite notre widget.
Tkinter nous pardonne cet oubli et nous en fournit une
automatiquement !




>>> g2 = OscilloGraphe(haut=200, larg=250)
>>> g2.pack()
>>> g2.traceCourbe()




Par ces instructions, nous créons un second widget de
la même classe, en précisant cette fois ses dimensions
(hauteur et largeur, dans n'importe quel ordre).




Ensuite,  nous  activons  la  méthode  traceCourbe()
associée  à  ce  widget.  Étant  donné  que  nous  ne  lui
fournissons  aucun argument,  la  sinusoïde  qui apparaît
correspond  aux  valeurs  prévues  par  défaut  pour  les
paramètres A, f et ϕ .




>>> g3 = OscilloGraphe(larg=220)
>>> g3.configure(bg='white', bd=3, relief=SUNKEN)
>>> g3.pack(padx=5,pady=5)
>>> g3.traceCourbe(phase=1.57, coul='purple')
>>> g3.traceCourbe(phase=3.14, coul='dark green')




Pour comprendre la configuration de ce troisième widget,  il  faut nous rappeler que la classe
OscilloGraphe() a été construite par dérivation de la classe Canvas().  Elle hérite donc de toutes
les propriétés de celle-ci,  ce qui nous permet de choisir la couleur de fond, la bordure, etc.,  en
utilisant les mêmes arguments que ceux qui sont à notre disposition lorsque nous configurons un
canevas.




Nous faisons ensuite apparaître deux tracés successifs, en faisant appel deux fois à la méthode
traceCourbe(), à laquelle nous fournissons des arguments pour la phase et la couleur.




Exercice :




13.7. Créez un quatrième widget, de taille 400 x 300, couleur de fond jaune, et faites-y apparaître
plusieurs courbes correspondant à des fréquences et des amplitudes différentes.
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Il est temps à présent que nous analysions la structure de la classe qui nous a permis d'instancier
tous ces widgets. Nous avons enregistré cette classe dans le module oscillo.py (voir page 182).




a) Cahier des charges :




Nous souhaitons définir une nouvelle classe de widget, capable d'afficher automatiquement les
graphiques élongation/temps correspondant à divers mouvements vibratoires harmoniques.




Ce  widget doit  pouvoir  être  dimensionné  à  volonté  au  moment  de  son  instanciation.  Il  fait
apparaître deux axes cartésiens X et Y munis de flèches. L'axe X représente l'écoulement du temps
pendant une seconde au total, et il est muni d'une échelle comportant 8 intervalles.




Une méthode  traceCourbe() est  associée  à  ce  widget.  Elle  provoque  le  tracé  du  graphique
élongation/temps pour un mouvement vibratoire dont on fournit la fréquence (entre 0.25 et 10 Hz),
la phase (entre 0 et 2π radians) et l'amplitude (entre 1 et 10 ; échelle arbitraire).




b) Implémentation :




• Ligne 4 : La classe OscilloGraphe() est créée par dérivation de la classe Canvas().
Elle  hérite  donc  toutes  les  propriétés  de  celle-ci :  on  pourra  configurer  les  objets  de  cette
nouvelle classe en utilisant les nombreuses options déjà disponibles pour la classe Canvas().




• Ligne 6 :  La méthode « constructeur »  utilise  3 paramètres,  qui sont tous optionnels  puisque
chacun d'entre eux possède une valeur par défaut. Le paramètre boss ne sert qu'à réceptionner la
référence d'une fenêtre maîtresse éventuelle (voir  exemples suivants).  Les paramètres  larg et
haut (largeur et hauteur) servent à assigner des valeurs aux options width et height du canevas
parent, au moment de l'instanciation.




• Lignes 9 & 10 : La première opération que doit accomplir le constructeur d'une classe dérivée,
c'est  activer le constructeur  de sa classe parente.  En effet :  nous ne pouvons hériter  toute la
fonctionnalité de la classe parente, que si cette fonctionnalité a été effectivement mise en place.
Nous activons donc le constructeur de la classe Canvas() à la ligne 9 , et nous ajustons deux de
ses options à la ligne 10.  Notez au passage que nous pourrions condenser ces deux lignes en une
seule, qui deviendrait en l'occurrence :
 Canvas.__init__(self, width=larg, height=haut)




Rappel : comme cela a été expliqué à la page 169, nous devons transmettre à ce constructeur la
référence de l'instance présente (self) comme premier argument.




• Ligne  11 :  Il  est  nécessaire  de  mémoriser  les  paramètres  larg et  haut dans  des  variables
d'instance, parce que nous devrons pouvoir y accéder aussi dans la méthode traceCourbe().




• Lignes 13 & 14 : Pour tracer les axes X et Y, nous utilisons les paramètres larg et haut, ainsi ces
axes sont automatiquement mis à dimension. L'option arrow=LAST permet de faire apparaître
une petite flèche à l'extrémité de chaque ligne.




• Lignes 16 à 19 :  Pour tracer  l'échelle horizontale,  on commence par  réduire  de 25 pixels la
largeur disponible, de manière à ménager des espaces aux deux extrémités. On divise ensuite en
8 intervalles, que l'on visualise sous la forme de 8 petits traits verticaux.




• Ligne 21 : La méthode traceCourbe() pourra être invoquée avec quatre arguments.
Chacun  d'entre  eux  pourra  éventuellement  être  omis,  puisque  chacun  des  paramètres
correspondants  possède  une  valeur  par  défaut.  Il  sera  également  possible  de  fournir  les
arguments dans n'importe quel ordre, comme nous l'avons déjà expliqué à la page 78.




184. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















• Lignes 23 à 31 : Pour le tracé de la courbe, la variable t prend successivement toutes les valeurs
de 0 à 1000, et on calcule à chaque fois l'élongation  e correspondante, à l'aide de la formule
théorique  (ligne  26).  Les  couples  de  valeurs  t &  e ainsi  trouvées  sont  mises  à  l'échelle  et
transformées en coordonnées x, y aux lignes 27 & 28, puis accumulées dans la liste curve.




• Lignes 30 & 31 : La méthode  create_line() trace alors la courbe correspondante en une seule
opération, et elle renvoie le numéro d'ordre du nouvel objet ainsi instancié dans le canevas (ce
numéro  d'ordre  nous  permettra  d'y  accéder  encore  par  après :  pour  l'effacer,  par  exemple).
L'option smooth =1  améliore l'aspect final, par lissage.




Exercices :




13.8. Modifiez le script de manière à ce que l'axe de référence vertical comporte lui aussi une
échelle, avec 5 tirets de part et d'autre de l'origine.




13.9. Comme les  widgets de la classe  Canvas() dont il dérive, votre  widget peut intégrer des
indications  textuelles. Il suffit pour cela d'utiliser la méthode create_text(). Cette méthode
attend au moins trois arguments : les coordonnées x et y de l'emplacement où vous voulez
faire apparaître votre  texte, et  puis le texte lui-même, bien entendu. D'autres arguments
peuvent  être  transmis  sous  forme  d'options,  pour  préciser  par  exemple  la  police  de
caractères et  sa taille. Afin de voir comment cela fonctionne, ajoutez provisoirement  la
ligne suivante dans le constructeur de la classe OscilloGraphe(), puis relancez le script :




self.create_text(130, 30, text = "Essai", anchor =CENTER)




Utilisez cette méthode pour ajouter au widget les indications suivantes aux extrémités des
axes de référence : e (pour « élongation ») le long de l'axe vertical, et t (pour « temps ») le
long de l'axe horizontal. Le résultat pourrait ressembler à ceci (figure de gauche) :




13.10. Vous pouvez compléter encore votre widget, en y faisant apparaître une grille de référence,
plutôt que de simples tirets le long des axes. Pour éviter que cette grille ne soit trop visible,
vous pouvez colorer ses traits en gris (option  fill = 'grey'), comme dans la figure de droite.




13.11. Complétez encore votre widget en y faisant apparaître des repères numériques.
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13.4 « Curseurs » : un widget composite




Dans  l'exercice  précédent,  vous  avez  construit  un  nouveau  type  de  widget que  vous  avez
sauvegardé dans le module  oscillo.py. Conservez soigneusement ce module, car vous l'intégrerez
bientôt dans un projet plus complexe.




Pour l'instant, vous allez construire encore un autre  widget, plus interactif cette fois. Il s'agira
d'une sorte  de panneau de  contrôle  comportant  trois  curseurs  de réglage et  une  case  à  cocher.
Comme le précédent, ce widget est destiné à être réutilisé dans une application de synthèse.




13.4.1 Présentation du widget « Scale »




Commençons  d'abord  par  découvrir  un  widget de
base, que nous n'avions pas encore utilisé jusqu'ici :
Le  widget Scale se  présente  comme  un  curseur  qui
coulisse devant une échelle. Il permet à l'utilisateur de
choisir  rapidement  la  valeur  d'un  paramètre
quelconque, d'une manière très attrayante.




Le petit script ci-dessous vous montre comment le paramétrer et l'utiliser dans une fenêtre :




from Tkinter import *




def updateLabel(x):
    lab.configure(text='Valeur actuelle = ' + str(x))
    
root = Tk()
Scale(root, length=250, orient=HORIZONTAL, label ='Réglage :',
      troughcolor ='dark grey', sliderlength =20,
      showvalue =0, from_=-25, to=125, tickinterval =25,
      command=updateLabel).pack()
lab = Label(root)
lab.pack()




root.mainloop()




Ces lignes ne nécessitent guère de commentaires.
Vous pouvez  créer  des widgets  Scale de n'importe  quelle  taille  (option  length),  en orientation
horizontale (comme dans notre exemple) ou verticale (option orient = VERTICAL).
Les options  from_ (attention : n'oubliez pas le caractère 'souligné' !) et  to définissent la plage de
réglage. L'intervalle entre les repères numériques est défini dans l'option tickinterval, etc.




La fonction désignée dans l'option  command est appelée automatiquement chaque fois que le
curseur est déplacé, et la position actuelle du curseur par rapport à l'échelle lui est transmise en
argument.  Il  est  donc très facile  d'utiliser  cette  valeur pour effectuer  un traitement quelconque.
Considérez par exemple le paramètre x de la fonction updateLabel(), dans notre exemple.




Le  widget  Scale constitue  une  interface  très  intuitive  et  attrayante  pour  proposer  différents
réglages  aux  utilisateurs  de  vos  programmes.  Nous  allons  à  présent  l'incorporer  en  plusieurs
exemplaires  dans  une  nouvelle  classe  de  widget :  un  panneau  de  contrôle  destiné  à  choisir  la
fréquence, la phase et l'amplitude pour un mouvement vibratoire, dont nous afficherons ensuite le
graphique élongation/temps à l'aide du widget oscilloGraphe construit dans les pages précédentes.
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13.4.2 Construction d'un panneau de contrôle à trois curseurs




Comme le précédent, le script que nous décrivons ci-dessous est destiné à être sauvegardé dans
un module, que vous nommerez cette fois  curseurs.py.  Les classes que vous sauvegardez ainsi
seront réutilisées (par importation) dans une application de synthèse que nous décrirons un peu plus
loin52.   Nous  attirons  votre  attention  sur  le  fait  que  le  code  ci-dessous  peut  être  raccourci  de
différentes manières (Nous y reviendrons). Nous ne l'avons pas optimisé d'emblée, parce que cela
nécessiterait  d'y  incorporer  un  concept  supplémentaire  (les  expressions  lambda),  ce  que  nous
préférons éviter pour l'instant.




Vous  savez  déjà  que  les  lignes  de  code  placées  à  la  fin  du  script  permettent  de  tester  son
fonctionnement. Vous devriez obtenir une fenêtre semblable à celle-ci :




1. from Tkinter import *
2. from math import pi
3.
4. class ChoixVibra(Frame):
5.     """Curseurs pour choisir fréquence, phase & amplitude d'une vibration"""
6.     def __init__(self, boss =None, coul ='red'):
7.         Frame.__init__(self)        # constructeur de la classe parente
8.         # Initialisation de quelques attributs d'instance :
9.         self.freq, self.phase, self.ampl, self.coul = 0, 0, 0, coul
10.         # Variable d'état de la case à cocher :
11.         self.chk = IntVar()                 # 'objet-variable' Tkinter        
12.         Checkbutton(self, text='Afficher', variable=self.chk,
13.                     fg = self.coul, command = self.setCurve).pack(side=LEFT)
14.         # Définition des 3 widgets curseurs :
15.         Scale(self, length=150, orient=HORIZONTAL, sliderlength =25,
16.               label ='Fréquence (Hz) :', from_=1., to=9., tickinterval =2,
17.               resolution =0.25,
18.               showvalue =0, command = self.setFrequency).pack(side=LEFT)
19.         Scale(self, length=150, orient=HORIZONTAL, sliderlength =15,
20.               label ='Phase (degrés) :', from_=-180, to=180, tickinterval =90,
21.               showvalue =0, command = self.setPhase).pack(side=LEFT)
22.         Scale(self, length=150, orient=HORIZONTAL, sliderlength =25,
23.               label ='Amplitude :', from_=1, to=9, tickinterval =2,
24.               showvalue =0, command = self.setAmplitude).pack(side=LEFT)
25.         
26.     def setCurve(self):
27.         self.event_generate('<Control-Z>')
28.
29.     def setFrequency(self, f):
30.         self.freq = float(f)
31.         self.event_generate('<Control-Z>')
32.                               
33.     def setPhase(self, p):
34.         pp =float(p)
35.         self.phase = pp*2*pi/360        # conversion degrés -> radians
36.         self.event_generate('<Control-Z>')
37.
38.     def setAmplitude(self, a):
39.         self.ampl = float(a)
40.         self.event_generate('<Control-Z>')
41.




52 Vous pourriez bien évidemment aussi enregistrer plusieurs classes dans un même module.
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42. #### Code pour tester la classe : ###
43.         
44. if __name__ == '__main__':
45.     def afficherTout(event=None):
46.         lab.configure(text = '%s - %s - %s - %s' %
47.                          (fra.chk.get(), fra.freq, fra.phase, fra.ampl))
48.     root = Tk()
49.     fra = ChoixVibra(root,'navy')
50.     fra.pack(side =TOP)
51.     lab = Label(root, text ='test')
52.     lab.pack()
53.     root.bind('<Control-Z>', afficherTout)
54.     root.mainloop()




Ce panneau de contrôle permettra à vos utilisateurs de régler aisément la valeur des paramètres
indiqués (fréquence, phase & amplitude), lesquels pourront alors servir à commander l'affichage de
graphiques  élongation/temps  dans  un  widget de  la  classe  OscilloGraphe() construite
précédemment, comme nous le montrerons dans l'application de synthèse.




Commentaires :




• Ligne  6 :  La  méthode  « constructeur »  utilise  un  paramètre  optionnel  coul.  Ce  paramètre
permettra de choisir une couleur pour le graphique soumis au contrôle du widget. Le paramètre
boss sert à réceptionner la référence d'une fenêtre maîtresse éventuelle (voir plus loin).




• Ligne 7 : Activation du constructeur de la classe parente (pour hériter sa fonctionnalité).




• Ligne 9 : Déclaration de quelques variables d'instance. Leurs vraies valeurs seront déterminées
par les méthodes des lignes 29 à 40 (gestionnaires d'événements).




• Ligne 11 :  Cette  instruction  instancie  un  objet  de  la  classe  IntVar(),  laquelle  fait  partie  du
module  Tkinter au  même  titre  que  les  classes  similaires  DoubleVar(),  StringVar() et
BooleanVar().  Toutes ces classes permettent de définir des « variables Tkinter », lesquels sont
en fait  des  objets,  mais  qui se  se  comportent  comme des  variables  à  l'intérieur  des widgets
Tkinter.
Ainsi l'objet référencé dans self.chk contient l'équivalent d'une variable de type entier, dans un
format  utilisable  par  Tkinter.   Pour  accéder  à  sa  valeur  depuis  Python,  il  faut  utiliser  des
méthodes spécifiques de cette classe d'objets : la méthode set() permet de lui assigner une valeur,
et la méthode get() permet de la récupérer (ce que l'on met en pratique à la ligne 47).




• Ligne 12 : L'option variable de l'objet checkbutton est associée à la variable Tkinter définie à la
ligne précédente. (Nous ne pouvons pas référencer directement une variable ordinaire dans la
définition d'un widget Tkinter, parce que Tkinter lui-même est écrit dans un langage qui n'utilise
pas les mêmes conventions que Python pour formater ses variables. Les objets construits à partir
des classes de variables Tkinter sont donc nécessaires pour assurer l'interface).




• Ligne  13 :  L'option  command désigne  la  méthode  que  le  système  doit  invoquer  lorsque
l'utilisateur effectue un clic de souris dans la case à cocher.




• Lignes 14 à 24 : Ces lignes définissent les trois widgets curseurs, en trois instructions similaires.
Il serait plus élégant de programmer tout ceci en une seule instruction, répétée trois fois à l'aide
d'une boucle.  Cela nécessiterait cependant de faire appel à un concept que nous n'avons pas
encore expliqué (les fonctions/expressions lamdba), et la définition du gestionnaire d'événements
associé à ces widgets deviendrait elle aussi plus complexe. Conservons donc pour cette fois des
instructions séparées : nous nous efforcerons d'améliorer tout cela plus tard.
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• Lignes 26 à 40 : Les 4 widgets définis dans les lignes précédentes possèdent chacun une option
command. Pour chacun d'eux, la méthode invoquée dans cette option command est différente :
la  case  à  cocher  active  la  méthode  setCurve(),  le  premier  curseur  active  la  méthode
setFrequency(),  le second curseur active la méthode setPhase(), et le troisième curseur active la
méthode setAmplitude().  Remarquez bien au passage que l'option command des widgets Scale
transmet un argument à la méthode associée (la position actuelle du curseur), alors que la même
option command ne transmet rien dans le cas du widget Checkbutton.




Ces 4 méthodes (qui sont donc les gestionnaires des événements produits par la case à cocher et
les  trois  curseurs)  provoquent  elles-mêmes  chacune  l'émission  d'un  nouvel  événement53,  en
faisant appel à la méthode event_generate().




Lorsque cette  méthode est  invoquée,  Python envoie  au système d'exploitation  exactement  le
même message-événement que celui qui se produirait si l'utilisateur enfonçait simultanément les
touches <Ctrl>, <Maj> et <Z> de son clavier.
Nous produisons ainsi un message-événement bien particulier, qui peut être détecté et traité par
un gestionnaire d'événement associé à un autre  widget (voir page suivante). De cette manière,
nous mettons en place un véritable système de communication entre widgets : chaque fois que
l'utilisateur  exerce  une  action  sur  notre  panneau  de  contrôle,  celui-ci  génère  un  événement
spécifique, qui signale cette action à l'attention des autres widgets présents.
   
Note : nous aurions pu choisir une autre combinaison de touches (ou même carrément un autre
type d'événement).  Notre  choix  s'est  porté sur  celle-ci  parce  qu'il  y  a  vraiment  très  peu de
chances  que  l'utilisateur  s'en  serve  alors  qu'il  examine  notre  programme.  Nous  pourrons
cependant produire nous-mêmes un tel événement au clavier à titre de test, lorsque le moment
sera venu de vérifier le gestionnaire de cet événement, que nous mettrons en place par ailleurs.




• Lignes 42 à 54 : Comme nous l'avions déjà fait pour  oscillo.py, nous complétons ce nouveau
module par quelques lignes de code au niveau principal. Ces lignes permettent de tester le bon
fonctionnement de la classe : elles ne s'exécutent que si on lance le module directement, comme
une application à part entière. Veillez à utiliser vous-même cette technique dans vos propres
modules,  car  elle  constitue  une  bonne  pratique  de  programmation :  l'utilisateur  de  modules
construits ainsi peut en effet (re)découvrir très aisément leur fonctionnalité (en les exécutant) et
la manière de s'en servir (en analysant ces quelques lignes de code).
 
Dans ces lignes de test, nous construisons une fenêtre principale root qui contient deux widgets :
un widget de la nouvelle classe ChoixVibra() et un widget de la classe Label().




A  la  ligne  53,  nous  associons  à  la  fenêtre  principale  un  gestionnaire  d'événement :  tout
événement du type spécifié déclenche désormais un appel de la fonction afficherTout().
Cette fonction est donc notre gestionnaire d'événement spécialisé, qui est sollicité chaque fois
qu'un événement de type <Maj-Ctrl-Z> est détecté par le système d'exploitation.




Comme nous l'avons déjà expliqué plus haut, nous avons fait en sorte que de tels événements
soient produits par les objets de la classe  ChoixVibra(), chaque fois que l'utilisateur modifie
l'état de l'un ou l'autre des trois curseurs, ou celui de la case à cocher.




53 En fait, on devrait plutôt appeler cela un message (qui est lui-même la notification d'un événement). Veuillez relire
à ce sujet les explications de la page 85 : Programmes pilotés par des événements.
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Conçue seulement  pour effectuer  un test,  la  fonction  afficherTout() ne fait  rien d'autre  que
provoquer l'affichage des valeurs des variables associées à chacun de nos quatre widgets, en (re)
configurant l'option text d'un widget de classe Label().




• Ligne 47, expression fra.chk.get() : nous avons vu plus  haut que la variable mémorisant l'état
de la case à cocher est un objet-variable Tkinter.  Python ne peut pas lire directement le contenu
d'une telle variable, qui est en réalité un objet-interface. Pour en extraire la valeur, il faut donc
faire usage d'une méthode spécifique de cette classe d'objets : la méthode get().




Propagation des événements




Le mécanisme de communication décrit ci-dessus respecte la hiérarchie de classes des widgets.
Vous  aurez  noté  que  la  méthode  qui  déclenche  l'événement  est  associée  au  widget dont  nous
sommes en train de définir la classe, par l'intermédiaire de self.  En général, un message-événement
est en effet associé à un widget particulier (par exemple, un clic de souris sur un bouton est associé
à  ce  bouton),  ce  qui  signifie  que  le  système  d'exploitation  va  d'abord  examiner  s'il  existe  un
gestionnaire pour ce type d'événement, qui soit lui aussi associé à ce widget. S'il en existe un, c'est
celui-là  qui  est  activé,  et  la  propagation  du message  s'arrête.  Sinon,  le  message-événement  est
« présenté »  successivement  aux  widgets maîtres,  dans  l'ordre  hiérarchique,  jusqu'à  ce  qu'un
gestionnaire d'événement soit trouvé, ou bien jusqu'à ce que la fenêtre principale soit atteinte.




Les  événements  correspondant  à  des  frappes  sur  le  clavier  (telle  la  combinaison de  touches
<Maj-Ctrl-Z>  utilisée  dans  notre  exercice)  sont  cependant  toujours  expédiés  directement  à  la
fenêtre principale de l'application. Dans notre exemple, le gestionnaire de cet événement doit donc
être associé à la fenêtre root.




 




Exercices :




13.12. Votre  nouveau  widget  hérite  des  propriétés  de  la  classe  Frame().  Vous  pouvez  donc
modifier  son  aspect  en  modifiant  les  options  par  défaut  de  cette  classe,  à  l'aide  de  la
méthode configure(). Essayez par exemple de faire en sorte que le panneau de contrôle soit
entouré d'une bordure de 4 pixels ayant l'aspect d'un sillon (bd = 4, relief = GROOVE). Si
vous ne comprenez pas bien ce qu'il faut faire, inspirez-vous du script oscillo.py (ligne 10).




13.13. Si l'on assigne la valeur 1 à l'option showvalue des widgets Scale(), la position précise du
curseur par rapport à l'échelle est affichée en permanence. Activez donc cette fonctionnalité
pour le curseur qui contrôle le paramètre « phase ».




13.14. L'option  troughcolor des widgets  Scale() permet de définir la couleur de leur glissière.
Utilisez cette option pour faire en sorte que la couleur des glissières des 3 curseurs soit celle
qui est  utilisée comme paramètre lors de l'instanciation de votre nouveau widget.




13.15. Modifiez le script de telle manière que les widgets curseurs soient écartés davantage les uns
des autres (options padx et pady de la méthode pack()).




190. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















13.5 Intégration de widgets composites dans une application synthèse




Dans les exercices précédents, nous avons construit deux nouvelles classes de widgets : le widget
OscilloGraphe(),  canevas  spécialisé  pour  le  dessin  de  sinusoïdes,  et  le  widget ChoixVibra(),
panneau de contrôle à trois curseurs permettant de choisir les paramètres d'une vibration.




Ces widgets sont désormais disponibles dans les modules oscillo.py et curseurs.py54




Nous allons à présent les utiliser dans une application synthèse, qui pourrait illustrer votre cours
de physique : un  widget OscilloGraphe() y affiche un, deux, ou trois graphiques superposés, de
couleurs différentes, chacun d'entre eux étant soumis au contrôle d'un widget ChoixVibra() :




Le script correspondant est reproduit ci-après.




Nous attirons votre attention sur la technique mise en œuvre pour provoquer un rafraîchissement
de  l'affichage  dans  le  canevas  par  l'intermédiaire  d'un  événement,  chaque  fois  que  l'utilisateur
effectue une action quelconque au niveau de l'un des panneaux de contrôle.




Rappelez-vous que les applications destinées à fonctionner dans une interface graphique doivent
être conçues comme des « programmes pilotés par les événements » (voir page 85).




54 Il va de soi que nous pourrions rassembler toutes les classes que nous construisons dans un seul module.
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En préparant cet exemple, nous avons arbitrairement décidé que l'affichage des graphiques serait
déclenché  par  un  événement  particulier,  tout  à  fait  similaire  à  ceux  que  génère  le  système
d'exploitation lorsque l'utilisateur accomplit une action quelconque. Dans la gamme (très étendue)
d'événements possibles, nous en avons choisi  un qui ne risque guère d'être utilisé pour d'autres
raisons, pendant que notre application fonctionne : la combinaison de touches <Maj-Ctrl-Z>.




 Lorsque nous avons construit la classe de widgets ChoixVibra(), nous y avons donc incorporé
les instructions nécessaires pour que de tels événements soient générés, chaque fois que l'utilisateur
actionne l'un des curseurs ou modifie l'état de la case à cocher. Nous allons à présent définir le
gestionnaire  de  cet  événement  et  l'inclure  dans  notre  nouvelle  classe :  nous  l'appellerons
montreCourbes() et il se chargera de rafraîchir l'affichage. Étant donné que l'événement concerné
est du type <enfoncement d'une touche>, nous devrons cependant le détecter au niveau de la fenêtre
principale de l'application.




1. from oscillo import *
2. from curseurs import *
3.
4. class ShowVibra(Frame):
5.     """Démonstration de mouvements vibratoires harmoniques"""
6.     def __init__(self, boss =None):
7.         Frame.__init__(self)        # constructeur de la classe parente
8.         self.couleur = ['dark green', 'red', 'purple']
9.         self.trace = [0]*3          # liste des tracés (courbes à dessiner)
10.         self.controle = [0]*3       # liste des panneaux de contrôle
11.
12.         # Instanciation du canevas avec axes X et Y : 
13.         self.gra = OscilloGraphe(self, larg =400, haut=200)
14.         self.gra.configure(bg ='white', bd=2, relief=SOLID)
15.         self.gra.pack(side =TOP, pady=5)
16.
17.         # Instanciation de 3 panneaux de contrôle (curseurs) : 
18.         for i in range(3):
19.             self.controle[i] = ChoixVibra(self, self.couleur[i])
20.             self.controle[i].pack()
21.
22.         # Désignation de l'événement qui déclenche l'affichage des tracés :
23.         self.master.bind('<Control-Z>', self.montreCourbes)
24.         self.master.title('Mouvements vibratoires harmoniques')
25.         self.pack()
26.         
27.     def montreCourbes(self, event):
28.         """(Ré)Affichage des trois graphiques élongation/temps"""   
29.         for i in range(3):
30.
31.             # D'abord, effacer le tracé précédent (éventuel) :
32.             self.gra.delete(self.trace[i])
33.
34.             # Ensuite, dessiner le nouveau tracé :  
35.             if self.controle[i].chk.get():
36.                 self.trace[i] = self.gra.traceCourbe(
37.                                     coul = self.couleur[i],
38.                                     freq = self.controle[i].freq,
39.                                     phase = self.controle[i].phase,
40.                                     ampl = self.controle[i].ampl)
41.             
42. #### Code pour tester la classe : ###
43.         
44. if __name__ == '__main__':    
45.     ShowVibra().mainloop()




192. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















Commentaires :




• Lignes  1-2 :  Nous  pouvons  nous  passer  d'importer  le  module  Tkinter :  chacun  de  ces  deux
modules s'en charge déjà.




• Ligne  4 :  Puisque  nous  commençons  à  connaître  les  bonnes  techniques,  nous  décidons  de
construire l'application elle-même sous la forme d'une classe, dérivée de la classe Frame() : ainsi
nous pourrons plus tard l'intégrer toute entière dans d'autres projets, si le cœur nous en dit.




• Lignes 8-10 :  Définition  de quelques  variables  d'instance  (3 listes) :  les  trois  courbes  tracées
seront des objets graphiques, dont les couleurs sont pré-définies dans la liste self.couleur ; nous
devons  préparer  également  une  liste  self.trace pour  mémoriser  les  références  de  ces  objets
graphiques, et enfin une liste self.controle pour mémoriser les références des trois panneaux de
contrôle.




• Lignes 13 à 15 : Instanciation du widget d'affichage. Étant donné que la classe OscilloGraphe()
a été  obtenue par  dérivation de la classe  Canvas(),  il  est  toujours possible de configurer  ce
widget en redéfinissant les options spécifiques de cette classe (ligne 13).




• Lignes 18 à 20 : Pour instancier les trois widgets « panneau de contrôle », on utilise une boucle.
Leurs références sont mémorisées dans la liste self.controle préparée à la ligne 10. Ces panneaux
de contrôle sont instanciés comme esclaves du présent widget, par l'intermédiaire du paramètre
self. Un second paramètre leur transmet la couleur du tracé à contrôler.




• Lignes 23-24 : Au moment de son instanciation, chaque widget Tkinter reçoit automatiquement
un attribut master qui contient la référence de la fenêtre principale de l'application. Cet attribut
se révèle particulièrement utile si la fenêtre principale a été instanciée implicitement par Tkinter,
comme c'est le cas ici.
Rappelons en effet que lorsque nous démarrons une application en instanciant directement un
widget tel que Frame, par exemple (c'est ce que nous avons fait à la ligne 4), Tkinter instancie
automatiquement une fenêtre maîtresse pour ce widget (un objet de la classe Tk()).
Comme cet objet a été créé automatiquement, nous ne disposons d'aucune référence dans notre
code  pour  y  accéder,  si  ce  n'est  par  l'intermédiaire  de  l'attribut  master que  Tkinter associe
automatiquement à chaque widget.
Nous nous servons de cette référence pour redéfinir le bandeau-titre de la fenêtre principale (à la
ligne 24), et pour y attacher un gestionnaire d'événement (à la ligne 23).




• Lignes  27  à  40 :  La  méthode  décrite  ici  est  le  gestionnaire  des  événements  <Maj-Ctrl-Z>
spécifiquement déclenchés par nos widgets ChoixVibra() (ou « panneaux de contrôle »), chaque
fois que l'utilisateur exerce une action sur un curseur ou une case à cocher.  Dans tous les cas, les
graphiques éventuellement présents sont d'abord effacés (ligne 28) à l'aide de la méthode delete
() : le widget OscilloGraphe() a hérité cette méthode de sa classe parente Canvas(). 
Ensuite, de nouvelles courbes sont retracées, pour chacun des panneaux de contrôle dont on a
coché la case « Afficher ».  Chacun des objets ainsi dessinés dans le canevas possède un numéro
de référence, renvoyé par la méthode traceCourbe() de notre widget OscilloGraphe().
Les numéros de référence de nos dessins sont mémorisés dans la liste self.trace.
Ils permettent d'effacer individuellement chacun d'entre eux (cfr. instruction de la ligne 28).




• Lignes 38-40 : Les valeurs de fréquence, phase & amplitude que l'on transmet à la méthode
traceCourbe() sont  les  attributs  d'instance  correspondants  de  chacun  des  trois  panneaux  de
contrôle, eux-mêmes mémorisés dans la liste self.controle. Nous pouvons récupérer ces attributs
en utilisant la qualification des noms par points.
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Exercices :




13.16. Modifiez le script, de manière à obtenir l'aspect ci-dessous (écran d'affichage avec grille de
référence, panneaux de contrôle entourés d'un sillon) : 




13.17. Modifiez le script, de manière à faire apparaître et contrôler 4 graphiques au lieu de trois.
Pour la couleur du quatrième graphique, choisissez par exemple : 'blue', 'navy', 'maroon', ...




13.18. Aux lignes 33-35, nous récupérons les valeurs des fréquence, phase & amplitude choisies
par l'utilisateur sur chacun des trois  panneaux de contrôle, en accédant directement aux
attributs d'instance correspondants. Python autorise ce raccourci - et c'est bien pratique –
mais cette technique est dangereuse. Elle enfreint l'une des recommandations de la théorie
générale de la « programmation orientée objet », qui préconise que l'accès aux propriétés
des objets soit toujours pris en charge par des méthodes spécifiques. Pour respecter cette
recommandation, ajoutez à la classe ChoixVibra() une méthode supplémentaire que vous
appellerez valeurs(), et qui renverra un tuple contenant les valeurs de la fréquence, la phase
et l'amplitude choisies. Les lignes 33 à 35 du présent script pourront alors être remplacées
par quelque chose comme :
 freq, phase, ampl = self.control[i].valeurs()




13.19. Écrivez une petite application qui fait apparaître une fenêtre avec un canevas et un widget
curseur (Scale). Dans le canevas, dessinez un cercle, dont l'utilisateur pourra faire varier la
taille à l'aide du curseur.




13.20. Écrivez un script qui créera deux classes : une classe "Application", dérivée de Frame(),
dont  le constructeur instanciera  un canevas de 400x400 pixels,  ainsi  que deux boutons.
Dans le canevas, vous instancierez un objet de la classe "Visage" décrite ci-après.
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La classe "Visage" servira à définir des objets graphiques censés représenter des visages
humains simplifiés.  Ces visages seront constitués d'un cercle  principal  dans lequel trois
ovales plus petits représenteront deux yeux et une bouche (ouverte). Une méthode "fermer"
permettra  de  remplacer  l'ovale  de  la  bouche  par  une  ligne  horizontale.  Une  méthode
"ouvrir" permettra de restituer la bouche de forme ovale.
Les deux boutons définis dans la classe "Application" serviront respectivement à fermer et
à ouvrir la bouche de l'objet Visage installé dans le canevas.
(Vous pouvez vous inspirer de l'exemple de la page 90 pour composer une partie du code).




13.21. Exercice de synthèse : élaboration d'un dictionnaire de couleurs.




But : réaliser un petit programme utilitaire, qui puisse vous aider à construire facilement et
rapidement un nouveau dictionnaire de couleurs, lequel permettrait l'accès technique à une
couleur quelconque par l'intermédiaire de son nom usuel en français.




Contexte : En manipulant divers objets colorés avec Tkinter, vous avez constaté que cette
bibliothèque graphique accepte qu'on lui désigne les couleurs les plus fondamentales sous
la forme de chaînes de caractères contenant leur nom en anglais : 'red', 'blue', etc.




Vous savez cependant qu'un ordinateur ne peut traiter que des informations numérisées.
Cela implique que la désignation d'une couleur quelconque doit nécessairement tôt ou tard
être encodée sous la forme d'un nombre. Il faut bien entendu adopter pour cela une une
convention, et celle-ci peut varier d'un système à un autre. L'une de ces conventions, parmi
les plus courantes, consiste à représenter une couleur à l'aide de trois octets, qui indiqueront
respectivement les intensités des trois composantes rouge, verte et bleue de cette couleur.




Cette convention peut  être utilisée avec  Tkinter pour accéder à n'importe quelle nuance
colorée. Vous pouvez en effet lui indiquer la couleur d'un élément graphique quelconque, à
l'aide  d'une  chaîne  de  7 caractères  telle  que  '#00FA4E".  Dans  cette  chaîne,  le  premier
caractère  (#)  signifie  que  ce  qui  suit  est  une  valeur  hexadécimale.  Les  six  caractères
suivants représentent les 3 valeurs hexadécimales des 3 composantes R, V & B.
Pour visualiser concrètement la correspondance entre une couleur quelconque et son code,
vous  pouvez  essayer  le  petit  programme  utilitaire  tkColorChooser.py (qui  se  trouve
généralement dans le sous-répertoire /lib-tk de votre installation de Python).




Étant donné qu'il n'est pas facile pour les humains que nous sommes de mémoriser de tels
codes  hexadécimaux,  Tkinter est  également  doté  d'un  dictionnaire  de  conversion,  qui
autorise l'utilisation de noms communs pour un certain nombre de couleurs parmi les plus
courantes, mais cela ne marche que pour des noms de couleurs exprimés en anglais.




Le but du présent  exercice est  de réaliser un logiciel  qui facilitera la construction d'un
dictionnaire équivalent en français, lequel pourrait ensuite être incorporé à l'un ou l'autre de
vos  propres  programmes.  Une  fois  construit,  ce  dictionnaire  serait  donc  de  la  forme :
{'vert':'#00FF00', 'bleu':'#0000FF', ... etc ...}.




Cahier des charges :




L'application à réaliser sera une application graphique, construite autour d'une classe.




Elle comportera une fenêtre avec un certain nombre de champs d'entrée et de boutons, afin
que l'utilisateur puisse aisément encoder de nouvelles couleurs en indiquant à chaque fois
son nom français dans un champ, et son code hexadécimal dans un autre.
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Lorsque le dictionnaire contiendra déjà un certain nombre de données, il devra être possible
de le  tester,  c'est-à-dire  d'entrer  un nom de couleur en français  et  de retrouver  le  code
hexadécimal  correspondant  à   l'aide  d'un  bouton  (avec  affichage  éventuel  d'une  zone
colorée).




Un  bouton  provoquera  l'enregistrement  du  dictionnaire  dans  un  fichier  texte.  Un autre
permettra de reconstruire le dictionnaire à partir du fichier.




13.22. Le script ci-dessous correspond à une ébauche de projet dessinant des ensembles de dés à
jouer disposés à l'écran de plusieurs manières différentes (cette ébauche pourrait être une
première étape dans la réalisation d'un logiciel de jeu).
L'exercice consistera à analyser ce script et à le compléter. Vous vous placerez ainsi dans la
situation d'un programmeur chargé de continuer le travail commencé par quelqu'un d'autre,
ou encore dans celle de l'informaticien prié de participer à un travail d'équipe.
 
A) Commencez par analyser ce script, et  ajoutez-y des commentaires, en particulier aux
lignes  marquées :  #***  ,  afin  de  montrer  que  vous  comprenez  ce  que  doit  faire  le
programme à ces emplacements :




from Tkinter import *




class FaceDom:
    def __init__(self, can, val, pos, taille =70):
        self.can =can
        # ***
        x, y, c = pos[0], pos[1], taille/2
        can.create_rectangle(x -c, y-c, x+c, y+c, fill ='ivory', width =2)
        d = taille/3
        # ***
        self.pList =[]
        # ***
        pDispo = [((0,0),), ((-d,d),(d,-d)), ((-d,-d), (0,0), (d,d))]
        disp = pDispo[val -1]
        # ***
        for p in disp:
            self.cercle(x +p[0], y +p[1], 5, 'red')
    
    def cercle(self, x, y, r, coul):
        # ***
        self.pList.append(self.can.create_oval(x-r, y-r, x+r, y+r, fill=coul))
        
    def effacer(self):
        # ***
        for p in self.pList:
            self.can.delete(p)
        
class Projet(Frame):
    def __init__(self, larg, haut):
        Frame.__init__(self)
        self.larg, self.haut = larg, haut
        self.can = Canvas(self, bg='dark green', width =larg, height =haut)
        self.can.pack(padx =5, pady =5)
        # ***
        bList = [("A", self.boutA), ("B", self.boutB),
                 ("C", self.boutC), ("D", self.boutD),
                 ("Quitter", self.boutQuit)]
        for b in bList:
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            Button(self, text =b[0], command =b[1]).pack(side =LEFT)
        self.pack()
    
    def boutA(self):
        self.d3 = FaceDom(self.can, 3, (100,100), 50)
        
    def boutB(self):
        self.d2 = FaceDom(self.can, 2, (200,100), 80)
        
    def boutC(self):
        self.d1 = FaceDom(self.can, 1, (350,100), 110)
        
    def boutD(self):
        # ***
        self.d3.effacer()




    def boutQuit(self):
        self.master.destroy()
        
Projet(500, 300).mainloop()




B) Modifiez ensuite ce script, afin qu'il corresponde au cahier des charges suivant :




• Le canevas devra être plus grand : 600 x 600 pixels.




• Les boutons de commande devront être déplacés à droite et espacés davantage.




• La taille des points sur une face de dé devra varier proportionnellement à la taille de
cette face




Variante 1 :  Ne  conservez  que  les  2  boutons  A  et  B.  Chaque  utilisation  du  bouton  A  fera
apparaître 3 nouveaux dés (de même taille, plutôt petits) disposés sur une colonne (verticale), les
valeurs de ces dés étant tirées au hasard entre 1 et 6. Chaque nouvelle colonne sera disposée à la
droite de la précédente. Si l'un des tirages de 3 dés correspond à 4, 2, 1 (dans n'importe quel ordre),
un message « gagné » sera affiché dans la fenêtre (ou dans le canevas). Le bouton B provoquera
l'effacement complet (pas seulement les points !) de tous les dés affichés.




Variante 2 : Ne conservez que les 2 boutons A et B. Le bouton A fera apparaître 5 dés disposés
en quinconce (c.à.d. comme les points d'une face de valeur 5). Les valeurs de ces dés seront tirées
au hasard  entre  1  et  6,  mais  il  ne  pourra  pas  y  avoir  de  doublons.   Le  bouton B provoquera
l'effacement complet (pas seulement les points !) de tous les dés affichés.




Variante 3 : Ne conservez que les 3 boutons A, B et C. Le bouton A fera apparaître 13 dés de
même taille  disposés  en cercle.  Chaque utilisation  du bouton B provoquera  un changement  de
valeur du premier dé, puis du deuxième, du troisième, etc. La nouvelle valeur d'un dé sera à chaque
fois égale a sa valeur précédente augmentée d'une unité, sauf dans le cas ou la valeur précédente
était 6 : dans ce cas la nouvelle valeur est 1, et ainsi de suite. Le bouton C provoquera l'effacement
complet (pas seulement les points !) de tous les dés affichés.




Variante 4 : Ne conservez que les 3 boutons A, B et C. Le bouton A fera apparaître 12 dés de
même  taille  disposés sur deux lignes de 6. Les valeurs des dés de la première ligne seront dans
l'ordre 1, 2, 3, 4, 5, 6. Les valeurs des dés de la seconde ligne seront tirées au hasard entre 1 et 6.
Chaque utilisation du bouton B provoquera un changement de valeur aléatoire du premier dé de la
seconde ligne, tant que cette valeur restera différente de celle du dé correspondant dans la première
ligne. Lorsque le 1er dé de la 2e ligne aura acquis la valeur de son correspondant, c'est la valeur du 2e




dé de la seconde ligne qui  sera changée au hasard, et ainsi de suite, jusqu'à ce que les 6 faces du bas
soient identiques à celles du haut. Le bouton C provoquera l'effacement complet (pas seulement les
points !) de tous les dés affichés.
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Chapitre 14 : Et pour quelques widgets de plus ...




Les  pages  qui  suivent  contiennent  des  indications  et  et  des  exemples  complémentaires  qui
pourront vous être utiles pour le développement de vos projets personnels. Il ne s'agit évidemment
pas d'une documentation de référence complète sur Tkinter.  Pour en savoir plus, vous devrez tôt ou
tard  consulter  des  ouvrages  spécialisés,  comme  par  exemple  l'excellent  Python  and  Tkinter
programming de John E. Grayson, dont vous trouverez la référence complète à la page 8.




14.1 Les « boutons radio »




Les  widgets  « boutons  radio »  permettent  de  proposer  à  l'utilisateur  un  ensemble  de  choix
mutuellement exclusifs. On les appelle ainsi par analogie avec les boutons de sélection que l'on
trouvait jadis sur les postes de radio. Ces boutons étaient conçus de telle manière qu'un seul à la fois
pouvait être enfoncé : tous les autres ressortaient automatiquement.




La caractéristique essentielle de ces widgets est qu'on les utilise toujours par groupes. Tous les
boutons radio faisant partie d'un même groupe sont associés à une seule et même variable Tkinter,
mais  chacun  d'entre  eux  se  voit  aussi
attribuer une valeur particulière.
Lorsque  l'utilisateur  sélectionne  l'un  des
boutons, la valeur correspondant à ce bouton
est affectée à la variable Tkinter commune.




1. from Tkinter import *
2.
3. class RadioDemo(Frame):
4.     """Démo : utilisation de widgets 'boutons radio'"""
5.     def __init__(self, boss =None):
6.         """Création d'un champ d'entrée avec 4 boutons radio"""
7.         Frame.__init__(self)
8.         self.pack()
9.         # Champ d'entrée contenant un petit texte :
10.         self.texte = Entry(self, width =30, font ="Arial 14")
11.         self.texte.insert(END, "La programmation, c'est génial")
12.         self.texte.pack(padx =8, pady =8)
13.         # Nom français et nom technique des quatre styles de police :
14.         stylePoliceFr =["Normal", "Gras", "Italique", "Gras/Italique"]
15.         stylePoliceTk =["normal", "bold", "italic"  , "bold italic"]
16.         # Le style actuel est mémorisé dans un 'objet-variable' Tkinter ;
17.         self.choixPolice = StringVar()
18.         self.choixPolice.set(stylePoliceTk[0])
19.         # Création des quatre 'boutons radio' :
20.         for n in range(4):
21.             bout = Radiobutton(self,
22.                                text = stylePoliceFr[n],
23.                                variable = self.choixPolice,
24.                                value = stylePoliceTk[n],
25.                                command = self.changePolice)
26.             bout.pack(side =LEFT, padx =5)
27.
28.     def changePolice(self):
29.         """Remplacement du style de la police actuelle"""
30.         police = "Arial 15 " + self.choixPolice.get() 
31.         self.texte.configure(font =police)
32.                            
33. if __name__ == '__main__':
34.     RadioDemo().mainloop()
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Commentaires :




• Ligne 3 : Cette fois encore, nous préférons construire notre petite application comme une classe
dérivée de la classe Frame(), ce qui nous permettrait éventuellement de l'intégrer sans difficulté
dans une application plus importante.




• Ligne 8 : En général, on applique les méthodes de positionnement des widgets (pack(),  grid(),
ou place()) après instanciation de ceux-ci, ce qui permet de choisir librement leur disposition à
l'intérieur  des  fenêtres  maîtresses.  Comme nous le  montrons  ici,  il  est  cependant  tout  à  fait
possible de déjà prévoir ce positionnement dans le constructeur du widget.




• Ligne 11 : Les widgets de la classe  Entry disposent de plusieurs méthodes pour accéder à la
chaîne  de  caractères  affichée.  La  méthode  get() permet  de  récupérer  la  chaîne  entière.  La
méthode delete() permet d'en effacer tout ou partie (cfr. projet « Code des couleurs », page 174).
La  méthode  insert() permet  d'insérer  de nouveaux caractères  à  un emplacement  quelconque
(c'est-à-dire au début, à la fin, ou même à l'intérieur d'une chaîne préexistante éventuelle). Cette
méthode s'utilise donc avec deux arguments, le premier indiquant l'emplacement de l'insertion
(utilisez  0 pour insérer au début,  END pour insérer à la fin, ou encore un indice numérique
quelconque pour désigner un caractère dans la chaîne).




• Lignes 14-15 : Plutôt que de les instancier dans des instructions séparées, nous préférons créer
nos quatre boutons à l'aide d'une boucle. Les options spécifiques à chacun d'eux sont d'abord
préparées dans les deux listes  stylePoliceFr et  stylePoliceTk :  la première contient les petits
textes qui devront s'afficher en regard de chaque bouton, et la seconde les valeurs qui devront
leur être associées.




• Lignes 17-18 : Comme expliqué à la page précédente,  les quatre boutons forment un groupe
autour d'une variable commune. Cette variable prendra la valeur associée au bouton radio que
l'utilisateur décidera de choisir.  Nous ne pouvons cependant pas utiliser une variable ordinaire
pour remplir ce rôle, parce que les attributs internes des objets Tkinter ne sont accessibles qu'au
travers de méthodes  spécifiques.  Une  fois  de  plus,  nous utilisons  donc ici  un objet-variable
Tkinter, de type 'chaîne de caractères', que nous instancions à partir de la classe StringVar()., et
auquel nous donnons une valeur par défaut à la ligne 18.




• Lignes 20 à 26 : Instanciation des quatre boutons radio. Chacun d'entre eux se voit attribuer une
étiquette et une valeur différentes, mais tous sont associés à la même variable Tkinter commune
(self.choixPolice). Tous invoquent également la même méthode self.changePolice(), chaque fois
que l'utilisateur effectue un clic de souris sur l'un ou l'autre.




• Lignes 28 à 31 :  Le changement  de police  s'obtient  par re-configuration  de l'option  font du
widget  Entry.   Cette  option  attend  un  tuple  contenant  le  nom  de  la  police,  sa  taille,  et
éventuellement son style. Si le nom de la police ne contient pas d'espaces, le tuple peut aussi être
remplacé par une chaîne de caractères. Exemples :
('Arial', 12, 'italic')
('Helvetica', 10)
('Times New Roman', 12, 'bold italic')
"Verdana 14 bold"
"President 18 italic"    




Voir également les exemples de la page 221.
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14.2 Utilisation des cadres (frames) pour la composition d'une fenêtre 




Vous  avez  déjà  abondamment  utilisé  la  classe  de  widgets  Frame() (« cadre »,  en  français),
notamment pour créer de nouveaux widgets complexes  par dérivation.




Le petit script ci-dessous vous montre l'utilité
de  cette  même  classe  pour  regrouper  des
ensembles  de  widgets  et  les  disposer  d'une
manière  déterminée  dans  une  fenêtre.   Il  vous
démontre  également  l'utilisation  de  certaines
options décoratives (bordures, relief, etc.).




Pour  composer  la  fenêtre  ci-contre,  nous
avons utilisé deux cadres  f1 et  f2, de manière à
réaliser  deux groupes de widgets bien distincts,
l'un  à  gauche  et  l'autre  à  droite.  Nous  avons
coloré ces  deux cadres pour  bien les mettre en
évidence,  mais  ce  n'est  évidemment  pas
indispensable.




Le cadre f1 contient lui-même 6 autres cadres,
qui  contiennent  chacun  un  widget  de  la  classe
Label(). Le cadre f2 contient un widget Canvas()
et un widget Button(). Les couleurs et garnitures
sont de simples options.




1. from Tkinter import *
2.
3. fen = Tk()
4. fen.title("Fenêtre composée à l'aide de frames")
5. fen.geometry("300x300")
6.
7. f1 = Frame(fen, bg = '#80c0c0')
8. f1.pack(side =LEFT, padx =5)  
9.
10. fint = [0]*6
11. for (n, col, rel, txt) in [(0, 'grey50', RAISED, 'Relief sortant'),
12.                            (1, 'grey60', SUNKEN, 'Relief rentrant'),
13.                            (2, 'grey70', FLAT, 'Pas de relief'),
14.                            (3, 'grey80', RIDGE, 'Crête'),
15.                            (4, 'grey90', GROOVE, 'Sillon'),
16.                            (5, 'grey100', SOLID, 'Bordure')]:
17.     fint[n] = Frame(f1, bd =2, relief =rel)
18.     e = Label(fint[n], text =txt, width =15, bg =col)
19.     e.pack(side =LEFT, padx =5, pady =5)
20.     fint[n].pack(side =TOP, padx =10, pady =5)
21.
22. f2 = Frame(fen, bg ='#d0d0b0', bd =2, relief =GROOVE)
23. f2.pack(side =RIGHT, padx =5)
24.
25. can = Canvas(f2, width =80, height =80, bg ='white', bd =2, relief =SOLID)
26. can.pack(padx =15, pady =15)
27. bou =Button(f2, text='Bouton')
28. bou.pack()
29.
30. fen.mainloop()
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• Lignes 3 à 5 : Afin de simplifier au maximum la démonstration, nous ne programmons pas cet
exemple comme une nouvelle classe. Remarquez à la ligne 5 l'utilité de la méthode geometry()
pour  fixer les dimensions de la fenêtre principale.




• Ligne 7 : Instanciation du cadre de gauche. La couleur de fond (une variété de bleu cyan) est
déterminée  par  l'argument  bg (background).  Cette  chaîne  de  caractères  contient  en  notation
hexadécimale la description des trois  composantes rouge, verte et  bleue de la teinte que l'on
souhaite  obtenir :  Après  le  caractère  # signalant  que  ce  qui  suit  est  une  valeur  numérique
hexadécimale,  on  trouve  trois  groupes  de  deux  symboles  alphanumériques.   Chacun  de  ces
groupes  représente  un  nombre  compris  entre  1  et  255.  Ainsi  80 correspond  à  128,  et  c0
correspond à 192 en notation décimale. Dans notre exemple, les composantes rouge, verte et
bleue de la teinte à représenter valent donc respectivement 128, 192 & 192.
En application de cette technique descriptive, le noir serait obtenu avec #000000, le blanc avec
#ffffff, le rouge pur avec #ff0000, un bleu sombre avec #000050, etc. 




• Ligne  8 :  Puisque  nous  lui  appliquons  la  méthode  pack(),  le  cadre  sera  automatiquement
dimensionné par son contenu. L'option  side =LEFT le positionnera à gauche dans sa fenêtre
maîtresse. L'option  padx =5 ménagera un espace de 5 pixels à sa gauche et à sa droite (nous
pouvons traduire « padx » par « espacement horizontal »).




• Ligne 10 : Dans le cadre f1 que nous venons de préparer, nous avons l'intention de regrouper 6
autres cadres similaires contenant chacun une étiquette. Le code correspondant sera plus simple
et plus efficient si nous instancions ces widgets dans une liste plutôt  que dans des variables
indépendantes. Nous préparons donc cette liste avec 6 éléments que nous remplacerons plus loin.




• Lignes 11 à 16 : Pour construire nos 6 cadres similaires, nous allons parcourir une liste de 6
tuples  contenant  les caractéristiques particulières  de chaque cadre.  Chacun de ces  tuples  est
constitué de 4 éléments : un indice, une constante Tkinter définissant un type de relief, et deux
chaînes de caractères décrivant respectivement la couleur et le texte de l'étiquette.
La boucle for effectue 6 itérations pour parcourir les 6 éléments de la liste. A chaque itération, le
contenu d'un des tuples est affecté aux variables n, col, rel et txt  (et ensuite les instructions des
lignes  17  à  20  sont  exécutées).  Le  parcours  d'une  liste  de  tuples  à  l'aide  d'une  boucle  for
constitue  donc  une  construction  particulièrement  compacte,  qui  permet  de  réaliser  de
nombreuses affectations avec un très petit nombre d'instructions.




• Ligne 17 : Les 6 cadres sont instanciés comme des éléments de la liste fint. Chacun d'entre eux
est agrémenté d'une bordure décorative de 2 pixels de large, avec un certain effet de relief.




• Lignes 18-20 : Les étiquettes ont toutes la même taille, mais leurs textes et leurs couleurs de fond
diffèrent.  Du fait  de l'utilisation  de la  méthode  pack(),  c'est  la  dimension des  étiquettes  qui
détermine la taille des petits cadres. Ceux-ci à leur tour déterminent la taille du cadre qui les
regroupe (le cadre f1). Les options padx et pady permettent de réserver un petit espace autour de
chaque étiquette, et un autre autour de chaque petit cadre. L'option side =TOP positionne les 6
petits cadres les uns en dessous des autres dans le cadre conteneur f1.




• Lignes 22-23 : Préparation du cadre f2 (cadre de droite). Sa couleur sera une variété de jaune, et
nous l'entourerons d'une bordure décorative ayant l'aspect d'un sillon.




• Lignes  25  à  28 :  Le  cadre  f2 contiendra  un  canevas  et  un  bouton.  Notez  encore  une  fois
l'utilisation des options padx et pady pour ménager des espaces autour des widgets (Considérez
par exemple le cas du bouton, pour lequel cette option n'a pas été utilisée : de ce fait, il entre en
contact avec la bordure du cadre qui l'entoure). Comme nous l'avons fait pour les cadres, nous
avons placé une bordure autour du canevas. Sachez que d'autres widgets acceptent également ce
genre de décoration : boutons, champs d'entrée, etc. 
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14.3 Comment déplacer des dessins à l'aide de la souris




Le widget canevas est l'un des points forts de la bibliothèque graphique  Tkinter. Il intègre en
effet un grand nombre de dispositifs très efficaces pour manipuler des dessins. Le script ci-après est
destiné à vous montrer quelques techniques de base. Si vous voulez en savoir plus, notamment en
ce qui concerne la manipulation de dessins composés de plusieurs parties, veuillez consulter l'un ou
l'autre ouvrage de référence traitant de Tkinter.




Au démarrage de notre petite application, une série de dessins sont tracés au hasard dans un
canevas (il  s'agit en l'occurrence de simples ellipses colorées).  Vous pouvez déplacer n'importe
lequel de ces dessins en les « saisissant » à l'aide de votre souris.




Lorsqu'un dessin est déplacé, il passe à l'avant-plan par rapport aux autres, et sa bordure apparaît
plus épaisse pendant toute la durée de sa manipulation.




Pour bien comprendre la technique utilisée, vous devez vous rappeler qu'un logiciel utilisant une
interface graphique est un logiciel « piloté par les événements » (revoyez au besoin les explications
de la page 85). Dans cette application, nous allons mettre en place un mécanisme qui réagit aux
événements : « enfoncement du bouton gauche de la souris », « déplacement de la souris, le bouton
gauche restant enfoncé », « relâchement du bouton gauche ».




Ces  événements  sont  générés  par  le  système  d'exploitation  et  pris  en  charge  par  l'interface
Tkinter.  Notre  travail  de  programmation  consistera  donc  simplement  à  les  associer  à  des
gestionnaires différents (fonctions ou méthodes).
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# Exemple montrant comment faire en sorte que les objets dessinés dans un
# canevas puissent être manipulés à l'aide de la souris




from Tkinter import *
from random import randrange




class Draw(Frame):
    "classe définissant la fenêtre principale du programme"
    def __init__(self):
        Frame.__init__(self)
        # mise en place du canevas - dessin de 15 ellipses colorées :
        self.c = Canvas(self, width =400, height =300, bg ='ivory')
        self.c.pack(padx =5, pady =3)
        for i in range(15):
            # tirage d'une couleur au hasard :
            coul =['brown','red','orange','yellow','green','cyan','blue',
                   'violet', 'purple'][randrange(9)]
            # tracé d'une ellipse avec coordonnées aléatoires :
            x1, y1 = randrange(300), randrange(200)
            x2, y2 = x1 + randrange(10, 150), y1 + randrange(10, 150)
            self.c.create_oval(x1, y1, x2, y2, fill =coul)
        # liaison d'événements <souris> au widget <canevas> :
        self.c.bind("<Button-1>", self.mouseDown)
        self.c.bind("<Button1-Motion>", self.mouseMove)
        self.c.bind("<Button1-ButtonRelease>", self.mouseUp)
        # mise en place d'un bouton de sortie :
        b_fin = Button(self, text ='Terminer', bg ='royal blue', fg ='white',
                       font =('Helvetica', 10, 'bold'), command =self.quit)
        b_fin.pack(pady =2)
        self.pack()




    def mouseDown(self, event):
        "Op. à effectuer quand le bouton gauche de la souris est enfoncé"
        self.currObject =None
        # event.x et event.y contiennent les coordonnées du clic effectué :
        self.x1, self.y1 = event.x, event.y
        # <find_closest> renvoie la référence du dessin le plus proche :
        self.selObject = self.c.find_closest(self.x1, self.y1)
        # modification de l'épaisseur du contour du dessin :
        self.c.itemconfig(self.selObject, width =3)
        # <lift> fait passer le dessin à l'avant-plan :
        self.c.lift(self.selObject)




    def mouseMove(self, event):
        "Op. à effectuer quand la souris se déplace, bouton gauche enfoncé"
        x2, y2 = event.x, event.y
        dx, dy = x2 -self.x1, y2 -self.y1
        if self.selObject:
            self.c.move(self.selObject, dx, dy)
            self.x1, self.y1 = x2, y2




    def mouseUp(self, event):
        "Op. à effectuer quand le bouton gauche de la souris est relâché"
        if self.selObject:
            self.c.itemconfig(self.selObject, width =1)
            self.selObject =None




if __name__ == '__main__':
    Draw().mainloop()
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Commentaires :




Le script contient essentiellement la définition d'une classe graphique dérivée de Frame().




Comme  c'est  souvent  le  cas  pour  les  programmes  exploitant  les  classes  d'objets,  le  corps
principal  du script  se  résume à  une  seule  instruction  composée,  dans  laquelle  on  réalise  deux
opérations consécutives : instanciation d'un objet de la classe définie précédemment, et activation
de sa méthode mainloop() ( laquelle démarre l'observateur d'événements).




Le constructeur de la classe Draw() présente une structure qui doit vous être devenue familière,
à savoir : appel au constructeur de la classe parente, puis mise en place de divers widgets.




Dans le widget canevas, nous instancions 15 dessins sans nous préoccuper de conserver leurs
références dans des variables. Nous pouvons procéder ainsi parce que  Tkinter conserve lui-même
une référence interne pour chacun de ces objets.  (Si  vous travaillez  avec d'autres bibliothèques
graphiques, vous devrez probablement prévoir une mémorisation de ces références).




Les dessins sont de simples ellipses colorées. Leur couleur est choisie au hasard dans une liste de
9 possibilités, l'indice de la couleur choisie étant déterminé par la fonction randrange() importée du
module random.




Le mécanisme d'interaction est installé ensuite : on associe les trois identificateurs d'événements
<Button-1>, <Button1-Motion> et <Button1-ButtonRelease> concernant le widget canevas, aux
noms des trois méthodes choisies comme gestionnaires d'événements.




Lorsque l'utilisateur enfonce le bouton gauche de sa souris, la méthode mouseDown() est donc
activée, et le système d'exploitation lui transmet en argument un objet event, dont les attributs x et y
contiennent les coordonnées du curseur souris dans le canevas, déterminées au moment du clic.




Nous mémorisons directement ces coordonnées dans les variables d'instance  self.x1 et  self.x2,
car nous en aurons besoin par ailleurs. Ensuite, nous utilisons la méthode find_closest() du widget
canevas, qui nous renvoie la référence du dessin le plus proche. (Note : cette méthode bien pratique
renvoie toujours une référence, même si le clic de souris n'a pas été effectué à l'intérieur du dessin).




Le reste est facile : la référence du dessin sélectionné est mémorisée dans une variable d'instance,
et  nous  pouvons  faire  appel  à  d'autres  méthodes  du  widget  canevas  pour  modifier  ses
caractéristiques. En l'occurrence, nous utilisons les méthodes itemconfig() et lift() pour épaissir son
contour et le faire passer à l'avant-plan.




Le « transport » du dessin est assuré par la méthode mouseMove(), invoquée à chaque fois que
la souris se déplace alors que son bouton gauche est resté enfoncé. L'objet event contient cette fois
encore les coordonnées du curseur souris, au terme de ce déplacement. Nous nous en servons pour
calculer  les  différences  entre  ces  nouvelles  coordonnées  et  les  précédentes,  afin  de pouvoir  les
transmettre à la méthode move() du widget canevas, qui effectuera le transport proprement dit.




Nous ne pouvons cependant faire appel à cette méthode que s'il existe effectivement un objet
sélectionné, et il nous faut veiller également à mémoriser les nouvelles coordonnées acquises.




La méthode mouseUp() termine le travail. Lorsque le dessin transporté est arrivé à destination, il
reste à annuler la sélection et rendre au contour son épaisseur initiale. Ceci ne peut être envisagé
que s'il existe effectivement une sélection, bien entendu.
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14.4 Python Mega Widgets




Les  modules  Pmw constituent  une  extension  intéressante  de  Tkinter.  Entièrement  écrits  en
Python, ils contiennent toute une bibliothèque de widgets composites, construits à partir des classes
de base de  Tkinter.  Dotés  de fonctionnalités  très  étendues,  ces  widgets  peuvent  se  révéler  fort
précieux pour le  développement  rapide d'applications complexes.  Si  vous souhaitez  les utiliser,
sachez cependant que les modules Pmw ne font pas partie de l'installation standard de Python : vous
devrez donc toujours vérifier leur présence sur les machines cibles de vos programmes.  




Il existe un grand nombre de ces méga-widgets. Nous n'en présenterons ici que quelques-uns
parmi les plus utiles. Vous pouvez rapidement vous faire une idée plus complète de leurs multiples
possibilités, en essayant les scripts de démonstration qui les accompagnent (lancez par exemple le
script all.py , situé dans le répertoire .../Pmw/demos).




14.4.1 « Combo Box »




Les méga-widgets s'utilisent aisément. La petite application ci-après
vous montre comment mettre en œuvre un widget de type ComboBox
(boîte de liste combinée à un champ d'entrée). Nous l'avons configuré
de la manière la plus habituelle (avec une boîte de liste déroulante).




Lorsque l'utilisateur de notre petit programme choisit une couleur
dans  la  liste  déroulante  (il  peut  aussi  entrer  un  nom  de  couleur
directement  dans  le  champ  d'entrée),  cette  couleur  devient
automatiquement la couleur de fond pour la fenêtre maîtresse.




Dans  cette  fenêtre  maîtresse,  nous  avons  ajouté  un  libellé  et  un
bouton,  afin  de  vous  montrer  comment  vous  pouvez  accéder  à  la
sélection  opérée  précédemment  dans  le  ComboBox lui-même  (le
bouton provoque l'affichage du nom de la dernière couleur choisie).




 
1. from Tkinter import *
2. import Pmw          
3.
4. def changeCoul(col):
5.     fen.configure(background = col)
6.
7. def changeLabel():
8.     lab.configure(text = combo.get())
9.
10. couleurs = ('navy', 'royal blue', 'steelblue1', 'cadet blue',
11.             'lawn green', 'forest green', 'dark red',
12.             'grey80','grey60', 'grey40', 'grey20')
13.     
14. fen = Pmw.initialise()
15. bou = Button(fen, text ="Test", command =changeLabel)
16. bou.grid(row =1, column =0, padx =8, pady =6)
17. lab = Label(fen, text ='néant', bg ='ivory')
18. lab.grid(row =1, column =1, padx =8)
19.
20. combo = Pmw.ComboBox(fen, labelpos = NW,
21.                      label_text = 'Choisissez la couleur :',
22.                      scrolledlist_items = couleurs,
23.                      listheight = 150,
24.                      selectioncommand = changeCoul)
25. combo.grid(row =2, columnspan =2, padx =10, pady =10)
26.
27. fen.mainloop()
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Commentaires :  




• Lignes 1 & 2 : On commence par importer les composants habituels de  Tkinter, ainsi que le
module Pmw.




• Ligne  14 :  Pour  créer  la  fenêtre  maîtresse,  il  faut  utiliser  de  préférence  la  méthode
Pmw.initialise(), plutôt que d'instancier directement un objet de la classe Tk(). Cette méthode
veille en effet à mettre en place tout ce qui est nécessaire afin que les widgets esclaves de cette
fenêtre  puissent  être  détruits  correctement  lorsque  la  fenêtre  elle-même  sera  détruite.  Cette
méthode installe également un meilleur gestionnaire des messages d'erreurs.




• Ligne  12 :  L'option  labelpos détermine  l'emplacement  du  libellé  qui  accompagne  le  champ
d'entrée. Dans notre exemple, nous l'avons placé au-dessus, mais vous pourriez préférer le placer
ailleurs, à gauche par exemple (labelpos = W). Notez que cette option est indispensable si vous
souhaitez un libellé (pas de valeur par défaut).  




• Ligne 14 :  L'option  selectioncommand transmet un argument à la fonction invoquée : l'item
sélectionné dans la boîte de liste. Vous pourrez également retrouver cette sélection à l'aide de la
méthode get(), comme nous le faisons à la ligne 8 pour actualiser le libellé.




14.4.2 Remarque concernant l'entrée de caractères accentués




Nous vous avons déjà signalé précédemment que Python est tout à fait capable de prendre en
charge  les  alphabets  du  monde  entier  (grec,  cyrillique,  arabe,  japonais,  etc.  -  voir  notamment
page 40). Il en va de même pour Tkinter. En tant que francophone, vous souhaiterez certainement
que les utilisateurs de vos scripts puissent entrer des caractères accentués dans les  widgets Entry,
Text et leurs dérivés (ComboBox, ScrolledText).




Veuillez donc prendre bonne note que lorsque vous entrez dans l'un de ces widgets une chaîne
contenant un ou plusieurs caractères non-ASCII (tel qu'une lettre accentuée, par exemple), Tkinter
encode cette chaîne suivant la norme UTF-8. Si votre ordinateur utilise plutôt le codage Latin-1 par
défaut (ce qui est très souvent le cas), vous devrez convertir la chaîne avant de pouvoir l'afficher.




Cela peut se faire très aisément en utilisant la fonction intégrée encode(). Exemple :




# -*- coding: Latin-1 -*-




from Tkinter import *




def imprimer():
    ch1 = e.get()                 # le widget Entry renvoie une chaîne utf8
    ch2 = ch1.encode("Latin-1")   # conversion utf8 -> Latin-1
    print ch2
    
f = Tk()
e = Entry(f)
e.pack()
Button(f, text ="afficher", command =imprimer).pack()
f.mainloop()




Essayez ce petit script en entrant des chaînes avec caractères accentués dans le champ d'entrée.




Essayez encore, mais en remplaçant l'instruction « print ch2 » par « print ch1 ». Concluez. 
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14.4.3 « Scrolled Text »




Ce  méga-widget  étend  les
possibilités du widget Text sandard,
en lui associant un cadre, un libellé
(titre) et des barres de défilement.




Comme  le  démontrera  le  petit
script ci-dessous,  il sert  fondamen-
talement à afficher des textes, mais
ceux-ci peuvent être mis en forme et
intégrer des images.




Vous  pouvez  également  rendre
« cliquables » les éléments affichés
(textes ou images), et vous en servir
pour  déclencher  toutes  sortes  de
mécanismes.




Dans  l'application qui  génère  la
figure ci-dessus, par exemple,  le fait de cliquer sur le nom « Jean de la Fontaine » provoque le
défilement  automatique  du  texte  (scrolling),  jusqu'à  ce  qu'une  rubrique  décrivant  cet  auteur
devienne visible dans le widget (Voir page suivante le script correspondant). 




D'autres fonctionnalités sont présentes, mais nous ne présenterons ici que les plus fondamentales.
Veuillez donc consulter les démos et exemples accompagnant Pmw pour en savoir davantage.




Gestion du texte affiché : Vous pouvez accéder à n'importe quelle portion du texte pris en
charge par le widget grâce à deux concepts complémentaires, les index et les balises :




• Chaque caractère du texte affiché est  référencé par  un  index,  lequel  doit  être une chaîne de
caractères contenant deux valeurs numériques reliées par un point (ex : "5.2"). Ces deux valeurs
indiquent respectivement le numéro de ligne et le numéro de colonne où se situe le caractère.




• N'importe  quelle portion du texte  peut  être  associée  à une ou plusieurs  balise(s),  dont  vous
choisissez librement le nom et les propriétés. Celles-ci vous permettent de définir la police, les
couleurs d'avant- et d'arrière-plan, les événements associés, etc.
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Note : Pour la bonne compréhension du script ci-dessous, veuillez considérer que le texte de la
fable traitée doit être accessible, dans un fichier nommé « CorbRenard.txt ». 
1. from Tkinter import *
2. import Pmw          
3.
4. def action(event=None):
5.     """défilement du texte jusqu'à la balise <cible>"""
6.     index = st.tag_nextrange('cible', '0.0', END)
7.     st.see(index[0])
8.
9. # Instanciation d'une fenêtre contenant un widget ScrolledText :  
10. fen = Pmw.initialise()
11. st = Pmw.ScrolledText(fen,
12.                       labelpos =N,
13.                       label_text ="Petite démo du widget ScrolledText",
14.                       label_font ='Times 14 bold italic',
15.                       label_fg = 'navy', label_pady =5,
16.                       text_font='Helvetica 11 normal', text_bg ='ivory',
17.                       text_padx =10, text_pady =10, text_wrap ='none', 
18.                       borderframe =1,
19.                       borderframe_borderwidth =3,
20.                       borderframe_relief =SOLID,
21.                       usehullsize =1,
22.                       hull_width =370, hull_height =240)
23. st.pack(expand =YES, fill =BOTH, padx =8, pady =8)
24.
25. # Définition de balises, liaison d'un gestionnaire d'événement au clic de souris : 
26. st.tag_configure('titre', foreground ='brown', font ='Helvetica 11 bold italic')
27. st.tag_configure('lien', foreground ='blue', font ='Helvetica 11 bold')
28. st.tag_configure('cible', foreground ='forest green', font ='Times 11 bold')
29. st.tag_bind('lien', '<Button-1>', action)
30.
31. titre ="""Le Corbeau et le Renard
32. par Jean de la Fontaine, auteur français
33. \n"""
34. auteur ="""
35. Jean de la Fontaine
36. écrivain français (1621-1695)
37. célèbre pour ses Contes en vers,
38. et surtout ses Fables, publiées
39. de 1668 à 1694."""
40.
41. # Remplissage du widget Text (2 techniques) :
42. st.importfile('CorbRenard.txt')
43. st.insert('0.0', titre, 'titre')
44. st.insert(END, auteur, 'cible')
45. # Insertion d'une image :
46. photo =PhotoImage(file= 'Penguin.gif')
47. st.image_create('6.14', image =photo)
48. # Mise en oeuvre dynamique d'une balise :
49. st.tag_add('lien', '2.4', '2.23')
50.
51. fen.mainloop()




Commentaires :
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• Lignes 4-7 : Cette fonction est un gestionnaire d'événement, qui est appelé lorsque l'utilisateur
effectue un clic de souris sur le nom de l'auteur (cfr. lignes 27 & 29). A la ligne 6, on utilise la
méthode tag_nextrange() du widget pour trouver les index de la portion de texte associée à la
balise « cible ».  La  recherche  de  ces  index  est  limitée  au  domaine  défini  par  les  2e &  3e




arguments (dans notre exemple,  on recherche du début à la fin du texte entier).  La méthode
tag_nextrange() renvoie une liste de deux index (ceux des premier et dernier caractères de la
portion de texte associée à la balise « cible »). A la ligne 7, nous nous servons d'un seul de ces
index (le premier) pour activer la méthode see(). Celle-ci provoque un défilement automatique
du texte (scrolling), de telle manière que le caractère correspondant à l'index transmis devienne
visible dans le widget (avec en général un certain nombre des caractères qui suivent).




• Lignes 9 à 23 : Construction classique d'une fenêtre destinée à afficher un seul widget. Dans le
code d'instanciation du widget, nous avons inclus un certain nombre d'options destinées à vous
montrer une petite partie des nombreuses possibilités de configuration.




• Ligne 12 : L'option labelpos détermine l'emplacement du libellé (titre) par rapport à la fenêtre de
texte. Les valeurs acceptées s'inspirent des lettres utilisées pour désigner les points cardinaux (N,
S, E, W, ou encore NE, NW, SE, SW). Si vous ne souhaitez pas afficher un libellé, il vous suffit
tout simplement de ne pas utiliser cette option.




• Lignes 13 à 15 : Le libellé n'est rien d'autre qu'un widget Label standard, intégré dans le widget
composite  ScrolledText. On peut accéder à toutes ses options de configuration, en utilisant la
syntaxe qui est présentée dans ces lignes : on y voit qu'il suffit d'associer le préfixe  label_ au
nom de l'option que l'on souhaite activer, pour définir aisément les couleurs d'avant- et d'arrière-
plans, la police, la taille, et même l'espacement à réserver autour du widget (option pady).




• Lignes 16-17 : En utilisant une technique similaire à celle qui est décrite ci-dessus pour le libellé,
on peut accéder aux options de configuration du widget Text intégré dans ScrolledText.  Il suffit
cette fois d'associer aux noms d'option le préfixe text_.




• Lignes 18 à 20 :  Il  est  prévu un cadre (un widget  Frame)  autour  du widget  Text.  L'option
borderframe = 1 permet de le faire apparaître. On accède ensuite à ses options de configuration
d'une manière similaire à celle qui a été décrite ci-dessus pour label_ et text_.




• Lignes 21-22 : Ces options permettent de fixer globalement les dimensions du widget. Une autre
possibilité serait de définir plutôt les dimensions de son composant  Text (par exemple à l'aide
d'options telles que  text_width et  text_height), mais alors les dimensions globales du widget
risqueraient de changer en fonction du contenu (apparition/disparition automatique de barres de
défilement).  Note : le mot hull désigne le contenant global, c.à.d. le méga-widget lui-même.




• Ligne 23 : Les options expand = YES et  fill = BOTH de la méthode pack() indiquent que le
widget concerné pourra être redimensionné à volonté, dans ses 2 dimensions horiz. et verticale.




• Lignes 26 à 29 : Ces lignes définissent les trois balises « titre », « lien » et « cible » ainsi que le
formatage du texte qui leur sera associé. La ligne 29 précise en outre que le texte associé à la
balise « lien » sera « cliquable », avec indication du gestionnaire d'événement correspondant.




• Ligne 42 : Importation de texte à partir d'un fichier. Note : Il est possible de préciser l'endroit
exact où devra se faire l'insertion, en fournissant un index comme second argument.




• Lignes 43-44 : Ces instructions insèrent des fragments de texte (respectivement au début et à la
fin du texte préexistant), en associant une balise à chacun d'eux.




• Ligne 49 : L'association des balises au texte est dynamique. A tout moment, vous pouvez activer
une nouvelle association (comme nous le faisons ici en rattachant la balise « lien » à une portion
de texte préexistante). Note : pour « détacher » une balise, utilisez la méthode tag_delete().
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14.4.4 « Scrolled Canvas »




Le script ci-après vous montre comment vous pouvez exploiter le méga-widget ScrolledCanvas,
lequel étend les possibilités du widget Canvas standard en lui associant des barres de défilement,
un libellé et un cadre. Notre exemple constitue en fait un petit jeu d'adresse, dans lequel l'utilisateur
doit réussir à cliquer sur un bouton qui s'esquive sans cesse. (Note : si vous éprouvez vraiment des
difficultés pour l'attraper, commencez d'abord par dilater la fenêtre).




Le widget  Canvas est  très versatile :  il  vous permet de combiner à volonté des dessins, des
images  bitmap,  des fragments de texte,  et  même d'autres  widgets,  dans un espace parfaitement
extensible. Si vous souhaitez développer l'un ou l'autre jeu graphique, c'est évidemment le widget
qu'il vous faut apprendre à maîtriser en priorité.




Comprenez bien cependant que les indications que nous vous fournissons à ce sujet dans les
présentes  notes  sont  forcément  très  incomplètes.  Leur  objectif  est  seulement  de  vous  aider  à
comprendre quelques concepts de base, afin que vous puissiez ensuite consulter les ouvrages de
référence spécialisés dans de bonnes conditions. 




Notre  petite  application  se  présente  comme  une  nouvelle  classe  FenPrinc(),  obtenue  par
dérivation à partir  de la classe de méga-widgets  Pmw.ScrolledCanvas().  Elle contient  donc un
grand canevas muni de barres de défilement, dans lequel nous commençons par planter un décor
constitué de 80 ellipses de couleur dont l'emplacement et les dimensions sont tirés au hasard.




Nous y ajoutons également un petit clin d'œil sous la forme d'une image bitmap, destinée avant
tout à vous rappeler comment vous pouvez gérer ce type de ressource.




Nous  y  installons  enfin  un  véritable  widget :  un  simple  bouton,  en  l'occurrence,  mais  la
technique mise en œuvre pourrait s'appliquer à n'importe quel autre type de widget, y compris un
gros  widget  composite  comme  ceux  que  nous  avons  développés  précédemment.  Cette  grande
souplesse  dans  le  développement  d'applications  complexes  est  l'un  des  principaux  bénéfices
apportés par le mode de programmation « orientée objet ».




Le bouton s'anime dès qu'on l'a enfoncé une première fois. Dans votre analyse du script ci-après,
soyez attentifs aux méthodes utilisées pour modifier les propriétés d'un objet existant.
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1. from Tkinter import *
2. import Pmw
3. from random import randrange
4.
5. Pmw.initialise()
6. coul =['sienna','maroon','brown','pink','tan','wheat','gold','orange','plum',
7.        'red','khaki','indian red','thistle','firebrick','salmon','coral']
8.  
9. class FenPrinc(Pmw.ScrolledCanvas):
10.     """Fenêtre principale : canevas extensible avec barres de défilement"""
11.     def __init__(self):
12.         Pmw.ScrolledCanvas.__init__(self,
13.                  usehullsize =1, hull_width =500, hull_height =300,
14.                  canvas_bg ='grey40', canvasmargin =10,                 
15.                  labelpos =N, label_text ='Attrapez le bouton !',
16.                  borderframe =1,
17.                  borderframe_borderwidth =3)
18.         # Les options ci-dessous doivent être précisées après initialisation :
19.         self.configure(vscrollmode ='dynamic', hscrollmode ='dynamic')        
20.         self.pack(padx =5, pady =5, expand =YES, fill =BOTH)
21.         
22.         self.can = self.interior()        # accès au composant canevas
23.         # Décor : tracé d'une série d'ellipses aléatoires :
24.         for r in range(80):
25.             x1, y1 = randrange(-800,800), randrange(-800,800) 
26.             x2, y2 = x1 + randrange(40,300), y1 + randrange(40,300)
27.             couleur = coul[randrange(0,16)]
28.             self.can.create_oval(x1, y1, x2, y2, fill=couleur, outline='black')
29.         # Ajout d'une petite image GIF :    
30.         self.img = PhotoImage(file ='linux2.gif')    
31.         self.can.create_image(50, 20, image =self.img)    
32.         # Dessin du bouton à attraper :    
33.         self.x, self.y = 50, 100
34.         self.bou = Button(self.can, text ="Start", command =self.start)
35.         self.fb = self.can.create_window(self.x, self.y, window =self.bou)
36.         self.resizescrollregion()
37.             
38.     def anim(self):
39.         if self.run ==0:
40.             return
41.         self.x += randrange(-60, 61)
42.         self.y += randrange(-60, 61)
43.         self.can.coords(self.fb, self.x, self.y)
44.         self.configure(label_text = 'Cherchez en %s %s' % (self.x, self.y))
45.         self.resizescrollregion()
46.         self.after(250, self.anim)
47.         
48.     def stop(self):
49.         self.run =0   
50.         self.bou.configure(text ="Restart", command =self.start)   
51.     
52.     def start(self):
53.         self.bou.configure(text ="Attrapez-moi !", command =self.stop)   
54.         self.run =1
55.         self.anim()    
56.         
57. ##### Main Program ##############
58.
59. if __name__ == '__main__':
60.     FenPrinc().mainloop()
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Commentaires :




• Ligne 6 : Tous ces noms de couleurs sont acceptés par Tkinter. Vous pourriez bien évidemment
les remplacer par des descriptions hexadécimales, comme nous l'avons expliqué page 201.




• Lignes 12 à 17 :  Ces options sont très similaires à celles que nous avons décrites plus haut pour
le widget  ScrolledText. Le présent méga-widget intègre un composant  Frame, un composant
Label,  un  composant  Canvas et  deux  composants  Scrollbar.  On  accède  aux  options  de
configuration de ces composants à l'aide d'une syntaxe qui relie le nom du composant et celui de
l'option par l'intermédiaire d'un caractère « souligné ».  




• Ligne  19 :  Ces  options  définissent  le  mode  d'apparition  des  barres  de  défilement.  En mode
« static »,  elles  sont  toujours  présentes.  En  mode  « dynamic »,  elles  disparaissent  si  les
dimensions du canevas deviennent inférieures à celles de la fenêtre de visualisation.




• Ligne 22 : La méthode  interior() renvoie la référence du composant  Canvas intégré dans le
méga-widget ScrolledCanvas. Les instructions suivantes (lignes 23 à 35) installent ensuite toute
une série d'éléments dans ce canevas : des dessins, une image et un bouton.




• Lignes 25 à 27 : La fonction randrange() permet de tirer au hasard un nombre entier compris
dans un certain intervalle (Veuillez vous référer aux explications de la page 142).




• Ligne  35 :   C'est  la  méthode  create_window() du  widget  Canvas qui  permet  d'y  insérer
n'importe quel autre widget (y compris un widget composite). Le widget à insérer doit cependant
avoir été défini lui-même au préalable comme un esclave du canevas ou de sa fenêtre maîtresse.
La méthode create_window() attend trois arguments : les coordonnées X et Y du point où l'on
souhaite insérer le widget, et la référence de ce widget.




• Ligne 36 :  La méthode  resizescrollregion() réajuste  la  situation des barres de défilement  de
manière à ce qu'elles soient en accord avec la portion du canevas actuellement affichée.




• Lignes 38 à 46 : Cette méthode est utilisée pour l'animation du bouton. Après avoir repositionné
le bouton au hasard à une certaine distance de sa position précédente, elle se ré-appelle elle-
même après une pause de 250 millisecondes. Ce bouclage s'effectue sans cesse, aussi longtemps
que la variable self.run contient une valeur non-nulle.




• Lignes 48 à 55 : Ces deux gestionnaires d'événement sont associés au bouton en alternance. Ils
servent évidemment à démarrer et à arrêter l'animation.
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14.4.5 Barres d'outils avec bulles d'aide - expressions lambda




De nombreux programmes comportent une ou plusieurs « barres d'outils » (toolbar) constituées
de petits  boutons sur  lesquels sont  représentés des pictogrammes (icônes).  Cette  façon de faire
permet de proposer à l'utilisateur un grand nombre de commandes spécialisées, sans que celles-ci
n'occupent une place excessive à l'écran (un petit dessin vaut mieux qu'un long discours, dit-on).




La signification de ces  pictogrammes n'est  cependant  pas toujours  évidente,  surtout  pour  les
utilisateurs néophytes. Il est donc vivement conseillé de compléter les barres d'outils à l'aide d'un
système  de  bulles  d'aide  (tool  tips),  qui  sont  des  petits  messages  explicatifs  apparaissant
automatiquement lorsque la souris survole les boutons concernés.




L'application décrite  ci-après  comporte une barre  d'outils  et  un canevas.  Lorsque l'utilisateur
clique sur l'un des boutons de la barre, le pictogramme qu'il porte est recopié dans le canevas, à un
emplacement choisi au hasard :




Dans notre exemple, chaque bouton apparaît entouré d'un sillon. Vous pouvez aisément obtenir
d'autres aspects en choisissant judicieusement les options  relief et  bd (bordure) dans l'instruction
d'instanciation  des  boutons.  En particulier,  vous  pouvez  choisir  relief  = FLAT et  bd =0 pour
obtenir des petits boutons « plats », sans aucun relief.




La  mise  en  place  des  bulles  d'aide  est  un  jeu  d'enfant.  Il  suffit  d'instancier  un  seul  objet
Pmw.Balloon pour  l'ensemble  de  l'application,  puis  d'associer  un  texte  à  chacun  des  widgets
auxquels on souhaite associer une bulle d'aide, en faisant appel autant de fois que nécessaire à la
méthode bind() de cet objet.




 
1. from Tkinter import *
2. import Pmw
3. from random import randrange
4.
5. # noms des fichiers contenant les icônes (format GIF):
6. images =('floppy_2','papi2','pion_1','pion_2','help_4')
7. textes =('sauvegarde','papillon','joueur 1','joueur 2','Aide')
8.
9. class Application(Frame):
10.     def __init__(self):
11.         Frame.__init__(self)
12.         # Création d'un objet <bulle d'aide> (un seul suffit) :
13.         tip = Pmw.Balloon(self)
14.         # Création de la barre d'outils (c'est un simple cadre) :
15.         toolbar = Frame(self, bd =1)
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16.         toolbar.pack(expand =YES, fill =X)
17.         # Nombre de boutons à construire : 
18.         nBou = len(images)
19.         # Les icônes des boutons doivent être placées dans des variables
20.         # persistantes. Une liste fera l'affaire :
21.         self.photoI =[None]*nBou
22.         
23.         for b in range(nBou):
24.             # Création de l'icône (objet PhotoImage Tkinter) :
25.             self.photoI[b] =PhotoImage(file = images[b] +'.gif')
26.             
27.             # Création du bouton.:
28.             # On utilise une expression "lambda" pour transmettre
29.             # un argument à la méthode invoquée comme commande :
30.             bou = Button(toolbar, image =self.photoI[b], relief =GROOVE,
31.                          command = lambda arg =b: self.action(arg))
32.             bou.pack(side =LEFT)
33.             
34.             # association du bouton avec un texte d'aide (bulle) :
35.             tip.bind(bou, textes[b])    
36.
37.         self.ca = Canvas(self, width =400, height =200, bg ='orange')
38.         self.ca.pack()
39.         self.pack()
40.
41.     def action(self, b):
42.         "l'icône du bouton b est recopiée dans le canevas"
43.         x, y = randrange(25,375), randrange(25,175)
44.         self.ca.create_image(x, y, image =self.photoI[b])
45.         
46. Application().mainloop()




Métaprogrammation. Expressions lambda : 




Vous savez qu'en règle générale, on associe à chaque bouton une  commande, laquelle est une
méthode ou une fonction particulière qui se charge d'effectuer le travail lorsque le bouton est activé.
Or dans l'application présente, tous les boutons doivent faire à peu près la même chose (recopier un
dessin dans le canevas), la seule différence entre eux étant le dessin concerné.




Pour simplifier notre code, nous voudrions donc pouvoir associer l'option command de tous nos
boutons avec une seule et même méthode (ce sera la méthode action() ), mais en lui transmettant à
chaque fois la référence du bouton particulier utilisé, de manière à ce que l'action accomplie puisse
être différente pour chacun d'eux.




Une difficulté se présente, cependant, parce que l'option  command du  widget  Button accepte
seulement une valeur ou une expression, et non une instruction. Il est donc permis de lui indiquer
la référence d'une fonction, mais pas de l'invoquer véritablement en lui transmettant des arguments
éventuels (c'est la raison pour laquelle on indique le nom de cette fonction sans lui adjoindre de
parenthèses).




On peut résoudre cette difficulté de deux manières :




• Du fait de son caractère dynamique, Python accepte qu'un programme puisse se modifier lui-
même,  par exemple en définissant de nouvelles fonctions au cours de son exécution (c'est le
concept de métaprogrammation).




Il est donc possible de définir à la volée une fonction qui utilise des paramètres,  en indiquant
pour chacun de ceux-ci une valeur par défaut, et ensuite d'invoquer cette même fonction sans
arguments  là  où  ceux-ci  ne  sont  pas  autorisés.  Puisque  la  fonction  est  définie  en  cours
d'exécution,  les  valeurs  par  défaut  peuvent  être  les  contenus  de  variables,  et  le  résultat  de
l'opération est un véritable transfert d'arguments.
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Pour illustrer cette technique, remplacez les lignes 27 à 31 du script par les suivantes :




      # Création du bouton.:
      # On définit à la volée une fonction avec un paramètre, dont
      # la valeur par défaut est l'argument à transmettre.
      # Cette fonction appelle la méthode qui nécessite un argument :




      def agir(arg = b):                
          self.action(arg)




      # La commande associée au bouton appelle la fonction ci-dessus :    
      bou = Button(toolbar, image =self.photoI[b], relief =GROOVE,
                         command = agir)




• Tout ce qui précède peut être simplifié en faisant appel à une expression lambda. Ce mot réservé
Python désigne une  expression qui renvoie un objet fonction, similaire à ceux que vous créez
avec  l'instruction def,  mais  avec  la  différence  que  lambda  étant  une  expression  et  non une
instruction,  on  peut  l'utiliser  comme  interface  afin  d'invoquer  une  fonction  (avec  passage
d'arguments) là où ce n'est normalement pas possible. Notez au passage qu'une telle fonction est
anonyme (elle ne possède pas de nom).




Par exemple, l'instruction :




lambda ar1=b, ar2=c : bidule(ar1,ar2)




renvoie la référence d'une fonction anonyme qui aura elle-même invoqué la fonction bidule() en
lui transmettant les arguments  b et c , ceux-ci étant utilisés comme valeurs par défaut dans la
définition des paramètres de la fonction.




Cette  technique  utilise  finalement  le  même  principe  que  la  précédente,  mais  elle  présente
l'avantage d'être plus concise, raison pour laquelle nous l'avons utilisée dans notre script.  En
revanche, elle est un peu plus difficile à comprendre :




command = lambda arg =b: self.action(arg)




Dans  cette  portion  d'instruction,  la  commande  associée  au  bouton  se  réfère  à  une  fonction
anonyme dont le paramètre  arg  possède une valeur par défaut : la valeur de l'argument  b.
Invoquée sans argument par la commande, cette fonction anonyme peut tout de même utiliser
son paramètre (avec la valeur par défaut) pour faire appel à la méthode cible self.action(), et l'on
obtient ainsi un véritable transfert d'argument vers cette méthode .




Nous ne détaillerons pas davantage ici la question des expressions lambda, car elle déborde du
cadre que nous nous sommes fixés pour cet ouvrage d'initiation. Si vous souhaitez en savoir plus,
veuillez donc consulter l'un ou l'autre des ouvrages de référence cités dans la bibliographie.
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14.5 Fenêtres avec menus




Nous allons décrire à présent la construction d'une fenêtre d'application dotée de différents types
de menus « déroulants », chacun de ces menus pouvant être « détaché » de l'application principale
pour devenir lui-même une petite fenêtre indépendante, comme dans l'illustration ci-dessous.




Cet exercice un peu plus long nous servira également de révision, et nous le réaliserons par
étapes, en appliquant une stratégie de programmation que l'on appelle développement incrémental. 




Comme  nous  l'avons  déjà  expliqué
précédemment55, cette méthode consiste à
commencer  l'écriture  d'un  programme
par  une  ébauche,  qui  ne  comporte  que
quelques  lignes  seulement  mais  qui  est
déjà  fonctionnelle.  On  teste  alors  cette
ébauche soigneusement afin d'en éliminer
les  bugs éventuels.   Lorsque  l'ébauche
fonctionne correctement, on y ajoute une
fonctionnalité  supplémentaire.   On teste
ce  complément  jusqu'à  ce  qu'il  donne
entière satisfaction, puis on en ajoute un
autre, et ainsi de suite...




Cela ne signifie pas que vous pouvez
commencer  directement  à  programmer
sans  avoir  au  préalable  effectué  une
analyse sérieuse du projet, dont au moins
les  grandes  lignes  devront  être
convenablement décrites dans un  cahier
des charges clairement rédigé.




Il reste également impératif de commenter convenablement le code produit, au fur et à mesure
de  son  élaboration.  S'efforcer  de  rédiger  de  bons  commentaires  est  en  effet  nécessaire,  non
seulement pour que votre code soit facile à lire (et donc à maintenir plus tard, par d'autres ou par
vous-même), mais aussi pour que vous soyez forcés d'exprimer ce que vous souhaitez vraiment que
la machine fasse (Cfr. Erreurs sémantiques, page 15)  




Cahier des charges de l'exercice :




Notre application comportera simplement  une barre de menus et  un canevas.  Les différentes
rubriques et options des menus ne serviront qu'à faire apparaître des fragments de texte dans le
canevas ou à modifier des détails de décoration, mais ce seront avant tout des exemples variés,
destinés à donner un aperçu des nombreuses possibilités offertes par ce type de widget, accessoire
indispensable de toute application moderne d'une certaine importance.




Nous souhaitons également que le code produit dans cet exercice soit bien structuré. Pour ce
faire, nous ferons usage de deux classes : une classe pour l'application principale, et une autre pour
la barre de menus. Nous voulons procéder ainsi afin de bien mettre en évidence la construction
d'une application type incorporant plusieurs classes d'objets interactifs.




55 Voir page 16 : Recherche des erreurs et expérimentation
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14.5.1 Première ébauche du programme :




Lorsque l'on construit l'ébauche d'un programme, il faut tâcher d'y faire apparaître le plus tôt
possible  la  structure  d'ensemble,  avec  les  relations  entre  les  principaux  blocs  qui  constitueront
l'application définitive. C'est ce que nous nous sommes efforcés de faire dans l'exemple ci-dessous :




1. from Tkinter import *
2.
3. class MenuBar(Frame):
4.     """Barre de menus déroulants"""
5.     def __init__(self, boss =None):
6.         Frame.__init__(self, borderwidth =2)
7.         
8.         ##### Menu <Fichier> #####
9.         fileMenu = Menubutton(self, text ='Fichier')
10.         fileMenu.pack(side =LEFT)
11.         # Partie "déroulante" :
12.         me1 = Menu(fileMenu)
13.         me1.add_command(label ='Effacer', underline =0,
14.                         command = boss.effacer)
15.         me1.add_command(label ='Terminer', underline =0,
16.                         command = boss.quit)
17.         # Intégration du menu :
18.         fileMenu.configure(menu = me1)    
19.
20. class Application(Frame):
21.     """Application principale"""
22.     def __init__(self, boss =None):
23.         Frame.__init__(self)
24.         self.master.title('Fenêtre avec menus')
25.         mBar = MenuBar(self)
26.         mBar.pack()
27.         self.can = Canvas(self, bg='light grey', height=190,
28.                           width=250, borderwidth =2)
29.         self.can.pack()
30.         self.pack()
31.
32.     def effacer(self):
33.         self.can.delete(ALL)
34.
35. if __name__ == '__main__':
36.     app = Application()
37.     app.mainloop()




Veuillez  donc  encoder  ces  lignes  et  en  tester
l'exécution.  Vous devriez obtenir une fenêtre avec un
canevas gris clair surmonté d'une barre de menus. A ce
stade,  la  barre  de  menus  ne  comporte  encore  que  la
seule rubrique « Fichier ».




Cliquez  sur  la  rubrique  « fichier »  pour  faire
apparaître le menu correspondant : l'option « Effacer »
n'est pas encore fonctionnelle (elle servira à effacer le
contenu du canevas), mais l'option « Terminer » devrait
déjà vous permettre de fermer proprement l'application.




Comme tous les menus gérés par Tkinter, le menu que vous avez créé peut être converti en menu
« flottant » : il suffit de cliquer sur la ligne pointillée apparaissant en-tête de menu. Vous obtenez
ainsi  une petite  fenêtre  satellite,  que vous pouvez alors positionner où bon vous semble sur  le
bureau.




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 217.















Analyse du script :




La structure de ce petit  programme devrait désormais vous apparaître familière : afin que les
classes définies dans ce script puissent éventuellement être (ré)utilisées dans d'autres projets par
importation, comme nous l'avons déjà expliqué précédemment56, le corps principal du programme
(lignes 35 à 37)  comporte l'instruction classique :   if __name__ == '__main__':




Les  deux  instructions  qui  suivent  consistent  seulement  à  instancier  un  objet  app et  à  faire
fonctionner  sa  méthode  mainloop().   Comme  vous  le  savez  certainement,  nous  aurions  pu
également condenser ces deux instructions en une seule.




L'essentiel du du programme se trouve cependant dans les définitions de classes qui précèdent :




La classe MenuBar() contient la description de la barre de menus. Dans l'état présent du script,
elle se résume à une ébauche de constructeur.




• Ligne  5 :  Le  paramètre  boss réceptionne  la  référence  de  la  fenêtre  maîtresse  du  widget  au
moment  de  son  instanciation.  Cette  référence  va  nous  permettre  d'invoquer  les  méthodes
associées à cette fenêtre maîtresse, aux lignes 14 & 16.




• Ligne 6 : Activation obligatoire du constructeur de la classe parente.




• Ligne 9 : Instanciation d'un widget de la classe Menubutton(), défini comme un « esclave » de
self (c'est-à-dire l'objet composite « barre de menus » dont nous sommes occupés à définir la
classe). Comme l'indique son nom, ce type de widget se comporte un peu comme un bouton :
une action se produit lorsque l'on clique dessus.




• Ligne 12 : Afin que cette action consiste en l'apparition véritable d'un menu, il reste encore à
définir celui-ci : ce sera encore un nouveau widget, de la classe  Menu() cette fois, défini lui-
même comme un « esclave » du widget Menubutton instancié à la ligne 9.




• Lignes  13 à  16 :  On peut  appliquer  aux widgets  de la  classe  Menu() un certain  nombre de
méthodes spécifiques,  chacune d'elles acceptant de nombreuses options.  Nous utilisons ici la
méthode  add_command() pour  installer  dans  le  menu  les  deux  items « Effacer »  et
« Terminer ». Nous y intégrons tout de suite l'option underline, qui sert à définir un raccourci
clavier : cette option indique en effet lequel des caractères de l'item doit apparaître souligné à
l'écran. L'utilisateur sait alors qu'il lui suffit de frapper ce caractère au clavier pour que l'action
correspondant à cet item soit activée (comme s'il avait cliqué dessus à l'aide de la souris).
L'action à déclencher lorsque l'utilisateur sélectionne l'item est désignée par l'option command.
Dans notre script, les commandes invoquées sont toutes les deux  des méthodes de la fenêtre
maîtresse, dont la référence aura été transmise au présent widget au moment de son instanciation
par l'intermédiaire du paramètre  boss. La méthode effacer(), que nous définissons nous-même
plus loin, servira à vider le canevas. La méthode prédéfinie quit() provoque la sortie de la boucle
mainloop() et donc l'arrêt du réceptionnaire d'événements associé à la fenêtre d'application.




• Ligne 18 : Lorsque les items du menu ont été définis, il reste encore à reconfigurer le widget
maître Menubutton de manière à ce que son option « menu » désigne effectivement le Menu que
nous venons de construire. En effet, nous ne pouvions pas déjà préciser cette option lors de la
définition initiale du widget Menubutton, puisqu'à ce stade le Menu n'existait pas encore. Nous
ne pouvions pas non plus définir le widget Menu en premier lieu, puisque celui-ci doit être défini
comme un « esclave » du widget Menubutton.  Il faut donc bien procéder en trois étapes comme
nous l'avons fait, en faisant appel à la méthode configure(). (Cette méthode peut être appliquée à
n'importe quel widget préexistant pour en modifier l'une ou l'autre option).




56 Voir page 172: Modules contenant des bibliothèques de classes
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La classe Application() contient la description de la fenêtre principale du programme ainsi que
les méthodes gestionnaires d'événements qui lui sont associées.




• Ligne 20 : Nous préférons faire dériver notre application de la classe Frame(), qui présente de
nombreuses options, plutôt que de la classe primordiale  Tk(). De cette manière, l'application
toute entière est encapsulée dans un widget, lequel pourra éventuellement être intégré par la suite
dans  une  application  plus  importante.  Rappelons  que  de  toute  manière,  Tkinter instanciera
automatiquement une fenêtre maîtresse de type Tk() pour contenir de cette Frame.




• Lignes  23-24 :  Après  l'indispensable  activation  du  constructeur  de  la  classe  parente,  nous
utilisons l'attribut master que Tkinter associe automatiquement à chaque widget, pour référencer
la  fenêtre  principale  de  l'application  (la  fenêtre  maîtresse  dont  nous  venons  de  parler  au
paragraphe précédent) et en redéfinir le bandeau-titre.




• Lignes 25 à 29 : Instanciation de deux widgets esclaves pour notre Frame principale.
La « barre de menus » est évidemment le widget défini dans l'autre classe.




• Ligne 30 : Comme n'importe quel autre widget, notre Frame principale doit être mise en place.




• Lignes  32-33 :  La  méthode servant  à  effacer  le  canevas  est  définie  dans  la  classe  présente
(puisque l'objet canevas en fait partie), mais elle est invoquée par l'option command d'un widget
esclave défini dans l'autre classe. Comme nous l'avons expliqué plus haut, ce widget esclave
reçoit la référence de son widget maître par l'intermédiaire du paramètre boss.
Toutes ces références sont hiérarchisées à l'aide de la qualification des noms par points.




14.5.2 Ajout de la rubrique « Musiciens »




Continuez le développement de ce petit  programme, en ajoutant les lignes suivantes dans le
constructeur de la classe MenuBar() (après la ligne 18) :




        ##### Menu <Musiciens> #####        
        self.musi = Menubutton(self, text ='Musiciens')
        self.musi.pack(side =LEFT, padx ='3')
        # Partie "déroulante" du menu <Musiciens> : 
        me1 = Menu(self.musi)
        me1.add_command(label ='17e siècle', underline =1,
                        foreground ='red', background ='yellow',
                        font =('Comic Sans MS', 11),
                        command = boss.showMusi17)
        me1.add_command(label ='18e siècle', underline =1,
                        foreground='royal blue', background ='white',
                        font =('Comic Sans MS', 11, 'bold'),
                        command = boss.showMusi18)
        # Intégration du menu :
        self.musi.configure(menu = me1)




... ainsi que les définitions de méthodes suivantes à la classe Application() (après la ligne 33) :




    def showMusi17(self):
        self.can.create_text(10, 10, anchor =NW, text ='H. Purcell',
                    font=('Times', 20, 'bold'), fill ='yellow')




    def showMusi18(self):
        self.can.create_text(245, 40, anchor =NE, text ="W. A. Mozart",
                    font =('Times', 20, 'italic'), fill ='dark green')
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Lorsque vous y aurez ajouté toutes ces lignes, sauvegardez le script et exécutez-le.




Votre  barre  de  menus  comporte  à  présent  une
rubrique supplémentaire : la rubrique « Musiciens ».




Le menu correspondant propose deux items qui sont
affichés avec des couleurs et des polices personnalisées.
Vous  pourrez  vous  inspirer  de  ces  techniques
décoratives pour vos projets personnels. A utiliser avec
modération !




Les  commandes  que  nous  avons  associées  à  ces
items  sont  évidemment  simplifiées  afin  de  ne  pas
alourdir  l'exercice :  elles  provoquent  l'affichage  de
petits textes sur le canevas.




Analyse du script




Les seules nouveautés introduites dans ces lignes concernent l'utilisation de polices de caractères
bien déterminées (option  font), ainsi que de couleurs pour l'avant-plan (option  foreground) et le
fond (option background) des textes affichés.




Veuillez noter encore une fois l'utilisation de l'option  underline pour désigner les caractères
correspondant à des raccourcis claviers (en n'oubliant pas que la numérotation des caractères d'une
chaîne commence à partir de zéro), et surtout que l'option  command de ces widgets accède aux
méthodes de l'autre classe, par l'intermédiaire de la référence mémorisée dans l'attribut boss.




La méthode  create_text() du canevas doit être utilisée avec deux arguments numériques,  qui
sont les coordonnées X et Y d'un point  dans le canevas. Le texte transmis sera positionné par
rapport  à  ce  point,  en  fonction  de  la  valeur  choisie  pour  l'option  anchor :  Celle-ci  détermine
comment le fragment de texte doit être « ancré » au point choisi dans le canevas, par son centre, par
son coin supérieur gauche, etc., en fonction d'une syntaxe qui utilise l'analogie des points cardinaux
géographiques (NW = angle supérieur gauche, SE = angle inférieur droit, CENTER = centre, etc.)
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14.5.3 Ajout de la rubrique « Peintres » :




Cette nouvelle rubrique est construite d'une manière assez semblable à la précédente, mais nous
lui  avons  ajouté  une  fonctionnalité  supplémentaire :  des  menus  « en  cascade ».  Veuillez  donc
ajouter les lignes suivantes dans le constructeur de la classe MenuBar() :




        ##### Menu <Peintres> #####
        self.pein = Menubutton(self, text ='Peintres')
        self.pein.pack(side =LEFT, padx='3')
        # Partie "déroulante" :
        me1 = Menu(self.pein)
        me1.add_command(label ='classiques', state=DISABLED)
        me1.add_command(label ='romantiques', underline =0,
                        command = boss.showRomanti)
        # Sous-menu pour les peintres impressionistes :
        me2 = Menu(me1)
        me2.add_command(label ='Claude Monet', underline =7,
                        command = boss.tabMonet)
        me2.add_command(label ='Auguste Renoir', underline =8,
                        command = boss.tabRenoir)
        me2.add_command(label ='Edgar Degas', underline =6,
                        command = boss.tabDegas)
        # Intégration du sous-menu :
        me1.add_cascade(label ='impressionistes', underline=0, menu =me2)
        # Intégration du menu :
        self.pein.configure(menu =me1)




... et les définitions suivantes dans la classe Application() :




    def showRomanti(self):
        self.can.create_text(245, 70, anchor =NE, text = "E. Delacroix",
                    font =('Times', 20, 'bold italic'), fill ='blue')




    def tabMonet(self):
        self.can.create_text(10, 100, anchor =NW, text = 'Nymphéas à Giverny',
                    font =('Technical', 20), fill ='red')




    def tabRenoir(self):
        self.can.create_text(10, 130, anchor =NW,
                    text = 'Le moulin de la galette',
                    font =('Dom Casual BT', 20), fill ='maroon')




    def tabDegas(self):
        self.can.create_text(10, 160, anchor =NW, text = 'Danseuses au repos',
                    font =('President', 20), fill ='purple')




Analyse du script :




Vous pouvez réaliser aisément des menus en cascade, en enchaînant des sous-menus les uns aux
autres jusqu'à un niveau quelconque (il vous est cependant déconseillé d'aller au-delà de 5 niveaux
successifs : vos utilisateurs s'y perdraient).




Un sous-menu est défini comme un menu « esclave » du menu de niveau précédent (dans notre
exemple,  me2 est défini comme un menu « esclave » de  me1). L'intégration est assurée ensuite à
l'aide de la méthode add_cascade().




L'un des items est  désactivé  (option  state = DISABLED). L'exemple suivant  vous  montrera
comment vous pouvez activer ou désactiver à volonté des items, par programme.
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14.5.4 Ajout de la rubrique « Options » :




La  définition  de  cette  rubrique  est  un  peu  plus
compliquée,  parce  que  nous  allons  y  intégrer
l'utilisation de variables internes à Tkinter.




Les  fonctionnalités  de  ce  menu  sont  cependant
beaucoup  plus  élaborées :  les  options  ajoutées
permettent en effet d'activer ou de désactiver à volonté
les  rubriques  « Musiciens »  et  « Peintres »,  et  vous
pouvez également modifier à volonté l'aspect de la barre
de menus elle-même.




Veuillez  donc  ajouter  les  lignes  suivantes  dans  le
constructeur de la classe MenuBar() :




        ##### Menu <Options> #####
        optMenu = Menubutton(self, text ='Options')
        optMenu.pack(side =LEFT, padx ='3')
        # Variables Tkinter :
        self.relief = IntVar()
        self.actPein = IntVar()
        self.actMusi = IntVar()    
        # Partie "déroulante" du menu :
        self.mo = Menu(optMenu)
        self.mo.add_command(label = 'Activer :', foreground ='blue')
        self.mo.add_checkbutton(label ='musiciens',
                   command = self.choixActifs, variable =self.actMusi)
        self.mo.add_checkbutton(label ='peintres',
                   command = self.choixActifs, variable =self.actPein)
        self.mo.add_separator()
        self.mo.add_command(label = 'Relief :', foreground ='blue')
        for (v, lab) in [(0,'aucun'), (1,'sorti'), (2,'rentré'),
                         (3,'sillon'), (4,'crête'), (5,'bordure')]:
            self.mo.add_radiobutton(label =lab, variable =self.relief,
                                    value =v, command =self.reliefBarre)
        # Intégration du menu :
        optMenu.configure(menu = self.mo)




 ... ainsi que les définitions de méthodes suivantes (toujours dans la classe MenuBar()) :




    def reliefBarre(self):
        choix = self.relief.get()
        self.configure(relief =[FLAT,RAISED,SUNKEN,GROOVE,RIDGE,SOLID][choix])




    def choixActifs(self):
        p = self.actPein.get()
        m = self.actMusi.get()
        self.pein.configure(state =[DISABLED, NORMAL][p])
        self.musi.configure(state =[DISABLED, NORMAL][m])
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Analyse du script




a) Menu avec « cases à cocher »




Notre nouveau menu déroulant comporte deux parties. Afin de bien les mettre en évidence, nous
avons inséré une ligne de séparation ainsi que deux « faux items » (« Activer : » et « Relief : ») qui
servent simplement de titres. Nous faisons apparaître ceux-ci en couleur pour que l'utilisateur ne les
confonde pas avec de véritables commandes.




Les items de la première partie sont dotées de « cases à cocher ». Lorsque l'utilisateur effectue un
clic  de  souris  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  items,  les  options  correspondantes  sont  activées  ou
désactivées, et ces états « actif / inactif » sont affichés sous la forme d'une coche. Les instructions
qui servent à mettre en place ce type de rubrique sont assez explicites. Elles présentent en effet ces
items comme des widgets de type « chekbutton » :




self.mo.add_checkbutton(label = 'musiciens', command = choixActifs,
                        variable = mbu.me1.music)




Il est important de comprendre ici que ce type de widget comporte nécessairement une variable
interne, destinée à mémoriser l'état « actif / inactif » du widget.  Cette variable ne peut pas être une
variable Python ordinaire, parce que les classes de la bibliothèque Tkinter sont écrites dans un autre
langage.  Et  par  conséquent,  on ne pourra  accéder  à  une  telle  variable  interne  qu'à  travers  une
interface. Cette interface, appelée « variable Tkinter », est en fait un  objet, que l'on crée à partir
d'une classe particulière, qui fait partie du module Tkinter au même titre que les classes de widgets.
L'utilisation de ces « objets-variables » est relativement simple :




• La classe IntVar() permet de créer des objets équivalents à des variables de type entier.
On commence donc par créer un ou plusieurs de ces objets-variables, que l'on mémorise dans
notre exemple comme de nouveaux attribiuts d'instance :




self.actMusi =IntVar()




Après cette affectation, l'objet référencé dans self.actMusi contient désormais l'équivalent d'une
variable de type entier, dans un format spécifique à Tkinter.




• Ensuite,  on  associe  l'option  « variable »  de  l'objet  checkbutton à  la  variable  Tkinter ainsi
définie :




self.mo.add_checkbutton(label ='musiciens', variable =self.actMusi)




• Il est nécessaire de procéder ainsi en deux étapes, parce que  Tkinter ne peut pas directement
assigner  des  valeurs  aux  variables  Python.  Pour  une  raison similaire,  il  n'est  pas  possible  à
Python de  lire  directement  le  contenu d'une  variable  Tkinter.  Il  faut  utiliser  pour  cela  une
méthode spécifique de cette classe d'objets : la méthode get() 57 :




m = self.actMusi.get()




Dans  cette  instruction,  nous  affectons  à  m (variable  ordinaire  de  Python)  le  contenu  d'une
variable Tkinter (laquelle est elle-même associée à un widget bien déterminé).




Tout ce qui précède peut vous paraître un peu compliqué. Considérez simplement qu'il s'agit de
votre première rencontre avec les problèmes d'interfaçage entre deux langages de programmation
différents, utilisés ensemble dans un projet composite.




57 Pour écrire dans une variable Tkinter, il faudrait utiliser la méthode set() . Exemple :
self.actMusi.set(45)
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b) Menu avec choix exclusifs




La deuxième partie du menu « Options » permet à l'utilisateur de choisir l'aspect que prendra la
barre de menus, parmi six possibilités. Il va de soi que l'on ne peut activer qu'une seule de ces
possibilités à la fois. Pour mettre en place ce genre de fonctionnalité, on fait classiquement appel
appel à des widgets de type « boutons radio ». La caractéristique essentielle de ces widgets est que
plusieurs d'entre eux doivent être associés à une seule et même variable Tkinter. A chaque bouton
radio correspond alors une valeur particulière, et c'est  cette valeur qui est affectée à la variable
lorsque l'utilisateur sélectionne le bouton.




Ainsi, l'instruction :




    self.mo.add_radiobutton(label ='sillon', variable =self.relief,
                            value =3, command =self.reliefBarre)




configure un item du menu «Options»  de telle manière qu'il  se comporte comme un bouton
radio.




Lorsque l'utilisateur sélectionne cet item, la valeur 3 est affectée à la variable Tkinter self.relief
(celle-ci étant désignée à l'aide de l'option variable du widget), et un appel est lancé en direction de
la méthode reliefBarre(). Celle-ci récupère alors la valeur mémorisée dans la variable Tkinter pour
effectuer son travail.




Dans le contexte particulier de ce menu, nous souhaitons proposer 6 possibilités différentes à
l'utilisateur.  Il  nous  faut  donc  six  « boutons  radio »,  pour  lesquels  nous  pourrions  encoder  six
instructions similaires à celle que nous avons reproduite ci-dessus, chacune d'elles ne différant des
cinq autres que par ses options value et label.  Dans une situation de ce genre, la bonne pratique de
programmation consiste à placer les valeurs de ces options dans une liste, et à parcourir ensuite
cette liste à l'aide d'une boucle for, afin d'instancier les widgets avec une instruction commune :




      for (v, lab) in [(0,'aucun'), (1,'sorti'), (2,'rentré'),
                       (3,'sillon'), (4,'crête'), (5,'bordure')]:
          self.mo.add_radiobutton(label =lab, variable =self.relief,
                                  value =v, command =self.reliefBarre)




La liste utilisée est une liste de 6 tuples (valeur, libellé). A chacune des 6 itérations de la boucle,
un nouvel item radiobutton est instancié, dont les options label et value sont extraites de la liste par
l'intermédiaire des variables lab et v.




Dans vos projets personnels, il vous arrivera fréquemment de constater que vous pouvez ainsi
remplacer des suites d'instructions similaires, par une structure de programmation plus compacte
(en général, la combinaison d'une liste et d'une boucle, comme dans l'exemple ci-dessus).




Vous  découvrirez  petit  à  petit  encore  d'autres  techniques  pour  alléger  votre  code :  nous  en
fournissons encore un exemple dans le paragraphe suivant. Tâchez cependant de garder à l'esprit
cette règle essentielle, qu'un bon programme doit avant tout rester lisible et commenté.
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c) Contrôle du flux d'exécution à l'aide d'une liste




Veuillez à présent considérer la définition de la méthode reliefBarre() :




A la première ligne, la méthode get() nous permet de récupérer l'état d'une variable Tkinter qui
contient le numéro du choix opéré par l'utilisateur dans le sous-menu « Relief : ».




A la seconde ligne, nous utilisons le contenu de la variable choix pour extraire d'une liste de six
éléments celui qui nous intéresse. Par exemple, si choix contient la valeur 2, c'est l'option SUNKEN
qui sera utilisée pour reconfigurer le widget.




La variable choix est donc utilisée ici comme un index, servant à désigner un élément de la liste.
En lieu et place de cette construction compacte, nous aurions pu programmer une série de tests
conditionnels, comme par exemple :




if choix ==0:
    self.configure(relief =FLAT)
elif choix ==1:
    self.configure(relief =RAISED)
elif choix ==2:
    self.configure(relief =SUNKEN)
...
etc.




D'un point de vue strictement fonctionnel, le résultat serait exactement le même. Vous admettrez
cependant que la construction que nous avons choisie est d'autant plus efficiente, que le nombre de
possibilités de choix est élevé. Imaginez par exemple que l'un de vos programmes personnels doive
effectuer une sélection dans un très grand nombre d'éléments : avec une construction du type ci-
dessus, vous seriez peut-être amené à encoder plusieurs pages de « elif » !




Nous utilisons encore la même technique dans la méthode choixActifs(). Ainsi l'instruction :




    self.pein.configure(state =[DISABLED, NORMAL][p])




utilise le contenu de la variable p comme index pour désigner lequel des deux états DISABLED,
NORMAL doit être sélectionné pour reconfigurer le menu « Peintres ».




Lorsqu'elle  est  appelée,  la  méthode  choixActifs() reconfigure  donc  les  deux  rubriques
« Peintres »  et  « Musiciens »  de  la  barre  de  menus,  pour  les  faire  apparaître  « normales »  ou
« désactivées » en fonction de l'état des variables  m et  p, lesquelles sont elles-mêmes le reflet de
variables Tkinter.




Ces variables intermédiaires  m et  p ne servent en fait qu'à clarifier le script. Il serait en effet
parfaitement possible de les éliminer,  et de rendre le script encore plus compact,  en utilisant la
composition d'instructions. On pourrait par exemple remplacer les deux instructions :




     m = self.actMusi.get()
     self.musi.configure(state =[DISABLED, NORMAL][m])




par une seule, telle que :




     self.musi.configure(state =[DISABLED, NORMAL][self.actMusi.get()])




Notez cependant que ce que l'on gagne en compacité se paie d'une certaine perte de lisibilité.
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d) Pré-sélection d'une rubrique




Pour terminer cet exercice, voyons encore comment vous pouvez déterminer à l'avance certaines
sélections, ou bien les modifier par programme.




Veuillez donc ajouter l'instruction suivante dans le constructeur de la classe Application()
 (juste avant l'instruction self.pack() ,par exemple) :




mBar.mo.invoke(2)




Lorsque  vous  exécutez  le  script  ainsi  modifié,  vous  constatez  qu'au  départ  la  rubrique
« Musiciens »  de  la  barre  de  menus  est  active,  alors  que  la  rubrique  « Peintres »  ne  l'est  pas.
Programmées comme elles le sont, ces deux rubriques devraient être actives toutes deux par défaut.
Et c'est effectivement ce qui se passe si nous supprimons l'instruction :




mBar.mo.invoke(2)




Nous vous avons suggéré d'ajouter cette instruction au script, pour vous montrer comment vous
pouvez effectuer par programme la même opération que celle que l'on obtient normalement avec
un clic de souris.




L'instruction  ci-dessus  invoque le  widget  mBar.mo en actionnant  la  commande associée au
deuxième item de ce widget. En consultant le listing, vous pouvez vérifier que ce deuxième item est
bien l'objet de type  checkbutton qui active/désactive le menu « Peintres » (Rappelons encore une
fois que l'on numérote toujours à partir de zéro).




Au démarrage du programme, tout se passe donc comme si l'utilisateur effectuait tout de suite un
premier clic sur la rubrique « Peintres » du menu « Options », ce qui a pour effet de désactiver le
menu correspondant.
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Chapitre 15 : Analyse de programmes concrets




Dans  ce  chapitre,  nous  allons  nous  efforcer  d'illustrer  la  démarche  de  conception  d'un
programme  graphique,  depuis  ses  premières  ébauches  jusqu'à  un  stade  de  développement
relativement avancé. Nous souhaitons montrer ainsi combien la programmation orientée objet peut
faciliter et surtout sécuriser la stratégie de développement incrémental que nous préconisons58.




L'utilisation de classes  s'impose, lorsque l'on constate qu'un projet en cours de réalisation se
révèle nettement plus complexe que ce que l'on avait imaginé au départ. Vous vivrez certainement
vous-même des cheminements similaires à celui que nous décrivons ci-dessous.  




15.1 Jeu des bombardes




Ce projet de jeu59 s'inspire d'un travail similaire réalisé par des élèves de terminale.




Il  est  vivement  recommandé de commencer  l'ébauche d'un tel  projet  par  une série  de petits
dessins et de schémas, dans lesquels seront décrits les différents éléments graphiques à construire,
ainsi qu'un maximum de cas d'utilisations. Si vous rechignez à utiliser pour cela la bonne vieille
technologie papier/crayon (laquelle a pourtant bien fait ses preuves), vous pouvez tirer profit d'un
logiciel  de dessin technique,  tel  l'utilitaire  Draw de la suite  bureautique  OpenOffice.org60.  C'est
l'outil qui a été utilisé pour réaliser le schéma ci-dessous :




L'idée de départ est simple : deux joueurs s'affrontent au canon. Chacun doit ajuster son angle de
tir pour tâcher d'atteindre son adversaire, les obus décrivant une trajectoire balistique.




58 Voir page 16 : Recherche des erreurs et expérimentation, et aussi page 216 : Fenêtres avec menus




59 Nous n'hésitons pas à discuter ici le développement d'un logiciel de jeu, parce qu'il s'agit d'un domaine directement
accessible  à  tous,  et  dans lequel  les  objectifs  concrets  sont  aisément  identifiables.  Il  va de soi  que les mêmes
techniques de développement peuvent s'appliquer à d'autres applications plus "sérieuses".  




60 Il s'agit d'une suite bureautique complète, libre et gratuite, largement compatible avec MS-Office, disponible pour
Linux, Windows, MacOS, Solaris ... Le présent manuel a été entièrement rédigé avec son traitement de textes.
Vous pouvez vous la procurer par téléchargement depuis le site Web : http://www.openoffice.org  
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Jouer




Options




Instructions




Juliette




QuitterFeu !




17




Hausse     Hausse     




Roméo




Feu !




12




>>> Boum ! Boum ! <<< Fenêtre fille :
Choix des joueurs,
Démarrage du jeu




Fenêtre fille :
Documentation




Fenêtre fille :
Niveau de difficulté,
Ajout d'obstacles,




etc.




Espace de jeu
(canevas)




Fenêtre maîtresse




Canons :
On doit pouvoir




les orienter et les
déplacer à volonté




Indication du nom
des joueurs




Réglage de
l'angle de tir




Commande de tir
Indication du score




Chaque joueur tire
à tour de rôle.




Le nom de celui qui
a la main apparaît




sur fond vert, l'autre
sur fond rouge.




Les obus doivent suivre une
trajectoire parabolique 




Bouton de sortie















L'emplacement des canons est défini au début du jeu de manière aléatoire (tout au moins en
hauteur). Après chaque tir, les canons se déplacent (afin d'accroître l'intérêt du jeu, l'ajustement des
tirs étant ainsi rendu plus difficile). Les coups au but sont comptabilisés.




Le dessin préliminaire que nous avons reproduit à la page précédente est l'une des formes que
peut  prendre  votre  travail  d'analyse.  Avant  de  commencer  le  développement  d'un  projet  de
programmation, il vous faut en effet toujours vous efforcer d'établir un cahier des charges détaillé.
Cette étude préalable est très importante.  La plupart des débutants commencent bien trop vite à
écrire de nombreuses lignes de code au départ d'une vague idée, en négligeant de rechercher la
structure d'ensemble. Leur programmation risque alors de devenir chaotique, parce qu'ils devront de
toute façon mettre en place cette structure tôt ou tard. Il s'apercevront alors bien souvent qu'il leur
faut  supprimer  et  ré-écrire  des  pans  entiers  d'un  projet  qu'ils  ont  conçu  d'une  manière  trop
monolithique et/ou mal paramétrée.




• Trop monolithique : cela signifie que l'on a négligé de décomposer un problème complexe en
plusieurs sous-problèmes plus simples. Par exemple, on a imbriqué plusieurs niveaux successifs
d'instructions composées, au lieu de faire appel à des fonctions ou à des classes.




• Mal paramétrée : cela signifie que l'on a traité seulement un cas particulier, au lieu d'envisager
le cas général. Par exemple, on a donné à un objet graphique des dimensions fixes, au lieu de
prévoir des variables pour permettre son redimensionnement.




Vous devez donc toujours commencer  le développement d'un projet  par une phase d'analyse
aussi  fouillée  que  possible,  et  concrétiser  le  résultat  de  cette  analyse  dans  un  ensemble  de
documents (schémas, plans, descriptions...) qui constitueront le cahier des charges. Pour les projets
de grande envergure, il existe d'ailleurs des méthodes d'analyse très élaborées (UML, Merise...) que
nous ne pouvons nous permettre de décrire ici car elles font l'objet de livres entiers. 




Cela étant dit, il faut malheureusement admettre qu'il est très difficile (et même probablement
impossible) de réaliser dès le départ l'analyse tout à fait complète d'un projet de programmation.
C'est  seulement  lorsqu'il  commence  à  fonctionner  véritablement  qu'un  programme  révèle  ses
faiblesses. On constate alors qu'il reste des cas d'utilisation ou des contraintes qui n'avaient pas été
prévues au départ. D'autre part, un projet logiciel est pratiquement toujours destiné à évoluer : il
vous arrivera fréquemment de devoir modifier le cahier des charges au cours du développement lui-
même, pas nécessairement parce que l'analyse initiale a été mal faite, mais tout simplement parce
que l'on souhaite encore ajouter des fonctionnalités supplémentaires.




En conclusion, tâchez de toujours aborder un nouveau projet de programmation en respectant les
deux consignes suivantes :




• Décrivez votre projet en profondeur avant de commencer la rédaction des premières lignes de
code, en vous efforçant de mettre en évidence les composants principaux et les relations qui les
lient (pensez notamment à décrire les différents cas d'utilisation de votre programme)




• Lorsque vous commencerez sa réalisation effective, évitez de vous laisser entraîner à rédiger de
trop grands blocs d'instructions. Veillez au contraire à découper votre application en un certain
nombre  de  composants  paramétrables  bien  encapsulés,  de  telle  manière  que  vous  puissiez
aisément modifier l'un ou l'autre d'entre eux sans compromettre le fonctionnement des autres, et
peut-être même les réutiliser dans différents contextes si le besoin s'en fait sentir.




C'est pour satisfaire cette exigence que la programmation orientée objets est a été inventée.




Considérons par exemple l'ébauche dessinée à la page précédente.




L'apprenti programmeur sera peut-être tenté de commencer la réalisation de ce jeu en n'utilisant
que la programmation procédurale seule (c'est-à-dire en omettant de définir de nouvelles classes).
C'est  d'ailleurs  ainsi  que  nous  avons  procédé  nous-même  lors  de  notre  première  approche  des
interfaces graphiques, tout au long du chapitre 8. Cette façon de procéder ne se justifie cependant
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que pour de tout petits programmes (des exercices ou des tests préliminaires). Lorsque l'on s'attaque
à un projet  d'une certaine importance,  la  complexité  des problèmes qui  se  présentent  se révèle
rapidement trop importante, et il devient alors indispensable de fragmenter et de compartimenter.




L'outil logiciel qui va permettre cette fragmentation est la classe.




Nous pouvons peut-être mieux comprendre son utilité en nous aidant d'une analogie :




Tous les appareils  électroniques sont  constitués d'un petit  nombre de composants de base,  à
savoir des transistors, des diodes, des résistances, des condensateurs, etc. Les premiers ordinateurs
ont  été construits directement à partir  de ces  composants.  Ils  étaient  volumineux,  très chers,  et
pourtant ils n'avaient que très peu de fonctionnalités et tombaient fréquemment en panne.




On a alors développé différentes techniques pour encapsuler dans un même boîtier un certain
nombre de composants électroniques de base. Pour utiliser ces nouveaux circuits intégrés, il n'était
plus  nécessaire  de  connaître  leur  contenu  exact :  seule  importait  leur  fonction  globale.  Les
premières fonctions intégrées étaient encore relativement simples : c'étaient par exemple des portes
logiques, des bascules, etc. En combinant ces circuits entre eux, on obtenait des caractéristiques
plus élaborées, telles que des registres ou des décodeurs, qui purent à leur tour être intégrés, et ainsi
de suite, jusqu'aux microprocesseurs actuels. Ceux-ci contiennent dorénavant plusieurs millions de
composants, et pourtant leur fiabilité reste extrêmement élevée.




En conséquence,  pour  l'électronicien  moderne  qui  veut  construire  par  exemple  un  compteur
binaire (circuit qui nécessite un certain nombre de bascules), il est évidemment bien plus simple,
plus rapide et plus sûr de se servir de bascules intégrées, plutôt que de s'échiner à combiner sans
erreur plusieurs centaines de transistors et de résistances.




D'une  manière  analogue,  le  programmeur  moderne  que  vous  êtes  peut  bénéficier  du  travail
accumulé  par  ses  prédécesseurs  en  utilisant  la  fonctionnalité  intégrée  dans  les  nombreuses
bibliothèques de classes déjà disponibles pour Python. Mieux encore, il peut aisément créer lui-
même  de  nouvelles  classes  pour  encapsuler  les  principaux  composants  de  son  application,
particulièrement ceux qui y apparaissent en plusieurs exemplaires. Procéder ainsi est plus simple,
plus  rapide  et  plus  sûr  que  de  multiplier  les  blocs  d'instructions  similaires  dans  un  corps  de
programme monolithique, de plus en plus volumineux et de moins en moins compréhensible.




Examinons par exemple notre ébauche dessinée. Les composants les plus importants de ce jeu
sont bien évidemment les petits canons, qu'il faudra pouvoir dessiner à différents emplacements et
dans différentes orientations, et dont il nous faudra au moins deux exemplaires.




Plutôt  que  de  les  dessiner  morceau  par  morceau  dans  le  canevas  au  fur  et  à  mesure  du
déroulement du jeu, nous avons intérêt à les considérer comme des objets logiciels à part entière,
dotés de plusieurs propriétés ainsi que d'un certain comportement (ce que nous voulons exprimer
par  là  est  le  fait  qu'il  devront  être dotés  de divers  mécanismes,  que nous pourrons activer  par
programme à l'aide de méthodes particulières). Il est donc certainement judicieux de leur consacrer
une classe spécifique.




15.1.1 Prototypage d'une classe « Canon »




En  définissant  une  telle  classe,  nous  gagnons  sur  plusieurs  tableaux.  Non  seulement  nous
rassemblons ainsi tout le code correspondant au dessin et au fonctionnement du canon dans une
même « capsule », bien à l'écart du reste du programme, mais de surcroît nous nous donnons la
possibilité d'instancier aisément un nombre quelconque de ces canons dans le jeu, ce qui nous ouvre
des perspectives de développements ultérieurs.




Lorsqu'une première implémentation de la classe  Canon() aura été construite et testée, il sera
également  possible  de  la  perfectionner  en  la  dotant  de  caractéristiques  supplémentaires,  sans
modifier (ou très peu) son interface, c'est-à-dire en quelque sorte son « mode d'emploi » : à savoir
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les instructions nécessaires pour l'instancier et l'utiliser dans des applications diverses.  




Entrons à présent dans le vif du sujet.




Le dessin de notre canon peut être simplifié à l'extrême. Nous avons estimé qu'il pouvait  se
résumer à un cercle combiné avec un rectangle, celui-ci pouvant d'ailleurs être lui-même considéré
comme un simple segment de ligne droite particulièrement épais.




Si l'ensemble est rempli d'une couleur uniforme (en noir, par exemple), nous obtiendrons ainsi
une sorte de petite bombarde suffisamment crédible.




Dans la suite du raisonnement, nous admettrons que la position
du canon est en fait la position du centre du cercle (coordonnées x
et y dans le dessin ci-contre). Ce point clé indique également l'axe
de rotation de la buse du canon, ainsi que l'une des extrémités de la
ligne épaisse qui représentera cette buse.




Pour terminer notre dessin, il nous restera alors à déterminer les
coordonnées de l'autre extrémité de cette ligne.  Ces coordonnées
peuvent être calculées sans grande difficulté, à la condition de nous
remémorer deux concepts fondamentaux de la trigonométrie (le sinus et le cosinus) que vous devez
certainement bien connaître :




Dans un triangle rectangle, le rapport entre le coté opposé à un
angle et l'hypoténuse du triangle est une propriété spécifique de cet
angle qu'on appelle sinus de l'angle. Le cosinus du même angle est
le rapport entre le côté adjacent à l'angle et l'hypoténuse.




Ainsi, dans le schéma ci-contre : sin=
a
h




et cos=
b
h




.




Pour représenter la buse de notre canon, en supposant que nous connaissions sa longueur  l et
l'angle de tir α , il nous faut donc tracer un segment de ligne droite épaisse, à partir des coordonnées
du centre du cercle (x et y), jusqu'à un autre point situé plus à droite et plus haut, l'écart horizontal
∆x étant égal à l.cos α , et l'écart vertical ∆y étant égal à l.sin α .




En résumant tout ce qui précède, dessiner un canon au point x, y consistera simplement à : 




• tracer un cercle noir centré sur x, y




• tracer une ligne noire épaisse depuis le point x, y jusqu'au point x + l.cos α,  y + l.sin α.




Nous pouvons à présent commencer à envisager une ébauche de programmation correspondant à
une classe « Canon ». Il n'est pas encore question ici de programmer le jeu proprement dit. Nous
voulons seulement vérifier si l'analyse que nous avons faite jusqu'à présent « tient la route », en
réalisant un premier prototype fonctionnel. 




Un prototype  est  un  petit  programme destiné  à  expérimenter  une  idée,  que  l'on  se  propose
d'intégrer ensuite dans une application plus vaste. Du fait de sa simplicité et de sa concision, Python
se prête fort bien à l'élaboration de prototypes, et de nombreux programmeurs l'utilisent pour mettre
au point divers composants logiciels qu'ils reprogrammeront éventuellement ensuite dans d'autres
langages plus « lourds », tels que le C par exemple.




Dans  notre  premier  prototype,  la  classe  Canon() ne  comporte  que  deux  méthodes :  un
constructeur qui crée les éléments de base du dessin, et une méthode permettant de modifier celui-ci
à volonté pour ajuster l'angle de tir (l'inclinaison de la buse). Comme nous l'avons souvent fait dans
d'autres exemples, nous inclurons quelques lignes de code à la fin du script afin de pouvoir tester la
classe tout de suite :
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1. from Tkinter import *
2. from math import pi, sin, cos
3.
4. class Canon:
5.     """Petit canon graphique"""
6.     def __init__(self, boss, x, y):
7.         self.boss = boss            # référence du canevas
8.         self.x1, self.y1 = x, y     # axe de rotation du canon
9.         # dessiner la buse du canon, à l'horizontale pour commencer :
10.         self.lbu = 50               # longueur de la buse
11.         self.x2, self.y2 = x + self.lbu, y
12.         self.buse = boss.create_line(self.x1, self.y1, self.x2, self.y2,
13.                                      width =10)
14.         # dessiner ensuite le corps du canon par-dessus :
15.         r = 15                      # rayon du cercle 
16.         boss.create_oval(x-r, y-r, x+r, y+r, fill='blue', width =3)
17.     
18.     def orienter(self, angle):
19.         "choisir l'angle de tir du canon"
20.         # rem : le paramètre <angle> est reçu en tant que chaîne de car.
21.         # il faut le traduire en nombre réel, puis convertir en radians :
22.         self.angle = float(angle)*2*pi/360      
23.         self.x2 = self.x1 + self.lbu*cos(self.angle)
24.         self.y2 = self.y1 - self.lbu*sin(self.angle)
25.         self.boss.coords(self.buse, self.x1, self.y1, self.x2, self.y2)
26.         
27. if __name__ == '__main__':
28.     # Code pour tester sommairement la classe Canon : 
29.     f = Tk()
30.     can = Canvas(f,width =250, height =250, bg ='ivory')
31.     can.pack(padx =10, pady =10)
32.     c1 = Canon(can, 50, 200)
33.
34.     s1 =Scale(f, label='hausse', from_=90, to=0, command=c1.orienter)
35.     s1.pack(side=LEFT, pady =5, padx =20)
36.     s1.set(25)                          # angle de tir initial
37.
38.     f.mainloop()




Commentaires :




• Ligne 6 :  Dans  la  liste  des  paramètres  qui  devront  être  transmis  au  constructeur  lors  de
l'instanciation, nous prévoyons les coordonnées x et y, qui indiqueront l'emplacement du canon
dans le canevas, mais également une référence au canevas lui-même (la variable  boss). Cette
référence est indispensable : elle sera utilisée pour invoquer les méthodes du canevas.
Nous pourrions inclure aussi un paramètre pour choisir un angle de tir initial, mais puisque nous
avons l'intention d'implémenter une méthode spécifique pour régler cette orientation, il sera plus
judicieux de faire appel à celle-ci au moment voulu.




• Lignes 7 et 8 : Ces références seront utilisées un peu partout dans les différentes méthodes que
nous allons développer dans la classe. Il faut donc en faire des attributs d'instance.




• Lignes 9 à 16 : Nous dessinons la buse d'abord, et le corps du canon ensuite. Ainsi une partie de
la buse reste cachée. Cela nous permet de colorer éventuellement le corps du canon.




• Lignes 18 à 25 : Cette méthode sera invoquée avec un argument « angle », lequel sera fourni en
degrés (comptés à partir de l'horizontale). S'il est produit à l'aide d'un widget tel que  Entry ou
Scale, il sera transmis sous la forme d'une chaîne de caractères, et nous devrons donc le convertir
d'abord en nombre réel  avant de l'utiliser dans nos calculs (ceux-ci ont été décrits  à la page
précédente).




• Lignes 27 à 38 :  Pour tester notre nouvelle classe, nous ferons usage d'un widget  Scale. Pour
définir la position initiale de son curseur, et donc fixer l'angle de hausse initial du canon, nous
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devons faire appel à sa méthode set() (ligne 36).




15.1.2 Ajout de méthodes au prototype




Notre  prototype  est  fonctionnel,  mais  beaucoup  trop
rudimentaire. Nous devons à présent le perfectionner pour lui
ajouter la capacité de tirer des obus.




Ceux-ci  seront  traités  plutôt  comme des  « boulets » :  ce
seront de simples petits cercles que nous ferons partir de la
bouche  du  canon  avec  une  vitesse  initiale  d'orientation
identique  à  celle  de  sa  buse.  Pour  leur  faire  suivre  une
trajectoire  réaliste,  nous  devons  à  présent  nous  replonger
dans notre cours de physique :




Comment  un  objet  laissé  à  lui-même  évolue-t-il  dans
l'espace, si l'on néglige les phénomènes secondaires tels que
la résistance de l'air ?




Ce problème peut vous paraître complexe, mais en réalité
sa résolution est très simple : il vous suffit d'admettre que le
boulet se déplace à la fois horizontalement et verticalement,
et  que  ces  deux  mouvements  simultanés  sont  tout  à  fait
indépendants l'un de l'autre.




Vous  allez  donc  établir  une  boucle  d'animation  dans
laquelle vous recalculez les nouvelles coordonnées  x et y du
boulet à intervalles de temps réguliers, en sachant que : 




• Le  mouvement  horizontal  est  uniforme.  À  chaque  itération,  il  vous  suffit  d'augmenter
graduellement la coordonnée x du boulet, en lui ajoutant toujours un même déplacement ∆x.




• Le  mouvement  vertical  est  uniformément  accéléré.  Cela  signifie  simplement  qu'à  chaque
itération,  vous  devez ajouter  à  la  coordonnée y un déplacement  ∆y qui  augmente lui-même
graduellement, toujours de la même quantité.




Voyons cela dans le script :




A) Pour commencer, il faut ajouter les lignes suivantes à la fin de la méthode constructeur. Elles
vont servir à créer l'objet « obus », et à préparer une variable d'instance qui servira d'interrupteur de
l'animation. L'obus est créé au départ avec des dimensions minimales (un cercle d'un seul pixel) afin
de rester presqu'invisible :




        # dessiner un obus (réduit à un simple point, avant animation) :
        self.obus =boss.create_oval(x, y, x, y, fill='red')
        self.anim =False                   # interrupteur d'animation
        # retrouver la largeur et la hauteur du canevas :
        self.xMax =int(boss.cget('width'))
        self.yMax =int(boss.cget('height'))




Les deux dernières lignes utilisent la méthode cget() du widget « maître » (le canevas, ici), afin
de retrouver certaines de ses caractéristiques. Nous voulons en effet que notre classe  Canon soit
généraliste,  c'est-à-dire  réutilisable  dans  n'importe  quel  contexte,  et  nous  ne  pouvons donc  pas
tabler à l'avance sur des dimensions particulières pour le canevas dans lequel ce canon sera utilisé.
Note : Tkinter renvoie ces valeurs sous la forme de chaînes de caractères. Il faut donc les convertir
dans un type numérique si nous voulons pouvoir les utiliser dans un calcul.




B) Ensuite, nous devons ajouter deux nouvelles méthodes : l'une pour déclencher le tir, et l'autre
pour gérer l'animation du boulet une fois que celui-ci aura été lancé :
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1.     def feu(self):
2.         "déclencher le tir d'un obus"
3.         if not self.anim:
4.             self.anim =True
5.             # position de départ de l'obus (c'est la bouche du canon) :
6.             self.boss.coords(self.obus, self.x2 -3, self.y2 -3,
7.                                         self.x2 +3, self.y2 +3)
8.             v =15              # vitesse initiale
9.             # composantes verticale et horizontale de cette vitesse :
10.             self.vy = -v *sin(self.angle)
11.             self.vx = v *cos(self.angle)
12.             self.animer_obus()
13.     
14.     def animer_obus(self):
15.         "animation de l'obus (trajectoire balistique)"
16.         if self.anim:
17.             self.boss.move(self.obus, int(self.vx), int(self.vy))
18.             c = self.boss.coords(self.obus)     # coord. résultantes
19.             xo, yo = c[0] +3, c[1] +3   # coord. du centre de l'obus
20.             if yo > self.yMax or xo > self.xMax:
21.                 self.anim =False        # arrêter l'animation
22.             self.vy += .5
23.             self.boss.after(30, self.animer_obus)




Commentaires :




• Lignes 1 à 4 :  Cette  méthode  sera  invoquée  par  appui  sur  un  bouton.  Elle  déclenche  le
mouvement de l'obus, et  attribue une valeur « vraie » à notre « interrupteur d'animation » (la
variable self.anim : voir ci-après). Il faut cependant nous assurer que pendant toute la durée de
cette animation, un nouvel appui sur le bouton ne puisse pas activer d'autres boucles d'animation
parasites.  C'est  le  rôle  du  test  effectué  à  la  ligne 3 :  le  bloc  d'instruction  qui  suit  ne  peut
s'exécuter que si la variable self.anim possède la valeur « faux », ce qui signifie que l'animation
n'a pas encore commencé.




• Lignes 5 à 7 : Le canevas Tkinter dispose de deux méthodes pour déplacer les objets graphiques :
La méthode coords() effectue un positionnement absolu ; il faut cependant lui fournir toutes les
coordonnées de l'objet (comme si on le redessinait). La méthode move() , utilisée à la ligne 17,
provoque quant à elle un déplacement relatif ; elle s'utilise avec deux arguments seulement : les
composantes horizontale et verticale du déplacement souhaité.   




• Lignes 8 à 12 : La vitesse initiale de l'obus est choisie à la ligne 8. Comme nous l'avons expliqué
à la page précédente, le mouvement du boulet est la résultante d'un mouvement horizontal et d'un
mouvement vertical. Nous connaissons la valeur de la vitesse initiale ainsi que son inclinaison
(c'est-à-dire l'angle  de tir).  Pour déterminer  les composantes  horizontale  et  verticale  de cette
vitesse, il nous suffit d'utiliser des relations trigonométriques tout à fait similaires à que celles
que nous avons déjà exploitées pour dessiner la buse du canon. Le signe - utilisé à la ligne 9
provient du fait que les coordonnées verticales se comptent de haut en bas.
La ligne 12 active l'animation proprement dite.




• Lignes 14 à 23 :  Cette  procédure  se  ré-appelle  elle-même  toutes  les  30  millisecondes  par
l'intermédiaire de la méthode after() invoquée à la ligne 23. Cela continue aussi longtemps que
la variable self.anim (notre « interrupteur d'animation ») reste « vraie », condition qui changera
lorsque les coordonnées de l'obus sortiront des limites imposées (test de la ligne 20).




• Lignes 18, 19 : Pour retrouver ces coordonnées après chaque déplacement, on fait appel encore
une  fois  à  la  méthode  coords() du canevas :  utilisée  avec la  référence d'un objet  graphique
comme unique argument, elle renvoie ses quatre coordonnées dans un tuple.




• Lignes 17 et 22 : La coordonnée horizontale de l'obus augmente toujours de la même quantité
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(mouvement uniforme), tandis que la coordonnée verticale augmente d'une quantité qui est elle-
même augmentée à chaque fois à la ligne 24 (mouvement uniformément accéléré). Le résultat est
une trajectoire parabolique.
Rappel : l'opérateur  +=  permet d'incrémenter une variable : « a += 3 » équivaut à « a = a + 3 ».




C) Il reste enfin à ajouter un bouton déclencheur dans la fenêtre principale. Une ligne telle que la
suivante (à insérer dans le code de test) fera parfaitement l'affaire :




    Button(f, text='Feu !', command =c1.feu).pack(side=LEFT)




15.1.3 Développement de l'application




Disposant  désormais  d'une  classe  d'objets  « canon »  assez  bien  dégrossie,  nous  pouvons  à
présent envisager l'élaboration de l'application proprement dite. Et puisque nous sommes décidés à
exploiter  la  méthodologie  de  la  programmation  orientée  objet,  nous  devons  concevoir  cette
application comme un ensemble d'objets qui interagissent par l'intermédiaire de leurs méthodes.




Plusieurs de ces objets proviendront de classes préexistantes, bien entendu : ainsi le canevas, les
boutons, etc. Mais nous avons vu dans les pages précédentes que nous avons intérêt à regrouper des
ensembles bien délimités de ces objets basiques dans de nouvelles classes, chaque fois que nous
pouvons identifier pour ces ensembles une fonctionnalité particulière. C'était le cas par exemple
pour cet ensemble de cercles et de lignes mobiles que nous avons décidé d'appeler « canon ».




Pouvons-nous encore distinguer dans notre projet  initial  d'autres composants qui mériteraient
d'être  encapsulés  dans  des  nouvelles  classes  ?  Certainement.  Il  y  a  par  exemple  le  pupitre  de
contrôle que nous voulons associer à chaque canon : nous pouvons y rassembler le dispositif de
réglage de la hausse (l'angle de tir), le bouton de mise à feu, le score réalisé, et peut-être d'autres
indications encore, comme le nom du joueur, par exemple. Il est d'autant plus intéressant de lui
consacrer une classe particulière, que nous savons d'emblée qu'il nous en faudra deux instances.




Il y a aussi l'application elle-même, bien sûr. En l'encapsulant dans une classe, nous en ferons
notre objet principal, celui qui dirigera tous les autres.




Veuillez à présent analyser le script ci-dessous. Vous y retrouverez la classe  Canon() encore
davantage développée : nous y avons ajouté quelques attributs et trois méthodes supplémentaires,
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afin de pouvoir gérer les déplacements du canon lui-même, ainsi que les coups au but.




La classe Application() remplace désormais le code de test des prototypes précédents. Nous y
instancions deux objets Canon(), et deux objets de la nouvelle classe Pupitre(), que nous plaçons
dans des dictionnaires en prévision de développements ultérieurs (nous pouvons en effet imaginer
d'augmenter le nombre de canons et donc de pupitres). Le jeu est à présent fonctionnel : les canons
se déplacent après chaque tir, et les coups au but sont comptabilisés.




1. from Tkinter import *
2. from math import sin, cos, pi
3. from random import randrange
4.
5. class Canon:
6.     """Petit canon graphique"""
7.     def __init__(self, boss, id, x, y, sens, coul):
8.         self.boss = boss            # réf. du canevas
9.         self.appli = boss.master    # réf. de la fenêtre d'application 
10.         self.id = id                # identifiant du canon (chaîne)
11.         self.coul = coul            # couleur associée au canon
12.         self.x1, self.y1 = x, y     # axe de rotation du canon
13.         self.sens = sens            # sens de tir (-1:gauche, +1:droite)
14.         self.lbu = 30               # longueur de la buse
15.         self.angle = 0              # hausse par défaut (angle de tir)
16.         # retrouver la largeur et la hauteur du canevas :
17.         self.xMax = int(boss.cget('width'))
18.         self.yMax = int(boss.cget('height'))
19.         # dessiner la buse du canon (horizontale) :
20.         self.x2, self.y2 = x + self.lbu * sens, y
21.         self.buse = boss.create_line(self.x1, self.y1,
22.                                      self.x2, self.y2, width =10)
23.         # dessiner le corps du canon (cercle de couleur) :
24.         self.rc = 15                # rayon du cercle 
25.         self.corps = boss.create_oval(x -self.rc, y -self.rc, x +self.rc,
26.                                       y +self.rc, fill =coul)
27.         # pré-dessiner un obus caché (point en dehors du canevas) :
28.         self.obus = boss.create_oval(-10, -10, -10, -10, fill='red')
29.         self.anim = False           # indicateurs d'animation 
30.         self.explo = False          #    et d'explosion
31.
32.     def orienter(self, angle):
33.         "régler la hausse du canon"
34.         # rem: le paramètre <angle> est reçu en tant que chaîne.
35.         # Il faut donc le traduire en réel, puis le convertir en radians :
36.         self.angle = float(angle)*pi/180
37.         # rem: utiliser la méthode coords de préférence avec des entiers :
38.         self.x2 = int(self.x1 + self.lbu * cos(self.angle) * self.sens)
39.         self.y2 = int(self.y1 - self.lbu * sin(self.angle))
40.         self.boss.coords(self.buse, self.x1, self.y1, self.x2, self.y2)
41.  
42.     def deplacer(self, x, y):
43.         "amener le canon dans une nouvelle position x, y"
44.         dx, dy = x -self.x1, y -self.y1     # valeur du déplacement
45.         self.boss.move(self.buse, dx, dy) 
46.         self.boss.move(self.corps, dx, dy)
47.         self.x1 += dx
48.         self.y1 += dy
49.         self.x2 += dx
50.         self.y2 += dy
51.
52.     def feu(self):
53.         "tir d'un obus - seulement si le précédent a fini son vol"
54.         if not (self.anim or self.explo):
55.             self.anim =True
56.             # récupérer la description de tous les canons présents :
57.             self.guns = self.appli.dictionnaireCanons()
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58.             # position de départ de l'obus (c'est la bouche du canon) :
59.             self.boss.coords(self.obus, self.x2 -3, self.y2 -3,
60.                                         self.x2 +3, self.y2 +3)
61.             v = 17              # vitesse initiale
62.             # composantes verticale et horizontale de cette vitesse :
63.             self.vy = -v *sin(self.angle)
64.             self.vx = v *cos(self.angle) *self.sens
65.             self.animer_obus()
66.             return True     # => signaler que le coup est parti
67.         else:
68.             return False    # => le coup n'a pas pu être tiré
69.
70.     def animer_obus(self):
71.         "animer l'obus (trajectoire balistique)"
72.         if self.anim:
73.             self.boss.move(self.obus, int(self.vx), int(self.vy))
74.             c = self.boss.coords(self.obus)     # coord. résultantes
75.             xo, yo = c[0] +3, c[1] +3      # coord. du centre de l'obus
76.             self.test_obstacle(xo, yo)     # a-t-on atteint un obstacle ?
77.             self.vy += .4                  # accélération verticale
78.             self.boss.after(20, self.animer_obus)
79.         else:
80.             # animation terminée - cacher l'obus et déplacer les canons :
81.             self.fin_animation()
82.    
83.     def test_obstacle(self, xo, yo):
84.         "évaluer si l'obus a atteint une cible ou les limites du jeu"
85.         if yo >self.yMax or xo <0 or xo >self.xMax:
86.             self.anim =False
87.             return
88.         # analyser le dictionnaire des canons pour voir si les coord.
89.         # de l'un d'entre eux sont proches de celles de l'obus :
90.         for id in self.guns:              # id = clef dans dictionn.
91.             gun = self.guns[id]           # valeur correspondante
92.             if xo < gun.x1 +self.rc and xo > gun.x1 -self.rc \
93.             and yo < gun.y1 +self.rc and yo > gun.y1 -self.rc :
94.                 self.anim =False
95.                 # dessiner l'explosion de l'obus (cercle jaune) :
96.                 self.explo = self.boss.create_oval(xo -12, yo -12,
97.                              xo +12, yo +12, fill ='yellow', width =0)
98.                 self.hit =id       # référence de la cible touchée
99.                 self.boss.after(150, self.fin_explosion)
100.                break         
101.   
102.    def fin_explosion(self):
103.        "effacer l'explosion ; ré-initaliser l'obus ; gérer le score"
104.        self.boss.delete(self.explo)    # effacer l'explosion
105.        self.explo =False               # autoriser un nouveau tir
106.        # signaler le succès à la fenêtre maîtresse :
107.        self.appli.goal(self.id, self.hit)
108.        
109.    def fin_animation(self):
110.        "actions à accomplir lorsque l'obus a terminé sa trajectoire"
111.        self.appli.disperser()          # déplacer les canons
112.        # cacher l'obus (en l'expédiant hors du canevas) :
113.        self.boss.coords(self.obus, -10, -10, -10, -10)
114.
115.
116.class Pupitre(Frame):
117.    """Pupitre de pointage associé à un canon""" 
118.    def __init__(self, boss, canon):
119.        Frame.__init__(self, bd =3, relief =GROOVE)
120.        self.score =0
121.        self.appli =boss                # réf. de l'application
122.        self.canon =canon               # réf. du canon associé
123.        # Système de réglage de l'angle de tir :
124.        self.regl =Scale(self, from_ =75, to =-15, troughcolor=canon.coul,
125.                         command =self.orienter)
126.        self.regl.set(45)               # angle initial de tir
127.        self.regl.pack(side =LEFT)
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128.        # Étiquette d'identification du canon :
129.        Label(self, text =canon.id).pack(side =TOP, anchor =W, pady =5)
130.        # Bouton de tir :
131.        self.bTir =Button(self, text ='Feu !', command =self.tirer)
132.        self.bTir.pack(side =BOTTOM, padx =5, pady =5)
133.        Label(self, text ="points").pack()
134.        self.points =Label(self, text=' 0 ', bg ='white')
135.        self.points.pack()
136.        # positionner à gauche ou à droite suivant le sens du canon :
137.        if canon.sens == -1:
138.            self.pack(padx =5, pady =5, side =RIGHT)
139.        else:
140.            self.pack(padx =5, pady =5, side =LEFT)
141.
142.    def tirer(self):
143.        "déclencher le tir du canon associé"
144.        self.canon.feu()
145.        
146.    def orienter(self, angle):
147.        "ajuster la hausse du canon associé"
148.        self.canon.orienter(angle)
149.
150.    def attribuerPoint(self, p):
151.        "incrémenter ou décrémenter le score, de <p> points"
152.        self.score += p
153.        self.points.config(text = ' %s ' % self.score)
154.
155.class Application(Frame):
156.    '''Fenêtre principale de l'application'''
157.    def __init__(self):
158.        Frame.__init__(self)
159.        self.master.title('>>>>> Boum ! Boum ! <<<<<')
160.        self.pack()
161.        self.jeu = Canvas(self, width =400, height =250, bg ='ivory',
162.                          bd =3, relief =SUNKEN)
163.        self.jeu.pack(padx =8, pady =8, side =TOP)
164.
165.        self.guns ={}           # dictionnaire des canons présents
166.        self.pupi ={}           # dictionnaire des pupitres présents
167.        # Instanciation de 2 'objets canons (+1, -1 = sens opposés) :
168.        self.guns["Billy"] = Canon(self.jeu, "Billy", 30, 200, 1, "red")
169.        self.guns["Linus"] = Canon(self.jeu, "Linus", 370,200,-1, "blue")
170.        # Instanciation de 2 pupitres de pointage associés à ces canons :
171.        self.pupi["Billy"] = Pupitre(self, self.guns["Billy"])
172.        self.pupi["Linus"] = Pupitre(self, self.guns["Linus"])
173.
174.    def disperser(self):
175.        "déplacer aléatoirement les canons"
176.        for id in self.guns:
177.            gun =self.guns[id]
178.            # positionner à gauche ou à droite, suivant sens du canon :
179.            if gun.sens == -1 :
180.                x = randrange(320,380)
181.            else:
182.                x = randrange(20,80)
183.            # déplacement proprement dit :
184.            gun.deplacer(x, randrange(150,240))
185.  
186.    def goal(self, i, j):
187.        "le canon <i> signale qu'il a atteint l'adversaire <j>"
188.        if i != j:
189.            self.pupi[i].attribuerPoint(1)    
190.        else:
191.            self.pupi[i].attribuerPoint(-1)
192.            
193.    def dictionnaireCanons(self):
194.        "renvoyer le dictionnaire décrivant les canons présents" 
195.        return self.guns
196.
197.if __name__ =='__main__':
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198.    Application().mainloop()




Commentaires :




• Ligne 7 : Par rapport au prototype, trois paramètres ont été ajoutés à la méthode constructeur. Le
paramètre  id nous permet d'identifier chaque instance de la classe  Canon() à l'aide d'un nom
quelconque. Le paramètre sens indique s'il s'agit d'un canon qui tire vers la droite (sens = 1) ou
vers la gauche (sens = -1). Le paramètre coul spécifie la couleur associée au canon.




• Ligne 9 : Il faut savoir que tous les widgets Tkinter possèdent un attribut master qui contient la
référence leur  widget maître éventuel (leur « contenant »). Cette référence est donc pour nous
celle de l'application principale.  (Nous avons implémenté nous-mêmes une technique similaire
pour référencer le canevas, à l'aide de l'attribut boss).




• Lignes 42 à 50 : Cette  méthode permet d'amener le canon dans un nouvel emplacement.  Elle
servira à repositionner les canons au hasard après chaque tir, ce qui augmente l'intérêt du jeu.
Note : l'opérateur  +=  permet d'incrémenter une variable : « a += 3 » équivaut à « a = a + 3 ».




• Lignes 56, 57 : Nous essayons de construire notre classe canon de telle manière qu'elle puisse
être réutilisée dans des projets plus vastes, impliquant un nombre quelconque d'objets canons qui
pourront apparaître et disparaître au fil des combats. Dans cette perspective, il  faut que nous
puissions disposer d'une description de tous les canons présents, avant chaque tir, de manière à
pouvoir déterminer si une cible a été touchée ou non. Cette description est gérée par l'application
principale, dans un dictionnaire, dont on peut lui demander une copie par l'intermédiaire de sa
méthode dictionnaireCanons().




• Lignes 66 à 68 :  Dans  cette  même  perspective  généraliste,  il  peut  être  utile  d'informer
éventuellement le programme appelant que le coup a effectivement été tiré ou non.




• Ligne 76 : L'animation de l'obus est désormais traitée par deux méthodes complémentaires.  Afin
de  clarifier  le  code,  nous  avons placé  dans  une  méthode distincte  les  instructions  servant  à
déterminer si une cible a été atteinte (méthode test_obstacle()).




• Lignes 79 à 81 :  Nous  avons  vu  précédemment  que  l'on  interrompt  l'animation  de  l'obus  en
attribuant une valeur « fausse » à la variable self.anim. La méthode animer_obus() cesse alors
de boucler et exécute le code de la ligne 81.




• Lignes 83 à 100 : Cette méthode évalue si les coordonnées actuelles de l'obus sortent des limites
de la  fenêtre,  ou encore si  elles s'approchent  de celles  d'un autre canon.  Dans les  deux cas,
l'interrupteur d'animation est actionné, mais dans le second, on dessine une « explosion » jaune,
et la référence du canon touché est mémorisée. La méthode annexe fin_explosion() est invoquée
après un court laps de temps pour terminer le travail, c'est-à-dire effacer le cercle d'explosion et
envoyer un message signalant le coup au but à la fenêtre maîtresse.




• Lignes 115 à 153 : La classe  Pupitre() définit  un nouveau  widget par dérivation de la classe
Frame(),  selon  une  technique  qui  doit  désormais  vous  être  devenue  familière.  Ce  nouveau
widget regroupe les commandes de hausse et de tir, ainsi que l'afficheur de points associés à un
canon bien déterminé. La correspondance visuelle entre les deux est assurée par l'adoption d'une
couleur  commune.  Les  méthodes  tirer() et  orienter() communiquent  avec  l'objet  Canon()
associé, par l'intermédiaire des méthodes de celui-ci.




• Lignes 155 à 172 :  La  fenêtre  d'application  est  elle  aussi  un  widget dérivé  de  Frame().  Son
constructeur instancie les deux canons et leurs pupitres de pointage, en plaçant ces objets dans
les deux dictionnaires  self.guns et  self.pupi. Cela permet d'effectuer ensuite divers traitements
systématiques sur chacun d'eux (comme par exemple à la méthode suivante). En procédant ainsi,
on  se  réserve  en  outre  la  possibilité  d'augmenter  sans  effort  le  nombre  de  ces  canons  si
nécessaire, dans les développements ultérieurs du programme.
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• Lignes 174 à 184 : Cette méthode est invoquée après chaque tir pour déplacer aléatoirement les
deux canons, ce qui augmente la difficulté du jeu.




15.1.4 Développements complémentaires




Tel  qu'il  vient  d'être  décrit,  notre  programme correspond  déjà  plus  ou  moins  au cahier  des
charges initial, mais il est évident que nous pouvons continuer à le perfectionner.




A) Nous devrions par exemple mieux le paramétrer. Qu'est-ce à dire ? Dans sa forme actuelle,
notre jeu comporte un canevas de taille prédéterminée (400 x 250 pixels, voir ligne 161). Si nous
voulons modifier ces valeurs, nous devons veiller à modifier aussi les autres lignes du script où ces
dimensions interviennent (comme par exemple aux lignes 168-169, ou 179-184). De telles lignes
interdépendantes risquent de devenir nombreuses si nous ajoutons encore d'autres fonctionnalités. Il
serait donc plus judicieux de dimensionner le canevas à l'aide de variables, dont la valeur serait
définie  en  un  seul  endroit.  Ces  variables  seraient  ensuite  exploitées  dans  toutes  les  lignes
d'instructions où les dimensions du canevas interviennent.




Nous  avons  déjà  effectué  une  partie  de  ce  travail :  dans  la  classe  Canon(),  en  effet,  les
dimensions du canevas sont récupérées à l'aide d'une méthode prédéfinie (voir lignes 17-18), et
placées dans des attributs d'instance qui peuvent être utilisés partout dans la classe.




B) Après chaque tir,  nous provoquons un déplacement  aléatoire  des canons, en redéfinissant
leurs  coordonnées  au  hasard.  Il  serait  probablement  plus  réaliste  de  provoquer  de  véritables
déplacements relatifs,  plutôt que de redéfinir au hasard des positions absolues. Pour ce faire, il
suffit  de retravailler  la  méthode  deplacer() de la  classe  Canon().  En fait,  il  serait  encore plus
intéressant de faire en sorte que cette méthode puisse produire à volonté, aussi bien un déplacement
relatif qu'un positionnement absolu, en fonction d'une valeur transmise en argument.




C) Le système de commande des tirs devrait être amélioré : puisque nous ne disposons que d'une
seule souris, il faut demander aux joueurs de tirer à tour de rôle, et nous n'avons mis en place aucun
mécanisme pour les forcer à le faire. Une meilleure approche consisterait à prévoir des commandes
de hausse et de tir utilisant certaines touches du clavier, qui soient distinctes pour les deux joueurs.




D) Mais le développement le plus intéressant pour notre programme serait  certainement d'en
faire une  application réseau. Le jeu serait  alors installé sur plusieurs machines communicantes,
chaque  joueur  ayant  le  contrôle  d'un  seul  canon.  Il  serait  d'ailleurs  encore  plus  attrayant  de
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permettre la mise en oeuvre de plus de deux canons, de manière à autoriser des combats impliquant
davantage de joueurs.




Ce type de développement suppose cependant que nous ayons appris à maîtriser au préalable
deux domaines de programmation qui débordent un peu le cadre de ce cours :




• la technique des sockets, qui permet d'établir une communication entre deux ordinateurs ;




• la  technique  des  threads,  qui  permet  à  un  même  programme  d'effectuer  plusieurs  tâches
simultanément (cela nous sera nécessaire, si nous voulons construire une application capable de
communiquer en même temps avec plusieurs partenaires).




Ces matières ne font pas strictement partie des objectifs que nous nous sommes fixés pour ce
cours, et leur leur traitement nécessite à lui seul un chapitre entier. Nous n'aborderons donc pas
cette question ici. Que ceux que le sujet intéresse se rassurent cependant : ce chapitre existe, mais
sous la forme d'un complément à la fin du livre (chapitre 18) : vous y trouverez la version réseau de
notre jeu de bombardes.




En attendant, voyons tout de même comment nous pouvons encore progresser, en apportant à
notre projet quelques améliorations qui en feront un jeu pour 4 joueurs. Nous nous efforcerons aussi
de mettre en place une programmation bien compartimentée, de manière à ce que les méthodes de
nos classes soient réutilisables dans une large mesure. Nous allons voir au passage comment cette
évolution peut  se  faire  sans  modifier  le  code  existant,  en  utilisant  l'héritage  pour  produire  de
nouvelles classes à partir de celles qui sont déjà écrites.




Commençons par sauvegarder notre ouvrage précédent dans un fichier,  dont nous admettrons
pour la suite de ce texte que le nom est : canon03.py.




Nous disposons ainsi d'un module Python, que nous pouvons importer dans un nouveau script à
l'aide d'une seule ligne d'instruction. En exploitant cette technique, nous continuons à perfectionner
notre application, en ne conservant sous les yeux que les nouveautés :




 
1. from Tkinter import *
2. from math import sin, cos, pi
3. from random import randrange
4. import canon03
5.
6. class Canon(canon03.Canon):
7.     """Canon amélioré"""
8.     def __init__(self, boss, id, x, y, sens, coul):
9.         canon03.Canon.__init__(self, boss, id, x, y, sens, coul)
10.   
11.     def deplacer(self, x, y, rel =False):
12.         "déplacement, relatif si <rel> est vrai, absolu si <rel> est faux"
13.         if rel:
14.             dx, dy = x, y
15.         else:
16.             dx, dy = x -self.x1, y -self.y1
17.         # limites horizontales :
18.         if self.sens ==1:
19.             xa, xb = 20, int(self.xMax *.33)
20.         else:
21.             xa, xb = int(self.xMax *.66), self.xMax -20
22.         # ne déplacer que dans ces limites :
23.         if self.x1 +dx < xa:
24.             dx = xa -self.x1
25.         elif self.x1 +dx > xb:
26.             dx = xb -self.x1
27.         # limites verticales :
28.         ya, yb = int(self.yMax *.4), self.yMax -20
29.         # ne déplacer que dans ces limites :
30.         if self.y1 +dy < ya:
31.             dy = ya -self.y1
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32.         elif self.y1 +dy > yb:
33.             dy = yb -self.y1
34.         # déplacement de la buse et du corps du canon :     
35.         self.boss.move(self.buse, dx, dy) 
36.         self.boss.move(self.corps, dx, dy) 
37.         # renvoyer les nouvelles coord. au programme appelant :
38.         self.x1 += dx
39.         self.y1 += dy
40.         self.x2 += dx
41.         self.y2 += dy
42.         return self.x1, self.y1  
43.
44.     def fin_animation(self):
45.         "actions à accomplir lorsque l'obus a terminé sa trajectoire"
46.         # déplacer le canon qui vient de tirer :
47.         self.appli.depl_aleat_canon(self.id)
48.         # cacher l'obus (en l'expédiant hors du canevas) :
49.         self.boss.coords(self.obus, -10, -10, -10, -10)
50.
51.     def effacer(self):
52.         "faire disparaître le canon du canevas"
53.         self.boss.delete(self.buse)
54.         self.boss.delete(self.corps)
55.         self.boss.delete(self.obus)        
56.
57. class AppBombardes(Frame):
58.     '''Fenêtre principale de l'application'''
59.     def __init__(self, larg_c, haut_c):
60.         Frame.__init__(self)
61.         self.pack()
62.         self.xm, self.ym = larg_c, haut_c
63.         self.jeu = Canvas(self, width =self.xm, height =self.ym,
64.                           bg ='ivory', bd =3, relief =SUNKEN)
65.         self.jeu.pack(padx =4, pady =4, side =TOP)
66.
67.         self.guns ={}           # dictionnaire des canons présents
68.         self.pupi ={}           # dictionnaire des pupitres présents
69.         self.specificites()     # objets différents dans classes dérivées
70.
71.     def specificites(self):
72.         "instanciation des canons et des pupitres de pointage"
73.         self.master.title('<<< Jeu des bombardes >>>')
74.         id_list =[("Paul","red"),("Roméo","cyan"),
75.                   ("Virginie","orange"),("Juliette","blue")]
76.         s = False
77.         for id, coul in id_list:
78.             if s:
79.                 sens =1
80.             else:
81.                 sens =-1
82.             x, y = self.coord_aleat(sens)
83.             self.guns[id] = Canon(self.jeu, id, x, y, sens, coul)
84.             self.pupi[id] = canon03.Pupitre(self, self.guns[id])
85.             s = not s           # changer de côté à chaque itération
86.
87.     def depl_aleat_canon(self, id):
88.         "déplacer aléatoirement le canon <id>"
89.         gun =self.guns[id]
90.         dx, dy = randrange(-60, 61), randrange(-60, 61)
91.         # déplacement (avec récupération des nouvelles coordonnées) :
92.         x, y = gun.deplacer(dx, dy, True)
93.         return x, y
94.
95.     def coord_aleat(self, s):
96.         "coordonnées aléatoires, à gauche (s =1) ou à droite (s =-1)" 
97.         y =randrange(int(self.ym /2), self.ym -20)
98.         if s == -1:
99.             x =randrange(int(self.xm *.7), self.xm -20)
100.        else:
101.            x =randrange(20, int(self.xm *.3))
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102.        return x, y
103.  
104.    def goal(self, i, j):
105.        "le canon n°i signale qu'il a atteint l'adversaire n°j"
106.        # de quel camp font-ils partie chacun ?
107.        ti, tj = self.guns[i].sens, self.guns[j].sens        
108.        if ti != tj :               # ils sont de sens opposés :
109.            p = 1                   # on gagne 1 point
110.        else:                       # ils sont dans le même sens :
111.            p = -2                  # on a touché un allié !!
112.        self.pupi[i].attribuerPoint(p)
113.        # celui qui est touché perd de toute façon un point :
114.        self.pupi[j].attribuerPoint(-1)
115.
116.    def dictionnaireCanons(self):
117.        "renvoyer le dictionnaire décrivant les canons présents" 
118.        return self.guns
119.
120.if __name__ =='__main__':
121.    AppBombardes(650,300).mainloop()




Commentaires :




• Ligne 6 :  La forme d'importation utilisée à  la  ligne 4 nous permet  de redéfinir  une nouvelle
classe Canon() dérivée de la précédente, tout en lui conservant le même nom. De cette manière,
les portions de code qui utilisent cette classe ne devront pas être modifiées (Cela n'aurait pas été
possible si nous avions utilisé par exemple : « from canon03 import * »).




• Lignes 11 à 16 : La méthode définie ici porte le même nom qu'une méthode de la classe parente.
Elle  va  donc  remplacer  celle-ci  dans  la  nouvelle  classe  (On  pourra  dire  également  que  la
méthode  deplacer() a  été  surchargée).  Lorsque  l'on  réalise  ce  genre  de  modification,  on
s'efforce  en général  de faire en sorte  que la nouvelle  méthode effectue le  même travail  que
l'ancienne quand elle est invoquée de la même façon que l'était cette dernière. On s'assure ainsi
que les applications qui utilisaient la classe parente pourront aussi utiliser la classe fille, sans
devoir être elles-mêmes modifiées.
Nous obtenons ce résultat en ajoutant un ou plusieurs paramètres, dont les valeurs par défaut
forceront l'ancien comportement. Ainsi, lorsque l'on ne fournit aucun argument pour le paramètre
rel, les paramètres x et  y sont utilisés comme des coordonnées absolues (ancien comportement
de la méthode). Par contre, si l'on fournit pour rel un argument « vrai », alors les paramètres x et
y sont traités comme des déplacements relatifs (nouveau comportement). 




• Lignes 17 à 33 : Les déplacements demandés seront produits aléatoirement.  Il  nous faut  donc
prévoir un système de barrières logicielles, afin d'éviter que l'objet  ainsi  déplacé ne sorte du
canevas.




• Ligne 42 : Nous renvoyons les coordonnées résultantes au programme appelant. Il  se peut en
effet que celui-ci commande un déplacement du canon sans connaître sa position initiale.




• Lignes 44 à 49 : Il s'agit encore une fois de surcharger une méthode qui existait dans la classe
parente, de manière à obtenir un comportement  différent :  après chaque tir,  désormais on ne
disperse plus tous les canons présents, mais seulement celui qui vient de tirer.




• Lignes 51 à 55 :  Méthode  ajoutée  en  prévision  d'applications  qui  souhaiteraient  installer  ou
retirer des canons au fil du déroulement du jeu.




• Lignes 57 et suivantes : Cette nouvelle classe est conçue dès le départ de manière telle qu'elle
puisse aisément être dérivée. C'est la raison pour laquelle nous avons fragmenté son constructeur
en deux parties : La méthode __init__() contient le code commun à tous les objets, aussi bien
ceux qui seront instanciés à partir de cette classe que ceux qui seront instanciés à partir d'une
classe  dérivée  éventuelle.  La  méthode  specificites()  contient  des  portions  de  code  plus
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spécifiques : cette méthode est clairement destinée à être surchargée dans les classes dérivées
éventuelles.




15.2 Jeu de Ping




Dans les pages qui suivent, vous trouverez le script correspondant à un petit programme complet.
Ce programme vous est fourni à titre d'exemple de ce que vous pouvez envisager de développer
vous-même comme projet personnel de synthèse. Il vous montre encore une fois comment vous
pouvez utiliser plusieurs classes afin de construire un script bien structuré.




15.2.1 Principe




Le «jeu» mis en œuvre ici est plutôt une sorte d'exercice mathématique. Il se joue sur un panneau
ou est représenté un quadrillage de dimensions variables, dont toutes les cases sont occupées par
des pions. Ces pions possèdent chacun une face blanche et une face noire (comme les pions du jeu
Othello/Reversi), et au début de l'exercice ils présentent tous leur face blanche par-dessus.




Lorsque l'on clique sur un pion à l'aide de la souris, les 8 pions adjacents se retournent.




Le jeu consiste alors à essayer de retourner tous les pions, en cliquant sur certains d'entre eux.




L'exercice est très facile avec une grille de 2 x 2 cases (il suffit de cliquer sur chacun des 4
pions). Il devient plus difficile avec des grilles plus grandes, et est même tout à fait impossible avec
certaines d'entre elles. A vous de déterminer lesquelles !




(Ne négligez pas d'étudier le cas des grilles 1 x n).




Note : Vous trouverez la discussion complète du jeu de Ping, sa théorie et ses extensions, dans
la revue « Pour la science » n° 298 - Août 2002, pages 98 à 102.
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15.2.2 Programmation




Lorsque  vous développez  un projet  logiciel,  veillez  toujours à  faire  l'effort  de  décrire  votre
démarche le plus clairement possible. Commencez par établir un cahier des charges détaillé, et ne
négligez  pas  de  commenter  ensuite  très  soigneusement  votre  code,  au  fur  et  à  mesure  de  son
élaboration (et non après coup !).




En  procédant  ainsi,  vous  vous  forcez  vous-même  à  exprimer  ce  que  vous  souhaitez  que  la
machine fasse, ce qui vous aide à analyser les problèmes et à structurer convenablement votre code.




Cahier des charges du logiciel à développer




• L'application sera construite sur la base d'une fenêtre principale comportant le panneau de jeu et
une barre de menus. 




• L'ensemble  devra  être  extensible  à  volonté  par  l'utilisateur,  les  cases  du  panneau  devant
cependant rester carrées.




• Les options du menu permettront de :




• choisir les dimensions de la grille (en nombre de cases)




• réinitialiser le jeu (c'est-à-dire disposer tous les pions avec leur face blanche au-dessus)




• afficher le principe du jeu dans une fenêtre d'aide




• terminer.(fermer l'application)




• La programmation fera appel à trois classes :




• une classe principale




• une classe pour la barre de menus




• une classe pour le panneau de jeu




• Le panneau de jeu sera dessiné dans un canevas, lui-même installé dans un cadre (frame). En
fonction des redimensionnements opérés par l'utilisateur, le cadre occupera à chaque fois toute la
place disponible : il se présente donc au programmeur comme un rectangle quelconque, dont les
dimensions doivent servir de base au calcul des dimensions de la grille à dessiner.




• Puisque les cases de cette grille doivent rester carrées, il est facile de commencer par calculer
leur taille maximale, puis d'établir les dimensions du canevas en fonction de celle-ci.




• Gestion du clic de souris : on liera au canevas une méthode-gestionnaire pour l'événement <clic
du bouton gauche>. Les coordonnées de l'événement serviront à déterminer dans quelle case de
la grille (n° de ligne et n° de colonne) le clic a été effectué, quelles que soient les dimensions de
cette grille. Dans les 8 cases adjacentes, les pions présents seront alors « retournés » (échange
des couleurs noire et blanche). 
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###########################################
#  Jeu de ping                            #
#  Références : Voir article de la revue  #
#  <Pour la science>, Aout 2002           #
#                                         #
# (C) Gérard Swinnen (Verviers, Belgique) #
# http://www.ulg.ac.be/cifen/inforef/swi  #
#                                         #
#  Version du 29/09/2002 - Licence : GPL  #
###########################################




from Tkinter import *




class MenuBar(Frame):
    """Barre de menus déroulants"""
    def __init__(self, boss =None):
        Frame.__init__(self, borderwidth =2, relief =GROOVE)
        ##### Menu <Fichier> #####
        fileMenu = Menubutton(self, text ='Fichier')
        fileMenu.pack(side =LEFT, padx =5)
        me1 = Menu(fileMenu)
        me1.add_command(label ='Options', underline =0,
                        command = boss.options)
        me1.add_command(label ='Restart', underline =0,
                        command = boss.reset)
        me1.add_command(label ='Terminer', underline =0,
                        command = boss.quit)
        fileMenu.configure(menu = me1)    




        ##### Menu <Aide> #####
        helpMenu = Menubutton(self, text ='Aide')
        helpMenu.pack(side =LEFT, padx =5)
        me1 = Menu(helpMenu)
        me1.add_command(label ='Principe du jeu', underline =0,
                        command = boss.principe)
        me1.add_command(label ='A propos ...', underline =0,
                        command = boss.aPropos)
        helpMenu.configure(menu = me1)        
               
class Panneau(Frame):
    """Panneau de jeu (grille de n x m cases)"""
    def __init__(self, boss =None):
        # Ce panneau de jeu est constitué d'un cadre redimensionnable
        # contenant lui-même un canevas. A chaque redimensionnement du
        # cadre, on calcule la plus grande taille possible pour les
        # cases (carrées) de la grille, et on adapte les dimensions du
        # canevas en conséquence.
        Frame.__init__(self)
        self.nlig, self.ncol = 4, 4         # Grille initiale = 4 x 4
        # Liaison de l'événement <resize> à un gestionnaire approprié :
        self.bind("<Configure>", self.redim)
        # Canevas : 
        self.can =Canvas(self, bg ="dark olive green", borderwidth =0,
                         highlightthickness =1, highlightbackground ="white")
        # Liaison de l'événement <clic de souris> à son gestionnaire :
        self.can.bind("<Button-1>", self.clic)
        self.can.pack()
        self.initJeu()
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    def initJeu(self):
        "Initialisation de la liste mémorisant l'état du jeu"
        self.etat =[]               # construction d'une liste de listes
        for i in range(12):           # (équivalente à un tableau 
            self.etat.append([0]*12) #  de 12 lignes x 12 colonnes) 




    def redim(self, event):
        "Opérations effectuées à chaque redimensionnement"
        # Les propriétés associées à l'événement de reconfiguration
        # contiennent les nouvelles dimensions du cadre : 
        self.width, self.height = event.width -4, event.height -4
        # La différence de 4 pixels sert à compenser l'épaisseur
        # de la 'highlightbordure" entourant le canevas)
        self.traceGrille()
        
    def traceGrille(self):
        "Dessin de la grille, en fonction des options & dimensions"
        # largeur et hauteur maximales possibles pour les cases :
        lmax = self.width/self.ncol        
        hmax = self.height/self.nlig
        # Le coté d'une case sera égal à la plus petite de ces dimensions :
        self.cote = min(lmax, hmax)
        # -> établissement de nouvelles dimensions pour le canevas :
        larg, haut = self.cote*self.ncol, self.cote*self.nlig
        self.can.configure(width =larg, height =haut)
        # Tracé de la grille :
        self.can.delete(ALL)                # Effacement dessins antérieurs
        s =self.cote                       
        for l in range(self.nlig -1):       # lignes horizontales
            self.can.create_line(0, s, larg, s, fill="white")
            s +=self.cote
        s =self.cote
        for c in range(self.ncol -1):       # lignes verticales
            self.can.create_line(s, 0, s, haut, fill ="white")
            s +=self.cote
        # Tracé de tous les pions, blancs ou noirs suivant l'état du jeu :    
        for l in range(self.nlig):
            for c in range(self.ncol):
                x1 = c *self.cote +5            # taille des pions = 
                x2 = (c +1)*self.cote -5        # taille de la case -10
                y1 = l *self.cote +5            #
                y2 = (l +1)*self.cote -5
                coul =["white","black"][self.etat[l][c]]
                self.can.create_oval(x1, y1, x2, y2, outline ="grey",
                                     width =1, fill =coul)
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    def clic(self, event):
        "Gestion du clic de souris : retournement des pions"
        # On commence par déterminer la ligne et la colonne :
        lig, col = event.y/self.cote, event.x/self.cote
        # On traite ensuite les 8 cases adjacentes :
        for l in range(lig -1, lig+2):
            if l <0 or l >= self.nlig:
                continue
            for c in range(col -1, col +2):
                if c <0 or c >= self.ncol:
                    continue
                if l ==lig and c ==col:
                    continue
                # Retournement du pion par inversion logique :
                self.etat[l][c] = not (self.etat[l][c])
        self.traceGrille() 
           




class Ping(Frame):
    """corps principal du programme"""    
    def __init__(self):
        Frame.__init__(self)
        self.master.geometry("400x300")
        self.master.title(" Jeu de Ping")
        
        self.mbar = MenuBar(self)
        self.mbar.pack(side =TOP, expand =NO, fill =X)
        
        self.jeu =Panneau(self)
        self.jeu.pack(expand =YES, fill=BOTH, padx =8, pady =8)
        
        self.pack()
        
    def options(self):
        "Choix du nombre de lignes et de colonnes pour la grille"
        opt =Toplevel(self)
        curL =Scale(opt, length =200, label ="Nombre de lignes :",
              orient =HORIZONTAL,
              from_ =1, to =12, command =self.majLignes)
        curL.set(self.jeu.nlig)     # position initiale du curseur 
        curL.pack()
        curH =Scale(opt, length =200, label ="Nombre de colonnes :",
              orient =HORIZONTAL,        
              from_ =1, to =12, command =self.majColonnes)
        curH.set(self.jeu.ncol)      
        curH.pack()
    
    def majColonnes(self, n):
        self.jeu.ncol = int(n)
        self.jeu.traceGrille()
    
    def majLignes(self, n):
        self.jeu.nlig = int(n)      
        self.jeu.traceGrille()
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    def reset(self):
        self.jeu.initJeu()
        self.jeu.traceGrille()




    def principe(self):
        "Fenêtre-message contenant la description sommaire du principe du jeu" 
        msg =Toplevel(self)
        Message(msg, bg ="navy", fg ="ivory", width =400,
            font ="Helvetica 10 bold", 
            text ="Les pions de ce jeu possèdent chacun une face blanche et "\
            "une face noire. Lorsque l'on clique sur un pion, les 8 "\
            "pions adjacents se retournent.\nLe jeu consiste a essayer "\
            "de les retouner tous.\n\nSi l'exercice se révèle très facile "\
            "avec une grille de 2 x 2 cases. Il devient plus difficile avec "\
            "des grilles plus grandes. Il est même tout à fait impossible "\
            "avec certaines grilles.\nA vous de déterminer lesquelles !\n\n"\
            "Réf : revue 'Pour la Science' - Aout 2002")\
            .pack(padx =10, pady =10)        




    def aPropos(self):
        "Fenêtre-message indiquant l'auteur et le type de licence" 
        msg =Toplevel(self)
        Message(msg, width =200, aspect =100, justify =CENTER,
            text ="Jeu de Ping\n\n(C) Gérard Swinnen, Aout 2002.\n"\
            "Licence = GPL").pack(padx =10, pady =10)
        
if __name__ == '__main__':
    Ping().mainloop()




Rappel : Si vous souhaitez expérimenter ces programmes sans avoir à les réécrire, vous pouvez
trouver leur code source à l'adresse : http://www.ulg.ac.be/cifen/inforef/swi/python.htm
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Chapitre 16 : Gestion d'une base de données




Les bases de données sont des outils de plus en plus fréquemment utilisés. Elles permettent de
stocker des données nombreuses dans un seul ensemble bien structuré. Lorsqu'il s'agit de bases de
données relationnelles, il devient en outre tout à fait possible d'éviter l'« enfer des doublons ». Vous
avez sûrement été déjà confrontés à ce problème :




Des  données  identiques  ont  été  enregistrées  dans  plusieurs  fichiers  différents.  Lorsque  vous
souhaitez  modifier  ou  supprimer  l'une  de  ces  données,  vous  devez  ouvrir  et  modifier  tous  les
fichiers  qui  la  contiennent  !   Le  risque d'erreur  est  très  réel,  qui  conduit  inévitablement  à  des
incohérences, sans compter la perte de temps que cela représente.




Les bases de données constituent  la solution à ce type de problème. Python vous permet d'en
utiliser de nombreux systèmes, mais nous n'en examinerons que deux dans nos exemples : Gadfly et
MySQL.




16.1 Les bases de données




Il existe de nombreux types de bases de données. On peut par exemple déjà considérer comme
une base de données élémentaire, un fichier qui contient une liste de noms et d'adresses.




Si la liste n'est pas trop longue, et si l'on ne souhaite pas pouvoir y effectuer des recherches en
fonction de critères complexes, il va de soi que l'on peut accéder à ce type de données en utilisant
des instructions simples, telles celles que nous avons abordées page 108.




La situation se complique cependant très vite si l'on souhaite pouvoir effectuer des sélections et
des tris parmi les données, surtout si celles-ci deviennent très nombreuses. La difficulté augmente
encore si les données sont répertoriées dans différents ensembles reliés par un certain nombre de
relations hiérarchiques, et si plusieurs utilisateurs doivent pouvoir y accéder en parallèle. 




Imaginez par exemple que la direction de votre école vous confie la charge de mettre au point un
système  de  bulletins  informatisé.  En  y  réfléchissant  quelque  peu,  vous  vous  rendrez  compte
rapidement que cela suppose la mise en œuvre de toute une série de tables différentes : une table des
noms d'élèves (laquelle pourra bien entendu contenir aussi d'autres informations spécifiques à ces
élèves : adresse, date de naissance, etc.) ; une table contenant la liste des cours (avec le nom du
professeur titulaire, le nombre d'heures enseignées par semaine, etc.) ;  une table mémorisant les
travaux pris en compte pour l'évaluation (avec leur importance, leur date, leur contenu, etc.) ; une
table décrivant la manière dont les élèves sont groupés par classes ou par options, les cours suivis
par chacun, etc., etc.




Vous comprenez bien que ces différentes tables ne sont pas indépendantes. Les travaux effectués
par un même élève sont liés à des cours différents. Pour établir le bulletin de cet élève, il faut donc
extraire  des  données  de la  table  des  travaux,  bien  sûr,  mais  en relation  avec  des  informations
trouvées dans d'autres tables (celles des cours, des classes, des options, etc.)




Nous verrons plus loin comment représenter des tables de données et les relations qui les lient.




16.1.1 SGBDR - Le modèle client/serveur




Les programmes informatiques capables de gérer efficacement de tels ensembles de données
complexes  sont  forcément  complexes,  eux  aussi.  On  appelle  ces  programmes  des  SGBDR
(Systèmes de Gestion de Bases de Données Relationnelles). Il s'agit d'applications informatiques
de première importance pour les entreprises. Certaines sont les fleurons de sociétés spécialisées
(IBM, Oracle, Microsoft, Informix, Sybase...) et sont en général vendues à des prix fort élevés.
D'autres  ont  été  développées  dans  des  centres  de  recherche  et  d'enseignement  universitaires
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(PostgreSQL,  MySQL ...); elles sont alors en général tout à fait gratuites.




Ces systèmes ont chacun leurs spécificités et leurs performances, mais la plupart fonctionnant
sur le modèle  client/serveur : cela signifie que la plus grosse partie de l'application (ainsi que la
base de données prise en charge) est  installée en un seul endroit,  en principe sur une machine
puissante (cet ensemble constituant donc le serveur), alors que l'autre partie, beaucoup plus simple,
est installée sur un nombre indéterminé de postes de travail, et on appelle celles-ci des clients.




Les  clients  sont  reliés  au serveur,  en permanence  ou non, par  divers  procédés  et  protocoles
(éventuellement par l'intermédiaire de l'internet). Chacun d'entre eux peut accéder à une partie plus
ou moins importante des  données, avec autorisation ou non de modifier certaines d'entre elles, d'en
ajouter ou d'en supprimer, en fonction de règles d'accès bien déterminées. (Ces règles sont définies
par un administrateur de la base de données).




Le serveur et ses clients sont en fait des applications distinctes qui s'échangent des informations.
Imaginez par exemple que vous êtes l'un des utilisateurs du système. Pour accéder aux données,
vous devez lancer l'exécution d'une application cliente sur un poste de travail quelconque. Dans son
processus de démarrage, l'application cliente commence par établir la connexion avec le serveur et
la base de données61. Lorsque la connexion est établie, l'application cliente peut interroger le serveur
en lui  envoyant  une  requête sous une  forme convenue.  Il  s'agit  par  exemple de retrouver  une
information  précise.  Le  serveur  exécute  alors  la  requête  en   recherchant  les  données
correspondantes dans la base, puis il expédie en retour une certaine réponse au client.




Cette réponse peut être l'information demandée, ou encore un message d'erreur en cas d'insuccès.




La communication entre le client et le serveur est  donc faite de requêtes et de réponses. Les
requêtes sont de véritables instructions expédiées du client au serveur, non seulement pour extraire
des données de la base, mais aussi pour en ajouter, en supprimer, en modifier, etc.




16.1.2 Le langage SQL - Gadfly




Étant donnée la diversité des SGBDR existants, on pourrait craindre que chacun d'eux nécessite
l'utilisation d'un langage particulier pour les requêtes qu'on lui adresse. En fait, de grands efforts ont
été accomplis un peu partout pour la mise au point d'un langage commun, et il existe à présent un
standard bien établi : SQL (Structured Query Language, ou langage de requêtes structuré)62.




Vous aurez probablement l'occasion de rencontrer SQL dans d'autres domaines (bureautique, par
exemple). Dans le cadre de cette introduction à l'apprentissage de la programmation avec Python,
nous allons nous limiter à la présentation de deux exemples : la mise en oeuvre d'un petit SGBDR
réalisé exclusivement à l'aide de Python, et l'ébauche d'un logiciel client plus ambitieux destiné à
communiquer avec un serveur de bases de données MySQL.  




Notre première réalisation utilisera un module nommé Gadfly. Entièrement écrit en Python, ce
module ne fait pas partie de la distribution standard et doit donc être installé séparément63. Il intègre
un  large  sous-ensemble  de  commandes  SQL.  Ses  performances  ne  sont  évidemment  pas
comparables à celles d'un gros SGBDR spécialisé64, mais elles sont tout à fait excellentes pour la




61 il vous faudra certainement entrer quelques informations pour obtenir l'accès : adresse du serveur sur le réseau, nom
de la base de données, nom d'utilisateur, mot de passe, ...




62 Quelques variantes subsistent entre différentes implémentations du SQL, pour des requêtes très spécifiques, mais la
base  reste cependant la même. 




63 Le module Gadfly est disponible gratuitement sur l'internet. Voir http://sourceforge.net/projects/gadfly
L'installation de ce module est décrite dans l'annexe 17.6 ,  page 306.




64 Gadfly se révèle relativement efficace pour la gestion de bases de données de taille  moyenne, en mode mono-
utilisateur. Pour gérer de grosses bases de données en mode multi-utilisateur, il faut faire appel à des SGDBR plus
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gestion  de  bases  de  données  modestes.  Absolument  portable  comme Python  lui-même,  Gadfly
fonctionnera indifféremment sous Windows , Linux ou MacOS. De même, les répertoires contenant
des bases de données produites sous Gadfly pourront être utilisées sans modification depuis l'un ou
l'autre de ces systèmes.




Si vous souhaitez développer une application qui doit gérer des relations relativement complexes
dans une petite base de données, le module Gadfly peut vous faciliter grandement la tâche.




16.2 Mise en œuvre d'une base de données simple avec Gadfly




Nous allons ci-après examiner comment mettre en place une application simple, qui fasse office
à la fois de serveur et de client sur la même machine.




16.2.1 Création de la base de données




Comme vous vous y attendez certainement, il suffit d'importer le module  gadfly pour accéder
aux fonctionnalités correspondantes.
Vous devez ensuite créer une instance (un objet) de la classe gadfly :




import gadfly
baseDonn = gadfly.gadfly()




L'objet  baseDonn ainsi  créé est  votre moteur  de base de données local,  lequel  effectuera la
plupart de ses opérations en mémoire vive. Ceci permet une exécution très rapide des requêtes.




Pour créer la base de données proprement dite, il faut employer la méthode startup de cet objet :




baseDonn.startup("mydata","E:/Python/essais/gadfly")




Le premier paramètre transmis,  mydata, est le nom choisi pour la base de données (vous pouvez
évidemment choisir un autre nom !). Le second paramètre est le répertoire où l'on souhaite installer
cette base de données. (Ce répertoire doit avoir été créé au préalable, et toute base de données de
même nom qui préexisterait dans ce répertoire est écrasée sans avertissement).




Les trois lignes de code que vous venez d'entrer sont suffisantes : vous disposez dès à présent
d'une  base  de  données  fonctionnelle,  dans  laquelle  vous  pouvez  créer  différentes  tables,  puis
ajouter, supprimer ou modifier des données dans ces tables.




Pour toutes ces opérations, vous allez utiliser le langage SQL.




Afin de pouvoir transmettre vos requêtes SQL à l'objet baseDonn , vous devez cependant mettre
en œuvre un curseur. Il s'agit d'une sorte de tampon mémoire intermédiaire, destiné à mémoriser
temporairement les données en cours de traitement, ainsi que les opérations que vous effectuez sur
elles, avant leur transfert définitif dans de vrais fichiers. Cette technique permet donc d'annuler si
nécessaire  une  ou  plusieurs  opérations  qui  se  seraient  révélées  inadéquates  (Vous  pouvez  en
apprendre  davantage  sur  ce  concept  en  consultant  l'un  des  nombreux  manuels  qui  traitent  du
langage SQL).




Veuillez à présent examiner le petit script ci-dessous, et noter que les requêtes SQL sont des
chaînes de caractères, prises en charge par la méthode execute de l'objet curseur :




cur = baseDonn.cursor()
cur.execute("create table membres (age integer, nom varchar, taille float)")
cur.execute("insert into membres(age, nom, taille) values (21,'Dupont',1.83)")
cur.execute("INSERT INTO MEMBRES(AGE, NOM, TAILLE) VALUES (15,'Suleau',1.57)")
cur.execute("Insert Into Membres(Age, Nom, Taille) Values (18,'Forcas',1.69)")
baseDonn.commit()




ambitieux tels que PostgreSQL,  pour lesquels des modules clients Python existent aussi (Pygresql, par ex.).
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La première des lignes ci-dessus crée l'objet curseur  cur. Les chaînes de caractères comprises
entre guillemets dans les 4 lignes suivantes contiennent des requêtes SQL très classiques.  Notez
bien que   le langage SQL ne tient aucun compte de la casse des caractères : vous pouvez encoder
vos requêtes SQL indifféremment en majuscules ou en minuscules (ce qui n'est pas le cas pour les
instructions Python environnantes, bien entendu !) 




La seconde ligne crée une table nommée membres, laquelle contiendra des enregistrements de 3
champs : le champ age de type « nombre entier », le champ nom de type « chaîne de caractères »
(de longueur variable65) et le champ taille, de type « nombre réel » (à virgule flottante). Le langage
SQL autorise en principe d'autres types, mais ils ne sont pas implémentés dans Gadfly. 




Les trois lignes qui suivent sont similaires. Nous y avons mélangé majuscules et minuscules pour
bien  montrer  que  la  casse  n'est  pas  significative  en  SQL.  Ces  lignes  servent  à  insérer  trois
enregistrements dans la table membres.




A ce stade des opérations, les enregistrement n'ont pas encore été transférés dans de véritables
fichiers sur disque. Il est donc possible de revenir en arrière, comme nous le verrons un peu plus
loin. Le transfert sur disque est activé par la méthode commit() de la dernière ligne d'instructions.




16.2.2 Connexion à une base de données existante




Supposons qu'à la suite des opérations ci-dessus, nous décidions de terminer le script, ou même
d'éteindre l'ordinateur. Comment devrons-nous procéder par la suite pour accéder à nouveau à notre
base de données ?




L'accès à une base de données existante ne nécessite que deux lignes de code :




import gadfly
baseDonn = gadfly.gadfly("mydata","E:/Python/essais/gadfly")




Ces deux lignes suffisent en effet pour transférer en mémoire vive les tables contenues dans les
fichiers enregistrés sur disque. La base de données peut désormais être interrogée et modifiée :




cur = baseDonn.cursor()
cur.execute("select * from membres")
print cur.pp()




La  première  de  ces  trois  lignes  ouvre  un  curseur.  La  requête  émise  dans  la  seconde  ligne
demande la sélection d'un ensemble d'enregistrements, qui seront transférés de la base de données
au curseur. Dans le cas présent, la sélection n'en n'est pas vraiment une : on y demande en effet
d'extraire  tous les enregistrements de la table membres (le symbole * est fréquemment utilisé en
informatique avec la signification « tout » ou « tous »).




La méthode pp() utilisée sur le curseur, dans la troisième ligne, provoque un affichage de tout ce
qui  est  contenu  dans  le  curseur  sous  une  forme  pré-formatée  (les  données  présentes  sont
automatiquement disposées en colonnes). « pp » doit en effet être compris comme « pretty print ». 




Si vous préférez contrôler vous-même la mise en page des informations, il vous suffit d'utiliser à
sa place la méthode fetchall() , laquelle renvoie une liste de tuples. Essayez par exemple :




for x in cur.fetchall():
    print x, x[0], x[1], x[2]




Vous pouvez bien entendu ajouter des enregistrements supplémentaires :




cur.execute("Insert Into Membres(Age, Nom, Taille) Values (19,'Ricard',1.75)")




65 Veuillez noter qu'en SQL, les chaînes de caractères doivent être délimitées par des apostrophes. Si vous souhaitez
que la chaîne contienne elle-même une ou plusieurs apostrophes, il vous suffit de doubler celles-ci. 
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Pour modifier un ou plusieurs enregistrements, exécutez une requête du type : 




cur.execute("update membres set nom ='Gerart' where nom='Ricard'")




Pour supprimer un ou plusieurs enregistrements,  utilisez une requête telle que :




cur.execute("delete from membres where nom='Gerart'")




Si vous effectuez toutes  ces opérations à  la  ligne de commande de Python, vous pouvez en
observer le résultat à tout moment en effectuant un « pretty print » comme expliqué plus haut. Étant
donné que toutes les modifications apportées au curseur se passent en mémoire vive, rien n'est
enregistré définitivement tant que vous n'exécutez pas l'instruction baseDonn.commit().




Vous pouvez donc annuler toutes les modifications apportées depuis le commit() précédent, en
refermant la connexion à l'aide de l'instruction :




baseDonn.close()




16.2.3 Recherches dans une base de données




(16) Exercice




16.1. Avant d'aller plus loin, et à titre d'exercice de synthèse, nous allons vous demander de créer
entièrement vous-même une base de données « Musique » qui contiendra les deux tables
suivantes (Cela représente un certain travail, mais il faut que vous puissiez disposer d'un
certain nombre de données pour pouvoir expérimenter les fonctions de recherche et de tri) :




oeuvres Compositeurs




comp (chaîne) comp  (chaîne)




titre  (chaîne) a_naiss  (entier)




duree  (entier) a_mort  (entier)




interpr  (chaîne)




Commencez à remplir la table Compositeurs avec les données qui suivent (... et profitez de cette
occasion pour faire la preuve des compétences que vous maîtrisez déjà, en écrivant un petit script
pour vous faciliter l'entrée des informations : une boucle s'impose !)




comp a_naiss a_mort




Mozart 1756 1791
Beethoven 1770 1827
Handel 1685 1759
Schubert 1797 1828
Vivaldi 1678 1741
Monteverdi 1567 1643
Chopin 1810 1849
Bach 1685 1750




Dans la table oeuvres, entrez les données suivantes :




comp titre duree interpr




Vivaldi Les quatre saisons 20 T. Pinnock
Mozart Concerto piano N°12 25 M. Perahia
Brahms Concerto violon N°2 40 A. Grumiaux




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 253.















Beethoven Sonate "au clair de lune" 14 W. Kempf
Beethoven Sonate "pathétique" 17 W. Kempf
Schubert Quintette "la truite" 39 SE of London
Haydn La création 109 H. Von Karajan
Chopin Concerto piano N°1 42 M.J. Pires
Bach Toccata & fugue 9 P. Burmester
Beethoven Concerto piano N°4 33 M. Pollini
Mozart Symphonie N°40 29 F. Bruggen
Mozart Concerto piano N°22 35 S. Richter
Beethoven Concerto piano N°3 37 S. Richter




Les champs a_naiss et a_mort contiennent respectivement l'année de naissance et l'année de la
mort  des compositeurs.  La durée des œuvres est  fournie en minutes.  Vous pouvez évidemment
ajouter autant d'enregistrements d'œuvres et de compositeurs que vous le voulez, mais ceux qui
précèdent devraient suffire pour la suite de la démonstration.




Pour ce qui va suivre, nous supposerons donc que vous avez effectivement encodé les données
des deux tables décrites ci-dessus. (Si vous éprouvez des difficultés à écrire le script nécessaire,
nous en donnons un exemple dans les annexes de ces notes, à la page 352).




Le  petit  script  ci-dessous  est  fourni  à  titre  purement  indicatif.  Il  s'agit  d'un  client  SQL
rudimentaire, qui vous permet de vous connecter à la base de données « musique » qui devrait à
présent exister dans l'un de vos répertoires, d'y ouvrir un curseur et d'utiliser celui-ci pour effectuer
des requêtes. Notez encore une fois que rien n'est transcrit sur le disque tant que la méthode commit
() n'a pas été invoquée.




# Utilisation d'une petite base de données acceptant les requêtes SQL




import gadfly




baseDonn = gadfly.gadfly("musique","E:/Python/essais/gadfly")
cur = baseDonn.cursor()
while 1:
    print "Veuillez entrer votre requête SQL (ou <Enter> pour terminer) :"
    requete = raw_input()
    if requete =="":
        break
    try:
        cur.execute(requete)        # tentative d'exécution de la requête SQL
    except:
        print '*** Requête incorrecte ***'
    else:    
        print cur.pp()              # affichage du résultat de la requête
    print




choix = raw_input("Confirmez-vous l'enregistrement (o/n) ? ")
if choix[0] == "o" or choix[0] == "O":
    baseDonn.commit()
else:
    baseDonn.close()
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Cette application très simple n'est évidemment qu'un exemple. Il faudrait y ajouter la possibilité
de choisir  la  base de données ainsi  que le répertoire de travail.  Pour éviter  que le script ne se
« plante » lorsque l'utilisateur encode une requête incorrecte, nous avons utilisé ici le traitement des
exceptions déjà décrit à la page 118.




16.2.4 La requête select




L'une des  instructions les plus  puissantes  du langage SQL est  l'instruction  select,  dont  nous
allons à présent explorer quelques fonctionnalités. Rappelons encore une fois que nous n'abordons
ici qu'une très petite partie du sujet : la description détaillée de SQL peut occuper plusieurs livres.




Lancez donc le script ci-dessus, et analysez attentivement ce qui se passe lorsque vous proposez
les requêtes suivantes :




select *  from oeuvres




select *  from oeuvres where comp = 'Mozart'




select comp, titre, duree  from oeuvres order by comp




select titre, comp from oeuvres where comp='Beethoven' or comp='Mozart' order by comp




select count(*) from oeuvres 




select sum(duree) from oeuvres




select avg(duree) from oeuvres




select sum(duree) from oeuvres where comp='Beethoven'




select * from oeuvres where duree >35 order by duree desc




Pour  chacune  de  ces  requêtes,  tâchez  d'exprimer  le  mieux  possible  ce  qui  se  passe.
Fondamentalement, vous activez sur la base de données des filtres de sélection et des tris.




Les requêtes suivantes sont plus élaborées, car elles concernent les deux tables à la fois.




select o.titre, c.nom, c.a_naiss from oeuvres o, compositeurs c where o.comp = c.comp




select comp from oeuvres intersect select comp from compositeurs




select comp from oeuvres except select comp from compositeurs




select comp from compositeurs except select comp from oeuvres




select distinct comp from oeuvres union select comp from compositeurs




Il ne nous est pas possible de développer davantage le langage de requêtes dans le cadre restreint
de ces notes.  Nous allons cependant examiner encore un exemple de réalisation Python faisant
appel à un système de bases de données, mais en supposant cette fois qu'il s'agisse de dialoguer
avec un système serveur indépendant (lequel pourrait être par exemple un gros serveur de bases de
données d'entreprise, un serveur de documentation dans une école, etc.).
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16.3 Ébauche d'un logiciel client pour MySQL




Pour terminer ce chapitre, nous allons vous proposer dans les pages qui suivent un exemple de
réalisation concrète. Il ne s'agira pas d'un véritable logiciel (le sujet exigerait qu'on lui consacre un
ouvrage spécifique), mais plutôt d'une ébauche d'analyse, destinée à vous montrer comment vous
pouvez « penser comme un programmeur » lorsque vous abordez un problème complexe.




Les techniques que nous allons mettre en oeuvre ici sont de simples suggestions, dans lesquelles
nous  essayerons  d'utiliser  au  mieux  les  outils  que  vous  avez  découverts  au  cours  de  votre
apprentissage dans  les chapitres  précédents,  à  savoir :  les  structures de données de haut niveau
(listes et dictionnaires), et la programmation par objets. Il va de soi que les options retenues dans cet
exercice restent largement critiquables : vous pouvez bien évidemment traiter les mêmes problèmes
en utilisant des approches différentes.




Notre  objectif  concret  est  d'arriver  à  réaliser  rapidement  un  client  rudimentaire,  capable  de
dialoguer avec un « vrai » serveur de bases de données tel que MySQL. Nous voudrions que notre
client reste un petit utilitaire très généraliste : qu'il soit capable de mettre en place une petite base de
données comportant plusieurs tables, qu'il puisse servir à produire des enregistrements pour chacune
d'elles, qu'il permette de tester le résultat de requêtes SQL basiques.




Dans les lignes qui suivent, nous supposerons que vous avez déjà accès à un serveur MySQL, sur
lequel  une  base  de  données  « discotheque »  aura  été  créée  pour  l'utilisateur  « jules »,  lequel
s'identifie à l'aide du mot de passe « abcde ». Ce serveur peut être situé sur une machine distante
accessible via un réseau, ou localement sur votre ordinateur personnel66.




16.3.1 Décrire la base de données dans un dictionnaire d'application




Une application  dialoguant  avec  une  base  de  données  est  presque  toujours  une  application
complexe. Elle comporte donc de nombreuses lignes de code, qu'il s'agit de structurer le mieux
possible en les regroupant dans des classes (ou au moins des fonctions) bien encapsulées.




En  de  nombreux  endroits  du  code,  souvent  fort  éloignés  les  uns  des  autres,  des  blocs
d'instructions  doivent  prendre  en  compte  la  structure  de  la  base  de  données,  c'est-à-dire  son
découpage en un certain nombre de tables et de champs, ainsi que les relations qui établissent une
hiérarchie dans les enregistrements.




Or, l'expérience montre que la structure d'une base de données est rarement définitive. Au cours




66 L'installation et la configuration d'un serveur MySQL sortent du cadre de cet ouvrage, mais ce n'est pas une tâche
bien compliquée. C'est même fort simple si vous travaillez sous Linux, installé depuis une distribution « classique »
telle que  Debian,  RedHat,  SuSE ou  Mandrake. Il vous suffit d'installer  les paquetages  MySQL-server et  Python-
MySQL, de démarrer le service MySQL, puis d'entrer les commandes :




mysqladmin  -u  root  password  xxxx




Cette première commande définit le mot de passe de l'administrateur principal de MySQL. Elle doit être exécutée
par l'administrateur  du système Linux ('root'),  avec un mot de passe de votre choix. On se connecte  ensuite au
serveur sous le compte administrateur ainsi défini (le mot de passe sera demandé) :




mysql  -u  root  mysql  -p
grant  all  privileges  on  *.*  to jules@localhost  identified  by  'abcde';
grant  all  privileges  on  *.*  to jules@"%"  identified  by  'abcde';
\q




Ces commandes  définissent  un nouvel  utilisateur  « jules »  pour  le système MySQL,  et  cet  utilisateur  devra  se
connecter le mot de passe « abcde » (Les deux lignes autorisent respectivement l'accès local et l'accès via réseau).
Le nom d'utilisateur est quelconque : il ne doit pas nécessairement correspondre à un utilisateur système.
L'utilisateur « jules » peut à présent se connecter et créer des bases de données :




mysql  -u  jules  -p
create database discotheque;
\q




... etc. À ce stade, le serveur MySQL est prêt à dialoguer avec le client Python décrit dans ces pages. 
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d'un développement,  on réalise  souvent  qu'il  est  nécessaire  de  lui  ajouter  ou de  lui  retirer  des
champs, parfois même de remplacer une table mal conçue par deux autres, etc. Il n'est donc pas
prudent  de  programmer  des  portions  de  code  trop spécifiques  d'une  structure  particulière,  « en
dur ».




Au contraire, il est hautement recommandable de décrire plutôt la structure complète de la base
de  données  en  un  seul  endroit  du  programme,  et  d'utiliser  ensuite  cette  description  comme
référence pour la génération semi-automatique des instructions particulières concernant telle table
ou tel champ. On évite ainsi, dans une large mesure, le cauchemar de devoir traquer et modifier un
grand nombre d'instructions un peu partout dans le code, chaque fois que la structure de la base de
données change un tant soit peu. Au lieu de cela, il suffit de changer seulement la description de
référence, et la plus grosse partie du code reste correcte sans nécessiter de modification.




Nous tenons là une idée maîtresse pour réaliser des applications robustes :




Un logiciel destiné au traitement de données devrait toujours être construit sur la base d'un
dictionnaire d'application.




Ce que nous entendons ici par « dictionnaire d'application » ne doit pas nécessairement revêtir la
forme d'un dictionnaire  Python. N'importe  quelle structure de données peut convenir,  l'essentiel
étant  de  se  construire  une  référence  centrale  décrivant  les  données que  l'on  se  propose  de
manipuler, avec peut-être aussi un certain nombre d'informations concernant leur mise en forme.




Du fait de leur capacité à rassembler en une même entité des données de n'importe quel type, les
listes, tuples et dictionnaires de Python conviennent parfaitement pour ce travail. Dans l'exemple
des pages suivantes, nous avons utilisé nous-mêmes un dictionnaire, dont les valeurs sont des listes
de tuples,  mais vous pourriez tout aussi bien opter pour une organisation différente des mêmes
informations.




Tout cela étant bien établi, il nous reste encore à régler une question d'importance : où allons-
nous installer concrètement ce dictionnaire d'application ?




Ses informations devront pouvoir être consultées depuis n'importe quel endroit du programme. Il
semble donc obligatoire de l'installer dans une variable globale, de même d'ailleurs que d'autres
données  nécessaires  au  fonctionnement  de  l'ensemble  de  notre  logiciel.  Or  vous  savez  que
l'utilisation  de  variables  globales  n'est  pas  recommandée :  elle  comporte  des  risques,  qui
augmentent avec la taille du programme. De toute façon, les variables dites globales ne sont en fait
globales qu'à l'intérieur d'un même module. Si nous souhaitons organiser notre logiciel comme un
ensemble de modules (ce qui constitue par ailleurs une excellente pratique), nous n'aurons accès à
nos variables globales que dans un seul d'entre eux.




Pour résoudre ce petit problème, il existe cependant une solution simple et élégante : regrouper
dans une classe particulière toutes les variables qui nécessitent un statut global pour l'ensemble
de l'application. Ainsi encapsulées dans l'espace de noms d'une classe, ces variables peuvent être
utilisées sans problème dans n'importe quel module : il suffit en effet que celui-ci importe la classe
en question.  De plus,  l'utilisation  de  cette  technique entraîne  une  conséquence  intéressante :  le
caractère « global » des variables définies de cette manière apparaît très clairement dans leur nom
qualifié, puisque ce nom commence par celui de la classe contenante.




Si  vous  choisissez,  par  exemple,  un  nom explicite  tel  que  Glob pour  la  classe  destinée  à
accueillir vos variables « globales », vous vous assurez de devoir faire référence à ces variables
partout dans votre code avec des noms tout aussi explicites tels que Glob.ceci , Glob.cela , etc67.




67 Vous pourriez également placer vos variables « globales » dans un module nommé Glob.py, puis importer celui-ci.
Utiliser un module ou une classe comme espace de noms pour stocker des variables sont donc des techniques assez
similaires.  L'utilisation  d'une  classe  est  peut-être  un  peu  plus  souple  et  plus  lisible,  puisque  la  classe  peut
accompagner le reste du script, alors qu'un module est nécessairement un fichier distinct.
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C'est cette technique que vous allez découvrir à présent dans les premières lignes de notre script.
Nous  y  définissons  effectivement  une  classe  Glob(),  qui  n'est  donc  rien  d'autre  qu'un  simple
conteneur. Aucun objet ne sera instancié à partir de celle classe, laquelle ne comporte d'ailleurs
aucune méthode. Nos variables « globales » y sont définies comme de simples variables de classe,
et nous pourrons donc y faire référence dans tout le reste du programme en tant qu'attributs de
Glob. Le nom de la base de données, par exemple, pourra être retrouvé partout dans la variable
Glob.dbName ; le nom ou l'adresse IP du serveur dans la variable Glob.host, etc. :




1. class Glob:
2.     """Espace de noms pour les variables et fonctions <pseudo-globales>"""
3.
4.     dbName = "discotheque"      # nom de la base de données
5.     user = "jules"              # propriétaire ou utilisateur
6.     passwd = "abcde"            # mot de passe d'accès
7.     host = "192.168.0.235"      # nom ou adresse IP du serveur
8.
9.     # Structure de la base de données.  Dictionnaire des tables & champs :
10.     dicoT ={"compositeurs":[('id_comp', "k", "clé primaire"),
11.                             ('nom', 25, "nom"),
12.                             ('prenom', 25, "prénom"),
13.                             ('a_naiss', "i", "année de naissance"),
14.                             ('a_mort', "i", "année de mort")],
15.             "oeuvres":[('id_oeuv', "k", "clé primaire"),
16.                        ('id_comp', "i", "clé compositeur"),
17.                        ('titre', 50, "titre de l'oeuvre"),
18.                        ('duree', "i", "durée (en minutes)"),
19.                        ('interpr', 30, "interprète principal")]}




Le dictionnaire d'application décrivant la structure de la base de données est contenu dans la
variable Glob.dicoT.




Il  s'agit  d'un dictionnaire  Python, dont les clés sont  les noms des tables.  Quant aux valeurs,
chacune d'elles est une liste contenant la description de tous les champs de la table, sous la forme
d'autant de tuples.




Chaque tuple décrit donc un champ particulier de la table. Pour ne pas encombrer notre exercice,
nous avons limité cette description à trois informations seulement : le nom du champ, son type et un
bref  commentaire.  Dans  une  véritable  application,  il  serait  judicieux  d'ajouter  encore  d'autres
informations ici, concernant par exemple des valeurs limites éventuelles pour les données de ce
champ, le formatage à leur appliquer lorsqu'il s'agit de les afficher à l'écran ou de les imprimer, le
texte qu'il faut placer en haut de colonne lorsque l'on veut les présenter dans un tableau, etc.




Il peut vous paraître assez fastidieux de décrire ainsi très en détail la structure de vos données,
alors  que  vous  voudriez  probablement  commencer  tout  de  suite  une  réflexion  sur  les  divers
algorithmes à mettre en oeuvre afin de les traiter. Sachez cependant que si elle est bien faite, une
telle description structurée vous fera certainement gagner beaucoup de temps par la suite, parce
qu'elle vous permettra d'automatiser pas mal de choses. Vous en verrez une démonstration un peu
plus loin. En outre, vous devez vous convaincre que cette tâche un peu ingrate vous prépare à bien
structurer aussi le reste de votre travail : organisation des formulaires, tests à effectuer, etc.




16.3.2 Définir une classe d'objets-interfaces




La classe Glob() décrite à la rubrique précédente sera donc installée en début de script, ou bien
dans un module séparé importé en début de script. Pour la suite de l'exposé, nous supposerons que
c'est cette dernière formule qui est retenue : nous avons sauvegardé la classe Glob() dans un module
nommé dict_app.py, d'où nous pouvons à présent l'importer dans le script suivant.




Ce nouveau script définit une classe d'objets-interfaces. Nous voulons en effet essayer de mettre
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à  profit  ce  que  nous  avons  appris  dans  les  chapitres  précédents,  et  donc  privilégier  la
programmation  par  objets,  afin  de  créer  des  portions  de  code  bien  encapsulées  et  largement
réutilisables.




Les objets-interfaces que nous voulons construire seront similaires aux objets-fichiers que nous
avons abondamment  utilisés pour la  gestion des fichiers au chapitre 9.  Vous vous rappelez par
exemple que nous ouvrons un fichier en créant un objet-fichier, à l'aide de la fonction-fabrique
open().  D'une manière similaire,  nous ouvrirons la communication avec la  base  de données en
commençant  par  créer  un  objet-interface  à  l'aide  de  la  classe  GestionBD(),  ce  qui  établira  la
connexion. Pour lire ou écrire dans un fichier ouvert, nous utilisons diverses méthodes de l'objet-
fichier.  D'une  manière  analogue,  nous  effectuerons  nos  opérations  sur  la  base  de  données  par
l'intermédiaire des diverses méthodes de l'objet-interface.




1. import MySQLdb, sys
2. from dict_app import *
3.
4. class GestionBD:
5.     """Mise en place et interfaçage d'une base de données MySQL"""
6.     def __init__(self, dbName, user, passwd, host, port =3306):
7.         "Établissement de la connexion - Création du curseur"
8.         try:
9.             self.baseDonn = MySQLdb.connect(db =dbName,
10.                   user =user, passwd =passwd, host =host, port =port)
11.         except Exception, err:
12.             print 'La connexion avec la base de données a échoué :\n'\
13.                   'Erreur détectée :\n%s' % err
14.             self.echec =1
15.         else:    
16.             self.cursor = self.baseDonn.cursor()   # création du curseur
17.             self.echec =0
18.
19.     def creerTables(self, dicTables):
20.         "Création des tables décrites dans le dictionnaire <dicTables>."
21.         for table in dicTables:            # parcours des clés du dict.
22.             req = "CREATE TABLE %s (" % table
23.             pk =''
24.             for descr in dicTables[table]:
25.                 nomChamp = descr[0]        # libellé du champ à créer
26.                 tch = descr[1]             # type de champ à créer
27.                 if tch =='i':
28.                     typeChamp ='INTEGER'
29.                 elif tch =='k':
30.                     # champ 'clé primaire' (incrémenté automatiquement)
31.                     typeChamp ='INTEGER AUTO_INCREMENT'   
32.                     pk = nomChamp
33.                 else:
34.                     typeChamp ='VARCHAR(%s)' % tch                
35.                 req = req + "%s %s, " % (nomChamp, typeChamp)
36.             if pk == '':
37.                 req = req[:-2] + ")"
38.             else:
39.                 req = req + "CONSTRAINT %s_pk PRIMARY KEY(%s))" % (pk, pk)
40.             self.executerReq(req)
41.
42.     def supprimerTables(self, dicTables):
43.         "Suppression de toutes les tables décrites dans <dicTables>"
44.         for table in dicTables.keys():
45.             req ="DROP TABLE %s" % table
46.             self.executerReq(req) 
47.         self.commit()                       # transfert -> disque
48.
49.     def executerReq(self, req):
50.         "Exécution de la requête <req>, avec détection d'erreur éventuelle"
51.         try:
52.             self.cursor.execute(req)
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53.         except Exception, err:
54.             # afficher la requête et le message d'erreur système :
55.             print "Requête SQL incorrecte :\n%s\nErreur détectée :\n%s"\
56.                    % (req, err)
57.             return 0
58.         else:
59.             return 1
60.
61.     def resultatReq(self):
62.         "renvoie le résultat de la requête précédente (un tuple de tuples)"
63.         return self.cursor.fetchall()
64.
65.     def commit(self):
66.         if self.baseDonn:
67.             self.baseDonn.commit()         # transfert curseur -> disque
68.
69.     def close(self):
70.         if self.baseDonn:
71.             self.baseDonn.close()




Commentaires :




• Lignes 1-2 : Outre notre propre module  dict_app qui contient les variables « globales », nous
importons le module sys qui contient quelques fonctions système, et le module MySQLdb qui
contient tout ce qui est nécessaire pour communiquer avec MySQL. Rappelons que ce module
ne fait pas partie de la distribution standard de Python, et qu'il doit donc être installé séparément.




• Ligne 5 :  Lors de la création des objets-interfaces, nous devrons fournir les paramètres de la
connexion : nom de la base de données, nom de son utilisateur, nom ou adresse IP de la machine
où est situé le serveur. Le n° du port de communication est habituellement celui que nous avons
prévu par défaut. Toutes ces informations sont supposées être en votre possession.




• Lignes 8 à 17 : Il est hautement recommandable de placer le code servant à établir la connexion à
l'intérieur d'un gestionnaire d'exceptions  try-except-else (voir page  118), car nous ne pouvons
pas  présumer  que  le  serveur  sera  nécessairement  accessible.  Remarquons  au  passage  que  la
méthode  __init__() ne  peut  pas  renvoyer  de  valeur  (à  l'aide  de l'instruction  return),  du fait
qu'elle est invoquée automatiquement par Python lors de l'instanciation d'un objet. En effet : ce
qui est renvoyé dans ce cas au programme appelant est l'objet nouvellement construit. Nous ne
pouvons donc pas signaler la réussite ou l'échec de la connexion au programme appelant à l'aide
d'une valeur de retour. Une solution simple à ce petit problème consiste à mémoriser le résultat
de la tentative de connexion dans un attribut d'instance (variable self.echec), que le programme
appelant peut ensuite tester quand bon lui semble.




• Lignes 19 à 40 : Cette méthode automatise la création de toutes les tables de la base de données,
en tirant profit de la description du dictionnaire d'application, lequel doit lui être transmis en
argument. Une telle automatisation sera évidemment d'autant plus appréciable, que la structure
de la base de données sera plus complexe (Imaginez par exemple une base de données contenant
35 tables !). Afin de ne pas alourdir la démonstration, nous avons restreint les capacités de cette
méthode à la création de champs des types « integer » et « varchar ». Libre à vous d'ajouter les
instructions nécessaires pour créer des champs d'autres types.




Si vous détaillez le code, vous constaterez qu'il consiste simplement à construire une requête
SQL pour chaque table, morceau par morceau, dans la chaîne de caractères  req.  Celle-ci est
ensuite transmise à la méthode  executerReq() pour exécution. Si vous souhaitez visualiser la
requête ainsi  construite,  vous pouvez évidemment ajouter une instruction « print req » juste
après la ligne 40.




Vous pouvez également ajouter à cette méthode la capacité de mettre en place  les contraintes
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d'intégrité référentielle, sur la base d'un complément au dictionnaire d'application qui décrirait
ces contraintes. Nous ne développons pas cette question ici, mais cela ne devrait pas vous poser
de problème si vous savez de quoi il retourne.




• Lignes 42 à 47 : Beaucoup plus simple que la précédente, cette méthode utilise le même principe
pour supprimer toutes les tables décrites dans le dictionnaire d'application.




• Lignes 49 à 59 : Cette méthode transmet simplement la requête à l'objet curseur. Son utilité est
de simplifier l'accès à celui-ci et de produire un message d'erreur si nécessaire.




• Lignes 61 à 71 :  Ces  méthodes  ne  sont  que  de  simples  relais  vers  les  objets  produits  par  le
module MySQLdb : l'objet-connecteur produit par la fonction-fabrique MySQLdb.connect(), et
l'objet curseur correspondant. Elles permettent de simplifier légèrement le code du programme
appelant.




16.3.3 Construire un générateur de formulaires




Nous avons  ajouté  cette  classe  à  notre  exercice  pour  vous  expliquer  comment  vous  pouvez
utiliser le même dictionnaire d'application afin d'élaborer du code généraliste. L'idée développée ici
est  de  réaliser  une  classe  d'objets-formulaires  capables  de  prendre  en  charge  l'encodage  des
enregistrements de n'importe quelle table, en construisant automatiquement les instructions d'entrée
adéquates grâce aux informations tirées du dictionnaire d'application.




Dans une application véritable, ce formulaire trop simpliste devrait certainement être fortement
remanié,  et  il  prendrait  vraisemblablement  la  forme d'une  fenêtre  spécialisée,  dans  laquelle  les
champs d'entrée et leurs libellés pourraient encore une fois être générés de manière automatique.
Nous ne prétendons donc pas qu'il constitue un bon exemple, mais nous voulons simplement vous
montrer  comment  vous  pouvez  automatiser  sa  construction  dans  une  large  mesure.  Tâchez  de
réaliser vos propres formulaires en vous servant de principes semblables. 
1. class Enregistreur:
2.     """classe pour gérer l'entrée d'enregistrements divers"""
3.     def __init__(self, bd, table):
4.         self.bd =bd
5.         self.table =table
6.         self.descriptif =Glob.dicoT[table]   # descriptif des champs
7.
8.     def entrer(self):
9.         "procédure d'entrée d'un enregistrement entier"
10.         champs ="("           # ébauche de chaîne pour les noms de champs
11.         valeurs ="("          # ébauche de chaîne pour les valeurs
12.         # Demander successivement une valeur pour chaque champ :
13.         for cha, type, nom in self.descriptif:
14.             if type =="k":    # on ne demandera pas le n° d'enregistrement
15.                 continue      # à l'utilisateur (numérotation auto.)
16.             champs = champs + cha + ","
17.             val = raw_input("Entrez le champ %s :" % nom)
18.             if type =="i":
19.                 valeurs = valeurs + val +","
20.             else: 
21.                 valeurs = valeurs + "'%s'," % (val)
22.                 
23.         champs = champs[:-1] + ")"    # supprimer la dernière virgule, 
24.         valeurs = valeurs[:-1] + ")"  # ajouter une parenthèse
25.         req ="INSERT INTO %s %s VALUES %s" % (self.table, champs, valeurs)
26.         self.bd.executerReq(req)
27.         
28.         ch =raw_input("Continuer (O/N) ? ")
29.         if ch.upper() == "O":
30.             return 0
31.         else:
32.             return 1
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Commentaires :




• Lignes 1 à 6 : Au moment de leur instanciation, les objets de cette classe reçoivent la référence
de l'une des tables du dictionnaire. C'est ce qui leur donne accès au descriptif des champs.




• Ligne 8 :  Cette  méthode  entrer() génère  le  formulaire  proprement  dit.  Elle  prend en charge
l'entrée des enregistrements dans la table, en s'adaptant à leur structure propre grâce au descriptif
trouvé dans le dictionnaire.
Sa fonctionnalité concrète consiste encore une fois à construire morceau par morceau une chaîne
de caractères qui deviendra une requête SQL, comme dans la méthode creerTables() de la classe
GestionBD() décrite à la rubrique précédente.




Vous pourriez bien entendu ajouter à la présente classe encore d'autres méthodes, pour gérer par
exemple la suppression et/ou la modification d'enregistrements. 




• Lignes 12 à 21 : L'attribut d'instance  self.descriptif contient  une liste de tuples,  et  chacun de
ceux-ci est fait de trois éléments, à savoir le nom d'un champ, le type de données qu'il est censé
recevoir, et sa description « en clair ». La boucle for de la ligne 13 parcourt cette liste et affiche
pour chaque champ un message d'invite construit sur la base de la description qui accompagne ce
champ. Lorsque l'utilisateur a entré la valeur demandée, celle-ci et formatée dans une chaîne en
construction. Le formatage s'adapte aux conventions du langage SQL, conformément au type
requis pour le champ.




• Lignes 23 à 26 :  Lorsque  tous  les  champs  ont  été  parcourus,  la  requête  proprement  dite  est
assemblée et exécutée. Si vous souhaitez visualiser cette requête, vous pouvez bien évidemment
ajouter une instruction « print req » juste après la ligne 25.




16.3.4 Le corps de l'application




Il ne nous paraît pas utile de développer davantage encore cet exercice dans le cadre d'un manuel
d'initiation. Si le sujet vous intéresse, vous devriez maintenant en savoir assez pour commencer déjà
quelques expériences personnelles. Veuillez alors consulter les bons ouvrages de référence, comme
par exemple « Python : How to program » de Deitel & coll., ou encore les sites web consacrés aux
extensions de Python.




Le script qui suit est celui d'une petite application destinée à tester les classes décrites dans les
pages qui précèdent.  Libre à vous de la perfectionner,  ou alors d'en écrire une autre tout à fait
différente !  
1. ###### Programme principal : #########
2.
3. # Création de l'objet-interface avec la base de données : 
4. bd = GestionBD(Glob.dbName, Glob.user, Glob.passwd, Glob.host)
5. if bd.echec:
6.     sys.exit()
7.     
8. while 1:
9.     print "\nQue voulez-vous faire :\n"\
10.           "1) Créer les tables de la base de données\n"\
11.           "2) Supprimer les tables de la base de données ?\n"\
12.           "3) Entrer des compositeurs\n"\
13.           "4) Entrer des oeuvres\n"\
14.           "5) Lister les compositeurs\n"\
15.           "6) Lister les oeuvres\n"\
16.           "7) Exécuter une requête SQL quelconque\n"\
17.           "9) terminer ?                         Votre choix :",
18.     ch = int(raw_input())
19.     if ch ==1:
20.         # création de toutes les tables décrites dans le dictionnaire :
21.         bd.creerTables(Glob.dicoT)
22.     elif ch ==2:
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23.         # suppression de toutes les tables décrites dans le dic. :
24.         bd.supprimerTables(Glob.dicoT)     
25.     elif ch ==3 or ch ==4:
26.         # création d'un <enregistreur> de compositeurs ou d'oeuvres :
27.         table ={3:'compositeurs', 4:'oeuvres'}[ch]
28.         enreg =Enregistreur(bd, table)
29.         while 1:
30.             if enreg.entrer():
31.                 break
32.     elif ch ==5 or ch ==6:
33.         # listage de tous les compositeurs, ou toutes les oeuvres :
34.         table ={5:'compositeurs', 6:'oeuvres'}[ch]
35.         if bd.executerReq("SELECT * FROM %s" % table):
36.             # analyser le résultat de la requête ci-dessus :
37.             records = bd.resultatReq()      # ce sera un tuple de tuples
38.             for rec in records:             # => chaque enregistrement
39.                 for item in rec:            # => chaque champ dans l'enreg.
40.                     print item,
41.                 print
42.     elif ch ==7:
43.         req =raw_input("Entrez la requête SQL : ")
44.         if bd.executerReq(req):
45.             print bd.resultatReq()          # ce sera un tuple de tuples
46.     else:
47.         bd.commit()
48.         bd.close()
49.         break




Commentaires :




• On supposera bien évidemment que les classes décrites plus haut soient présentes dans le même
script, ou qu'elles aient été importées.




• Lignes 3 à 6 : L'objet-interface est créé ici. Si la création échoue, l'attribut d'instance  bd.echec
contient la valeur 1. Le test des lignes 5 et 6 permet alors d'arrêter l'application immédiatement
(la fonction exit() du module sys sert spécifiquement à cela).




• Ligne 8 : Le reste de l'application consiste à proposer sans cesse le même menu, jusqu'à ce que
l'utilisateur choisisse l'option n° 9.




• Lignes 27 et 28 :  La classe  Enregistreur() accepte  de gérer  les  enregistrements  de n'importe
quelle table. Afin de déterminer laquelle doit être utilisée lors de l'instanciation, on utilise un
petit  dictionnaire  qui  indique  quel  nom retenir,  en  fonction  du  choix  opéré  par  l'utilisateur
(option n° 3 ou n° 4).




• Lignes 29 à 31 : La méthode  entrer() de l'objet-enregistreur renvoie une valeur 0 ou 1 suivant
que l'utilisateur ait choisi de continuer à entrer des enregistrements, ou bien d'arrêter. Le test de
cette valeur permet d'interrompre la boucle de répétition en conséquence.




• Lignes 35 et 44 : La méthode executerReq() renvoie une valeur 0 ou 1 suivant que la requête ait
été acceptée ou non par le serveur. On peut donc tester cette valeur pour décider si le résultat doit
être affiché ou non.




Exercices :




16.2. Modifiez le script décrit dans ces pages de manière à ajouter une table supplémentaire à la
base  de  données.  Ce  pourrait  être  par  exemple  une  table  « orchestres »,  dont  chaque
enregistrement contiendrait le nom de l'orchestre, le nom de son chef, et le nombre total
d'instruments.




16.3. Ajoutez d'autres types de champ à l'une des tables (par exemple un champ de type  float
(réel) ou de type date), et modifiez le script en conséquence.
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Chapitre 17 : Applications web




Vous  avez  certainement  déjà  appris  par  ailleurs  un  grand  nombre  de  choses  concernant  la
rédaction de pages web. Vous savez que ces pages sont des documents au format HTML, que l'on
peut consulter  via un réseau (intranet ou internet)  à l'aide d'un logiciel  appelé  browser web ou
navigateur (Netscape, Konqueror, Internet explorer, ...).




Les pages HTML sont installées dans les répertoires publics d'un autre ordinateur où fonctionne
en permanence un logiciel appelé serveur Web (Apache, IIS, Zope, ...). Lorsqu'une connexion a été
établie  entre cet  ordinateur et  le vôtre,  votre logiciel  navigateur peut  dialoguer avec le  logiciel
serveur (par  l'intermédiaire  de toute une série de dispositifs  matériels et  logiciels  dont nous ne
traiterons pas ici : lignes téléphoniques, routeurs, caches, protocoles de communication ...).




Le protocole HTTP qui gère la transmission des pages web autorise l'échange de données dans
les deux sens. Mais dans la grande majorité des cas, le transfert d'informations n'a pratiquement lieu
que dans un seul, à savoir du serveur vers le navigateur : des textes, des images, des fichiers divers
lui  sont  expédiés  en  grand  nombre  (ce  sont  les  pages  consultées) ;  en  revanche,  le  navigateur
n'envoie guère au serveur que de toutes petites quantités d'information : essentiellement les adresses
URL des pages que l'internaute désire consulter.




17.1 Pages web interactives




Vous savez cependant qu'il existe des sites web où vous êtes invité à fournir vous-même des
quantités d'information plus importantes : vos références personnelles pour l'inscription à un club
ou la réservation d'une chambre d'hôtel, votre numéro de carte de crédit pour la commande d'un
article sur un site de commerce électronique, votre avis ou vos suggestions, etc.




Dans un cas comme ceux-là, vous vous doutez bien que l'information transmise doit être prise en
charge, du côté du serveur, par un programme spécifique. Il faut donc que les pages web destinées à
accueillir  cette  information soient  dotées d'un mécanisme assurant  son transfert  vers  le logiciel
destiné à la traiter. Il faudra également que ce logiciel puisse lui-même transmettre en retour une
information au serveur, afin que celui-ci puisse présenter le résultat de l'opération à l'internaute,
sous la forme d'une nouvelle page web.




Le but  du présent  chapitre  est  de  vous  expliquer  comment  vous  pouvez  vous servir  de  vos
compétences  de  programmeur  Python  pour  ajouter  une  telle  interactivité  à  un  site  web,  en  y
intégrant de véritables applications.




Remarque importante : Ce que nous allons expliquer dans les paragraphes qui suivent sera
directement fonctionnel sur l'intranet de votre établissement scolaire ou de votre entreprise  (à la
condition  toutefois  que  l'administrateur  de  cet  intranet  ait  configuré  son  serveur  de  manière
appropriée). En ce qui concerne l'internet, par contre, les choses sont un peu plus compliquées. Il va
de soi  que l'installation de logiciels  sur  un ordinateur  serveur relié à l'internet  ne peut  se  faire
qu'avec l'accord de son propriétaire. Si un fournisseur d'accès à l'internet a mis a votre disposition
un certain  espace  où  vous  êtes  autorisé  à  installer  des  pages  web « statiques »  (c'est-à-dire  de
simples  documents  à  consulter),  cela  ne  signifie  pas  pour  autant  que  vous  pourrez  y  faire
fonctionner  des  scripts  Python.  Pour  que  cela  puisse  marcher,  vous  devrez  demander  une
autorisation  et  un  certain  nombre  de  renseignements  à  votre  fournisseur  d'accès.  Il  faudra  en
particulier lui demander si vous pouvez activer des scripts CGI écrits en Python à partir de vos
pages, et dans quel(s) répertoire(s) vous pouvez les installer.
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17.2 L'interface CGI




L'interface CGI (pour Common Gateway Interface) est un composant de la plupart des logiciels
serveurs de pages web. Il s'agit  d'une passerelle qui leur permet de communiquer avec d'autres
logiciels tournant sur le même ordinateur. Avec CGI, vous pouvez écrire des scripts dans différents
langages (Perl, C, Tcl, Python ...).




Plutôt que de limiter le web à des documents écrits à l'avance, CGI permet de générer des pages
web  sur  le  champ,  en  fonction  des  données  que  fournit  l'internaute  par  l'intermédiaire  de  son
logiciel  de  navigation.  Vous  pouvez  utiliser  les  scripts  CGI  pour  créer  une  large  palette
d'applications :  des  services  d'inscription  en  ligne,  des  outils  de  recherche  dans  des  bases  de
données, des instruments de sondage d'opinions, des jeux, etc.




L'apprentissage de la programmation CGI peut faire l'objet de manuels entiers. Dans cet ouvrage
d'initiation,  nous  vous  expliquerons  seulement  quelques  principes  de  base,  afin  de  vous  faire
comprendre, par comparaison, l'énorme avantage que présentent les modules serveurs d'applications
spécialisés tels que Karrigell, CherryPy ou Zope, pour le programmeur désireux de développer un
site web interacif.




17.2.1 Une interaction CGI rudimentaire




Pour la bonne compréhension de ce qui suit, nous supposerons que l'administrateur réseau de
votre établissement scolaire ou de votre entreprise a configuré un serveur web d'intranet d'une
manière telle que vous puissiez installer des pages HTML et des scripts Python dans un répertoire
personnel.




Notre premier exemple sera constitué d'une page web extrêmement simple. Nous n'y placerons
qu'un seul élément d'interactivité, à savoir un unique bouton. Ce bouton servira à lancer l'exécution
d'un petit programme que nous décrirons par après.




Veuillez  donc  encoder  le  document  HTML  ci-dessous  à  l'aide  d'un  éditeur  quelconque
(n'encodez pas les numéros de lignes, ils ne sont là que pour faciliter les explications qui suivent) :
1. <HTML>
2. <HEAD><TITLE>Exercice avec Python</TITLE></HEAD>
3. <BODY>
4.
5. <DIV ALIGN="center">
6. <IMG SRC="penguin.gif">
7. <H2>Page Web interactive</H2>
8. <P>Cette page est associée à un script Python</P>
9.
10. <FORM ACTION="http://Serveur/cgi-bin/input_query.py" METHOD="post">
11. <INPUT TYPE="submit" NAME="send" VALUE="Exécuter le script">
12. </FORM>
13.
14. </DIV></BODY></HTML>




   




Vous  savez  certainement  déjà  que  les  balises  initiales  <HTML>,  <HEAD>,  <TITLE>,
<BODY>,  ainsi  que les  balises  finales correspondantes,  sont  communes à  tous  les  documents
HTML. Nous ne détaillerons donc pas leur rôle ici.




La  balise  <DIV> utilisée  à  la  ligne 5 sert  habituellement  à  diviser  un document  HTML en
sections distinctes.   Nous l'utilisons ici pour définir une section dans laquelle tous les éléments
seront centrés (horizontalement) sur la page.




A la ligne 6, nous insérons une petite image.




La ligne 7 définit une ligne te texte comme étant un titre de 2e importance.




La ligne 8 est un paragraphe ordinaire.
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Les lignes 10 à 12 contiennent le code important  (pour ce qui nous occupe ici).  Les balises
<FORM> et </FORM> définissent en effet un  formulaire, c'est-à-dire une portion de page Web
susceptible  de  contenir  divers  widgets  à l'aide  desquels l'internaute pourra  exercer  une certaine
activité : champs d'entrée, boutons, cases à cocher, boutons radio, etc.




La balise FORM doit  contenir  deux indications essentielles :  l'action à  accomplir  lorsque  le
formulaire sera expédié (il s'agit en fait de fournir ici l'adresse URL du logiciel à invoquer pour
traiter les données transmises), et la  méthode à utiliser pour transmettre l'information (en ce qui
nous concerne, ce sera toujours la méthode « post »).




Dans  notre  exemple,  le  logiciel  que  nous  voulons  invoquer  est  un  script  Python  nommé
input_query.py qui est situé dans un répertoire particulier du serveur d'intranet.  Sur de nombreux
serveurs, ce répertoire s'appelle souvent  cgi-bin , par pure convention. Nous supposerons ici que
l'administrateur de votre intranet scolaire vous autorise à installer vos scripts Python dans le même
répertoire que celui où vous placez vos pages Web personnelles.




Vous  devrez  donc  modifier  la  ligne  10  de  notre  exemple,  en  remplaçant  l'adresse
http://Serveur/cgi-bin/input_query.py par ce que votre professeur vous indiquera68.




La ligne 11 contient la balise qui définit un widget de type « bouton d'envoi » (balise <INPUT
TYPE="submit">).  Le texte  qui  doit  apparaître  sur  le  bouton est  précisé  par  l'attribut  VALUE
="texte". L'indication NAME est facultative dans le cas présent. Elle mentionne le nom du widget
lui-même (au cas où le logiciel destinataire en aurait besoin).




Lorsque vous aurez terminé l'encodage de ce document, sauvegardez-le dans le répertoire que
l'on vous a attribué spécifiquement  pour y placer vos pages, sous un nom quelconque, mais de
préférence avec l'extension .html ou .htm (par exemple : essai.html).




Le script Python input_query.py est détaillé ci-dessous.  Comme déjà signalé plus haut, vous
pouvez installer ce script dans le même répertoire que votre document HTML initial :




1. #! /usr/bin/python
2.
3. # Affichage d'un formulaire HTML simplifié :
4. print "Content-Type: text/html\n"
5. print """
6. <H3><FONT COLOR="Royal blue">
7. Page web produite par un script Python
8. </FONT></H3>
9.
10. <FORM ACTION="print_result.py" METHOD="post">
11. <P>Veuillez entrer votre nom dans le champ ci-dessous, s.v.p. :</P>
12. <P><INPUT NAME="visiteur" SIZE=20 MAXLENGTH=20 TYPE="text"></P>
13. <P>Veuillez également me fournir une phrase quelconque :</P>
14. <TEXTAREA NAME="phrase" ROWS=2 COLS=50>Mississippi</TEXTAREA>
15. <P>J'utiliserai cette phrase pour établir un histogramme.</P>
16. <INPUT TYPE="submit" NAME="send" VALUE="Action">
17. </FORM>
18. """




68  Par exemple : http://192.168.0.100/cgi/Classe6A/Dupont/input_query.py .
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Ce script ne fait rien d'autre que d'afficher une nouvelle page web, laquelle contient encore une
fois un formulaire, mais celui-ci nettement plus élaboré que le précédent.




La première ligne est  absolument  nécessaire :  elle indique à l'interface CGI qu'il  faut lancer
l'interpréteur Python pour pouvoir exécuter le script. La seconde ligne est un simple commentaire.




La  ligne  4  est  indispensable.  Elle  permet  à  l'interpréteur  Python  d'initialiser  un  véritable
document HTML qui sera transmis au serveur web. Celui-ci pourra à son tour le réexpédier au
logiciel navigateur de l'internaute, et celui-ci le verra donc s'afficher dans la fenêtre de navigation.




La suite est du pur code HTML, traité par Python comme une simple chaîne de caractères que
l'on affiche  à  l'aide  de  l'instruction  print.  Pour  pouvoir  y  insérer  tout  ce  que  nous voulons,  y
compris les sauts à la ligne, les apostrophes, les guillemets, etc., nous délimitons cette chaîne de
caractères à l'aide de « triples guillemets » (Rappelons également ici que les sauts à la ligne sont
complètement ignorés en HTML : nous pouvons donc en utiliser autant que nous voulons pour
« aérer » notre code et le rendre plus lisible).




17.2.2 Un formulaire HTML pour l'acquisition des données




Analysons à présent le code HTML lui-même.  Nous y trouvons essentiellement un nouveau
formulaire,  qui  comporte  plusieurs  paragraphes,  parmi  lesquels  on  peut  reconnaître  quelques
widgets.   La  ligne  10  indique  le  nom du script  CGI  auquel  les  données  du formulaire  seront
transmises : il s'agira bien évidemment d'un autre script Python.




A la ligne 12, on trouve la définition d'un widget de type « champ d'entrée » (Balise INPUT,
avec TYPE="text").  L'utilisateur est invité à y encoder son nom. Le paramètre MAXLENGTH
définit une longueur maximale pour la chaîne de caractères qui sera entrée ici (20 caractères, en
l'occurrence). Le paramètre SIZE définit la taille du champ tel qu'il doit apparaître à l'écran, et le
paramètre NAME est le nom que nous choisissons pour la variable destinée à mémoriser la chaîne
de caractères attendue.




Un second champ d'entrée un peu différent est défini à la ligne 14 (balise TEXTAREA). Il s'agit
d'un  réceptacle  plus  vaste,  destiné  à  accueillir  des  textes  de  plusieurs  lignes.  (Ce  champ  est
automatiquement  pourvu  d'ascenseurs  si  le  texte  à  insérer  se  révèle  trop  volumineux).  Ses
paramètres ROWS et COLS sont assez explicites. Entre les balises initiale et finale, on peut insérer
un texte par défaut (« Mississippi » dans notre exemple).




Comme dans  l'exemple  précédent,  la  ligne  16  contient  la  définition  du  bouton  qu'il  faudra
actionner pour transmettre les données au script CGI destinataire, lequel est décrit ci-après.




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 267.















17.2.3 Un script CGI pour le traitement des données




Le mécanisme utilisé à l'intérieur d'un script CGI pour réceptionner les données transmises par
un formulaire HTML est fort simple, comme vous pouvez l'analyser dans l'exemple ci-dessous : 




1. #! /usr/bin/python
2. # Traitement des données transmises par un formulaire HTML
3.
4. import cgi                        # Module d'interface avec le serveur




web
5. form = cgi.FieldStorage()         # Réception de la requête utilisateur :
6.                                   # il s'agit d'une sorte de dictionnaire
7. if form.has_key("phrase"):        # La clé n'existera pas si le champ
8.    text = form["phrase"].value    # correspondant est resté vide
9. else:
10.    text ="*** le champ phrase était vide ! ***"
11.
12. if form.has_key("visiteur"):      # La clé n'existera pas si le champ
13.    nomv = form["visiteur"].value  # correspondant est resté vide
14. else:
15.    nomv ="mais vous ne m'avez pas indiqué votre nom"
16.
17. print "Content-Type: text/html\n"
18. print """
19. <H3>Merci, %s !</H3>
20. <H4>La phrase que vous m'avez fournie était : </H4>
21. <H3><FONT Color="red"> %s </FONT></H3>""" % (nomv, text)
22.
23. histogr ={}
24. for c in text:
25.    histogr[c] = histogr.get(c, 0) +1
26.
27. liste = histogr.items()       # conversion en une liste de tuples
28. liste.sort()                  # tri de la liste
29. print "<H4>Fréquence de chaque caractère dans la phrase :</H4>"
30. for c, f in liste:
31.    print 'le caractère <B>"%s"</B> apparaît %s fois <BR>' % (c, f)




Les lignes 4 et 5 sont les plus importantes :




Le module cgi importé à la ligne 4 assure la connexion du script Python avec l'interface CGI ,
laquelle permet de dialoguer avec le serveur web.




A la ligne 5, la fonction FieldStorage() de ce module renvoie un objet qui contient l'ensemble
des données transmises par le formulaire HTML. Nous plaçons cet objet, lequel est assez semblable
à un dictionnaire classique, dans la variable form. 




Par rapport à un véritable dictionnaire, l'objet placé dans form présente la différence essentielle
qu'il faudra lui appliquer la méthode  value() pour en extraire les données. Les autres méthodes
applicables aux dictionnaires, telles la méthode has_key() , par exemple, peuvent être utilisées de la
manière habituelle.




Une caractéristique importante de l'objet dictionnaire retourné par  FieldStorage() est qu'il ne
possédera aucune clé pour les champs laissés vides dans le formulaire HTML correspondant.




Dans notre exemple, le formulaire comporte deux champs d'entrée, auxquels nous avons associé
les noms « visiteur » et « phrase ». Si ces champs ont effectivement été complétés par l'utilisateur,
nous trouverons leurs contenus dans l'objet dictionnaire, aux index « visiteur » et « phrase ». Par
contre, si l'un ou l'autre de ces champs n'a pas été complété, l'index correspondant n'existera tout
simplement pas. Avant toute forme de traitement de valeurs, il est donc indispensable de s'assurer
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de la présence de chacun des index attendus, et c'est ce que nous faisons aux lignes 7 à 15.




(17) Exercice :




17.1. Pour vérifier ce qui précède, vous pouvez par exemple désactiver (en les transformant en
commentaires) les lignes 7, 9, 10, 12, 14 & 15 du script. Si vous testez le fonctionnement
de l'ensemble, vous constaterez que tout se passe bien si l'utilisateur complète effectivement
les champs qui lui sont proposés.  Si l'un des champs est laissé vide, par contre, une erreur
se produit.




Note importante : le script étant lancé par l'intermédiaire d'une page web, les messages d'erreur
de  Python  ne  seront  pas  affichés  dans  cette  page,  mais  plutôt  enregistrés  dans  le  journal  des
événements du serveur web. Veuillez consulter l'administrateur de ce serveur pour savoir comment
vous pouvez accéder à ce journal. De toute manière, attendez-vous à ce que la recherche des erreurs
dans un script CGI soit plus ardue que dans une application ordinaire.




Le reste du script est assez classique.




• Aux  lignes  17  à  21,  nous  ne  faisons  qu'afficher  les  données  transmises  par  le  formulaire.
Veuillez  noter  que  les  variables  nomv et  text doivent  exister  au  préalable,  ce  qui  rend
indispensables les lignes  9, 10, 14 & 15.




• Aux lignes 23, 24 & 25, nous nous servons d'un dictionnaire pour construire un histogramme
simple, comme nous l'avons expliqué à la page 149.




• A la ligne 27, nous convertissons le dictionnaire résultant en une liste de tuples, pour pouvoir
trier celle-ci dans l'ordre alphabétique à la ligne 28.




• La boucle for des lignes 30 et 31 se passe de commentaires.




17.3 Un serveur web en pur Python !




Dans les pages précédentes, nous vous avons expliqué quelques rudiments de programmation
CGI afin que vous puissiez mieux comprendre comment fonctionne une application web. Mais si
vous voulez véritablement développer une telle application (par exemple un site web personnel doté
d'une  certaine  interactivité),  vous  constaterez  rapidement  que  l'interface  CGI  est  un  outil  trop
sommaire. Son utilisation telle quelle dans des scripts se révèle fort lourde, et il est donc préférable
de faire appel à des outils plus élaborés.




L'intérêt  pour  le  développement  web  est  devenu  très  important,  et  il  existe  donc  une  forte
demande pour des interfaces et des environnements de programmation bien adaptés à cette tâche.
Or, même s'il ne peut pas prétendre à l'universalité de langages tels que C/C++, Python est déjà
largement  utilisé  un peu partout  dans  le  monde pour  écrire  des  programmes  très  ambitieux,  y
compris dans le domaine des serveurs d'applications web. La robustesse et la facilité de mise en
oeuvre du langage ont séduit de nombreux développeurs de talent,  qui ont réalisé des outils de
développement web de très haut niveau. Plusieurs de ces applications peuvent vous intéresser si
vous souhaitez réaliser vous-même des sites web interactifs de différents types.




Les produits existants sont pour la plupart des logiciels libres. Ils permettent de couvrir une large
gamme de besoins, depuis le petit site personnel de quelques pages, jusqu'au gros site commercial
collaboratif,  capable  de  répondre  à  des  milliers  de  requêtes  journalières,  et  dont  les  différents
secteurs sont  gérés  sans interférence  par  des  personnes de compétences  variées  (infographistes,
programmeurs, spécialistes de bases de données, etc.).
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Le plus célèbre de ces produits est le logiciel Zope, déjà adopté par de grands organismes privés
et publics pour le développement d'intranets et d'extranets collaboratifs. Il s'agit en fait d'un système
serveur d'applications, très performant, sécurisé, presqu'entièrement écrit en Python, et que l'on peut
administrer à distance à l'aide d'une simple interface web. Il ne nous est pas possible de décrire
l'utilisation de  Zope dans ces pages : le sujet  est  trop vaste,  et  un livre entier n'y suffirait  pas.
Sachez cependant que ce produit est parfaitement capable de gérer de très gros sites d'entreprise en
offrant d'énormes avantages par rapport à des solutions classiques telles que PHP ou Java.




D'autres outils moins ambitieux mais tout aussi intéressants sont disponibles. Tout comme Zope,
la plupart d'entre eux peuvent être téléchargés librement depuis l'internet. Le fait qu'ils soient écrits
en  Python  assure  en  outre  leur  portabilité :  vous  pourrez  donc  les  employer  aussi  bien  sous
Windows que sous Linux ou MacOs. Chacun d'eux peut être utilisé en conjonction avec un serveur
web « classique »  tel  que  Apache  ou  Xitami (c'est  préférable  si  le  site  à  réaliser  est  destiné  à
supporter une charge de connexions très importante), mais certains d'entre eux intègrent en outre
leur  propre  serveur  web,  ce  qui  leur  permet  de  fonctionner  également  de  manière  tout  à  fait
autonome. Cette possibilité se révèle particulièrement intéressante au cours de la mise au point d'un
site, car elle facilite la recherche des erreurs.




Cette totale autonomie alliée à la grande facilité de leur mise en oeuvre fait de ces produits de
fort bonnes solutions pour la réalisation de sites web d'intranet spécialisés, notamment dans des
petites  et  moyennes  entreprises,  des  administrations,  ou  dans  des  écoles.  Si  vous  souhaitez
développer une application Python qui soit  accessible par l'intermédiaire d'un simple navigateur
web,  via  un intranet  d'entreprise  (ou même via l'internet,  si  la  charge  prévisible  n'est  pas  trop
importante), ces applications sont faites pour vous.




Il  en  existe  une  grande  variété  :  Poor  man's  Zope,  Spyce,  Karrigell,  Webware,  Cherrypy,
Quixote, Twisted, etc. Choisissez en fonction de vos besoins : vous n'aurez que l'embarras du choix.




Dans les lignes qui suivent, nous allons décrire une petite application web fonctionnant à l'aide
de Karrigell. Vous pouvez trouver ce système à l'adresse : http://karrigell.sourceforge.net. Il s'agit
d'une  solution  de développement  web simple,  bien  documentée  en anglais  et  en français (son
auteur,  Pierre Quentel, est en effet originaire de Bretagne, tout comme le mot karrigell, d'ailleurs,
lequel signifie « charrette »). 




17.3.1 Installation de Karrigell




L'installation  de  Karrigell est  un  jeu  d'enfant :  il  vous  suffit  d'extraire  dans  un  répertoire
quelconque  le  fichier  archive  que  vous  aurez  téléchargé  depuis  l'internet.  L'opération  de
désarchivage crée automatiquement un sous-répertoire nommé Karrigell-numéro de version. C'est
ce répertoire que nous considérerons comme répertoire racine dans les lignes qui suivent. 




Si vous ne comptez pas utiliser le serveur de bases de données Gadfly69 qui vous est fourni en
complément de Karrigell lui-même, c'est tout ! Sinon, entrez dans le sous-répertoire gadfly-1.0.0 et
lancez la commande :    python setup.py install   (Sous Linux, il faut être root). Vous devez
effectuer cette opération si vous souhaitez visualiser la totalité de la démonstration intégrée. 




17.3.2 Démarrage du serveur :




 Il s'agit donc bel et bien de mettre en route un serveur web, auquel vous pourrez accéder ensuite
à l'aide d'un navigateur quelconque, localement ou par l'intermédiaire d'un réseau. Avant de le faire
démarrer, il est cependant conseillé de jeter un petit coup d'oeil dans son fichier de configuration,
lequel se nomme Karrigell.ini et se trouve dans le répertoire-racine.




Par défaut,  Karrigell attend les requêtes http sur le port n° 80. Et c'est bien ce numéro de port




69 Voyez le chapitre précédent : Gadfly est un serveur de bases de données écrit en Python.
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que la plupart des logiciels navigateurs utilisent eux-mêmes par défaut. Cependant, si vous installez
Karrigell sur une machine Linux dont vous n'êtes pas l'administrateur,  vous n'avez pas le droit
d'utiliser les numéros de port inférieurs à 1024 (pour des raisons de sécurité). Si vous êtes dans ce
cas, vous devez donc modifier le fichier de configuration afin que Karrigell utilise un numéro de
port plus élevé. En général, vous choisirez d'enlever simplement le caractère # au début de la ligne
39, ce qui activera l'utilisation du n° de port 8080. Plus tard, vous souhaiterez peut-être encore
modifier le fichier de configuration afin de modifier l'emplacement du répertoire racine pour votre
site web (par défaut, c'est le répertoire du serveur lui-même).




Une fois le fichier de configuration modifié, entrez dans le répertoire racine du serveur, si vous
n'y êtes pas déjà, et lancez simplement la commande :




python Karrigell.py




C'est tout. Votre serveur Karrigell se met en route, et vous pouvez en vérifier le fonctionnement
tout de suite à l'aide de votre navigateur web préféré. Si vous lancez celui-ci sur la même machine
que  le  serveur,  vous  le  dirigerez  vers  une  adresse  telle  que :  http://localhost:8080/index.html,
« localhost » étant le terme consacré pour désigner la machine locale, « 8080 » le numéro de port
choisi dans le fichier de configuration, et « index.html » le nom du fichier qui contient la page
d'accueil du site. Par contre, si vous voulez accéder à cette même page d'accueil depuis une autre
machine, vous devrez (dans le navigateur de celle-ci) indiquer le nom ou l'adresse IP du serveur, en
lieu et place de localhost.




Avec l'adresse indiquée au paragraphe précédent70, vous atteindrez la page d'accueil d'un site de
démonstration de Karrigell, qui est déjà pré-installé dans le répertoire racine. Vous y retrouverez la
documentation de base, ainsi que toute une série d'exemples.




Dans ce qui précède, il est sous-entendu que vous avez lancé le serveur depuis une console texte,
ou depuis une fenêtre de terminal. Dans un cas comme dans l'autre, les messages de contrôle émis
par le serveur apparaîtront dans cette console ou cette fenêtre. C'est là que vous pourrez rechercher
des messages d'erreur éventuels. C'est là aussi que vous devrez intervenir si vous voulez arrêter le
serveur (avec la combinaison de touches CTRL-C).   




17.3.3 Ébauche de site web




Essayons à présent de réaliser notre propre ébauche de site web. À la différence d'un serveur web
classique, Karrigell peut gérer non seulement des pages HTML statiques (fichiers .htm, .html, .gif, .
jpg, .css) mais également :




• des scripts Python (fichiers .py)
• des scripts hybrides Python Inside HTML (fichiers .pih)
• des scripts hybrides HTML Inside Python (fichiers .hip)




Laissons  de côté  les  scripts  hybrides,  dont  vous pourrez  étudier  vous-même la  syntaxe  (par
ailleurs très simple) si vous vous lancez dans une réalisation d'une certaine importance (ils pourront
vous faciliter la vie). Dans le contexte limité de ces pages, nous nous contenterons de quelques
expériences de base avec des scripts Python ordinaires.




Comme tous  les  autres  éléments  du  site  (fichiers  .html,  .gif,  .jpeg,  etc.),  ces  scripts  Python
devront  être  placés  dans  le  répertoire  racine71.  Vous  pouvez  tout  de  suite  effectuer  un  test




70 Si vous avez laissé en place le n° de port par défaut (80), il est inutile de le rappeler dans les adresses, puisque c'est
ce n° de port qui est utilisé par défaut par la plupart des navigateurs. Une autre convention consiste à considérer que
la page d'accueil d'un site Web se trouve presque toujours dans un fichier nommé index.htm ou index.html, Lorsque
l'on souhaite visiter un site Web en commençant par sa page d'accueil, on peut donc en général omettre ce nom
dans l'adresse.  Karrigell respecte cette convention, et vous pouvez donc vous connecter en utilisant une adresse
simplifiée telle que : http://localhost:8080 ou même : http://localhost (si le n° de port est 80).




71 ...ou bien dans des sous-répertoires du répertoire racine,  comme il est d'usage de le faire lorsque l'on cherche à
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élémentaire en rédigeant un petit script d'une seule ligne, tel que :




print "Bienvenue sur mon site web !"




Sauvegardez ce script  sous le  nom  hello.py dans  le  répertoire  racine,  puis  entrez  l'adresse :
http://localhost/hello.py (ou même :  http://localhost/hello - l'extension  .py peut  être  omise) dans
votre  navigateur.  Vous  devriez  y  voir  apparaître  le  message.  Cela  signifie  donc  que  dans
l'environnement Karrigell, la sortie de l'instruction print est redirigée vers la fenêtre du navigateur
client, plutôt que la console (ou la fenêtre de terminal) du serveur.




Étant donné que l'affichage a lieu dans une fenêtre de navigateur web, vous pouvez utiliser toutes
les  ressources  de  la  syntaxe  HTML  afin  d'obtenir  un  formatage  déterminé.  Vous  pouvez  par
exemple afficher un petit tableau de 2 lignes et 3 colonnes, avec les instructions suivantes :




print """
<TABLE BORDER="1" CELLPADDING="5">
<TR> <TD> Rouge </TD> <TD> Vert </TD> <TD> Bleu </TD> </TR>
<TR> <TD> 15 % </TD> <TD> 62 % </TD> <TD> 23 % </TD> </TR>
</TABLE>
"""




Rappelons que la balise TABLE définit un tableau. Son option BORDER spécifie la largeur des
bordures de séparation, et CELLPADDING l'écart à réserver autour du contenu des cellules. Les
Balises TR et TD (Table Row et Table Data) définissent les lignes et les cellules du tableau.




Vous pouvez bien entendu utiliser également toutes
les  ressources  de Python, comme dans l'exemple  ci-
dessous  où  nous  construisons  une  table  des  sinus,
cosinus  et  tangentes  des  angles  compris  entre  0°  et
90°, à l'aide d'une boucle classique.




Ligne 7 : Nous nous servons de la fonction range()
pour définir la gamme d'angles à couvrir (de zéro à 60
degrés par pas de 10).




Ligne 9 : Les fonctions trigonométriques de Python
nécessitent que les angles soient exprimés en radians.
Il faut donc effectuer une conversion.




Ligne 12 :   Chaque  ligne  du  tableau  comporte
quatre valeurs, lesquelles sont mises en forme à l'aide
du  système  de  formatage  des  chaînes  de  caractères
décrit déjà à la page  130 : le marqueur de conversion
« %8.7f » force un affichage à 8 chiffres, dont 7 après
la « virgule » décimale. Le marqueur « %8.7g » fait à
peu  près  la  même  chose,  mais  passe  à  la  notation
scientifique lorsque c'est nécessaire.
1. from math import sin, cos, tan, pi
2.
3. # Construction de l'en-tête du tableau avec les titres de colonnes :
4. print """<TABLE BORDER="1" CELLPADDING="5">
5. <TR><TD>Angle</TD><TD>Sinus</TD><TD>Cosinus</TD><TD>Tangente</TD></TR>"""
6.
7. for angle in range(0,62,10):    
8.     # conversion des degrés en radians :
9.     aRad = angle * pi / 180
10.     # construction d'une ligne de tableau, en exploitant le formatage des
11.     # chaînes de caractères pour fignoler l'affichage :




structurer  convenablement  le  site  en  construction.  Il  vous  suffira  dans  ce  cas  d'inclure  le  nom  de  ces  sous-
répertoires dans les adresses correspondantes.
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12.     print "<TR><TD>%s</TD><TD>%8.7f</TD><TD>%8.7f</TD><TD>%8.7g</TD></TR>"\
13.           % (angle, sin(aRad), cos(aRad), tan(aRad))
14.     
15. print "</TABLE>"




À ce stade, vous vous demandez peut-être où se situe la différence entre ce que nous venons
d'expérimenter ici et un script CGI classique (tels ceux des pages 266 et suivantes). 




L'intérêt de travailler dans un environnement plus spécifique tel que Karrigell apparaît cependant
très vite si vous faites des erreurs. En programmation CGI classique, les messages d'erreur émis par
l'interpréteur Python ne s'affichent pas dans la fenêtre du navigateur. Ils sont enregistrés dans un
fichier journal du serveur (Apache, par exemple), ce qui ne facilite pas leur consultation.




Avec un outil comme Karrigell, par contre, vous disposez d'une signalisation très efficace, ainsi
que d'un outil de déboguage complet. Faites l'expérience d'introduire une petite erreur dans le script
ci-dessus, et relancez votre navigateur sur la page modifiée. Par exemple, en supprimant le double
point à la fin de la ligne 7, nous avons obtenu nous-mêmes l'affichage suivant :




En  cliquant  sur  le  bouton  « Debug »,  on  obtient  encore  une  foule  d'informations
complémentaires (affichage du script complet, variables d'environnement, etc.).




17.3.4 Prise en charge des sessions




Lorsque l'on élabore un site web interactif, on souhaite fréquemment que la personne visitant le
site puisse s'identifier et fournir un certain nombre de renseignements tout au long de sa visite dans
différentes pages (l'exemple type étant le remplissage d'un « caddy » au cours de la consultation
d'un site commercial), toutes ces informations étant conservées quelque part jusqu'à la fin de sa
visite. Et il faut bien entendu réaliser cela indépendamment pour chaque client connecté.




Il  serait  possible  de  transmettre  les  informations  de  page  en  page  à  l'aide  de  champs  de
formulaires cachés, mais ce serait compliqué et très contraignant. Il est préférable que le système
serveur soit doté d'un mécanisme spécifique, qui attribue à chaque client une session particulière.
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Karrigell réalise cet  objectif  par  l'intermédiaire  de  cookies.  Lorsqu'un  nouveau  visiteur  du  site
s'identifie,  le  serveur  génère  un  cookie appelé  sessionId et  l'envoie  au  navigateur  web,  qui
l'enregistre. Ce  cookie contient un « identifiant de session » unique, auquel correspond un objet-
session sur le serveur. Lorsque le visiteur parcourt les autres pages du site, son navigateur renvoie à
chaque  fois  le  contenu  du  cookie au  serveur,  et  celui-ci  peut  donc  retrouver  l'objet-session
correspondant, à l'aide de son identifiant. L'objet-session reste donc disponible tout au long de la
visite de l'internaute : il  s'agit  d'un objet Python ordinaire,  dans lequel on mémorise un nombre
quelconque d'informations sous forme d'attributs.




Au niveau de la programmation, voici comment cela se passe :
Pour chaque page dans laquelle vous voulez consulter ou modifier une information de session, vous
commencez par créer un objet de la classe Session() : 




objet_session = Session()




Si vous êtes au début de la session,  Karrigell génère un identifiant unique, le place dans un
cookie et  envoie celui-ci  au navigateur web. Vous pouvez alors ajouter un nombre quelconque
d'attributs à l'objet-session :




objet_session.nom = "Jean Dupont"




Dans les autres pages, vous procédez de la même manière, mais l'objet produit dans ce cas par la
classe Session() n'est pas nouveau : c'est l'objet créé en début de session, retrouvé en interne par le
serveur grâce à son identifiant relu dans le cookie. Vous pouvez accéder aux valeurs de ses attributs,
et aussi en ajouter de nouveaux :




obj_sess = Session()             # récupérer l'objet indiqué par le cookie
om = obj_sess.nom                # retrouver la valeur d'un attribut existant
obj_sess.article = 49137         # ajouter un nouvel attribut




Les objets-sessions prennent  aussi  en charge une méthode  close(),  qui a  pour effet  d'effacer
l'information  de session.  Vous n'êtes  cependant  pas obligé  de clore explicitement  les sessions :
Karrigell s'assure de toute façon qu'il n'y ait jamais plus de 1000 sessions simultanées : il efface les
plus anciennes quand on arrive à la 1000ème.




Exemple de mise en oeuvre :




Sauvegardez les trois petits scripts ci-dessous dans le répertoire-racine. Le premier génère un
formulaire HTML similaire à ceux qui ont été décrits plus haut. Nommez-le sessionTest1.py :




1. # Affichage d'un formulaire d'inscription :
2.
3. print """
4. <H3>Veuillez vous identifier, SVP :</H3>
5.
6. <FORM ACTION = "sessionTest2.py">
7. Votre nom : <INPUT NAME = "nomClient"> <BR> 
8. Votre prénom : <INPUT NAME = "prenomClient"> <BR>
9. Votre sexe (m/f) : <INPUT NAME = "sexeClient" SIZE ="1"> <BR>
10. <INPUT TYPE = "submit" VALUE = "OK">
11. </FORM>"""




Le suivant sera nommé sessionTest2.py. C'est le script mentionné dans la balise d'ouverture du
formulaire ci-dessus à la ligne 6, et qui sera invoqué lorsque l'utilisateur actionnera le bouton mis en
place à la ligne 10. Ce script recevra les valeurs entrées par l'utilisateur dans les différents champs
du  formulaire,  par  l'intermédiaire  d'un  dictionnaire  de  requête  situé  dans  la  variable
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d'environnement QUERY de Karrigell72 :




1. obSess = Session()
2.
3. obSess.nom = QUERY["nomClient"]
4. obSess.prenom = QUERY["prenomClient"]
5. obSess.sexe = QUERY["sexeClient"]
6.
7. if obSess.sexe.upper() == "M":
8.     vedette ="Monsieur"
9. else:
10.     vedette ="Madame"
11. print "<H3> Bienvenue, %s %s </H3>" % (vedette, obSess.nom)
12. print "<HR>"
13. print """
14. <a href = "sessionTest3.py"> Suite...</a>"""




La première ligne de ce  script  crée  l'objet-session,  génère  pour  lui  un identifiant  unique,  et
expédie celui-ci au navigateur sous la forme d'un cookie.




Dans les lignes 3, 4, 5, on récupère les valeurs entrées dans les champs du formulaire précédent,
en utilisant leurs noms comme clés d'accès au dictionnaire de requêtes.




La ligne 14 définit un lien http pointant vers le troisième script, nommé sessionTest3.py :




1. suiviSess = Session()           # retrouver l'objet-session
2. suiviSess.article = 12345       # lui ajouter des attributs
3. suiviSess.prix = 43.67
4.
5. print """
6. <H3> Page suivante </H3> <HR>
7. Suivi de la commande du client : <BR> %s %s <BR>
8. Article n° %s, Prix : %s <HR>
9. """ % (suiviSess.prenom, suiviSess.nom,
10.        suiviSess.article, suiviSess.prix)




Dirigez  votre  navigateur  web  vers  l'adresse :  http://localhost:8080/sessionTest1.  Entrez  des
valeurs de votre choix dans les champs du formulaire, et cliquez sur le bouton OK :




72 Karrigell met en place un certain nombre de variables globales dont les noms sont en majuscules pour éviter un
conflit éventuel avec les vôtres. Celle-ci joue le même rôle que la fonction FieldStorage() du module cgi. Veuillez
consulter la documentation de Karrigell si vous souhaitez obtenir des explications plus détaillées. 
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Comme attendu, les informations entrées dans le formulaire sont transmises à la deuxième page.
À présent, si vous cliquez sur le lien : « Suite... » dans celle-ci, vous dirigez encore une fois votre
navigateur vers une nouvelle page, mais celle-ci n'aura fait l'objet d'aucune transmission de données
(puisqu'on n'y accède pas par l'intermédiaire d'un formulaire). Dans le script  sessionTest3.py qui
génère  cette  page,  vous  ne  pouvez  donc  pas  utiliser  la  variable  QUERY  pour  retrouver  les
informations entrées par le visiteur.




C'est  ici  qu'intervient  le  mécanisme des  objets-sessions.  Lors  du  lancement  de  ce  troisième
script, le cookie mémorisé par le navigateur est relu par le serveur, ce qui lui permet de régénérer
l'objet-session créé dans le script précédent.




Analysez les trois premières lignes du script sessionTest3.py : l'objet suiviSess instancié à partit
de la classe  Session() est l'objet-session régénéré. Il contient les informations sauvegardées à la
page précédente, et on peut lui en ajouter d'autres dans des attributs supplémentaires. 




Vous aurez compris que vous pouvez désormais récupérer toutes ces informations de la même
manière dans n'importe quelle autre page, car elles persisteront jusqu'à ce que l'utilisateur termine sa
visite du site, à moins que vous ne fermiez vous-même cette session par programme, à l'aide de la
méthode close() évoquée plus haut.




Exercice :




17.2. Ajoutez  au  script  précédent  un  lien  vers  une  quatrième  page,  et  écrivez  le  script  qui
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générera celle-ci. Les informations devront cette fois être affichées dans un tableau :




Nom Prénom Sexe Article Prix




17.3.5 Autres développements




Nous  terminons  ici  cette  brève  étude  de  Karrigell,  car  il  nous  semble  vous  avoir  expliqué
l'essentiel de ce qu'il vous faut connaître pour démarrer. Si vous désirez en savoir davantage, il vous
suffira de consulter la documentation et les exemples fournis avec le produit. Comme nous l'avons
déjà signalé plus haut, l'installation de Karrigell inclut l'installation du système de bases de données
Gadfly. Vous pouvez donc très rapidement et très aisément réaliser un site interactif permettant la
consultation à distance d'un ensemble de données quelconques, en admettant bien entendu que la
charge de requêtes de votre site reste modérée, et que la taille de la base de données elle-même ne
devienne pas gigantesque. N'espérez pas gérer à l'aide de Karrigell un site commercial susceptible
de traiter plusieurs millions de requêtes journalières !




Si  vous  ambitionnez  de  réaliser  ce  genre  de  choses,  il  vous  faudra  étudier  d'autres  offres
logicielles, comme par exemple CherryPy ou Zope associés à  Apache pour le système serveur, et
SQLite, MySQL ou PostgreSQL pour le gestionnaire de bases de données.
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Chapitre 18 :  Communications à travers un réseau




Le développement extraordinaire de l'internet a amplement démontré que les ordinateurs peuvent
être des outils de communication très efficaces.  Dans ce chapitre, nous allons expérimenter la plus
simple des techniques d'interconnexion de deux programmes, qui leur permette de s'échanger des
informations par l'intermédiaire d'un réseau.




Pour ce qui va suivre, nous supposerons donc que  vous collaborez avec un ou plusieurs de vos
condisciples,  et  que  vos  postes  de  travail  Python  sont  connectés  à  un  réseau  local  dont  les
communications utilisent le protocole TCP/IP. Le système d'exploitation n'a pas d'importance : vous
pouvez  par  exemple  installer  l'un  des  scripts  Python  décrits  ci-après  sur  un  poste  de  travail
fonctionnant sous Linux, et le faire dialoguer avec un autre script mis en œuvre sur un poste de
travail confié aux bons soins d'un système d'exploitation différent, tel que MacOS ou Windows.




Vous pouvez également expérimenter ce qui suit sur une seule et même machine, en mettant les
différents scripts en œuvre dans des fenêtres indépendantes.




18.1 Les sockets




 Le premier exercice qui va vous être proposé consistera à établir une communication entre deux
machines seulement. L'une et l'autre pourront s'échanger des messages à tour de rôle, mais vous
constaterez cependant que leurs configurations ne sont pas symétriques. Le script installé sur l'une
de ces machines jouera en effet le rôle d'un logiciel serveur, alors que l'autre se comportera comme
un logiciel client.




Le logiciel serveur fonctionne en continu, sur une machine dont l'identité est bien définie sur le
réseau grâce à une adresse IP spécifique73. Il guette en permanence l'arrivée de requêtes expédiées
par  les  clients  potentiels  en  direction  de  cette  adresse,  par  l'intermédiaire  d'un  port  de
communication bien déterminé. Pour ce faire, le script correspondant doit mettre en œuvre un objet
logiciel associé à ce port, que l'on appelle un socket.




Au départ d'une autre machine, le logiciel client tente d'établir la connexion en émettant une
requête appropriée. Cette requête est un message qui est confié au réseau, un peu comme on confie
une lettre à la Poste. Le réseau pourrait en effet acheminer la requête vers n'importe quelle autre
machine, mais une seule est visée : pour que la destination visée puisse être atteinte,  la requête
contient dans son en-tête l'indication de l'adresse IP et du port de communication destinataires. 




Lorsque  la  connexion est  établie  avec  le  serveur,  le  client  lui  assigne  lui-même l'un de  ses
propres ports de communication. A partir de ce moment, on peut considérer qu'un canal privilégié
relie les deux machines, comme si on les avait connectées l'une à l'autre par l'intermédiaire d'un fil
(les deux ports de communication respectifs jouant le rôle des deux extrémités de ce fil). L'échange
d'informations proprement dit peut commencer.




Pour  pouvoir  utiliser  les  ports  de  communication  réseau,  les  programmes  font  appel  à  un
ensemble  de  procédures  et  de  fonctions  du  système  d'exploitation,  par  l'intermédiaire  d'objets
interfaces  que  l'on  appelle  des  sockets.  Ceux-ci  peuvent  mettre  en  œuvre  deux  techniques  de
communication  différentes  et  complémentaires :  celle  des  paquets  (que  l'on  appelle  aussi  des
datagrammes), très largement utilisée sur l'internet, et celle de la connexion continue, ou  stream
socket, qui est un peu plus simple.




73 Une  machine  particulière  peut  également  être  désignée  par  un  nom plus  explicite,  mais  à  la  condition  qu'un
mécanisme ait été mis en place sur le réseau (DNS) pour traduire automatiquement ce nom en adresse IP. Veuillez
consulter votre cours sur les systèmes d'exploitation et les réseaux pour en savoir davantage.
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18.2 Construction d'un serveur élémentaire 




Pour nos premières expériences, nous allons utiliser la technique des stream sockets.
Celle-ci est en effet parfaitement appropriée lorsqu'il s'agit de faire communiquer des ordinateurs
interconnectés par l'intermédiaire d'un réseau local.  C'est  une technique particulièrement aisée à
mettre en œuvre, et elle permet un débit élevé pour l'échange de données.




L'autre technologie (celle des paquets) serait préférable pour les communications expédiées via
l'internet, en raison de sa plus grande  fiabilité (les mêmes paquets peuvent atteindre leur destination
par différents chemins, être émis ou ré-émis en plusieurs exemplaires si cela se révèle nécessaire
pour corriger les erreurs de transmission), mais sa mise en œuvre est un peu plus complexe. Nous
ne l'étudierons pas dans ce cours.




Le script ci-dessous met en place un serveur capable de communiquer avec un seul client. Nous
verrons un peu plus loin ce qu'il faut lui ajouter afin qu'il puisse prendre en charge en parallèle les
connexions de plusieurs clients.
1. # Définition d'un serveur réseau rudimentaire
2. # Ce serveur attend la connexion d'un client, pour entamer un dialogue avec lui
3.
4. import socket, sys
5.
6. HOST = '192.168.14.152'
7. PORT = 50000
8.
9. # 1) création du socket :
10. mySocket = socket.socket(socket.AF_INET, socket.SOCK_STREAM)
11.
12. # 2) liaison du socket à une adresse précise :
13. try:
14.     mySocket.bind((HOST, PORT))
15. except socket.error:
16.     print "La liaison du socket à l'adresse choisie a échoué."
17.     sys.exit()
18.
19. while 1:
20.     # 3) Attente de la requête de connexion d'un client :
21.     print "Serveur prêt, en attente de requêtes ..."
22.     mySocket.listen(5)
23.     
24.     # 4) Etablissement de la connexion :
25.     connexion, adresse = mySocket.accept()
26.     print "Client connecté, adresse IP %s, port %s" % (adresse[0], adresse[1])
27.     
28.     # 5) Dialogue avec le client :
29.     connexion.send("Vous êtes connecté au serveur Marcel. Envoyez vos messages.")
30.     msgClient = connexion.recv(1024)
31.     while 1:
32.         print "C>", msgClient
33.         if msgClient.upper() == "FIN" or msgClient =="":
34.             break
35.         msgServeur = raw_input("S> ")
36.         connexion.send(msgServeur)
37.         msgClient = connexion.recv(1024)
38.
39.     # 6) Fermeture de la connexion :
40.     connexion.send("Au revoir !")
41.     print "Connexion interrompue."
42.     connexion.close()
43.
44.     ch = raw_input("<R>ecommencer <T>erminer ? ")
45.     if ch.upper() =='T':
46.         break
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Commentaires :




• Ligne 4 : Le module socket contient toutes les fonctions et les classes nécessaires pour construire
des  programmes  communiquants.  Comme  nous  allons  le  voir  dans  les  lignes  suivantes,
l'établissement de la communication comporte six étapes.




• Lignes 6 & 7 : Ces deux variables définissent  l'identité  du serveur,  telle  qu'on l'intégrera au
socket. HOST doit contenir une chaîne de caractères indiquant l'adresse IP du serveur sous la
forme décimale habituelle, ou encore le nom DNS de ce même serveur (mais à la condition qu'un
mécanisme de résolution des noms ait été mis en place sur le réseau). PORT doit contenir un
entier,  à  savoir  le  numéro  d'un port  qui  ne  soit  pas  déjà  utilisé  pour  un  autre  usage,  et  de
préférence une valeur supérieure à 1024 (Cfr. votre cours sur les services réseau).




• Lignes 9 & 10 : Première étape du mécanisme d'interconnexion.  On instancie un objet de la
classe socket(), en précisant deux options qui indiquent le type d'adresses choisi (nous utiliserons
des adresses de type « internet ») ainsi  que la  technologie  de transmission (datagrammes ou
connexion continue (stream) : nous avons décidé d'utiliser cette dernière).




• Lignes  12  à  17 :  Seconde  étape.  On  tente  d'établir  la  liaison  entre  le  socket  et  le  port  de
communication.  Si  cette  liaison  ne  peut  être  établie  (port  de  communication  occupé,  par
exemple, ou nom de machine incorrect), le programme se termine sur un message d'erreur.
Remarque : la méthode bind() du socket attend un argument du type tuple, raison pour laquelle
nous devons enfermer nos deux variables dans une double paire de parenthèses.




• Ligne 19 : Notre programme serveur étant destiné à fonctionner en permanence dans l'attente des
requêtes de clients potentiels, nous le lançons dans une boucle sans fin. 




• Lignes 20 à 22 : Troisième étape. Le socket étant relié à un port de communication, il peut à
présent se préparer à recevoir les requêtes envoyées par les clients. C'est le rôle de la méthode
listen(). L'argument qu'on lui transmet indique le nombre maximum de connexions à accepter en
parallèle. Nous verrons plus loin comment gérer celles-ci.




• Lignes 24 à 26 : Quatrième étape. Lorsqu'on fait appel à sa méthode accept(), le socket attend
indéfiniment qu'une requête se présente.  Le script  est  donc interrompu à cet  endroit,  un peu
comme il le serait si nous faisions appel à une fonction input() pour attendre une entrée clavier.
Si  une requête  est  réceptionnée,  la  méthode  accept() renvoie un tuple de deux éléments :  le
premier est la référence d'un nouvel objet de la classe socket()74, qui sera la véritable interface de
communication entre le client et le serveur, et le second un autre tuple contenant les coordonnées
de ce client (son adresse IP et le n° de port qu'il utilise lui-même).  




•  Lignes 28 à 30 : Cinquième étape. La communication proprement dite est établie. Les méthodes
send() et  recv() du socket servent évidemment à l'émission et à la réception des messages, qui
doivent être de simples chaînes de caractères.
Remarques : la méthode send() renvoie le nombre d'octets expédiés. L'appel de la méthode recv
() doit comporter un argument entier indiquant le nombre maximum d'octets à réceptionner en
une fois (Les octets surnuméraires sont mis en attente dans un tampon. Ils sont transmis lorsque
la même méthode recv() est appelée à nouveau).




74 Nous verrons plus loin l'utilité de créer ainsi un nouvel objet socket pour prendre en charge la communication,
plutôt que d'utiliser celui qui a déjà créé à la ligne 10. En bref, si nous voulons que notre serveur puisse prendre
en charge simultanément les connexions de plusieurs clients, il nous faudra disposer d'un socket distinct pour
chacun d'eux, indépendamment du premier que l'on laissera fonctionner en permanence pour réceptionner les
requêtes qui continuent à arriver en provenance de nouveaux clients.   
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• Lignes 31 à 37 : Cette nouvelle boucle sans fin maintient le dialogue jusqu'à ce que le client
décide  d'envoyer  le  mot  « fin »  ou  une  simple  chaîne  vide.  Les  écrans  des  deux  machines
afficheront chacune l'évolution de ce dialogue.




• Lignes 39 à 42 : Sixième étape. Fermeture de la connexion.




18.3 Construction d'un client rudimentaire    




Le script ci-dessous définit un logiciel client complémentaire du serveur décrit dans les pages
précédentes. On notera sa grande simplicité.




1. # Définition d'un client réseau rudimentaire
2. # Ce client dialogue avec un serveur ad hoc
3.
4. import socket, sys
5.
6. HOST = '192.168.14.152'
7. PORT = 50000
8.
9. # 1) création du socket :
10. mySocket = socket.socket(socket.AF_INET, socket.SOCK_STREAM)
11.
12. # 2) envoi d'une requête de connexion au serveur :
13. try:
14.     mySocket.connect((HOST, PORT))
15. except socket.error:
16.     print "La connexion a échoué."
17.     sys.exit()    
18. print "Connexion établie avec le serveur."    
19.
20. # 3) Dialogue avec le serveur :
21. msgServeur = mySocket.recv(1024)
22.
23. while 1:
24.     if msgServeur.upper() == "FIN" or msgServeur =="":
25.         break
26.     print "S>", msgServeur
27.     msgClient = raw_input("C> ")
28.     mySocket.send(msgClient)
29.     msgServeur = mySocket.recv(1024)
30.
31. # 4) Fermeture de la connexion :
32. print "Connexion interrompue."
33. mySocket.close()




Commentaires :




• Le début du script est similaire à celui du serveur. L'adresse IP et le port de communication
doivent être ceux du serveur.




• Lignes 12 à 18 : On ne crée cette fois qu'un seul objet socket, dont on utilise la méthode connect
() pour envoyer la requête de connexion.




• Lignes 20 à 33 : Une fois la connexion établie, on peut dialoguer avec le serveur en utilisant les
méthodes send() et recv() déjà décrites plus haut pour celui-ci.
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18.4 Gestion de plusieurs tâches en parallèle à l'aide des threads




Le système de communication que nous avons élaboré dans les pages précédentes est vraiment
très rudimentaire : d'une part il ne met en relation que deux machines seulement, et d'autre part il
limite  la  liberté  d'expression des  deux interlocuteurs.  Ceux-ci  ne  peuvent  en  effet  envoyer  des
messages que chacun à leur tour. Par exemple, lorsque l'un d'eux vient d'émettre un message, son
système reste bloqué tant que son partenaire ne lui a pas envoyé une réponse. Lorsqu'il vient de
recevoir une telle réponse, son système reste incapable d'en réceptionner une autre, tant qu'il n'a pas
entré lui-même un nouveau message, ... et ainsi de suite.




Tous ces problèmes proviennent du fait que nos scripts habituels ne peuvent s'occuper que d'une
seule chose à la fois. Lorsque le flux d'instructions rencontre une fonction input(), par exemple, il
ne se passe plus rien tant que l'utilisateur n'a pas introduit la donnée attendue. Et même si cette
attente dure très longtemps, il n'est habituellement pas possible que le programme effectue d'autres
tâches pendant ce temps. Ceci n'est toutefois vrai qu'au sein d'un seul et même programme : vous
savez certainement que vous pouvez exécuter d'autres applications entretemps sur votre ordinateur,
car les systèmes d'exploitation modernes sont « multi-tâches ». 




Les pages qui suivent sont destinées à vous expliquer comment vous pouvez introduire cette
fonctionnalité multi-tâches dans vos programmes, afin que vous puissiez développer de véritables
applications réseau, capables de communiquer simultanément avec plusieurs partenaires. 




Veuillez à présent considérer le script de la page précédente. Sa fonctionnalité essentielle réside
dans la boucle while des lignes 23 à 29. Or, cette boucle s'interrompt à deux endroits :




• à la ligne 27, pour attendre les entrées clavier de l'utilisateur (fonction raw_input()) ;
• à la ligne 29, pour attendre l'arrivée d'un message réseau.




Ces deux attentes sont donc  successives, alors qu'il serait bien plus intéressant qu'elles soient
simultanées. Si c'était le cas, l'utilisateur pourrait expédier des messages à tout moment, sans devoir
attendre à chaque fois la réaction de son partenaire. Il pourrait également recevoir n'importe quel
nombre de messages, sans l'obligation d'avoir à répondre à chacun d'eux pour recevoir les autres.




  Nous pouvons arriver à ce résultat si nous apprenons à gérer plusieurs séquences d'instructions
en parallèle au sein d'un même programme. Mais comment cela est-il possible ? 




Au cours de l'histoire de l'informatique, plusieurs techniques ont été mises au point pour partager
le temps de travail d'un processeur entre différentes tâches, de telle manière que celles-ci paraissent
être effectuées en même temps (alors qu'en réalité le processeur s'occupe d'un petit bout de chacune
d'elles à tour de rôle). Ces techniques sont implémentées dans le système d'exploitation, et il n'est
pas nécessaire de les détailler ici, même s'il est possible d'accéder à chacune d'elles avec Python.




Dans les pages suivantes, nous allons apprendre à utiliser celle de ces techniques qui est à la fois
la  plus  facile  à  mettre  en  oeuvre,  et  la  seule  qui  soit  véritablement  portable  (elle  est  en  effet
supportée par  tous les grands systèmes d'exploitation) :  on l'appelle la  technique des  processus
légers ou threads75.




Dans un programme d'ordinateur,  les  threads sont des flux d'instructions qui  sont  menés en
parallèle (quasi-simultanément), tout en partageant le même espace de noms global.




En fait, le flux d'instructions de n'importe quel programme Python suit toujours au moins un
thread : le thread principal. À partir de celui-ci, d'autres threads « enfants » peuvent être amorcés,




75 Dans un système d'exploitation de type Unix (comme Linux), les différents  threads d'un même programme font
partie d'un seul processus. Il est également possible de gérer différents processus à l'aide d'un même script Python
(opération fork), mais l'explication de cette technique dépasse largement le cadre de ce cours.
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qui seront exécutés en parallèle. Chaque thread enfant se termine et disparaît sans autre forme de
procès lorsque toutes les instructions qu'il contient ont été exécutées. Par contre, lorsque le thread
principal se termine, il faut parfois s'assurer que tous ses threads enfants « meurent » avec lui. 




18.5 Client gérant l'émission et la réception simultanées




Nous allons maintenant mettre en pratique la technique des threads pour construire un système
de « chat »76 simplifié. Ce système sera constitué d'un seul serveur et d'un nombre quelconque de
clients. Contrairement à ce qui se passait dans notre premier exercice, personne n'utilisera le serveur
lui-même pour communiquer, mais lorsque celui-ci aura été mis en route, plusieurs clients pourront
s'y connecter et commencer à s'échanger des messages.




Chaque  client  enverra  tous  ses  messages  au  serveur,  mais  celui-ci  les  ré-expédiera
immédiatement à tous les autres clients connectés, de telle sorte que chacun puisse voir l'ensemble
du trafic. Chacun pourra à tout moment envoyer ses messages, et recevoir ceux des autres, dans
n'importe  quel  ordre,  la  réception  et  l'émission  étant  gérées  simultanément,  dans  des  threads
séparés.




Le script ci-après définit le programme client.  Le serveur sera décrit un peu plus loin. Vous
constaterez que la partie principale du script (ligne 38 et suivantes) est similaire à celle de l'exemple
précédent. Seule la partie « Dialogue avec le serveur » a été remplacée. Au lieu d'une boucle while,
vous y trouvez à présent les instructions de création de deux objets threads (aux lignes 49 et 50),
dont  on démarre la  fonctionnalité  aux  deux lignes  suivantes.  Ces  objets  threads  sont  crées  par
dérivation, à partir de la classe Thread() du module threading. Ils s'occuperont indépendamment
de la réception et le l'émission des messages. Les deux threads « enfants » sont ainsi parfaitement
encapsulés dans des objets distincts, ce qui facilite la compréhension du mécanisme.




1. # Définition d'un client réseau gérant en parallèle l'émission
2. # et la réception des messages (utilisation de 2 THREADS).
3.
4. host = '192.168.0.235'
5. port = 40000
6.
7. import socket, sys, threading
8.
9. class ThreadReception(threading.Thread):
10.     """objet thread gérant la réception des messages"""
11.     def __init__(self, conn):
12.         threading.Thread.__init__(self)
13.         self.connexion = conn           # réf. du socket de connexion
14.         
15.     def run(self):
16.         while 1:
17.             message_recu = self.connexion.recv(1024)
18.             print "*" + message_recu + "*"
19.             if message_recu =='' or message_recu.upper() == "FIN":
20.                 break
21.         # Le thread <réception> se termine ici.
22.         # On force la fermeture du thread <émission> :
23.         th_E._Thread__stop()
24.         print "Client arrêté. Connexion interrompue."
25.         self.connexion.close()
26.     
27. class ThreadEmission(threading.Thread):
28.     """objet thread gérant l'émission des messages"""
29.     def __init__(self, conn):




76 Le « chat » est l'occupation qui consiste à « papoter » par l'intermédiaire d'ordinateurs. Les canadiens francophones
ont proposé le terme de clavardage pour désigner ce « bavardage par claviers interposés ».
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30.         threading.Thread.__init__(self)
31.         self.connexion = conn           # réf. du socket de connexion
32.         
33.     def run(self):
34.         while 1:
35.             message_emis = raw_input()
36.             self.connexion.send(message_emis)
37.
38. # Programme principal - Établissement de la connexion :
39. connexion = socket.socket(socket.AF_INET, socket.SOCK_STREAM)
40. try:
41.     connexion.connect((host, port))
42. except socket.error:
43.     print "La connexion a échoué."
44.     sys.exit()    
45. print "Connexion établie avec le serveur."
46.             
47. # Dialogue avec le serveur : on lance deux threads pour gérer
48. # indépendamment l'émission et la réception des messages :
49. th_E = ThreadEmission(connexion)
50. th_R = ThreadReception(connexion)
51. th_E.start()
52. th_R.start()        




Commentaires :




• Remarque  générale :   Dans  cet  exemple,  nous  avons  décidé  de  créer  deux  objets  threads
indépendants  du  thread  principal,  afin  de  bien  mettre  en  évidence  les  mécanismes.  Notre
programme utilise donc trois threads en tout, alors que le lecteur attentif aura remarqué que deux
pourraient suffire. En effet : le thread principal ne sert en définitive qu'à lancer les deux autres !
Il n'y a cependant aucun intérêt à limiter le nombre de threads. Au contraire : à partir du moment
où l'on décide d'utiliser cette technique, il faut en profiter pour compartimenter l'application en
unités bien distinctes.  




• Ligne 7 : Le module threading contient la définition de toute une série de classes intéressantes
pour gérer les threads. Nous n'utiliserons ici que la seule classe Thread(), mais une autre sera
exploitée plus loin (la classe  Lock()), lorsque nous devrons nous préoccuper de problèmes de
synchronisation entre différents threads concurrents.




• Lignes 9 à 25 :  Les  classes  dérivées  de  la  classe  Thread() contiendront  essentiellement  une
méthode  run().  C'est  dans celle-ci  que l'on placera la  portion de programme spécifiquement
confiée  au  thread.  Il  s'agira  souvent  d'une  boucle  répétitive,  comme  ici.   Vous  pouvez
parfaitement considérer le contenu de cette méthode comme un script indépendant, qui s'exécute
en parallèle avec les autres composants de votre application. Lorsque ce code a été complètement
exécuté, le thread se referme.




• Lignes 16 à 20 :  Cette  boucle  gère  la  réception  des  messages.  À  chaque  itération,  le  flux
d'instructions s'interrompt à la ligne 17 dans l'attente d'un nouveau message, mais le reste du
programme n'est pas figé pour autant : les autres threads continuent leur travail indépendamment.




• Ligne 19 : La sortie de boucle est provoquée par la réception d'un message 'fin' (en majuscules
ou en minuscules),  ou encore d'un message vide (c'est  notamment le cas si la connexion est
coupée par le partenaire). Quelques instructions de « nettoyage » sont alors exécutées, et puis le
thread se termine.




• Ligne 23 :  Lorsque  la  réception des  messages  est  terminée,  nous  souhaitons  que  le  reste  du
programme se termine lui aussi. Il nous faut donc forcer la fermeture de l'autre objet thread, celui
que nous avons mis en place pour gérer l'émission des messages. Cette fermeture forcée peut être
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obtenue à l'aide de la méthode _Thread__stop()77.




• Lignes 27 à 36 : Cette classe définit donc un autre objet thread, qui contient cette fois une boucle
de répétition perpétuelle. Il ne se pourra donc se terminer que contraint et forcé par méthode
décrite  au  paragraphe  précédent.  À  chaque  itération  de  cette  boucle,  le  flux  d'instructions
s'interrompt  à la  ligne 35 dans l'attente  d'une entrée clavier,  mais  cela  n'empêche en aucune
manière les autres threads de faire leur travail.




• Lignes 38 à 45 : Ces lignes sont reprises à l'identique des scripts précédents.




• Lignes 47 à 52 : Instanciation et démarrage des deux objets threads « enfants ». Veuillez noter
qu'il  est  recommandé de  provoquer  ce  démarrage  en invoquant  la  méthode intégrée  start(),
plutôt qu'en faisant appel directement à la méthode  run() que vous aurez définie vous-même.
Sachez également que vous ne pouvez invoquer  start() qu'une seule fois (une fois arrêté, un
objet thread ne peut pas être redémarré).




18.6 Serveur gérant les connexions de plusieurs clients en parallèle   




Le script  ci-après crée un serveur  capable de prendre  en charge les  connexions d'un certain
nombre de clients du même type que ce que nous avons décrit dans les pages précédentes.




Ce serveur n'est pas utilisé lui-même pour communiquer : ce sont les clients qui communiquent
les uns avec les autres,  par l'intermédiaire  du serveur.  Celui-ci joue donc le rôle d'un relais :  il
accepte les connexions des clients, puis attend l'arrivée de leurs messages. Lorsqu'un message arrive
en provenance d'un client particulier, le serveur le ré-expédie à tous les autres, en lui ajoutant au
passage une chaîne d'identification spécifique du client émetteur, afin que chacun puisse voir tous
les messages, et savoir de qui ils proviennent.




1. # Définition d'un serveur réseau gérant un système de CHAT simplifié.
2. # Utilise les threads pour gérer les connexions clientes en parallèle.
3.
4. HOST = '192.168.0.235'
5. PORT = 40000
6.
7. import socket, sys, threading
8.
9. class ThreadClient(threading.Thread):
10.     '''dérivation d'un objet thread pour gérer la connexion avec un client'''
11.     def __init__(self, conn):
12.         threading.Thread.__init__(self)
13.         self.connexion = conn
14.         
15.     def run(self):
16.         # Dialogue avec le client :
17.         nom = self.getName()        # Chaque thread possède un nom
18.         while 1:
19.             msgClient = self.connexion.recv(1024)
20.             if msgClient.upper() == "FIN" or msgClient =="":
21.                 break
22.             message = "%s> %s" % (nom, msgClient)
23.             print message
24.             # Faire suivre le message à tous les autres clients :
25.             for cle in conn_client:
26.                 if cle != nom:      # ne pas le renvoyer à l'émetteur
27.                     conn_client[cle].send(message)
28.                     




77 Que les puristes veuillent bien me pardonner : j'admets volontiers que cette astuce pour forcer l'arrêt d'un thread
n'est pas vraiment recommandable. Je me suis autorisé ce raccourci afin de ne pas trop alourdir ce texte, qui se veut
seulement  une initiation.  Le lecteur  exigeant pourra  approfondir cette question en consultant l'un ou l'autre  des
ouvrages de référence mentionnés dans la bibliographie (voir page 8)   
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29.         # Fermeture de la connexion :
30.         self.connexion.close()      # couper la connexion côté serveur
31.         del conn_client[nom]        # supprimer son entrée dans le dictionnaire
32.         print "Client %s déconnecté." % nom
33.         # Le thread se termine ici    
34.
35. # Initialisation du serveur - Mise en place du socket :
36. mySocket = socket.socket(socket.AF_INET, socket.SOCK_STREAM)
37. try:
38.     mySocket.bind((HOST, PORT))
39. except socket.error:
40.     print "La liaison du socket à l'adresse choisie a échoué."
41.     sys.exit()
42. print "Serveur prêt, en attente de requêtes ..."
43. mySocket.listen(5)
44.
45. # Attente et prise en charge des connexions demandées par les clients :
46. conn_client = {}                # dictionnaire des connexions clients
47. while 1:    
48.     connexion, adresse = mySocket.accept()
49.     # Créer un nouvel objet thread pour gérer la connexion :
50.     th = ThreadClient(connexion)
51.     th.start()
52.     # Mémoriser la connexion dans le dictionnaire : 
53.     it = th.getName()        # identifiant du thread
54.     conn_client[it] = connexion
55.     print "Client %s connecté, adresse IP %s, port %s." %\
56.            (it, adresse[0], adresse[1])
57.     # Dialogue avec le client :
58.     connexion.send("Vous êtes connecté. Envoyez vos messages.")




Commentaires :




• Lignes 35 à 43 : L'initialisation de ce serveur est identique à celle du serveur rudimentaire décrit
au début du présent chapitre.




• Ligne 46 : Les références des différentes connexions doivent être mémorisées. Nous pourrions
les placer dans une liste, mais il est plus judicieux de les placer dans un dictionnaire, pour deux
raisons :  La  première  est  que  nous  devrons  pouvoir  ajouter  ou  enlever  ces  références  dans
n'importe quel ordre, puisque les clients se connecteront et se déconnecteront à leur guise. La
seconde est que nous pouvons disposer aisément d'un identifiant unique pour chaque connexion,
lequel pourra servir de clé d'accès dans un dictionnaire. Cet identifiant nous sera en effet fourni
automatiquement par La classe Thread().




• Lignes 47 à 51 :  Le  programme  commence  ici  une  boucle  de  répétition  perpétuelle,  qui  va
constamment attendre l'arrivée de nouvelles connexions. Pour chacune de celles-ci, un nouvel
objet  ThreadClient() est  créé,  lequel  pourra  s'occuper  d'elle  indépendamment  de  toutes  les
autres.




• Lignes 52 à 54 :  Obtention  d'un  identifiant  unique  à  l'aide  de  la  méthode  getName().  Nous
pouvons  profiter  ici  du  fait  que  Python attribue  automatiquement  un  nom unique  à  chaque
nouveau thread : ce nom convient bien comme identifiant (ou clé) pour retrouver la connexion
correspondante  dans  notre  dictionnaire.  Vous  pourrez  constater  qu'il  s'agit  d'une  chaîne  de
caractères, de la forme : « Thread-N » (N étant le numéro d'ordre du thread).




• Lignes 15 à 17 :  Gardez  bien  à  l'esprit  qu'il  se  créera  autant  d'objets  ThreadClient() que de
connexions, et que tous ces objets fonctionneront en parallèle. La méthode getName() peut alors
être utilisée au sein de l'un quelconque de ces objets pour retrouver son identité particulière.
Nous utiliserons cette information pour distinguer la connexion courante de toutes les autres
(voir ligne 26).




• Lignes 18 à 23 : L'utilité du thread est de réceptionner tous les messages provenant d'un client
particulier. Il faut donc pour cela une boucle de répétition perpétuelle, qui ne s'interrompra qu'à




286. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















la réception du message spécifique : « fin », ou encore à la réception d'un message vide (cas où
la connexion est coupée par le partenaire).




• Lignes 24 à 27 : Chaque message reçu d'un client doit être ré-expédié à tous les autres. Nous
utilisons ici une boucle  for pour parcourir l'ensemble des clés du dictionnaire des connexions,
lesquelles nous permettent ensuite de retrouver les connexions elles-mêmes. Un simple test (à la
ligne 26) nous évite de ré-expédier le message au client dont il provient.




• Ligne 31 :  Lorsque nous  fermons  un socket  de connexion,  il  est  préférable  de  supprimer  sa
référence dans le dictionnaire, puisque cette référence ne peut plus servir. Et nous pouvons faire
cela sans précaution particulière, car les éléments d'un dictionnaire ne sont pas ordonnés (nous
pouvons en ajouter ou en enlever dans n'importe quel ordre).




18.7 Jeu des bombardes, version réseau




Au chapitre 15, nous avons commenté le développement d'un petit jeu de combat dans lequel des
joueurs s'affrontaient à l'aide de bombardes. L'intérêt de ce jeu reste toutefois fort limité, tant qu'il
se pratique sur un seul et même ordinateur. Nous allons donc le perfectionner, en y intégrant les
techniques  que  nous  venons  d'apprendre.  Comme le  système  de  « chat »  décrit  dans  les  pages
précédentes,  l'application complète  se  composera  désormais  de  deux programmes distincts :  un
logiciel serveur qui ne sera mis en fonctionnement que sur une seule machine, et un logiciel client
qui pourra être lancé sur toute une série d'autres. Du fait du caractère portable de Python, il vous
sera même possible d'organiser des combats de bombardes entre ordinateurs gérés par des systèmes
d'exploitation différents (MacOS <> Linux <> Windows !).
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18.7.1 Programme serveur : vue d'ensemble




Les  programmes  serveur  et  client  exploitent  la  même  base  logicielle,  elle-même  largement
récupérée de ce qui avait déjà été mis au point tout au long du chapitre 15. Nous admettrons donc
pour la suite de cet exposé que les deux versions précédentes du jeu ont été sauvegardées dans les
fichiers-modules canon03.py et canon04.py, installés dans le répertoire courant. Nous pouvons en
effet  réutiliser  une  bonne partie  du  code  qu'ils  contiennent,  en  nous  servant  judicieusement  de
l'importation et de l'héritage de classes. 




Du module  canon04,  nous allons réutiliser la classe  Canon() telle quelle, aussi bien pour le
logiciel serveur que pour le logiciel client. De ce même module, nous importerons également la
classe AppBombardes(), dont nous ferons dériver la classe maîtresse de notre application serveur :
AppServeur().  Vous  constaterez  plus  loin  que  celle-ci  produira  elle-même  la  sous-classe
AppClient(), toujours par héritage.




Du module canon03, nous récupérerons la classe Pupitre() dont nous tirerons une version plus
adaptée au « contrôle à distance ». 




Enfin, deux nouvelles classes viendront s'ajouter aux précédentes, chacune spécialisée dans la
création d'un objet thread : la classe ThreadClients(), dont une instance surveillera en permanence
le  socket destiné  à  réceptionner  les  demandes  de  connexion  de  nouveaux  clients,  et  la  classe
ThreadConnexion(),  qui  servira  à  créer  autant  d'objets sockets que  nécessaire  pour  assurer  le
dialogue avec chacun des clients déjà connectés. 




Ces nouvelles classes seront inspirées de celles que nous avions développées pour notre serveur
de « chat » dans les pages précédentes. La principale différence par rapport à celui-ci est que nous
devrons  activer  un  thread  spécifique  pour  le  code  qui  gère  l'attente  et  la  prise  en  charge  des
connexions clientes, afin que l'application principale puisse faire autre chose pendant ce temps.




A partir de là, notre plus gros travail consistera à  développer un protocole de communication
pour le dialogue entre le serveur et ses clients. De quoi est-il question ? Tout simplement de définir
la teneur des messages que vont s'échanger les machines connectées. Rassurez-vous : la mise au
point de ce « langage » peut être progressive. On commence par établir un dialogue de base, puis on
y ajoute petit à petit un « vocabulaire » plus étendu.




L'essentiel  de  ce  travail  peut  être  accompli  en  s 'aidant  du  logiciel  client  développé
précédemment pour le système de « chat ». On se sert de celui-ci pour envoyer des « ordres » au
serveur en cours de développement, et on corrige celui-ci jusqu'à ce qu'il « obéisse » : en clair, les
procédures que l'on met en place progressivement sur le serveur sont testées au fur et à mesure, en
réponse aux messages correspondants émis « à la main » à partir du client.




18.7.2 Protocole de communication




Il va de soi que le protocole décrit ci-après est tout à fait arbitraire. Il serait parfaitement possible
de choisir d'autres conventions complètement différentes. Vous pouvez bien évidemment critiquer
les choix effectués, et vous souhaiterez peut-être même les remplacer par d'autres, plus efficients ou
plus simples.




Vous savez déjà que les messages échangés sont de simples chaînes de caractères. Prévoyant que
certains de ces messages devront transmettre plusieurs informations à la fois, nous avons décidé que
chacun d'eux pourrait comporter plusieurs champs, que nous séparerons à l'aide de virgules. Lors de
la réception de l'un quelconque de ces messages, nous pourrons alors aisément  récupérer tous ses
composants dans une liste, à l'aide de la méthode intégrée split().




Voici un exemple de dialogue type, tel qu'il peut être suivi du côté d'un client. Les messages
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entre astérisques sont ceux qui sont reçus du serveur ; les autres sont ceux qui sont émis par le client
lui-même :
1. *serveur OK*
2. client OK
3. *canons,Thread-3;104;228;1;dark red,Thread-2;454;166;-1;dark blue,*
4. OK
5. *nouveau_canon,Thread-4,481,245,-1,dark green,le_vôtre*
6. orienter,25,
7. feu
8. *mouvement_de,Thread-4,549,280,*
9. feu
10. *mouvement_de,Thread-4,504,278,*
11. *scores,Thread-4;1,Thread-3;-1,Thread-2;0,*
12. *angle,Thread-2,23,*
13. *angle,Thread-2,20,*
14. *tir_de,Thread-2,*
15. *mouvement_de,Thread-2,407,191,*
16. *départ_de,Thread-2*
17. *nouveau_canon,Thread-5,502,276,-1,dark green*




Lorsqu'un nouveau client démarre,  il envoie une requête de connexion au serveur,  lequel lui
expédie en retour le message : « serveur OK ». À la réception de ce dernier, le client répond alors en
envoyant  lui-même :  « client  OK ».  Ce  premier  échange  de  politesses  n'est  pas  absolument
indispensable, mais il permet de vérifier que la communication passe bien dans les deux sens. Étant
donc averti que le client est prêt à travailler, le serveur lui expédie alors une description des canons
déjà  présents  dans  le  jeu  (éventuellement  aucun) :  identifiant,  emplacement  sur  le  canevas,
orientation et couleur (ligne 3).




En réponse à l'accusé de réception du client (ligne 4), le serveur installe un nouveau canon dans
l'espace de jeu, puis il signale les caractéristiques de cette installation non seulement au client qui l'a
provoquée, mais également à tous les autres clients connectés. Le message expédié au nouveau
client comporte cependant une différence (car c'est lui le propriétaire de ce nouveau canon) : en plus
des  caractéristiques  du  canon,  qui  sont  fournies  à  tout  le  monde,  il  comporte  un  champ
supplémentaire contenant simplement « le_vôtre » (comparez par exemple la ligne 5 avec la ligne
17, laquelle signale la  connexion d'un autre  joueur).  Cette  indication supplémentaire permet  au
client propriétaire du canon de distinguer parmi plusieurs messages similaires éventuels, celui qui
contient l'identifiant unique que lui a attribué le serveur.




Les messages des lignes 6 et 7 sont des commandes envoyées par le client (réglage de la hausse
et commande de tir). Dans la version précédente du jeu, nous avions déjà convenu que les canons se
déplaceraient quelque peu (et au hasard) après chaque tir. Le serveur effectue donc cette opération,
et s'empresse ensuite d'en faire connaître le résultat à tous les clients connectés. Le message reçu du
serveur à la ligne 8 est donc l'indication d'un tel déplacement (les coordonnées fournies sont les
coordonnées résultantes pour le canon concerné).




La ligne 11 reproduit le type de message expédié par le serveur lorsqu'une cible a été touchée.
Les nouveaux scores de tous les joueurs sont ainsi communiqués à tous les clients.




Les messages serveur des lignes 12, 13 et 14 indiquent les actions entreprises par un autre joueur
(réglage de hausse suivi d'un tir). Cette fois encore, le canon concerné est déplacé au hasard après
qu'il ait tiré (ligne 15).




Lignes 16 et 17 : lorsque l'un des clients coupe sa connexion, le serveur en avertit tous les autres,
afin que le canon correspondant disparaisse de l'espace de jeu sur tous les postes. À l'inverse, de
nouveaux clients peuvent se connecter à tout moment pour participer au jeu.




Remarques complémentaires :




Le premier champ de chaque message indique sa teneur. Les messages envoyés par le client sont
très simples : ils correspondent aux différentes actions entreprises par le joueur (modifications de
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l'angle  de  tir  et  commandes  de  feu).  Ceux  qui  sont  envoyés  par  le  serveur  sont  un  peu  plus
complexes.  La  plupart  d'entre  eux  sont  expédiés  à  tous  les  clients  connectés,  afin  de les  tenir
informés du déroulement du jeu. En conséquence, ces messages doivent mentionner l'identifiant du
joueur qui a commandé une action ou qui est concerné par un changement quelconque. Nous avons
vu plus haut que ces identifiants sont des noms générés automatiquement par le gestionnaire de
threads du serveur, chaque fois qu'un nouveau client se connecte.




Certains messages concernant l'ensemble du jeu contiennent plusieurs informations par champ.
Dans ce cas, les différents « sous-champs » sont séparés par des points-virgules (lignes 3 et 11).




18.7.3 Programme serveur : première partie




Vous trouverez dans les pages qui suivent le script complet du programme serveur. Nous vous le
présentons  en  trois  morceaux  successifs  afin  de  rapprocher  les  commentaires  du  code
correspondant, mais la numérotation de ses lignes est continue. Bien qu'il soit déjà relativement
long et complexe, vous estimerez probablement qu'il mérite d'être encore perfectionné, notamment
au niveau de la présentation générale. Nous vous laisserons le soin d'y ajouter vous-même tous les
compléments qui vous sembleront utiles (par exemple, une proposition de choisir les coordonnées
de la machine hôte au démarrage, une barre de menus, etc.) :




1. #######################################################
2. # Jeu des bombardes - partie serveur                  #
3. # (C) Gérard Swinnen, Liège (Belgique)-  Juillet 2004 #
4. # Licence : GPL                                       #
5. # Avant d'exécuter ce script, vérifiez que l'adresse  #
6. # IP ci-dessous soit bien celle de la machine hôte.   #
7. # Vous pouvez choisir un numéro de port différent, ou #
8. # changer les dimensions de l'espace de jeu.          #
9. # Dans tous les cas, vérifiez que les mêmes choix ont #
10. # été effectués pour chacun des scripts clients.      #
11. #######################################################
12.
13. host, port = '192.168.0.235', 35000
14. largeur, hauteur = 700, 400             # dimensions de l'espace de jeu
15.
16. from Tkinter import *
17. import socket, sys, threading, time
18. import canon03
19. from canon04 import Canon, AppBombardes
20.
21. class Pupitre(canon03.Pupitre):
22.     """Pupitre de pointage amélioré""" 
23.     def __init__(self, boss, canon):
24.         canon03.Pupitre.__init__(self, boss, canon)
25.
26.     def tirer(self):
27.         "déclencher le tir du canon associé"
28.         self.appli.tir_canon(self.canon.id)
29.         
30.     def orienter(self, angle):
31.         "ajuster la hausse du canon associé"
32.         self.appli.orienter_canon(self.canon.id, angle)
33.
34.     def valeur_score(self, sc =None):
35.         "imposer un nouveau score <sc>, ou lire le score existant"
36.         if sc == None:
37.             return self.score
38.         else:
39.             self.score =sc
40.             self.points.config(text = ' %s ' % self.score)
41.
42.     def inactiver(self):
43.         "désactiver le bouton de tir et le système de réglage d'angle"




290. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















44.         self.bTir.config(state =DISABLED)
45.         self.regl.config(state =DISABLED) 
46.
47.     def activer(self):
48.         "activer le bouton de tir et le système de réglage d'angle"
49.         self.bTir.config(state =NORMAL)
50.         self.regl.config(state =NORMAL)
51.         
52.     def reglage(self, angle):
53.         "changer la position du curseur de réglage"
54.         self.regl.config(state =NORMAL)
55.         self.regl.set(angle)
56.         self.regl.config(state =DISABLED)
57.




La classe Pupitre() est construite par dérivation de la classe de même nom importée du modune
canon03. Elle hérite donc toutes les caractéristiques de celle-ci, mais nous devons surcharger78 ses
méthodes tirer() et orienter() :




Dans  la  version  monoposte  du  logiciel,  en  effet,  chacun  des  pupitres  pouvait  commander
directement l'objet canon correspondant. Dans cette version réseau, par contre, ce sont les clients
qui  contrôlent  à  distance  le  fonctionnement  des  canons.  Par  conséquent,  les  pupitres  qui
apparaissent dans la fenêtre du serveur ne peuvent être que de simples répétiteurs des manoeuvres
effectuées par les joueurs sur chaque client. Le bouton de tir et le curseur de réglage de la hausse
sont donc désactivés, mais les indications fournies obéissent aux injonctions qui leur sont adressées
par l'application principale.




Cette nouvelle classe  Pupitre() sera également utilisée telle quelle dans chaque exemplaire du
programme client. Dans la fenêtre de celui-ci comme dans celle du serveur, tous les pupitres seront
affichés comme des répétiteurs, mais l'un d'entre eux cependant sera complètement fonctionnel :
celui qui correspond au canon du joueur. 




Toutes  ces  raisons  expliquent  également  l'apparition  des  nouvelles  méthodes :  activer(),
desactiver(),  reglage() et  valeur_score(),  qui  seront  elles  aussi  invoquées  par  l'application
principale, en réponse aux messages-instructions échangés entre le serveur et ses clients.




La  classe  ThreadConnexion() ci-dessous  sert  à  instancier  la  série  d'objets  threads  qui
s'occuperont en parallèle de toutes les connexions lancées par les clients. Sa méthode run() contient
la fonctionnalité  centrale  du serveur,  à  savoir la boucle  d'instructions qui gère la réception des
messages  provenant  d'un  client  particulier,  lesquels  entraînent  chacun  toute  une  cascade  de
réactions. Vous y trouverez la mise en oeuvre concrète du protocole de communication décrit dans
les  pages  précédentes  (certains  messages  étant  cependant  générés  par  les  méthodes
depl_aleat_canon() et goal() de la classe AppServeur() décrite plus loin).




58. class ThreadConnexion(threading.Thread):
59.     """objet thread gestionnaire d'une connexion client"""
60.     def __init__(self, boss, conn):
61.         threading.Thread.__init__(self)
62.         self.connexion = conn           # réf. du socket de connexion
63.         self.app = boss                 # réf. de la fenêtre application
64.
65.     def run(self):
66.         "actions entreprises en réponse aux messages reçus du client"
67.         nom = self.getName()            # id. du client = nom du thread
68.         while 1:
69.             msgClient = self.connexion.recv(1024)
70.             print "**%s** de %s" % (msgClient, nom)
71.             deb = msgClient.split(',')[0]




78 Rappel : dans une classe dérivée, vous pouvez définir une nouvelle méthode avec le même nom qu'une méthode de
la classe parente, afin de modifier sa fonctionnalité dans la classe dérivée. Cela s'appelle surcharger cette méthode
(voir aussi page 167).
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72.             if deb == "fin" or deb =="":
73.                 self.app.enlever_canon(nom)
74.                 # signaler le départ de ce canon aux autres clients :
75.                 self.app.verrou.acquire()
76.                 for cli in self.app.conn_client:
77.                     if cli != nom:
78.                         message = "départ_de,%s" % nom
79.                         self.app.conn_client[cli].send(message)
80.                 self.app.verrou.release()                
81.                 # fermer le présent thread :
82.                 break                   
83.             elif deb =="client OK":
84.                 # signaler au nouveau client les canons déjà enregistrés :
85.                 msg ="canons,"
86.                 for g in self.app.guns:
87.                     gun = self.app.guns[g]
88.                     msg =msg +"%s;%s;%s;%s;%s," % \
89.                               (gun.id, gun.x1, gun.y1, gun.sens, gun.coul)
90.                 self.app.verrou.acquire()
91.                 self.connexion.send(msg)
92.                 # attendre un accusé de réception ('OK') :
93.                 self.connexion.recv(100)
94.                 self.app.verrou.release()                
95.                 # ajouter un canon dans l'espace de jeu serveur.
96.                 # la méthode invoquée renvoie les caract. du canon créé :
97.                 x, y, sens, coul = self.app.ajouter_canon(nom)
98.                 # signaler les caract. de ce nouveau canon à tous les
99.                 # clients déjà connectés :
100.                self.app.verrou.acquire()
101.                for cli in self.app.conn_client:
102.                    msg ="nouveau_canon,%s,%s,%s,%s,%s" % \
103.                                       (nom, x, y, sens, coul)
104.                    # pour le nouveau client, ajouter un champ indiquant
105.                    # que le message concerne son propre canon :
106.                    if cli == nom:
107.                        msg =msg +",le_vôtre"
108.                    self.app.conn_client[cli].send(msg)
109.                self.app.verrou.release()
110.            elif deb =='feu':
111.                self.app.tir_canon(nom)
112.                # Signaler ce tir à tous les autres clients :
113.                self.app.verrou.acquire()
114.                for cli in self.app.conn_client:
115.                    if cli != nom:
116.                        message = "tir_de,%s," % nom
117.                        self.app.conn_client[cli].send(message)        
118.                self.app.verrou.release()
119.            elif deb =="orienter":
120.                t =msgClient.split(',')
121.                # on peut avoir reçu plusieurs angles. utiliser le dernier:
122.                self.app.orienter_canon(nom, t[-2])
123.                # Signaler ce changement à tous les autres clients :
124.                self.app.verrou.acquire()
125.                for cli in self.app.conn_client:
126.                    if cli != nom:
127.                        # virgule terminale, car messages parfois groupés :
128.                        message = "angle,%s,%s," % (nom, t[-2])
129.                        self.app.conn_client[cli].send(message)
130.                self.app.verrou.release()
131.                    
132.        # Fermeture de la connexion :
133.        self.connexion.close()          # couper la connexion
134.        del self.app.conn_client[nom]   # suppr. sa réf. dans le dictionn.
135.        self.app.afficher("Client %s déconnecté.\n" % nom)
136.        # Le thread se termine ici
137.
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18.7.4 Synchronisation de threads concurrents à l'aide de « verrous » (thread locks)




Au cours de votre examen du code ci-dessus, vous aurez certainement remarqué la structure
particulière des blocs d'instructions par lesquelles le serveur expédie un même message à tous ses
clients. Considérez par exemple les lignes 74 à 80 : 




La ligne 75 active la méthode acquire() d'un objet « verrou » qui a été créé par le constructeur de
l'application principale (voir plus loin). Cet objet est une instance de la classe Lock(), laquelle fait
partie  du  module  threading  que  nous  avons  importé  en  début  de  script.  Les  lignes  suivantes
(76 à 79) provoquent l'envoi d'un message à tous les clients connectés (sauf un). Ensuite, l'objet
« verrou » est à nouveau sollicité, cette fois pour sa méthode release().




A quoi cet  objet  « verrou » peut-il  donc bien servir ? Puisqu'il  est  produit  par une classe du
module threading, vous pouvez deviner que son utilité concerne les threads. En fait, de tels objets
« verrous » servent à synchroniser les threads concurrents. De quoi s'agit-il ?




Vous savez que le serveur démarre un thread différent pour chacun des clients qui se connecte.
Ensuite, tous ces threads fonctionnent en parallèle. Il existe donc un risque que de temps à autre,
deux ou plusieurs de ces threads essaient d'utiliser une ressource commune en même temps.




Dans les lignes de code que nous venons de discuter, par exemple, nous avons affaire à un thread
qui souhaite exploiter quasiment toutes les connexions présentes pour poster un message. Il est donc
parfaitement possible que pendant  ce temps, un autre  thread tente d'exploiter  lui  aussi  l'une ou
l'autre de ces connexions, ce qui risque de provoquer un dysfonctionnement (en l'occurrence, la
superposition chaotique de plusieurs messages).




Un tel problème de concurrence entre threads peut être résolu par l'utilisation d'un objet-verrou
(thread lock).  Un tel objet n'est créé qu'en un seul exemplaire, dans un espace de noms accessible à
tous les threads concurrents. Il se caractérise essentiellement par le fait qu'il se trouve toujours dans
l'un ou l'autre de deux états : soit verrouillé, soit déverrouillé. Son état initial est l'état déverrouillé.




Utilisation :




Lorsqu'un thread quelconque s'apprête à accéder à une ressource commune, il active d'abord la
méthode acquire() du verrou. Si celui-ci était dans l'état déverrouillé, il se verrouille, et le thread
demandeur  peut  alors  utiliser  la  ressource  commune,  en  toute  tranquillité.  Lorsqu'il  aura  fini
d'utiliser la ressource, il s'empressera cependant d'activer la méthode release() du verrou, ce qui le
fera repasser dans l'état déverrouillé.




En effet : Si un autre thread concurrent active lui aussi la méthode acquire() du verrou, alors que
celui-ci est dans l'état verrouillé, la méthode « ne rend pas la main », provoquant le blocage de ce
thread, lequel suspend donc son activité jusqu'à ce que le verrou repasse dans l'état déverrouillé.
Ceci l'empêche donc d'accéder à la ressource commune durant tout le temps où un autre thread s'en
sert.  Lorsque le  verrou est  déverrouillé,  l'un des threads en attente  (il  peut  en effet  y en avoir
plusieurs) reprend alors son activité, et ainsi de suite.




L'objet verrou mémorise les références des threads bloqués, de manière à n'en débloquer qu'un
seul à la fois  lorsque sa méthode  release() est  invoquée.  Il  faut  donc toujours veiller  à ce que
chaque thread qui active la méthode  acquire() du verrou avant d'accéder à une ressource, active
également sa méthode release() peu après. 




Pour  autant  que  tous  les  threads  concurrents  respectent  la  même procédure,  cette  technique
simple  empêche  donc  qu'une  ressource  commune  soit  exploitée  en  même temps  par  plusieurs
d'entre eux. On dira dans ce cas que les threads ont été synchronisés.
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18.7.5 Programme serveur : suite et fin




Les deux classes ci-dessous complètent le script serveur. Le code implémenté dans la classe
ThreadClients() est assez similaire à celui que nous avions développé précédemment pour le corps
d'application du logiciel de « Chat ». Dans le cas présent, toutefois, nous le plaçons dans une classe
dérivée de  Thread(), parce que devons faire fonctionner ce code dans un thread indépendant de
celui  de l'application principale. Celui-ci  est en effet  déjà complètement  accaparé par la boucle
mainloop() de l'interface graphique79.




La classe  AppServeur() dérive de la classe  AppBombardes() du module  canon04. Nous lui
avons ajouté un ensemble de méthodes complémentaires destinées à exécuter toutes les opérations
qui résulteront  du dialogue entamé avec les  clients. Nous avons déjà signalé plus haut  que les
clients  instancieront  chacun  une  version  dérivée  de  cette  classe  (afin  de  profiter  des  mêmes
définitions de base pour la fenêtre, le canevas, etc.).




 
138.class ThreadClients(threading.Thread):
139.    """objet thread gérant la connexion de nouveaux clients"""
140.    def __init__(self, boss, connex):
141.        threading.Thread.__init__(self)
142.        self.boss = boss                # réf. de la fenêtre application
143.        self.connex = connex            # réf. du socket initial
144.        
145.    def run(self):
146.        "attente et prise en charge de nouvelles connexions clientes"
147.        txt ="Serveur prêt, en attente de requêtes ...\n"
148.        self.boss.afficher(txt)
149.        self.connex.listen(5) 
150.        # Gestion des connexions demandées par les clients :
151.        while 1:    
152.            nouv_conn, adresse = self.connex.accept()
153.            # Créer un nouvel objet thread pour gérer la connexion :
154.            th = ThreadConnexion(self.boss, nouv_conn)
155.            th.start()
156.            it = th.getName()        # identifiant unique du thread
157.            # Mémoriser la connexion dans le dictionnaire :
158.            self.boss.enregistrer_connexion(nouv_conn, it)
159.            # Afficher :
160.            txt = "Client %s connecté, adresse IP %s, port %s.\n" %\
161.                   (it, adresse[0], adresse[1])
162.            self.boss.afficher(txt)
163.            # Commencer le dialogue avec le client :
164.            nouv_conn.send("serveur OK")
165.
166.class AppServeur(AppBombardes):
167.    """fenêtre principale de l'application (serveur ou client)"""
168.    def __init__(self, host, port, larg_c, haut_c):
169.        self.host, self.port = host, port
170.        AppBombardes.__init__(self, larg_c, haut_c)        
171.        self.active =1          # témoin d'activité
172.        # veiller à quitter proprement si l'on referme la fenêtre :
173.        self.bind('<Destroy>',self.fermer_threads)
174.
175.    def specificites(self):
176.        "préparer les objets spécifiques de la partie serveur"    
177.        self.master.title('<<< Serveur pour le jeu des bombardes >>>')
178.        
179.        # widget Text, associé à une barre de défilement :
180.        st =Frame(self)
181.        self.avis =Text(st, width =65, height =5)
182.        self.avis.pack(side =LEFT)
183.        scroll =Scrollbar(st, command =self.avis.yview)
184.        self.avis.configure(yscrollcommand =scroll.set)




79 Nous détaillerons cette question quelques pages plus loin, car elle ouvre quelques perspectives intéressantes.
Voir : Optimiser les animations à l'aide des threads, page 300.
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185.        scroll.pack(side =RIGHT, fill =Y)
186.        st.pack()
187.        
188.        # partie serveur réseau :
189.        self.conn_client = {}           # dictionn. des connexions clients
190.        self.verrou =threading.Lock()   # verrou pour synchroniser threads
191.        # Initialisation du serveur - Mise en place du socket :
192.        connexion = socket.socket(socket.AF_INET, socket.SOCK_STREAM)
193.        try:
194.            connexion.bind((self.host, self.port))
195.        except socket.error:
196.            txt ="La liaison du socket à l'hôte %s, port %s a échoué.\n" %\
197.                  (self.host, self.port)
198.            self.avis.insert(END, txt)
199.            self.accueil =None
200.        else:
201.            # démarrage du thread guettant la connexion des clients :
202.            self.accueil = ThreadClients(self, connexion)
203.            self.accueil.start()
204.
205.    def depl_aleat_canon(self, id):
206.        "déplacer aléatoirement le canon <id>"
207.        x, y = AppBombardes.depl_aleat_canon(self, id)
208.        # signaler ces nouvelles coord. à tous les clients :
209.        self.verrou.acquire()
210.        for cli in self.conn_client:
211.            message = "mouvement_de,%s,%s,%s," % (id, x, y)
212.            self.conn_client[cli].send(message)
213.        self.verrou.release()
214. 
215.    def goal(self, i, j):
216.        "le canon <i> signale qu'il a atteint l'adversaire <j>"
217.        AppBombardes.goal(self, i, j)
218.        # Signaler les nouveaux scores à tous les clients :
219.        self.verrou.acquire()
220.        for cli in self.conn_client:
221.            msg ='scores,'
222.            for id in self.pupi:
223.                sc = self.pupi[id].valeur_score()
224.                msg = msg +"%s;%s," % (id, sc)
225.            self.conn_client[cli].send(msg)        
226.        time.sleep(.5)               # pour mieux séparer les messages 
227.        self.verrou.release()
228.
229.    def ajouter_canon(self, id):
230.        "instancier un canon et un pupitre de nom <id> dans 2 dictionn."
231.        # on alternera ceux des 2 camps :
232.        n = len(self.guns)
233.        if n %2 ==0:
234.            sens = -1
235.        else:
236.            sens = 1
237.        x, y = self.coord_aleat(sens)
238.        coul =('dark blue', 'dark red', 'dark green', 'purple',
239.               'dark cyan', 'red', 'cyan', 'orange', 'blue', 'violet')[n]
240.        self.guns[id] = Canon(self.jeu, id, x, y, sens, coul)
241.        self.pupi[id] = Pupitre(self, self.guns[id])
242.        self.pupi[id].inactiver()
243.        return (x, y, sens, coul)
244.        
245.    def enlever_canon(self, id):
246.        "retirer le canon et le pupitre dont l'identifiant est <id>"
247.        if self.active == 0:        # la fenêtre a été refermée
248.            return                  
249.        self.guns[id].effacer()
250.        del self.guns[id]
251.        self.pupi[id].destroy()
252.        del self.pupi[id]
253.        
254.    def orienter_canon(self, id, angle):
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255.        "régler la hausse du canon <id> à la valeur <angle>"
256.        self.guns[id].orienter(angle)
257.        self.pupi[id].reglage(angle)    
258.  
259.    def tir_canon(self, id):
260.        "déclencher le tir du canon <id>"
261.        self.guns[id].feu()
262.
263.    def enregistrer_connexion(self, conn, it):
264.        "Mémoriser la connexion dans un dictionnaire"
265.        self.conn_client[it] = conn
266.
267.    def afficher(self, txt):
268.        "afficher un message dans la zone de texte"
269.        self.avis.insert(END, txt)
270.
271.    def fermer_threads(self, evt):
272.        "couper les connexions existantes et fermer les threads"
273.        # couper les connexions établies avec tous les clients :
274.        for id in self.conn_client:
275.            self.conn_client[id].send('fin')
276.        # forcer la terminaison du thread serveur qui attend les requêtes :
277.        if self.accueil != None:
278.            self.accueil._Thread__stop()
279.        self.active =0                  # empêcher accès ultérieurs à Tk
280.
281.if __name__ =='__main__':
282.    AppServeur(host, port, largeur, hauteur).mainloop()  




Commentaires :




• Ligne 173 : Il vous arrivera de temps à autre de vouloir « intercepter » l'ordre de fermeture de
l'application que l'utilisateur déclenche en quittant votre programme, par exemple parce que vous
voulez forcer la sauvegarde de données importantes dans un fichier, ou fermer aussi d'autres
fenêtres, etc. Il suffit pour ce faire de détecter l'événement <Destroy>, comme nous le faisons ici
pour forcer la terminaison de tous les threads actifs.




• Lignes 179 à 186 : Au passage,  voici comment vous pouvez associer une barre de défilement
(widget Scrollbar) à un widget Text (vous pouvez faire de même avec un widget Canvas), sans
faire appel à la bibliothèque Pmw80.




• Ligne 190 : Instanciation de l'obet « verrou » permettant de synchroniser les threads.




• Lignes 202, 203 : Instanciation de l'objet  thread qui attendra en permanence les demandes de
connexion des clients potentiels.




• Lignes 205 à 213, 215 à 227 : Ces méthodes surchargent les méthodes de même nom héritées de
leur  classe  parente.  Elles  commencent  par  invoquer celles-ci  pour effectuer  le  même travail
(lignes 207, 217), puis ajoutent leur fonctionnalité propre, laquelle consiste à signaler à tout le
monde ce qui vient de se passer.




• Lignes 229 à 243 : Cette méthode instancie un nouveau poste de tir, chaque fois qu'un nouveau
client se connecte. Les canons sont placés alternativement dans le camp de droite et dans celui de
gauche, procédure qui pourrait bien évidemment être améliorée. La liste des couleurs prévues
limite le nombre de clients à 10, ce qui devrait suffire.   




80 Voir : Python Mega Widgets, page 207.
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18.7.6 Programme client




Le script correspondant au logiciel client est reproduit ci-après. Comme celui qui correspond au
serveur, il est relativement court, parce qu'il utilise lui aussi l'importation de modules et l'héritage de
classes.  Le  script  serveur  doit  avoir  été  sauvegardé  dans  un  fichier-module  nommé
canon_serveur.py. Ce fichier doit être placé dans le répertoire courant, de même que les fichiers-
modules canon03.py et canon04.py qu'il utilise lui-même.




De  ces  modules  ainsi  importés,  le  présent  script  utilise  les  classes  Canon() et  Pupitre() à
l'identique,   ainsi  qu'une  forme  dérivée  de  la  classe  AppServeur().  Dans  cette  dernière,  de
nombreuses  méthodes  ont  été  surchargées,  afin  d'adapter  leur  fonctionnalité.  Considérez  par
exemple les méthodes goal() et depl_aleat_canon(), dont la variante surchargée ne fait plus rien du
tout  (instruction  pass),  parce  que  le  calcul  des  scores  et  le  repositionnement  des  canons  après
chaque tir ne peuvent être effectués que sur le serveur seulement.




C'est dans la méthode run() de la classe ThreadSocket() (lignes 86 à 126) que se trouve le code
traitant les messages échangés avec le serveur. Nous y avons d'ailleurs laissé une instruction print
(à la ligne 88) afin que les messages reçus du serveur apparaissent sur la sortie standard. Si vous
réalisez vous-même une forme plus définitive de ce jeu, vous pourrez bien évidemment supprimer
cette instruction.




1. #######################################################
2. # Jeu des bombardes - partie cliente                  #
3. # (C) Gérard Swinnen, Liège (Belgique) - Juillet 2004 #
4. # Licence : GPL                                       #
5. # Avant d'exécuter ce script, vérifiez que l'adresse, #
6. # le numéro de port et les dimensions de l'espace de  #
7. # jeu indiquées ci-dessous correspondent exactement   #
8. # à ce qui a été défini pour le serveur.              #
9. #######################################################
10.
11. from Tkinter import *
12. import socket, sys, threading, time
13. from canon_serveur import Canon, Pupitre, AppServeur 
14.
15. host, port = '192.168.0.235', 35000
16. largeur, hauteur = 700, 400          # dimensions de l'espace de jeu
17.
18. class AppClient(AppServeur):
19.     def __init__(self, host, port, larg_c, haut_c):
20.         AppServeur.__init__(self, host, port, larg_c, haut_c)
21.         
22.     def specificites(self):
23.         "préparer les objets spécifiques de la partie client"    
24.         self.master.title('<<< Jeu des bombardes >>>')
25.         self.connex =ThreadSocket(self, self.host, self.port)
26.         self.connex.start()
27.         self.id =None
28.
29.     def ajouter_canon(self, id, x, y, sens, coul):
30.         "instancier 1 canon et 1 pupitre de nom <id> dans 2 dictionnaires"
31.         self.guns[id] = Canon(self.jeu, id, int(x),int(y),int(sens), coul)
32.         self.pupi[id] = Pupitre(self, self.guns[id])
33.         self.pupi[id].inactiver()
34.     
35.     def activer_pupitre_personnel(self, id):
36.         self.id =id                         # identifiant reçu du serveur
37.         self.pupi[id].activer()
38.         
39.     def tir_canon(self, id):
40.         r = self.guns[id].feu()             # renvoie False si enrayé
41.         if r and id == self.id:
42.             self.connex.signaler_tir()




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 297.















43.         
44.     def imposer_score(self, id, sc):
45.         self.pupi[id].valeur_score(int(sc))
46.         
47.     def deplacer_canon(self, id, x, y):
48.         "note: les valeurs de x et y sont reçues en tant que chaînes"
49.         self.guns[id].deplacer(int(x), int(y))
50.
51.     def orienter_canon(self, id, angle):
52.         "régler la hausse du canon <id> à la valeur <angle>"
53.         self.guns[id].orienter(angle)
54.         if id == self.id:
55.             self.connex.signaler_angle(angle)
56.         else:
57.             self.pupi[id].reglage(angle)
58.             
59.     def fermer_threads(self, evt):
60.         "couper les connexions existantes et refermer les threads"
61.         self.connex.terminer()
62.         self.active =0                  # empêcher accès ultérieurs à Tk
63.
64.     def depl_aleat_canon(self, id):
65.         pass                            # => méthode inopérante
66.
67.     def goal(self, a, b):
68.         pass                            # => méthode inopérante
69.
70.
71. class ThreadSocket(threading.Thread):
72.     """objet thread gérant l'échange de messages avec le serveur"""
73.     def __init__(self, boss, host, port):
74.         threading.Thread.__init__(self)
75.         self.app = boss            # réf. de la fenêtre application
76.         # Mise en place du socket - connexion avec le serveur :
77.         self.connexion = socket.socket(socket.AF_INET, socket.SOCK_STREAM)
78.         try:
79.             self.connexion.connect((host, port))
80.         except socket.error:
81.             print "La connexion a échoué."
82.             sys.exit()    
83.         print "Connexion établie avec le serveur."
84.
85.     def run(self):
86.         while 1:
87.             msg_recu = self.connexion.recv(1024)
88.             print "*%s*" % msg_recu
89.             # le message reçu est d'abord converti en une liste :
90.             t =msg_recu.split(',')
91.             if t[0] =="" or t[0] =="fin":
92.                 # fermer le présent thread :
93.                 break                   
94.             elif t[0] =="serveur OK":
95.                 self.connexion.send("client OK")
96.             elif t[0] =="canons":
97.                 self.connexion.send("OK")       # accusé de réception
98.                 # éliminons le 1er et le dernier élément de la liste.
99.                 # ceux qui restent sont eux-mêmes des listes :
100.                lc = t[1:-1]
101.                # chacune est la description complète d'un canon :
102.                for g in lc:
103.                    s = g.split(';')
104.                    self.app.ajouter_canon(s[0], s[1], s[2], s[3], s[4])
105.            elif t[0] =="nouveau_canon":
106.                self.app.ajouter_canon(t[1], t[2], t[3], t[4], t[5])
107.                if len(t) >6:
108.                    self.app.activer_pupitre_personnel(t[1])
109.            elif t[0] =='angle':
110.                # il se peut que l'on ait reçu plusieurs infos regroupées.
111.                # on ne considère alors que la première :
112.                self.app.orienter_canon(t[1], t[2])                 
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113.            elif t[0] =="tir_de":
114.                self.app.tir_canon(t[1])
115.            elif t[0] =="scores":
116.                # éliminons le 1er et le dernier élément de la liste.
117.                # ceux qui restent sont eux-mêmes des listes :
118.                lc = t[1:-1]
119.                # chaque élément est la description d'un score :
120.                for g in lc:
121.                    s = g.split(';')
122.                    self.app.imposer_score(s[0], s[1])
123.            elif t[0] =="mouvement_de":
124.                self.app.deplacer_canon(t[1],t[2],t[3])
125.            elif t[0] =="départ_de":
126.                self.app.enlever_canon(t[1])
127.
128.        # Le thread <réception> se termine ici.
129.        print "Client arrêté. Connexion interrompue."
130.        self.connexion.close()
131.        
132.    def signaler_tir(self):
133.        self.connexion.send('feu')
134.
135.    def signaler_angle(self, angle):
136.        self.connexion.send('orienter,%s,' % angle)
137.    
138.    def terminer(self):
139.        self.connexion.send('fin')
140.
141.# Programme principal :
142.if __name__ =='__main__':
143.    AppClient(host, port, largeur, hauteur).mainloop()            
144.




Commentaires :




• Lignes 15, 16 : Vous pouvez vous-même perfectionner ce script en lui ajoutant un formulaire qui
demandera ces valeurs à l'utilisateur au cours du démarrage.




• Lignes 19 à 27 :  Le  constructeur  de  la  classe  parente  se  termine  en  invoquant  la  méthode
specificites(). On peut donc placer dans celle-ci ce qui doit être construit différemment dans le
serveur et dans les clients.  (Le serveur instancie notamment un widget text qui n'est pas repris
dans les clients ; l'un et l'autre démarrent des objets threads différents pour gérer les connexions).




• Lignes 39 à 42 : Cette méthode est invoquée chaque fois que l'utilisateur enfonce le bouton de
tir. Le canon ne peut cependant pas effectuer des tirs en rafale. Par conséquent, aucun nouveau
tir ne peut être accepté tant que l'obus précédent n'a pas terminé sa trajectoire. C'est la valeur
« vraie » ou « fausse » renvoyée par la méthode feu() de l'objet canon qui indique si le tir a été
accepté ou non. On utilise cette valeur pour ne signaler au serveur (et donc aux autres clients)
que les tirs qui ont effectivement eu lieu.




• Lignes 105 à 108 : Un nouveau canon doit être ajouté dans l'espace de jeu de chacun (c'est-à-dire
dans le canevas du serveur, et dans le canevas de tous les clients connectés), chaque fois qu'un
nouveau client se connecte. Le serveur envoie donc à ce moment un même message à tous les
clients pour les informer de la présence de ce nouveau partenaire. Mais le message envoyé à
celui-ci en particulier comporte un champ supplémentaire (lequel contient simplement la chaîne
« le_vôtre »), afin que ce partenaire sache que ce message concerne son propre canon, et qu'il
puisse donc activer le pupitre correspondant, tout en mémorisant l'identifiant qui lui a été attribué
par le serveur (voir également les lignes 35 à 37). 
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Conclusions et perspectives :




Cette  application  vous  a  été  présentée  dans  un  but  didactique.  Nous  y  avons  délibérément
simplifié  un certain nombre de problèmes. Par exemple, si vous testez vous-même ces logiciels,
vous  constaterez  que  les  messages  échangés  sont  souvent  rassemblés  en  « paquets »,  ce  qui
nécessiterait  d'affiner les algorithmes mis en place pour les interpréter. De même, nous avons à
peine esquissé le mécanisme fondamental  du jeu :  répartition des joueurs  dans les deux camps,
destruction des canons touchés, obstacles divers, etc. Il vous reste bien des pistes à explorer !




 




(18)  Exercices :




18.1. Simplifiez le script correspondant au client de « chat » décrit à la page 283, en supprimant
l'un des deux objets threads. Arrangez-vous par exemple pour traiter l'émission de messages
au niveau du thread principal.




18.2. Modifiez  le  jeu des  bombardes (version monoposte)  du chapitre  15 (voir  pages  227 et
suivantes), en ne gardant qu'un seul canon et un seul pupitre de pointage. Ajoutez-y une
cible mobile, dont le mouvement sera géré par un objet thread indépendant (de manière à
bien séparer les portions de code qui contrôlent l'animation de la cible et celle du boulet).




18.8 Utilisation de threads pour optimiser les animations.




Le dernier exercice proposé à la fin de la section précédente nous suggère une méthodologie de
développements d'applications qui peut se révéler particulièrement intéressante, dans le cas de jeux
vidéo impliquant plusieurs animations simultanées.




En  effet :  si  vous  programmez  les  différents  éléments  animés  d'un  jeu  comme  des  objets
indépendants fonctionnant chacun sur son propre thread, alors non seulement vous vous simplifiez
la  tâche  et  vous  améliorez  la  lisibilité  de  votre  script,  mais  encore  vous  augmentez  la  vitesse
d'exécution et donc la fluidité de ces animations. Pour arriver à ce résultat, vous devrez abandonner
la technique de temporisation que vous avez exploitée jusqu'ici, mais celle que vous allez utiliser à
sa place est finalement plus simple !




18.8.1 Temporisation des animations à l'aide de after()  




Dans toutes les animations que nous avons décrites jusqu'à présent, le « moteur » était constitué
à chaque fois par une fonction contenant la méthode after(), laquelle est associée d'office à tous les
widgets  Tkinter. Vous  savez  que  cette  méthode  permet  d'introduire  une  temporisation  dans  le
déroulement de votre programme :  un chronomètre  interne est  activé,  de telle sorte qu'après un
intervalle de temps convenu, le système invoque automatiquement une fonction quelconque. En
général, c'est la fonction contenant after() qui est elle-même invoquée : on réalise ainsi une boucle
récursive, dans laquelle il reste à programmer les déplacements des divers objets graphiques.




Vous devez bien comprendre que pendant l'écoulement de l'intervalle de temps programmé à
l'aide de la méthode after(), votre application n'est pas du tout « figée ». Vous pouvez par exemple
pendant ce temps : cliquer sur un bouton, redimensionner la fenêtre, effectuer une entrée clavier,
etc. Comment cela est-il rendu possible ?




Nous avons mentionné déjà à plusieurs reprises le fait que les applications graphiques modernes
comportent  toujours  une  sorte  de  moteur  qui  « tourne »  continuellement  en  tâche  de  fond :  ce
dispositif se met en route lorsque vous activez la méthode mainloop() de votre fenêtre principale.
Comme son nom l'indique fort bien, cette méthode met en oeuvre une boucle répétitive perpétuelle,
du même type que les boucles  while que vous connaissez bien. De nombreux mécanismes sont
intégrés  à  ce  « moteur ».  L'un  d'entre  eux  consiste  à  réceptionner  tous  les  événements  qui  se
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produisent, et à les signaler ensuite à l'aide de messages appropriés aux programmes qui en font la
demande (voir : Programmes pilotés par des événements, page 85), d'autres contrôlent les actions à
effectuer au niveau de l'affichage, etc. Lorsque vous faites appel à la méthode after() d'un widget,
vous utilisez en fait un mécanisme de chronométrage qui est intégré lui aussi à mainloop(), et c'est
donc ce gestionnaire central qui déclenche l'appel de fonction que vous souhaitez, après un certain
intervalle de temps.




La technique d'animation utilisant la méthode after() est la seule possible pour une application
fonctionnant  toute  entière  sur  un  seul  thread,  parce  que  c'est  la  boucle  mainloop() qui  dirige
l'ensemble du comportement d'une telle application de manière absolue. C'est notamment elle qui se
charge de redessiner tout ou partie de la fenêtre chaque fois que cela s'avère nécessaire. Pour cette
raison,  vous  ne  pouvez  pas  imaginer  de  construire  un  moteur  d'animation  qui  redéfinirait  les
coordonnées d'un objet graphique à l'intérieur d'une simple boucle  while, par exemple, parce que
pendant  tout  ce  temps  l'exécution  de  mainloop() resterait  suspendue,  ce  qui  aurait  pour
conséquence que pendant tout ce temps aucun objet graphique ne serait redessiné (en particulier
celui que vous souhaitez mettre en mouvement !). En fait, toute l'application apparaîtrait figée, aussi
longtemps que la boucle while ne serait pas interrompue.




Puisqu'elle est la seule possible, c'est donc cette technique que nous avons utilisée jusqu'à présent
dans  tous  nos  exemples  d'applications  mono-thread.  Elle  comporte  cependant  un  inconvénient
gênant :  du fait  du grand nombre d'opérations prises en charge à  chaque itération de la  boucle
mainloop(),  la temporisation que l'on peut  programmer à l'aide de  after() ne peut pas être très
courte.  Par  exemple,  elle  ne  peut  guère  descendre  en  dessous  de  15  ms  sur  un  PC  typique
(processeur de type Pentium IV, f = 1,5 GHz). Vous devez tenir compte de cette limitation si vous
souhaitez développer des animations rapides.




Un autre inconvénient lié à l'utilisation de la méthode after() réside dans la structure de la boucle
d'animation (à savoir  une fonction ou une méthode « récursive »,  c'est-à-dire  qui s'appelle  elle-
même) : il n'est pas toujours simple en effet de bien maîtriser ce genre de construction logique, en
particulier  si  l'on souhaite  programmer l'animation de plusieurs objets  graphiques indépendants,
dont le nombre ou les mouvements doivent varier au cours du temps.




18.8.2 Temporisation des animations à l'aide de time.sleep()




Vous pouvez ignorer les limitations de la méthode after() évoquées ci-dessus, si vous en confiez
l'animation de vos objets graphiques à des threads indépendants. En procédant ainsi,  vous vous
libérez  de  la  tutelle  de  mainloop(),  et  il  vous  est  permis  alors  de  construire  des  procédures
d'animation sur la base de structures de boucles plus « classiques », utilisant l'instruction while ou
l'instruction for par exemple.




Au  cœur  de  chacune  de  ces  boucles,  vous  devez  cependant  toujours  veiller  à  insérer  une
temporisation pendant laquelle vous « rendez la main » au système d'exploitation (afin qu'il puisse
s'occuper des autres threads). Pour ce faire, vous ferez appel à la fonction sleep() du module time.
Cette fonction permet de suspendre l'exécution du thread courant pendant un certain intervalle de
temps, pendant lequel les autres threads et applications continuent à fonctionner. La temporisation
ainsi produite ne dépend pas de mainloop(), et par conséquent, elle peut être beaucoup plus courte
que celle que vous autorise la méthode after().




Attention : cela ne signifie pas que le rafraîchissement de l'écran sera lui-même plus rapide, car
ce  rafraîchissement  continue  à  être  assuré  par  mainloop().  Vous  pourrez  cependant  accélérer
fortement  les  différents  mécanismes  que  vous  installez  vous-même  dans  vos  procédures
d'animation. Dans un logiciel de jeu, par exemple, il est fréquent d'avoir à comparer périodiquement
les positions de deux mobiles (tels qu' un projectile et une cible), afin de pouvoir entreprendre une
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action  lorsqu'ils  se  rejoignent  (explosion,  ajout  de  points  à  un  score,  etc.).  Avec  la  technique
d'animation décrite  ici,  vous pouvez effectuer beaucoup plus souvent  ces comparaisons et  donc
espérer  un résultat  plus précis.  De même, vous pouvez augmenter le nombre de points pris  en
considération pour le calcul d'une trajectoire en temps réel, et donc affiner celle-ci.




  Remarque : Lorsque vous utilisez la méthode after(), vous devez lui indiquer la temporisation
souhaitée en millisecondes,  sous la forme d'un argument entier. Lorsque vous faites appel à la
fonction sleep(), par contre, l'argument que vous transmettez doit être exprimé en secondes, sous la
forme d'un réel (float). Vous pouvez cependant utiliser des très petites valeurs (0.0003 par ex.).




18.8.3 Exemple concret




Le petit script reproduit ci-dessous illustre la mise en oeuvre de cette technique, dans un exemple
volontairement minimaliste. Il s'agit d'une petite application graphique dans laquelle une figure se
déplace en cercle à l'intérieur d'un canevas. Son « moteur » mainloop() est lancé comme d'habitude
sur le thread principal. Le constructeur de l'application instancie un canevas contenant le dessin d'un
cercle, un bouton et un objet thread. C'est cet objet thread qui assure l'animation du dessin, mais
sans faire appel à la méthode  after() d'un widget. Il  utilise plutôt une simple boucle  while très
classique, installée dans sa méthode run().




 




1. from Tkinter import *
2. from math import sin, cos
3. import time, threading
4.
5. class App(Frame):
6.     def __init__(self):
7.         Frame.__init__(self)
8.         self.pack()
9.         can =Canvas(self, width =400, height =400,
10.                     bg ='ivory', bd =3, relief =SUNKEN)
11.         can.pack(padx =5, pady =5)
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12.         cercle = can.create_oval(185, 355, 215, 385, fill ='red')
13.         tb = Thread_balle(can, cercle)
14.         Button(self, text ='Marche', command =tb.start).pack(side =LEFT)
15.         # Button(self, text ='Arrêt', command =tb.stop).pack(side =RIGHT)
16.         # arrêter l'autre thread si l'on ferme la fenêtre :
17.         self.bind('<Destroy>', tb.stop)
18.    
19. class Thread_balle(threading.Thread):
20.     def __init__(self, canevas, dessin):
21.         threading.Thread.__init__(self)
22.         self.can, self.dessin = canevas, dessin
23.         self.anim =1
24.     
25.     def run(self):
26.         a = 0.0
27.         while self.anim == 1:
28.             a += .01
29.             x, y = 200 + 170*sin(a), 200 +170*cos(a)
30.             self.can.coords(self.dessin, x-15, y-15, x+15, y+15)
31.             time.sleep(0.010)
32.
33.     def stop(self, evt =0):
34.         self.anim =0
35.
36. App().mainloop()




Commentaires :




• Lignes 13 & 14 :  Afin  de  simplifier  notre  exemple  au  maximum,  nous  créons  l'objet  thread
chargé de  l'animation,  directement  dans le  constructeur  de  l'application  principale.  Cet  objet
thread ne démarrera cependant que lorsque l'utilisateur aura cliqué sur le bouton « Marche », qui
active sa méthode start() (rappelons ici que c'est cette méthode intégrée qui lancera elle-même la
méthode run() où nous avons installé notre boucle d'animation).




• Ligne 15 : Vous ne pouvez par redémarrer un thread qui s'est terminé. De ce fait, vous ne pouvez
lancer cette animation qu'une seule fois (tout au moins sous la forme présentée ici). Pour vous en
convaincre, activez la ligne n° 15 en enlevant le caractère # situé au début (et qui fait que Python
considère qu'il s'agit d'un simple commentaire) : lorsque l'animation est lancée, un clic de souris
sur le bouton ainsi mis en place provoque la sortie de la boucle while des lignes 27-31, ce qui
termine la méthode run(). L'animation s'arrête, mais le thread qui la gérait s'est terminé lui aussi.
Si vous essayez de le relancer à l'aide du bouton « Marche », vous n'obtenez rien d'autre qu'un
message d'erreur.




• Lignes 26 à 31 :  Pour  simuler  un  mouvement  circulaire  uniforme,  il  suffit  de  faire  varier
continuellement la valeur d'un angle a.  Le sinus et le cosinus de cet angle permettent alors de
calculer les coordonnées x et y du point de la circonférence qui correspond à cet angle81.
À chaque itération, l'angle ne varie que d'un centième de radian seulement (environ 0,6°), et il
faudra donc 628 itérations pour que le mobile effectue un tour complet. La temporisation choisie
pour  ces  itérations  se  trouve  à  la  ligne  31 :  10  millisecondes.  Vous  pouvez  accélérer  le
mouvement en diminuant cette valeur, mais vous ne pourrez guère descendre en dessous de 1
milliseconde (0.001 s), ce qui n'est déjà pas si mal.




81 Vous pouvez trouver quelques explications complémentaires à ce sujet, à la page 230.
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Chapitre 19 : Annexes




19.1 Installation de Python




Si vous souhaitez essayer Python sur votre ordinateur personnel, n'hésitez pas : l'installation est
très facile (et parfaitement réversible).




19.2 Sous Windows




Sur le site web officiel de Python :  http://www.python.org , vous trouverez dans la section
« Download » des logiciels d'installation automatique pour les différentes versions de Python. Vous
pouvez en confiance choisir la dernière version « de production ».




Par exemple, au 30/9/03, il s'agit de la version 2.3.1 - Fichier à télécharger :  Python-2.3.1.exe




Copiez  ce  fichier  dans  un  répertoire  temporaire  de  votre  machine,  et  exécutez-le.  Python
s'installera  par défaut  dans un répertoire  nommé « Python** » (** indiquant  les  deux premiers
chiffres du n° de version), et des icônes de lancement seront mises en place automatiquement. 




Lorsque l'installation est terminée, vous pouvez effacer le contenu du répertoire temporaire.




19.3 Sous Linux




Vous avez probablement installé votre système Linux à l'aide d'une distribution commerciale
telle  que  SuSE,  RedHat ou  Mandrake.  Installez  simplement  les paquetages  Python qui  en  font
partie, en n'omettant pas Tkinter  (parfois installé en même temps que la Python imaging library).




19.4 Sous MacOS




Vous trouverez différentes versions de Python pour MacOS 9 et Mac OS X sur le site web de
Jack Jansen :  http://homepages.cwi.nl/~jack/macpython




Remarque importante concernant les versions récentes de Python




Depuis l'apparition de la version 2.3, il est vivement recommandé aux francophones que nous
sommes d'inclure l'un des pseudo-commentaires suivant au début de tous nos scripts Python (à la 1e




ou 2e ligne) :




# -*- coding:Latin-1 -*-




Ou bien :




# -*- coding:Utf-8 -*-




Vous trouverez l'explication de cette nécessité à la page 40.




19.5 Installation de SciTE (Scintilla Text Editor)




SciTE  est  un  excellent  logiciel  éditeur,  capable  d'effectuer  la  coloration  syntaxique,  l'auto-
complétion et surtout le repliement de code (code folding), c'est à dire le masquage à volonté de
différents  blocs  d'instructions  (contenu  d'une  classe,  d'une  fonction,  d'une  boucle,  etc.) :  cette
fonctionnalité  se  révèle extrêmement pratique lorsque  vos  scripts  commencent  à  s'allonger ...  Il
intègre également une fenêtre de terminal ainsi qu'un raccourci pour lancement des scripts.




Cet éditeur est disponible pour Windows et pour Linux.




Veuillez consulter le site web :  http://www.scintilla.org/SciTE.html
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19.5.1 Installation sous Linux :




L'éditeur Scintilla fait dorénavant partie des paquetages fournis d'office avec les distributions
récentes de Linux. Sinon, téléchargez-le au départ du site web mentionné ci-dessus. Ensuite :




• Télécharger l'archive  gscite***.tgz  puis l'extraire avec tar.




• Installer l'exécutable  SciTE  dans  /usr/local/bin




• Installer tout le reste (fichiers *.properties) dans  /usr/share/scite     (et non /usr/share/gscite !)




19.5.2 Installation sous Windows :




• Télécharger l'archive  wscite***.zip  puis l'extraire dans  \Program files




• Installer une icône de lancement pour l'exécutable SciTe.exe




19.5.3 Pour les deux versions :




On peut  personnaliser  beaucoup de choses  (polices,  etc.)  en  éditant  le  fichier des  propriétés
globales (Menu Options →  Open global options file)




Par exemple, pour activer de jolis symboles pour replier/déplier, dans la marge de gauche :




fold.symbols = 2 # pour de belles icônes + et - cerclées
fold.on.open = 1 # ainsi tout est plié au départ
margin.width =0 # pour supprimer la marge inutile
 




Pour forcer le remplacement automatique des tabulations par des groupes de 4 espaces :




tabsize = 4
indent.size = 4
use.tabs = 0




19.6 Installation des Python méga-widgets




Visitez le site web :  http://pmw.sourceforge.net 




et cliquez sur le lien : Download  Pmw12tar.gz  pour télécharger le fichier correspondant.




Décomprimez  ce  fichier  archive  dans  un  répertoire  temporaire,  à  l'aide  d'un  logiciel  de
décompression tel que tar, Winzip, Info-Zip, unzip ....




Recopiez l'intégralité du sous-répertoire Pmw qui s'est créé automatiquement, dans le répertoire
où se trouve déjà l'essentiel de votre installation de Python.




Sous Windows, il s'agira par exemple de C:\Python23




Sous Linux, il s'agira vraisemblablement de /usr/lib/python
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19.7 Installation de Gadfly (système de bases de données)




Depuis le site http://sourceforge.net/projects/gadfly, télécharger le paquetage gadfly-1.0.0.tar.gz
Il s'agit d'un fichier archive comprimé. Copiez ce fichier dans un répertoire temporaire.




19.8 Sous Windows  :




Dans un répertoire temporaire quelconque, décomprimez le fichier archive à l'aide d'un logiciel
tel que Winzip. 




Ouvrez une fenêtre DOS et entrez dans le sous-répertoire qui s'est créé automatiquement.




Lancez la commande :   python  setup.py  install C'est tout.




Vous pouvez éventuellement améliorer les performances, en ajoutant l'opération suivante :




Dans le sous-répertoire qui s'est créé, ouvrez le sous-répertoire kjbuckets, puis le sous-répertoire
qui correspond à votre version de Python. Recopiez le fichier *.pyd qui s'y trouve dans le répertoire
racine de votre installation de Python.




Lorsque tout est terminé, effacez le contenu de votre répertoire temporaire.




19.8.1 Sous Linux :




En  tant  qu'administrateur  (root),  choisissez  un  répertoire  temporaire  quelconque  et
décomprimez-y le fichier archive à l'aide de l'utilitaire  tar, qui fait  certainement partie de votre
distribution. Entrez simplement la commande :  tar  -xvzf  gadfly-1.0.0.tar.gz




Entrez dans le sous-répertoire qui s'est créé automatiquement :   cd  gadfly-1.0.0




Lancez la commande :   python  setup.py  install C'est tout.




Si votre système Linux comporte un compilateur C, vous pouvez améliorer les performances de
Gadfly en recompilant la bibliothèque kjbuckets. Pour ce faire, entrez encore les deux commandes
suivantes :




cd  kjbuckets




python  setup.py  install




Lorsque tout est terminé, effacez tout le contenu du répertoire temporaire.
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19.9 Solutions aux exercices




Pour quelques exercices, nous ne fournissons pas de solution. Efforcez-vous de les trouver sans
aide, même si cela vous semble difficile. C'est en effet en vous acharnant sur de tels problèmes que
vous apprendrez le mieux.




Exercice 4.2 :




>>> c = 0
>>> while c < 20:
...     c = c +1
...     print c, "x 7 =", c*7




ou encore :




>>> c = 1
>>> while c <= 20:
...     print c, "x 7 =", c*7
...     c = c +1




Exercice 4.3 :




>>> s = 1
>>> while s <= 16384:
...     print s, "euro(s) =", s *1.65, "dollar(s)"
...     s = s *2




Exercice 4.4 :




>>> a, c = 1, 1
>>> while c < 13:
...     print a,
...     a, c = a *3, c+1




Exercice 4.6 :




# Le nombre de secondes est fourni au départ :
# (un grand nombre s'impose !)
nsd = 12345678912
# Nombre de secondes dans une journée :
nspj = 3600 * 24
# Nombre de secondes dans un an (soit 365 jours -
# on ne tiendra pas compte des années bissextiles) :
nspa = nspj * 365
# Nombre de secondes dans un mois (en admettant
# pour chaque mois une durée identique de 30 jours) :
nspm = nspj * 30
# Nombre d'années contenues dans la durée fournie :
na = nsd / nspa         # division <entière> 
nsr = nsd % nspa        # n. de sec. restantes
# Nombre de mois restants :
nmo = nsr / nspm        # division <entière> 
nsr = nsr % nspm        # n. de sec. restantes
# Nombre de jours restants :
nj = nsr / nspj         # division <entière> 
nsr = nsr % nspj        # n. de sec. restantes
# Nombre d'heures restantes :
nh = nsr / 3600         # division <entière> 
nsr = nsr % 3600        # n. de sec. restantes
# Nombre de minutes restantes :
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nmi = nsr /60           # division <entière> 
nsr = nsr % 60          # n. de sec. restantes




print "Nombre de secondes à convertir :", nsd
print "Cette durée correspond à", na, "années de 365 jours, plus"
print nmo, "mois de 30 jours,",
print nj, "jours,",
print nh, "heures,",
print nmi, "minutes et",
print nsr, "secondes."




Exercice 4.7 :




# affichage des 20 premiers termes de la table par 7,
# avec signalement des multiples de 3 :




i = 1               # compteur : prendra successivement les valeurs de 1 à 20
while i < 21:
    # calcul du terme à afficher :
    t = i * 7
    # affichage sans saut à la ligne (utilisation de la virgule) :
    print t,
    # ce terme est-il un multiple de 3 ? (utilisation de l'opérateur modulo) :
    if t % 3 == 0:
        print "*",      # affichage d'une astérisque dans ce cas
    i = i + 1           # incrémentation du compteur dans tous les cas




Exercice 5.1 :




# Conversion degrés -> radians
# Rappel : un angle de 1 radian est un angle qui correspond à une portion
# de circonférence de longueur égale à celle du rayon.
# Puisque la circonférence vaut 2 pi R, un angle de 1 radian correspond
# à 360° / 2 pi , ou encore à 180° / pi




# Angle fourni au départ en degrés, minutes, secondes :
deg, min, sec  = 32, 13, 49




# Conversion des secondes en une fraction de minute :
# (le point décimal force la conversion du résultat en un nombre réel)
fm = sec/60.
# Conversion des minutes en une fraction de degré :
fd = (min + fm)/60
# Valeur de l'angle en degrés "décimalisés" :
ang = deg + fd
# Valeur de pi :
pi = 3.14159265359
# Valeur d'un radian en degrés :
rad = 180 / pi
# Conversion de l'angle en radians :
arad = ang / rad
# Affichage :
print deg, "°", min, "'", sec, '" =', arad, "radian(s)"
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Exercice 5.3 :




# Conversion °Fahrenheit <-> °Celsius




# A) Température fournie en °C :
tempC = 25
# Conversion en °Fahrenheit :
tempF = tempC * 1.8 + 32
# Affichage :
print tempC, "°C =", tempF, "°F"




# B) Température fournie en °F :
tempF = 25
# Conversion en °Celsius :
tempC = (tempF - 32) / 1.8
# Affichage :
print tempF, "°F =", tempC, "°C"




Exercice 5.5 : 




>>> a, b = 1, 1 # variante :  a, b = 1., 1
>>> while b<65:
...     print b, a
...     a,b = a*2, b+1
...




Exercice 5.6 :




# Recherche d'un caractère particulier dans une chaîne




# Chaîne fournie au départ :
ch = "Monty python flying circus"
# Caractère à rechercher :
cr = "e"
# Recherche proprement dite :
lc = len(ch)    # nombre de caractères à tester
i = 0           # indice du caractère en cours d'examen
t = 0           # "drapeau" à lever si le caractère recherché est présent 
while i < lc:
    if ch[i] == cr:
        t = 1
    i = i + 1    
# Affichage :
print "Le caractère", cr,        
if t == 1:
    print "est présent",
else:
    print "est inrouvable",
print "dans la chaîne", ch        




Exercice 5.8 :




# Insertion d'un caractère d'espacement dans une chaîne




# Chaîne fournie au départ :
ch = "Gaston"
# Caractère à insérer :
cr = "*"
# Le nombre de caractères à insérer est inférieur d'une unité au
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# nombre de caractères de la chaîne. On traitera donc celle-ci à
# partir de son second caractère (en omettant le premier).
lc = len(ch)    # nombre de caractères total
i = 1           # indice du premier caractère à examiner (le second, en fait)
nch = ch[0]     # nouvelle chaîne à construire (contient déjà le premier car.)
while i < lc:
    nch = nch + cr + ch[i]
    i = i + 1    
# Affichage :
print nch




Exercice 5.9 :




# Inversion d'une chaîne de caractères




# Chaîne fournie au départ :
ch = "zorglub"
lc = len(ch)    # nombre de caractères total
i = lc - 1      # le traitement commencera à partir du dernier caractère
nch = ""        # nouvelle chaîne à construire (vide au départ)
while i >= 0:
    nch = nch + ch[i]
    i = i - 1    
# Affichage :
print nch   




Exercice 5.11 :




# Combinaison de deux listes en une seule




# Listes fournies au départ :
t1 = [31,28,31,30,31,30,31,31,30,31,30,31]
t2 = ['Janvier','Février','Mars','Avril','Mai','Juin',
      'Juillet','Août','Septembre','Octobre','Novembre','Décembre']
# Nouvelle liste à construire (vide au départ) :
t3 = []
# Boucle de traitement :
i = 0
while i < len(t1):
    t3.append(t2[i])
    t3.append(t1[i])
    i = i + 1




# Affichage :
print t3 




Exercice 5.12 :




# Affichage des éléments d'une liste




# Liste fournie au départ :
t2 = ['Janvier','Février','Mars','Avril','Mai','Juin',
      'Juillet','Août','Septembre','Octobre','Novembre','Décembre']
# Affichage :
i = 0
while i < len(t2):
    print t2[i],    
    i = i + 1
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Exercice 5.13 :




# Recherche du plus grand élément d'une liste




# Liste fournie au départ :
tt = [32, 5, 12, 8, 3, 75, 2, 15]
# Au fur et à mesure du traitement de la liste, on mémorisera dans
# la variable ci-dessous la valeur du plus grand élément déjà trouvé :
max = 0
# Examen de tous les éléments :
i = 0
while i < len(tt):
    if tt[i] > max:
        max = tt[i]         # mémorisation d'un nouveau maximum    
    i = i + 1
# Affichage :
print "Le plus grand élément de cette liste a la valeur", max




Exercice 5.14 :




# Séparation des nombres pairs et impairs




# Liste fournie au départ :
tt = [32, 5, 12, 8, 3, 75, 2, 15]
pairs = []
impairs = []
# Examen de tous les éléments :
i = 0
while i < len(tt):
    if tt[i] % 2 == 0:
        pairs.append(tt[i])
    else:
        impairs.append(tt[i])
    i = i + 1
# Affichage :
print "Nombres pairs :", pairs
print "Nombres impairs :", impairs




Exercice 6.1 :




# Conversion de miles/heure en km/h et m/s




print "Veuillez entrer le nombre de miles parcourus en une heure : ",
ch = raw_input()            # en général préférable à input()
mph = float(ch)             # conversion de la chaîne entrée en nombre réel
mps = mph * 1609 / 3600     # conversion en mètres par seconde
kmph = mph * 1.609          # conversion en km/h
# affichage :
print mph, "miles/heure =", kmph, "km/h, ou encore", mps, "m/s"




Exercice 6.2 :




# Périmètre et Aire d'un triangle quelconque




from math import sqrt




print "Veuillez entrer le côté a : "
a = float(raw_input())
print "Veuillez entrer le côté b : "
b = float(raw_input())
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print "Veuillez entrer le côté c : "
c = float(raw_input())
d = (a + b + c)/2                # demi-périmètre
s = sqrt(d*(d-a)*(d-b)*(d-c))    # aire (suivant formule)




print "Longueur des côtés =", a, b, c
print "Périmètre =", d*2, "Aire =", s




Exercice 6.4 :




# Entrée d'éléments dans une liste




tt = []             # Liste à compléter (vide au départ)
ch = "start"        # valeur quelconque (mais non nulle) 
while ch != "":
    print "Veuillez entrer une valeur : "
    ch = raw_input()
    if ch != "":
        tt.append(float(ch))        # variante : tt.append(ch)    




# affichage de la liste :
print tt




Exercice 6.8 :




# Traitement de nombres entiers compris entre deux limites




print "Veuillez entrer la limite inférieure :",
a = input()
print "Veuillez entrer la limite supérieure :",
b = input()
s = 0                   # somme recherchée (nulle au départ)
# Parcours de la série des nombres compris entre a et b :
n = a                   # nombre en cours de traitement
while n <= b:
    if n % 3 ==0 and n % 5 ==0:      # variante : 'or' au lieu de 'and'
        s = s + n
    n = n + 1




print "La somme recherchée vaut", s




Exercice 6.9 :




# Années bissextiles




print "Veuillez entrer l'année à tester :",
a = input()




if a % 4 != 0:
    # a n'est pas divisible par 4 -> année non bissextile
    bs = 0      
else:
    if a % 400 ==0:
        # a divisible par 400 -> année bissextile
        bs = 1
    elif a % 100 ==0:
        # a divisible par 100 -> année non bissextile
        bs = 0
    else:
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        # autres cas ou a est divisible par 4 -> année bissextile
        bs = 1
if bs ==1:
    ch = "est"
else:
    ch = "n'est pas"
print "L'année", a, ch, "bissextile."




Variante (proposée par Alex Misbah ) :




a=input('entrée une année:')




if (a%4==0) and ((a%100!=0) or (a%400==0)):
    print a,"est une année bissextile"
else:
    print a,"n'est pas une année bissextile"




Exercice 6.11 :  Calculs de triangles




from sys import exit      # module contenant des fonctions système




print """
Veuillez entrer les longueurs des 3 côtés
(en séparant ces valeurs à l'aide de virgules) :"""
a, b, c = input()
# Il n'est possible de construire un triangle que si chaque côté
# a une longueur inférieure à la somme des deux autres :
if a < (b+c) and b < (a+c) and c < (a+b) :
    print "Ces trois longueurs déterminent bien un triangle."
else:
    print "Il est impossible de construire un tel triangle !"
    exit()          # ainsi l'on n'ira pas plus loin. 




f = 0
if a == b and b == c :
    print "Ce triangle est équilatéral."
    f = 1
elif a == b or b == c or c == a :
    print "Ce triangle est isocèle."
    f = 1
if a*a + b*b == c*c or b*b + c*c == a*a or c*c + a*a == b*b :
    print "Ce triangle est rectangle."
    f = 1
if f == 0 :
    print "Ce triangle est quelconque."
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Exercice 6.15 :




# Notes de travaux scolaires




notes = []           # liste à construire  
n = 2                # valeur positive quelconque pour initier la boucle
while n >= 0 :
    print "Entrez la note suivante, s.v.p. : ",
    n = float(raw_input())      # conversion de l'entrée en un nombre réel
    if n < 0 :
        print "OK. Terminé."
    else:    
        notes.append(n)         # ajout d'une note à la liste
        # Calculs divers sur les notes déjà entrées :
        # valeurs minimale et maximale + total de toutes les notes. 
        min = 500               # valeur supérieure à toute note
        max, tot, i = 0, 0, 0        
        nn = len(notes)         # nombre de notes déjà entrées
        while i < nn:
            if notes[i] > max:
                max = notes[i]
            if notes[i] < min:
                min = notes[i]
            tot = tot + notes[i]
            moy = tot/nn
            i = i + 1
        print nn, "notes entrées. Max =", max, "Min =", min, "Moy =", moy




Exercice 7.3 :




from math import pi




def surfCercle(r):
    "Surface d'un cercle de rayon r"
    return pi * r**2




# test :
print surfCercle(2.5)




Exercice 7.4 :




def volBoite(x1, x2, x3):
    "Volume d'une boîte parallélipipédique"
    return x1 * x2 * x3




# test :
print volBoite(5.2, 7.7, 3.3)




314. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















Exercice 7.5 :




def maximum(n1, n2, n3):
    "Renvoie le plus grand de trois nombres"
    if n1 >= n2 and n1 >= n3:
        return n1
    elif n2 >= n1 and n2 >= n3:
        return n2
    else:
        return n3




# test :
print maximum(4.5, 5.7, 3.9)




Exercice 7.9 :




def compteCar(ca, ch):
    "Renvoie le nombre de caractères ca trouvés dans la chaîne ch"
    i, tot = 0, 0
    while i < len(ch):
        if ch[i] == ca:
            tot = tot + 1
        i = i + 1
    return tot    
        
# test :
print compteCar("e","Cette chaîne est un exemple")




Exercice 7.10 :




def indexMax(tt):
    "renvoie l'indice du plus grand élément de la liste tt"
    i, max = 0, 0
    while i < len(tt):
        if tt[i] > max :
            max, imax = tt[i], i
        i = i + 1    
    return imax




# test :
serie = [5, 8, 2, 1, 9, 3, 6, 4]
print indexMax(serie)




Exercice 7.11 :




def nomMois(n):
    "renvoie le nom du n-ième mois de l'année"
    mois = ['Janvier,', 'Février', 'Mars', 'Avril', 'Mai', 'Juin', 'Juillet',
            'Août', 'Septembre', 'Octobre', 'Novembre', 'Décembre']
    return mois[n -1]       # les indices sont numérotés à partir de zéro




# test :
print nomMois(4)
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Exercice 7.14 :




def volBoite(x1 =10, x2 =10, x3 =10):
    "Volume d'une boîte parallélipipédique"
    return x1 * x2 * x3




# test :
print volBoite()
print volBoite(5.2)
print volBoite(5.2, 3)




Exercice 7.15 :




def volBoite(x1 =-1, x2 =-1, x3 =-1):
    "Volume d'une boîte parallélipipédique"
    if x1 == -1 :
        return x1           # aucun argument n'a été fourni
    elif x2 == -1 :
        return x1**3        # un seul argument -> boîte cubique
    elif x3 == -1 :
        return x1*x1*x2     # deux arguments -> boîte prismatique
    else :
        return x1*x2*x3




# test :
print volBoite()
print volBoite(5.2)
print volBoite(5.2, 3)
print volBoite(5.2, 3, 7.4)




Exercice 7.16 : 




def changeCar(ch, ca1, ca2, debut =0, fin =-1):
    "Remplace tous les caractères ca1 par des ca2 dans la chaîne ch"
    if fin == -1:
        fin = len(ch)
    nch, i = "", 0            # nch : nouvelle chaîne à construire
    while i < len(ch) :
        if i >= debut and i <= fin and ch[i] == ca1:
            nch = nch + ca2
        else :
            nch = nch + ch[i]
        i = i + 1
    return nch




# test :
print changeCar("Ceci est une toute petite phrase", " ", "*")
print changeCar("Ceci est une toute petite phrase", " ", "*", 8, 12)
print changeCar("Ceci est une toute petite phrase", " ", "*", 12)
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Exercice 7.17 :




def eleMax(lst, debut =0, fin =-1):
    "renvoie le plus grand élément de la liste lst"
    if fin == -1:
        fin = len(lst)
    max, i = 0, 0
    while i < len(lst):
        if i >= debut and i <= fin and lst[i] > max:
            max = lst[i]
        i = i + 1
    return max




# test :
serie = [9, 3, 6, 1, 7, 5, 4, 8, 2]
print eleMax(serie)
print eleMax(serie, 2)
print eleMax(serie, 2, 5)




Exercice 8.7 :




from Tkinter import *




# Coordonnées X,Y des 5 anneaux :
coord = [[20,30], [120,30], [220, 30], [70,80], [170,80]]
# Couleurs des 5 anneaux :
coul = ["red", "yellow", "blue", "green", "black"]




base = Tk()
can = Canvas(base, width =335, height =200, bg ="white")
can.pack()
bou = Button(base, text ="Quitter", command =base.quit)
bou.pack(side = RIGHT)
# Dessin des 5 anneaux :
i = 0
while i < 5:
    x1, y1 = coord[i][0], coord[i][1]
    can.create_oval(x1, y1, x1+100, y1 +100, width =2, outline =coul[i])
    i = i +1
base.mainloop()




Variante :   




from Tkinter import *




# Dessin des 5 anneaux :
def dessineCercle(i):
    x1, y1 = coord[i][0], coord[i][1]
    can.create_oval(x1, y1, x1+100, y1 +100, width =2, outline =coul[i])




def a1():
    dessineCercle(0)




def a2():
    dessineCercle(1)




def a3():
    dessineCercle(2)




def a4():
    dessineCercle(3)
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def a5():
    dessineCercle(4)




# Coordonnées X,Y des 5 anneaux :
coord = [[20,30], [120,30], [220, 30], [70,80], [170,80]]
# Couleurs des 5 anneaux :
coul = ["red", "yellow", "blue", "green", "black"]




base = Tk()
can = Canvas(base, width =335, height =200, bg ="white")
can.pack()
bou = Button(base, text ="Quitter", command =base.quit)
bou.pack(side = RIGHT)




# Installation des 5 boutons :    
Button(base, text='1', command = a1).pack(side =LEFT)    
Button(base, text='2', command = a2).pack(side =LEFT)    
Button(base, text='3', command = a3).pack(side =LEFT)    
Button(base, text='4', command = a4).pack(side =LEFT)    
Button(base, text='5', command = a5).pack(side =LEFT)    
base.mainloop()
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Exercices 8.9 et 8.10 :




# Dessin d'un damier, avec placement de pions au hasard
 
from Tkinter import *
from random import randrange        # générateur de nombres aléatoires




def damier():
    "dessiner dix lignes de carrés avec décalage alterné"
    y = 0
    while y < 10:
        if y % 2 == 0:              # une fois sur deux, on
            x = 0                   # commencera la ligne de
        else:                       # carrés avec un décalage
            x = 1                   # de la taille d'un carré
        ligne_de_carres(x*c, y*c)
        y += 1
        
def ligne_de_carres(x, y):
    "dessiner une ligne de carrés, en partant de x, y" 
    i = 0
    while i < 10:
        can.create_rectangle(x, y, x+c, y+c, fill='navy')
        i += 1
        x += c*2                    # espacer les carrés
        
def cercle(x, y, r, coul):
    "dessiner un cercle de centre x,y et de rayon r"
    can.create_oval(x-r, y-r, x+r, y+r, fill=coul)
    
def ajouter_pion():
    "dessiner un pion au hasard sur le damier"
    # tirer au hasard les coordonnées du pion :
    x = c/2 + randrange(10) * c
    y = c/2 + randrange(10) * c
    cercle(x, y, c/3, 'red')
        
##### Programme principal : ############
    
# Tâchez de bien "paramétrer" vos programmes, comme nous l'avons
# fait dans ce script. Celui-ci peut en effet tracer des damiers
# de n'importe quelle taille en changeant seulement la valeur
# d'une seule variable, à savoir la dimension des carrés : 




c = 30                  # taille des carrés




fen = Tk()
can = Canvas(fen, width =c*10, height =c*10, bg ='ivory')
can.pack(side =TOP, padx =5, pady =5)
b1 = Button(fen, text ='damier', command =damier)
b1.pack(side =LEFT, padx =3, pady =3)
b2 = Button(fen, text ='pions', command =ajouter_pion)
b2.pack(side =RIGHT, padx =3, pady =3)
fen.mainloop()# 
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Exercice 8.12 :




# Simulation du phénomène de gravitation universelle




from Tkinter import *
from math import sqrt




def distance(x1, y1, x2, y2):
    "distance séparant les points x1,y1 et x2,y2"
    d = sqrt((x2-x1)**2 + (y2-y1)**2)       # théorème de Pythagore
    return  d




def forceG(m1, m2, di):
    "force de gravitation s'exerçant entre m1 et m2 pour une distance di"
    return m1*m2*6.67e-11/di**2             # loi de Newton




def avance(n, gd, hb):
    "déplacement de l'astre n, de gauche à droite ou de haut en bas"
    global x, y, step
    # nouvelles coordonnées :
    x[n], y[n] = x[n] +gd, y[n] +hb
    # déplacement du dessin dans le canevas :
    can.coords(astre[n], x[n]-10, y[n]-10, x[n]+10, y[n]+10)
    # calcul de la nouvelle interdistance : 
    di = distance(x[0], y[0], x[1], y[1])
    # conversion de la distance "écran" en distance "astronomique" :
    diA = di*1e9            # (1 pixel => 1 million de km) 
    # calcul de la force de gravitation correspondante :
    f = forceG(m1, m2, diA)
    # affichage des nouvelles valeurs de distance et force : 
    valDis.configure(text="Distance = " +str(diA) +" m")
    valFor.configure(text="Force = " +str(f) +" N")
    # adaptation du "pas" de déplacement en fonction de la distance :
    step = di/10




def gauche1():
    avance(0, -step, 0)




def droite1():
    avance(0, step, 0)




def haut1():
    avance(0, 0, -step)




def bas1():
    avance(0, 0, step)




def gauche2():
    avance(1, -step, 0)




def droite2():
    avance (1, step, 0)




def haut2():
    avance(1, 0, -step)




def bas2():
    avance(1, 0, step)




# Masses des deux astres :
m1 = 6e24          # (valeur de la masse de la terre, en kg)
m2 = 6e24          # 
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astre = [0]*2      # liste servant à mémoriser les références des dessins
x =[50., 350.]     # liste des coord. X de chaque astre (à l'écran)
y =[100., 100.]    # liste des coord. Y de chaque astre
step =10           # "pas" de déplacement initial




# Construction de la fenêtre :
fen = Tk()
fen.title(' Gravitation universelle suivant Newton')
# Libellés :
valM1 = Label(fen, text="M1 = " +str(m1) +" kg")
valM1.grid(row =1, column =0)
valM2 = Label(fen, text="M2 = " +str(m2) +" kg")
valM2.grid(row =1, column =1)
valDis = Label(fen, text="Distance")
valDis.grid(row =3, column =0)
valFor = Label(fen, text="Force")
valFor.grid(row =3, column =1)
# Canevas avec le dessin des 2 astres:
can = Canvas(fen, bg ="light yellow", width =400, height =200)
can.grid(row =2, column =0, columnspan =2)
astre[0] = can.create_oval(x[0]-10, y[0]-10, x[0]+10, y[0]+10,
                           fill ="red", width =1)
astre[1] = can.create_oval(x[1]-10, y[1]-10, x[1]+10, y[1]+10,
                           fill ="blue", width =1)
# 2 groupes de 4 boutons, chacun installé dans un cadre (frame) :
fra1 = Frame(fen)
fra1.grid(row =4, column =0, sticky =W, padx =10)
Button(fra1, text="<-", fg ='red',command =gauche1).pack(side =LEFT)
Button(fra1, text="->", fg ='red', command =droite1).pack(side =LEFT)
Button(fra1, text="^", fg ='red', command =haut1).pack(side =LEFT)
Button(fra1, text="v", fg ='red', command =bas1).pack(side =LEFT)
fra2 = Frame(fen)
fra2.grid(row =4, column =1, sticky =E, padx =10)
Button(fra2, text="<-", fg ='blue', command =gauche2).pack(side =LEFT)
Button(fra2, text="->", fg ='blue', command =droite2).pack(side =LEFT)
Button(fra2, text="^", fg ='blue', command =haut2).pack(side =LEFT)
Button(fra2, text="v", fg ='blue', command =bas2).pack(side =LEFT)




fen.mainloop()




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 321.















Exercice 8.16 :




# Conversions de températures Fahrenheit <=> Celsius




from Tkinter import *




def convFar(event):
    "valeur de cette température, exprimée en degrés Fahrenheit" 
    tF = eval(champTC.get())
    varTF.set(str(tF*1.8 +32))
    
def convCel(event):
    "valeur de cette température, exprimée en degrés Celsius" 
    tC = eval(champTF.get())
    varTC.set(str((tC-32)/1.8))
    
fen = Tk()
fen.title('Fahrenheit/Celsius')




Label(fen, text='Temp. Celsius :').grid(row =0, column =0)
# "variable Tkinter" associée au champ d'entrée. Cet "objet-variable"
# assure l'interface entre TCL et Python (voir notes, page 165) :
varTC =StringVar()          
champTC = Entry(fen, textvariable =varTC)
champTC.bind("<Return>", convFar)
champTC.grid(row =0, column =1)
# Initialisation du contenu de la variable Tkinter :
varTC.set("100.0")




Label(fen, text='Temp. Fahrenheit :').grid(row =1, column =0) 
varTF =StringVar()
champTF = Entry(fen, textvariable =varTF)
champTF.bind("<Return>", convCel)
champTF.grid(row =1, column =1)
varTF.set("212.0")




fen.mainloop()




Exercice 8.18 à 8.20 :




# Cercles et courbes de Lissajous




from Tkinter import *
from math import sin, cos




def move():    
    global ang, x, y
    # on mémorise les coord. précédentes avant de calculer les nouvelles :
    xp, yp = x, y
    # rotation d'un angle de 0.1 radian :
    ang = ang +.1 
    # sinus et cosinus de cet angle => coord. d'un point du cercle trigono.
    x, y = sin(ang), cos(ang)
    # Variante déterminant une courbe de Lissajous avec f1/f2 = 2/3 :
    # x, y = sin(2*ang), cos(3*ang)
    # mise à l'échelle (120 = rayon du cercle, (150,150) = centre du canevas)
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    x, y = x*120 + 150, y*120 + 150
    can.coords(balle, x-10, y-10, x+10, y+10)
    can.create_line(xp, yp, x, y, fill ="blue")
    
ang, x, y = 0., 150., 270.
fen = Tk()
fen.title('Courbes de Lissajous')
can = Canvas(fen, width =300, height=300, bg="white")
can.pack()
balle = can.create_oval(x-10, y-10, x+10, y+10, fill='red')
Button(fen, text='Go', command =move).pack()




fen.mainloop()




Exercice 8.27 :




# Chutes et rebonds




from Tkinter import *




def move():
    global x, y, v, dx, dv, flag
    xp, yp = x, y            # mémorisation des coord. précédentes
    # déplacement horizontal :
    if x > 385 or x < 15 :   # rebond sur les parois latérales :
        dx = -dx             # on inverse le déplacement
    x = x + dx
    # variation de la vitesse verticale (toujours vers le bas):
    v = v + dv
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    # déplacement vertical (proportionnel à la vitesse)
    y = y + v       
    if y > 240:              # niveau du sol à 240 pixels : 
        y = 240              #  défense d'aller + loin !
        v = -v               # rebond : la vitesse s'inverse
    # on repositionne la balle :    
    can.coords(balle, x-10, y-10, x+10, y+10)
    # on trace un bout de trajectoire :
    can.create_line(xp, yp, x, y, fill ='light grey')
    # ... et on remet ça jusqu'à plus soif :
    if flag > 0:
        fen.after(50,move)




def start():
    global flag
    flag = flag +1
    if flag == 1:
        move()




def stop():
    global flag
    flag =0




# initialisation des coordonnées, des vitesses et du témoin d'animation :    
x, y, v, dx, dv, flag  = 15, 15, 0, 6, 5, 0




fen = Tk()
fen.title(' Chutes et rebonds')
can = Canvas(fen, width =400, height=250, bg="white")
can.pack()
balle = can.create_oval(x-10, y-10, x+10, y+10, fill='red')
Button(fen, text='Start', command =start).pack(side =LEFT, padx =10)
Button(fen, text='Stop', command =stop).pack(side =LEFT)
Button(fen, text='Quitter', command =fen.quit).pack(side =RIGHT, padx =10)




fen.mainloop()
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Exercice 9.1 (éditeur simple, pour lire et écrire dans un fichier 'texte') :




def sansDC(ch):
    "cette fonction renvoie la chaîne ch amputée de son dernier caractère"
    nouv = ""
    i, j = 0, len(ch) -1        
    while i < j:
        nouv = nouv + ch[i]
        i = i + 1
    return nouv    




def ecrireDansFichier():
    of = open(nomF, 'a')
    while 1:
        ligne = raw_input("entrez une ligne de texte (ou <Enter>) : ")
        if ligne == '':
            break
        else:
            of.write(ligne + '\n')
    of.close()




def lireDansFichier():
    of = open(nomF, 'r')
    while 1:
        ligne = of.readline()
        if ligne == "":
            break
        # afficher en omettant le dernier caractère (= fin de ligne) :
        print sansDC(ligne)
    of.close()        
    
nomF = raw_input('Nom du fichier à traiter : ')
choix = raw_input('Entrez "e" pour écrire, "c" pour consulter les données : ')




if choix =='e':    
    ecrireDansFichier()
else:
    lireDansFichier()




Exercice 9.3 (génération des tables de multiplication de 2 à 30) :




def tableMulti(n):
    # Fonction générant la table de multiplication par n (20 termes)
    # La table sera renvoyée sous forme d'une chaîne de caractères :
    i, ch = 0, ""
    while i < 20:        
        i = i + 1
        ch = ch + str(i * n) + " "
    return ch




NomF = raw_input("Nom du fichier à créer : ")
fichier = open(NomF, 'w')




# Génération des tables de 2 à 30 :
table = 2
while table < 31:
    fichier.write(tableMulti(table) + '\n')
    table = table + 1
fichier.close()
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Exercice 9.4 :




# Triplement des espaces dans un fichier texte.
# Ce script montre également comment modifier le contenu d'un fichier
# en le transférant d'abord tout entier dans une liste, puis en
# réenregistrant celle-ci après modifications




def triplerEspaces(ch):
    "fonction qui triple les espaces entre mots dans la chaîne ch"
    i, nouv = 0, ""
    while i < len(ch):
        if ch[i] == " ":
            nouv = nouv + "   "
        else:
            nouv = nouv + ch[i]
        i = i +1    
    return nouv




NomF = raw_input("Nom du fichier : ")
fichier = open(NomF, 'r+')              # 'r+' = mode read/write
lignes = fichier.readlines()            # lire toutes les lignes




n=0
while n < len(lignes):
    lignes[n] = triplerEspaces(lignes[n])
    n =n+1
    
fichier.seek(0)                         # retour au début du fichier
fichier.writelines(lignes)              # réenregistrement
fichier.close()




Exercice 9.5 :




# Mise en forme de données numériques.
# Le fichier traité est un fichier texte dont chaque ligne contient un nombre
# réel (sans exposants et encodé sous la forme d'une chaîne de caractères)    




def valArrondie(ch):
    "représentation arrondie du nombre présenté dans la chaîne ch"
    f = float(ch)       # conversion de la chaîne en un nombre réel
    e = int(f + .5)     # conversion en entier (On ajoute d'abord
                        # 0.5 au réel pour l'arrondir correctement)
    return str(e)       # reconversion en chaîne de caractères
     
fiSource = raw_input("Nom du fichier à traiter : ")
fiDest = raw_input("Nom du fichier destinataire : ")
fs = open(fiSource, 'r')
fd = open(fiDest, 'w')




while 1:
    ligne = fs.readline()       # lecture d'une ligne du fichier
    if ligne == "" or ligne == "\n":
        break
    ligne = valArrondie(ligne)
    fd.write(ligne +"\n")
    
fd.close()
fs.close()
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Exercice 9.6 :




# Comparaison de deux fichiers, caractère par caractère :




fich1 = raw_input("Nom du premier fichier : ")
fich2 = raw_input("Nom du second fichier : ")
fi1 = open(fich1, 'r')
fi2 = open(fich2, 'r')




c, f = 0, 0                 # compteur de caractères et "drapeau" 
while 1:
    c = c + 1
    car1 = fi1.read(1)      # lecture d'un caractère dans chacun
    car2 = fi2.read(1)      # des deux fichiers
    if car1 =="" or car2 =="":
        break
    if car1 != car2 :
        f = 1
        break               # différence trouvée




fi1.close()
fi2.close()




print "Ces 2 fichiers",
if f ==1:
    print "diffèrent à partir du caractère n°", c
else:
    print "sont identiques."




Exercice 9.7 :




# Combinaison de deux fichiers texte pour en faire un nouveau




fichA = raw_input("Nom du premier fichier : ")
fichB = raw_input("Nom du second fichier : ")
fichC = raw_input("Nom du fichier destinataire : ")
fiA = open(fichA, 'r')
fiB = open(fichB, 'r')
fiC = open(fichC, 'w')




while 1:
    ligneA = fiA.readline()    
    ligneB = fiB.readline()
    if ligneA =="" and ligneB =="":
        break               # On est arrivé à la fin des 2 fichiers
    if ligneA != "":
        fiC.write(ligneA)
    if ligneB != "":    
        fiC.write(ligneB)




fiA.close()
fiB.close()
fiC.close()
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Exercice 9.8 :




# Enregistrer les coordonnées des membres d'un club




def encodage():
    "renvoie la liste des valeurs entrées, ou une liste vide"
    print "*** Veuillez entrer les données (ou <Enter> pour terminer) :"
    while 1:
        nom = raw_input("Nom : ")
        if nom == "":
            return []
        prenom = raw_input("Prénom : ")
        rueNum = raw_input("Adresse (N° et rue) : ")
        cPost = raw_input("Code postal : ")
        local = raw_input("Localité : ")
        tel = raw_input("N° de téléphone : ")
        print nom, prenom, rueNum, cPost, local, tel
        ver = raw_input("Entrez <Enter> si c'est correct, sinon <n> ")
        if ver == "":
            break
    return [nom, prenom, rueNum, cPost, local, tel]




def enregistrer(liste):
    "enregistre les données de la liste en les séparant par des <#>"
    i = 0
    while i < len(liste):
        of.write(liste[i] + "#")
        i = i + 1
    of.write("\n")              # caractère de fin de ligne    
    
nomF = raw_input('Nom du fichier destinataire : ')
of = open(nomF, 'a')
while 1:
    tt = encodage()
    if tt == []:
        break
    enregistrer(tt)




of.close()




328. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















Exercice 9.9 :




# Ajouter des informations dans le fichier du club




def traduire(ch):
    "convertir une ligne du fichier source en liste de données"
    dn = ""                 # chaîne temporaire pour extraire les données  
    tt = []                 # la liste à produire
    i = 0
    while i < len(ch):
        if ch[i] == "#":
            tt.append(dn)   # on ajoute la donnée à la liste, et   
            dn =""          # on réinitialise la chaine temporaire
        else:    
            dn = dn + ch[i]
        i = i + 1
    return tt    
    
def encodage(tt):
    "renvoyer la liste tt, complétée avec la date de naissance et le sexe"
    print "*** Veuillez entrer les données (ou <Enter> pour terminer) :"
    # Affichage des données déjà présentes dans la liste :
    i = 0
    while i < len(tt):
        print tt[i],
        i = i +1
    print
    while 1:
        daNai = raw_input("Date de naissance : ")
        sexe = raw_input("Sexe (m ou f) : ")
        print daNai, sexe
        ver = raw_input("Entrez <Enter> si c'est correct, sinon <n> ")
        if ver == "":
            break
    tt.append(daNai)
    tt.append(sexe)
    return tt




def enregistrer(tt):
    "enregistrer les données de la liste tt en les séparant par des <#>"
    i = 0
    while i < len(tt):
        fd.write(tt[i] + "#")
        i = i + 1
    fd.write("\n")          # caractère de fin de ligne




fSource = raw_input('Nom du fichier source : ')
fDest = raw_input('Nom du fichier destinataire : ')
fs = open(fSource, 'r')
fd = open(fDest, 'w')
while 1:
    ligne = fs.readline()           # lire une ligne du fichier source
    if ligne =="" or ligne =="\n":
        break
    liste = traduire(ligne)         # la convertir en une liste
    liste = encodage(liste)         # y ajouter les données supplémentaires
    enregistrer(liste)              # sauvegarder dans fichier dest.




fd.close()
fs.close()
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Exercice 9.10 :




# Recherche de lignes particulières dans un fichier texte :




def chercheCP(ch):
    "recherche dans ch la portion de chaîne contenant le code postal"
    i, f, ns = 0, 0, 0          # ns est un compteur de codes #
    cc = ""                     # chaîne à construire 
    while i < len(ch):
        if ch[i] =="#":
            ns = ns +1
            if ns ==3:          # le CP se trouve après le 3e code #
                f = 1           # variable "drapeau" (flag)
            elif ns ==4:        # inutile de lire après le 4e code #
                break
        elif f ==1:             # le caractère lu fait partie du
            cc = cc + ch[i]     # CP recherché -> on mémorise
        i = i +1
    return cc    
        
nomF = raw_input("Nom du fichier à traiter : ")
codeP = raw_input("Code postal à rechercher : ")
fi = open(nomF, 'r')
while 1:
    ligne = fi.readline()
    if ligne =="":
        break
    if chercheCP(ligne) == codeP:
        print ligne
fi.close()




Exercice 10.2 (découpage d'une chaîne en fragments) :




def decoupe(ch, n):
    "découpage de la chaîne ch en une liste de fragments de n caractères"
    d, f = 0, n             # indices de début et de fin de fragment
    tt = []                 # liste à construire
    while d < len(ch):
        if f > len(ch):     # on ne peut pas découper au-delà de la fin
            f = len(ch)
        fr = ch[d:f]        # découpage d'un fragment
        tt.append(fr)       # ajout du fragment à la liste
        d, f = f, f +n      # indices suivants 
    return tt




def inverse(tt):
    "rassemble les éléments de la liste tt dans l'ordre inverse"
    ch = ""                 # chaîne à construire
    i = len(tt)             # on commence par la fin de la liste
    while i > 0 :
        i = i - 1           # le dernier élément possède l'indice n -1
        ch = ch + tt[i]
    return ch




# Test :
ch ="abcdefghijklmnopqrstuvwxyz123456789"
liste = decoupe(ch, 5)
print liste
print inverse(liste)
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Exercice 10.3 :




# Rechercher l'indice d'un caractère dans une chaîne




def trouve(ch, car, deb=0):
    "trouve l'indice du caractère car dans la chaîne ch"
    i = deb
    while i < len(ch):
        if ch[i] == car:
            return i # le caractère est trouvé -> on termine
        i = i + 1
    return -1       # toute la chaîne a été scannée sans succès 




# Tests :
print trouve("Coucou c'est moi", "z")
print trouve("Juliette & Roméo", "&")
print trouve("César & Cléopâtre", "r", 5)




Exercice 10.6 :




prefixes, suffixe = "JKLMNOP", "ack"




for p in prefixes:
    print p + suffixe




Exercice 10.7 :




def compteMots(ch):
    "comptage du nombre de mots dans la chaîne ch"
    if len(ch) ==0:
        return 0
    nm = 1                  # la chaîne comporte au moins un mot          
    for c in ch:
        if c == " ":        # il suffit de compter les espaces
            nm = nm + 1
    return nm




# Test :
print compteMots("Les petits ruisseaux font les grandes rivières")




Exercice 10.8 :




def majuscule(car):
    "renvoie <vrai> si car est une majuscule"
    if car in "ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ":
        return 1
    else:
        return 0
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Exercice 10.10 :    




def chaineListe(ch):
    "convertit la chaîne ch en une liste de mots"
    liste, ct = [], ""          # ct est une chaîne temporaire
    for c in ch:
        if c == " ":
            liste.append(ct)    # ajouter la ch. temporaire à la liste
            ct = ""             # ré-initialiser la ch. temporaire
        else:    
            ct = ct + c
    if ct != "":        
        liste.append(ct)        # ne pas oublier le dernier mot        
    return liste




# Test :
print chaineListe("Une hirondelle ne fait pas le printemps")
print chaineListe("")




Exercice 10.11 (utilise les deux fonctions définies dans les exercices précédents) :




txt = "Le nom de ce Monsieur est Alphonse"
lst = chaineListe(txt)          # convertir la phrase en une liste de mots
for mot in lst:                 # analyser chacun des mots de la liste
    if majuscule(mot[0]):       # tester le premier caractère du mot
        print mot




Exercice 10.12 :




def majuscule(car):
    "renvoie <vrai> si car est une majuscule"
    if car >= "A" and car <= "Z":
        return 1
    else:
        return 0
    
def minuscule(car):
    "renvoie <vrai> si car est une minuscule"
    if car >= "a" and car <= "z":
        return 1
    else:
        return 0




def alphab(car):
    "renvoie <vrai> si car est un caractère alphabétique"
    if majuscule(car) or minuscule(car):
        return 1
    else:
        return 0     
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Exercice 10.15 (utilise deux fonctions définies dans les exercices précédents) :




def compteMaj(ch):
    "comptage des mots débutant par une majuscule dans la chaîne ch"
    c = 0
    lst = chaineListe(ch)       # convertir la phrase en une liste de mots
    for mot in lst:             # analyser chacun des mots de la liste
        if majuscule(mot[0]):   # tester le premier caractère du mot
            c = c +1
    return c    
    
# Test :
print compteMaj("Les filles Tidgout se nomment Justine et Corinne")




Exercice 10.16 (table des codes ASCII) :




c = 32      # Premier code ASCII <imprimable>




while c < 128 :                 # caractères non accentués seulement 
    print "Code", c, ":", chr(c), "  ",
    c = c + 1




Exercice 10.18 (Convertir majuscules -> minuscules et inversément) :




def convMajMin(ch):
    "échange les majuscules et les minuscules dans la chaîne ch"
    nouvC = ""                   # chaîne à construire
    for car in ch:
        code = ord(car)
        if car >= "A" and car <= "Z":
            code = code + 32
        elif car >= "a" and car <= "z":
            code = code - 32
        nouvC = nouvC + chr(code)
    return nouvC




# Test :
print convMajMin("Ferdinand-Charles de CAMARET")




Exercice 10.20 (Comptage de voyelles) :




def voyelle(car):
    "teste si car est une voyelle"
    if car in "AEIOUYaeiouy":
        return 1
    else:
        return 0




def compteVoyelles(ch):
    "compte les voyelles présentes dans la chaîne ch"
    n = 0
    for c in ch:
        if voyelle(c):
            n = n + 1
    return n




# Test :
print compteVoyelles("Monty Python Flying Circus")




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 333.















Exercice 10.22 :




# Comptage du nombre de mots dans un texte




fiSource = raw_input("Nom du fichier à traiter : ")
fs = open(fiSource, 'r')




n = 0           # variable compteur
while 1:
    ch = fs.readline()
    if ch == "":
        break
    # conversion de la chaîne lue en une liste de mots :
    li = ch.split()
    # totalisation des mots :
    n = n + len(li)    
fs.close()
print "Ce fichier texte contient un total de %s mots" % (n)




Exercice 10.23 :




# Conversion en majuscule du premier caractère de chaque ligne




fiSource = raw_input("Nom du fichier à traiter : ")
fiDest = raw_input("Nom du fichier destinataire : ")
fs = open(fiSource, 'r')
fd = open(fiDest, 'w')




while 1:
    ch = fs.readline()
    if ch == "":
        break
    if ch[0] >= "A" and ch[0] <= "Z":
        # le premier car. est une majuscule. On passe.
        pass
    else:
        # Reconstruction de la chaîne:
        pc = ch[0].upper()      # Premier caractère converti
        rc = ch[1:]             # toute le reste de la chaîne  
        ch = pc + rc            # fusion
        # variante utilisant une méthode encore plus intégrée :
        # ch = ch.capitalize()
    # Transcription :    
    fd.write(ch)




fd.close()    
fs.close()




Exercice 10.24 :




# Fusion de lignes pour former des phrases




fiSource = raw_input("Nom du fichier à traiter : ")
fiDest = raw_input("Nom du fichier destinataire : ")
fs = open(fiSource, 'r')
fd = open(fiDest, 'w')
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# On lit d'abord la première ligne :
ch1 = fs.readline()
# On lit ensuite les suivantes, en les fusionnant si nécessaire :
while 1:
    ch2 = fs.readline()
    if ch2 == "":
        break
    # Si la chaîne lue commence par une majuscule, on transcrit
    # la précédente dans le fichier destinataire, et on la
    # remplace par celle que l'on vient de lire :
    if ch2[0] >= "A" and ch2[0] <= "Z":
        fd.write(ch1)
        ch1 = ch2
    # Sinon, on la fusionne avec la précédente :
    else:
        ch1 = ch1[:-1] + " " + ch2
        # (veiller à enlever de ch1 le caractère de fin de ligne)
        
fd.write(ch1)        # ne pas oublier de transcrire la dernière !
fd.close()    
fs.close()




Exercice 10.25 (caractéristiques de sphères)  :




# Le fichier de départ est un fichier <texte> dont chaque ligne contient
# un nombre réel (encodé sous la forme d'une chaîne de caractères)    




from math import pi




def caractSphere(d):
    "renvoie les caractéristiques d'une sphère de diamètre d"
    d = float(d)        # conversion de l'argument (=chaîne) en réel
    r = d/2             # rayon
    ss = pi*r**2        # surface de section
    se = 4*pi*r**2      # surface extérieure
    v = 4./3*pi*r**3    # volume  (! la 1e division doit être réelle !)
    # Le marqueur de conversion %8.2f utilisé ci-dessous formate le nombre
    # affiché de manière à occuper 8 caractères au total, en arrondissant
    # de manière à conserver deux chiffres après la virgule : 
    ch = "Diam. %6.2f cm Section = %8.2f cm² " % (d, ss)
    ch = ch +"Surf. = %8.2f cm². Vol. = %9.2f cm³" % (se, v)
    return ch




fiSource = raw_input("Nom du fichier à traiter : ")
fiDest = raw_input("Nom du fichier destinataire : ")
fs = open(fiSource, 'r')
fd = open(fiDest, 'w')
while 1:
    diam = fs.readline()
    if diam == "" or diam == "\n":
        break
    fd.write(caractSphere(diam) + "\n")         # enregistrement
fd.close()
fs.close()
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Exercice 10.26 :




# Mise en forme de données numériques
# Le fichier traité est un fichier <texte> dont chaque ligne contient un nombre
# réel (sans exposants et encodé sous la forme d'une chaîne de caractères)    




def arrondir(reel):
    "représentation arrondie à .0 ou .5 d'un nombre réel"
    ent = int(reel)             # partie entière du nombre
    fra = reel - ent            # partie fractionnaire
    if fra < .25 :
        fra = 0
    elif fra < .75 :
        fra = .5
    else:
        fra = 1
    return ent + fra    




fiSource = raw_input("Nom du fichier à traiter : ")
fiDest = raw_input("Nom du fichier destinataire : ")
fs = open(fiSource, 'r')
fd = open(fiDest, 'w')
while 1:
    ligne = fs.readline()
    if ligne == "" or ligne == "\n":
        break
    n = arrondir(float(ligne))      # conversion en <float>, puis arrondi
    fd.write(str(n) + "\n")         # enregistrement




fd.close()
fs.close()




Exercice 10.29 :




# Affichage de tables de multiplication




nt = [2, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 17, 19]




def tableMulti(m, n):
     "renvoie n termes de la table de multiplication par m"
     ch =""
     for i in range(n):
          v = m * (i+1)               # calcul d'un des termes
          ch = ch + "%4d" % (v)       # formatage à 4 caractères
     return ch




for a in nt:
     print tableMulti(a, 15)          # 15 premiers termes seulement




Exercice 10.30 (simple parcours d'une liste) :




lst = ['Jean-Michel', 'Marc', 'Vanessa', 'Anne',
       'Maximilien', 'Alexandre-Benoît', 'Louise']




for e in lst:
     print "%s : %s caractères" % (e, len(e))
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Exercice 10.31 :




# Elimination de doublons




lst = [9, 12, 40, 5, 12, 3, 27, 5, 9, 3, 8, 22, 40, 3, 2, 4, 6, 25]
lst2 = []




for el in lst:
     if el not in lst2:
          lst2.append(el)




lst2.sort()
print lst2




Exercice 10.33 (afficher tous les jours d'une année) :




## Cette variante utilise une liste de listes ##
## (que l'on pourrait aisément remplacer par deux listes distinctes)




# La liste ci-dessous contient deux éléments qui sont eux-mêmes des listes.
# l'élément 0 contient les nombres de jours de chaque mois, tandis que
# l'élément 1 contient les noms des douze mois :
mois = [[31, 28, 31, 30, 31, 30, 31, 31, 30, 31, 30, 31],
        ['Janvier', 'Février', 'Mars', 'Avril', 'Mai', 'Juin', 'Juillet',
         'Août', 'Septembre', 'Octobre', 'Novembre', 'Décembre']]




jour = ['Dimanche','Lundi','Mardi','Mercredi','Jeudi','Vendredi','Samedi']




ja, jm, js, m = 0, 0, 0, 0




while ja <365:
    ja, jm = ja +1, jm +1    # ja = jour dans l'année, jm = jour dans le mois
    js = (ja +3) % 7         # js = jour de la semaine. Le décalage ajouté 
                             #      permet de choisir le jour de départ
  
    if jm > mois[0][m]:               # élément m de l'élément 0 de la liste
        jm, m = 1, m+1




    print jour[js], jm, mois[1][m]    # élément m de l'élément 1 de la liste




Exercice 10.36 :




# Insertion de nouveaux éléments dans une liste existante




t1 = [31, 28, 31, 30, 31, 30, 31, 31, 30, 31, 30, 31]
t2 = ['Janvier','Février','Mars','Avril','Mai','Juin',
      'Juillet','Août','Septembre','Octobre','Novembre','Décembre']




c, d = 1, 0
while d < 12 :
     t2[c:c] = [t1[d]]       # ! l'élément inséré doit être une liste
     c, d = c+2, d+1




Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python 337.















Exercice 10.40 :




# Crible d'Eratosthène pour rechercher les nombres premiers de 1 à 999




# Créer une liste de 1000 éléments 1 (leurs indices vont de 0 à 999) :
lst = [1]*1000           
# Parcourir la liste à partir de l'élément d'indice 2:
for i in range(2,1000):
    # Mettre à zéro les éléments suivants dans la liste,
    # dont les indices sont des multiples de i :
    for j in range(i*2, 1000, i):
        lst[j] = 0




# Afficher les indices des éléments restés à 1 (on ignore l'élément 0) :
for i in range(1,1000):
    if lst[i]:
        print i,




Exercice 10.43 (Test du générateur de nombres aléatoires, page 141) :




from random import random           # tire au hasard un réel entre 0 et 1




n = raw_input("Nombre de valeurs à tirer au hasard (défaut = 1000) : ")
if n == "":
    nVal =1000
else:
    nVal = int(n)




n = raw_input("Nombre de fractions dans l'intervalle 0-1 (entre 2 et "
              + str(nVal/10) + ", défaut =5) : ")
if n == "":
    nFra =5
else:
    nFra = int(n)




if nFra < 2:
    nFra =2
elif nFra > nVal/10:
    nFra = nVal/10




print "Tirage au sort des", nVal, "valeurs ..."
listVal = [0]*nVal                      # créer une liste de zéros
for i in range(nVal):                   # puis modifier chaque élément
    listVal[i] = random()




print "Comptage des valeurs dans chacune des", nFra, "fractions ..."
listCompt = [0]*nFra                    # créer une liste de compteurs




# parcourir la liste des valeurs :
for valeur in listVal:
    # trouver l'index de la fraction qui contient la valeur :    
    index = int(valeur*nFra)
    # incrémenter le compteur correspondant :
    listCompt[index] = listCompt[index] +1




# afficher l'état des compteurs :
for compt in listCompt:
    print compt,
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Exercice 10.44 : tirage de cartes




from random import randrange




couleurs = ['Pique', 'Trèfle', 'Carreau', 'Coeur']
valeurs = [2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 'valet', 'dame', 'roi', 'as']




# Construction de la liste des 52 cartes :
carte =[]
for coul in couleurs:
     for val in valeurs:
          carte.append("%s de %s" % (str(val), coul))




# Tirage au hasard :
while 1:
     k = raw_input("Frappez <c> pour tirer une carte, <Enter> pour terminer ") 
     if k =="":
          break
     r = randrange(52)
     print carte[r]




Exercice 10.45 : Création et consultation d'un dictionnaire




def consultation():
    while 1:
        nom = raw_input("Entrez le nom (ou <enter> pour terminer) : ")
        if nom == "":
            break
        if dico.has_key(nom):           # le nom est-il répertorié ?
            item = dico[nom]            # consultaion proprement dite
            age, taille = item[0], item[1]
            print "Nom : %s - âge : %s ans - taille : %s m."\
                   % (nom, age, taille)          
        else:
            print "*** nom inconnu ! ***"




def remplissage():
    while 1:
        nom = raw_input("Entrez le nom (ou <enter> pour terminer) : ")
        if nom == "":
            break
        age = int(raw_input("Entrez l'âge (nombre entier !) : "))
        taille = float(raw_input("Entrez la taille (en mètres) : "))
        dico[nom] = (age, taille)
    
dico ={}
while 1:
    choix = raw_input("Choisissez : (R)emplir - (C)onsulter - (T)erminer : ")
    if choix.upper() == 'T':
        break
    elif choix.upper() == 'R':
        remplissage()
    elif choix.upper() == 'C':
        consultation()
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Exercice 10.46 : échange des clés et des valeurs dans un dictionnaire




def inverse(dico):
    "Construction d'un nouveau dico, pas à pas"
    dic_inv ={} 
    for cle in dico:
        item = dico[cle]  
        dic_inv[item] = cle
        
    return dic_inv




# programme test :




dico = {'Computer':'Ordinateur',
        'Mouse':'Souris',
        'Keyboard':'Clavier',
        'Hard disk':'Disque dur',
        'Screen':'Ecran'}




print dico
print inverse(dico)




Exercice 10.47 : histogramme




nFich = raw_input('Nom du fichier : ')
fi = open(nFich, 'r')
texte = fi.read() # conversion du fichier en une chaîne de caractères
fi.close()




print texte
dico ={}
for c in texte:
    c = c.upper() # conversion de toutes les lettres en majuscules
    dico[c] = dico.get(c, 0) +1




liste = dico.items()
liste.sort()
print liste




Exercice 10.48 :




nFich = raw_input('Nom du fichier à traiter : ')
fi = open(nFich, 'r')
texte = fi.read()
fi.close()




# afin de pouvoir aisément séparer les mots du texte, on commence 
# par convertir tous les caractères non-alphabétiques en espaces  :




alpha = "abcdefghijklmnopqrstuvwxyzéèàùçâêîôûäëïöü"




lettres = ''            # nouvelle chaîne à construire
for c in texte:
    c = c.lower()       # conversion de chaque caractère en minuscule
    if c in alpha:
        lettres = lettres + c
    else:
        lettres = lettres + ' '
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# conversion de la chaîne résultante en une liste de mots :
mots = lettres.split()




# construction de l'histogramme :
dico ={}
for m in mots:
    dico[m] = dico.get(m, 0) +1




liste = dico.items()




# tri de la liste résultante :
liste.sort()




# affichage en clair :
for item in liste:
    print item[0], ":", item[1]




Exercice 10.49 :




# encodage d'un texte dans un dictionnaire




nFich = raw_input('Nom du fichier à traiter : ')
fi = open(nFich, 'r')
texte = fi.read()
fi.close()




# On considère que les mots sont des suites de caractères faisant partie
# de la chaîne ci-dessous. Tous les autres sont des séparateurs :




alpha = "abcdefghijklmnopqrstuvwxyzéèàùçâêîôûäëïöü"




# construction du dictionnaire :
dico ={}
# parcours de tous les caractères du texte :
i =0                    # indice du caractère en cours de lecture
mot =""                 # variable de travail : mot en cours de lecture
for c in texte:
    c = c.lower()       # conversion de chaque caractère en minuscule
    
    if c in alpha:      # car. alphab. => on est à l'intérieur d'un mot
        mot = mot + c   
    else:               # car. non-alphabétique => fin de mot
        if mot != "":   # afin d'ignorer les car. non-alphab. successifs
            # pour chaque mot, on construit une liste d'indices :
            if dico.has_key(mot):       # mot déjà répertorié :
                dico[mot].append(i)     # ajout d'un indice à la liste
            else:                       # mot rencontré pour la 1e fois :
                dico[mot] =[i]          # création de la liste d'indices
            mot =""     # préparer la lecture du mot suivant
    i = i+1             # indice du caractère suivant
      
# Affichage du dictionnaire, en clair :
for clef, valeur in dico.items():
    print clef, ":", valeur
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Exercice 10.50 : Sauvegarde d'un dictionnaire (complément de l'ex. 10.45).




def enregistrement():
    fich = raw_input("Entrez le nom du fichier de sauvegarde : ")
    ofi = open(fich, "w")
    # parcours du dictionnaire entier, converti au préalable en une liste :
    for cle, valeur in dico.items(): 
        # utilisation du formatage des chaînes pour créer l'enregistrement :
        ofi.write("%s@%s#%s\n" % (cle, valeur[0], valeur[1]))
    ofi.close()




def lectureFichier():
    fich = raw_input("Entrez le nom du fichier de sauvegarde : ")
    try:
        ofi = open(fich, "r")
    except:
        print "*** fichier inexistant ***"
        return




    while 1:
        ligne = ofi.readline()
        if ligne =='':              # détection de la fin de fichier
            break
        enreg = ligne.split("@")    # restitution d'une liste [clé,valeur]
        cle = enreg[0]
        valeur = enreg[1][:-1]      # élimination du caractère de fin de ligne
        data = valeur.split("#")    # restitution d'une liste [âge, taille]
        age, taille = int(data[0]), float(data[1])
        dico[cle] = (age, taille)   # reconstitution du dictionnaire
    ofi.close()




Ces deux fonctions peuvent être appelées respectivement à la fin et au début du programme
principal, comme dans l'exemple ci-dessous :




dico ={}
lectureFichier()        
while 1:
    choix = raw_input("Choisissez : (R)emplir - (C)onsulter - (T)erminer : ")
    if choix.upper() == 'T':
        break
    elif choix.upper() == 'R':
        remplissage()
    elif choix.upper() == 'C':
        consultation()
enregistrement()




Exercice 10.51 : Contrôle du flux d'exécution à l'aide d'un dictionnaire




Cet exercice complète le précédent.  On ajoute encore deux petites fonctions, et  on réécrit le
corps principal du programme pour diriger le flux d'exécution en se servant d'un dictionnaire :




def sortie():
    print "*** Job terminé ***"
    return 1                        # afin de provoquer la sortie de la boucle 
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def autre():
    print "Veuillez frapper R, A, C, S ou T, svp."
    




dico ={}
fonc ={"R":lectureFichier, "A":remplissage, "C":consultation,
       "S":enregistrement, "T":sortie}
while 1:
    choix = raw_input("Choisissez :\n" +\
    "(R)écupérer un dictionnaire préexistant sauvegardé dans un fichier\n" +\
    "(A)jouter des données au dictionnaire courant\n" +\
    "(C)onsulter le dictionnaire courant\n" +\
    "(S)auvegarder le dictionnaire courant dans un fichier\n" +\
    "(T)erminer : ")
    # l'instruction ci-dessous appelle une fonction différente pour
    # chaque choix, par l'intermédiaire du dictionnaire <fonc> :
    if fonc.get(choix, autre)():
        break
    # Rem : toutes les fonctions appelées ici renvoient <None> par défaut,
    #       sauf la fonction sortie() qui renvoie 1 => sortie de la boucle




Exercice 12.1 :




class Domino:
    def __init__(self, pa, pb):
        self.pa, self.pb = pa, pb
         
    def affiche_points(self):
        print "face A :", self.pa,
        print "face B :", self.pb
        
    def valeur(self):
        return self.pa + self.pb




# Programme de test :




d1 = Domino(2,6)
d2 = Domino(4,3)




d1.affiche_points()
d2.affiche_points()




print "total des points :", d1.valeur() + d2.valeur() 




liste_dominos = []
for i in range(7):
    liste_dominos.append(Domino(6, i))




vt =0
for i in range(7):
    liste_dominos[i].affiche_points()
    vt = vt + liste_dominos[i].valeur()
    
print "valeur totale des points", vt    
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Exercice 12.3 :




class Voiture:
    def __init__(self, marque = 'Ford', couleur = 'rouge'):
        self.couleur = couleur
        self.marque = marque
        self.pilote = 'personne'
        self.vitesse = 0
        
    def accelerer(self, taux, duree):
        if self.pilote =='personne':
            print "Cette voiture n'a pas de conducteur !"
        else:    
            self.vitesse = self.vitesse + taux * duree
        
    def choix_conducteur(self, nom):
        self.pilote = nom    
        
    def affiche_tout(self):
            print "%s %s pilotée par %s, vitesse = %s m/s" % \
            (self.marque, self.couleur, self.pilote, self.vitesse)     
    
a1 = Voiture('Peugeot', 'bleue')
a2 = Voiture(couleur = 'verte')
a3 = Voiture('Mercedes')
a1.choix_conducteur('Roméo')
a2.choix_conducteur('Juliette')
a2.accelerer(1.8, 12)
a3.accelerer(1.9, 11)
a2.affiche_tout()
a3.affiche_tout()




Exercice 12.4 :




class Satellite:
    def __init__(self, nom, masse =100, vitesse =0):
        self.nom, self.masse, self.vitesse = nom, masse, vitesse
         
    def impulsion(self, force, duree):
        self.vitesse = self.vitesse + force * duree / self.masse
        
    def energie(self):
        return self.masse * self.vitesse**2 / 2    
                
    def affiche_vitesse(self):
        print "Vitesse du satellite %s = %s m/s" \
                          % (self.nom, self.vitesse)




# Programme de test :




s1 = Satellite('Zoé', masse =250, vitesse =10)




s1.impulsion(500, 15)
s1.affiche_vitesse()
print s1.energie()
s1.impulsion(500, 15)
s1.affiche_vitesse()
print s1.energie()
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Exercices 12.5-12.6 (classes de cylindres et de cônes) :




# Classes dérivées - polymorphisme




class Cercle:
    def __init__(self, rayon):
        self.rayon = rayon




    def surface(self):
        return 3.1416 * self.rayon**2
        
class Cylindre(Cercle):
    def __init__(self, rayon, hauteur):
        Cercle.__init__(self, rayon)
        self.hauteur = hauteur
        
    def volume(self):
        return self.surface()*self.hauteur
        
        # la méthode surface() est héritée de la classe parente
        
class Cone(Cylindre):
    def __init__(self, rayon, hauteur):
        Cylindre.__init__(self, rayon, hauteur)
                
    def volume(self):
        return Cylindre.volume(self)/3
        
        # cette nouvelle méthode volume() remplace celle que
        # l'on a héritée de la classe parente (exemple de polymorphisme)
                            
cyl = Cylindre(5, 7)
print cyl.surface()
print cyl.volume()




co = Cone(5,7)
print co.surface()
print co.volume()
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Exercice 12.7 :




# Tirage de cartes




from random import randrange




class JeuDeCartes:
    """Jeu de cartes"""
    # attributs de classe (communs à toutes les instances) :
    couleur = ('Pique', 'Trèfle', 'Carreau', 'Coeur')
    valeur = (0, 0, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 'valet', 'dame', 'roi', 'as')




    def __init__(self):
        "Construction de la liste des 52 cartes"
        self.carte =[]          
        for coul in range(4):
            for val in range(13):
                self.carte.append((val +2, coul))   # la valeur commence à 2




    def nom_carte(self, c):
        "Renvoi du nom de la carte c, en clair"
        return "%s de %s" % (self.valeur[c[0]], self.couleur[c[1]])
        
    def battre(self):
        "Mélange des cartes"
        t = len(self.carte)             # nombre de cartes restantes
        # pour mélanger, on procède à un nombre d'échanges équivalent :
        for i in range(t):
            # tirage au hasard de 2 emplacements dans la liste :         
            h1, h2 = randrange(t), randrange(t)     
            # échange des cartes situées à ces emplacements :
            self.carte[h1], self.carte[h2] = self.carte[h2], self.carte[h1]
        
    def tirer(self):
        "Tirage de la première carte de la pile"
        t = len(self.carte)             # vérifier qu'il reste des cartes 
        if t >0:                        
            carte = self.carte[0]       # choisir la première carte du jeu
            del(self.carte[0])          # la retirer du jeu
            return carte                # en renvoyer copie au prog. appelant
        else:
            return None                 # facultatif




### Programme test :




if __name__ == '__main__':
    jeu = JeuDeCartes()                 # instanciation d'un objet
    jeu.battre()                        # mélange des cartes
    for n in range(53):                 # tirage des 52 cartes : 
        c = jeu.tirer()   
        if c == None:                   # il ne reste aucune carte
            print 'Terminé !'           # dans la liste
        else:
            print jeu.nom_carte(c)      # valeur et couleur de la carte
      




      




346. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















Exercice 12.8 :




(On supposera que l'exercice précédent a été sauvegardé sous le nom cartes.py)




# Bataille de de cartes




from cartes import JeuDeCartes




jeuA = JeuDeCartes()        # instanciation du premier jeu      
jeuB = JeuDeCartes()        # instanciation du second jeu      
jeuA.battre()               # mélange de chacun
jeuB.battre()
pA, pB = 0, 0               # compteurs de points des joueurs A et B




# tirer 52 fois une carte de chaque jeu :
for n in range(52):         
    cA, cB = jeuA.tirer(), jeuB.tirer()
    vA, vB = cA[0], cB[0]   # valeurs de ces cartes
    if vA > vB:
        pA += 1
    elif vB > vA:
        pB += 1             # (rien ne se passe si vA = vB)
    # affichage des points successifs et des cartes tirées :
    print "%s * %s ==> %s * %s" % (jeuA.nom_carte(cA), jeuB.nom_carte(cB), pA,
pB) 




print "le joueur A obtient %s points, le joueur B en obtient %s." % (pA, pB)




Exercice 13.6 :




from Tkinter import *




def cercle(can, x, y, r, coul ='white'):
    "dessin d'un cercle de rayon <r> en <x,y> dans le canevas <can>"
    can.create_oval(x-r, y-r, x+r, y+r, fill =coul)




class Application(Tk):
    def __init__(self):
        Tk.__init__(self)        # constructeur de la classe parente
        self.can =Canvas(self, width =475, height =130, bg ="white")
        self.can.pack(side =TOP, padx =5, pady =5)
        Button(self, text ="Train", command =self.dessine).pack(side =LEFT)
        Button(self, text ="Hello", command =self.coucou).pack(side =LEFT)
        Button(self, text ="Ecl34", command =self.eclai34).pack(side =LEFT)
        
    def dessine(self):
        "instanciation de 4 wagons dans le canevas"
        self.w1 = Wagon(self.can, 10, 30)
        self.w2 = Wagon(self.can, 130, 30, 'dark green')
        self.w3 = Wagon(self.can, 250, 30, 'maroon')
        self.w4 = Wagon(self.can, 370, 30, 'purple')
        
    def coucou(self):
        "apparition de personnages dans certaines fenêtres"
        self.w1.perso(3)        # 1er wagon, 3e fenêtre
        self.w3.perso(1)        # 3e wagon, 1e fenêtre
        self.w3.perso(2)        # 3e wagon, 2e fenêtre
        self.w4.perso(1)        # 4e wagon, 1e fenêtre
        
    def eclai34(self):
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        "allumage de l'éclairage dans les wagons 3 & 4"
        self.w3.allumer()
        self.w4.allumer()
        
class Wagon:
    def __init__(self, canev, x, y, coul ='navy'):
        "dessin d'un petit wagon en <x,y> dans le canevas <canev>"
        # mémorisation des paramètres dans des variables d'instance :
        self.canev, self.x, self.y = canev, x, y
        # rectangle de base : 95x60 pixels :
        canev.create_rectangle(x, y, x+95, y+60, fill =coul)
        # 3 fenêtres de 25x40 pixels, écartées de 5 pixels :
        self.fen =[]    # pour mémoriser les réf. des fenêtres 
        for xf in range(x +5, x +90, 30):
            self.fen.append(canev.create_rectangle(xf, y+5,
                                xf+25, y+40, fill ='black'))
        # 2 roues de rayon égal à 12 pixels  :
        cercle(canev, x+18, y+73, 12, 'gray')
        cercle(canev, x+77, y+73, 12, 'gray')
  
    def perso(self, fen):
        "apparition d'un petit personnage à la fenêtre <fen>"
        # calcul des coordonnées du centre de chaque fenêtre :
        xf = self.x + fen*30 -12
        yf = self.y + 25
        cercle(self.canev, xf, yf, 10, "pink")      # visage
        cercle(self.canev, xf-5, yf-3, 2)   # oeil gauche        
        cercle(self.canev, xf+5, yf-3, 2)   # oeil droit
        cercle(self.canev, xf, yf+5, 3)     # bouche
        
    def allumer(self):
        "déclencher l'éclairage interne du wagon"
        for f in self.fen:
            self.canev.itemconfigure(f, fill ='yellow')




Application().app.mainloop()




Exercice 13.21 :




# Dictionnaire de couleurs
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from Tkinter import *
# Module donnant accès aux boîtes de dialogue standard pour
# la recherche de fichiers sur disque :
from tkFileDialog import asksaveasfile, askopenfile




class Application(Frame):
    '''Fenêtre d'application'''
    def __init__(self):
        Frame.__init__(self)
        self.master.title("Création d'un dictionnaire de couleurs")




        self.dico ={}       # création du dictionnaire




        # Les widgets sont regroupés dans deux cadres (Frames) : 
        frSup =Frame(self)      # cadre supérieur contenant 6 widgets 
        Label(frSup, text ="Nom de la couleur :",
              width =20).grid(row =1, column =1)
        self.enNom =Entry(frSup, width =25)        # champ d'entrée pour
        self.enNom.grid(row =1, column =2)         # le nom de la couleur
        Button(frSup, text ="Existe déjà ?", width =12,
               command =self.chercheCoul).grid(row =1, column =3)
        Label(frSup, text ="Code hexa. corresp. :",
              width =20).grid(row =2, column =1)
        self.enCode =Entry(frSup, width =25)        # champ d'entrée pour
        self.enCode.grid(row =2, column =2)         # le code hexa.
        Button(frSup, text ="Test", width =12,
               command =self.testeCoul).grid(row =2, column =3)
        frSup.pack(padx =5, pady =5)
        
        frInf =Frame(self)      # cadre inférieur contenant le reste
        self.test = Label(frInf, bg ="white", width =45,    # zone de test
                          height =7, relief = SUNKEN)
        self.test.pack(pady =5)   
        Button(frInf, text ="Ajouter la couleur au dictionnaire",
               command =self.ajouteCoul).pack()
        Button(frInf, text ="Enregistrer le dictionnaire", width =25,
               command =self.enregistre).pack(side = LEFT, pady =5)
        Button(frInf, text ="Restaurer le dictionnaire", width =25,
               command =self.restaure).pack(side =RIGHT, pady =5)
        frInf.pack(padx =5, pady =5)
        self.pack()        
        
    def ajouteCoul(self):
        "ajouter la couleur présente au dictionnaire"
        if self.testeCoul() ==0:        # une couleur a-t-elle été définie ?
            return       
        nom = self.enNom.get()
        if len(nom) >1:                 # refuser les noms trop petits
            self.dico[nom] =self.cHexa
        else:
            self.test.config(text ="%s : nom incorrect" % nom, bg ='white') 




    def chercheCoul(self):
        "rechercher une couleur déjà inscrite au dictionnaire"
        nom = self.enNom.get()
        if self.dico.has_key(nom):
            self.test.config(bg =self.dico[nom], text ="")
        else:
            self.test.config(text ="%s : couleur inconnue" % nom, bg ='white') 
    
    def testeCoul(self):
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        "vérifier la validité d'un code hexa. - afficher la couleur corresp."
        try:
            self.cHexa =self.enCode.get()
            self.test.config(bg =self.cHexa, text ="")
            return 1
        except:
            self.test.config(text ="Codage de couleur incorrect", bg ='white')
            return 0




    def enregistre(self):
        "enregistrer le dictionnaire dans un fichier texte"
        # Cette méthode utilise une boîte de dialogue standard pour la
        # sélection d'un fichier sur disque. Tkinter fournit toute une série
        # de fonctions associées à ces boîtes, dans le module tkFileDialog.
        # La fonction ci-dessous renvoie un objet-fichier ouvert en écriture :
        ofi =asksaveasfile(filetypes=[("Texte",".txt"),("Tous","*")]) 
        for clef, valeur in self.dico.items():
            ofi.write("%s %s\n" % (clef, valeur))
        ofi.close()




    def restaure(self):
        "restaurer le dictionnaire à partir d'un fichier de mémorisation"
        # La fonction ci-dessous renvoie un objet-fichier ouvert en lecture :
        ofi =askopenfile(filetypes=[("Texte",".txt"),("Tous","*")]) 
        lignes = ofi.readlines()
        for li in lignes:
            cv = li.split()     # extraction de la clé et la valeur corresp.
            self.dico[cv[0]] = cv[1]
        ofi.close()




if __name__ == '__main__':
    Application().mainloop()




Exercice 13.22 (variante 3) :




from Tkinter import *
from random import randrange
from math import sin, cos, pi




class FaceDom:
    def __init__(self, can, val, pos, taille =70):
        self.can =can        
        x, y, c = pos[0], pos[1], taille/2
        self. carre = can.create_rectangle(x -c, y-c, x+c, y+c,
                                           fill ='ivory', width =2)
        d = taille/3         
        # disposition des points sur la face, pour chacun des 6 cas :
        self.pDispo = [((0,0),),
                       ((-d,d),(d,-d)),
                       ((-d,-d), (0,0), (d,d)),
                       ((-d,-d),(-d,d),(d,-d),(d,d)),
                       ((-d,-d),(-d,d),(d,-d),(d,d),(0,0)),
                       ((-d,-d),(-d,d),(d,-d),(d,d),(d,0),(-d,0))]
                    
        self.x, self.y, self.dim = x, y, taille/15
        self.pList =[]      # liste contenant les points de cette face 
        self.tracer_points(val)
        
    def tracer_points(self, val):
        # créer les dessins de points correspondant à la valeur val :
        disp = self.pDispo[val -1]
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        for p in disp:
            self.cercle(self.x +p[0], self.y +p[1], self.dim, 'red')
        self.val = val
        
    def cercle(self, x, y, r, coul):
        self.pList.append(self.can.create_oval(x-r, y-r, x+r, y+r, fill=coul))
        
    def effacer(self, flag =0):
        for p in self.pList:
            self.can.delete(p)
        if flag:
            self.can.delete(self.carre)
        
class Projet(Frame):
    def __init__(self, larg, haut):
        Frame.__init__(self)
        self.larg, self.haut = larg, haut
        self.can = Canvas(self, bg='dark green', width =larg, height =haut)
        self.can.pack(padx =5, pady =5)
        # liste des boutons à installer, avec leur gestionnaire :
        bList = [("A", self.boutA), ("B", self.boutB),
                 ("C", self.boutC), ("Quitter", self.boutQuit)]
        bList.reverse()         # inverser l'ordre de la liste
        for b in bList:
            Button(self, text =b[0], command =b[1]).pack(side =RIGHT, padx=3)
        self.pack()
        self.des =[]            # liste qui contiendra les faces de dés
        self.actu =0            # réf. du dé actuellement sélectionné
        
    def boutA(self):
        if len(self.des):
            return              # car les dessins existent déjà !
        a, da = 0, 2*pi/13
        for i in range(13):
            cx, cy = self.larg/2, self.haut/2
            x = cx + cx*0.75*sin(a)             # pour disposer en cercle,
            y = cy + cy*0.75*cos(a)             # on utilise la trigono !
            self.des.append(FaceDom(self.can, randrange(1,7) , (x,y), 65))
            a += da




    def boutB(self):
        # incrémenter la valeur du dé sélectionné. Passer au suivant :
        v = self.des[self.actu].val
        v = v % 6
        v += 1        
        self.des[self.actu].effacer()
        self.des[self.actu].tracer_points(v)
        self.actu += 1
        self.actu = self.actu % 13




    def boutC(self):
        for i in range(len(self.des)):
            self.des[i].effacer(1)
        self.des =[]
        self.actu =0
        
    def boutQuit(self):
        self.master.destroy()
        
Projet(600, 600).mainloop()
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Exercice 16.1 (Création de la base de données "musique") : 




import gadfly




connex = gadfly.gadfly()
connex.startup("musique","E:/Python/essais/gadfly")
cur = connex.cursor()
requete = "create table compositeurs (comp varchar, a_naiss integer,\
           a_mort integer)" 
cur.execute(requete)
requete = "create table oeuvres (comp varchar, titre varchar,\
           duree integer, interpr varchar)" 
cur.execute(requete)




print "Entrée des enregistrements, table des compositeurs :"
while 1:
    nm = raw_input("Nom du compositeur (<Enter> pour terminer) : ")
    if nm =='':
        break
    an = raw_input("Année de naissance : ")
    am = raw_input("Année de mort : ")
    requete ="insert into compositeurs(comp, a_naiss, a_mort) values \
                 ('%s', %s, %s)" % (nm, an, am)
    cur.execute(requete)
# Affichage des données entrées, pour vérification :
cur.execute("select * from compositeurs")
print cur.pp()




print "Entrée des enregistrements, table des oeuvres musicales :"
while 1:
    nom = raw_input("Nom du compositeur (<Enter> pour terminer) : ")
    if nom =='':
        break
    tit = raw_input("Titre de l'oeuvre : ")
    dur = raw_input("durée (minutes) : ")
    int = raw_input("interprète principal : ")
    requete ="insert into oeuvres(comp, titre, duree, interpr) values \
                 ('%s', '%s', %s, '%s')" % (nom, tit, dur, int)
    cur.execute(requete)
# Affichage des données entrées, pour vérification :
cur.execute("select * from oeuvres")
print cur.pp()




connex.commit()




Exercice 18.2 :




#####################################
# Bombardement d'une cible mobile   #
# (C) G. Swinnen - Avril 2004 - GPL #
#####################################




from Tkinter import *
from math import sin, cos, pi
from random import randrange
from threading import Thread




class Canon:
    """Petit canon graphique"""
    def __init__(self, boss, num, x, y, sens):
        self.boss = boss            # référence du canevas
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        self.num = num              # n° du canon dans la liste
        self.x1, self.y1 = x, y     # axe de rotation du canon
        self.sens = sens            # sens de tir (-1:gauche, +1:droite)
        self.lbu = 30               # longueur de la buse
        # dessiner la buse du canon (horizontale) :
        self.x2, self.y2 = x + self.lbu * sens, y
        self.buse = boss.create_line(self.x1, self.y1,
                                     self.x2, self.y2, width =10)
        # dessiner le corps du canon (cercle de couleur) :
        self.rc = 15                # rayon du cercle 
        self.corps = boss.create_oval(x -self.rc, y -self.rc, x +self.rc,
                                      y +self.rc, fill ='black')
        # pré-dessiner un obus (au départ c'est un simple point) :
        self.obus = boss.create_oval(x, y, x, y, fill='red')
        self.anim = 0
        # retrouver la largeur et la hauteur du canevas :
        self.xMax = int(boss.cget('width'))
        self.yMax = int(boss.cget('height'))




    def orienter(self, angle):
        "régler la hausse du canon"
        # rem : le paramètre <angle> est reçu en tant que chaîne.
        # il faut donc le traduire en réel, puis le convertir en radians :
        self.angle = float(angle)*2*pi/360      
        self.x2 = self.x1 + self.lbu * cos(self.angle) * self.sens
        self.y2 = self.y1 - self.lbu * sin(self.angle)
        self.boss.coords(self.buse, self.x1, self.y1, self.x2, self.y2)
        
    def feu(self):
        "déclencher le tir d'un obus"
        # référence de l'objet cible :
        self.cible = self.boss.master.cible
        if self.anim ==0:
            self.anim =1
            # position de départ de l'obus (c'est la bouche du canon) :
            self.xo, self.yo = self.x2, self.y2
            v = 20              # vitesse initiale
            # composantes verticale et horizontale de cette vitesse :
            self.vy = -v *sin(self.angle)
            self.vx = v *cos(self.angle) *self.sens
            self.animer_obus()
    
    def animer_obus(self):
        "animer l'obus (trajectoire balistique)"
        # positionner l'obus, en re-définissant ses coordonnées :
        self.boss.coords(self.obus, self.xo -3, self.yo -3,
                                    self.xo +3, self.yo +3)
        if self.anim >0:
            # calculer la position suivante :
            self.xo += self.vx
            self.yo += self.vy
            self.vy += .5
            self.test_obstacle()        # a-t-on atteint un obstacle ?
            self.boss.after(1, self.animer_obus)
        else:
            # fin de l'animation :
            self.boss.coords(self.obus, self.x1, self.y1, self.x1, self.y1) 
   
    def test_obstacle(self):
        "évaluer si l'obus a atteint une cible ou les limites du jeu"
        if self.yo >self.yMax or self.xo <0 or self.xo >self.xMax:
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            self.anim =0
            return
        if self.yo > self.cible.y -3 and self.yo < self.cible.y +18 \
        and self.xo > self.cible.x -3 and self.xo < self.cible.x +43:
            # dessiner l'explosion de l'obus (cercle orange) :
            self.explo = self.boss.create_oval(self.xo -10,
                         self.yo -10, self.xo +10, self.yo +10,
                         fill ='orange', width =0)
            self.boss.after(150, self.fin_explosion)
            self.anim =0
   
    def fin_explosion(self):
        "effacer le cercle d'explosion - gérer le score"
        self.boss.delete(self.explo)
        # signaler le succès à la fenêtre maîtresse :
        self.boss.master.goal()        




class Pupitre(Frame):
    """Pupitre de pointage associé à un canon""" 
    def __init__(self, boss, canon):
        Frame.__init__(self, bd =3, relief =GROOVE)
        self.score =0
        s =Scale(self, from_ =88, to =65,
                 troughcolor ='dark grey',
                 command =canon.orienter)
        s.set(45)                       # angle initial de tir
        s.pack(side =LEFT)
        Label(self, text ='Hausse').pack(side =TOP, anchor =W, pady =5)        
        Button(self, text ='Feu !', command =canon.feu).\
                                    pack(side =BOTTOM, padx =5, pady =5)
        Label(self, text ="points").pack()
        self.points =Label(self, text=' 0 ', bg ='white')
        self.points.pack()
        # positionner à gauche ou à droite suivant le sens du canon :
        gd =(LEFT, RIGHT)[canon.sens == -1]
        self.pack(padx =3, pady =5, side =gd)




    def attribuerPoint(self, p):
        "incrémenter ou décrémenter le score"
        self.score += p
        self.points.config(text = ' %s ' % self.score)




class Cible:
    """objet graphique servant de cible"""
    def __init__(self, can, x, y):
        self.can = can             # référence du canevas
        self.x, self.y = x, y
        self.cible = can.create_oval(x, y, x+40, y+15, fill ='purple')
        
    def deplacer(self, dx, dy):
        "effectuer avec la cible un déplacement dx,dy" 
        self.can.move(self.cible, dx, dy)
        self.x += dx
        self.y += dy
        return self.x, self.y




class Thread_cible(Thread):
    """objet thread gérant l'animation de la cible"""
    def __init__(self, app, cible):
        Thread.__init__(self)
        self.cible = cible          # objet à déplacer
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        self.app = app              # réf. de la fenêtre d'application
        self.sx, self.sy = 6, 3     # incréments d'espace et de
        self.dt =300                # temps pour l'animation (ms)
   
    def run(self):
        "animation, tant que la fenêtre d'application existe" 
        x, y = self.cible.deplacer(self.sx, self.sy)
        if x > self.app.xm -50 or x < self.app.xm /5:
                self.sx = -self.sx
        if y < self.app.ym /2 or y > self.app.ym -20:
                self.sy = -self.sy
        if self.app != None:
            self.app.after(int(self.dt), self.run)




    def stop(self):
        "fermer le thread si la fenêtre d'application est refermée"
        self.app =None
        
    def accelere(self):
        "accélérer le mouvement"
        self.dt /= 1.5




class Application(Frame):
    def __init__(self):
        Frame.__init__(self)
        self.master.title('<<< Tir sur cible mobile >>>')
        self.pack()
        self.xm, self.ym = 600, 500
        self.jeu = Canvas(self, width =self.xm, height =self.ym,
                          bg ='ivory', bd =3, relief =SUNKEN)
        self.jeu.pack(padx =4, pady =4, side =TOP)




        # Instanciation d'un canon et d'un pupitre de pointage :
        x, y = 30, self.ym -20
        self.gun =Canon(self.jeu, 1, x, y, 1)
        self.pup =Pupitre(self, self.gun)
        
        # instanciation de la cible mobile :
        self.cible = Cible(self.jeu, self.xm/2, self.ym -25)
        # animation de la cible mobile, sur son propre thread :
        self.tc = Thread_cible(self, self.cible)
        self.tc.start()
        # arrêter tous les threads lorsque l'on ferme la fenêtre :
        self.bind('<Destroy>',self.fermer_threads)




    def goal(self):
        "la cible a été touchée"
        self.pup.attribuerPoint(1)
        self.tc.accelere()
        
    def fermer_threads(self, evt):
        "arrêter le thread d'animation de la cible"
        self.tc.stop()




if __name__ =='__main__':
    Application().mainloop()
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19.10 Annexes extraites de « How to think like a computer scientist »




Suivant les termes de la GNU Free Documentation licence (voir p. 361), les annexes qui suivent
doivent obligatoirement accompagner telles quelles toute distribution du texte original, que celui-ci
ait été modifié (traduit, par exemple) ou non. 




19.10.1 Contributor list




by Jeffrey Elkner
Perhaps the most exciting thing about a free content textbook is the possibility it creates for those using




the book to  collaborate  in  its  development.  I  have  been  delighted  by  the  many responses,  suggestions,
corrections,  and words  of  encouragement  I have received from people who have found this  book to be
useful, and who have taken the time to let me know about it.




Unfortunately, as a busy high school teacher who is working on this project in my spare time (what little
there is of it ;-), I have been neglectful in giving credit to those who have helped with the book. I always
planned to add an "Acknowlegdements" sections upon completion of the first stable version of the book, but
as time went on it became increasingly difficult to even track those who had contributed.




Upon  seeing  the  most  recent  version  of  Tony  Kuphaldt's  wonderful  free  text,  "Lessons  in  Electric
Circuits",  I  got  the  idea  from him to create  an ongoing  "Contributor  List"  page which  could be easily
modified to include contributors as they come in.




My only regret is that many earlier contributors might be left out. I will begin as soon as possible to go
back through old emails to search out the many wonderful folks who have helped me in this endeavour. In
the mean time, if you find yourself missing from this list, please accept my humble apologies and drop me
an email at jeff@elkner.net to let me know about my oversight.




And so, without further delay, here is a listing of the contributors:




Lloyd Hugh Allen
Lloyd sent in a correction to section 8.4. He can be reached at: lha2@columbia.edu 
Yvon Boulianne 
Yvon sent in a correction of a logical error in Chapter 5. She can be reached at: mystic@monuniverse.net




Fred Bremmer 
Fred submitted a correction in section 2.1. He can be reached at: Fred.Bremmer@ubc.cu 




Jonah Cohen 
Jonah wrote the Perl scripts to convert the LaTeX source for this book into beautiful HTML. His Web




page is jonah.ticalc.org and his email is JonahCohen@aol.com 
Michael Conlon 
Michael sent in a grammer correction in Chapter 2 and an improvement in style in Chapter 1, and he




initiated  discussion  on  the  technical  aspects  of  interpreters.  Michael  can  be  reached  at:
michael.conlon@sru.edu 




Courtney Gleason 
Courtney and Katherine Smith created the first version of horsebet.py, which is used as the case study for




the last chapters of  the book. Courtney can be reached at: orion1558@aol.com 




Lee Harr 
Lee submitted corrections for sections 10.1 and 11.5. He can be reached at: missive@linuxfreemail.com 
James Kaylin 
 James is a student using the text. He has submitted numerous corrections. James can be reached by email




at: Jamarf@aol.com 
David Kershaw 
David  fixed  the  broken  catTwice  function  in  section  3.10.  He  can  be  reached  at:




david_kershaw@merck.com 
Eddie Lam 
Eddie has sent in numerous corrections to Chapters 1, 2, and 3. He also fixed the Makefile so that it
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creates an index the first time it is run and helped us set up a versioning scheme. Eddie can be reached at:
nautilus@yoyo.cc.monash.edu.au 




Man-Yong Lee 
Man-Yong  sent  in  a  correction  to  the  example  code  in  section  2.4.  He  can  be  reaced  at:




yong@linuxkorea.co.kr 
David Mayo 
While  he  didn't  mean  to  hit  us  over  the  head  with  it,  David  Mayo  pointed  out  that  the  word




"unconsciously"  in  chapter  1  needed  to  be  changed  to  "subconsciously".  David  can  be  reached  at:
bdbear44@netscape.net 




Chris McAloon 
Chris sent in several corrections to sections 3.9 and 3.10. He can be reached at: cmcaloon@ou.edu 
Matthew J. Moelter 
Matthew has been a long-time contributor who sent in numerous corrections and suggestions to the book.




He can be reached at: mmoelter@calpoly.edu 




Simon Dicon Montford 
Simon reported a missing function definition and several typos in Chapter 3. He also found errors in the




increment function in Chapter 13. He can be reached at: dicon@bigfoot.com 




John Ouzts 
John  sent  in  a  correction  to  the  "return  value"  definition  in  Chapter  3.  He  can  be  reached  at:




jouzts@bigfoot.com 
Kevin Parks 
Kevin sent in valuable comments and suggestions as to how to improve the distribution of the book. He




can be reached at:  cpsoct@lycos.com 




David Pool 
David sent in a typo in the glossary of chapter 1, as well as kind words of encouragement. He can be




reached at:  pooldavid@hotmail.com 




Michael Schmitt 
Michael  sent  in  a  correction  to  the  chapter  on  files  and  exceptions.  He  can  be  reached  at:




ipv6_128@yahoo.com 
Paul Sleigh 
Paul found an error in Chapter 7 and a bug in Jonah Cohen's  Perl script that generates HTML from




LaTeX. He can be reached at:    bat@atdot.dotat.org 




Christopher Smith 
Chris  is  a  computer  science  teacher  at  the  Blake  School  in  Minnesota  who  teaches  Python  to  his




beginning students. He can be  reached at: csmith@blakeschool.org or smiles@saysomething.com 




Katherine Smith 
Katherine and Courtney Gleason created the first version of horsebet.py, which is used as the case study




for the last chapters of the book. Katherine can be reached at: kss_0326@yahoo.com 




Craig T. Snydal 
Craig is testing the text in a course at Drew University. He has contributed several valuable suggestions




and corrections, and can be  reached at: csnydal@drew.edu 




Ian Thomas 
Ian and his students  are using the text in a programming course.  They are the first  ones to test  the




chapters in the latter half of the book, and they have make numerous corrections and suggestions. Ian can be
reached at: ithomas@sd70.bc.ca 




Keith Verheyden 
Keith made correction in Section 3.11 and can be reached at: kverheyd@glam.ac.uk 
Chris Wrobel 
Chris made corrections to the code in the chapter on file I/O and exceptions.  He can be reached at:
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ferz980@yahoo.com 




Moshe Zadka 
Moshe has made invaluable  contributions  to this  project.  In addition to writing the first  draft  of  the




chapter on Dictionaries, he provided continual guidance in the early stages of the book. He can be reached
at: moshez@math.huji.ac.il 




19.10.2 Preface




by J. Elkner




This book owes its existance to the collaboration made possible by the internet and the free software
movement. Its three authors, a college professor, a high school teacher, and a professional programmer, have
yet to meet face to face, but we have been able to work closely together, and have been aided by many
wonderful folks who have donated their time and energy to helping make it better.




What excites me most about it is that it is a testament to both the benefits and future possibilities of this
kind of collaboration, the framework for which has been put in place by Richard Stallman and the Free
Software Foundation.




a) How and why I came to use Python




In 1999, the College Board's Advanced Placement Computer Science exam was given in C++ for the first
time. As in many high schools throughout the country, the decision to change languages had a direct impact
on the computer science curriculum where I teach at Yorktown High School, in Arlington, Virginia. Up to
this point, Pascal was the language of instruction in both our first year and AP courses. In keeping with past
practice of giving students two years of exposure to the same language, we made the decision to switch to
C++ in the first year course for the 1997-98 school year, so that we would be in step with the College
Board's change for the AP course the following year.




Two years later, I was convinced that C++ was a poor choice to use for introducing students to computer
science.  While  it  is  certainly  a  very  powerful  programming  language,  it  is  also  an  extremely  difficult
language to learn and teach. I found myself constantly fighting with C++'s difficult  syntax and multiple
ways of doing things, and I was losing many students unnecessarily as a result. Convinced there had to be a
better language choice for our first year class, I went looking for an alternative to C++.




A discussion on the High School Linux Users' Group mailing list provided a solution. A thread emerged
during the latter part of January, 1999 concerning the best programming language for use with first time
high school computer science students. In a posting on January 30th, Brendon Ranking wrote:




   I  believe  that  Python is  the  best  choice  for  any  entry-level  programming class.  It  teaches proper
programming principles while being incredibly easy to learn. It is also designed to be object oriented from
its inception so it doesn't have the add-on pain that  both Perl and C++ suffer from......  It is also *very*
widely supported and very much web-centric, as well. 




I had first  heard of Python a few years earlier  at  a Linux Install Fest, when an enthusiastic Michael
McLay told me about Python's many merits. He and Brendon had now convinced me that I needed to look
into Python.




Matt Ahrens, one of Yorktown's gifted students, jumped at the chance to try out Python, and in the final
two months of the 1998-99 school year he not only learned the language but wrote an application called
pyTicket which enabled our staff to report technology problems via the web. I knew that Matt could not
have finished an application of that scale in so short a time in C++, and this accomplishment combined with
Matt's positive assessment of Python suggested Python was the solution I was looking for.




b) Finding a text book




Having decided to use Python in both my introductory computer science classes the following year, the
most pressing problem was the lack of an available text book.




Free  content  came  to  the  rescue.  Earlier  in  the  year  Richard  Stallman  had  introduced  me  to  Allen
Downey. Both of us had written to Richard expressing an interest in developing free educational content.
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Allen had already written a first year computer science text book titled,  How to think like a computer
scientist. When I read this book I knew immediately that I wanted to use it in my class. It was the clearest
and most  helpful  computer  science  text  I  had seen.  It  emphasized the processes  of thought  involved in
programming, rather than the features of a particular language. Reading it immediately made me a better
teacher.




Not only was How to think like a computer scientist an excellent book, but it was also released under a
GNU public license, which meant it could be used freely and modified to meet the needs of its user. Once I
decided to use Python, it occurred to me that I could translate Allen's original Java version into the new
language. While I would not have been able to write a text book on my own, having Allen's book to work
from made it possible for me to do so, at the same time demonstrating that the cooperative development
model used so well in software could also work for educational content.




Working on this book for the last two years has been rewarding for both me and my students, and the
students played a big part in the process. Since I could make instant changes whenever someone found a
spelling error or difficult passage, I encouraged them to look for errors in the book by giving them a bonus
point every time they found or suggested something that resulted in a change in the text. This had the double
benefit of encouraging them to read the text more carefully, and of getting the text thoroughly reviewed by
its most important critics, students using it to learn computer science.




For the second half of the book on object oriented programming, I knew that someone with more real
programming experience than I had would be needed to do it right. The book actually sat in an unfinished
state for the better part of a year until two things happened that led to its completion.




I  received  an  email  from  Chris  Meyers  expressing  interest  in  the  book.  Chris  is  a  professional
programmer who started teaching a programming course last year using Python at Lane Community College
in Eugene Oregon. The prospect of teaching the course had led Chris to the book, and he started helping out
with it immediately. By the end of the school year he had created a companion project on our web site at
http://www.ibiblio.org/obp called Python for Fun and was working with some of my most advanced students
as a master teacher, guiding them beyond the places I could take them.




c) Introducing programming with Python




The process of translating and using How to think like a computer scientist for the past two years has
confirmed  Python's  suitability  to  teaching  beginning  students.  Python  greatly  simplifies  programming
examples and makes important programming ideas easier to teach.




The first  example  from the text  dramatically  illustrates  this  point.  It  is  the traditional  "hello,  world"
program, which in the C++ version of the book looks like this:




#include <iostream.h>
void main()
{




    cout << "Hello, world." << endl;
}




in the Python version it becomes:
print "Hello, World!"




Even though this is a trivial example, the advantages to Python stand out. There are no prerequisites to
Yorktown's Computer Science I course, so many of the students seeing this example are looking at their first
program.  Some of  them are  undoubtedly  a  little  nervous,  having  heard  that  computer  programming  is
difficult to learn. The C++ version has always forced me to choose between two unsatisfying options: either
to explain the #include, void main(), {, and } statements, and risk confusing or intimidating some of the
students right at the start, or to tell them "just don't worry about all of that stuff now, we will talk about it
later" and risk the same thing. The educational objectives at this point in the course are to introduce students
to the idea of a programming statement and to get them to make their first program, thereby introducing
them to the programming environment. The Python program has exactly what is needed to do these things,
and nothing more.
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Comparing Section 1.5 of each version of the book, where this first program is located, further illustrates
what this means to the beginning student. There are thirteen paragraphs of explanation of "Hello, world" in
the C++ version, in the Python version there are only two. More importantly, the missing eleven paragraphs
do not deal with the "big ideas" in computer programming, but with the minutia of C++ syntax. I found this
same thing happening throughout the book. Whole paragraphs simply disappear from the Python version of
the text because Python's much clearer syntax renders them unnecessary.




Using a very high level language like Python allows a teacher to postpone talking about low level details
of the machine until students have the background that they need to better make sense of the details. It thus
creates the ability to put "first things first" pedagogically.




One of the best examples of this is the way in which Python handles variables. In C++ a variable is a
name for a place which holds a thing. Variables have to be declared with types at least in part because the
size of the place to which they refer needs to be predetermined. Thus the idea of a variable is bound up with
the hardware of the machine. The powerful and fundamental concept of a variable is already difficult enough
for beginning students (in both Computer Science and Algebra). Bytes and addresses do not help the matter.
In Python a variable is a name which refers to a thing. This is a far more intuitive concept for beginning
students, and one which is much closer to the meaning of variable that they learned in their math class. I had
much less difficulty teaching variables this year than I did in the past, and I spent less time helping students
with problems using them.




Another example of how Python aides in the teaching and learning of programming is in its syntax for
functions.  My  students  have  always  had  a  great  deal  of  difficulty  understanding  functions.  The  main
problem centers around the difference between a function definition and a function call,  and the related
distinction between a parameter and an argument. Python comes to the rescue with syntax that is nothing
short of beautiful. Function definitions begin with the key word def, so I simply tell my students, "when you
define a function, begin with def, followed by the name of the function that you are defining, when you call
a function, simply call (type) out its name." Parameters go with definitions, arguments go with calls. There
are no return types or parameter types or reference and value parameters to get in the way, so I am now able
to teach functions in less then half the time that it previously took me, with better comprehension.




Using Python has improved the effectiveness of our computer science program for all students. I see a
higher general level of success and a lower level of frustration than I experienced during the two years using
C++. I move faster with better results. More students leave the course with the ability to create meaningful
programs, and with the positive attitude toward the experience of programming that this engenders.




d) Building a community




I have received email every continent on the globe and from as far away as Korea from people using this
book to learn or to teach programming. A user community has begun to emerge and increasing numbers of
people  have  been  contributing  to  the  project  by  sending  in  materials  for  the  companion  web  site  at
http://www.ibiblio.org/obp.




With the publication of the book in print form, I expect the growth in the user community to continue and
accelerate. It is the emergence of this user community and the possibility it suggests for similar collaboration
among educators that has been the most exciting thing for me about working on the project. By working
together we can both increase the quality of materials available for our use and save valuable time. I invite
you to join our community and look forward to hearing from you.




Jeffrey Elkner
Yorktown High School
Arlington, Virginia 
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19.10.3 GNU Free Documentation License




Version 1.1, March 2000
Copyright © 2000 Free Software Foundation, Inc.
59 Temple Place, Suite 330, Boston, MA 02111-1307 USA
Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies of this license document, but changing it is not
allowed.




Preamble




The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other written document "free" in the sense
of freedom: to assure everyone the effective freedom to copy and redistribute it, with or without modifying
it, either commercially or noncommercially. Secondarily, this License preserves for the author and publisher
a way to get credit for their work, while not being considered responsible for modifications made by others.




This License is a kind of "copyleft," which means that derivative works of the document must themselves
be free in the same sense. It complements the GNU General Public License, which is a copyleft license
designed for free software.




We have designed this License in order to use it for manuals for free software, because free software
needs free documentation: a free program should come with manuals providing the same freedoms that the
software does. But this License is not limited to software manuals; it  can be used for any textual work,
regardless  of  subject  matter  or  whether  it  is  published  as  a  printed  book.  We recommend this  License
principally for works whose purpose is instruction or reference.




19.10.3.a.1 Applicability and Definitions




This License applies to any manual or other work that contains a notice placed by the copyright holder
saying it can be distributed under the terms of this License. The "Document," below, refers to any such
manual or work. Any member of the public is a licensee, and is addressed as "you."




A "Modified Version" of the Document means any work containing the Document or a portion of it,
either copied verbatim, or with modifications and/or translated into another language.




A  "Secondary  Section"  is  a  named  appendix  or  a  front-matter  section  of  the  Document  that  deals
exclusively with the relationship of the publishers or authors of the Document to the Document's overall
subject (or to related matters) and contains nothing that could fall directly within that overall subject. (For
example, if the Document is in part a textbook of mathematics, a Secondary Section may not explain any
mathematics.) The relationship could be a matter of historical connection with the subject or with related
matters, or of legal, commercial, philosophical, ethical, or political position regarding them.




The "Invariant Sections" are certain Secondary Sections whose titles are designated, as being those of
Invariant Sections, in the notice that says that the Document is released under this License.




The "Cover Texts" are certain short passages of text that are listed, as Front-Cover Texts or Back-Cover
Texts, in the notice that says that the Document is released under this License.




A "Transparent" copy of the Document means a machine-readable copy, represented in a format whose
specification  is  available  to  the  general  public,  whose  contents  can  be  viewed  and  edited  directly  and
straightforwardly with generic text editors or (for images composed of pixels) generic paint programs or (for
drawings)  some widely available  drawing editor,  and that  is  suitable  for  input  to text  formatters  or  for
automatic  translation  to  a  variety  of  formats  suitable  for  input  to  text  formatters.  A  copy  made  in  an
otherwise  Transparent  file format  whose markup has been designed to thwart  or discourage subsequent
modification by readers is not Transparent. A copy that is not "Transparent" is called "Opaque."




Examples of suitable formats for Transparent copies include plain ASCII without markup, Texinfo input
format, \LaTeX~input format, SGML or XML using a publicly available DTD, and standard-conforming
simple  HTML  designed  for  human  modification.  Opaque  formats  include  PostScript,  PDF,  proprietary
formats that can be read and edited only by proprietary word processors, SGML or XML for which the DTD
and/or processing tools are not generally available, and the machine-generated HTML produced by some
word processors for output purposes only.




The "Title Page" means, for a printed book, the title page itself, plus such following pages as are needed
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to hold, legibly, the material this License requires to appear in the title page. For works in formats which do
not have any title page as such, "Title Page" means the text near the most prominent appearance of the
work's title, preceding the beginning of the body of the text.




19.10.3.a.2 Verbatim Copying




You may copy and distribute the Document in any medium, either commercially or noncommercially,
provided that this License, the copyright notices, and the license notice saying this License applies to the
Document are reproduced in all copies, and that you add no other conditions whatsoever to those of this
License. You may not use technical measures to obstruct or control the reading or further copying of the
copies  you make or distribute.  However,  you may accept  compensation  in  exchange  for  copies.  If  you
distribute a large enough number of copies you must also follow the conditions in Section 3.




You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you may publicly display copies.




19.10.3.a.3 Copying in Quantity




If you publish printed copies of the Document numbering more than 100, and the Document's license
notice requires Cover Texts, you must enclose the copies in covers that carry, clearly and legibly, all these
Cover Texts: Front-Cover Texts on the front cover, and Back-Cover Texts on the back cover. Both covers
must also clearly and legibly identify you as the publisher of these copies. The front cover must present the
full title with all words of the title equally prominent and visible. You may add other material on the covers
in addition. Copying with changes limited to the covers, as long as they preserve the title of the Document
and satisfy these conditions, can be treated as verbatim copying in other respects.




If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you should put the first ones listed
(as many as fit reasonably) on the actual cover, and continue the rest onto adjacent pages.




If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more than 100, you must either
include a machine-readable Transparent copy along with each Opaque copy, or state in or with each Opaque
copy  a  publicly  accessible  computer-network  location  containing  a  complete  Transparent  copy  of  the
Document,  free  of  added  material,  which  the  general  network-using  public  has  access  to  download
anonymously at no charge using public-standard network protocols. If you use the latter option, you must
take reasonably prudent steps, when you begin distribution of Opaque copies in quantity, to ensure that this
Transparent copy will remain thus accessible at the stated location until at least one year after the last time
you distribute an Opaque copy (directly or through your agents or retailers) of that edition to the public.




It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document well before redistributing
any large number of copies, to give them a chance to provide you with an updated version of the Document.




19.10.3.a.4 Modifications




You may copy and distribute a Modified Version of the Document under the conditions of Sections 2 and
3 above, provided that you release the Modified Version under precisely this License, with the Modified
Version  filling  the  role  of  the  Document,  thus  licensing  distribution  and  modification  of  the  Modified
Version to whoever possesses a copy of it. In addition, you must do these things in the Modified Version:
• Use in the Title Page (and on the covers, if any) a title distinct from that of the Document, and from those




of previous versions (which should, if there were any, be listed in the History section of the Document).
You  may  use  the  same  title  as  a  previous  version  if  the  original  publisher  of  that  version  gives
permission. 




• List  on the Title  Page,  as  authors,  one or  more persons or  entities  responsible  for  authorship  of  the
modifications  in  the  Modified  Version,  together  with  at  least  five  of  the  principal  authors  of  the
Document (all of its principal authors, if it has less than five). 




• State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version, as the publisher. 




• Preserve all the copyright notices of the Document. 




• Add an appropriate copyright notice for your modifications adjacent to the other copyright notices. 




• Include, immediately after the copyright notices, a license notice giving the public permission to use the
Modified Version under the terms of this License, in the form shown in the Addendum below. 




362. Gérard Swinnen : Apprendre à programmer avec Python















• Preserve in that license notice the full lists of Invariant Sections and required Cover Texts given in the
Document's license notice. 




• Include an unaltered copy of this License. 




• Preserve the section entitled "History," and its title, and add to it an item stating at least the title, year,
new authors, and publisher of the Modified Version as given on the Title Page. If there is no section
entitled  "History"  in  the  Document,  create  one  stating  the  title,  year,  authors,  and  publisher  of  the
Document as given on its Title Page, then add an item describing the Modified Version as    stated in the
previous sentence. 




• Preserve the network location, if any, given in the Document for public access to a Transparent copy of
the Document, and likewise the network locations given in the Document for previous versions it was
based on. These may be placed in the "History" section. You may omit a network location for a work that
was published at least four years before the Document itself, or if the    original publisher of the version it
refers to gives permission. 




• In any section entitled "Acknowledgements" or "Dedications," preserve the section's title, and preserve in
the section all the substance and tone of each of the contributor acknowledgements and/or dedications
given therein. 




• Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their text and in their titles. Section
numbers or the equivalent are not considered part of the section titles. 




• Delete any section entitled "Endorsements." Such a section may not be included in the Modified Version.




• Do not retitle any existing section as "Endorsements" or to conflict in title with any Invariant Section.




If  the  Modified  Version  includes  new front-matter  sections  or  appendices  that  qualify  as  Secondary
Sections and contain no material copied from the Document, you may at your option designate some or all
of these sections as invariant. To do this, add their titles to the list of Invariant Sections in the Modified
Version's license notice. These titles must be distinct from any other section titles.




You may add a section entitled "Endorsements," provided it contains nothing but endorsements of your
Modified Version by various  parties---for  example,  statements  of peer  review or that  the  text  has been
approved by an organization as the authoritative definition of a standard.




You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a passage of up to 25 words as a
Back-Cover Text, to the end of the list of Cover Texts in the Modified Version. Only one passage of Front-
Cover Text  and one of Back-Cover Text may be added by (or through arrangements made by) any one
entity. If the Document already includes a cover text for the same cover, previously added by you or by
arrangement made by the same entity you are acting on behalf of, you may not add another; but you may
replace the old one, on explicit permission from the previous publisher that added the old one.




The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give permission to use their names
for publicity for or to assert or imply endorsement of any Modified Version.




19.10.3.a.5 Combining Documents




You may combine the Document  with other documents  released under this License,  under the terms
defined in Section 4 above for modified versions, provided that you include in the combination all of the
Invariant Sections of all of the original documents, unmodified, and list them all as Invariant Sections of
your combined work in its license notice.




The combined work need only contain one copy of this License, and multiple identical Invariant Sections
may be replaced with a single copy. If there are multiple Invariant Sections with the same name but different
contents, make the title of each such section unique by adding at the end of it, in parentheses, the name of
the original author or publisher of that section if known, or else a unique number. Make the same adjustment
to the section titles in the list of Invariant Sections in the license notice of the combined work.




In the combination, you must combine any sections entitled "History" in the various original documents,
forming one section entitled "History"; likewise combine any sections entitled "Acknowledgements," and
any sections entitled "Dedications." You must delete all sections entitled "Endorsements."




19.10.3.a.6 Collections of Documents




You may make a collection consisting of the Document and other documents released under this License,
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and replace the individual copies of this License in the various documents with a single copy that is included
in the collection, provided that you follow the rules of this License for verbatim copying of each of the
documents in all other respects.




You may extract  a  single  document  from such a collection,  and distribute  it  individually  under  this
License, provided you insert a copy of this License into the extracted document, and follow this License in
all other respects regarding verbatim copying of that document.




19.10.3.a.7 Aggregation with Independent Works




A compilation of the Document  or  its derivatives  with other  separate and independent  documents  or
works, in or on a volume of a storage or distribution medium, does not as a whole count as a Modified
Version  of  the  Document,  provided  no  compilation  copyright  is  claimed  for  the  compilation.  Such  a
compilation is called an "aggregate," and this License does not apply to the other self-contained works thus
compiled with the Document, on account of their being thus compiled, if they are not themselves derivative
works of the Document.




If the Cover Text requirement of Section 3 is applicable to these copies of the Document, then if the
Document is less than one quarter of the entire aggregate, the Document's Cover Texts may be placed on
covers that surround only the Document within the aggregate. Otherwise they must appear on covers around
the whole aggregate.




19.10.3.a.8 Translation




Translation is considered a kind of modification,  so you may distribute translations of the Document
under the terms of Section 4. Replacing Invariant Sections with translations requires special permission from
their copyright holders, but you may include translations of some or all Invariant Sections in addition to the
original versions of these Invariant Sections. You may include a translation of this License provided that you
also include the original English version of this License. In case of a disagreement between the translation
and the original English version of this License, the original English version will prevail.




19.10.3.a.9 Termination




You may not  copy,  modify,  sublicense,  or distribute  the Document except  as expressly  provided for
under this License. Any other attempt to copy, modify, sublicense, or distribute the Document is void, and
will automatically terminate your rights under this License. However, parties who have received copies, or
rights, from you under this License will not have their licenses terminated so long as such parties remain in
full compliance.




19.10.3.a.10 Future Revisions of This License




The Free  Software  Foundation  may publish  new,  revised  versions  of  the  GNU Free  Documentation
License from time to time. Such new versions will be similar in spirit to the present version, but may differ
in detail to address new problems or concerns. See




http:///www.gnu.org/copyleft/.
Each version of the License is given a distinguishing version number. If the Document specifies that a




particular  numbered version of this  License "or  any later version" applies to it,  you have the option of
following the terms and conditions either of that specified version or of any later version that has been
published (not as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document does not specify a version
number of this License, you may choose any version ever published (not as a draft) by the Free Software
Foundation.
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Avant-propos
La collection Webmasters s’adresse aux personnes initiées au développement de sites web
qui souhaitent découvrir et mettre en pratique les nouvelles technologies Internet. Sans
négliger les aspects théoriques, nous donnons toujours priorité à la pratique afin que vous
puissiez rapidement être autonome.




À travers les différents titres de cette collection vous découvrirez les technologies qui font
le web 2.0 et feront ce que certains nomment déjà le web 3.0.




Conventions typographiques
Afin de faciliter la compréhension des techniques décrites, nous avons adopté les
conventions typographiques suivantes :




j gras : menu, commande, boîte de dialogue, bouton, onglet.
j italique : zone de texte, liste déroulante, case à cocher, bouton radio.
j Police bâton : instruction, listing, texte à saisir.
j ➥ : dans les scripts, indique un retour à la ligne volontaire dû aux contraintes de la




mise en page.




Il s’agit d’informations complémentaires relatives au sujet traité. Propose conseils et trucs pratiques.




Mise en garde sur un point important à ne pas négliger.
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Utiliser ce livre à 100 %
Ce livre, dédié au référencement et au positionnement dans les moteurs de recherche et
plus particulièrement dans Google, est conçu pour vous apporter des connaissances, des
exemples sous différentes formes dont du code source. La complexité va croissante au fil
des chapitres, approche pédagogique classique pour permettre au plus grand nombre
d’acquérir un maximum de connaissances.




La programmation de sites web dotés d’un référencement automatisé de bonne qualité va
entraîner le lecteur dans une situation conflictuelle. En effet, cette programmation offre
une palette assez intéressante dans la carrière d’un codeur : programmer pour répondre
aux exigences des moteurs de recherche dont Google, le leader actuel, est très souvent
contradictoire avec les besoins et exigences de tous les autres intervenants dans la
conception, puis la production et enfin la maintenance du site.




Les besoins de mise en page du référenceur (donc les algorithmes de mise en page
automatique que vous allez coder) seront plus ou moins en conflit avec les besoins de
mise en page en charge de séduire les internautes.




Les besoins de navigation et d’ergonomie du site, pour les internautes, sont souvent
contradictoires avec les besoins du référenceur. Il existe donc des conflits dans les
demandes faites aux développeurs pour coder les programmes.




Il faudra donc identifier des compromis et les coder en conséquence. Il y a une infinité
de cas particuliers. Il est bien sûr impossible de tous les traiter dans ce livre.
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Néanmoins, pour répondre à un maximum de cas, nous aborderons les différentes
problématiques une par une, avec les explications exposant le contexte. Dans l’exemple
de site web, nous traiterons également des cas classiques de conflits entre les intervenants
et le codeur/référenceur.




Le but de ce livre est de vous "apprendre à pêcher" et non de vous servir des "poissons
prêts à l’emploi". Vous aurez à adapter le contenu de ce livre à vos propres besoins.




Dernier point, cet ouvrage est consacré au référencement et non aux subtilités de la
programmation PHP/MySQL. Charge à chaque codeur d’adapter ses Framework,
méthodes, habitudes, savoir-faire aux exemples de codes sources utilisés. L’accent
de ces codes sources est mis sur la lisibilité et non sur la mise en œuvre de génie
logiciel ou d’optimisation dans la gestion des ressources processeur, mémoire ou
disques durs.




PHP, MySQL, XHTML, etc.
Les lecteurs de ce livre ont typiquement la charge de développer, de coder des sites
Internet en faisant appel à diverses technologies complémentaires. Ces différents modules
collaborent pour permettre le fonctionnement d’un site web dynamique s’adressant à de
multiples internautes simultanément :




j système d’exploitation : Linux par exemple ;
j moteur http, par exemple : Apache ;
j langage de codage des pages, par exemple XHTML/CSS ;
j langage de script côté navigateur, JavaScript par exemple ;
j langage de script côté serveur : PHP5 ;
j base de données relationnelles : MySQL par exemple.




Il existe de nombreux autres logiciels capables de réaliser les tâches de ces différents
modules : Microsoft Windows Server, Microsoft IIS, ASP, VBScript, etc. On peut même
coder des sites Internet dynamiques sur des Mainframes IBM.




Logiciels libres




Dans le présent ouvrage, nous ciblerons le plus grand nombre, ceux qui développent des sites avec des
technologies logiciels libres comme Linux, Apache, PHP…
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Néanmoins, tous les principes et codes sources évoqués dans ce livre avec XHTML/CSS,
PHP/MySQL, Apache sont utilisables avec des technologies propriétaires comme celles
de Microsoft ou d’autres.




j Apache vs. IIS ;
j PHP vs. ASP ou .NET ;
j MySQL vs. SQL Server.




Microsoft et autres environnements propriétaires




Les algorithmes indiqués, les règles de fonctionnement et de comportement sont valides et aisés à
transposer du logiciel libre vers le monde Microsoft ou vers d’autres environnements propriétaires.




c Fig. 1 : Page d’accueil du site exemple utilisé dans ce livre
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Erreur méthodologique majeure à éviter




Un site web visible via Google




Un site Internet peu visible n’est guère utile à son possesseur. Il est crucial, pour la majorité des sites
web, d’être visibles sur leurs mots-clés dans les SERP, Search Engines Pages Results, les pages de
résultats renvoyées par Google ou autre moteur de recherche à tout internaute envoyant une requête sur
ledit moteur.




Quand un codeur reçoit un cahier des charges pour analyser puis coder un site Internet,
ce dernier a déjà été analysé fonctionnellement puis conçu par le marketing et les chefs
de projets.




Dans l’esprit du "client" qui va déployer et profiter du trafic sur le site, le site devra être
indexé et bien positionné dans Google dès que possible.




Le référencement, dernière étape ?




En général, dans l’esprit de nombreux acteurs du marché, on traite le référencement en dernier comme
une simple action technique. Rien n’est plus faux. Pour améliorer la qualité du référencement et diminuer
délais et coûts en tout genre, il est fondamental d’intégrer le référencement dans les problématiques
d’analyse et de conception fonctionnelle du site.




Le présent ouvrage aidera le codeur à pallier partiellement ce type d’erreur méthodologique.




Dans l’objectif d’une démarche qualité, le marketing ou le service en charge du dossier
doivent être sensibilisés aux contraintes du référencement et la démarche incluse dès
la conception du projet. Réfléchir au référencement et au positionnement d’un site en
dernière étape est une erreur méthodologique majeure qui nuira au succès de cette
tâche. Le nombre de mots et expressions clés en français ou dans d’autres langues est
forcément limité. Plus il y a de sites web en compétition sur une expression clé
donnée, plus l’obtention d’un bon rang, d’un bon positionnement dans les SERP de
Google devient difficile et exige un travail de qualité. Ce sont les meilleurs qui
gagnent.




C’est la meilleure équipe qui gagne. Web marketeur, codeur, chef de projet constituent
une équipe qui doit être coordonnée pour être efficiente.
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c Fig. 2 : Organisation projet web intégrant le référencement sur Google en amont
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Enjeu stratégique : automatiser le référencement
La plupart des acteurs du web appellent et fusionnent, improprement, le référencement et
le positionnement dans les premières pages de résultats de Google : "référencement sur
Google".




Il existe bien deux étapes distinctes, faisant appel à des savoir-faire différents :




j Le référencement regroupe les actions techniques sur le site.
j Le positionnement regroupe d’une part les actions web marketing, donc aucunement




techniques sur le site et d’autre part la gestion des tags clouds, des nuages de
liens utilisés pour la navigation dans le site ou vers l’extérieur, donc une action
technique interne au site.




Nous y reviendrons en détail plus loin.




Les actions techniques sur le site ont toutes un point commun : la répétition d’actions
techniques basiques et élémentaires sans oubli ni erreur. La conséquence est évidente :
référencer techniquement un site est long et fastidieux pour un être humain. En d’autres
termes, un référencement strictement manuel coûtera cher et pourra, malgré tout, contenir
des erreurs préjudiciables à la qualité et aux performances.




Meilleure qualité et un coût diminué




En automatisant les multiples tâches fastidieuses du référencement technique au sein du site, on
améliorera fortement la qualité du référencement et du positionnement tout en diminuant nettement les
coûts.




Il n’y a pas que cet aspect qualité et optimisation des investissements. Un autre aspect
stratégique, capable de conférer un avantage compétitif au possesseur du site, intervient
dans l’automatisation du référencement d’un site : piloter et adapter la stratégie de
référencement depuis une simple table SQL.




Piloter la stratégie de référencement depuis une table




Nous verrons dans ce livre qu’il existe un zone commune à toutes les actions techniques de
référencement : les mots-clés. Il faut les disposer, les baliser, les ancrer, les pointer, les lier, etc. Mais on
manipule toujours des mots- clés. Administrer la répartition des mots-clés sur les pages d’un site Internet,
depuis une simple table MySQL, simplifie et automatise le référencement tout en le rendant plus efficace,
en travaillant en "temps réel" pour un coût négligeable. Cela confère un avantage compétitif important.
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Organisation de cet ouvrage
Inutile de rentrer directement dans le codage des codes sources avant d’avoir compris :




j les fondamentaux des moteurs de recherche et de Google en particulier ;




j les problématiques de référencement et autres cadratures de cercles à résoudre ;




j les multiples pièges du référencement.




Les premiers chapitres exposeront, en vagues successives, les principes et le pourquoi du
référencement. On pourra ensuite passer à l’algorithmique à mettre en œuvre plus
facilement et illustrer ces approches avec des exemples simples de codes sources en
PHP/MySQL/XHTML/CSS.




Objectifs et enjeux de ce livre
Les enjeux du codage correct en référencement d’un site web portent sur plusieurs
points :




j Un site accessible techniquement sera pris en compte par Google. Autrement, il sera
ignoré. Coder sans bloquer les bots de Google ou sans déclencher des pénalités
infligées par Google suite à des erreurs techniques sur le site est un des devoirs du
codeur.




j Un site accessible sémantiquement sera "compris" par Google. Le choix des
mots-clés et autres réflexions web marketing n’est pas de son ressort, bien sûr. Mais
la partie codage pour mettre en œuvre efficacement les décisions web marketing est
du ressort du codeur. Le webmestre aura en charge, quant à lui, la conception de la
mise en page adéquate et laissera le codeur l’automatiser.




j Un site codé de manière à pouvoir aisément et efficacement manipuler les bots de
Google et les algorithmes d’indexation de Google offre plusieurs avantages. Le site
web sera davantage réactif aux instructions du traffıc manager en charge de booster
l’audience : en peu de temps, de nouveaux mots-clés sont ajoutés, retirés, modifiés
sur la globalité du site tout en préservant la cohérence. Face à un tel site, Google
réagit positivement via un meilleur positionnement aussi rapide que le permettent les
freins internes à Google contre une ascension trop rapide dans un index sur un
mot-clé précis.




j Un codeur, un chef de projet, un webmestre, un traffic manager maîtrisant les
concepts exposés dans les lignes précédentes aura une bien meilleure employabilité
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sur le marché du travail, un meilleur salaire, de meilleur bonus et primes qu’un
codeur ne se préoccupant pas de la qualité de son code et de ses méthodes face aux
exigences de Google. Un site mal codé gênera le positionnement final dans l’index
de Google ; il aura donc une influence négative sur les performances commerciales
du site.




Pédagogie et public ciblé par ce livre
Cet ouvrage cible tous les techniciens, du chef de projet au webmestre en passant par les
référenceurs, en charge d’analyser, coder, déployer un site Internet et d’en assurer la
maintenance.




Une montée en puissance progressive




Pédagogiquement, nous commencerons toujours par exposer le pourquoi de tel algorithme ou de telle
approche technique afin que toute personne puisse nous lire, qu’elle soit débutante ou confirmée en
techniques sur le codage de sites.




Nous exposerons ensuite l’algorithme en l’expliquant. Cela passe par un exposé du fonctionnement de
Google et autres moteurs.




Enfin un code source exemple sera commenté.




Comprendre le pourquoi d’un algorithme ou d’une approche implique d’exposer, de
manière détaillée, le fonctionnement de Google vu par un référenceur et donc les attentes
à respecter pour être "compris" par le moteur et mieux positionné.




j Le chef de projet identifiera les questions et approches à mettre en place dans son
protocole d’analyse fonctionnelle et dans les échanges avec le client pour rédiger un
cahier des charges prenant en compte, dès le début, le référencement et le
positionnement à obtenir pour le site.




j Le webmestre, débutant ou confirmé, désireux de hisser les pages de son site
Internet sur des mots-clés précis dans l’index de Google, comprendra mieux les
interactions des différentes optimisations. Le webmestre pourra planifier et réaliser
de multiples actions techniques plus cohérentes, mieux codées, plus efficaces plutôt
que de travailler sans comprendre toujours ce qu’il fait ou en consacrant son temps
précieux à des tâches répétitives et fastidieuses.




j Le Traffic Manager désireux de mieux appréhender Google et le référencement
naturel comprendra davantage les problématiques techniques que les codeurs et chefs
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de projets doivent gérer. Il pilotera plus efficacement ses budgets et ses campagnes
de web marketing tout support.




j Le codeur informatique ayant en charge de développer ou coder l’automatisation du
référencement d’un site Internet trouvera des explications et des exemples en codes
sources.
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Optimiser des
pages pour
Google




Ce chapitre a pour objectif d’exposer les concepts du
référencement naturel et du positionnement. Ces deux




approches complémentaires ont pour but de faire
apparaître une page précise, la landing page ou page
d’atterrissage, dans une page de résultats de Google sur
une expression clé donnée.















1.1 Des concepts et termes techniques à maîtriser
Comme nous l’avons déjà écrit dans la préface, il est inutile de rentrer dans un code
source sans connaître et comprendre les raisons des algorithmes à coder.




Comprendre, connaître les technologies du Web




Les lecteurs du présent ouvrage sont de profil technique ou possédant un solide "vernis" technique. La
pédagogie des explications suivra ce principe. Il n’y aura pas d’explication sur les mécanismes de base
des technologies du Web. Le lecteur est censé connaître un minimum de HTML et de XHTML, des
feuilles de style CSS et du codage en PHP ou en JavaScript.




Nous allons aborder les concepts du référencement et les illustrer au fil des paragraphes
puis préciser les parties qui concernent particulièrement le codeur.




Voici quelques concepts ou définitions à comprendre afin de vous permettre de mieux lire
et utiliser ce livre.




Mots, expressions clés, requête, SERP
Une expression clé est composée de mots-clés. Une expression clé est utilisée par les
internautes pour rechercher un élément plus ou moins précis via une requête saisie dans
un moteur de recherche. Exemple : l’expression clé "TV plasma FULL HD" est composée
de quatre mots-clés.




Un moteur de recherche renvoie les résultats d’une requête vers l’internaute sous la forme
d’une suite de 1 à 100 pages maximum avec 10 résultats par page. On appelle ces pages
des SERP (Search Engine Results Page(s)), acronyme anglais signifiant : page(s) des
résultats retournée(s) par le moteur de recherche à l’internaute lui ayant soumis une
requête.




Google et les landing pages
Google référence des pages HTML et non des sites Internet. Nous verrons que de
nombreuses conséquences en découlent et que cela impacte fortement la structure du site,
la stratégie de référencement globale du site et le travail d’optimisation de chaque page.




Une première conséquence du référencement de pages HTML et non d’un site va
influencer le travail du codeur de site. Le web marketing ou le référenceur exposera la
nécessité de prévoir des pages d’atterrissage (landing pages) pour les expressions clés
stratégiques du site.
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Quelques explications s’imposent pour que le codeur comprenne ce que l’on va attendre
de lui. On peut classer les expressions clés d’un site en trois grands groupes :




j Stratégiques : elles sont à l’origine des "meilleurs" prospects et clients, d’un grand
pourcentage du trafic du site, etc.




j Importantes : elles contribuent fortement au trafic et au "business" du site.
j Longues traînes : les déclinaisons multiples de ces expressions clés génèrent une




longue traîne : de multiples petits ruisseaux d’internautes arrivent sur le site via une
infinité de combinaisons de mots-clés. Et les petits ruisseaux, à force d’être
assemblés, forment des rivières intéressantes en volume de trafic.




Il ne suffit pas de bien positionner la page d’accueil du site sur une expression clé dans
l’index de Google. Il faut que l’internaute ait envie de cliquer sur le résumé présenté dans
la SERP de Google. Et s’il clique sur le lien depuis la SERP de Google, il faut qu’il soit
intéressé par ce qu’il voit dans la page du site qui s’affiche. Autrement, il rebondira en
zappant sans même lire les informations de la page qui lui sont destinées.




Pour améliorer le taux de clics dans la SERP, il faut concevoir la page afin de maîtriser
ce que Google affichera. S’il y a trop de mots ou d’expressions clés à gérer pour une page,
cas classique de la page d’accueil du site, il sera impossible de réaliser correctement ce
travail. Il faut donc spécialiser la page sur quelques mots-clés.




c Fig. 1.1 :
De la SERP Google via
le snippet incitatif au clic
jusqu’à la landing page.
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3 à 7 mots-clés maximum à référencer sur une page




Nous verrons plus loin pourquoi, mais il est très difficile de dépasser la limite de 5 à 7 mots-clés à
référencer par page. De plus, arriver à prévoir le résumé de texte que Google affichera dans la SERP
devient d’une complexité exponentielle, à mesure que l’on ajoute des mots-clés à prendre en compte
dans une page.




Une autre raison justifie la mise en place d’une landing page spécialisée sur quelques
mots-clés. L’internaute, séduit par le résumé de la page affiché dans la SERP de Google,
clique et visualise alors la page. Si cette page ne le séduit pas en 2 secondes environ, il
rebondit (zapper) hors du site. Il est très difficile de concevoir une page d’accueil capable
de séduire des internautes très divers requêtant sur de multiples mots-clés. Il est plus
facile de concevoir une telle page si elle est spécialisée pour chaque expression clé
stratégique.




Le résumé de la page affiché par Google dans une SERP est composé de 2 parties
distinctes :




j le title de la page, limité à une dizaine de mots ;
j de un à deux extraits de quelques mots, chacun contenant la première occurrence de




chaque mot-clé composant l’expression clé saisie en requête.




Ce résumé est très important pour le web marketing. Il conditionne le taux de clics sur
le résumé de la page pour emmener l’internaute intéressé vers la page elle-même.




Réussir à caser plus de 5 mots-clés en conservant une lisibilité correcte dans un
title limité à 10 mots maximum relève de l’exploit difficile à réitérer sur toutes les pages
du site. Il est donc déraisonnable de tenter de dépasser cette limite sur les landing pages.




Perfectionner le title et les mots-clés




L’internaute va lire dans la SERP de Google un résumé de la page proposée. Ce résumé est composé
du title et d’un extrait de la page contenant les mots-clés de sa requête. Soigner particulièrement cette
rédaction dans chaque landing page augmentera le taux de clics depuis les SERP de Google. Celui-ci
mesure ces clics vis-à-vis des mots-clés de la requête. Plus il y a de clics, plus il a tendance à hisser la
page en positionnement sur ces mots-clés.




Il est concevable, pour un codeur, de créer un backoffıce de site Internet en charge
d’automatiser la gestion de la partie répétitive de ces problématiques.
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Architecture très simplifiée d’un moteur
Le but de ce premier paragraphe est d’expliquer le minimum à connaître pour un codeur
sur le principe de fonctionnement d’un moteur de recherche.




Un moteur de recherche accède aux pages des sites sur Internet via une multitude de
petits programmes, les bots, qui suivent les liens lisibles de chaque page de tout site web.




Bot




Ce petit programme informatique est lancé à des millions d’exemplaires sur des milliers de serveurs de
Google. Un bot simule un internaute mal voyant capable uniquement de "lire" les données de type texte.
L’impact sur les techniques d’optimisation est très important. Un bot suit uniquement les liens en dur. Il ne
peut interpréter les liens "programmés" en JavaScript, en Flash ou autre langage. Il télécharge chaque
page sur laquelle il passe via les liens qui interconnectent ces pages entre elles. Ces pages sont ensuite
cartographiées par d’autres programmes de Google.




Google est composés d’algorithmes, de robots logiciels, lancés séquentiellement pour
réaliser une mission unique jamais finalisée : indexer sur leurs mots-clés les pages de tout
l’Internet techniquement accessible.




Ces programmes de Google n’ont pas la finesse de l’esprit humain, ils sont plutôt
"basiques" même s’ils sont capables de traiter un volume énorme d’informations. Pour
améliorer son référencement, il est crucial de se mettre au niveau de ce type de
programme et des attentes sous-jacentes.




c Fig. 1.2 :
Principe fonctionnel de
l’indexation.
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Un bot de Google cartographie tout ce qui est accessible en données des pages d’un site.
Les données cartographiées sont stockées sur un serveur. Puis d’autres programmes
Google analysent les données cartographiées et ils les indexent. Nous verrons plus loin les
principes de l’indexation pleine page. Une fois les pages de ce site indexées, un
algorithme va les positionner parmi les pages déjà indexées sur chaque mot-clé de chaque
page de ce site.




L’enjeu du référencement




L’enjeu du référencement puis du positionnement est d’influencer le moteur pour avoir, en haut de
l’index, la landing page du mot-clé ciblé. Le rôle du codeur est fondamental et peut faire la différence
entre des sites concurrents sur la même expression clé stratégique.




Mots-clés et Google writing
Le Google writing désigne une technique rédactionnelle adaptée à l’optimisation de la
rédaction de texte pour le moteur Google (et les autres aussi). Ce travail, qui est du
contenu, est à la charge du rédacteur. Le rédacteur utilisera au maximum les mots-clés
qu’on lui a désignés.




Mais la mise en page associée au Google writing est à développer par le codeur :
conteneur XHTML, feuille de style avec des entrées doubles (même résultats visuels de
2 classes distinctes codées différemment) et autre optimisations.




Le codeur verra dans le présent ouvrage pourquoi et comment automatiser une mise en
page capable de mieux optimiser une page pour Google.




Cookies, sessions et URL
Un cookie est un code de marquage envoyé par un site Internet sur votre disque dur. Ce
code est unique. Si vous revenez sur le site Internet auteur dudit cookie, seul ce site, son
auteur, peut y accéder et le lire pour vous identifier et ainsi appliquer vos attentes en
affichages, en données préférées et pour de multiples autres usages comme le contrôle
d’accès, par exemple.




Le codeur de site doit savoir qu’un bot de Google n’accepte pas les cookies. Les pages
verrouillées par ce procédé lui seront illisibles si le cookie est obligatoire pour accéder au
contenu. Nous verrons qu’une mauvaise gestion des cookies peut entraîner des pénalités
par Google. En effet, le moteur peut prendre des maladresses de codage pour du
spamdexing et donc réagir en sanctionnant plus ou moins fort la page HTML générée par
votre site dynamique.
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Le web marketing est en général conscient que dans 10 à 15 % des cas, un cookie est
impossible à poser ou à gérer. Il n’est pas fiable de baser des applications web sur la
gestion de cookies, sauf à accepter les internautes rétifs aux cookies ou à un taux d’erreur
de 10 à 15 %.




Une page HTML possède une seule URL. Et à une URL correspond une seule page
HTML.




Cette notion pour Google d’une URL unique pour une page à contenu unique a un énorme
impact sur la publication des contenus d’un site et sur la gestion des liens internes dans
un site. Le codeur devra gérer de multiples conflits susceptibles de passer pour du
spamdexing auprès de Google.




Un même article peut appartenir à plusieurs thèmes




Un exemple parmi d’autres, juste pour illustrer le propos : soit un site publiant des articles sur la (bonne)
gestion des entreprises. Un article sur les charges sociales de la rémunération d’un dirigeant a un
contenu précis mais intéressant plusieurs thématiques : la fiscalité, les charges sociales, la gestion
financière. On risque donc dans un site de trouver :




www.bonne-gestion.fr/fiscalite-entreprise/charges-remuneration-dirigeant.html ;




www.bonne-gestion.fr/charges-sociales/charges-remuneration-dirigeant.html ;




www.bonne-gestion.fr/gestion-financiere/charges-remuneration-dirigeant.html.




Soit, trois URL distinctes pour une même page. C’est à éviter. Nous verrons plus loin une technique pour
coder en évitant la visibilité par Google de ce type de conflit néfaste au bon positionnement dans
l’index du moteur.




Une session se caractérise par l’ajout dans l’URL d’un ou plusieurs codes permettant de
personnaliser les échanges avec un internaute précis ou ayant un profil précis.




Par rapport aux cookies, cette méthode offre l’avantage d’être 100 % fiable.
L’inconvénient, c’est que Google n’apprécie pas trop. En effet, on trouve de tout dans les
URL à session : des jetons d’authentification, des codes permettant à la logique des
scripts PHP de réagir, etc.




c Fig. 1.3 : URL surchargée de amazon.fr sur le livre Saga Fascination, Tome 4 : Révélation
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Au final, il existe de multiples URL différentes pointant vers une seule page physique.
Les sessions introduisent donc de massifs duplicate content dans le site. Google a
l’habitude et il se contente de plus ou moins bien désindexer les URL surnuméraires. Là,
le web marketing (le référenceur) se heurte à un problème que le codeur va devoir
résoudre : "Comment connaître l’URL qui va survivre à la purge de Google ?". La
réponse est importante, car les mots-clés composant une URL participent au
référencement. Si Google élimine l’URL en charge de véhiculer des mots-clés et prend en
compte une URL truffée de codes de session comme valide, le site perdra en qualité de
référencement et donc en positionnement.




Lien et backlinks
Les pages HTML d’un même site web ou de différents sites sont reliées par des liens.




Lien en dur




Quand un lien est directement accessible, c’est-à-dire qu’il n’est pas enfoui dans un codage
informatique de type JavaScript, on dit que c’est un lien "en dur". Un lien en dur apparaît en bas du
navigateur quand la souris le survole.




Les liens en dur sont visibles et accessibles par tout type de navigateur, dont ceux conçus
pour les mal voyants et les périphériques Braille avec voix de synthèse associée. Les bots
des moteurs de recherche accèdent uniquement aux liens en dur. Ils peuvent les suivre
pour cartographier les contenus des pages ainsi reliées. Les liens enfouis dans des codes
informatiques sont invisibles aux bots.




Un backlink désigne un lien en dur entrant sur une page. Ce lien peut être issu :




c Fig. 1.4 : Dans Google, URL amazon.fr sur le même contenu : livre Saga Fascination, Tome 4 :
Révélation
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j d’une page du même site web (le nom de domaine est identique pour les deux URL
des deux pages interconnectées par ce lien) ;




j d’un autre site.




La nuance entre lien en dur et backlink tient à la position d’où on s’exprime. Lorsqu’on
fait référence à une page et que l’on souhaite désigner les liens en dur pointant vers ladite
page et utilisés pour travailler le positionnement dans l’index de Google sur un ou des
mots-clés, on parlera de backlinks. C’est plus court, plus concis et plus clair que de parler
de liens en général. Quand on veut évoquer un lien en général, donc un lien en dur, codé
dans un Flash ou en JavaScript, on emploie la dénomination générique de lien.




Première approche du Page rank
Le Google Page rank désigne l’indice de popularité d’une page HTML calculé par des
algorithmes de Google. Nous considérerons que cet indice représente grossièrement le
volume en backlinks pointant vers ladite page. Cela correspond à une forme de
popularité. Plus une page reçoit de liens, plus cela indique que des internautes la trouvent
intéressantes car ils l’écrivent dans des sites, des blogs, des forums, etc. Plus il y aura de
backlinks posés par ces internautes, plus la popularité de la page ciblée par ces backlinks
augmentera. Le Page rank est affiché dans la barre d’outils Google pour Firefox ou pour
IE.




Le Page rank (acronyme PR) agrège de nombreuses autres informations. Dans un post sur
le blog officiel de Google, Matt Cutts, le responsable de l’antispam team de Google,
répond à une question d’un webmestre en indiquant que le Page rank est utilisé pour
"calculer" qui est à l’origine d’un texte ; sous entendu, les pages ayant ce même texte
seront considérées comme des duplicates content, des copies qui seront ignorées par
Google.




Le Page rank est très important




De nombreux posts dans des forums et des blogs dénigrent l’intérêt du Page rank. C’est une erreur. Le
PR sert de levier à de nombreuses actions de Google. En avoir augmente potentiellement l’efficacité du
référencement et du positionnement, à condition de l’utiliser. Il faut l’employer correctement, bien sûr.




c Fig. 1.5 :
Barre d’outils Google :
Page Rank affiché.
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Structure de site : hiérarchiser
Un site web est destiné à publier des contenus. L’architecture du web nécessite de
structurer ces contenus en rubriques, sous-rubriques, pages reliées par des liens groupés
en menus.




La structure de publication est exprimée par l’ergonomie des liens, des menus, de la
navigation. La qualité de cette structure a un énorme impact sur le positionnement. Plus
la structure est "cartésienne", clairement hiérarchisée, mieux le moteur comprend les
contenus du site et donc mieux il le positionnera sur les mots-clés.




Le référenceur doit faire comprendre au moteur le contenu de chaque page. Il dispose de
nombreuses techniques complémentaires pour y arriver.




L’une d’elle consiste à imposer aux bots de Google un parcours strictement hiérarchisé
entre page d’accueil, têtes de rubriques, sous-rubriques, pages filles.




Pour faciliter cette hiérarchie, chaque page traite d’un sujet précis. La page est optimisée
pour quelques mots-clés que l’on trouve dans l’URL de cette page ainsi que dans les
différents critères la composant : title de page meta, balise Hn, etc. Nous y reviendrons
plus loin.




En imposant une telle vision du site à Google, tout en laissant d’autres principes de
navigation en service sur le site mais invisibles pour Google, le codeur améliore
fortement le positionnement des landing pages de son site dans l’index de Google. De
même, si pour des raisons de lisibilité pour les humains, un rédacteur décide de faire des
jeux de mots dans un titre ou de mélanger des thèmes dans une page, il sera efficace de
limiter la lecture de Google sur ces éléments, voire de la lui interdire.




Le référencement : un savoir-faire difficile à acquérir
Google est une entreprise américaine donnant très peu d’indications sur son
fonctionnement technique. Il suffit de lire les interviews de responsables techniques de
Google pour s’en convaincre. Voici quelques exemples :




À partir de quel seuil le moteur réagira-t-il ainsi ? Pas de réponse. Quels sont les critères
de classement dans l’index ? Vague réponse : contentez-vous de mettre votre contenu en
valeur.




Les techniques de classement dans l’index de Google sont secrètes afin de laisser
échapper le moins de savoir-faire possible vers les concurrents et les référenceurs :




j Pour protéger son avance, Google ne publie pas de réelles informations sur le
fonctionnement de ses algorithmes. Les référenceurs sont donc obligés de chercher
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par eux-mêmes, ce qui coûte cher. Cela incite chacun d’entre eux à protéger la partie
"pointue" de son savoir-faire. D’où une pénurie d’informations de qualité pour
référencer et positionner efficacement son site.




j Les internautes ont fait Google. Seuls ces derniers pourront le défaire. Moins les
concurrents possèdent d’informations, moins les référenceurs peuvent tenter de
polluer l’index de Google en imposant leurs pages au détriment de pages
concurrentes. Il est alors plus facile pour Google de rester en tête et même
d’accroître son avance.




j Tant que l’usage de Google est fortement répandu parmi les internautes du monde
entier, les entreprises souhaitant être vues sur le Net devront passer par Google, via
ses liens sponsorisés AdWords ou/et le référencement naturel. Cela représente une
énorme sources de revenus.




j Google va donc soigneusement protéger son succès auprès des internautes en luttant
contre toute pollution de son index. La masse des utilisateurs fidélisés par la qualité
des réponses de Google établit ce moteur comme leader sur le marché de la
recherche sur le Net. Il n’est pas question pour Google de laisser des actions de
référencement trop agressives polluer son index et compromettre, à terme, le succès
de son business model.




Le codeur doit comprendre le savoir-faire d’un référenceur afin de mieux appréhender les
exigences du référencement et leurs impacts sur ses codes PHP, ASP, .NET, etc.




Codage web2.0 et réseaux sociaux
L’usage réseau social (YouTube, Facebook et des dizaines d’autres) intéresse fortement
Google.




Cet usage réseau social n’est pas une mode mais une vraie révolution des relations
sociales, du fonctionnement des communautés, dans le monde. Elle en est à ses débuts.




Google et quelques autres l’ont bien compris. Réseau social et mobilité vont
profondément remodeler la société dans les prochaines années.




Les réseaux sociaux regorgent de backlinks déposés par des internautes : mes sites
préférés, partage de favoris, etc. Google exploite les backlinks déposés dans des réseaux
sociaux accessibles à ses bots.




Faciliter la pose de backlinks par des internautes abonnés à des réseaux sociaux est
techniquement aisé à réaliser.
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Une autre approche web2.0 consiste à laisser les internautes interagir avec les pages de
votre site. Plus il y a d’échanges autour de votre page – ajout de textes dans le site
lui-même, réactions autour de vos articles –, plus le volume d’intégration des textes dans
la page augmente, "lestant" la page en textes et donc améliorant son positionnement.




c Fig. 1.6 : Page Rank sur digg.com et backlinks sur les pages du site




c Fig. 1.7 :
Sur 750g.com, un
commentaire qui
renforce le
référencement de la
page : mots clefs et
cohérence sont présents.
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Les bots de Google cartographient chaque page. Ils peuvent tracer la fréquence de mise
à jour et ainsi, au vu de fréquentes mises à jour via l’ajout de posts et autres
commentaires, en déduire une signature type d’une page web 2.0. Il est indiscutable, tests
à l’appui, que ses algorithmes en tiennent compte et qu’ils favorisent le positionnement
de ces pages web 2.0 au détriment de pages web 1.0.




Installer des fonctions web2.0




Si vos pages ont un contenu justifiant des échanges avec les internautes, profitez-en. Toute page ayant
du succès en interactivité avec les internautes se voit octroyer des avantages dus aux backlinks ainsi
générés et au texte ajouté à la page : commentaires, avis, notes, etc. Google favorise les pages
web2.0 actives et utilisées dans son index.




Un codeur pourra développer puis installer des modules PHP/MySQL destinés à :




j l’interactivité de toute page avec des internautes : avis, vote, notes, questions/
réponses, etc. ;




j la modération des participations écrites a priori (validation avant tout affichage) ou
a posteriori (retrait ou amendement de la participation écrite si elle ne convient pas
au webmestre).




Principes du référencement et du positionnement naturel




Le référencement naturel d’un site Internet




Ce sont les actions techniques et rédactionnelles destinées à optimiser les pages du site pour tenter de
les faire afficher dans les SERP d’un moteur sur un ou des mots-clés précis. Ces actions techniques sont
localisées dans les pages du site et jamais en dehors.




Optimiser une page HTML signifie mettre en œuvre des techniques Internet et
rédactionnelles sur une page pour faciliter la compréhension des contenus de cette page
par le moteur de recherche.




L’objectif est de le pousser à prendre en compte les mots-clés dont le site estime avoir
besoin en priorité sur cette page. Quand on définit que telle page sera la landing page, la
page d’atterrissage sur telle expression clé, il faut tout mettre en œuvre pour pousser en
avant cette page vers le top5 dans les SERP de Google :




j Optimisation de la page, objet du présent chapitre.




1Des concepts et termes techniques à maîtriser




31















j Optimisation des autres pages pour mettre celle-ci en avant via la technique des
nuages de liens. Le principe de cette approche est décrit un peu plus loin dans le
chapitre consacré aux backlinks.




j Netlinking. Cet aspect web marketing est détaillé dans un autre livre chez
MicroApplication : Le Guide complet du référencement sur Google. Dans le chapitre
consacré aux backlinks du présent ouvrage, nous effleurerons le sujet afin de nous
consacrer à l’aspect codage destiné à faciliter le netlinking et sa variante interne au
site, les nuages de liens (tags clouds)




Positionnement d’un site Internet




Ce sont les actions extérieures au site lui-même qui vont hisser les pages d’un site dont le référencement
est correct, vers les premières positions dans une page de résultats de moteur (une SERP) sur les mots-clés
voulus par le webmestre ou le traffic manager.




Sur chaque page de tout site web accessible à Google, différents critères, que nous
détaillerons plus loin, sont évalués par Google. Ils lui permettent de trier dans son index
les millions de pages ayant un mot-clé en commun.




Ensuite, Google évalue les backlinks pointant vers chaque page d’un site. Cette
évaluation finalise pour quelques heures le classement dans l’index. Ce classement est
régulièrement recalculé. Sauf pour l’applications de pénalités, le fonctionnement de ces
algorithmes d’évaluation lisse les montées ou descentes de pages au sein de l’index.




Réussir un positionnement des landing pages de son site dans les SERP de Google exige
de réaliser un travail séquentiel :




j un référencement de qualité, c’est-à-dire les travaux d’optimisation des pages du site
respectant une cohérence vis-à-vis des mots-clés utilisés ;




j puis un travail de netlinking interne (nuages de liens) ;
j enfin un netlinking externe vers les landing pages puis un netlinking vers d’autres




pages.




Contenu et mots-clés




Pour avoir un site positionné en bonne place, il faut que ce dernier dispose de réels
contenus : textes, visuels, vidéo, etc. Ces derniers créent de la valeur ajoutée pour
l’internaute.




Les volumes, en nombre de mots par page et en nombre de pages, sont importants. Une
fois optimisés, ces pages et ces textes influeront fortement sur le référencement du site et
sur son positionnement dans l’index du moteur.
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Le web marketing aura à sa charge de sélectionner les mots-clés et la répartition de
ceux-ci sur les pages du site.




Clics dans les SERP et positionnement mobile




Le taux de clics sur les pages du site a une influence sur le positionnement. Plus il y a d’internautes
saisissant une requête avec l’expression clé gite équestre Normandie, qui cliquent vers une même
landing page, plus cette landing page se hissera vers de meilleures positions sur ces mots-clés
composant la requête. Les internautes votent via Google pour une page associée à des mots-clés.




Accessibilité des mots-clés




L’accessibilité se décompose en deux types :




j Technique. Le robot doit pouvoir accéder à la page et à son contenu. En effet, de
nombreux sites ont des JavaScripts et autres gadgets techniques qui bloquent plus ou
moins les bots de Google.




j Sémantique. Rendre accessible au moteur les mots et expressions clés retenus lors de
l’étape précédente revient à optimiser les pages du site. Pour cela, le travail est
découpé en plusieurs étapes :




- répartir les mots-clés et les combinaisons de mots et expressions clés sur les pages
du site ;




- considérer un maximum de 5 mots-clés par page (nous verrons le pourquoi de cette
limitation plus loin) ;




- optimiser en conséquence chaque page du site autour des mots-clés qui lui sont
affectés.




Sauf erreur de votre part, le moteur prendra en compte vos 3 à 5 mots-clés stratégiques
pour chaque page. L’accessibilité sémantique a ainsi pour objectif d’orienter le choix de
Google sur vos mots-clés pour chacune des pages de votre site web, les landing
pages comme les pages en charge de pousser les landing pages en avant.




Backlinks et nuages de liens




Un site correctement référencé pourra recevoir des actions de positionnement pour
disposer de pages visibles dans les deux premières SERP sur les mots-clés.




Le netlinking (linkbuilding) est une des deux seules actions permettant d’avoir un
contrôle sur le positionnement des pages. Il peut être interne (gestion des liens entre pages
du même site) ou externe (les liens venant de pages externes au site). On pourra jouer sur
plusieurs caractéristiques :
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j la qualité de chaque lien : la qualité de l’environnement de départ, le texte du libellé
du lien et de la page visée par l’URL du lien ;




j le volume des backlinks ;
j les pages visées : on pourra favoriser certaines pages plutôt que d’autres et ainsi




influencer le positionnement de certaines pages au détriment d’autres pages ; c’est un
des intérêts de disposer de nombreuses pages hiérarchisées via des menus.




Une stratégie de référencement




Le marketing décide d’une stratégie de référencement : mots-clés, pages d’atterrissage,
etc.




Puis au fil de l’acquisition de statistiques, de retours sur l’utilisation du site, des
changements sont apportés à cette stratégie :




j de nouveaux mots ou expressions clés sont à prendre en compte ;
j de nouvelles pages sont ajoutées, de nouvelles rubriques sont créées ;
j de nouvelles landing pages sont définies pour les nouveaux mots et expressions clés.




Il est du ressort du codeur de fournir un site pouvant aisément mettre à jour sa stratégie
de mots-clés et de pages d’atterrissage. Nous étudierons cela plus loin.




1.2 La formule magique du référencement
Nous avons vu plusieurs éléments distincts qui comptent dans le référencement.




Pour faciliter la compréhension de ces mécanismes complémentaires mais indissociables,
voici une formule qui devrait aider à mieux les appréhender.




Afin de faciliter la compréhension de la formule, nous utiliserons l’exemple d’une page
P à positionner sur l’expression clé "formation web".




Le positionnement d’une page HTML sur une expression clé est fonction de :




j La présence dans les différents critères de cette page de l’expression clé : title de
page, Hn, texte, balises ALT et TITLE d’image, ancres (départ de liens).




j La densité de cette présence pour chaque type de critère. Exemple : on trouve 4 fois
l’expression formation web en H1 sur un total de 40 mots. La densité est de 2 fois
4/20, 20 % pour chaque mot-clé composant notre expressions clé formation web.
Plus la densité est élevée, mieux c’est, jusqu’à atteindre un seuil limite. À partir de
ce seuil, on risque de passer du coté du spamdexing.
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j Du volume de critères de poids. Une expression clé présente uniquement en H1 pèse
davantage pour un bon positionnement que cette même expression clé présente
uniquement en H2. La présence du même mot-clé, en H1 et en H2, s’additionne et elle
octroie un bonus de cohérence à notre page.




j Du Page rank de la page. Il fait office de levier sur les mots-clés déposés dans les
ancres. Un mot-clé en ancre de lien, elle-même dans un h1, pèsera davantage pour
le positionnement dans une page à PR3 que la même page en PR1. <h1> <a
href="formation−web−marketing.html"> Formations en web marketing</a></h1>
cumule le levier du H1, de l’ancre sur les mots-clés formation/web/marketing
multiplié par le Page rank pour notre page et pour la page visée par l’URL du lien.
Ces trois mots-clés se partagent la poussée.




j Du volume de backlinks pointant vers notre page et ayant notre expression clé dans
le libellé du lien.




j De la qualité de la page de départ des backlinks abordés précédemment. La poussée
transférée par chaque lien vers les bonnes positions dans l’index sera fonction du
Page rank de la page de départ, du volume de mots dans chaque libellé, de la
cohérence de ce mot entre la page de départ et la page d’arrivée.




j Si formation est présent dans différents critères de la page de départ et de la page
d’arrivée, la cohérence ainsi réussie pousse notre page davantage vers les bonnes
positions dans l’index de Google. Moins la cohérence est bonne, moins il y a de
poussée. À partir d’un certain seuil, la poussée globale est tout simplement ramenée
à 0.




1.3 Tricher ou non en référencement
Il y a peu de bonnes positions dans les SERP de Google : TOP5, page 1, page 2 ou
page 3, face à des centaines de milliers ou des millions de pages candidates aux mêmes
expressions clés que votre site.




Spamdexing




Toutes les actions polluant l’index de Google constituent des attaques contre la qualité des SERP du
moteur. Elles sont considérées comme du spamdexing. Nous avons réparti en différents groupes les
actions de spamdexing capables de polluer l’index de Google.




Google doit s’assurer d’un index propre pour conserver son public d’internautes. C’est
une question de survie et de revenus pour Google. Le moteur a édicté de multiples
niveaux de pénalités contre les actions de spamdexing pour protéger ses intérêts.
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Mais avoir absolument un bon positionnement peut être une question de survie ou de
rentabilité pour l’entreprise via son site web. L’entreprise aura tendance à lancer des
campagnes de netlinking. Celles-ci incluent une forme ou une autre de paidlinks prohibés
par Google (chaque paidlink floue l’algorithme de Page rank et lui prend des revenus
issus de AdWords).




Comprendre les enjeux du spamdexing




C’est au responsable du projet ou de l’entreprise d’arbitrer et d’assumer les décisions en toute
connaissance de cause pour l’emploi ou non de techniques de spamdexing.




Spamdexing : les différentes techniques de triche
Nous avons regroupé les techniques de triche (le spamdexing) en différentes catégories
pour en favoriser la compréhension. Un codeur maladroit peut produire à son insu du
spamdexing et ainsi précipiter le site web dans des pénalités Google plus ou moins fortes.




Le codeur doit comprendre les différentes techniques de spamdexing pour éviter d’en
coder à son insu.




Spamdexing sur la page




Il regroupe les techniques de triche et erreurs humaines portant sur le contenu d’une page
accessible aussi bien par un internaute humain que par un bot de Google.




Quelques exemples : écrire une partie des textes d’une page en police de couleur blanche
sur un fond blanc, dissimuler des textes dans la page au moyen de faux calques DHTML,
multiplier les titres de niveau 1 (textes entre des balises h1), etc. constituent des actions
de spamdexing au niveau de la page.




Le principe consiste à faire prendre en compte, dans une page par le moteur, des textes
ou une mise en page invisibles aux internautes. Le bot prend en compte ces textes cachés
et les mots significatifs qui les composent ainsi que la mise en page avec l’optimisation
sous-jacente. Le référencement de la page en est donc amélioré jusqu’à la découverte plus
ou moins rapide des textes cachés par les algorithmes anti-fraude de Google.




Cette technique de triche ne présente aucun intérêt. On peut faire aussi performant sans
tricher, donc sans risque.




1 Optimiser des pages pour Google




36















Un codage maladroit peut générer du spamdexing




Par exemple, un site change son affichage et sa charte graphique en fonction des quatre saisons : été,
hiver, automne, printemps. Un test oublié, un correctif CSS tardif peuvent entraîner la réalisation
accidentelle d’un texte dans une couleur de police identique à celle du fond. Cette forme de
spamdexing est pénalisée par Google.




Le cloaking




Le cloaking




Cette technique porte sur des astuces en programmation aboutissant à rendre invisible à des internautes
humains une page visible uniquement par un bot de moteur, et à rendre invisible au bot une page
destinée exclusivement à des humains. Les deux pages ont exactement la même URL.




Ce type de triche peut être facilement éventé par Google.




Les gains obtenus par la technique de cloaking sont faibles par rapport à un site correctement optimisé
sans triche. Son intérêt est nul. On peut trouver d’autres approches pour éviter le cloaking.




Exemple : un site d’automobiles de luxe allemandes utilise des descriptions de leurs
produits avec des mots qui n’ont aucun rapport avec la réelle fonction de l’objet : palace
roulant, sérénité, ambiance feutrée et autres qualificatifs qu’aucun internaute ne saisit
dans une requête concernant le monde automobile.




Ce site de voitures luxueuses décide de la nécessité de disposer de pages et contenus pour
les internautes d’un côté, et de ces mêmes pages (même URL) avec des contenus
optimisés en mots-clés "utiles" pour Google.




Principe de fonctionnement : un JavaScript ou un script PHP sur chaque page "bricolée"
détecte la provenance de l’internaute. Si le visiteur vient d’une adresse IP appartenant à
Google, Yahoo, ou Microsoft, on lui présente une page optimisée "moteur" ; autrement,
la même URL correspond à un contenu totalement différent orienté vers un internaute
humain à séduire. Il existe de multiples variantes de ces scripts, toutes orientées dans la
présentation de contenus optimisés visibles exclusivement par les bots des moteurs
pendant que les mêmes URL présentent d’autres contenus aux humains.
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Une autre formulation du cloaking




Une même URL présente au même moment deux contenus totalement différents selon que le visiteur est
un bot ou un internaute.




Le moteur indexe la page optimisée, car il a été abusé dans un premier temps. Quand
l’internaute clique sur un lien menant à cette page depuis un SERP, il arrive sur un tout
autre contenu de cette même page (il a été détecté comme humain par le script).




Une erreur humaine en codage du site peut aboutir au même résultat. Un bogue ou un test
sur une identification, un cookie par exemple, mène à une page ou à une autre (mais avec
la même URL). Quelquefois, le site affiche des textes différents sur une même page selon
la situation rencontrée.




Pour Google, cela ressemble à une URL unique ayant au moins deux contenus plus ou
moins différents au même moment selon le profil de l’internaute : un clic ici donne
toujours cela, mais ce même clic avec une configuration de navigateur ou une provenance
différente donne, sur la même URL, un contenu différent. Si les contenus sont totalement
différents, cela peut occasionner une interprétation d’action polluante, de spamdexing,
contre l’index du moteur et une réaction de celui-ci sous forme de sanction. Si les écarts
de contenu sont faibles, Google ignorera le problème. Au codeur de faire en sorte d’éviter
ces situations.




Un moteur de publication




Pour éviter les erreurs, nous recommandons d’utiliser autant que faire se peut un moteur de publication
qui, une fois au point, permet de publier sans risque d’erreur de programmation des contenus sans
duplicate content interne et autres erreurs susceptible de pénaliser le référencement du site sur Google.
Nous verrons le code source d’une version simple d’un tel logiciel dans ce livre. Il servira à publier les
informations de notre site web exemple à référencer automatiquement.




Duplicate content




Des contenus identiques existant sur différentes URL sont du duplicate content.




Une URL, une page unique en contenu




Selon les règles des moteurs, à une page unique (une URL unique) doit correspondre un contenu unique
afin de ne pas polluer l’index du moteur avec de multiples pages à contenus identiques aux URL
différentes.
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En fait, cette règle de Google est plus souple ; il y a de nombreux cas où un petit contenu
identique est publié par de nombreuses pages de sites différents : synopsis d’un film,
communiqués de presse, descriptions de produits vendus par de nombreux sites, nouvelles
d’actualité, etc.




Néanmoins, passés certains seuils en nombre de caractères et quelques autres critères que
nous n’aborderons pas encore, Google peut juger que deux pages possèdent des contenus
trop proches. Il sanctionne une des deux pages en la désindexant, partiellement ou
totalement selon le volume de duplicate content.




Le duplicate content est une erreur très courante, qu’il est très facile de provoquer
accidentellement manuellement ou via des erreurs de codage :




j Un copier-coller maladroit. Exemple : depuis la page du site français, le webmestre
copie colle des données vers la page correspondante dans le site belge francophone.




j Une page trop légère en contenu unique et parsemée de textes/menus/images répétés
sur d’autres pages du même site. Par exemple, la page Nos coordonnées contient tous
les menus du site et juste une poignées de caractères destinés à l’adresse postale et
au numéro de téléphone. Une telle page sera probablement évaluée comme ayant
trop de duplicate content interne au site ; elle sera donc désindexée.




j De multiples sites publient la même information, vendent le même produit avec le
même descriptif, etc.




j Une faute en hébergement : des substitutions aléatoires du nom de domaine par un
nom générique de l’hébergeur qui font correspondre pour Google plusieurs URL/
pages ayant exactement le même contenu.




j Une erreur de codage en URL rewriting faisant correspondre plusieurs URL
distinctes vers la même page physique.




j Un bogue dans la gestion informatique des contenus aboutissant à avoir des contenus
identiques dispersés sur plusieurs pages différentes.




j Vos contenus ont été dupliqués par un autre site, volontairement ou non.




j Des cumuls de plusieurs petites erreurs aboutissent à des contenus identiques partiels
dans des pages trop légères en volume de contenu.




Spam de liens, les paidlinks




Cela porte sur "les liens non naturels versus les liens naturels". C’est la technique qui
provoque le plus de polémiques pour de multiples raisons.
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On vient de voir que les techniques de triche ne possèdent aucune efficacité. Elles sont
aisées à détecter.




Les backlinks sont primordiaux et uniques pour obtenir un bon positionnement. Il est
tentant d’agir via du spam de liens pour obtenir des backlinks.




Les règles distinguant les liens naturels des liens non naturels édictées par Google sont
floues, potentiellement contraires à la législation fiscale des pays occidentaux dans
certaines interprétations, et difficiles à bien contrôler par le moteur. C’est donc la porte
ouverte pour tout site web à investir dans de nombreuses formes de campagnes de
backlinks (on appelle cela netlinking). Les pages capables d’inciter un internaute à poser
un lien vers elles appartiennent au monde du linkbaiten, technique non réprouvée
consistant à disposer d’une qualité de contenu incitant les internautes à en parler et à
poser des liens depuis leurs blogs, posts de forum, etc.




Le paidlink, comme l’indique son nom, consiste à "payer" le poseur de lien et le site
hébergeur dudit lien pour avoir un lien en dur.




Les paid links, technique de web marketing en positionnement n’ayant rien à voir avec
la programmation, sont abordés en détail dans le Guide complet du référencement sur
Google, paru chez MicroApplication.




1.4 Résumé de ce chapitre
Nous avons abordé dans ce chapitre les termes techniques, concepts et autres
informations nécessaires pour comprendre les contraintes du référencement et du
positionnement vis-à-vis d’un site et de sa programmation.




De nombreuses tâches répétitives et fastidieuses comme optimiser page HTML par page
HTML, et une qualité sans défauts de ces tâches caractérisent le travail de base.




Les codeurs percevront la nécessité :




j d’automatiser les URL ;




j d’éviter de générer accidentellement du spamdexing ;




j d’éviter de publier ou afficher des informations perturbant la logique de Google ;




j de faciliter un minimum le travail du référenceur et du web marketing via un back
office simple leur permettant d’administrer les mots-clés du site.




1 Optimiser des pages pour Google




40















Deux autres aspects ont normalement attiré l’attention du codeur :




j utiliser la programmation pour des fonctions web2.0 pour améliorer référencement et
positionnement ;




j automatiser les backlinks internes : les tags clouds (nuages de liens).




Ces tâches attendant le codeur sont rapides à décrire, mais vous aider à leurs mises en
place demandera quelques chapitres dans ce livre.
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Automatiser le
référencement avec
PHP et MySQL




Dans le chapitre précédent, vous avez acquis un
premier niveau en notions de référencement sur




Google. L’objectif des chapitres à venir, incluant celui-ci,
est de vous exposer les algorithmes et des codes sources
liés à l’optimisation de chaque page HTML puis la
coordination de ces optimisations individuelles pour mettre
en place une stratégie globale de référencement et de
positionnement dans l’index du moteur de recherche
Google.















2.1 Introduction
Comme pour la construction d’une maison, il va falloir commencer par les fondations
pour construire le référencement naturel d’un site web.




Les fondations d’un site pouvant être référencé sur Google sans aucun frein consiste en
un logiciel de publication de pages avec lequel il sera possible de tout faire.




En effet, les Joomla et autres logiciels CMS (Content, Management System), sont des
logiciels permettant d’organiser puis de publier des pages. Ils présentent quelques défauts
que nous voulons éviter dans notre propre logiciel de publication dont :




j La liberté pour le codeur ou le webmestre d’optimiser une page ou ses pages à sa
totale convenance. On ne fait pas ce que l’on veut avec un logiciel de CMS. Par
exemple, Joomla 1.5 possède encore quelques solides défauts nuisibles à un
référencement de très bonne qualité.




j La simplicité de mise en œuvre de ces optimisations. Il faut un laps de temps non
négligeable pour maîtriser Joomla 1.5 ou un autre logiciel de CMS. Ne pas pratiquer
revient à oublier. Les coûts de référencement s’en trouvent augmentés d’autant.




j La rapidité pour ajouter, modifier des contenus. Joomla 1.5 est lent. Le temps passé
à attendre, la multiplicité des onglets à cliquer, ralentissent le référenceur. Cela
augmente donc le coût du référencement.




Le présent chapitre commence par exposer et expliquer les codes sources d’un logiciel
simple de publication de pages HTML.




2.2 Codes sources – site web exemple du livre
Tout au long de ce livre, nous allons illustrer son contenu avec des codes sources issus
d’un exemple de site pouvant être référencé sur Google.




Ce logiciel de publication est écrit en PHP, il utilise des données gérées sous MySQL et
génère du XHTML, CSS2.




Vous pourrez reprendre les codes sources de cet ouvrage et les décliner vers vos besoins propres.




Un logiciel de publication adapté




La problématique de base d’un site web est schématiquement toujours la même : lister des résumés et
permettre, d’un clic, de zoomer sur un article dont le résumé a intéressé l’internaute. Le logiciel de
publication que nous allons regarder s’appuie sur ce principe.




Vous pourrez donc l’adapter à de nombreux sujets et le compléter avec vos besoins fonctionnels.
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Ce site web exemple présente aux internautes des articles consacrés à la création
d’entreprises et à des idées, des conseils destinés aux futurs chefs d’entreprise.




Le propos de ce site web exemple à référencer et à positionner est donc de publier ce type
d’informations. Pour cela, il s’appuie sur notre "moteur" de publication très simple type
Drill Down :




j Affichage d’une liste de résultats, des résumés d’articles, sur une recherche par clic,
par exemple tous les articles sur la fiscalité d’entreprise.




j Un clic sur un de ces articles affichés lance la page publiant la totalité de l’article.
j Un article peut appartenir à plusieurs thèmes, rubriques, ce qui va poser des




problèmes face à Google.
j On peut afficher les articles propres à une région de France ou à toute la France. Là




aussi, nous rencontrerons des problèmes face à Google.




Dans cet exemple, on rencontre donc des cas qui peuvent perturber le référencement si
on ne code pas en prenant en compte les exigences des moteurs de recherche.




En clair, malgré son apparente simplicité, plusieurs pièges classiques dans lesquels
nombres de codeurs tombent, seront à résoudre sur ce site exemple afin de réussir son
référencement puis son positionnement.




Site exemple




Ce site web exemple est destiné exclusivement à étudier le codage de site à référencer
En aucun cas, les sources de ce site ne sont destinées à enseigner la programmation en PHP/MySQL.
Il existe des auteurs spécialisés sur le sujet. De même, dans cet exemple, on n’utilisera pas de
Framework PHP qui aurait alourdi l’exemple. Nous ferons simple pour favoriser la pédagogie de nos
objectifs : apprendre à automatiser au maximum un référencement de qualité.




2.3 Coder une optimisation de page pour Google
Google analyse différents critères dans une page :




j son title ;
j le meta description (ce critère n’est pas utilisé pour le calcul du positionnement




d’après une interview de Matt Cutts, mais ce critère est cependant utilisé pour un
affichage en snippet ). ;




j les textes entre balises Hn, de h1 à h8 ;
j les mises en exergue ;
j les textes des ancres de liens ;
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j les libellés des backlinks entrant vers la page ;
j les textes en balises ALT et TITLE de visuel ;
j les textes ;
j les mots composant l’URL ;
j la densité d’un mot précis face aux autres mots-clés ;
j les libellés des ancres de liens quittant la page vers une autre page.




Un mot-clé stratégique se doit d’apparaître dans tous ces critères, impérativement.




Peut on réaliser ce travail manuellement ? Oui, mais nous laissons le lecteur imaginer ce
que cela lui coûterait en temps sur un volume de quelques centaines ou même quelques
dizaines de pages. Non seulement c’est une tâche chronophage et fastidieuse, mais en
plus, avec la fatigue, les référenceurs manuels font des erreurs capables de diminuer le
trafic. Ce qui est, bien sûr, totalement contraire à nos objectifs.




c Fig. 2.1 : Toute page désindexée détruit le Page Rank qui lui arrive et ne transmet aucun PR
vers les autres pages.
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La première idée qui vient à l’esprit en voyant un tel volume de travail est la suivante :
"Optimisons juste quelques pages".




En effet, c’est une première piste. Mais elle présente de gros inconvénients. Chaque page
peut participer de manière cohérente et synchrone au positionnement des autres pages. En
clair, plus il y a de pages référencées dans un site, plus il est facile de positionner les
landing pages. Nous verrons dans un autre chapitre, celui dédié aux backlinks, les raisons
techniques.




Influence sur le positionnement




Le volume de pages HTML correctement référencées influe sur le positionnement




Plus il y a de pages correctement référencées dans un site, plus il est facile de positionner les landing
pages sur leurs mots-clés respectifs dans les SERP de Google. On a donc tout intérêt à automatiser par
des scripts PHP/MySQL le référencement de son site afin de référencer correctement toutes les pages
du site.




Il y a de nombreuses informations à manipuler. Une base de données est nécessaire pour
administrer ces données et utiliser les bonnes données sur la bonne page, au bon moment.




2.4 Données, mots-clés, référencement et méthodologie




Données et mots-clés se traitent différemment




Il est impératif de fixer une règle, une méthodologie sur la gestion des mots-clés au sein des structures
de pages.




Plusieurs approches existent. En voici deux simples parmi de multiples possibilités :




j Tous les mots-clés stratégiques de la page sont dans le TITLE de page et les autres mots-clés
apparaissent dans les autres critères de la page : Hn, ALT de visuels etc. Partant de là, la logique
codée en PHP/MySQL exploitera cette règle.




j Dans les tables décrivant les données, on prévoit des champs supplémentaires : expression clé
n°1, expression clé n°2, etc. La logique codée en PHP exploitera cette règle pour automatiser le
référencement de chaque page dynamique du site.




Une règle fixant où sont les mots-clés d’une page dynamique dans une table ou une
structure est nécessaire. En effet, le codeur va implémenter via des scripts PHP une
logique allant chercher des informations stratégiques au référencement dans la base de
données afin de les afficher dans les endroits adéquats et efficaces de la page à afficher
automatiquement.
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Les personnes en charge de rédiger, d’importer les données en tables MySQL devront
respecter cette règle, autrement le référencement sera raté, voire contreproductif.




Nous utiliserons les 2 approches simultanément dans le site afin de les illustrer. Il
appartiendra ensuite à chaque lecteur de choisir ou d’inventer la méthode qui convient à
son site et à ses besoins propres.




La structure de page en MySQL
Pour automatiser l’optimisation des pages HTML, il va falloir les construire à la volée
depuis une base de données.




La structure de chaque gabarit de page doit donc être codé en XHTML/CSS mais ce
codage doit être transposé en objet PHP5/table MySQL.




Commençons simplement. Une page en charge d’afficher un article est composée :




j D’un title de page.
j D’un meta description.
j D’un titre H1.
j D’un petit paragraphe que nous appellerons chapeau. Il sera en charge d’afficher un




résumé de l’article, un chapeau donc dans le jargon des rédacteurs.
j D’un grand paragraphe que nous appellerons texte principal.
j D’une image dotée d’une balise ALT et d’une balise TITLE.
j D’un gabarit général de présentation : Logo en haut, bandeau graphique de




présentation, définition des balises de mise en page en feuille de style <p>, <h1>,
etc.




On va aller chercher les informations sur les données à afficher dans des tables MySQL.




Table article




Voici la structure de la table article de notre site exemple à référencer telle que exportée
depuis MySQL :




--
-- Structure de la table ′articles′
--




CREATE TABLE ′articles′ (
′id′ int(5) NOT NULL auto_increment,
′titre′ varchar(255) NOT NULL,
′url′ varchar(255) NOT NULL,
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′chapeau′ text NOT NULL,
′texte′ text NOT NULL,
′date-si′ date NOT NULL,
′date-online′ date NOT NULL,
′date-obsolete′ date NOT NULL,
′contributeur′ int(5) NOT NULL default ’1’,
′source′ varchar(255) NOT NULL,
′poids′ int(11) NOT NULL default ’0’,
′region′ int(5) NOT NULL default ’1’,
′title′ varchar(255) default NULL




COMMENT ’title de la page article zoomé’,
′description′ varchar(255) default NULL




COMMENT ’meta description page zoom’,
′expression_clef′ varchar(120) NOT NULL,
PRIMARY KEY (′id′),
KEY ′expression_clef′ (′expression_clef′)




) ENGINE=MyISAM
DEFAULT CHARSET=latin1 AUTO_INCREMENT=409;




Nous y retrouvons nos champs importants et quelques autres utiles pour la logique du site
exemple (poids, date-si, etc.)




j id : la clé unique de chaque enregistrement de cette table. Classique.
j titre : le titre de l’article (ne pas confondre avec le title de la page). Il est destiné




à être affiché entre balises H1 si ce titre contient des mots-clés. Titre est destiné à un
affichage pour les internautes. Il doit être en ligne, cohérent avec le chapeau et le
texte du même article.




j url : le nom de cette article, composé de mots-clés impérativement et avec une règle
d’écriture pour le contenu du champ : pas de majuscule, remplacement du caractère
espace par le caractère tiret (le – de la touche 6), pas de caractère accentué. On utilise
uniquement les caractères admis dans les URL. Deux possibilités pour obtenir le
respect de cette règle : on fait attention lors de la saisie ou un script parcourt en batch
cette colonne et convertit en bons caractères tout ce qui sort de cette règle. PHP offre
de multiples fonctions permettant de manipuler des strings afin de les rendre
compatibles avec Internet : passer de upper à lower case, éliminer tout slash
antislash, quote et guillemet, etc. Voir les manuels PHP.




URL doit être unique. Tout caractère non admis conduira cette page en erreur 404.




j chapeau : résumé de texte. Le texte du chapeau est destiné à être affiché dans les
pages présentant des résumés. Ainsi on évite le duplicate content avec la page
affichant le texte complet. Si le chapeau était juste le début du texte, on aurait des
duplicate contents multiples et préjudiciables au positionnement du site.




j texte : le texte complet de l’article.
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j date−xxx : les différentes dates ; importation dans le SI (système d’informations),
mise en ligne, date de retrait automatique. Ces champs sont présents pour la logique
métier de ce site exemple. Ils n’offrent aucun intérêt en référencement.




j contributeur, source, poids : Ces champs sont présents pour la logique métier de
ce site exemple.




j region : un article peut être propre à une région de France ou à toute la France. A
priori, cela ressemble à un champ présent pour la logique métier. Oui, mais son
existence va poser des problèmes de référencement qu’il nous faudra résoudre.




j title : title de cette page. Rappel : il doit contenir des mots-clés. La logique de
référencement va s’appuyer sur ce champ.




j description : meta description de cette page. Un automate peut dupliquer le contenu
du title dans ce champ si vous ne disposez pas du temps et des ressources pour le
gérer dans un premier temps.




j expression_clef : contient une expression composée de un à quelques mots-clés.
Cette expression clé doit être la plus stratégique de cette page. Lors de la conception
de la mise en page codée en PHP, cette donnée pourra servir à plusieurs reprises pour
optimiser la page face à Google.




Table rubrique




La table rubrique liste les rubriques du site :




--
-- Structure de la table ′rubrique′
--




CREATE TABLE ′rubrique′ (
′id′ int(5) NOT NULL,
′nom′ varchar(255) NOT NULL,
′url′ varchar(255) NOT NULL,
′title′ varchar(255) default NULL




COMMENT ’title de la page article.php’,
′description′ varchar(255) default NULL




COMMENT ’meta description de la page article.php’,
PRIMARY KEY (′id′)




) ENGINE=MyISAM DEFAULT CHARSET=latin1;




j id : la clé unique de chaque enregistrement de cette table. Classique.
j nom : le nom de la rubrique. Ce nom pourrait servir à générer le menu de navigation.




Dans notre exemple, nous nous contenterons d’un menu codé à main et inséré dans
un script PHP. L’objectif de ce livre n’est pas un cours sur l’optimisation du codage
PHP d’un site web et sa maintenance de contenu.
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j url : le nom de cette rubrique avec une règle d’écriture pour le contenu du champ :
pas de majuscule, remplacement du caractère espace par le caractère tiret (le – de la
touche 6), pas de caractère accentué. On utilise uniquement les caractères admis dans
les URL. Deux possibilités pour obtenir le respect de cette règle : on fait attention
lors de la saisie ou un script parcourt en batch cette colonne et convertit en bons
caractères tout ce qui sort de cette règle. PHP offre de multiples fonctions permettant
de manipuler des strings afin de les rendre compatibles avec Internet : passer de
upper à lower case, éliminer tout slash, antislash, quote et guillemet, etc. Voir les
manuels PHP.




j URL doit être unique. Tout caractère non admis entraînera une erreur 404 si on utilise
ce champ.




j title : décrit très brièvement les contenus types des enregistrements de cette table.
Ce contenu est utilisable pour construire le title d’une page listant des articles d’une
même rubrique.




j description : description plus longue des contenus types des enregistrements de
cette table. Ce contenu est utilisable pour construire une meta description d’une page
listant des articles d’une même rubrique.




Table article_rubrique




Un article peut appartenir à plusieurs rubriques. La table article_rubrique liste les couples
(id article , id rubrique). Cela va nous entraîner dans des duplicate contents si on ne fait
pas attention lors du codage :




c Fig. 2.2 : PhpMyAdmin de la table articles
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--
-- Structure de la table ′article_rubrique′
--




CREATE TABLE ′article_rubrique′ (
′id_article′ int(5) NOT NULL,
′id_rubrique′ int(5) NOT NULL,
′primaire′ tinyint(4) NOT NULL default ’0’




COMMENT ’UN : rubrique principale’,
PRIMARY KEY (′id_article′,′id_rubrique′)




) ENGINE=InnoDB DEFAULT CHARSET=latin1;




j id_article : l’identifiant de l’article.
j id_rubrique : l’identifiant de la rubrique. Le même article peut appartenir à autant




de rubriques que nécessaire.
j primaire : ce champ par défaut à 0 indique qui est la rubrique principale dont




dépend un article. Il existe une seule rubrique primaire par article. Ce champ sera
crucial pour les algorithmes en charge :




- D’éviter les duplicate contents.




- De gérer les fils de navigation sans erreur. Nous n’abordons pas la gestion d’un fil
de navigation dans ce livre. C’est hors sujet et ceci ne présente aucun intérêt en
référencement.




Table region




La table region liste les codes et régions de France :




--
-- Structure de la table ′region′
--




CREATE TABLE ′region′ (
′id′ int(4) NOT NULL auto_increment,
′nom′ varchar(255) default NULL,
′acronyme′ varchar(255) default NULL,
PRIMARY KEY (′id′)




) ENGINE=MyISAM DEFAULT CHARSET=latin1
COMMENT=’liste des régions françaises’ AUTO_INCREMENT=89;




--
-- Contenu de la table ′region′
--
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INSERT INTO ′region′ (′id′, ′nom′, ′acronyme′) VALUES
(1, ’France’, ’France’),
(2, ’Alsace’, ’Alsace’),
(3, ’Aquitaine’, ’Aquitaine’),
(4, ’Auvergne’, ’Auvergne’),
(5, ’Basse Normandie’, ’B Normandie’),
(6, ’Bourgogne’, ’Bourgogne’),
(7, ’Bretagne’, ’Bretagne’),
(8, ’Centre’, ’Centre’),
(9, ’Champagne-Ardenne’, ’Champagne’),
(10, ’Corse’, ’Corse’),
(11, ’Départements d’’Outre-Mer’, ’DOM’),
(12, ’Franche-Comté’, ’Franche-Comté’),
(13, ’Haute-Normandie’, ’H Normandie’),
(14, ’Ile-de-France’, ’IdF’),
(15, ’Languedoc-Roussillon’, ’Languedoc’),
(16, ’Limousin’, ’Limousin’),
(17, ’Lorraine’, ’Lorraine’),
(18, ’Midi-Pyrénées’, ’Mi-Pyrénées’),
(19, ’Nord-Pas-de-Calais’, ’Nord-PdC’),
(20, ’Pays de la Loire’, ’Loire’),
(21, ’Picardie’, ’Picardie’),
(22, ’Poitou-Charentes’, ’Poitou-Ch’),
(23, ’Provence-Alpes-Côte-d’’Azur’, ’PACA’),
(24, ’Rhône-Alpes’, ’Rhône-Alpes’),
(25, ’Territoires d’’Outre-Mer’, ’TOM’);




j id : la clé unique de chaque enregistrement de cette table. Classique.
j nom : le nom de la région.
j acronyme : la version simplifiée du nom de la région.




Importer mots-clés et données




Il faut disposer de données dans les différentes tables.




Ces données doivent respecter la procédure d’identification des mots-clés décidée pour ce
site exemple :




j Le title de page contient un descriptif de 10 mots et doit être composé avec les
mots et expressions clés stratégiques affectés à cette page.




j Expression_clef contient l’expression clé stratégique de cette page. Cette
expression peut être composée de quelques mots-clés. Elle sera placée
automatiquement entre balises H1 quelque part sur la page.
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Ces données pourront être saisies manuellement via PhpMyAdmin ou via une importation
CSV vers chaque table.




Résumé et étape suivante
Nous venons de détailler la base de données MySQL, les tables et leurs structures.




Ces tables seront utilisées pour générer des pages HTML dynamiques avec une
optimisation native en référencement sur Google.




Nous avons les données et les structures. Pour passer aux algorithmes, il nous faut
d’abord revisiter les principes du référencement naturel. Ayez en mémoire les termes et
concepts du chapitre 1, Optimiser des pages pour Google, cela sera plus facile.




2.5 Référencement, positionnement naturel : principes




Le référencement naturel d’un site Internet




Ce sont les actions techniques et rédactionnelles pour optimiser les pages du site afin de tenter de les
faire afficher dans les SERP d’un moteur sur un ou des mots-clés précis.




Optimiser une page HTML signifie mettre en œuvre des techniques Internet et
rédactionnelles sur cette page afin d’en faciliter la compréhension des contenus par le
moteur de recherche.




L’objectif est de le pousser à prendre en compte les mots-clés dont le site estime avoir
besoin en priorité sur cette page. Quand on définit que telle page sera la landing page, la
page d’atterrissage, sur telle expression clé, il faut tout mettre en œuvre pour pousser en
avant cette page afin de la positionner naturellement vers le top5 dans les SERP de
Google :




j Optimisation de la page, objet du présent chapitre.
j Optimisation des autres pages pour mettre celle-ci en avant via la technique des




nuages de liens. Le principe de cette approche est décrit un peu plus loin dans le
chapitre consacré aux backlinks.




j Netlinking. Cet aspect web marketing est détaillé dans un autre livre, chez
MicroApplication : Le guide complet du référencement sur Google. Dans le chapitre
consacré aux backlinks du présent ouvrage, nous effleurerons le sujet afin de nous
consacrer à l’aspect codage destiné à faciliter le netlinking et sa variante interne au
site, les nuages de liens (tags clouds).
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Positionnement d’un site Internet




Ce sont les actions qui vont hisser les pages d’un site dont le référencement est correct, vers les
premières positions dans une page de résultats de moteur (une SERP) sur les mots-clés voulus par le
webmestre ou le traffic manager.




Sur chaque page de tout site web accessible à Google, différents critères, que nous
détaillerons plus loin, sont évalués par Google. Ils lui permettent de trier dans son index
les millions de pages présentant un mot-clé en commun.




Ensuite Google évalue les backlinks pointant vers chaque page d’un site. Cette évaluation
finalise pour quelques heures le classement dans l’index. Ce classement est régulièrement
recalculé. Le fonctionnement des algorithmes lisse les montées ou descentes de pages au
sein de l’index.




Réussir un positionnement des landing pages de son site dans les SERP de Google exige
de réaliser un travail séquentiel :




j Un référencement de qualité, c’est-à-dire les travaux d’optimisation de chaque page
du site respectant une cohérence vis-à-vis des mots-clés utilisés et un travail
d’optimisation globale de toutes les pages entre elles.




j Ensuite et seulement ensuite, un travail de netlinking interne (nuages de liens) et
externe pourra être mis en œuvre.




Contenu et mots-clés




Pour avoir une page de site positionnée en bonne place, il faut que les pages de ce site
disposent de réels contenus : textes, visuels, vidéo, etc. créant de la valeur ajoutée
vis-à-vis de l’internaute lecteur.




Les volumes, en nombre de mots par page et en nombre de pages, sont importants pour
la qualité du référencement. Une fois optimisés, une fois liés ensemble par des nuages de
liens, ces pages et ces textes influeront fortement sur le référencement naturel du site et
sur son positionnement dans l’index du moteur.




Le web marketing aura à sa charge de sélectionner les mots-clés et la répartition de
ceux-ci sur les pages du site.




Accessibilité des mots-clés




L’accessibilité d’un mot-clé se décompose en deux types :
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j technique : Le robot doit pouvoir accéder à la page et à son contenu. En effet, de
nombreux sites ont des JavaScripts et autres gadgets techniques (flash) qui bloquent
plus ou moins les bots de Google.




j sémantique : Rendre accessible au moteur les mots et expressions clés retenus lors de
l’étape précédente revient à optimiser les pages du site. Pour cela, le travail est
découpé en plusieurs étapes :




- répartir les mots-clés et les combinaisons de mots et expressions clés sur les pages
du site ;




- considérer un maximum de 5 mots-clés par page (nous verrons le pourquoi de cette
limitation plus loin) ;




- optimiser en conséquence chaque page du site autour des mots-clés qui lui sont
affectés.




Sauf erreur de votre part, le moteur prendra en compte vos 3 à 5 mots-clés stratégiques
pour chaque page. L’accessibilité sémantique a ainsi pour objectif d’orienter le choix de
Google sur votre choix de mots-clés pour chacune des pages de votre site web, les landing
pages comme les pages en charge de pousser les landing pages en avant. En cas d’erreur
d’optimisation, Google choisira vos mots-clés.




Une stratégie de référencement




Le marketing décide d’une stratégie de référencement : mots-clés, pages d’atterrissage…




Puis au fil de l’acquisition de statistiques, de retours sur l’utilisation du site, des
changements sont apportés à cette stratégie :




j De nouveaux mots ou expressions clés sont à prendre en compte.
j De nouvelles pages sont ajoutées, de nouvelles rubriques sont créées.
j De nouvelles landing pages sont définies pour les nouveaux mots et expressions clés.




Il est du ressort du codeur de fournir un site pouvant aisément mettre à jour sa stratégie
de mots-clés et de pages d’atterrissage. Nous étudierons cela plus loin.




2.6 Publication de pages dynamiques
Pour programmer une optimisation de page, encore faut-il publier les pages de manière
dynamique.




Nous devons disposer d’un "moteur" de publication. Nous l’appellerons logiciel de
publication pour éviter les confusions avec le terme moteur (de recherche). Ce noyau de
code est chargé d’afficher des pages avec des informations en base de données :
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j sur clic de l’internaute sur un lien en dur (sinon un bot de Google ne pourra pas
suivre le lien) ;




j dans des gabarits d’affichage incluant une navigation par menu.




Ce livre ne porte pas sur la programmation PHP/MySQL du meilleur logiciel de
publication du monde. Le code source utilisé dans notre exemple a donc été fortement
simplifié pour permettre au lecteur de mieux appréhender les techniques de référencement
naturel automatisées en PHP dans ce petit logiciel.




Par exemple, nous avons, entre autres, supprimé de ce logiciel de publication la gestion
du fil de navigation, nous avons simplifié la mise en page au maximum et avons utilisé
une charte graphique des plus simples. Ces éléments n’apportent rien à la compréhension
de ce livre et alourdissaient trop les codes sources.




Présentation du site publié
Ce mini site utilise le logiciel de publication.




Pour commencer, une page d’accueil est nécessaire : index.php.




c Fig. 2.3 :
Logique du logiciel de
publication de contenus
référençables sur
Google en natif.
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La page index.php est codée spécifiquement et à part. Elle n’est pas affichée par le logiciel
de publication. Elle possède un menu, installé à gauche de la fenêtre dans un souci de
simplicité :




<div id=’menu_vertical’>
<ul>




<li class=’menutitrered materiel’>
<a href=’index.php’>Accueil</a>




</li>
</ul>
<ul>




<li class=’menutitrered societe’
title=’Filtre des résultats par région’>




<a href=’region.php’ rel=’nofollow’>
Sélection par région




</a>
</li>




</ul>
<ul>




<li class=’menutitrered logiciel’>
<a href=’#’>Finances - fiscalité</a>




</li>




c Fig. 2.4 : Page d’accueil du mini site utilisant le logiciel de publication
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<li><span>02 </span>
<a




href=’finances-fiscalite-entreprise-diminuer-deduction-exoneration
➥ -impots-taxes/rubrique/2/1.html’




title=’02 - Fiscalité de l’entreprise’>
Fiscalité de l’entreprise




</a>
</li>
<li><span>03 </span>




<a href=’Charges-sociales-diminuer-deduction-exoneration-entreprise/
➥ rubrique/3/1.html’




title=’03 - Social et charges’>Social et charges
</a>




</li>
<li><span>05 </span>




<a href=’Banques-finances-creation-entreprise-expert-comptable-
➥ comptabilite/rubrique/5/1.html’




title=’05 - Banque finance’>Banque et finance</a>
</li>
<li><span>09 </span>




<a href=’Tresorerie-gestion-entreprise-comptable-comptabilite-expert/
➥ rubrique/9/1.html’




title=’09 - Trésorerie comptabilité entreprise’>
Trésorerie comptabilité




</a>
</li>




</ul>
<ul>




<li class=’menutitrered societe’>
<a href=’#’>Création entreprise</a>




</li>
<li><span>01 </span>




<a href=’obstacles-a-la-creation-entreprise-societe/rubrique
➥ /1/1.html’




title=’01 - Les obstacles’>Les obstacles</a>
</li>
<li><span>13 </span>




<a href=’Environnement-economique-entreprise-economie-creation-
➥ entreprises/rubrique/13/1.html’>L’environnement économique</a>
</li>
<li><span>14 </span>




<a href=’aides-financieres-creation-entreprises/rubrique/14/1
➥ .html’>Les aides</a>
</li>
<li><span>16 </span>




<a href=’Les-chiffres-economie-creation-reprise-entreprise/
➥ rubrique/16/1.html’>Les Chiffres</a>




</li>
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<li><span>18 </span>
<a href=’Salons-expositions-creation-reprise-entreprises




➥ /rubrique/18/1.html’>Salons</a>
</li>
<li><span>19 </span>




<a href=’Rencontre-createurs-entreprises-idees-echanges-forum
➥ -coaching-partage-experience/rubrique/19/1.html’>Rencontres</a>




</li>
</ul>
<ul>




<li class=’menutitrered logiciel’>
<a href=’#’>Administratif</a>




</li>
<li><span>30 </span>




<a href=’Locaux-bureaux-hebergement-domiciliation-entreprise
➥ -societe-loyer-bail-immobilier/rubrique/30/1.html’ >Locaux
➥ Bureaux</a>




</li>
<li><span>32 </span>




<a href=’Statut-juridique-risques-entreprise-legal/rubrique
➥ /32/1.html’>Statuts</a>




</li>
</ul>
<ul>




<li class=’menutitrered logiciel’>
<a href=’#’>Juridique</a>




</li>
<li><span>34 </span>




<a href=’Contrat-de-travail-entreprise-salarie-collaborateur
➥ -rupture-clause/rubrique/34/1.html’ >Contrat de travail</a>




</li>
<li><span>35 </span>




<a href=’Contrat-commercial-devis-obligations-factures
➥ -facturation-reception-travaux-recette-different-vice-cache
➥ -garantie-avenant/rubrique/35/1.html’ >Contrat commercial</a>




</li>
<li><span>36 </span><a




➥ href=’Licenciement-salarie-collaborateur-contrat-travail-entreprise
➥ /rubrique/36/1.html’ >Licenciement</a>




</li>
<li><span>38 </span><a




href=’Bail-baux-entreprise-commercial-domiciliation-location-bureaux
➥ -immobilier-loyer/rubrique/38/1.html’ >Bail baux commerciaux</a>




</li>
</ul>
<ul>




<li class=’menutitrered temoignage’>
<a href=’Actualites-agenda-createurs-creation-reprise-entreprises




➥ /rubrique/99/1.html’>Actualité - Agenda</a>
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</li>
</ul>
<ul>




<li class=’menutitrered societe’>
<a href=’contact-dvv2.php’




rel=’nofollow’>Contactez Nous</a>
</li>




</ul>




</div> <!-- fin menu vertical -->




Ce menu est présenté en code source HTML associé à une feuille de style. Il est très
simple à comprendre.




<div id=’menu_vertical’> indique le conteneur décrit en feuille de style. Ce conteneur
définit une colonne à gauche de l’écran où le contenu du menu est affiché.




<li class=’menutitrered materiel’><a href=’index.php’>Accueil</a></li> affiche
une entrée principale du menu en l’associant à un pictogramme, materiel. Tout ceci est
défini en feuille de style. Voici l’extrait de la feuille de style impliquée dans cette gestion
de pictogramme :




#menu_vertical ul{
padding:15px 0 0 0;
margin:0;
margin-left:4px ;
list-style:none;




}
#menu_vertical li a{
padding:0;
margin:0;
color:#2C6A93;
background-color:inherit;
text-decoration:none;
}
#menu_vertical li a:hover{
font-weight:bold;
text-decoration:underline;
color:#ffbe33;
background-color:inherit;
}
.menutitrered a{
display: block;
background-repeat:no-repeat;
height:25px;
width:180px;
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background-position:left top;
font-weight:bold;
font-size:16px;
text-indent:15px;
padding:5px 0 0 0;
color:#2C6A93!important;
background-color:#FFFFFF;
line-height:0.9em
}
.menutitrered a:hover{
text-decoration:none !important;
color:#ffbe33;
background-color:#FFFFFF;
}
.solutions a{
background-image:url(../artpackage/solutions1.gif);
background-repeat:no-repeat;
}
.societe a{ background-image: url(../artpackage/societe1.gif);
background-repeat:no-repeat;
}
.temoignage a{
background-image:url(../artpackage/temoignage1.gif);
background-repeat:no-repeat;
}
.logiciel a{background-image:url(../artpackage/logiciel1.gif);
background-repeat:no-repeat;
}
.materiel a{background-image:url(../artpackage/materiel1.gif);
background-repeat:no-repeat;
}
.services a{background-image:url(../artpackage/services1.gif);
background-repeat:no-repeat;
}
.solutions a:hover {
background-image:url(../artpackage/solutions2.gif);
background-repeat:no-repeat;
color:#ffbe33!important;
background-color:#FFFFFF;
}
.societe a:hover {
background-image: url(../artpackage/societe2.gif);
background-repeat:no-repeat;
color:#ffbe33!important;
background-color:#FFFFFF;
}
.temoignage a:hover {
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background-image:url(../artpackage/temoignage2.gif);
background-repeat:no-repeat;
color:#ffbe33!important;
background-color:#FFFFFF;
}
.logiciel a:hover {
background-image:url(../artpackage/logiciel2.gif);
background-repeat:no-repeat;
color:#ffbe33!important;
background-color:#FFFFFF;
}
.materiel a:hover {
background-image:url(../artpackage/materiel2.gif);
background-repeat:no-repeat;
color:#ffbe33!important;
background-color:#FFFFFF;
}
.services a:hover {
background-image:url(../artpackage/services2.gif);
background-repeat:no-repeat;
color:#ffbe33!important;
background-color:#FFFFFF;
}




Si on clique sur cette entrée Accueil, le lien activé est : index.php, la page d’accueil.
Aucune importance si vous ne comprenez pas ce codage. Vous pourrez le réécrire ou
l’adapter à vos habitudes. Pour information, ce code HTML appelle une classe stockée en
feuille de style, menutirered, qui prend un argument, materiel. Il y a alors affichage du
pictogramme appelé materiel suivi du texte Accueil avec un lien vers index.php. Rien
de bien intéressant pour le moment.




<li><span>02 </span><a href=’ finances-fiscalite-entreprise-diminuer-deduction
➥ -exoneration-impots- taxes/rubrique/2/1.html’ title=’02 - Fiscalité de
➥ l’entreprise’>Fiscalité de l’entreprise</a></li>.




cette ligne de code affiche :




j 02 – c’est le n° de rubrique : pratique pour déboguer.
j Un lien HTML associé à un title de lien.
j Un libellé de lien : Fiscalité de l’entreprise.




Une zone centrale et une colonne de droite sont présentes.




j La zone centrale affiche deux conteneurs de texte avec une vignette photo pour
chacun.
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j La colonne de droite affiche 2 conteneurs publiant des actualités ou nouveautés.




Nous venons de parcourir rapidement la page Index.php.




Un clic sur 02 Fiscalité de l’entreprise dans le menu, en haut à gauche, lance un lien
qui affiche une page listant tous les articles ayant un rapport avec la fiscalité de
l’entreprise.




Cette page affiche, comme la page index.php, un gabarit d’affichage, logo+bandeau
graphique+menu du haut+une colonne droite, et la liste des articles répondant à ce
thème : fiscalité de l’entreprise.




Ces articles sont affichés 5 par 5. Il y a 4 pages de résultats. On peut naviguer dans ces
pages directement via la barre de navigation avec les numéros de pages.




c Fig. 2.5 : Page article.php affichant tous les articles d’un même thème.
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On peut avoir le détail complet d’un article en cliquant sur un des deux liens disponibles
pour cela dans le titre ou en bas de chaque bloc article Lire tout l’article…




Logiciel de publication adapté aux besoins de Google




Ce mini site est publié par trois scripts PHP, quelques tables MySQL, quelques données, un fichier
.htaccess pilotant l’URL rewriting. Nous allons ajouter de nouveaux scripts et de nouvelles tables au fil
des paragraphes et de la montée en puissance du lecteur dans le domaine de l’automatisation du
référencement sur Google.




Ces trois scripts sont le cœur de notre logiciel de publication :




j index.php est la page d’accueil du site.
j article.php affiche tous les articles d’une même rubrique.
j zoom.php affiche le contenu détaillé d’un article précis.




c Fig. 2.6 : Page zoom.php affichant le détail d’un article
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Génération de pages dynamiques – article.php
Étudions le HREF du lien cliqué dans notre exemple, 02 Fiscalité de l’entreprise,
dans le menu, en haut à gauche :




href=’finances-fiscalite-entreprise-diminuer-deduction-exoneration-
➥ impots-taxes/rubrique/2/1.html’




Existe-t-il une telle page sur le site ? Non. Elle est générée par le logiciel de publication.




Décomposons, en simplifiant, la réalité technique d’Internet, afin de rester lisible :




j Un lien comme celui-ci est envoyé au serveur http.
j Le serveur http, Apache, compare cette URL au contenu d’un fichier, .htaccess.
j Si cette URL rencontre une structure d’URL identique dans ce fichier, il y a une




égalité et donc Apache déclenche une réécriture de l’URL. Le fichier
.htaccess contient bien sûr l’URL à mettre à la place. Et là, cette URL existe
réellement sur le disque du serveur http.




Notre URL est transformée par Apache en article.php suivi des arguments passant à ce
programme PHP la demande du lien : afficher les 5 premiers résultats de tous les articles
appartenant à la rubrique n°2, finances et fiscalité des entreprises.




Ce mécanisme, fort pratique en référencement, s’appelle l’URL rewriting ou en français,
réécriture à la volée des URL. Nous reviendrons en détail sur ce mécanisme dans le
paragraphe qui lui est dédié dans le présent chapitre.




Toutes les entrées du menu font appel à ce mécanisme. Nous disposons ainsi de mots-clés
pertinents dans l’URL alors que la réalité est constituée de l’appel au même script PHP
avec des codes passés en arguments lui indiquant quoi faire comme traitement.




Depuis la liste de tous les articles d’une rubrique, on peut, pour chaque résumé d’article,
cliquer sur un lien en haut de paragraphe ou dans le bas de celui-ci.




Par exemple, pour




http://localhost/BookN2/V1-00/article/controle-fiscal-exercices
➥ -concerne.html&src=Fiscalite-entreprise




http://localhost/BookN2/V1-00/ : représente l’URL de ma machine de développement sous
WAMP. Dans un site en ligne, on obtiendrait quelque chose du genre : http://www.monsite
.com/ .
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/article : simple signalisation. Elle indique ici que ce qui suit est un article précis. C’est
totalement inutile en codage. Mais c’est fort pratique pour travailler son référencement,
notamment quand on utilise les commandes Google inurl:.




Par exemple : Un site possède plusieurs entrées majeures : forum, annuaire, et le site
lui-même.




La commande suivante, saisie dans Google, liste toutes les pages indexées du site quel
que soit le répertoire où elles se trouvent :




site:www.monsite.com




On aura toutes les pages de l’annuaire www.monsite.com/annuaire/xxxx.html, toutes les pages du
forum, www.monsite.com/forum/xxxx.html, etc.




Si vous désirez comptabiliser uniquement les pages offrant un seul article, il vous suffira
de saisir dans Google :




site:www.monsite.com inurl:article




Vous obtiendrez la liste de tous les articles. Il n’y aura pas de mélange des genres avec
forum, annuaire et d’autres fonctionnalités du site. Cette astuce est pratique quand on
débogue ou qu’on étudie les réactions de Google. Cela permet aussi d’éviter des
accidents, même peu probables, comme d’avoir le nommage de 2 fichiers différents avec
un même nom :




j monsite.com/forum/charges-sociales-gerant-sarl.html : un post sur ce sujet par un internaute




versus




j monsite.com/article/charges-sociales-gerant-sarl.html : un article sur ce sujet par un contri-
buteur.




Sans la stricte séparation en 2 répertoires virtuels différents, article et forum, on aurait eu
quelques soucis d’écrasement de fichiers différents offrant un même nom.




/controle-fiscal-exercices-concerne.html : désigne l’article précis.




&src=Fiscalite−entreprise : & est un caractère de séparation dans les URL. src=
désigne le nom de la rubrique d’où cet article a été cliqué. Cela permettra ainsi de calculer
un fil de navigation représentant le réel chemin parcouru par l’internaute.
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Initiation rapide à HTACCESS
Nous avons le principe du logiciel de publication. Un clic sur un lien lisible composé de
mots-clés appelle des données précises affichées dans une page HTML.




La page HTML appelée n’existe pas. Il faut la construire depuis les informations
contenues dans le lien lui-même qui donnent les clés d’accès aux informations à afficher,
informations stockées en base de données.




La première étape est donc très importante : la réécriture d’URL à la volée (URL
rewriting) qui va permettre de transformer cette URL humaine en un appel d’un
programme PHP avec des arguments en ligne. Cette étape sert d’interface, de passerelle
entre une URL humaine et une URL machine.




Le pilotage de cette réécriture se déroule dans le fichier .htaccess (point suivi de
htaccess) qui contient les instructions pilotant Apache dans la gestion des URL.




Ce fichier .htaccess utilise un ancien langage informatique appelé "expressions régulières".




Fonctionnement simplifié de Apache




Quand un internaute clique sur un lien dans un site, ce lien est envoyé au serveur http
Apache pour qu’il renvoie la page associée à cette URL à l’internaute demandeur.




Avant toute chose, pour différentes raisons de sécurité informatique et de diverses autres
fonctionnalités dont l’URL rewriting, Apache compare cette URL à des instructions
stockées dans ce fichier .htaccess.




Le nom de domaine ne compte jamais




Le nom de domaine n’est jamais concerné par une URL rewriting. La réécriture d’URL démarre toujours
après le slash séparant le TLD de la suite. Un TLD est le .com ou .fr d’un nom de domaine.




Monsite.com/xxxxxx : xxxxx est l’URL soumise à réécriture par Apache via .htaccess.




Première réécriture d’URL à la volée




Voici un premier code source codé dans le fichier .htaccess en expressions régulières:




RewriteEngine on
RewriteRule




^([-_a-zA-Z0-9]+)/
([-_a-zA-Z0-9]+)/([-_a-zA-Z0-9]+)/([0-9]+).html$
article.php?referencement=$1&$2=$3&page=$4
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RewriteEngine on : la réécriture d’URL est à utiliser si une instruction qui suit celle-ci le
demande.




RewriteRule : c’est parti… Cela indique une règle de réécriture d’URL.




RewriteRule terme1 terme2 : si l’URL soumise à Apache correspond au terme 1,
l’URL réécrite du terme 2 est utilisée par Apache en lieu et place de l’URL soumise.




^ xxxxxx $ : tout ce qui est entre le ^ et le $ est une expression à évaluer, le terme 1 de
la règle de réécriture. Si elle est juste, la réécriture d’URL sera lancée par Apache. Sinon,
il passe à la ligne suivante à traiter dans le fichier .htaccess.




([−_a−zA−Z0−9]+) : toute chaîne de caractères dont chacun de ceux-ci appartient à un des
intervalles suivants :




j de a à z minuscule ;
j de A à Z majuscule ;
j de 0 à 9 ;
j soit – (le signe moins ou tiret), soit _ (le caractère underscore, souligné).




L’expression (ce qui est entre crochets [ et ] ) est encadrée par une parenthèse ouvrante
( et par un plus + suivi d’une parenthèse fermante +) . Cela indique à Apache que la
chaîne de caractères peut avoir n’importe quelle longueur.




Si un caractère n’appartient à aucun de ces intervalles (par exemple le caractère point .),
l’évaluation de l’expression régulière est fausse et Apache passe à la ligne suivant du
fichier .htaccess.




^ ([−_a−zA−Z0−9]+)/ : notre expression régulière dont le comportement est décrit
précédemment est encadrée par un chapeau ^ et par un slash /.




Le chapeau ^ désigne comme déjà indiqué précédemment, le début du terme 1 (tout ce
qui est encadré par ^ et $) de notre rewriterule.




Le slash désigne le caractère / utilisé pour séparer les répertoires dans les URL :
www.monsite.com/vins-de-France/champagnes/, etc.




Apache va comparer l’URL soumise par tout internaute lors d’un clic à cette
sous-expression régulière. Est-ce que le début de l’URL soumise est composée de tout
caractère des intervalles [−_a−zA−Z0−9] , peu importe le nombre de caractères (ce que
désigne le + ) et qu’un caractère slash / marque cette première partie d’URL soumise ?




Si oui, Apache continue d’évaluer le premier terme de la règle de réécriture.
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Revoyons ce premier terme de la règle de réécriture maintenant que nous avons détaillé
une première expression régulière :




^([-_a-zA-Z0-9]+)/([-_a-zA-Z0-9]+)/([-_a-zA-Z0-9]+)/([0-9]+).html$




Apache cherche la correspondance entre toute URL soumise et ce terme composé
d’expressions régulières :




Toute URL découpée par trois / avant un .html, ce qui nous donne quatre tronçons
composant la totalité de l’URL soumise.




Chaque tronçon doit être composé de caractères appartenant à un des intervalles
[−_a−zA−Z0−9].




Si l’URL soumise correspond à ces critères, le terme 2 est utilisé comme URL en lieu et
place de l’URL soumise.




Examinons le terme 2 de notre règle de réécriture :




article.php?referencement=$1&$2=$3&page=$4




article.php : le script PHP appelé par Apache. Autant la page désignée dans l’URL
soumise n’existe pas, autant article.php est présent dans le répertoire de notre site Internet
géré par Apache. C’est un script PHP, programme informatique qui accepte des arguments
en entrée, des passages de paramètres essentiels à son bon fonctionnement.




referencement=$1 : la variable referencement reçoit le premier tronçon de notre terme 1.




$_GET["referencement"] dans un script PHP nous permettra de récupérer la valeur de ce
paramètre.




Par exemple :




$referencement = $_GET["referencement"];




&$2=$3 : $2 a une valeur, disons que ce tronçon n°2 sur 4 de l’URL soumise est
/rubrique/.




Apache crée une variable ayant pour nom le texte de notre deuxième tronçon d’URL.
Dans notre exemple, ce sera rubrique. La variable rubrique reçoit le troisième tronçon
de notre terme 1.




c Fig. 2.7 : Une URL en .html découpée par trois / compatible avec la condition du .htaccess
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&page=$4 : la variable page reçoit le quatrième tronçon de notre terme 1.




Exemple complet :




http://www.monsite.com/fiscalite-entreprise-SARL/rubrique/1/1.html : URL soumise à Apache.




Le nom de domaine n’est jamais concerné par une réécriture d’URL. on dispose donc de
ceci :




fiscalite-entreprise-SARL/rubrique/1/1.html : Il n’y a aucun slash / au début de cette chaîne de
caractères.




$1 = fiscalite−entreprise−SARL
$2 = rubrique
$3 = 1
$4 = 1




Comparaisons des 4 tronçons positives: réécriture d’URL à faire. On aura :




article.php?referencement=texte-referencement1&rubrique=1&page=1




Deuxième réécriture d’URL à la volée




La première règle de réécriture d’URL nous permet d’afficher toute liste d’articles
appartenant à une même rubrique.




La deuxième règle de réécriture d’URL va nous permettre d’afficher le détail d’un article
précis.




Voici la règle de réécriture d’URL en charge de cela dans notre fichier .htaccess.




RewriteRule
^([-_a-zA-Z0-9]+)/([-_a-zA-Z0-9]+).html&src=([-_a-zA-Z0-9]+)$
zoom.php?referencement=$1&url=$2&src=$3




Grâce à l’expérience acquise lors de l’examen détaillé de notre première règle de
réécriture, nous allons pouvoir aller plus vite.




c Fig. 2.8 : Une URL en .html&src= découpée par un / compatible avec la 2ème condition
du .htaccess
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Si l’URL soumise à Apache est de la forme chaîne de caractères1/chaîne de
caractères2.html&src=chaîne de caractères3, l’URL utilisée par Apache sera :




Zoom.php?referencement=chaîne de caractères1&url= chaîne de
➥ caractères2&src=chaîne de caractères3




Résumé sur URL rewriting




Vous venez de voir une règle de réécriture d’URL avec quelques points intéressants :




j Comment on passe d’une URL humaine, visible par les internautes dont Google, à
une autre, inadéquate pour le référencement mais totalement adaptée aux besoins des
codeurs de sites web dynamiques via la programmation dans le fichier .htaccess.




j On peut générer une variable, dans notre exemple, $2=$3, génération de la variable
rubrique. On peut initialiser cette variable juste créée, ici on l’initialise à 1, et la
faire prendre en compte comme argument passé à un script PHP. Ici article
.php prendra en compte rubrique=1 et la logique interne de l’application réagira en
conséquence en affichant tous les articles dépendant de cette rubrique.




Ce paragraphe ne se veut pas une formation sur .htaccess de Apache et sur la
programmation des expressions régulières. Il existe de nombreux tutoriaux qui détaillent
.htaccess bien plus que ce livre. L’objectif de ce paragraphe est de vous initier afin que
vous puissiez comprendre et utiliser notre logiciel de publication de pages 100 %
accessible aux bots de Google.




Lister tous les articles d’une rubrique
Le script PHP article.php a pour mission d’afficher tous les articles d’une même rubrique.
Les URL "humaines" et contenant des mots-clés lisibles par les bots de Google sont de
la forme que nous venons de voir dans l’initiation à .htaccess et à sa programmation pour
l’URL rewriting :




http://www.monsite.com/fiscalite-entreprise-SARL/rubrique/1/1.html




Rappel : monsite.com n’est jamais pris en compte dans la réécriture d’URL.




Quelques contraintes doivent être prises en compte :




j La pagination des résultats. Dans notre exemple, on affiche les articles cinq par cinq.
j Les URL générées par ce script articles;php doivent être compatibles avec les règles




de réécriture mises en place dans .htaccess, que ce soit pour appeler d’autres listes
d’articles ou faire un zoom sur le détail d’un article précis.
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Voyons le début du code source de article.php :




<?php
require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/biblio_inc.php");




// -----------------------------------
// Mémorisation du texte de référencement
// pour réutiliser dans les URLs
// -----------------------------------
$referencement = "referencement";
if (isset($_GET["referencement"]))




$referencement = $_GET["referencement"];




Classiquement, il y a un require sur les diverses bibliothèques de fonctions PHP dont on
va avoir besoin dans ce script articles.php.




j MiseEnPage : les fonctions liées à la mise en page.
j Init : l’initialisation des accès aux tables et base de données.
j Biblio : bibliothèque contenant des fonctions diverses et variées que nous allons




utiliser au fil des pages.
j $referencement = "referencement"; : vieille habitude, nous préférons toujours




instancier une variable à une valeur avant de la manipuler avec des tests. Ainsi, en
mode Debug, on aura un référentiel : à l’origine, cette valeur valait "ceci".




j if (isset($_GET["referencement"])) : Si l’argument referencement existe et qu’il
contienne une valeur, on le récupère dans la ligne de code suivante.




j $referencement = $_GET["referencement"]; : on a la chaîne de caractères
referencement issue de l’URL rewriting.




Voyons la suite du code source de article.php.




Ce bloc de code a pour objectif de construire la requête SQL qui va récupérer la liste de
tous les articles correspondant au critère de tri indiqué dans le lien. Dans cette maquette
de site, nous avons deux possibilités :




j rubrique, critère que nous avons déjà évoqué auparavant ;
j region que nous évoquerons plus loin.




// -----------------------------------
// On recupere l’information de tri en parametre
// Les attributs de tri sont :
// rubrique, region
// -----------------------------------
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// en sortie de cette sequence de if :
// on doit avoir $sql qui content la requete construite
// pour lister les articles correspondants au(x) critere(s)




if (isset($_GET["rubrique"]))
{
$parametre = "rubrique";
$valeur = $_GET["rubrique"];
$rubrique = $valeur ;
$sql = "SELECT *




FROM ′articles′, ′article_rubrique′
WHERE article_rubrique.id_rubrique=’$valeur’




AND article_rubrique.id_article=articles.id" . "
ORDER BY poids DESC ";




// on aura besoin de tout le détail de la rubrique.
$sql_rubrique= "SELECT *




FROM ′rubrique′
WHERE rubrique.id=’$valeur’" ;




}
elseif (isset($_GET["region"]))




{
$parametre = "region";
$valeur = $_GET["region"];
$sql = "SELECT *




FROM ′articles′
WHERE $parametre=’$valeur’";




}




j if (isset($_GET["rubrique"])) : si rubrique existe et contient quelque chose :
article.php?rubrique=1 correspond positivement à ce test conditionnel.




j $parametre = "rubrique" : La chaîne "rubrique" est sauvegardée dans une variable
$parametre.




j $valeur = $_GET["rubrique"]; $rubrique = $valeur : Le contenu valeur est stocké
dans les variables $rubrique et $valeur :




$sql = "SELECT *
FROM ′articles′, ′article_rubrique′
WHERE article_rubrique.id_rubrique=’$valeur’




AND article_rubrique.id_article=articles.id" . "
ORDER BY poids DESC ";




Dans cette requête $sql, on cherche tous les articles appartenant à la rubrique ciblée.
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On aura besoin plus loin de toutes les informations sur la rubrique ciblée par le script
article.php.




// on aura besoin de tout le détail de la rubrique.
$sql_rubrique= "SELECT *




FROM ′rubrique′
WHERE rubrique.id=’$valeur’" ;




j $sql_rubrique recherche toutes les informations sur la rubrique visée.




Continuons notre source article.php :




// -----------------------
// Si le numero de la page n est pas renseigne par defaut
// on considere que c est la premiere
// -----------------------
$page = ( isset($_GET["page"]) ? $_GET["page"] : 1);




if (isset($_GET["rubrique"])) //arg. de article.php = rubrique
{
if ($request = mysql_query ($sql_rubrique) )
{
$line_rubrique=mysql_fetch_array($request,MYSQL_BOTH);




// la page affichée aura un title de page et
// un meta description issu des infos de rubrique.




$title_page = $line_rubrique["title"] ;
$meta_description_content = $line_rubrique["description"];
}




else
{
// probleme
echo ’ debug $sql_rubrique - erreur SQL sur :’ .




$sql_rubrique . ’ ’ . mysql_error() . ’<br />’ ;
}




}
else




{
if (isset($_GET["region"]))




{
// inutile de mettre un title et
// un meta desciption pour le moment
}




else // probleme - ce n’est pas un argument valide
{
echo ’debug pas d\’argument valide - article.php : <br />’ ;
}




}
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Si on a les articles d’une rubrique à afficher, on récupère toutes les informations sur la
rubrique.




Cela permet d’initialiser les futurs title et meta description de la page à afficher avec les
title et description de la rubrique. C’est un début qu’il faudra réviser et améliorer ; il y a
trop de défauts dans cette approche.




Si on a les articles d’une region à afficher, on ne fait rien.




L’erreur à éviter ou à gérer




Le script article.php ne gère qu’un seul critère : rubrique. La tentation est grande pour
le codeur d’en ajouter d’autres, à choisir parmi les champs de la table MySQL articles.
Par exemple :




j Contributeur ;
j URL ;
j Source.




De plus, ce serait très facile et très court à coder. Ce site offrirait à l’internaute de
multiples manières de recherches d’articles. Un vrai plus pour le site, les même articles.
Sans précaution, un tel site proposerait à Google plusieurs fois le même article sous
différentes URL : nous aurions alors des duplicate contents. Cela constitue une des erreurs
classiques à éviter en codage web informatique. Google n’indexera qu’une URL avec la
possibilité que les mots-clés de cette URL ne soient pas les plus adéquats aux besoins en
référencement du site.




Nous verrons un peu plus loin comment gérer les N chemins (les N URL) possibles d’une
page de contenu.




Un title de page et un meta description doivent être uniques pour une efficacité maximale.
Uniques, mais leurs mots-clés doivent être cohérents avec le contenu de la page sous
peine de fortes pertes en positionnement.




Nous avons mis le title de la rubrique comme title de page. Il est très court et répétitif
avec toutes les pages listant les articles de cette rubrique cinq par cinq. Il faut donc
compléter et personnaliser ce title de page sous peine d’avoir des erreurs signalées par
Google comme des répétitions de title ou de meta description (voir votre interface Web
Mastering Tools dans votre compte Google).




La même problématique se pose pour le meta description :




$title_page = $title_page . ’**’ ;
// on separe par ** les données agrégées.
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// Attention : ** est utilisé par la fonction meta_article()
$meta_description_content = $meta_description_content .’**’ ;




Nous allons agréger des informations venant des articles eux-mêmes. Ces informations
seront séparées par un tiret (-) afin de faciliter la mise au point et la détection
d’incohérence.




Le snippet Google.




Le snippet Google est le petit descriptif d’une URL affiché par Google dans une SERP. Dans de
nombreux cas, il est prélevé par Google dans le meta description ou dans le texte de la page en
fonction des mots clefs saisis par l’internaute.




Afin de couvrir le cas où l’internaute saisit uniquement les mots clefs stratégiques ciblés par la page, cas
théoriquement le plus courant, il est important, si c’est possible, de faire figurer ces mots clés
stratégiques dans le meta description afin de maîtriser le résumé affiché en snippet.




Ainsi un title de page sera constitué :




j du title de la rubrique (voir table rubrique) ;
j de quelques mots pris au début de chaque title d’article listé dans la page.




Le code source réalise cette opération sur le title et sur le meta description de la page de
5 résultats à afficher via le script article.php :




// FAIRE ce traitement uniquement si on est sur une recherche
// par rubrique, sinon on ne fait RIEN




c Fig. 2-9 : Un snippet Google détaillé
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// on veut personnaliser la page article en cours
// aux ($resultats_par_page = 5) articles affichés.
//




if (isset($_GET["rubrique"]))
{




$sql_calcul_meta = $sql ;




if ($request = mysql_query($sql))
$nombre_de_resultats = mysql_num_rows($request);




else
$nombre_de_resultats = 1;




// -----------------------
// On definit le nombre maximal de resultats à afficher / page
// -----------------------




$resultats_par_page = 5;




// -----------------------
// On calcule le nombre de pages nécessaires pour
// afficher tous les articles de cette rubrique
// -----------------------
$nombre_de_pages =




ceil($nombre_de_resultats / $resultats_par_page);




$debut = ($page - 1)*$resultats_par_page;
// avec $page et $debut, on positionne la requete SQL
// juste sur les 5 articles de la page demandée en affichage




$sql_calcul_meta .= " LIMIT "
. $debut .", "
. $resultats_par_page .";";




// on a construit la requete qui va nous permettre
// d’acceder aux titles / description de chaque
// article qui va être affiché
// on pourra personnaliser ainsi la page article en cours
// aux articles affichés.
if ($request = mysql_query($sql_calcul_meta))




{
while ($line = mysql_fetch_array($request))
// on recupere chaque title / description de chacun
// des 5 articles possibles de la page article.php




{
$title_page = $title_page . $line["title"] . ’**’ ;
// on a nos 1 + jusque 5 title (1 rubrique, 5 article)
$meta_description_content = $meta_description_content




. $line["description"]




. ’**’ ;
// on a nos 1 + jusque 5 meta description
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}
// on prend 2 ou + mots par title ;
// 4 ou plus par meta description




$title_page = meta_article($title_page, "title") ;
$meta_description_content =




meta_article($meta_description_content , "description") ;}
} // du if (isset($_GET["rubrique"]))




Pour des raisons que nous détaillerons plus loin, il est inutile de faire ce traitement sur
des pages autres que les rubriques. Ces raisons sont liées aux approches pour éviter les
duplicate contents que nous avons évoqués précédemment pour cause d’affichage par
article.php de même articles avec différentes URL, une par critère de tri.




Ce traitement :




j Simule les calculs pour l’affichage des articles cinq par cinq en gérant la pagination.
j Calcule les (5) articles à afficher dans la page demandée.
j Récupère des informations sur chacun des 5 articles de la page à afficher pour




construire un title et un meta description unique et cohérent avec la page.




Commentons le code source :




if (isset($_GET["rubrique"])). On fait ce traitement uniquement si l’on affiche une
page de 5 articles avec une rubrique renseignée comme argument passé dans l’URL.




{ $sql_calcul_meta = $sql ; pour éviter les bogues, présents ou surtout à venir, lors de
futures évolutions, on sépare les 2 requêtes même si elles sont identiques.




if ($request = mysql_query($sql))




$nombre_de_resultats = mysql_num_rows($request); on récupère le nombre d’articles
à afficher




Else
$nombre_de_resultats = 1; pour éviter une division par 0 plus loin.




$resultats_par_page = 5. Pour tout l’exercice et pour différentes raisons, on
bloquera à cinq (5) cette valeur. Vous pourrez augmenter cette valeur quand, en ayant
pratiqué le reste du livre, vous comprendrez l’impact majeur, positif ou désastreux, sur le
référencement de tout changement de cette valeur. Surtout, ne l’augmentez pas. Vous
pouvez la diminuer sans crainte en revanche.




$nombre_de_pages = ceil($nombre_de_resultats / $resultats_par_page). On calcule
le nombre de pages nécessaires à afficher tous les articles de cette rubrique. Ce calcul
nous est utile pour savoir quels seront les 5 articles affichés.
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$debut = ($page − 1)*$resultats_par_page;
$sql_calcul_meta .= « LIMIT ». $debut .", ". $resultats_par_page .";";




Avec $page et $debut, on positionne la requête SQL juste sur les 5 articles de la page
demandée en affichage.




$page a été initialisé avec l’argument page lors de l’appel à articles.php.




$sql_calcul_meta est concaténé avec le calcul SQL permettant d’extraire uniquement les
5 articles qui nous intéressent : ceux qui seront affichés.




Rappel : on limite à cinq enregistrements maximum par page affichée. Il peut y en avoir
moins, bien sûr, soit parce que la rubrique commence à se remplir, soit parce que le
nombre d’articles d’une rubrique ne correspond pas à un multiples de cinq. La dernière
page d’une rubrique aura donc de un à cinq chapeaux d’articles à afficher.




Ces un à cinq enregistrements contiennent pour chacun (voir la table article) de précieux
champs d’informations pour le référencement : TITLE et META DESCRIPTION pour notre
exemple à ce niveau du livre. Nous allons prélever les informations de ces champs pour
créer ainsi ce que le référencement sur Google exige : un title et un meta description
uniques pour chaque page mais cohérents entre eux et avec le contenu de la page (qui
affiche les cinq chapeaux issus de notre requête sélective, donc obligatoirement une
cohérence entre le chapeau d’un enregistrement et les informations de chaque paire de
title et meta description). La cohérence globale sera donc assurée.




Contenu du META DESCRIPTION




Le META DESCRIPTION n’a officiellement aucune importance dans le positionnement d’après Google et
Matt Cutts. Mais il a une énorme importance dans le taux de clic depuis la SERP quand il est utilisé
comme snippet. Une rédaction adroite du META DESCRIPTION permet de favoriser son utilisation par
Google comme snippet, typiquement en y regroupant un texte si possible cohérent et lisible avec les
mots clés stratégiques de la page. Dans le cas de article.php, nous ciblons des requêtes utilisant des
combinaisons peu usitées de mots clés (un effet longue traine), ce qui fait que la qualité de construction
de META DESCRIPTION n’est guère importante, contrairement à celle de zoom.php.




if ($request = mysql_query($sql_calcul_meta)) si on récupère de 1 à 5
enregistrements, on va récupérer les title et meta description. Sinon, on laisse tel que.
Rappel : il y a le title et le meta description de la rubrique en début de chacun de ces
meta de la page à afficher.




{ while ($line = mysql_fetch_array($request)) : on récupère chaque title et chaque
description de chacun des 1 à 5 articles possibles.
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{ $title_page = $title_page . $line["title"] . ’**’. On concatène title_page avec
les 1 à 5 titles de page. Chaque ajout est séparé par la séquence ** qui sert de délimiteur
obligatoire.




$meta_description_content = $meta_description_content . $line["description"] .
’**’ ; même chose pour le meta description.
}




Dans $title_page nous avons le title de la rubrique et les 1 à 5 title de pages de nos 1
à 5 enregistrements possibles. Le meta description a été traité de la même manière.




C’est beaucoup trop long. Nous avons trop de mots dans le title. En effet en concaténant
les mots de chaque title on obtient un title composé de dizaines de mots. Il faut réduire
le nombre de mots. Pour faire simple à ce niveau du livre, nous allons simplement
conserver uniquement les premiers mots de chaque title de page. C’est l’objectif des
2 lignes de codes suivantes :




$title_page = meta_article($title_page, "title") ; // on prend 2 ou + mots par
title ; 4 ou plus par meta description
$meta_description_content = meta_article($meta_description_content ,
"description") ;
}




} accolade fermante du if (isset($_GET["rubrique"])) de la séquence de code étudiée.




Nous devons étudier la fonction meta_article($argument) pour comprendre ce qui se
passe :




function meta_article($page, $type)
{




$meta = ’’ ;
$long = strlen($page) ;
$nb_articles = mb_substr_count($page, "**") ;




// mb_substr_count($page, "**") renvoie le nombre
// d’occurences de "**" dans la string $page
// 1 ** par title. 6, le maximum, correspond à
// un title rubrique + 5 enregistrements de la table article.




switch ($nb_articles) {
case 0:




echo "Probleme : 0 occurence de ** dans meta_article <br />";
break;




case 1:
$pas=12;
break;




case 2:
$pas=6;
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break;
case 3:




$pas=4;
break;




case 4:
$pas=3;
break;




case 5:
$pas=3;
break;




case 6:
$pas=2;
break;




}




if ($type == "description" )
$pas = $pas * 2 ; // 2 fois plus de mots pour meta descrip




while ($long > 0) // tant qu’on est pas au bout de la chaine
{
// on recupere le premier bloc de mots jusque **
$i = stripos($page , "**") ;
// on le copie dans $textfull du car n°0 au $i ème
$textfull = substr($page, 0, $i);
// on enlève le text déjà traité,
$page = substr_replace($page, ’’, 0, $i+2) ;




// on ajoute 2 pour eliminer les 2 * devenus inutiles
$long = $long - ($i+2) ;
$tab = str_word_count($textfull,1,’àçéè0123456789ù&;ëâê%_’);
for ($a = 0;$a<$pas;$a++) // on prend les $pas premiers mots




{
$meta = $meta . ’ ’ . $tab[$a] ; // on les concatène
}




}
return ($meta) ;




// le meta, title ou description,
// est à la bonne taille en nombre de mots
}




$page contient une string : à ce stade du livre, c’est soit un title de page, soit un meta
description.




$type indique le type de meta à traiter : title (donc limite de mots à 10/12) ou meta
description, le double de mots par rapport à title).




Par convention, cette fonction php4 meta_article() stockée dans /php_inc/ biblio_inc
.php exige :
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j title ou meta_description de chaque enregistrement de la table article et de la
table rubrique doivent avoir les 3 mots-clés les plus stratégiques en début de string.




j Les différentes concaténations doivent être séparées par le substring ** pour
permettre le bon fonctionnement de la fonction meta_article().




Un principe simple est appliqué :




j Nous avons ajouté de 1 à 6 champs issus des tables rubrique et article dans $page.
j À chaque ajout correspond un ajout de ** comme délimiteur.
j Nous comptons le nombre d’ajouts.
j Le meta final ne doit pas dépasser 10 à 12 mots pour un title et 20 à 24 mots




environ pour un meta description.
j La fonction renvoie un title ou un meta description de la bonne taille. Il sera




affiché dans la page issue de articple.php.




$meta = ’’ ;
$long = strlen($page) ;
$nb_articles = mb_substr_count($page, "**") ;
// 1 ** par title. 6, le maximum, correspond à
// un title rubrique + 5 enregistrements de la table article.




La fonction mb_substr_count($page, "**") renvoie le nombre d’occurrences de ** dans
la string $page. Nous avons donc le nombre d’ajouts issus des tables rubrique ou
article : de 1 à 6.




switch ($nb_articles) {




La fonction switch nous permet d’initialiser $pas à la valeur la plus adéquate pour avoir
un maximum de 10/12 mots pour un title de page.




if ($type == "description" )
$pas = $pas * 2 ;




Pour un meta de type description, on double la valeur du pas pour avoir un maximum de
20 à 24 mots.




Le reste du code de cette fonction est simple :




j On extrait chaque ajout, une substring donc, délimité par **.
j On élimine les ** devenus inutiles.
j On range les mots de cette substring dans un tableau.
j On transfère et on concatène les $pas premiers mots de ce tableau dans la string




$meta.
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j On renvoie le résultat qui sera de 10 à 12 mots pour une balise TITLE de page et de
20 à 24 mots pour une meta description de page.




Cette partie du code source de article.php que nous venons de voir, préparait le travail
d’affichage.




Passons à l’affichage de notre page :




MiseEnPage::haut($title_page,$meta_description_content,$rep);
?>




<div id="sousban"> </div>
<div id="pagegauchetete">
<?php
MiseEnPage::MenuGauche() ;




?>
</div> <!-- fin conteneur : page gauche tete -->




<!-- conteneur centre et col. droite -->
<div id="pagecentretete">




<div id="pagedroite"> <!-- COLONNE DROITE -->




<?php
MiseEnPage::MenuDroite($rubrique) ;




?>
</div> <!-- fin page droite -->




Nomenclature pour les champs




Nous venons de voir que les premiers mots-clés des champs title et description de ces tables sont utilisés.
Il en ressort qu’une procédure doit être appliquée lors de la saisie de ces champs :




Title : les 2 à 4 mots-clés fondamentaux doivent être en début de string.




Meta description : les 4 à 8 premiers mots doivent contenir les mots-clés fondamentaux et compatibles
avec le snippet Google.




Pour Title, la lisibilité humaine ne doit en aucun cas être altérée.




Il faut être conscient que les pages affichées par article.php ne sont pas appropriées pour êtres des
landing pages mais plutôt pour être des pages captant des combinaisons de mots-clés peu usitées.




La fonction PHP5 haut() de la classe MiseEnPage (dans php_inc/MiseEnPage.inc.php)
affiche la partie haute de notre gabarit de page : logo, bannière, title de page, meta
description, etc.
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La mise en page gauche puis centrale et droite est gérée par les fonctions MenuGauche()
et MenuDroite() via les conteneurs pagegauchetete, pagecentretete et pagedroite
décrits en feuille de style.




C’est du XHTML de base sur lequel nous ne passerons pas plus de temps.




MenuGauche() affiche le menu de gauche de notre site web exemple. Chaque lien possède
une URL conforme à notre règle de réécriture (voir .htaccess dans le présent chapitre).




Pour rappel :




<li><span>02 </span>
<a href=’finances-fiscalite-entreprise-diminuer-deduction




➥ -exoneration- impots-taxes/rubrique/2/1.html’
title=’02 - Fiscalité de l’entreprise’>
Fiscalité de l’entreprise




</a>
</li>




finances-fiscalite-entreprise-diminuer-deduction-exoneration-impots-taxes/rubrique/2/1
.html




Le premier tronçon de notre URL ne sert qu’au référencement. Il n’a aucun impact sur la
logique applicative de notre logiciel de publication. Sa seule mission est de pousser les
mots-clés de sa rubrique vers Google.




Le menu et les liens ainsi déposés, manuellement dans une fonction PHP5, vont
surprendre nombre de codeurs avertis qui se demanderont "pourquoi une approche
technique aussi basique". C’est volontaire. En effet, ajouter au présent ouvrage une
fonction qui prend un champ dans la table rubrique et génère directement un menu sans
intervention manuelle par un codeur l’aurait alourdit inutilement. De telles types
d’optimisations strictement PHP ne sont pas dans l’objectif de ce livre.




On fait donc simple, rudimentaire et clair dans ce site web exemple afin de rester
concentré sur la partie référencement.




/rubrique/2/1.html. Comme déjà discuté, cette URL demande l’affichage de la page 1 des
résultats de la rubrique n°2 via l’URL rewriting qui va transformer cette partie de l’URL
en paramètres passés au script PHP.




Ci-après, une séquence que nous avons déjà vue : la pagination des résultats. Ici, on ne
se contente pas de la simuler pour savoir quelles informations prendre afin de
personnaliser les title et meta description de la page. On pagine pour de vrai :
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<?php
if ($request = mysql_query($sql))




$nombre_de_resultats = mysql_num_rows($request);
else




$nombre_de_resultats = 1;




// -----------------------
// On definit le nombre maximal de resultats
// à afficher par page
// -----------------------
$resultats_par_page = 5;




// -----------------------
// On calcule le nombre de pages
// -----------------------
$nombre_de_pages=ceil($nombre_de_resultats/$resultats_par_page);




$debut = ($page - 1)*$resultats_par_page;
$sql .= " LIMIT ". $debut .", ". $resultats_par_page .";";
if ($request = mysql_query($sql))




$request contient les enregistrements de la table article dont il faut afficher les chapeaux
dans la page :




{
echo ’<div id="pagetext">’;
// on affiche la liste des numéros de page
// au dessus du futur affichage des 5 / 5 resultats
echo "<b>Page</b> : ";
for ($i=1 ; $i<=$nombre_de_pages ; $i++)




{
echo ( ($i==$page) ? "<b>" : "");
echo "




<a href=\"".$referencement
."/".$parametre."/".$valeur
."/".$i.".html\">";




echo $i;
echo "</a> ";
echo ( ($i==$page) ? "</b>" : "");
}




if ($nombre_de_pages==0)
echo "<em>aucun résultat</em>";
echo "<br />";




On affiche la gestion des pages en premier sous la forme d’une ligne de nombres
cliquables, de 1 à n.
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Si le nombre de page est de 0, aucun résultat ne correspond à cette demande (rubrique
vide).




Problème de duplicate content




Nous allons devoir gérer notre premier problème de duplicate content. Si nous affichons
un chapeau d’un article appartenant à plusieurs rubriques, nous aurons plusieurs URL
distinctes contenant un même article. Il faut donc sélectionner le seul lien que nous
laisserons accessible au bot de Google pour éliminer ce risque.




c Fig. 2.10 : Ce chapeau d’article dépend de cette 1ère URL / rubrique primaire.




c Fig. 2.11 : Ce chapeau d’article dépend également de cette seconde URL / rubrique secondaire.
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L’approche retenue dans ce site exemple est :




j Un article appartient principalement à une seule rubrique que nous appellerons
primaire.




j Les autres rubriques auxquelles un article peut appartenir seront appelées
secondaires.




j Seuls les liens vers des articles dépendant de manière primaire de la rubrique en
affichage via article.php doivent être accessibles à Google.




j Ces informations de dépendance sont gérées dans la table article_rubrique. Un
article a une seule rubrique primaire.




j Les autres liens seront rendus invisibles à Google via la balise rel="nofollow"
. Ainsi le codeur remplit sa mission : une seule URL pour un seul contenu, avec une
URL sélectionnée par la logique applicative du logiciel, donc la plus adéquate à notre
référencement :




if (isset($_GET["rubrique"]))
{
// affichage des 1 à 5 rows du résultat de la requête
while ($line = mysql_fetch_array($request))




{
// on veut savoir si l’article à afficher
// est dans sa rubrique primaire ou non
// sql_ps : Primaire ou Secondaire ?
$id_art = $line["id"] ;
$sql_ps = "select *




from ′article_rubrique′
WHERE article_rubrique.id_article = ’$id_art’
AND article_rubrique.id_rubrique=’$valeur’ ";




// on recupère la seule ligne où cet article
// est dans la rubrique ($valeur) à afficher




if ($request_ps = mysql_query($sql_ps))
{
if ($line_ps = mysql_fetch_array($request_ps) )




{
if ($line_ps["primaire"] == 1)




{ $ps = "rubrique_primaire" ; }
else




{ $ps = "rubrique_secondaire" ; }
}




else
{ echo ’ Debug : ERREUR : ’ ; }




}
// fin du module detectant si l’article appartient ou non
// à sa rubrique principale
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Pour chaque enregistrement de la table article, on veut savoir si la rubrique en cours est
primaire ou secondaire.




$ps contient le statut de l’article en cours de traitement. Il est dans sa rubrique primaire
ou non.




preview_article($line,$line_rubrique["nom"],$valeur, $ps);




La fonction PHP4 preview_article est stockée dans php_inc/ biblio_inc.php. Cette
fonction a en charge l’affichage de l’article en mode Preview, c’est-à-dire affichage d’un
minimum d’informations permettant à l’internaute de savoir s’il désire lire le détail ou
non de cet article : chapeau, titre, n° de rubrique.




Détaillons cette fonction preview_article ci après.




function preview_article
($line,$pathway_prec,$valeur_rubrique,$ps)




{
echo ’




<div class="bordurebloc3">
<div class="borduretitre3">




’ ;
if ($ps == "rubrique_primaire")




{
echo ’




<a href="article/’
. $line["url"]
.’.html&src=’. $pathway_prec




c Fig. 2.12 : Affichage dans le centre de article.php par preview_article.
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. ’">’. $line["titre"]
.’</a>




</div>
<div class="bordureparagraphe3">
<h2>’. $line["chapeau"] .’</h2> ’ ;
$sentence = cut_sentence($line["texte"],50) ;




// on joue avec le feu ! 50 car. = zone rouge
//
// il faut eviter d’avoir un debut de code HTML
// coupé en plein milieu => risque affichage erratique sinon.
// donc s’il y a des <div> <table>,
// il ne faut pas afficher l’extrait du texte mais que le chapeau




if (html_dans_string($sentence) )
echo ’ ... ’ ;




else
echo $sentence . ’ ... ’ ;




echo ’
</div>




<div class="tavoirplus3">
Lire TOUT l\’article : <a href="article/’
. $line["url"] .’.html&src=’. $pathway_prec . ’">’
. $line["url"] . ’</a> ... Article paru le ’
. $line["date-si"] .’




</div>
</div>




’;
}




else // donc $ps == "rubrique_secondaire"
// On doit bloquer les bots de Google




{
echo ’
<a href="article/’. $line["url"]




.’.html&src=’. $pathway_prec . ’" rel="nofollow">’




. $line["titre"] .’</a>
</div>
<div class="bordureparagraphe3">




<h2>’. $line["chapeau"] .’</h2> ’ ;
$sentence = cut_sentence($line["texte"],50) ;
// il faut eviter d’avoir un debut de code HTML
// coupé en plein milieu => affichage erratique sinon.
if (html_dans_string($sentence) )




echo ’ ... ’ ;
else




echo $sentence . ’ ... ’ ;
echo ’




</div>
<div class="tavoirplus3">
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Lire TOUT l\’article n° ’
. $line["id"] . ’ : <a href="article/’
. $line["url"] .’.html&src=’. $pathway_prec
. ’" rel="nofollow">’ . $line["url"] . ’</a>




Article paru le ’. $line["date-si"] .’
</div>




</div>
’;




}
}




Cette fonction est écrite de la manière la plus simple possible pour en faciliter la
compréhension. Il y a des optimisations de code réalisables dans ce source mais encore
une fois, ce n’est pas notre objectif de créer le code parfait, quelquefois difficile à lire par
un débutant en PHP.




Les div utilisées sont décrites dans les feuilles de style. C’est standard donc inutile de
s’attarder dessus.




Cette fonction traite les données de l’article à afficher en deux groupes distincts sur un
point clé : les liens sont bloqués par un rel="nofollow" pour les articles n’appartenant
pas de manière primaire à la rubrique en cours d’affichage.




Ainsi, grâce à l’application de cette règle, on évite d’avoir un duplicate content entre la
page dédiée à l’article et les différents chemins pouvant y mener. Google ne verra qu’un
seul chemin valide, celui de la rubrique d’appartenance principale de l’article.




Rel="nofollow" évite le duplicate content




En bloquant le bot de tout moteur de recherche grâce à cette balise sur les URL dupliquées vers une
même page, on évite les duplicate contents.




Cette logique peut être utilisée pour coder de multiples possibilités de navigation humaine.




Rappelez vous, on pourrait chercher des articles par rubriques mais aussi par contributeurs, sources,
etc. Bref, on pourrait créer des liens avec URL rewriting, permettant de chercher selon d’autres critères
des articles. Cela serait un plus pour les internautes et la qualité ergonomique du site. Mais cela créerait
de nombreux duplicate contents sauf à baliser en rel="nofollow" toutes les autres possibilités de
navigation créant un potentiel de duplicate content.




Un autre point technique est à évaluer : la qualité des textes à afficher. Dans notre
méthode, un chapeau est toujours un texte simple, sans code HTML ou autre. En
revanche, le texte de l’article peut contenir de multiples codes HTML plus ou moins
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complexes. Hors nous affichons un extrait de ce texte dans preview_article. On risque
donc un affichage erratique dans la page si on coupe le texte n’importe où.




Pour faire simple et rester centré sur l’objectif de ce livre, nous allons appliquer une
politique simple : si un code HTML est détecté dans l’extrait à afficher, on n’affiche rien.




La fonction html_dans_string($sentence) renvoie VRAI si un code HTML est détecté
dans la string passée en argument. Sur VRAI, on n’affiche rien.




Un autre point reste à gérer dans preview_article : jouer ou non avec le feu, avec la
limite en duplicate content de Google et le risque d’une pénalité associée au
franchissement d’un seuil dont on ne sait pas grand-chose.




Jouer avec le feu : sanction Google possible




Deux stratégies sont possibles dans preview_article :




j Jouer avec le feu. On affiche les N premiers caractères du texte principal de l’article.
Avantage : on leste en volume de texte notre page en cours ce qui est intéressant en
référencement. Inconvénient : on risque de démarrer un duplicate content. En effet,
ce même contenu, les N premiers caractères, sera affiché dans la page dédiée à cet
article.




j Sécurité d’abord : on n’affiche rien ou moins de 30 caractères (N < 30). On peut
aussi casser le rythme de l’extrait affiché en y insérant des mots ou un commentaire
venant d’une autre source entre chaque extrait.




Insérer 35 à 50 caractères du texte de l’article dans la page résumé sous le chapeau
augmente le volume de texte de notre page et renforce la cohérence du lien reliant cette
page à la page dédiée à l’article. Cela renforce mutuellement le référencement de nos
deux pages.




c Fig. 2.13 : Chapeau puis extrait du texte de l’article en duplicate content interne avec le même
texte de l’article complet.
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Il est donc tentant pour un référenceur d’aller chercher la limite. Google change
fréquemment les seuils et stratégies de déclenchements des duplicate contents. Le risque
existe d’avoir une sanction. Les deux pages sont liées par un backlink, donc le texte
dupliqué est immédiatement visible. Google possède des seuils de tolérance et des règles
comportementales très évolutives et difficiles à cerner dans le détail. Pour faire simple,
entre 35 et 50 caractères dupliqués, on est en zone orange : on a une probabilité d’avoir
une pénalité. Au-delà, on passe en zone rouge avec une probabilité de pénalité quasi
certaine. En dessous, a priori, on ne risque rien. Mais attention, ces chiffres varient en
fonction de plusieurs critères. Par exemple, des termes utilisés dans votre contenu : plus
les mots utilisés, les formulations écrites seront rares et peu usités, plus vite le seuil de
duplicate content approchera.




Conclusion : à chaque référenceur de fixer le curseur N qui lui semble souhaitable.




Génération de pages dynamiques – zoom.php
Nous venons de voir article.php en détail. Ce script, article, affiche des listes de résumés
d’articles. Un clic sur un lien dans le résumé entraîne l’affichage de la totalité de l’article.




Le script PHP zoom.php a cette mission : afficher une page HTML pouvant être
référencée dans Google.




Appel de zoom.php depuis article.php




Expliquons la forme de cet appel qui sera bien sûr réécrit à la volée.




/article/capital-non-libere-is-taux-maximum.html&src=Fiscalite-entreprise




/article, lors de requête sur Google de la forme site, permet de trier les pages articles
indexées. Nous avons déjà abordé cette astuce :




site:www.monsite.com inurl:article




c Fig. 2.14 : L’article complet avec le même chapeau et la réédition de l’extrait en tête de texte.




2Publication de pages dynamiques




93















capital−non−libere−is−taux−maximum : deux usages de ce string.




j Des mots-clés cohérents avec la page appelée et avec la page appelante puisque par
définition, article.php affiche titre et chapeau au minimum du texte qui sera affiché.
On peut même avoir un extrait du texte d’une longueur de 0 à 50 caractères. On
renforce le positionnement de ces deux pages, celle affichée par article.php et celle
affichée par zoom.php.




j Ce string est unique. Il est propre à cet article. Il nous sert donc de clé pour accéder
au bon enregistrement dans la table article.




&src=Fiscalite−entreprise : on ajoute un code, src dans cet exemple, contenant le nom
de la rubrique sous une forme permettant sa mise en URL. Ainsi on récupère directement
via l’URL la rubrique d’où vient le clic. C’est pratique pour réaliser un fil de navigation
mais hors sujet dans ce livre. On case aussi deux mots-clés cohérents et pertinents dans
l’URL, améliorant ainsi le positionnement.




RewriteRule
➥ ^([-_a-zA-Z0-9]+)/([-_a-zA-Z0-9]+).html&src=([-_a-zA-Z0-9]+)$
➥ zoom.php?referencement=$1&url=$2&src=$3




L’URL réécrite appelle zoom.php avec en argument referencement = le string de
mots-clés, l’ URL permettant de rechercher l’article à afficher dans la table article, et
enfin src = la rubrique d’origine du clic, permettant ainsi de gérer un éventuel fil de
navigation.




Code source de zoom.php – version simple




Voici la première partie de ce code source. Il est autonome et fonctionnel. Une autre
partie, la gestion du tags cloud, du nuage de liens, sera ajoutée et documentée dans le
chapitre consacré aux backlinks internes à un site :




<?php
require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/biblio_inc.php");




if (isset($_GET["url"]))
{
$sql = "SELECT * FROM ′articles′




WHERE url=’".$_GET["url"]."’ LIMIT 1;";
if ($request = mysql_query($sql))




{
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if ($line = mysql_fetch_array($request))
{
$title_page = $line["title"] ;
$meta_description_content = $line["description"] ;
// ce id article va nous permettre de gérer l’affichage
// d’info contextuelle dans la colonne de droite
$id_Article = $line["id"] ;
}




}
}




MiseEnPage::haut($title_page,$meta_description_content,$rep);
?>




<div id="sousban">
</div>




<div id="pagegauchetete">
<?php




MiseEnPage::MenuGauche() ;
?>




</div> <!-- fin page gauche tete -->




<div id="pagecentretete">
<!-- COLONNE DROITE -->
<div id="pagedroite">
<?php




MiseEnPage::ColDroite($id_Article) ;
?>




</div> <!-- fin colonne droite -->




<div id="pagetext">
<?php




view_article($line);
?>




<!--fin page texte -->
</div>
<!-- fin pagecentre -->




</div>




<?php
MiseEnPage::bas() ;




?>
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On récupère les include PHP dont on a besoin : require_once();




require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/biblio_inc.php");




Si on a bien un paramètre URL passé par l’appel à zoom.php, on peut construire une
requête SQL en charge de récupérer l’article voulu dans la table article.




if (isset($_GET["url"]))
{
$sql = "SELECT * FROM ′articles′




WHERE url=’".$_GET["url"]."’ LIMIT 1;";
if ($request = mysql_query($sql))




Dans l’enregistrement article ainsi lu, on prend la valeur du title de page et on instancie
la valeur du meta description content.




{
$title_page = $line["title"] ;
$meta_description_content = $line["description"] ;
$id_Article = $line["id"] ;
}
}
}




MiseEnPage::haut($title_page,$meta_description_content,$rep);
?>




On affiche tout le haut de la page.




Ensuite, on passe à l’affichage du menu de gauche et de la colonne de droite. Le principe
est identique à article.php.




Le ID de l’article permet d’appeler une fonction PHP5 ColDroite() qui affiche le contenu
de la colonne droite de notre page par rapport au numéro ID de notre article.




<div id="sousban">
</div>




<div id="pagegauchetete">
<?php




MiseEnPage::MenuGauche() ;
?>




</div> <!-- fin page gauche tete -->




<div id="pagecentretete">
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<!-- COLONNE DROITE -->
<div id="pagedroite">




<?php
MiseEnPage::ColDroite($id_Article) ;




?>
</div> <!-- fin colonne droite -->




On peut afficher la totalité de l’article dans le conteneur DIV pagetext.




<div id="pagetext">
<?php




view_article($line);
?>




<!--fin page texte -->
</div>
<!-- fin pagecentre -->




</div>




<?php
MiseEnPage::bas() ;




?>




La fonction PHP4 view_article($line), localisée dans php_inc/biblio_inc.php, a en
charge d’afficher l’article passé en paramètre $line.




c Fig. 2.15 : Affichage dans centre de zoom.php par view_article($line)
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Examinons son code source :




// affiche un article complet




function view_article($line){
echo ’




<div class="jcmb">
<div class="jcmbtitre">
’. $line["titre"] .’
</div>
<div class="jcmbparalarge">




<h2>’. $line["chapeau"] .’</h2> ’. $line["texte"] .’
</div>




’;
echo ’




<div class="tavoirplus3">
<a href="index.php"> Revenir à la page d\’accueil</a>
... Article n° ’ . $line["id"]




. ’ paru le ’. $line["date-si"] .’
</div>’ ;




echo ’ </div>’; // le div de fin de page article
}




La mise en page est gérée en CSS. Le chapeau est affiché entre balises <h2>, le texte est
affiché tel quel, ce qui permet d’avoir du HTML dans le champ texte de la table article.
C’est pratique mais dangereux. Les séquences HTML doivent être complètes et correctes
sous peine d’affecter l’affichage de la page pour cause de balises non fermées, par
exemple. Un lien permet de revenir à la page d’accueil.




2.7 Résumé
Nous avons un outil logiciel de publication d’articles. La version que nous venons de voir
est simple. Elle va subir quelques améliorations dans les chapitres à venir.




Notre logiciel est écrit en PHP, il y a des syntaxe d’appels de fonction en PHP4 et en
PHP5. Il est basé sur une version standard de MySQL.




Ce logiciel de publication automatise un minimum d’actions de référencement : gestion
automatisées des title de page, des meta description, du chapeau en balises h2 dans
zoom.php, d’un titre en h1 dans article.php.
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Nous avons géré un cas de duplicate content assez courant : l’appartenance d’une page à
plusieurs URL distinctes, qu’elles soient là pour faciliter la navigation (classement de
produits/articles par créateur, propriétaire, date, etc.) ou parce qu’un même produit/article
peut appartenir à plusieurs catégories distinctes.
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Page rank
sculpting et
backlinks




Le PR sculpting est basé sur l’utilisation des liens internes
dans un site à des fins de positionnement dans l’index




de Google. On gère le flux de Page rank, on l’associe à
des mots-clés pertinents ; ainsi, on influence le
positionnement de certaines pages du site sur des
mots-clés précis dans Google.
En français, on traduirait Page rank sculpting par
"positionnement par backlinks internes".















3.1 Introduction
Google a été le premier à utiliser l’existence des liens naturels entre pages HTML pour
évaluer la pertinence d’une page face à une requête d’internaute. L’utilisation des
backlinks pour le calcul du positionnement a été fondamentale dans le succès de Google.




Désormais, sans backlinks, impossible d’être positionné, quel que soit le moteur de
recherche.




Le codeur lisant ces lignes doit se dire :"Mais les backlinks sont issus d’autres sites, c’est
du web marketing pur, je n’ai rien à voir avec ça". Rien de plus faux. Le codeur est
impliqué de différentes manières dans les backlinks :




j Le site doit avoir la capacité à générer des nuages de liens internes. Nous verrons
plus loin en détail pourquoi. À ce stade du livre, il suffit de savoir qu’un nuage de
liens bien conçu permet de mettre en avant certaines pages du site dédiées à des
mots-clés, les landing pages, vers l’index de Google et de tenter ainsi d’obtenir la
meilleure place possible.




j Le site doit pouvoir changer aisément de critères on page. Un processus automatique
serait le bienvenu. Exemple : l’ajout via back office d’un mot-clé sur une page doit
permettre de mettre à jour automatiquement tous les critères de cette page ainsi que
les éventuels nuages de liens. Ainsi, depuis une table MySQL ou depuis le back
office du site, il sera possible de piloter la stratégie de référencement de tout le site.




3.2 Principe d’un backlink
Un lien correctement codé comprend deux parties :




j L’URL de la page visée par le lien : obligatoire.
j Le libellé texte : il sera considéré comme constitué de mots-clés.




Exemple :
< a href=http://www.lesite.com/formation-webmestre-webmaster.html>




Formation pour webmestres
</a>




Ce libellé de texte véhicule des mots-clés de la page de départ, formation et webmestres,
vers la page d’arrivée.




Dans le cas d’une image à la place du libellé texte, le contenu de la balise ALT de cette
image sera considéré comme constitué de mots-clés.
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Le Page rank de la page de départ a un effet de levier démultipliant l’efficacité de ce
backlink. Plus le PR de la page de départ est élevé, plus la poussée sur le
positionnement de la page sur les mots-clés du libellé sera fort.




Des sécurités anti-fraude de Google peuvent néanmoins annuler le backlink. Pour éviter
de tomber sur ces sécurités, il convient de ne pas construire un backlink n’importe
comment. Nous reviendrons sur ce point un peu plus loin.




3.3 Principe du Page rank (PR)
Le Page rank, acronyme PR, est une mesure indiquant grossièrement la popularité d’une
page selon la communauté des internautes.




Google part du principe que plus on parle et donc plus on cite une page sur Internet, plus
on mentionne son URL, plus cette page a un potentiel capable d’intéresser des internautes
à la recherche d’informations. Les internautes votent pour cette page.




Google ausculte cette page et la lie dans son index à quelques mots-clés, avec une forte
préférence pour ceux mentionnés dans les libellés des backlinks ayant attiré son attention.




Pour construire le Page rank, Google cartographie le web et analyse tout lien reliant deux
pages entre elles. Tout lien transfère du Page rank d’une page vers l’autre. Tout lien ayant
un libellé transporte des mots-clés d’une page à une autre. Google mesure ceci, le pondère
et calcule le PR d’une page ainsi que le positionnement de ces pages sur des mots-clés.




Le PR d’une page sera donc fonction du volume de backlinks pointant vers elle ainsi que
de la qualité de chacun d’entre eux.




La qualité d’un backlink obéit à plusieurs critères divisés en deux familles :




j les critères quantitatifs ;
j les critères de cohérence.




Les critères quantitatifs d’un backlink
Ce sont les critères les plus faciles à mesurer :




j Le Page rank de la page. Il est approximativement indiqué par le champ PR de la
Google bar.




j Le nombre de backlinks sortant vers des pages externes. Ces liens sortants, dont celui
que nous analysons pour calculer le PR de la page que nous examinons, se partagent
le pourcentage de Page rank alloué aux liens sortants de toute page.
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j Le nombre de mots du libellé du lien reliant cette page vers la page dont on est en
train de calculer le PR. Ces mots se partage le Page rank, donc la poussée dans
l’index. Plus il y a de mots, plus la poussée de chaque mot sera faible.




Les critères de cohérence d’un backlink
Les mots-clés du libellé doivent être présents sur la page de départ et sur la page visée
par le lien.




Plus il y a de présences de ces mots-clés sur ces deux pages, plus le lien est cohérent,
assurant ainsi un transfert maximal de Page rank associé aux mots-clés du liens.




Comment envisager une automatisation de liens cohérents de qualité ? Pour concevoir des
algorithmes sur le sujet, il faut d’abord cerner la problématique et disposer d’axes de
réflexion utilisables par un codeur.




Pour cela, nous allons nous mettre à la place d’un apprenti moteur de recherche qui,
justement, a lui aussi cette problématique à résoudre. Ainsi, nous aurons des axes de
réflexion pour nos algorithmes.




Pour évaluer des backlinks, notre apprenti moteur de recherche a besoin de modéliser le
web. Il existe une manière très simple issue de la théorie des graphes :




j Une page HTML est un sommet.
j Un lien entre 2 pages HTML est un arc entre ces 2 sommets.




Un site Internet est un ensemble de sommets. Chaque sommet est unique : il a une seule
et unique URL. Pour les arcs (les liens), c’est un peu plus compliqué. Dans le contexte
Google, pour faire simple, il ne doit exister qu’un arc, lien, entre 2 sommets, 2 pages. En
effet, un arc peut partir d’un sommet (page) P1 unique, aller vers un autre sommet P2
unique. Mais on peut avoir ainsi plusieurs liens reliant une page P1 à une page P2 au gré
des besoins du webmestre pour faire passer des internautes d’une page à une autre.




Le moteur face à deux liens ou plus, partant d’une même page P1 et pointant une même
page P2 aura un seul comportement : il sélectionnera un lien unique et ignorera les autres.




Nous avons deux objets : sommet et arc. Dotons-les de propriétés.




Propriétés d’un backlink (un arc)




Un lien (un arc) peut être équipé d’une structure de propriétés comme celle-ci :




j URL de la page de départ ;
j URL de la page d’arrivée ;
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j texte du libellé du lien décomposé mot par mot ;
j dates où ce lien a été détecté par le moteur la première fois, la dernière fois, etc.




Propriétés d’une page (un sommet)




À chaque sommet, on peut associer une structure de propriétés. Traduit en Web, cela
donne à toute page HTML une liste de propriétés décrite par une structure :




j URL ;
j Page rank ;
j TITLE de la page ;
j META DESCRIPTION ;
j premier texte entre balises <h1> ;
j premier texte en balise ALT d’une première image ;
j texte n°1 entre balise <p> ou équivalent, etc.




Calculer une cohérence




Nous avons des structures, des objets, des propriétés, des valeurs. Tout bon codeur voit
immédiatement ce que l’on peut en faire. Il est aisé de mettre au point un algorithme
capable de calculer une cohérence d’un lien entre 2 pages.




Un exemple simple : Est-ce que le mot présent dans un libellé de lien est présent dans ces
critères de la page de départ ?




j Dans le TITLE ? Autrement, on minore le transfert de Page rank de 20 %.
j Dans un titre H1 ? Autrement, on minore le transfert de Page rank de 10 %.
j Dans deux titres H1 ? Si c’est le cas, on majore le transfert de Page rank de 5 % par




titre H1 offrant ce mot-clé, etc.




On fait la même chose avec la page d’arrivée. Au final, notre apprenti moteur de
recherche arrive à calculer un transfert de Page rank via un lien entre deux pages.




Il suffit d’adapter cet algorithme à nos besoins.




Algorithme de cohérence




Plus la cohérence est bonne, plus la qualité du backlink est satisfaisante.




Pour assurer une bonne cohérence, les mots-clés présents dans le libellé de texte du lien
doivent être répartis sur l’ensemble des deux pages. Mais il ne faut pas tomber dans le
spamdexing : multiplier les mots-clés partout en grand volume. Cela constituerait une
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anomalie statistique ; il y aurait trop de densité. On peut appeler cela une optimisation
trop agressive. Elle pourrait entraîner une désindexation de la page par Google.




Nous tenons notre approche pour concevoir un algorithme capable de générer un nuage
de liens. Cette base de réflexion pourra être perfectionnée au fil du temps et de ses
acquisitions de connaissances par chaque lecteur.




En évaluant les mots-clés de deux pages, on peut évaluer si un backlink composé de
mots-clés pourrait les relier.




C’est un bon début mais insuffisant. Il va falloir compléter cette base d’algorithme avant
de pouvoir passer à un premier codage.




3.4 Algorithme, nuages de liens et landing pages
Le principe est le suivant : Notre ébauche d’algorithme vue précédemment peut tirer des
liens cohérents entre pages du site. Exemple : toutes les pages traitant du chocolat sous
toutes les formes possibles dans un site de recettes de cuisine sont interconnectées par le
même nuage de liens titré ainsi : Toutes nos recettes à base de Chocolat.




Sous le couvert de cette assistance à la navigation contextuelle sur le site, le codeur
référenceur peut mettre en place une architecture pour manipuler les transferts de Page
rank et les leviers sur les mots-clés associés.




Plusieurs formes de transferts de PR sont possibles. En voici quelques-unes :




j Équitable : le Page rank boucle entre les pages d’un même thème. Ce qui sort par un
lien d’une page reviendra via un autre lien.




j 20:1 20 pages d’un même thème sont interconnectées par le même nuages de liens
présent sur chacune d’entre elles. Chaque page a en plus de son nuage, un lien en dur
vers une page spéciale : la landing page. Cette page n’a pas de nuages de liens vers
ces 20 pages. Donc elle reçoit beaucoup et donne moins. Cette landing page se
retrouvera donc très favorisée par rapport aux autres pages de même thème, sur ses
mots-clés, face aux algorithmes de Google.




j Une combinaison des deux précédentes formes. Une forme sert à lisser et à
moyenner le Page rank entre pages de même thématique. On sait ainsi sur quoi
tabler. Les anomalies de PR par Page sont ainsi partiellement corrigées car lissées
entre ces pages. L’autre forme de transfert sert à favoriser une page au détriment des
autres pages.




Dans un nuage de liens, chaque lien pousse de un à quelques mots-clés. Comme les pages
dans un nuage bien conçu sont de la même thématique, la cohérence est en général plutôt




3 Page rank sculpting et backlinks




106















bonne entre la page de départ de chaque lien et sa page d’arrivée. L’efficacité du
backlink est donc maximale. Le Page rank ne se perd pas et circule entre les pages du site.




La page ciblée par toutes les pages de même thème est appelée landing page, page
d’atterrissage. Elle est dédiée, comme les autres pages du site, à une ou quelques
expressions clés. L’administration d’un nuage de liens ciblant une expression clé permet
de sélectionner la page d’atterrissage d’une expression clé. À terme, cette page sera la
page mise en avant en premier par Google sur cette expression clé précise.




Nous en déduisons les critères d’une bonne landing page :




j Elle doit être de préférence en haut de la hiérarchie de navigation.
j Elle a un menu de navigation.
j Son URL appartient à un menu de navigation du site. Cela favorise la diffusion du




PR rerouté vers cette page




Trop de liens tuent le nuage




La formule du Page rank est détaillée plus loin. Un mécanisme de cette formule limite l’efficacité d’un
nuage de liens si celui-ci a trop de liens. Un nombre de 15 à 20 liens constitue une première limite
maximale pour un nuage de liens.




Algorithmes : Automatiser les liens d’un nuage
Les différents algorithmes automatisant un nuage de liens pour chaque page d’un site
peuvent être plus ou moins complexes et lourds à mettre en place.




Pour améliorer et simplifier la mise en place de notre futur programme, augmenter la
portée et maximiser l’efficacité de nos algorithmes, il serait bon de mettre en place un
cadre de travail.




Par convention, les mots utilisés dans le title de la page, critère le plus important d’une
page pour son référencement, seront tous considérés comme mots-clés stratégiques pour
la page. Cela implique que ces mots-clés seront bien présents dans les différents autres
critères de la page.




On pourra d’ailleurs, via un algorithme de mise en page, s’assurer d’un minimum de
réalisation à ce niveau (exemple : afficher en H2 les mots-clés du title de page quelque part
sur la page).




3Algorithme, nuages de liens et landing pages




107















Renforcer la cohérence.




Le contenu et la mise en page du texte affiché peuvent être insuffisamment optimisés pour les besoins du
site. Quelques astuces permettent de limiter les dégâts. Afficher en H2 dans un coin de la page le
contenu du title de page permet d’assurer ou de renforcer une cohérence. Afficher dans une partie de
la page en H1 le contenu du champ expression_clef de la table article renforce la cohérence de
manière encore plus précise.




Dernier point et non des moindres : pour éviter de trop forcer sur la densité et donc risquer de faire ainsi du
spamdexing, le volume de texte d’une telle page doit être d’un minimum de quelques centaines de mots.




Notre algorithme va opérer ainsi :




j Une table contient les expressions clés du site. Exemple d’une expression clé pour
notre exemple : création d’entreprise.




j On cherche toute page contenant cette expression clé dans son title. On obtient une
liste.




j On interconnecte les 20 premières pages de cette liste par un nuage de liens.




Une ligne de code pourrait afficher par défaut en H2 le contenu du champ expression_clef.




Nous allons vite rencontrer de nombreux problèmes de mise en œuvre.




Où et comment afficher en H2 le champ expression_clef ? Cela implique que dès la
conception du site, ce champ soit pris en compte. Il pourrait être utilisé comme titre du
nuage de lien.




Avoir une liste de 20 backlinks ayant tous pour libellé création d’entreprises n’est
guère pratique à présenter sur chaque page, et cela nous entraînerait dans un
spamdexing de 20 mots-clés sur les 20 pages du nuage de liens. Il faut changer cela. Pour
chaque lien, le libellé du backlink pourrait être le title de page, tout simplement.




Un nuage de 20 liens n’est guère pratique à afficher. Le plus simple consiste à créer une
zone réservée au nuage de liens dans la page, ainsi qu’un conteneur XHTML/CSS destiné
à en gérer l’affichage. Le bas de la page est une des possibilités où l’on pourrait poser ce
conteneur XHTML/CSS.




Duplicate content tue les nuages de liens




Trop de nuages de liens identiques sont présents sur différentes pages. Passé un seuil, une page peut
être désindexée. Tous ses liens sont ignorés, le PR de la page est perdu et un trou apparaît dans la
stratégie de référencement.




Une astuce consiste à ne pas afficher les liens du nuage dans le même ordre.
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Au-delà d’une trentaine de caractères, deux chaînes de caractères identiques peuvent
entrer en conflit de duplicate content vis-à-vis de Google. Notre nuage de liens repique le
contenu du title de la page de destination et on retrouve cette chaîne de caractères répétée
jusqu’à 20 fois ou plus dans autant de pages.




Pour éliminer les risques trop élevés de duplicate content, plusieurs approches
complémentaires sont à mettre en œuvre afin de "casser" la détection :




j Ne pas afficher les liens dans le même ordre à chaque fois.
j Limiter le nombre de caractères d’un libellé de lien de manière à en avoir moins de




35.
j Afficher de manière aléatoire un segment de N caractères consécutifs du libellé du




lien. Si le texte de lien, issu donc du title de la page de destination, fait 80 caractères
de long, on en affiche 45 aléatoirement qu’on extrait d’un seul bloc. On limite ainsi
les longueurs et le volume de duplicate content des title de liens




j Il faut s’assurer que l’expression clé à pousser est présente dans le bloc retenu. Nous
l’évoquons ci-après.




Limiter le nombre de mots peut entraîner l’élimination de notre expression clé. Il faudra
donc s’assurer de sa présence dans l’affichage du libellé. On peut afficher les mots
environnant notre expression clé, ou uniquement les 4 à 5 premiers mots-clés. Et s’ils ne
sont pas présents, on préfixe l’extrait du title de page par le contenu du champ
expression_clef "Création d’entreprise : " et on affiche un extrait de 2 à 4 mots-clés
maximum.




Tout codeur pourra imaginer sa propre solution à ce problème.




Plus de 20 liens en nuage pose de gros problèmes




On peut percevoir ici qu’il vaut mieux se limiter à une vingtaine de liens en nuage sur une expression
clé donnée. Passer à plus entraînerait le codeur référenceur vers des limites. Soit on commence à
s’accrocher dans des duplicate contents à cause de la répétition de la même string sur trop de page ;
soit on expose des pages à du spamdexing. En tentant d’éloigner ces risques, on diminue la cohérence
et la présence de l’expression clé.




Enfin, trop de liens tuent les liens pour cause de trop de dispersion du Page rank. Il faudra passer à
d’autres algorithmes de nuages de liens pour gérer au mieux les flux de Page rank sur une expression
clé stratégique sur laquelle on veut focaliser plus de 20 backlinks internes.




Nous venons de voir un algorithme de nuage de liens entre les pages. Il reste à y intégrer
le lien vers la landing page.
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Nous disposons d’une table où sont stockées les expressions clés exprimant la stratégie
de notre site.




À chaque expression clé, associons une URL en dur, celle de la landing page. Cette URL
et un court texte associé comme libellé de lien seront affiché au même endroit que le
nuage de liens.




Piège, le temps et l’obsolescence des liens




Les pages interconnectées évoluent mais pas les backlink avec leurs libellés. Ils deviennent donc
incohérents au fil du temps et Google les invalide. En automatisant les nuages de liens, on évite ce
piège. Les liens se recalculent régulièrement. Ils restent ainsi à jour.




3.5 La formule "officielle" du Page rank
Cette formule a été publiée en 1998 et n’a jamais fait l’objet d’une mise à jour par Google
depuis. À plusieurs reprises, Google a indiqué que le Page rank était toujours d’actualité
et qu’il constituait une brique fondamentale de sa stratégie.




Sans aucun doute, la formule du Page rank a été modifiée et adaptée au Web du XXIe




siècle. Mais peu importe, le concept reste d’actualité. Ce qui compte pour le codeur
référenceur est d’en comprendre les principes afin de pouvoir appréhender comment
l’utiliser le plus efficacement possible. Sans documentation officielle de Google, il ne sert
à rien de polémiquer autour de la précision des calculs et des formules.




Une page A reçoit des liens émis par les pages T1 à Tn.




Le paramètre d est un facteur d’amortissement pouvant être ajusté entre 0 et 1.
Historiquement, en 1998, d a la valeur 0,85. Ce paramètre d a plusieurs utilités.




C(A) est défini comme le nombre de liens émis par la page A ; ce sont donc les liens
sortants. Le Page rank de la page A est défini comme suit :




PR(A) = (1−d) + d (PR(T1)/C(T1) + ... + PR(Tn)/C(Tn))




Tableau 3.1 : Formule du Page rank




Composant de la formule Description




PR(A) Le Page rank de la page A. Celui que nous voulons calculer




PR(Tn) Le Page rank de la page Tn. Les pages T, de 1 à n, ont chacune un
lien pointant vers notre page A.
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Tableau 3.1 : Formule du Page rank




C(Tn) Le nombre de liens sortant de la page Tn. Chaque page T a
plusieurs liens, enfin au moins un, celui qui pointe vers la page A.
C(Tn) comptabilise le nombre de liens sortants qui vont devoir se
partager, à parts égales, une partie du PR alloué aux liens sortants.




D Coefficient d’amortissement. d est considéré égal à 0,85.




(1 – d) Une astuce pour influencer la convergence




Le Page rank est affiché dans la barre d’outils Google pour Firefox ou Microsoft IE.




L’échelle du Page rank est logarithmique. Cette formule évolue probablement au fil du
temps et des mises à jour par Google de ses algorithmes.




Voici une échelle approximativement correcte. L’important est de comprendre la tendance
et d’en maîtriser les conséquences.




Prenons une échelle logarithmique de base 10 pour simplifier nos calculs et bien illustrer
notre propos.




Tableau 3.2 : Page rank affiché et calculé




PR affiché (log base 10) Page rank "réel", calculé à quelques décimales près, exprimé sans
log




PR 0 0 PR < 1




PR 1 1 PR < 10




PR 2 10 PR < 100




PR 3 100 PR < 1000




PR 4 1000 PR < 10000




etc.




Chaque niveau de Page rank est 10 fois plus élevé que le niveau précédent. Exprimé
simplement, il faut 10 fois plus de travail et de backlinks vers une page pour passer de
PR4 à PR5 que pour passer de PR3 à PR4. Pour être plus précis : il faut 10 fois plus de
PR transféré via les backlinks pour passer du niveau PR4 à PR5 que pour passer de PR3
à PR4.
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Non seulement le volume de backlinks compte, mais aussi leurs qualités prenant en
compte la cohérence.




La formule du PR de Google est récursive. Le calcul de PR en cours a un impact sur les
PR des autres pages utilisées pour calculer le PR de notre page. Il faut donc le refaire, ce
qui modifie à nouveau le résultat, etc. Pour obtenir un résultat juste, il faudrait attendre
que le résultat converge vers une valeur à peu près stable. Nous venons de voir une des
raisons expliquant pourquoi Google met à jour la petite barre verte seulement quelquefois
par an. Il est inutile de la publier trop souvent, cela représenterait un travail important en
mises à jour pour une évolution faible. Une mise à jour de la barre verte de la Google
bar quelques fois par an est suffisante.




j Première conséquence de cette formule : si un site n’évolue pas, son PR se dégrade
au fil du temps. En effet, le nombre de pages dans Internet augmentant
continuellement, le nombre de liens C(Tn) aura tendance à augmenter et le PR
transféré depuis chaque page Tn diminuera.




j Deuxième conséquence : le volume de backlinks depuis des pages à faible PR ou
depuis des pages surchargées de backlinks entraîne beaucoup de travail pour un
faible résultat. Tant qu’à investir du temps, autant en investir une partie dans des
backlinks de qualité : bon PR, réel contenu, peu de backlinks externes.




j Troisième conséquence : Google n’a nul besoin de disposer des PR de toutes les
pages. En itérant plusieurs fois le calcul, chaque itération fait converger le PR vers
la valeur finale juste. En attendant, il peut prendre une valeur intermédiaire n’ayant
pas fini de converger ou une valeur de 0.




Détaillons le fonctionnement. Les pages Tn ont chacune un lien pointant vers notre page
A. Peu importe si nous n’avons pas encore toutes les pages Tn et si le Page rank de
certaines de ces pages n’est pas encore finalisé.




En effet, imaginons un cas simple et fort courant : une boucle dans les liens.




La formule est itérée une première fois, le lien de A vers B vient juste d’être cartographié.
Une fraction du Page rank passe de la page A à la page B. La formule est itérée une
nouvelle fois. Les calculs prennent en compte le nouveau PR de B.




En quelques itérations, le PR de chaque page va converger vers sa valeur finale.




Nous explorerons les conséquences de cette formule pour le référenceur :




j Google l’utilise pour lutter contre le spam de backlinks.
j Comment exploiter le Page Rank de manière optimale pour obtenir un bon




positionnement sur les mots-clés stratégiques des pages d’un site web ?
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3.6 Piloter la stratégie de référencement
Piloter la stratégie de référencement naturelle du site consiste à sélectionner chaque
expression clé nécessaire au site et à l’associer à un groupe de pages existantes, afin de
pousser en avant une page précise dédiée à cette expression clé.




Exprimé autrement, à une expression clé stratégique donnée :




j On doit associer les pages existantes ayant cette expression clé dans leurs title de
page puis on doit interconnecter ces pages existantes entre elles via un nuage de
liens renforçant le référencement de ces pages les unes les autres.




j Dans chaque nuage de lien placé dans ces pages associées, on place un backlink vers
la landing page (page d’atterrissage) dédiée à cette expression clé.




Nous allons mettre en place l’algorithme de génération de nuage de liens sur notre site
web exemple. En même temps, tout en administrant le fonctionnement de cet algorithme,
nous piloterons la stratégie de référencement naturelle de notre site.




Rappelez-vous, un script article.php affiche une liste de résultats. En cas de clic sur un
résultat précis, un script zoom.php affiche le détail de l’article ainsi sélectionné.




Le nuage de liens sera donc à placer en bas de chaque page affichée par zoom.php.




Regardons le code source et l’algorithme dans le détail. Notre code source de zoom
.php vu dans les pages précédentes se terminait ainsi :




<?php
view_article($line);




?>




<!--fin page texte -->
</div>
<!-- fin pagecentre -->




</div>




<?php
$map = MiseEnPage::bas() ;




?>




Après l’appel à la fonction view_article($line); et avant la fin de la page, il va falloir
insérer le code gérant le nuage de liens.
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Administrer les nuages de liens
Le générateur de nuages de liens a besoin de diverses informations :




j Quelles sont les expressions clés présentes en title de page à prendre en compte ?
j Quelle est la landing page de chaque expression clé ?




Sur notre site web exemple, nous devons créer un nuage de liens pour toute page ayant
une variante d’expression clé de création d’entreprise. Il faut interconnecter jusqu’à
20 pages maximum avec un nuage de liens en évitant les pièges liés au duplicate content.




La table suivante, expressions_clés, à ne pas confondre avec le champ expression_clef de
la table article, va nous permettre de gérer les différentes expressions clés déclinées
depuis création d’entreprise et reprise entreprise :




--
-- Structure de la table ′expressions_clefs′
--




CREATE TABLE ′expressions_clefs′ (
′id′ int(11) NOT NULL auto_increment,
′expression′ varchar(128) NOT NULL,
′landingURL′ varchar(256) NOT NULL




COMMENT ’optionnel - url en dur visée par expression’,
KEY ′id′ (′id′)




) ENGINE=InnoDB
DEFAULT CHARSET=latin1 AUTO_INCREMENT=7 ;




--
-- Contenu de la table ′expressions_clefs′
--




INSERT INTO
′expressions_clefs′
(′id′, ′expression′, ′landingURL′)
VALUES




(1, ’creation entreprise’, ’creation-reprise-entreprise.php’),
(2, ’reprise entreprise’, ’creation-reprise-entreprise.php’),
(3, ’creation d entreprise’, ’creation-reprise-entreprise.php’),
(4, ’creation d’’entreprise’, ’creation-reprise-entreprise.php’);




En effet, plusieurs variantes sont possibles autour de cette expression clé Création
d’entreprise.




Nous retenons l’approche simpliste mais aisée à comprendre de saisir en table chaque
variante. Une autre approche plus sophistiquée aurait consistée à identifier la présence de
ces 2 mots dans le title.
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Les avantages et inconvénients des deux approches sont opposés.




Une ligne par variante d’une expression clé dans la table permet d’avoir de multiples
nuages de 20 liens maximum sur des expressions clés voisines : création entreprise,
création d’entreprise, etc.




On augmente ainsi la volumétrie des liens internes.




Les inconvénients :




j Risque de quelques duplicate contents involontaires mais de faible ampleur sur
quelques pages.




j Travail fastidieux. Il faut penser à toutes les variantes possibles.




Conversion des 2 strings




On peut diminuer ce travail fastidieux de recherche de variantes d’une expression clé en convertissant
les 2 strings lors des comparaisons afin de les mettre sur un même jeu de caractères via la fonction
html_entity_decode() qui convertit toutes les entités HTML en caractères normaux. On évitera ainsi de
comparer é à é, son pendant HTML, par exemple, et d’avoir une erreur de comparaison.




On peut aussi les convertir en caractères non accentués et ainsi simplifier encore plus les
comparaisons et les variantes. Nous verrons cela dans le code source.




Dans notre exemple, nous préfèrerons la première solution, un enregistrement par variante
de l’expression clé. Cette approche est porteuse de plus d’évolution et d’adaptabilité
grâce à la possibilité de gérer plus de nuages de liens autour des différentes déclinaisons
d’une expression clé.




Éviter que notre site web ne s’écroule




Est-il envisageable de construire le nuage de liens à chaque affichage d’une page par
zoom.php ?




La construction de chaque nuage de liens nécessite de très nombreux accès à la base de
données. Cela pénalise les temps de réponse et surcharge notre serveur. L’ajout d’article
dans la base n’est pas une opération très fréquente. L’absence de quelques articles durant
quelques heures, dans les nuages de liens, n’est pas critique.




Il nous faut donc construire les nuages de liens pour chaque période de 24 heures. Ainsi,
on ne va pas refaire le même calcul à chaque demande de page. Ce calcul est effectué une
fois et on stocke le résultat dans une table qu’on interrogera à chaque affichage de page
via zoom.php.
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Un programme dont le lancement est automatique, un batch dans le jargon des
informaticiens, utilisera donc les tables MySQL pour construire dans une table dédiée,
exp_clef_dynamique, le nuage de chaque page. Ainsi pour afficher le nuage de liens, il suffira
d’interroger cette table. En un seul accès à MySQL, on obtiendra les informations permettant
de générer le nuage de liens. En temps réel, sans la préconstruction de tous les nuages en
batch, chaque affichage de page impliquerait un traitement incluant des dizaines, voire des
centaines de requêtes SQL ; notre serveur web se serait effondré rapidement.




Préconstruire les nuages de liens




Voici l’exportation de la table exp_clef_dynamique :




--
-- Structure de la table ′exp_clef_dynamique′
--




CREATE TABLE ′exp_clef_dynamique′ (
′id′ int(11) NOT NULL auto_increment,
′id_article′ int(11) NOT NULL,
′libelle_BL′ varchar(128) NOT NULL,
′id_article_cible′ int(11) NOT NULL,
UNIQUE KEY ′id′ (′id′)




) ENGINE=InnoDB DEFAULT CHARSET=latin1 AUTO_INCREMENT=48 ;




Chaque affichage par zoom.php affiche un article unique identifié par une clé unique : ID
de la table article.




La table exp_clef_dynamique contiendra l’ID article de la page où poser un backlink du
nuage de liens. Chaque backlink à poser est décrit sous la forme d’un ID article, le champ
id_article_cible, et du libellé texte de ce backlink, libelle_BL.




Un nuage de liens est donc un ensemble de triplets (id_article, libelle_BL,
id_article_cible) dont le id_article est identique.




C’est le script PHP batch_exp-clef_dynamique.php qui va remplir cette table des nuages
de liens à construire. Ce programme peut être lancé une fois par jour ou plus,
automatiquement ou manuellement.




Une autre table est remplie par ce même script PHP : landing_pages_id_article_url :




--
-- Structure de la table ′landing_pages_id_article_url′
--




CREATE TABLE ′landing_pages_id_article_url′ (
′id′ int(11) NOT NULL auto_increment,
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′id_article′ int(11) NOT NULL,
′libelle_lien′ varchar(255) NOT NULL,
′url_lien′ varchar(255) NOT NULL,
PRIMARY KEY (′id′),
KEY ′id_article′ (′id_article′)




) ENGINE=InnoDB DEFAULT CHARSET=latin1 AUTO_INCREMENT=19 ;




Chaque nuage de liens posé sur une page contiendra un backlink vers une landing page.
Cette table va nous permettre de gérer cela.




Via chaque ID d’un article, depuis le script zoom.php, on pourra afficher dans le nuage
de liens ce backlink avec le libellé libelle_lien qui pointera vers la page url_lien.




Examinons le code source du script PHP batch_exp-clef_dynamique.php :




require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/biblio_inc.php");
?>




<h1>gestion dynamique des expressions clefs
entre pages articles</h1>




<?php
// vider la table que l’on va reconstruire
// les liens en nuage
$table = "exp_clef_dynamique" ;
$sql = "TRUNCATE TABLE " . $table . " ;" ;
$id_global = 1 ; // sera le ID de chaque enregistrement




// dans table exp_clef_dynamique
$id_landing_page = 1; // sera le ID de chaque row




// dans la table
// landing_pages_id_article_url




if (!($request = mysql_query($sql) ) )
{
echo ’erreur : table ’ . $table . ’




:: impossible de vider la table <br />’ ;
exit ;
}




echo ’info : table ’ . $table . ’ :: vidée
<br /><br /><br />’ ;




// vider la table que l’on va reconstruire :
// la landing page de chaque nuage
$table = "landing_pages_id_article_url" ;
$sql = "TRUNCATE TABLE " . $table . " ;" ;
if (!($request = mysql_query($sql) ) )




{
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echo ’erreur : table ’ . $table . ’
:: impossible de vider la table <br />’ ;
exit ;
}




echo ’info : table ’ . $table . ’
:: vidée <br /><br /><br />’;




On définit les bibliothèques de fonctions via des classiques require_once.




Pour suivre la construction des tables et permettre tout débogage, on affichera des
informations sur une page HTML via de classiques echo ou print dans le script PHP.




$id_global et $id_landing_page seront les ID respectifs de chaque enregistrement que
nous allons écrire avec le batch batch_exp-clef_dynamique.php dans les deux tables
exp_clef_dynamique et landing_pages_id_article_url.




On vide les tables exp_clef_dynamique et landing_pages_id_article_url puisque le batch
doit les reconstruire complètement toutes les deux.




Boucle de niveau 1
Traiter chaque expression clé pour essayer de mettre en nuage :




$sql = "select * from ′expressions_clefs′ ;" ;
if ($request = mysql_query($sql))
// on a toutes les exp clef de expressions_clefs à explorer




{
while ($line = mysql_fetch_array($request)) // boucle niveau 1




{
$expression = $line["expression"] ;
$url_lien = $line["landingURL"] ;
$sql = "select * from ′articles′ ;" ;
if ( !($request2 = mysql_query($sql))




die(’Erreur SQL !’.$sql.’ ’.mysql_error());




On récupère chaque expression clé depuis la table expressions_clefs. Pour chacune
d’elles, on va essayer de trouver une page où déposer le nuage et toutes les pages
affichant un article qui seraient cohérentes avec notre lien et la page de départ.




Pour chaque expression, on met de côté les informations afin de construire un lien vers
la landing page de l’expression clé. Ces informations sont :




j Le libellé du lien. Ici, nous prendrons l’expression clé elle-même : $expression.
j L’URL du lien : $url_lien.




Nous avons de quoi construire le lien sous la forme <a href="$url_lien "> $expression
</a>.
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Boucle de niveau 2




Recherche d’une page dont le title possède une sous-chaîne (substring) correspondant à
l’expression clé, pouvant donc recevoir un nuage de liens :




// boucle niveau 2
while ($line_article = mysql_fetch_array($request2))




{
$id_article = $line_article["id"] ;
$s = $line_article["title"] ;
$s_nohtml = html_entity_decode($s) ;




// plus de HTML, on passe tout en iso standard basique




$expression_nohtml = html_entity_decode($expression);
$s_noAccent




= strtr($s_nohtml,
’ÁÀÂÄÃÅÇÉÈÊÍÏÎÌÑÓÒÔÖÕÚvUÛÜÝ’,
’AAAAAACEEEEEIIIINOOOOOUUUUY’);




$s_noAccent
= strtr($s_noAccent,




’áàâäãåçéèêëíìîïñóòôöõúùûüýÿ’,
’aaaaaaceeeeiiiinooooouuuuyy’);




// du pur ascii 7bit - on simplifie les comparaisons




$expression_noAccent
= strtr($expression_nohtml,




’ÁÀÂÄÃÇÉÈÊËÍÏÎÌÑÓÒÔÖÕÚvUÛÜÝ’,
’AAAAAACEEEEEIIIINOOOOOUUUUY’);




$expression_noAccent
= strtr($expression_noAccent,




’áàâäãåçéèêëíìîïñóòôöõúùûüýÿ’,
’aaaaaaceeeeiiiinooooouuuuyy’);




// on cherche expression clef dans title : oui ou non.
if (stristr( $s_noAccent, $expression_noAccent ) )




{
// si oui, on repère cet article son id),
// on construit libellé de lien puis faut chercher
// tous les autres articles à viser
// on trace ce qui se passe – pratique pour le debug
// et pour comprendre
echo ’ boucle niv DEUX 2 :




<b>’ . $expression_noAccent . ’</b>
est inclus dans cette string
==>> <i> ’ . $s_noAccent . ’</i> <br>’ ;




// on construit le BL
$id_depart = $line_article["id"] ;
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// maintenant il faut lister tous les
// ID articles à cibler
$sql = "select * from ′articles′ ;" ;
if ($request3 = mysql_query($sql))
{
// on commence par le lien vers la landing page
$libelle_lien = $expression ;
$sql2 = "INSERT INTO ′landing_pages_id_article_url′




VALUES(’$id_landing_page’,’$id_article’,
’$libelle_lien’ , ’$url_lien’) " ;




mysql_query($sql2)
or die(’Erreur SQL !’.$sql.’ ’.mysql_error());




echo ’<br /> article n ’ . $id_article
. ’ ’ . $libelle_lien . ’ ===>>>> ’
. $url_lien . ’<br />’ ;




$id_landing_page++ ;




$compteur_BL = 0 ;
// on compte le nombre de BL que l’on va mettre dans
// la table exp_clef_dynamique pour CE nuage de liens.
// On ne dépasse pas 20




Pour chaque enregistrement d’un article (la vue $line_article) :




j On récupère son ID. Il nous sera nécessaire au cas où la page serait en adéquation
avec notre recherche sur le title.




j On récupère son title de page dans la variable string $s.
j On transforme le title et l’expression en texte iso sans code HTML (ou un é




s’exprime é par exemple) via la fonction html_entity_decode.
j On élimine tous les caractères accentués via la fonction strtr().
j On recherche dans la chaîne (variable string $s_noAccent) contenant le title la




sous-chaîne $expression_noAccent.
j S’il y a présence de l’expression clé dans le title de la page affichée via zoom.php,




on a une page où poser notre futur nuage de liens.




Pourquoi transformer en caractères latins basiques les contenus de la chaîne (le title de
page) et de la sous-chaîne (l’expression clé à chercher dans le title de page) ? Pour
simplifier la gestion du référencement et fiabiliser nos comparaisons. Il existe de
multiples déclinaison autour d’une expression clé comme création entreprise.
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Création entreprises/creation entreprise/création d’entreprise/crétion
entreprise/, etc. Avec accent, au pluriel, en mode HTML, de nombreuses variantes
existent. En éliminant tout code HTML et toute présence d’accent, on simplifie plusieurs
choses :




j La saisie à imposer dans le title et les tests liés dans le script PHP. Peu importe
désormais que ce soit saisi en HTML ou non. La présence des caractères accentués
importe peu également. Le traitement appliqué nous débarrasse de ces problèmes.
Nos comparaisons fonctionneront.




j L’administrateur de la table expression n’a plus qu’à se préoccuper des variantes de
texte : présence ou non d’un d avec apostrophe, sans apostrophe, création au pluriel
ou au singulier, etc.




L’autre point concernant l’ordre des opérations porte sur la fiabilité et la pérennité de
cette séquence de code. Deux problématiques sont à régler :




j Il existe une multitude de jeux de caractères liés à Internet ou non : sur 8 bits, 16 bits,
32 bits. En les recodant dans une police latine, on se débarrasse de toutes les
manières différentes de coder un même caractère.




j La deuxième problématique porte sur les accents. Un même mot peut être
orthographié avec des caractères accentués divers, justes ou erronés. La
transformation de tout caractère accentué vers sa version non accentuée fiabilise et
simplifie le travail de comparaison.




Revenons à notre code source. Nous avons identifié un article où poser un nuage de liens.
Il nous faut tracer son ID d’article : la page de départ de chaque lien du nuage. Il nous
faut maintenant identifier tous les liens à poser dans le nuage dans une boucle de
niveau 3. Nous préparerons cette boucle sur la table article.




On charge tous les articles de la table article pour préparer la recherche, cohérence oblige,
d’autres articles ayant cette même expression clé dans le title de page affichée par
zoom.php.




Pour débuter, on insère dans la table landing_pages_id_article_url les informations qui
nous permettront de coder à la volée le lien vers la landing page de l’expression clé :




j $id_landing_page : l’ID unique de chaque enregistrement de cette table ;
j $id_article : l’ID de l’article où poser le lien ;
j $libelle_lien : le libellé du lien ;
j $url_lien : l’URL de la landing page.
j $compteur_BL. On doit limiter à une vingtaine le nombre de liens dans un nuage. Ce




compteur va nous aider à contrôler le nombre de liens lors de la construction à la
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volée du nuage. Dans une version améliorée, les éventuels enregistrements d’articles
restant dans la vue en cours de traitement et compatibles avec l’expression clé
pourraient être utilisés pour un autre nuage. Dans le cadre de cet exemple, nous nous
contenterons du progrès déjà notable d’avoir un seul nuage de liens pour mettre en
landing page une expression clé précise.




Boucle de niveau 3




On parcourt les enregistrements de la vue et on compare l’expression à la chaîne title de
chaque enregistrement, comme dans la boucle de niveau 2 :




// boucle niveau 3 - génération du nuage de liens
// pour l’article id_depart
while ($line_article_cible=mysql_fetch_array($request3))




{
$s0_nohtml




= html_entity_decode($line_article_cible["title"]) ;
$s0_noAccent




= strtr($s0_nohtml,
’ÁÀÂÄÃÇÉÈÊËÍÏÎÌÑÓÒÔÖÕÚvUÛÜÝ’,
’AAAAAACEEEEEIIIINOOOOOUUUUY’);




$s0_noAccent
= strtr($s0_noAccent,




’áàâäãåçéèêëíìîïñóòôöõúùûüýÿ’,
’aaaaaaceeeeiiiinooooouuuuyy’);




if (stristr($s0_noAccent, $expression_noAccent) )
{




// il faut entrer une ligne dans la table
// expressions clef dynamiques




echo ’ boucle niv TROIS 3 : ’
. $expression_noAccent
. ’ est inclus dans cette string ==>> ’
. $line_article_cible["title"] . ’ <br>’ ;




$libelle_final = $line_article_cible["title"] ;
$compteur_BL++ ;
echo $compteur_BL




. ’ éme de ce nuage de liens BL==>>’




. $libelle_final . ’ <<== ’




. ’ ID cible =’ . $line_article_cible["id"]




. ’<br>’ ;
$cible = $line_article_cible["id"] ;
$id_global++ ;
$sql2 = "INSERT INTO ′exp_clef_dynamique′




VALUES(’$id_global’ ,
’$id_depart’,
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’$libelle_final’ ,
’$cible’) " ;




if ($line_article["id"]==$line_article_cible["id"])
// si on ne pointe pas sur la même page
/: de départ / arrivée le BL est ok, on peut l’insérer




{
echo ’ **** boucle sur lui-même - pas de BL ’




. $line_article["id"]




. ’ == ’




. $line_article_cible["id"] . ’<br />’ ;
}




else // on insère le BL à générer ds la table
{
if ($compteur_BL <21)




// nuage de liens ne doit pas dépasser 20
{
mysql_query($sql2)
or die(’Erreur SQL !’.$sql.’ ’.mysql_error());
}




else
{
echo ’<br /> Nuage de liens saturé




: 20 max<br />’;
}




}
}




}




À chaque enregistrement compatible avec notre expression clé, on récupère les
informations nécessaires à la construction du lien. On va les insérer dans la table
exp_clef_dynamique :




j $id_global : l’ID de chaque enregistrement de cette table. On l’incrémente à chaque
insertion dans la table.




j $id_depart : cette variable a été instanciée dans la boucle 2. C’est l’ID de la page de
départ du nuage de liens.




j $libelle_final : on récupère le title de la page cible qui sera donc le libellé de notre
lien vers elle. Difficile de faire plus cohérent. Mais cette précision nous limite à une
vingtaine de liens maximum dans un nuage pour une expression clé précise.




j $cible : c’est l’ID de la page cible. Grâce à lui, on pourra construire l’URL vers la
page.




3Piloter la stratégie de référencement




123















Si les deux ID article et ID article cible sont identiques, on est en fait sur la page de départ
dont le title contient bien sûr l’expression clé. On ne la traite pas.




Si $compteur_BL atteint 21, on arrête d’insérer des liens pour ce nuage. Une amélioration
future serait à mettre en place ici pour créer un nouveau nuage de liens qui aurait pour
objectif d’utiliser un seul mot-clé composant l’expression clé en cours. C’est un excellent
exercice à faire pour mettre en œuvre et améliorer ce que vous apprenez dans ce livre.




Ci-après, on ferme proprement les accolades et la fin de la page HTML affichant les
messages de suivi de la construction des deux tables.




}
}




}




}
}




echo ’<br><br> == fin du batch ==’ ;
?>




</body>
</html>




Nous allons maintenant analyser le code source de zoom.php. Nous avons déjà vu le code
source de la version sans gestion des nuages de liens au chapitre précédent ? Nous allons
revisiter ce script avec cet ajout.




Afficher un nuage de liens : zoom.php
Nous avons modifié le script PHP zoom.php afin de mettre en service l’affichage du nuage
de liens.




Les liens à afficher sont contenus dans deux tables distinctes :




j La table landing_pages_id_article_url contient le backlink pointant vers la landing
page ciblée.




j La table exp_clef_dynamique contient les liens du nuage à afficher dans la page de
l’article.




Le script doit accéder aux éventuels enregistrements concernant l’ID article qu’il affiche
dans ces 2 tables. La clé d’accès est la même pour les deux tables : le champ id_article
de la page article en cours de publication par zoom.php.
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Éviter les duplicate contents involontaires




Un piège guette le codeur ne faisant pas attention aux URL.




Étant donné qu’il existe plusieurs rubriques pour une bonne partie de chacun des articles
de la table, il existe plusieurs URL pour accéder à un même article. Il va falloir rester
dans le choix opéré en début de projet pour gérer cette problématique. La seule URL
valide est celle de la rubrique primaire de l’article. À travers la navigation sur le site, les
bots de Google n’ont découvert que les liens vers des articles sous les URL de leurs
rubriques principales. Il faut rester dans ce schéma.




Un autre piège attend le codeur : faire des nuages de liens trop semblables. Un nuage
ressemble à un grand bloc de texte contenant des ancres. Avec le même grand bloc de
texte sur une vingtaine de pages, un duplicate content sur une partie de la page peut
survenir, entraînant la désindexation possible d’une ou plusieurs page. Pour limiter les
risques, affichons les liens dans un ordre différent. Ce sera une première mesure pour
lutter contre les duplicate contents.




Le début de la version simple du script zoom.php et de la version avec nuage de liens sont
strictement identiques.




Les modifications liées à la gestion du nuage de liens apparaissent juste après la ligne :




view_article($line);




Cette ligne affiche l’article. Dans la version simple vue au chapitre précédent, on ferme
la page. Désormais, on passe à la gestion du nuage de liens :




view_article($line);
// on commence par le lien vers la landing page
$id_article_depart = $line["id"] ; //
$sql_landing_page




= "select *
from landing_pages_id_article_url
where id_article = " . $id_article_depart




. " ;" ;
if ( !($request2 = mysql_query($sql_landing_page)) )




die(’Erreur SQL !’.$sql.’ ’.mysql_error());
if ($landing_page = mysql_fetch_array($request2) )
// si on a au moins un lien à afficher




{
// div de début des BL dynamiques




echo ’<div class="jcmbparalarge">’ ;
echo ’Liens connexes à : ’ . $line["url"]




. ’<br /><br />’ ;
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echo ’<a href="’. $landing_page["url_lien"] . ’">’
. $landing_page["libelle_lien"]
. ’</a> <br /><br />’ ;




$sql_BL_a_poser =
"select * from ′exp_clef_dynamique′




where id_article = "
. $id_article_depart
. " order by md5(rand()) ;" ;




if ($request_BL_a_poser=mysql_query($sql_BL_a_poser))
// tous les BL à poser pour l’article où nous sommes




{
while ($line_UN_BL_a_poser




= mysql_fetch_array($request_BL_a_poser))
// liste des liens en nuage à poser pour cet article




{
$sql5 = "select *




from articles
where ID = "
. $line_UN_BL_a_poser["id_article_cible"]
. " ; " ;




$request5 = mysql_query($sql5);
$line5 = mysql_fetch_array($request5) ;
$url_article_cible = $line5["url"] ;
//
// quelle est la rubrique PS (primaire)
// de cet article cible ?
$sql3 = "select *




from article_rubrique
where id_article = "




.$line_UN_BL_a_poser["id_article_cible"]




.’ AND primaire > 0 ’ . " ; " ;
if ($request3 = mysql_query($sql3))




{
// quel est le id_rubrique primaire
// de cet article, càd la seule URL
// href valide du site
// (pour éviter les dup content).
$line3 = mysql_fetch_array($request3) ;
//quel est le détail de la rubrique ?
// là on a juste son ID càd son n°
// (dont on a aussi besoin pour
// construire l’URL du BL
$sql4 = "select * from rubrique




where ID = " . $line3["id_rubrique"]
. " ; " ;




if ($request4 = mysql_query($sql4))
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{
$line4 = mysql_fetch_array($request4) ;
//
// quelle est l’URL à générer
// depuis la table rubrique ?
// il faut article/url de l’article cible
echo ’ <a href="article/’




. $url_article_cible




. ’.html&src=’. $line4["nom"]




. ’">’




. $line_UN_BL_a_poser["libelle_BL"]




. ’</a>’ ;
}




}
else




{
echo ’<br /><b>




Pas de rubrique primaire pour cet article ?
Impossible / bogue </b> ’ ;




}
echo ’<br /><br />’;// br a chaque passe du while
} // accolade fin du while




}
// fin de BL dynamiques




echo ’</div>’ ; // div de FIN des BL dynamiques
}
?>




On commence par générer le backlink vers la landing page. Il nous faut pour cela les
informations stockées dans la table landing_pages_id_article_url. Le code ci-après extrait
ces informations.




view_article($line);
// on commence par le lien vers la landing page.
$id_article_depart = $line["id"] ; //
$sql_landing_page =




"select * from landing_pages_id_article_url
where id_article = "




. $id_article_depart




. " ;" ;
if ( !($request2 = mysql_query($sql_landing_page)))




die(’Erreur SQL !’.$sql.’ ’.mysql_error());
// on récupère notre landing page
if ($landing_page = mysql_fetch_array($request2))




// si on a au moins un lien à afficher
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Si on a au moins un lien à afficher dans le nuage, le backlink vers la landing page, on
affiche le conteneur, le titre du nuage et le backlink avec le script ci-après. Dans cet
exemple et dans la méthodologie de l’exercice, $lien["url"] contient obligatoirement les
mêmes informations que le champ expression_clef de la table article. Cela nous dispense
d’afficher expression_clef dans zoom.php comme évoqué précédemment.




if ($landing_page = mysql_fetch_array($request2))
// si on a au moins un lien à afficher
{
// div de début des BL dynamiques
echo ’<div class="jcmbparalarge">’ ;
echo ’Liens connexes à




: ’ . $line["url"] . ’<br /><br />’;




echo ’<a href="’
. $landing_page["url_lien"]
. ’">’
. $landing_page["libelle_lien"]
. ’</a> <br /><br />’ ;




Il nous reste à afficher, ligne par ligne, les liens du nuage :




$sql_BL_a_poser =
"select * from ′exp_clef_dynamique′
where id_article = "




. $id_article_depart
. "
order by md5(rand()) ;" ;




// tous les BL à poser pour l’article où nous sommes
if ($request_BL_a_poser=mysql_query($sql_BL_a_poser))




{




Par défaut, une requête SQL renvoie les enregistrements dans l’ordre où ils sont trouvés
dans la table.




Or pour avoir un affichage aléatoire des liens dans le nuage, il faut stocker dans un autre
ordre les articles retournés dans la vue.




order by md5(rand()). Cet ajout dans la requête SQL déclenche un renvoi des articles
correspondant avec un ordre issu du hasard.




Risque d’effondrement du serveur web




Attention, la fonction rand() dans un ORDER BY dans MySQL est dangereuse à utiliser.
MySQL va affecter une valeur random (aléatoire) à tous les enregistrements de la table
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puis exécuter la clause where. Sur un site web avec des tables volumineuses en
enregistrements et des utilisateurs nombreux, on peut déclencher un effondrement des
performances, prélude à un crash du serveur.




Illustration de surcharge due à rand() dans MySQL




Votre table article contient 5 000 enregistrements et votre clause where en isolera une douzaine. La
fonction Rand() va être exécutée sur toute la table, la table va être triée et enfin la clause where sera
appliquée pour en extraire les lignes voulues dans le désordre souhaité. Cela consomme beaucoup trop
de ressources disques, mémoire, processeur. Les temps de réponse seront lents, les performances
globales du serveur fortement perturbées.




Pour notre site exemple, ce codage à base de md5(rand()) est suffisant. Pour un site avec
des bases plus importantes et de nombreux utilisateurs affichant des pages, il est
obligatoire de coder son propre algorithme de tri aléatoire dans un tableau. Une piste pour
un algorithme peu gourmand en ressources :




j Dans un tableau à deux dimensions : une pour les nombres, une pour les chaînes de
caractères.




j Dans la colonne chaîne de caractères, copier les enregistrements de la ressource
$sql_BL_a_poser directement sous la forme de lien <a href= …</a> à raison de un
lien par entrée dans le tableau.




j Générer un nombre aléatoire à chaque ligne du tableau et le déposer dans la colonne
numérique du tableau bidimensionnel.




j Trier le tableau .
j Afficher les chaînes du tableau.




L’endroit idéal pour faire cela est à la fin du script. Au lieu de lancer l’affichage avec des
echo, on écrit dans le tableau à deux dimensions, on traite pour mettre dans un désordre
aléatoire, on affiche.




Il existe plusieurs variantes autour de cette approche. Chacun pourra modifier ou
améliorer à sa convenance. Dans cette ébauche de routine à coder, le traitement est
effectué uniquement sur la vingtaine de liens autorisés, ce qui limite fortement la
consommation de ressources.




Boucle affichant le nuage de liens




La vue $line_UN_BL_a_poser contient un enregistrement par lien. Tous les
enregistrements sont dans le désordre :
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while ($line_UN_BL_a_poser
= mysql_fetch_array($request_BL_a_poser))




// liste des liens en nuage à poser pour cet article
{
$sql5 = "select *




from articles
where ID
= " . $line_UN_BL_a_poser["id_article_cible"]




. " ; " ;
$request5 = mysql_query($sql5);
$line5 = mysql_fetch_array($request5) ;
$url_article_cible = $line5["url"] ;




Pour chacun de ces liens à poser, il va falloir construire le lien avec les mots-clés
nécessaires pour l’URL rewriting et éviter des duplicate contents.




Chaque lien doit utiliser les mots-clés prévus. La requête $request5 permet de récupérer
les mots-clé URL de l’article ciblé.




Rappel : le lien doit avoir la forme suivante :




<a href="article/ URL de l’article ciblé.html&src=nom de la rubrique
➥ primaire">libellé basé sur le TITLE de l’article</a>




Le nom de la rubrique primaire alourdit notre traitement mais nous permet de caser des
mots-clés dans l’URL. C’est un travail fort utile.




Pour construire chaque lien de ce nuage, on a donc besoin de récupérer :




j l’URL de article cible ;
j le nom de la rubrique PRIMAIRE de cet article ;
j le numéro de la rubrique primaire.




Le code source ci-après réalise cet algorithme pour chaque lien. La dernière ligne de cet
extrait affiche le lien construit.




// quelle est la rubrique PS (primaire)
// de cet article cible ?
$sql3 = "select *




from article_rubrique
where id_article = "




. $line_UN_BL_a_poser["id_article_cible"]




. ’ AND primaire > 0 ’ . " ; " ;
($request3 = mysql_query($sql3))
{
// quel est le id_rubrique primaire de cet article,
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// càd la seule URL href valide du site
// (pour éviter les dup content).
$line3 = mysql_fetch_array($request3) ;




$sql4 = "select * from rubrique
where ID = " . $line3["id_rubrique"]




. " ; " ;
if ($request4 = mysql_query($sql4))




{
$line4 = mysql_fetch_array($request4) ;
// quelle est l’URL à générer
// depuis la table rubrique
// il faut article/url de l’article cible
echo ’ <a href="article/’. $url_article_cible




. ’.html&src=’




. $line4["nom"]




. ’">’




. $line_UN_BL_a_poser["libelle_BL"]




. ’</a>’ ;




Le reste du script ferme les accolades ouvertes et traite une éventuelle erreur.




Fin du script PHP
On ferme les <div> ouverts et on affiche le pied de page.




</div>
</div>




<?php
$map = MiseEnPage::bas() ;




?>




3.7 Résumé de ce chapitre
Dans ce chapitre, vous avez appris à faire du PR sculpting.




En clair, vous avez vu comment récupérer une partie de votre Page rank et comment l’associer
à des mots-clés pour mieux positionner un groupe d’une vingtaine de pages sur leurs mots-clés.




Depuis cette base de 20 pages, vous avez vu comment en favoriser une plus que toutes
les autres.




L’URL rewriting est un appoint précieux pour référencer des pages sur leurs mots-clés.
Cependant, un usage maladroit de l’URL rewriting peut rapidement aboutir à des
maladresses conduisant à des duplicate contents et autres erreurs contreproductives pour
le référencement.
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Référencement
et gestion de
session




Afin de personnaliser les contenus ou de suivre le
comportement des internautes, de nombreux codeurs




utilisent la gestion de sessions. Certes cette approche est
efficace pour ces objectifs.
En revanche, ce que savent moins les codeurs, c’est que
les différentes approches en gestion de sessions peuvent
être incompatibles avec les attentes et besoins de Google
en accessibilité technique ou sémantique ainsi qu’en
garantie de contenu unique.
Dans ce chapitre nous allons voir les pièges de la gestion
de session capables de fortement perturber le
référencement et le positionnement réussis dans Google.
Nous verrons présenterons approches pour les éviter,
illustrées d’exemples et de codes sources.















4.1 Pourquoi la gestion de session ?
Le gestionnaire d’un site Internet peut avoir besoin, dans de nombreux cas, de tracer le
comportement de l’internaute sur son site :




j Quelles sont les pages visitées ?
j Dans quel ordre ?
j Quels sont les mots-clés saisis dans un moteur pour arriver sur une des pages du




site ?
j Quels sont les produits regardés ?




Dans de nombreux autres cas, le gestionnaire du site aura besoin d’authentifier un
internaute puis de lui assurer un échange sécurisé.




La logique applicative du site pourra avoir besoin de connaître un paramétrage précis :




j L’internaute a demandé un filtre à appliquer sur toutes ses demandes.
j Le site personnalise ses réponses en fonction de l’internaute ou d’un facteur externe.




Gestion de sessions et Google se comprennent mal




Les cookies, à condition de ne pas être obligatoires sur le site, ne gênent pas les bots de Google.




Les URL surchargées peuvent perturber Google de différentes manières. Elles sont trop chargées :
Google les ignore. Plusieurs URL gérant des sessions mènent à une même page : le site a généré des
duplicate contents avec les problématiques de diminution des performances en référencement qui vont
avec.




4.2 Cookies et gestion de session par URL
Ces deux techniques vont répondre aux besoins du codeur afin de contenter positivement
les multiples demandes et besoins du gestionnaire du site.




Cookies




Le cookie est un fichier placé par le site web sur le "disque" local de l’internaute. L’architecture du cookie
est faite de telle manière que seul le nom de domaine auteur d’un cookie peut le consulter.




Inutile donc d’essayer de lire les cookies des autres noms de domaine ; ils ne réagiront pas.




Cette technique permet de suivre dans la durée un utilisateur donné, acceptant les cookies, utilisant le
même micro ordinateur et le même navigateur, sans jamais faire le ménage dans ses cookies avec un
quelconque utilitaire.
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En fixant une longue durée de vie à son cookie, un site web peut ainsi construire des historiques sur ses
internautes sans avoir besoin de les identifier. Le fichier du cookie peut stocker des informations,
typiquement un code ou une paire d’identifiant type login/mot de passe. La logique applicative du site
peut corréler ce code unique avec les traces laissées par les passages précédents de ce même cookie.
Pour peu que l’internaute se soit identifié à un moment quelconque lors de ses passages pour acheter
ou demander quelque chose via un formulaire, le site peut savoir qui il est et "tracer" ses activités.




Le cookie est décrit dans la RFC2109 http://www.ietf.org/rfc/rfc2109.txt. Son fonctionnement est implémenté
dans les outils des acteurs du Net via le suivi de cette RFC2965 : http://tools.ietf.org/html/rfc2965.




Le gestionnaire du site peut coder la gestion de session dans l’URL avec plusieurs
approches distinctes et complémentaires.




L’URL contient juste un code qui permet d’identifier l’internaute. La logique applicative
récupère ce code à chaque page, enregistre les actions. On trace ainsi l’activité de
l’internaute. On gère la personnalisation des pages envoyées à cet internaute ainsi que ses
droits d’accès à certaines informations ou ressources.




Le comportement de l’internaute sur la page ne peut pas toujours être identifié par le back
office du site. Le codeur associe alors à un lien des informations liées aux actions de
l’internaute : il a cliqué sur tel bouton quand celui-ci affichait ceci, etc. Ces informations
sont passées via l’URL.




Gestion de session par ID dans l’URL




Les sessions gérées par URL ne nécessitent pas l’accord de l’internaute, contrairement aux gestion de
session gérées par cookies. Elles ne laissent aucune trace sur son micro-ordinateur, sauf à associer
volontairement session et cookie.




En PHP, les variables de session sont dites super globales car elles sont toujours présentes même si la
page est rechargée. Les variables de session permettent de transporter des actions de l’internaute sur
le site. La logique applicative du site peut alors réagir sur ces informations : les stocker pour historique,
renvoyer une information précise, calculer un affichage personnalisé, vérifier un droit d’accès, etc.




Plusieurs problématiques vont survenir avec ces techniques :




j Des utilisateurs n’acceptent pas les cookies.
j Les bots des moteurs n’acceptent jamais les cookies.
j Les bots des moteurs n’aiment pas les URL chargées en paramètres.
j Les URL chargées en paramètres sont en général contre productives en




référencement/positionnement.
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Néanmoins, il y a des demandes à satisfaire et il va falloir coder en ne se faisant pas
piéger dans ces problématiques.




Pourquoi les internautes n’aiment pas les cookies




C’est le parfait outil pour espionner le comportement, la vie privée, d’un internaute à travers de multiples
sites. Voici le processus fort simple à mettre en œuvre :




Un internaute charge une page Pa d’un site Sa. Cette page Pa contient une image venant d’un site Sz.
Ce site Sz place un cookie Cz sur le navigateur de notre internaute.




Notre internaute navigue sur le site Sa dont toutes les pages ont une image de Sz. Celui-ci enregistre
toute la navigation de notre internaute grâce au cookie placé dès la 1re page.




Notre internaute quitte Sa et va naviguer sur le site web Sb. Une image de Sz est présente sur toutes
les pages de ce site. Le site Sz, grâce au cookie Cz issu du 1er site Sa, vous a identifié de nouveau
et suit votre navigation sur le site web Sb.




Voici une anecdote. Suite à une fuite d’un fichier log, des personnes se sont amusées aux États-Unis à
identifier et à deviner la vie privée des personnes ayant laissé des traces. Leurs vies privées et leurs
identités ont ainsi été publiées.




4.3 Les objectifs du codeur/référenceur en gestion de session
Les demandes de gestionnaire de site doivent être décomposées en groupes distincts :




j les fonctionnalités destinées à tracer les internautes pour constituer un historique ou
personnaliser l’affichage ;




j ce qui reste visible du site à tout internaute.




Un exemple pour exposer cette méthodologie. Sur notre site exemple, on désire offrir à
l’internaute la possibilité de filtrer les articles par région. Actuellement, tout clic dans la
navigation affiche des articles visant la France entière. Comment faire ?




La table article possède un champ région qui accepte un entier. On pourra y saisir l’ID
de la région. Par défaut, ce sera l’ID de France entière.




La table region dispose de trois colonnes : ID, nom, acronyme. Elle est préremplie avec
les régions de France :




--
-- Structure de la table ′region′
--




CREATE TABLE ′region′ (
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′id′ int(4) NOT NULL auto_increment,
′nom′ varchar(255) default NULL,
′acronyme′ varchar(255) default NULL,
PRIMARY KEY (′id′)




) ENGINE=MyISAM DEFAULT CHARSET=latin1
COMMENT=’liste des regions françaises’ AUTO_INCREMENT=89;




--
-- Contenu de la table ′region′
--




INSERT INTO ′region′ (′id′, ′nom′, ′acronyme′) VALUES
(1, ’France’, ’France’),
(2, ’Alsace’, ’Alsace’),
(3, ’Aquitaine’, ’Aquitaine’),
(4, ’Auvergne’, ’Auvergne’),
(5, ’Basse Normandie’, ’B Normandie’),
(6, ’Bourgogne’, ’Bourgogne’),
(7, ’Bretagne’, ’Bretagne’),
(8, ’Centre’, ’Centre’),
(9, ’Champagne-Ardenne’, ’Champagne’),
(10, ’Corse’, ’Corse’),
(11, ’Départements d’’Outre-Mer’, ’DOM’),
(12, ’Franche-Comté’, ’Franche-Comté’),
(13, ’Haute-Normandie’, ’H Normandie’),
(14, ’Ile-de-France’, ’IdF’),
(15, ’Languedoc-Roussillon’, ’Languedoc’),
(16, ’Limousin’, ’Limousin’),
(17, ’Lorraine’, ’Lorraine’),
(18, ’Midi-Pyrénées’, ’Mi-Pyrénées’),
(19, ’Nord-Pas-de-Calais’, ’Nord-PdC’),
(20, ’Pays de la Loire’, ’Loire’),
(21, ’Picardie’, ’Picardie’),
(22, ’Poitou-Charentes’, ’Poitou-Ch’),
(23, ’Provence-Alpes-Côte-d’’Azur’, ’PACA’),
(24, ’Rhône-Alpes’, ’Rhône-Alpes’),
(25, ’Territoires d’’Outre-Mer’, ’TOM’);




Un internaute, pour indiquer qu’il désire voir les articles triés par région, doit cliquer sur
la rubrique Sélection par région.




Cette rubrique affiche, selon d’autres critères, les mêmes articles que les autres rubriques
du site exemple. Les mêmes pages auront des URL différentes. Mais cette fonctionnalité,
afficher les articles par région d’appartenance, intéresse les internautes. Il faut donc la
laisser.
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Pour protéger notre référencement, nous modifierons article.php et la fonction haut() de
la classe MiseEnPage, du fichier php_inc/MiseEnPage.inc.php.




public static function
haut($title , $content , $repertoire , $follow_index)




// … du code identique
<title> $title</title>" ;
if ($follow_index == 0) // page region, ne pas indexer




Print "<meta name=’ROBOTS’ content=’NOINDEX,NOFOLLOW’>";
Print "




<meta name=’description’ content=’$content’ />
// …La suite du code ne change pas.




Nous avons un nouvel argument : $follow_index. La valeur 0 (zéro) indique qu’il ne faut
pas permettre au bot d’indexer cette page. La valeur 1 (un) indique que le bot Google peut
parcourir cette page sans risque pour le référencement du site web.




La valeur 0 déclenche la pose du meta ROBOTS en noindex, nofollow. Ce meta interdit
aux moteurs d’index de suivre les liens de cette page.




Le lien pointant vers la rubrique Sélection par région a depuis le début de notre site web
exemple une balise rel="nofollow" indiquant à Google de ne pas suivre ce lien. Ce lien
est dans le menu à gauche de la page. Nous avons remarqué, via la commande site:, que
Google pouvait outrepasser l’indication rel="nofollow". Par prudence, nous indiquons
via $follow_index, un meta de blocage envers tout moteur.




Revenons à notre méthode. Nous avons séparé d’un côté ce qui est nécessaire à
l’internaute et que l’on peut rendre inaccessible à Google. D’un autre côté, nous avons ce
qui doit être impeccable, ce que Google peut ou même doit voir.




Pour atteindre cet objectif, plusieurs approches pratiques sont possibles. En voici deux :




j Comme dans notre exemple précédent, nous avons isolé dans une rubrique protégée
par des noindex nofollow la fonctionnalité pouvant perturber gravement notre
référencement. La rubrique Sélection par Région est ainsi inaccessible aux bots de
Google et autres moteurs de recherche.




j Une approche mise en œuvre par Amazon ou la Fnac consiste à laisser accessible à
Google un site web très hiérarchisé où aucun session_start() n’est lancé. Dans le
même site web, les mêmes pages et programmes, via une protection type noindex,
nofollow ou autre technique équivalente, utilisent les mêmes données MySQL avec
des gestions de sessions permettant une gestion marketing plus efficace sur le
comportement des internautes. Pour cela, on lance ou non session_start() selon le
user agent HTTP.
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4.4 Gestion de sessions en URL référencées
Nous allons modifier notre site web exemple pour lui permettre d’avoir des gestions de
sessions en URL sur l’intégralité du site tout en conservant une compatibilité avec les
besoins de Google pour accéder techniquement et sémantiquement aux pages du site.




Session en URL invisible à Google
Le bot de Google ne doit jamais accéder à une page en gestion de session par URL. Mais
les pages de notre site web exemple sont toutes sous gestion de session. Voici
l’algorithme qui sera appliqué.




Nous allons permettre à l’internaute de naviguer dans le site en filtrant sur une région
précise. L’internaute pourra ainsi avoir uniquement les informations propres à sa région,
le Nord-Pas-de-Calais, par exemple.




Pour suivre les N internautes naviguant simultanément sur le site, une seule possibilité :
suivre par gestion de session en URL chaque internaute pour identifier qui est le
possesseur de tel ou tel filtre.




Les URL et sessions générées seront gérées par Apache, soit via Cookies, les URL restent
intactes, soit via URL modifiées par l’ajout d’un jeton de session, soit les deux. Ces écarts
de comportement dépendent de votre serveur Apache et de son paramétrage. Cela dépend
donc de votre hébergeur pour les sites hébergés avec une formule mutualisée.




Un exemple d’URL modifiée pour une gestion de session : /revenus-chef-entreprise/rubrique/
0/1.html?PHPSESSID=057aaae217ac88b23f8412e3e11d2367




Ce type d’URL déclenche des duplicate contents. À chaque visite, le bot de Google aura
une URL différente pour une même page. Voici l’algorithme qui sera implémenté dans
notre site exemple :




La page permettant à l’internaute de choisir son filtre est et reste en noindex, nofollow :
la rubrique Sélection par Région. Il est inutile de la laisser en accès à Google.




Tout bot est détecté et on ne lance pas le session_start() permettant d’initialiser la
gestion de session. Ainsi, les bots ne voient qu’un site strictement hiérarchisé, conforme
à leurs possibilités de compréhension robotisées.




Tout internaute humain ou détecté comme tel :




j A un session_start() pour la page index : inutile mais pratique pour déboguer.
j A un session_start() pour tout affichage via article.php.




4Gestion de sessions en URL référencées




139















j N’a pas de gestion de session pour toute page affichée par zoom.php : inutile par
définition dans notre exemple. Un article précis demandé est par définition vu à
travers l’éventuel filtre donc inutile de contrôler quoi que ce soit.




Tout internaute ayant sélectionné un filtre se voit attribuer une variable de session codant
l’ID de la région à filtrer.




Code source session invisible à Google
Le code source de la fonction est issu d’une base dont l’origine est publiée en libre accès :




j Remi Aubert & Alan Boydell ;
j Remi : www.remiaubert.com ;
j Alan : www.analytics.fr.




Le code source d’origine servait à traquer le trafic des bots sur un site web via Google
Analytics. Ce code source a été modifié et adapté par Gilles Grégoire le 23/12/2008 pour
remplacer un code de Gilles moins élégant et dont il était plus difficile d’assurer la
maintenance.




Cette fonction, session_region(), est en charge de suivre le comportement des bots sur
des URL et des pages optimisées SEO. Il bascule sur une action ou une autre selon le
visiteur : bot ou humain.




Plusieurs sites fournissent la liste ou des informations sur les bots en circulation :




http://www.robotstxt.org/db/schema.txt liste les principaux robots en circulation : plus de
2 000 actifs en 2008 selon ce site. Dans ce site, "notre" utilisation PHP du http user agent
du robot correspond à la ligne robot−useragent.




La liste des bots et le script patterns.php dans notre exemple proviennent de : BBclone
www.bbclone.de.




Cette fonction est dans la classe MiseEnPage dans php_inc/MiseEnPage.inc.php :




public static function session_region() {
require_once (’patterns.php’ );
$verbotten = 0 ;
// 0 = mode silencieux 1=> affichage messages debug




$debug = 0 ;
// Mettre à 1 pour passer Chrome en outil de debug
// simule un bot donc on doit éviter session start
// $debug à 0 : internaute, lancer session start()
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$log = 1 ;
// on loggue le trafic de debug en ligne
// Ouverture du fichier en écriture
$nomfic = "log.txt";
if(!($fic_log = fopen($nomfic, "a")))




{
print("Erreur: ");
print("Création ouverture impossible de ’$nomfic’ \n");
exit;
}




$user_agent = getenv("HTTP_USER_AGENT" );
// si on est sur un PC de dév et sous Chrome
if ((strpos(’XX’.$_SERVER[’SERVER_NAME’],’127.0.0.1’)>0)




or
(strpos(’XX’.$_SERVER[’SERVER_NAME’],’localhost’)>0))




//alors on est considéré comme un moteur pour permettre les tests
{
if ($verbotten) echo ’<br /> Chrome Gilles <br />’ ;




$bot_moteur = strpos($user_agent , "Chrome") ;
if ($bot_moteur > O)




{
$gilles = "Chrome" ; // chrome sur local => le codeur
$user_agent = "Chrome" ; // être pris pour un bot




}
}




// par défaut on considère que visiteur est un internaute
$internaute = 1;




# S’il existe un referer alors internaute humain
# car les robots n’ont pas de referer.
if( empty( $_SERVER["HTTP_REFERER"] ) )




{
$internaute = 0;
}




if ($verbotten)
echo ’<br /> HTTP_REFERER = ’




. $_SERVER["HTTP_REFERER"]




. ’ Vide = Moteur possible sinon c un humain <br />’;




// Si le visiteur renvoie un OS connu
// il ne s’agit pas d’un robot
foreach($os as $pattern => $o)




{
if ( preg_match( ’#’.$pattern.’#msi’




, $_SERVER["HTTP_USER_AGENT"] ) == 1 )
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{
$internaute = 1;
$os_name = preg_replace ( "/\\s{1,}/i" , ’-’ , $o );
if ($verbotten)




echo ’<br /> OS = ’ . $os_name
. ’ internaute == ’
. $internaute . ’ ’ ;




if ($log)
{
$uri = $_SERVER["REQUEST_URI"];
$var_now = time(); //date du jour
fputs($fic_log,




’$os_name = ’ . "\t" . $os_name
. "\r\n"




. ’ sur page : ’ . "\t" . $uri
. "\r\n"
. ’ à : ’ . "\t\t"
. date(DATE_RFC822 , $var_now)
. "\r\n"
. ’==========’
."\r\n" . "\r\n");




}
break;
}




}




// en debug, chrome doit être vu comme un bot.
if ($debug)




{
array_push($bots, $gilles);
if ($verbotten) echo




’<br /> debug :
Chrome mis dans pattern $bots’ ;




$internaute = 0 ;
}




if ( $internaute == 0 )
{
#On verifie de quel bot il s’agit
foreach( $bots as $pattern => $bot )




{
if ( preg_match( ’#’.$pattern.’#i’ ,




$_SERVER[’HTTP_USER_AGENT’] ) == 1 )
{
//on recupère le nom du bot
$botname = preg_replace ( "/\\s{1,}/i" , ’-’ , $bot );
$uri = $_SERVER["REQUEST_URI"];
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//Resquested URI by Crawler - Page vue par le visiteur
$var_now = time(); //date du jour
if ($verbotten)




echo ’<br />
$botname =’ . $botname




. ’ sur page : ’
. $uri . ’ à : ’
. date(DATE_RFC822 , $var_now);




if ($log)
fputs($fic_log, ’$botname = ’ . "\t" . $botname




. "\r\n"




. ’ sur page : ’ . "\t"




. $uri




. "\r\n"




. ’ à : ’




. "\t\t"




. date(DATE_RFC822 , $var_now)




. "\r\n"




. ’=======’




."\r\n" . "\r\n");
break;
}




}
}




if ($internaute == 1) // 1 = humain
{
session_start();
if ($verbotten)
echo ’******* debug gg *** START SESSION pour humain ’




. $user_agent . ’ <br>’ ;
}




else
if ($verbotten)




echo ’******* debug gg *** PAS SESSION car robot ’
. $user_agent . ’ <br>’ ;




if ($log) fclose($fic_log);
} // accolade de fin de fonction




Étudions le code source de cette fonction




public static function session_region() {
require_once (’patterns.php’ );
$verbotten = 0 ;
// 0 = mode silencieux 1=> affichage messages debug
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$debug = 0 ;
// Mettre à 1 pour passer Chrome en outil de debug
// simule un bot donc on doit éviter session start
// $debug à 0 : internaute, lancer session start()




$log = 1 ;
// on loggue le trafic de debug en ligne
// Ouverture du fichier en écriture
$nomfic = "log.txt";
if(!($fic_log = fopen($nomfic, "a")))




{
print("Erreur: ");
print("Création ouverture impossible de ’$nomfic’ \n");
exit;
}




Ce sont les déclarations classiques. $debug permet de forcer un navigateur Chrome
comme bot. C’est pratique pour la phase de mise au point ou d’évolution. Il suffit de
surfer avec Chrome et de regarder le log. $verbotten permet de passer en mode Bavard.
$log valide le suivi en fichier log de certaines actions et informations.




Continuons :




$user_agent = getenv("HTTP_USER_AGENT" );
// si on est sur un PC de dév et sous Chrome
if ((strpos(’XX’.$_SERVER[’SERVER_NAME’],’127.0.0.1’)>0)




or
(strpos(’XX’.$_SERVER[’SERVER_NAME’],’localhost’)>0))




//alors on est considéré comme un moteur pour permettre les tests
{
if ($verbotten) echo ’<br /> Chrome Gilles <br />’ ;




$bot_moteur = strpos($user_agent , "Chrome") ;
if ($bot_moteur > O)




{
$gilles = "Chrome" ; // chrome sur local => le codeur
$user_agent = "Chrome" ; // être pris pour un bot
}




}




On récupère l’agent http du visiteur. Sur le PC de développement, on peut passer le
navigateur Chrome comme un bot. Il faudra tester la version "humaine" avec un autre
navigateur.
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Ensuite :




// par défaut on considère que visiteur est un internaute
$internaute = 1;




# S’il existe un referer alors internaute humain
# car les robots n’ont pas de referer.
if( empty( $_SERVER["HTTP_REFERER"] ) )




{
$internaute = 0;
}




if ($verbotten)
echo ’<br /> HTTP_REFERER = ’




. $_SERVER["HTTP_REFERER"]




. ’ Vide = Moteur possible sinon c un humain <br />’;




// Si le visiteur renvoie un OS connu
// il ne s’agit pas d’un robot
foreach($os as $pattern => $o)




{
if ( preg_match( ’#’.$pattern.’#msi’




, $_SERVER["HTTP_USER_AGENT"] ) == 1 )
{
$internaute = 1;
$os_name = preg_replace ( "/\\s{1,}/i" , ’-’ , $o );
if ($verbotten)




echo ’<br /> OS = ’ . $os_name
. ’ internaute == ’




. $internaute . ’ ’ ;
if ($log)




{
$uri = $_SERVER["REQUEST_URI"];
$var_now = time(); //date du jour
fputs($fic_log,




’$os_name = ’ . "\t" . $os_name
. "\r\n"
. ’ sur page : ’ . "\t" . $uri
. "\r\n"
. ’ à : ’ . "\t\t"
. date(DATE_RFC822 , $var_now)
. "\r\n"
. ’==========’
."\r\n" . "\r\n");




}
break;
}




}
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On considère que tout visiteur est un humain. S’il y a un http_REFERER, on confirme que
c’est un humain. Il existe des navigateurs humains sans REFERER. Testons le système
d’exploitation. Si l’Os est connu, c’est un humain. Autrement, on considère que c’est un
bot.




En mode Bavard ou Log, on trace les caractéristiques du visiteur :




// en debug, chrome doit être vu comme un bot.
if ($debug)




{
array_push($bots, $gilles);
if ($verbotten) echo




’<br /> debug :
Chrome mis dans pattern $bots’ ;




$internaute = 0 ;
}




Chrome est passé comme bot en mode Debug.




Si le visiteur est un bot, qui est-il ? Traçons son passage :




if ( $internaute == 0 )
{
#On verifie de quel bot il s’agit
foreach( $bots as $pattern => $bot )




{
if ( preg_match( ’#’.$pattern.’#i’ ,




$_SERVER[’HTTP_USER_AGENT’] ) == 1 )
{
//on recupère le nom du bot
$botname = preg_replace ( "/\\s{1,}/i" , ’-’ , $bot );
$uri = $_SERVER["REQUEST_URI"];
//Resquested URI by Crawler - Page vue par le visiteur
$var_now = time(); //date du jour
if ($verbotten)




echo ’<br />
$botname =’ . $botname




. ’ sur page : ’




. $uri . ’ à : ’
. date(DATE_RFC822 , $var_now);




if ($log)
fputs($fic_log, ’$botname = ’ . "\t" . $botname




. "\r\n"




. ’ sur page : ’ . "\t"
. $uri
. "\r\n"
. ’ à : ’
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. "\t\t"




. date(DATE_RFC822 , $var_now)
. "\r\n"
. ’=======’
."\r\n" . "\r\n");




break;
}




}
}




À ce stade, nous savons si nous avons un visiteur humain ou robot.




Action à entreprendre pour un humain ou un bot :




if ($internaute == 1) // 1 = humain
{
session_start();
if ($verbotten)
echo ’******* debug gg *** START SESSION pour humain ’




. $user_agent . ’ <br>’ ;
}




else
if ($verbotten)




echo ’******* debug gg *** PAS SESSION car robot ’
. $user_agent . ’ <br>’ ;




if ($log) fclose($fic_log);
} // accolade de fin de fonction




On lance une session pour un visiteur humain. Autrement, on ne fait rien.




La liste des bots et des OS




Il faudra mettre à jour la liste des bots et des OS régulièrement dans le script PHP suivant.
Dans le code source nous avons :




require_once (’patterns.php’ );




Ce script PHP contient deux déclarations de tableau : $bots en premier, suivi à la fin du
fichier par $os :




$bots = array(
’Mediapartners-Google[ /]([0-9.]{1,10})’




=> ’Google Mediapartners’,
’Mediapartners-Google’ => ’Google Mediapartners’,
’Googl(e|ebot)(-Image)/([0-9.]{1,10})’




4Gestion de sessions en URL référencées




147















=> ’Google Image’,
’Googl(e|ebot)(-Image)/’ => ’Google Image’,
’^gsa-crawler’ => ’Google’,
’Googl(e|ebot)(-Sitemaps)/([0-9.]{1,10})?’




=> ’Google-Sitemaps’,




Quelques centaines de lignes définissent moins de 1 000 bots.




Le même principe est appliqué aux systèmes d’exploitation :




$os = array (’wi(n|ndows)?’ => ’windows’,
’linux[ /\-]([a-z0-9._]{1,10})’ => ’linux’,
’linux’ => ’linux’,
’Mac[ _]?OS[ _]?X[ /]([0-9.]{1,10})’ => ’macosx’,




Appel à cette fonction session_region




Les scripts PHP article.php, index.php, region.php appellent cette fonction dès le début :




<?php
require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/biblio_inc.php");




MiseEnPage::session_region() ; //




Code source de region.php
Le script region.php permet de sélectionner un filtre régional pour afficher les résultats
des différentes rubriques du site ou directement dans la page region.php, la liste des
articles par régions, toutes catégories confondues, d’un seul clic :




<?php
require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
MiseEnPage::session_region() ;
require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/biblio_inc.php");




$title_page = "filtrer par region - selection " ;
$meta_description_content = "filtrer par region";
$follow_index = 0 ; // jamais de bot Google ici
MiseEnPage::haut( $title_page ,




$meta_description_content ,
$rep, $follow_index ) ;




?>
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<div id="sousban"> </div>
<div id="pagegauchetete">




<?php
MiseEnPage::MenuGauche() ;




?>
</div> <!-- fin page gauche tete -->
<div id="pagecentretete">




<div id="sousban800"> </div>




<!-- COLONNE DROITE -->
<div id="pagedroite">




<?php
$rubrique = 999 ;
MiseEnPage::MenuDroite($rubrique) ;




?>
</div>
<!-- fin page droite -->




<!-- *** CONTENU DES PAGES zone centre *** -->
<div id="pagetext">
<h1>Filter les résultats par région françaises </h1>
<p>
Par défaut, les résultats des rubriques interrogées sont des




informations propres à toute la France.
<br /> <br />




Pour obtenir des résultats d’une région française précise, vous pouvez
fixer un filtre ci dessous. Un click vous affichera tous les
articles d’une région donnée. Tous les click suivant seront filtrés.
Pour récupérer la visibilité sur les articles nationaux, il suffit de
cliquer sur<strong> France entière</strong>.




</p>




<?php
// afficher les regions avec un lien par region
$sql_query="SELECT * FROM ′region′ order by id ASC";
if ($request = mysql_query ($sql_query))




{
// $line : tableau des n rows résultat de la requête




while ($line = mysql_fetch_array($request))
{
echo ’filtrage sur : <a href=\’articles/region/’




. $line["id"]




. ’/1.html\’ rel="nofollow" >’




. $line["id"] . ’ ’ . $line["nom"]




. ’</a> <br />’ ;
}




}
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else
{
echo ’debug : la requête : ’




. $sql_query . ’ message SQL : ’. mysql_error()




. ’ n\’a pu aboutir - Erreur <br />’ ;
}




?>




<!--fin page texte -->
</div>
<!-- fin pagecentre -->




</div>




<?php
$map = MiseEnPage::bas() ;




?>




Détaillons les quelques particularités de ce script PHP :




<?php
require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
MiseEnPage::session_region() ;
require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/biblio_inc.php");




$title_page = "filtrer par region - selection " ;
$meta_description_content = "filtrer par region";
$follow_index = 0 ; // jamais de bot Google ici
MiseEnPage::haut( $title_page ,




$meta_description_content ,
$rep, $follow_index ) ;




?>




On commence par les require_once pour charger les différentes routines dont nous
aurons besoin et par la mise en service ou non du session_start() via la fonction
session_region().




La page est affichée en nofollow, noindex. Elle doit rester invisible aux bots de Google.




Continuons :




<div id="sousban"> </div>
<div id="pagegauchetete">




<?php
MiseEnPage::MenuGauche() ;




?>
</div> <!-- fin page gauche tete -->
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<div id="pagecentretete">
<div id="sousban800"> </div>




<!-- COLONNE DROITE -->
<div id="pagedroite">




<?php
$rubrique = 999 ;
MiseEnPage::MenuDroite($rubrique) ;




?>
</div>
<!-- fin page droite -->




<!-- *** CONTENU DES PAGES zone centre *** -->
<div id="pagetext">
<h1>Filter les résultats par région françaises </h1>
<p>
Par défaut, les résultats des rubriques interrogées sont des




informations propres à toute la France.
<br /> <br />




Pour obtenir des résultats d’une région française précise, vous pouvez
fixer un filtre ci dessous. Un click vous affichera tous les
articles d’une région donnée. Tous les click suivant seront filtrés.
Pour récupérer la visibilité sur les articles nationaux, il suffit de
cliquer sur<strong> France entière</strong>.




</p>




La mise en page de différents éléments et données secondaires sont affichées, rien
d’extraordinaire.




Avançons :




<?php
// afficher les regions avec un lien par region
$sql_query="SELECT * FROM ′region′ order by id ASC";
if ($request = mysql_query ($sql_query))




{
// $line : tableau des n rows résultat de la requête




while ($line = mysql_fetch_array($request))
{
echo ’filtrage sur : <a href=\’articles/region/’




. $line["id"]




. ’/1.html\’ rel="nofollow" >’




. $line["id"] . ’ ’ . $line["nom"]




. ’</a> <br />’ ;
}




}
else
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{
echo ’debug : la requête : ’




. $sql_query . ’ message SQL : ’. mysql_error()




. ’ n\’a pu aboutir - Erreur <br />’ ;
}




?>




On affiche en colonnes les différentes régions administrées dans la table region.




Chaque région est "cliquable". Le lien est constitué de :




j Article/region : via URL rewriting, on va adresser article.php en passant une région
ID en argument.




j L’ID de la région entre / (slash).
j 1.html indique à article d’afficher la page 1.
j Le nom de la région.
j Ce lien est balisé en nofollow au cas où malgré tout, un bot passerait sur cette page.




Risques de cette approche




Admettons qu’ un bot anti-fraude de Google se fasse passer pour un humain et que ce bot
passe donc en mode Session.




Qu’arriverait-il ?




j Une URL modifiée serait utilisée au lieu d’une URL propre.
j Deux URL distinctes mènent à la même page mais l’une n’est pas accessible à




Google.
j La page où la pose de filtre intervient est totalement interdite à Google. Les 2 pages




seront donc identiques au nuage de liens près qui sera ordonné différemment.




Google n’a rien à reprocher à un tel site. Il n’y a pas de risque de pénalité concernant
notre approche.




Existe-t-il des sites pratiquant ce type de technique ? Oui, amazon.com par exemple.




Le bot est inconnu et il reçoit une URL modifiée. 95 % des bots ne travaillent pas pour
des moteurs. Cette erreur possible ne présente pas de risque particulier sauf si Google (ou
Microsoft, ou Yahoo…) change le nom de son bot et que l’outil ne soit pas mis à jour.




L’internaute est pris pour un bot. Il n’aura pas accès au fonctionnement avec le filtre.
Cette erreur possible ne présente pas de risque particulier. Elle importune un peu
l’internaute et notre suivi webmarketing sera faussé concernant cet internaute.
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4.5 Protéger son site des hackers
Passer d’un site statique à un site codé en PHP avec des tables MySQL donne la
possibilité de fortement améliorer son référencement mais cela crée un risque : se faire
pirater le site.




Les répertoires sensibles devraient être protégés par un mot de passe réellement difficile
à craquer.




Peu de sites le font. C’est pourtant fort simple. Voici un premier mode opératoire
clairement expliqué et simple à mettre en œuvre.




.htaccess et contrôle d’accès




Protéger les répertoires des scripts PHP uniquement




Le propos de ce chapitre est d’expliquer simplement comment protéger les répertoires contenant les
scripts PHP sensibles. En aucun cas ce chapitre n’est envisagé comme un tutorial sur toutes les
possibilités de sécurisation de répertoires. Il existe des ouvrages de sécurité informatique ou des sites
web spécialisés sur le sujet.




Seul Apache ou l’administrateur du site web ont besoin de pouvoir accéder aux scripts
PHP sensibles, ceux qui donnent accès à l’administration des données typiquement. Il faut
donc les regrouper dans un répertoire qu’il s’agira de défendre contre les intrus de toute
nature :




j bot de moteur ;
j scan de répertoire : aspirateur de site, logiciel traquant les faiblesses d’un site, etc. ;
j accès direct.




La partie "publique" des scripts se contentant d’afficher sera en répertoire d’accès libre
dans cette version.




Dans le répertoire php_inc, nous allons :




j créer un répertoire mdp (comme Mot De Passe) ;
j Créer un fichier .htaccess.




Le fichier .htaccess du répertoire php_inc contiendra quelque chose de ce type :




#sur WAMP, on garde comme dans unix les / (pas de backslash \ )
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# fonctionne sur OVH -- protection simple pour répertoire sans
➥ .htpasswd dedans




AuthUserFile / … voir chemin obtenu via script php …
➥ /php_inc/mdp/.htpasswd




AuthGroupFile /dev/null




AuthName "Accès Restreint "




AuthType Basic




<Limit GET POST>




require valid-user




</Limit>




php_inc contient :




j les include PHP nécessaires pour se connecter à MySQL ;
j les include PHP nécessaires pour accéder aux fonctions permettant de réaliser des




entrées/sorties sur la base.




Ce que précise ce fichier .htaccess :




j pas de AuthGroupFile géré ;
j un chemin d’accès absolu vers un fichier .htpasswd.




Un des problèmes des débutants : comprendre quel chemin absolu indiquer. Une ligne en
PHP permet de récupérer une telle information.




echo realpath(’admin_backoffice.php’);




Le script admin_backoffıce.php est situé dans le répertoire à protéger : php_inc/. Il
contient cette ligne. En exécutant le script, realpath donnera le chemin absolu utilisé par
l’hébergeur sur votre serveur pour accéder au répertoire à protéger. Il n’y aura plus alors
qu’à copier/coller cette information dans les fichiers .htaccess nécessaires.




Il faut un utilisateur valide pour accéder aux contenus de ce répertoire :




j Tout utilisateur possédant l’identifiant plus le mot de passe gérés dans le fichier
.htpasswd.




j Apache : l’appel à ces contenus via un require_once ne pose aucun souci. Le
login/mot de passe ne sera pas demandé.
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Le fichier .htpasswd est dans le répertoire php_inc/mdp/ :




gregoire:g8/49Yjq2Xzs0




Le plus simple pour générer un mot de passe est de passer par un site comme celui-ci :
http://shop.alterlinks.com/htpasswd/passwd.php. Vous saisissez votre identifiant, le mot de passe
souhaité et vous n’avez plus qu’à recopier cette ligne dans notre fichier .htpasswd.




Cette ligne dans le fichier .htpasswd signifie que l’identifiant gregoire a pour mot de
passe un élément crypté.




Mais le cryptage n’est pas suffisant. Il est très facile à casser depuis le code crypté publié :
g8/49Yjq2Xzs0. Des utilitaires permettent de renverser le code et d’identifier le vrai mot
de passe correspondant.




Il faut donc bloquer tout accès à ce fichier .htpasswd. Ainsi personne ne pourra tenter de
renverser le code contenu dans le fichier et obtenir ainsi le couple (identifiant, mot de
passe) lui permettant de pénétrer dans le répertoire sensible. On va, dans notre exemple,
interdire l’accès à tout le répertoire.




Dans le répertoire php_inc/mdp/, on va créer un fichier .htaccess :




AuthUserFile /homez.95/apicslil/blog/php_inc/mdp/.htpasswd




AuthGroupFile /dev/null




AuthName "Accès interdit"




AuthType Basic




deny from all




deny from all interdit le répertoire et ses contenus à quiconque. Seul Apache y a accès
ainsi, bien sûr, que FTP afin de pouvoir mettre à jour ce fichier. Si on veut pirater votre
site, il faudra d’abord pirater le serveur Apache ou le serveur FTP, ce qui est déjà
nettement plus difficile. Votre site sera ainsi beaucoup mieux protégé.




Le présent paragraphe ne dispense nullement un codeur/webmestre de compléter ses
connaissances en sécurité informatique pour protéger son site web.
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Référencement
et Web 2.0




Le Web 2.0 est un axe important pour Google. En effet,
plus il y a d’internautes interagissant avec les pages et




contenus d’un site, plus celui ci présente un intérêt à être
indexé et bien positionné.
De même les recommandations d’URL dans les réseaux
sociaux, les votes des internautes constituent des gisements
de backlinks et d’informations contextuelles importantes
pour Google dans ses calculs de positionnement.
Nous allons voir des codes sources pour notre site
exemple ciblant deux usages Web 2.0. Ces sources
illustreront comment utiliser le Web 2.0 pour améliorer le
référencement d’un site.















5.1 Web 2.0 et Google
Le Web 2.0 concerne tous les acteurs du net, Google en premier. Deux comportements
Web 2.0 intéresseront Google :




j identifier les pages dont on parle sur le Net ;
j identifier les pages à succès




Réseaux sociaux et URL de pages
En effet, le fait que des internautes discutent d’informations (donc de mots-clés) sur des
sites, entre autres sujets, intéresse Google. Pas pour connaître vos goûts personnels, mais
pour déterminer des pages de sites qui présenteraient un intérêt potentiel pour les
internautes.




Proposer de meilleurs résultats de recherche que ses concurrents est fondamental. Ce sont
les internautes qui cliquent sur les liens AdWords. Plus il y a d’utilisateurs, plus Google
augmente ses revenus publicitaires.




Accéder aux informations publiques des réseaux sociaux, typiquement ceux qui
permettent de voter pour tel ou tel site, fait partir de la mission des bots. Le codeur
facilitera le travail des internautes en mettant à disposition, sur les pages du site, une boîte
permettant de cliquer vers des réseaux sociaux afin de voter ou de mettre en favori l’URL
de la page en cours.




Ce serait mieux de proposer des URL propres de tout jeton de session.




Contribution des internautes Web 2.0
Si vous permettez à des internautes de discuter directement sur votre page, comme dans
un blog, quelles en sont les conséquences, les risques éventuels ?




N’importe qui poste n’importe quoi




En France, vous pouvez vous retrouver avec un procès parce qu’un dealer connecté
depuis l’étranger poste des annonces vers des sites illégaux : vente de tabac de
contrebande, etc.




Il est donc essentiel de modérer ce type de mécanisme, a priori (on valide avant de
publier), ou a posteriori, mais attention aux "requins" des soi disant associations
anti-tabac et autres qui traquent la moindre parution illégale, même courte, et attaquent
en demandant de fortes sommes d’argent.




5 Référencement et Web 2.0




158















Vous pouvez simplement placer un automate détectant les mots-clés sensibles et bloquer
à la moindre saisie suspecte :




j Le post-rejet avec message d’erreur.
j L’adresse IP d’origine en mode Ajout de commentaire sur une page
j La classe IP de la personne malintentionnée en mode Ajout de commentaire sur une




page. Tous les internautes de ce fournisseur d’accès seront eux aussi bloqués. Vous
pouvez les basculer en modération avant publication pour diminuer la gêne
occasionnée.




Ajout de texte et de mots-clés




Dans la plupart des cas, les internautes poseront des questions, feront des commentaires
en lien avec le contenu de la page. Les conséquences suivantes participeront au
référencement de la page :




j Ajout de texte et de mots plus ou moins clés, plus ou moins cohérents. Le poids de
la page augmente en nombre de mots. Il est possible de renforcer la densité, par
rapport aux textes d’origine, des mots-clés sur la page par des nouveaux textes. Par
exemple, l’ajout automatique d’un titre rappelant le thème de la page tous les 5 posts.
Des algorithmes plus sophistiqués pourront être déployés. Dans le cadre de ce livre,
nous ferons simple.




j Ajout au fil du temps. Les script PHP ne permettent pas d’identifier la date de mise
à jour d’une page car celle-ci est produite à la demande. En revanche, un moteur
comme Google peut identifier l’ajout de texte à une page en la comparant à celle
présente dans son cache. Il peut tracer la fréquence de mise à jour d’une page et
identifier les pages recevant fréquemment du texte cohérent.




5.2 Réseau social et référencement
Commençons par le plus simple. Quels sont les site sociaux les plus usités par Google ?
Ce seront ceux à privilégier pour faciliter le clic de vote de tout internaute.




Google n’a pas pour habitude de violer les règles en place. Si un site type réseau social
déclare que les favoris de ses membres sont confidentiels, même si la sécurité
informatique du réseau social est un gruyère, Google n’ira pas collecter ces informations.




Notre attention devra donc se porter sur les sites permettant le libre accès à tous. Outre
le jugement de chacun, pour ce livre nous avons retenu de suivre les indications d’un
site : http://www.socialmeter.com.
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Ce site est censé donner un score de présence d’URL dans les réseaux sociaux accessibles
à tout bot ou à tout internaute non membre. Peu importe que les informations données par
cet outil soit justes ou non. Il nous sert juste de fil conducteur. Testons-le sur www.lemonde.fr.




Il est donc possible de cartographier les URL déposées dans divers réseaux sociaux.




Facilitons le travail des internautes en leur mettant à disposition une barre leur permettant
de se connecter d’un simple clic sur leurs réseaux sociaux favoris. Ce serait intéressant
de disposer de statistiques sur l’usage de cette barre.




Le site web http://www.addthis.com fournit un tel outil (il y aussi http://justaddme.com/ ainsi que
http://www.letsgetsocialnow.com/ :




Voici un JavaScript prêt à l’emploi pour permettre de bookmarker d’un seul clic l’URL
en cours :




<!-- AddThis Button BEGIN -->
<script type="text/javascript">




var addthis_pub = "VotreIdDeCompte chez addthis.com";




c Fig. 5.1 : Site web lemonde.fr : ses backlinks visibles dans les réseaux sociaux selon
socialmeter.com
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</script>
<a href=




"http://www.addthis.com/bookmark.php"
onmouseover="return addthis_open(this,




’’, ’[URL]’,
’[TITLE]’)"




onmouseout="addthis_close()"
onclick="return addthis_sendto()">




<img src="http://s7.addthis.com/static/btn/lg-share-en.gif"
width="125" height="16" border="0"
alt="" />




</a>
<script type="text/javascript"




src="http://s7.addthis.com/js/152/addthis_widget.js">
</script>
<!-- AddThis Button END -->




Un compte permettant de suivre les clics des internautes.




c Fig. 5.2 : Suivi des clics de mise en réseau social sur Addthis.com
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Addthis permet de personnaliser, dans certaines limites, la barre à cliquer. Ci-après, voici
un exemple :




var addthis_pub = "VotreIdDeCompte chez addthis.com";
addthis_brand = ’Créer sa Boite’;
addthis_options = ’favorites,




email,
yahoobookmarks,
digg, delicious,
myspace, facebook,




google, live, twitter,
yahoobkm, linkedin, blogmarks’;




Le site web exemple ne sera pas équipé de cette barre de boutons AddThis. En effet, il
faut ouvrir un compte pour avoir un JavaScript capable de suivre les clics. Il est très facile
d’installer ce JavaScript.




L’autre technique consiste à mettre en œuvre sa propre barre de boutons ; un principe
simple que chaque codeur pourra ensuite développer à loisir :




j un pictogramme représentant le réseau social (à récupérer sur le site web du réseau
social) ;




j un onclick lance l’URL du réseau social où il faut se connecter en transmettant
l’URL où l’internaute est présent.




Ce code est inséré dans la fonction MenuGauche() de php_inc/MiseEnPage.inc.php. C’est
pour cela que les guillemets sont précédés de backslash :




<p>
Partagez
<a rel=\"nofollow\" style=\"text-decoration:none;\"
href=\"http://www.facebook.com/\"




onclick=
\"window.open




(’http://www.facebook.com/sharer.php?u=
’+encodeURIComponent(location.href)




+’&t=’+encodeURIComponent(document.title));
return false;\"
title=\"Bookmark to: Facebook\">




<img style=\"padding-bottom:0px;padding-top:0px;\"
src=\"artpackage/facebook.gif\"
alt=\"Bookmark : Facebook\"
name=\"Facebook\" border=\"0\">




</a>
</p>
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5.3 Interactivité Web 2.0 et référencement automatisé
Nous avons vu les différents avantages à engager le dialogue avec les internautes sur
chaque page du site. Coder une telle approche n’a rien de complexe malgré quelques
petits problèmes de codage à résoudre. Dans notre site web exemple, nous allons nous
concentrer sur un article qui vous servira de test : http://localhost/BookN2/V1-00/article/
deduire-repas-restaurant-chef-entreprise.html&src=Fiscalite-entreprise




À chacun d’adapter cette URL à son environnement de développement personnel.




L’objectif sera de permettre à un internaute de poser une question ou de poster un
commentaire sur le contenu d’un article affiché par zoom.php.




Un lien permet de lancer un formulaire de saisie. Volontairement, pour séparer les codes
sources, nous avons sorti ce formulaire vers une page autonome. Le formulaire aurait pu
être intégré à la page elle-même. Cela aurait été plus pratique.




c Fig. 5.3 : Article servant d’exemple. Cliquer pour poser une question
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Ce formulaire, très simple, permet classiquement de saisir un commentaire. Si on remplit
les champs obligatoires, le post sera pris en compte immédiatement par le site.




Une classique page de remerciement, isolée dans un script PHP, afin de pouvoir utiliser
son URL unique pour tracer des statistiques via Google Analytics, par exemple. Un lien
permet de revenir vers la page commentée à l’origine.




Détails des algorithmes
Seuls les articles affichés via zoom.php présentent un intérêt pour dialoguer avec les
internautes. Le script zoom.php reçoit une modification en charge de :




c Fig. 5.4 : Formulaire de saisie du post




c Fig. 5.5 :
Page Merci – retour
possible vers la page
commentée
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j renforcer la cohérence de l’article affiché ;
j récupérer les variables d’environnement indispensables au bon fonctionnement des




différents scripts ;
j lancer les scripts permettant d’afficher les différents posts déjà existants ;
j proposer un lien pour saisir un post.




La fin de notre fichier zoom.php devient :




echo ’</div>’ ; // div de FIN des BL dynamiques
}




$expression_clef_strategique = $line["expression_clef"] ;
$url_de_zoom = $_SERVER[’REQUEST_URI’];
MiseEnPage::message_cet_article




($id_Article,
$expression_clef_strategique ,
$url_de_zoom) ;




?>




</div>
</div>




<?php
MiseEnPage::bas() ;




?>




j $expression_clef_strategique = $line["expression_clef"] : nous allons avoir
besoin de l’expression clé stratégique de l’article affiché. Nous le récupérons
directement dans l’enregistrement affiché.




j $url_de_zoom = $_SERVER[’REQUEST_URI’] : nous aurons besoin de revenir à la page
commentée. Il nous faut mémoriser où nous sommes. On aurait aussi pu recalculer
l’URL via l’ID de l’article. Mémoriser l’URI de la page présente quelques avantages
en termes de souplesse et d’évolutivité.




j MiseEnPage::message_cet_article($id_Article, $expression_clef_strategique,
$url_de_zoom) : on regroupe dans la classe MiseEnPage la gestion des messages
existants pour cet article en particulier.




La bibliothèque php_inc/MiseEnPage.inc.php reçoit la fonction suivante :




public static function
message_cet_article($id_article ,




$expression_clef_strategique,
$url_de_zoom ){
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require_once("RecordPost.inc.php");




$url_de_zoom = str_replace("&","|",$url_de_zoom );




print ’
<div class="jcmbparalarge">
<h1>Thème : ’ . $expression_clef_strategique . ’ </h1>
<span>




<a href="post_affiche_formulaire_saisie.php?id_article=’
. $id_article .’&url=’ . $url_de_zoom
. ’" rel="nofollow">




Cliquer pour poser une question ou donner un avis
sur le contenu de cette page




</a>
</span>
<br /><br/>
’ ;




echo ’<span>
Message(s) ou question(s) déjà publiés




</span>’;




$post = PostHelper::findTousById_Article($id_article);
PostHelper::AfficheTousPost($post) ;
echo ’</div>’ ; // div jcmbparalarge




} // fin de fonction message_cet_article




Cette fonction a pour mission :




j d’afficher tous les post déjà existants pour l’article en cours ;
j de proposer de commenter l’article en cours.
j require_once("RecordPost.inc.php"). Cette bibliothèque regroupe toutes les




fonctions permettant de manipuler des objets type Post. Nous la détaillons un peu
plus loin.




j $url_de_zoom = str_replace("&","|",$url_de_zoom ). On va transmettre l’URI de
la page zoom affichant l’article. Or cette URI possède un caractère & incompatible
avec une transmission par URL. On remplace & par le caractère US peu usité |
(pipe).




j <div class="jcmbparalarge">. On manipule uniquement des affichages classiques.
La feuille de style est là pour permettre toute adaptation de chacun. Elle est détaillée
un peu plus loin.
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j <h1>Thème : ’ . $expression_clef_strategique . ’ </h1>. On renforce la
cohérence de la page en affichant entre balises h1 l’expression clé stratégique de
l’article.




j <a href="post_affiche_formulaire_saisie.php?id_article=’. $id_article
.’&url=’ . $url_de_zoom . ’" rel="nofollow">. Ce lien emmène l’internaute vers
le formulaire de saisie de son post. Pour permettre le retour à la page précise
d’origine, on transporte dans l’URL différentes informations (ID de l’article, URI
d’origine).




j $post = PostHelper::findTousById_Article($id_article). Cette fonction renvoie
un tableau d’objets Post. Ce sont tous les Post existant déjà pour cet $id_article.




j PostHelper::AfficheTousPost($post). Cette fonction affiche tous les objets Post de
ce tableau d’objets Post.




Examinons la bibliothèque de fonction autour de l’objet Post : php_inc/RecordPost.inc
.php. Nous nous limiterons aux fonctions utilisées dans notre exemple :




<?php
// dédiée aux manipulations de l’objet Post




class PostHelper {




Deux classes sont créées dans ce fichier :




j Class PostHelper regroupe toutes les fonctions manipulant les objets Post.
j Class Post regroupe toutes les fonctions créant un objet Post et les classiques




fonctions ajout/mise à jour/supprimer vis-à-vis de la table post_article :




/*
* findById rechercher un enregistrement
* par son id dans la table
*/




public static function findById($id) {
$query = "select * from post_article where id = ".$id;
$result = mysql_query($query); // on stocke le resultat ds $result
if ($record = mysql_fetch_object($result))




{
// si resultat, $record devient positif et contient tout l’objet




➥ enregistrement
$post = new Post($record);
}
else { $post = null; }
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return $post; // on retourne un objet à null ou contenant le resultat
}




/*
* findTousById_Article : renvoie un tableau d’objets Post
* à null ou avec les N Post à afficher pour $id_article
*/




public static function findTousById_Article($id_article) {
$query = "select * from post_article




where id_article = ".$id_article ;
$result = mysql_query($query) ;
if (empty($result))




{ $post = null ; }
else




{
$i = 0 ;
while ($record = mysql_fetch_object($result))




{
$post[$i] = new Post($record);
$i++ ;




}
}




return $post;
}




findTousById_Article($id_article) recherche tous les posts d’un même article et les
renvoie dans un tableau d’objets Post.




/*
* AfficheTousPost : affiche
* les N post du tableau $post passé en argument
*/




public static function AfficheTousPost($post) {
$i=0 ;
echo ’<br /><br />’ ;
while ($post[$i])




{
echo ’<div class="jcmbfilet570">’ ;
echo ’<b>Publié par : </b>’ . $post[$i]->nom;
echo ’ ’ . $post[$i]->prenom . ’<br />’ ;
echo ’<h2>’ . $post[$i]->titre_post . ’</h2>’ ;
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echo ’<b>Message ou question</b> <p>’ . $post[$i]->text_post . ’</p>
➥ </div>’ ;
echo ’ <br />’ ;
$i++ ;
}




}




AfficheTousPost($post). Dans un conteneur <div>, on affiche chaque objet Post du
tableau d’objets $post :




} // de la class PostHelper




class Post {
/*
* Attributs de l’objet Post
*/




public $id;
public $id_article;
public $nom;
public $prenom;
public $email;
public $text_post;
public $titre_post;




/*




Notre objet Post est désormais défini. Chacun pourra l’enrichir à sa convenance. Par
exemple, l’ajout d’un champ date permettrait de noter la date de publication de chaque
post :




* Constructeur d’un objet : de $record
* dans les attributs de l’objet juste créé en mémoire
*/




public function __construct($record="") {
if ($record)




{
$this->id = $record->id;
$this->id_article = $record->id_article;
$this->nom = $record->nom;
$this->prenom = $record->prenom;
$this->email = $record->email;
$this->text_post = $record->text_post;
$this->titre_post = $record->titre_post;
}




}
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La commande New de PHP peut construire un objet Post :




/*
* create un enregistrement dans la table depuis
* l’objet Post courant (this)
*/




public function create() {
$query = "insert into




post_article
(id_article, nom, prenom,
email, text_post, titre_post)
values
(
’".$this->id_article."’,
’".$this->nom."’,
’".$this->prenom."’,
’".$this->email."’,
’".$this->text_post."’,
’".$this->titre_post."’
)";




mysql_query($query)
|| die( "ERREUR : MySQL : Impossible create post "




. mysql_error() );




}




} // de la class Post
?>




j create() crée un enregistrement correspondant à un objet Post dans la table
post_article.




Nous séparons la manipulation des données des contraintes d’affichage. Dans php_inc/
MiseEnPage.inc.php, la fonction message_cet_article appelle le <div
class="jcmbparalarge">. Ensuite, cette fonction affiche via de simples balises type h1,
h2, span et p. Le comportement et l’affichage des contenus gérés par ces balises sont
pilotés par la feuille de style dont voici un extrait :




.jcmbparalarge {
width:570px;
height: auto; padding: 5px 3px 0 3px; float:right ; }




.jcmbparalarge h1 {
font-size:14px; color:#2C6A93;
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background-color:inherit;height:25px;
font-weight:bolder}




.jcmbparalarge h2 {
font-size:12px; color:#2C6A93;
background-color:inherit;height:25px;}




.jcmbparalarge p {
font-size:12px; color:black; background-color:inherit;
border:1px solid grey; padding: 5px 3px 0 3px;
font-weight:normal}




.jcmbparalarge span {
font-size:14px; color:#2C6A93;
background-color:inherit;height:25px;
font-weight:bolder}




.jcmbparalarge a{
color:#2C6A93; background-color:inherit;
text-decoration: underline}




.jcmbparalarge a:hover{
color:#ffbe33; background-color:inherit;
text-decoration:underline}




.jcmbfilet570{
width:570px; height: auto; padding: 5px 3px 0 3px;
float:right ; border:1px solid #2C6a93;}




La feuille de style du formulaire de notre exemple est dérivée d’un exemple ou
d’informations techniques exposés dans ces pages :




j http://www.cssdebutant.com/formulaire-css.html ;
j http://www.babylon-design.com/site/index.php/2007/09/24/192-boutons-extensibles-css-compatibles-




tous-navigateurs.




La voici :




.cssform p{
width: 400px;
clear: left;
margin: 0;
padding: 5px 0 8px 0;
padding-left: 155px;
/*width of left column : the label elements*/




5Interactivité Web 2.0 et référencement automatisé




171















border-top: 1px dashed #2C6A93 ;
height: 1%;
}




.cssform label{
font-weight: bold;
color:#2C6A93 ;
float: left;
margin-left: -155px;
/*width of left column*/
width: 250px;
/*width of labels. Should be smaller than left column
(155px) to create some right margin*/
}




.cssform input[type="text"]{
/*width of text boxes. IE6 does not understand this attribute*/
width: 250px;
}




.cssform textarea{
width: 250px;
height: 150px;
}




/* Bouton avec effet - ne marche pas en IE6 ? */
input[type=submit], input[type=reset] {
border:2px outset #EAEAEA ;
background-color: #E3E3E3 ;
font-weight:bold; color:#2C6A93 ;
cursor:pointer;
}
input[type=submit]:hover, input[type=reset]:hover {
border:2px outset white;
background-color:white;
}
input[type=submit]:active, input[type=reset]:active {
border:2px inset #A6BEDE;
background-color:#2C6A93;
color:black;
}
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En cliquant sur le lien pour ajouter un post à la page, nous accédons au formulaire,
volontairement mis à l’écart du code source de zoom.php.




Chaque fois qu’on isole les codes sources dans des fichiers séparés, se pose la question
des passages d’arguments et de la compatibilité avec le référencement sur Google. Le
plus simple est de tout grouper dans une page mais cela alourdit le code source.




Dans notre exemple, nous sommes dans un formulaire dont l’URL sera propre à chaque
page article de départ. Pour éviter de massifs duplicate contents, les pages formulaires
sont en noindex, nofollow, et tout lien menant à elles sera en rel="nofollow".




Voici le code source du formulaire :




<?php
// post_affiche_formulaire_saisie.php




require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
$title_page = "créer sa boite




- formulaire poster un commentaire" ;
$meta_description_content = "créer sa boite




- formulaire poster un commentaire" ;
$rep = "./" ;
$follow_index = 0 ; // pas de dup content




c Fig. 5.6 : Le formulaire à afficher
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Pour éviter des duplicate contents à cause de ce formulaire identique pour tous les
articles, on le passe en noindex, nofollow :




MiseEnPage::haut($title_page ,
$meta_description_content ,
$rep , $follow_index ) ;




?>




<div id="sousban"> </div>
<div id="pagegauchetete">
<?php
MiseEnPage::MenuGauche() ;
if (isset($_GET["id_article"]))




$id_article = $_GET["id_article"];
if (isset($_GET["url"]))




{
$url_de_zoom = $_GET["url"]; // où il faudra retourner
}




On mémorise les deux arguments passés en paramètres : id_article et url. En fait,
l’URL contient uniquement l’URI de la page zoom.php d’origine. Comme nous le verrons
dans le prochain script, c’est suffisant et cela sécurise notre application. En effet, une
URL ne peut dépasser 255 caractères. En utilisant strictement l’URI bien plus courte que
l’URL complète, on reste éloigné de cette limite :




?>
</div> <!-- fin page gauche tete -->




<div id="pagecentretete">




<h1> Poser une question ou commenter un contenu de page </h1>




<form id="Formulaire_saisie_post"
name="Formulaire_saisie_post"
method="post" class="cssform"
action="<?php




$s = ’post_traite_formulaire_saisie.php ?id_article=’
. $id_article . ’&url=’
. $url_de_zoom ;




echo $s ;?>" >




La seule méthode pour passer une URL avec des arguments dans un champ action d’une
form consiste à faire un echo PHP de la chaîne de caractères :




<p>
<label for="nom_posteur">Nom : <br /><i>Obligatoire</i></label>
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<input type="text" name="NOM" value="" />
</p>




<p>
<label for="prenom_posteur">prénom : </label>
<input type="text" name="PRENOM" value="" />
</p>




<p>
<label for="email">Votre Email : <br /><i>Obligatoire, ne sera ni
affiché, ni communiqué</i></label>
<input type="text" name="EMAIL" value="" />
</p>




<p>
<label for="titre">Titre de votre question ou avis </label>
<input type="text" name="TITRE_POST" value="" />
</p>




<p>
<label for="comments">Votre question ou commentaire : </label>
<textarea name="TEXT_POST" rows="10" cols="40"></textarea>
</p>




<div style="margin-left: 250px;">
<input type="submit" value="Validez" /> <input type="reset"
value="Annuler" />
</div>




</form>




</div> <!-- fin pagecentre tete -->




<?php
MiseEnPage::bas() ;




?>




Le reste du formulaire est classique et ne demande pas de remarque particulière.




Un clic sur Envoyer lance le script post_traite_formulaire_saisie.php.




<?php
// post_traite_formulaire_saisie.php




require_once("php_inc/init.inc.php");
require_once("php_inc/RecordPost.inc.php");
require_once("php_inc/MiseEnPage.inc.php");
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Les différentes bibliothèques dont nous auront besoin :




// mise en page pour affichage des messages
$title_page = "Page - suivi Post";
$meta_description_content = "Page - suivi Post";
$rep = "" ;
$follow_index = 0 ; // formulaire – pas d’indexation




On ne fait pas indexer cette page par Google :




MiseEnPage::haut($title_page ,
$meta_description_content ,
$rep ,
$follow_index ) ;




if (isset($_GET["id_article"]))
$id_article = $_GET["id_article"];




if (isset($_GET["url"]))
{
$url_de_zoom = $_GET["url"]; // où il faudra retourner
}




On mémorise les informations pour construire le lien qui nous renverra vers la page
d’origine :




if( ($_POST[’NOM’] == "") || ($_POST[’EMAIL’] == "") )
{
$champ_non_saisi = "Nom ou email non saisi ... Ces données sont




➥ obligatoires - Merci de les saisir" ;
}




Si les informations obligatoires ne sont pas saisies, on bloque :




else
{
$post = new post() ; // créer objet vide




On crée en mémoire notre objet Post, $post :




// puis on l’instancie avec le formulaire
$post->id_article = $id_article ;
$post->nom = ereg_replace("<[^>]*>",




"", trim(strip_tags($_POST[’NOM’])) );
$post->prenom = ereg_replace("<[^>]*>",




"", trim(strip_tags($_POST[’PRENOM’])) );
$post->email = ereg_replace("<[^>]*>",




"", trim(strip_tags($_POST[’EMAIL’])) );
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$post->titre_post = ereg_replace("<[^>]*>",
"", trim(strip_tags($_POST[’TITRE_POST’])) );




$post->text_post = ereg_replace("<[^>]*>",
"", trim(strip_tags($_POST[’TEXT_POST’])) );




j ereg_replace("<[^>]*>", "", trim(strip_tags($_POST[’TEXT_POST’])) )renvoie
une chaîne de caractères exempte de tout code HTML ou autres.




j ereg_replace("<[^>]*>" retire toute balise HTML. Cette fonction est en doublon
apparent avec strip_tags(). À une (lointaine) époque, strip_tags() n’était pas
aussi fiable qu’actuellement.




j Trim()supprime les caractères invisibles comme les tabulations, par exemple.
j strip_tags()retire toute balise HTML ou PHP.




Cela sécurise le fonctionnement de notre site web, par exemple :




j aucun code HTML perturbant l’affichage ;
j aucun caractère invisible perturbant l’affichage ou le fonctionnement des scripts




PHP.




$post->create(); // ecrire dans la table MySQL




L’objet Post créé depuis le formulaire saisi est ajouté à la table post_article.




}




if (!$champ_non_saisi)
{
$url_de_zoom = str_replace("|","&",$url_de_zoom );




// on remet le & filtré par $_get




Le caractère & est filtré lors des passages d’arguments. On ne se retrouve donc pas avec
des URI amputées quand on les passe en argument. En remplaçant & par | puis en
inversant quand on a besoin de l’URI originale, on règle ce problème.




Print "
<h1> Merci </h1>
<h3>
Nous vous remercions d’avoir posé une question ou d’avoir commenté




cette page
<br /><br /><br />




<a href=’http://". $_SERVER[’HTTP_HOST’] . $url_de_zoom . "’>
Retour à la page d’origine </a>
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On reconstruit l’URL complète composée de http:// concaténée au nom de domaine
$_SERVER[’HTTP_HOST’] puis à l’URI d’origine. On ne peut pas faire autrement.




En effet, un JavaScript pilotant l’historique pour faire deux coups en arrière ne recharge
pas la page. Donc le post nouvellement ajouté n’y figure pas. Voilà pourquoi on mémorise
depuis le début l’URI de notre page de départ. C’était pour pouvoir y retourner avec un
rechargement complet de la page donc avec le post juste ajouté.




</h3>" ;
}




else
{
Print "




<h1> Erreur de saisie </h1>
<h3> Nom ou email non saisi ... Ces données sont obligatoires -




Merci
<br /><br /><br />




<a href=’javascript:history.back()’> Retour au formulaire -
contenu déjà saisi maintenu</a>




L’internaute peut retourner au formulaire dont la saisie a été conservée. Il peut ainsi
corriger et cliquer une nouvelle fois :




<br /><br />
<a href=’index.php’> Retour à la page d’accueil </a>




</h3>
";




}




MiseEnPage::bas() ;
?>




5.4 Résumé de ce chapitre
Nous avons vu comment intégrer dans le référencement et profiter de deux parties du Web
2.0 :




j les liens sociaux ;
j l’interactivité avec les internautes.




Dans notre exemple, nous nous sommes contentés de gérer des questions ou
commentaires d’internautes par page publiant un article complet.
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D’autres aspects, d’autres "jeux" incitant les internautes à intervenir sur une page du site,
et ainsi contribuer à son référencement, pourront être mis en œuvre :




j Notez ce contenu.
j Commentez votre note, etc.




Nous avons vu qu’il valait mieux éviter de laisser Google indexer les formulaires. Il est
si facile de créer des duplicate contents dès qu’on code avec des passages d’arguments en
URL.




Une règle est ainsi rappelée : pas de passage d’arguments en URL ou ces pages ne sont
pas soumises à indexation auprès de Google.




Nous avons entr’aperçu une autre approche technique : plutôt que de prévoir N pages se
répartissant les scripts, unifiez tout sur une page. Cela simplifie les passages d’arguments
en URL. Cela peut poser quelques problèmes avec Google Analytics par exemple
(nécessité de disposer d’une URL à dédier à un remerciement pour pouvoir suivre des
objectifs).




Les algorithmes de base vus dans ce chapitre sont déclinables à l’infini selon vos cas et
besoins particuliers.




5Résumé de ce chapitre




179















6
6.1 Symptômes et causes. .................................. 182
6.2 Pages mal positionnées : d’autres causes ............ 184
6.3 Flash et le référencement dans Google .............. 193
6.4 Résumé de ce chapitre ................................. 195















Pages absentes ou
mal positionnées
dans Google




De nombreuses causes isolées ou cumulées peuvent
conduire à une ou plusieurs pages absentes de




l’index de Google ou très mal positionnées. Elles sont
d’origine techniques ou rédactionnelles ou les deux à la
fois. Les causes techniques sont du domaine du webmestre
(HTML, maintenance) ou du codeur (script PHP).
Ces causes sont à l’origine de blocages des bot ou de
l’applications de pénalités par Google envers ces pages.
Nous allons lister dans ce chapitre l’éventail le plus large
possible de ces causes ainsi que les approches pour se
dégager de ces problèmes.















6.1 Symptômes et causes.
Un webmestre codeur peut se heurter à différents problèmes qui présentent tous les
mêmes symptômes, très vagues, sur une ou plusieurs pages d’un site web :




j pages absentes de l’index de Google ;
j pages mal positionnées sur leurs expressions clés.




Généralement, plusieurs causes se combinent pour aboutir à un de ces deux symptômes.




Refaisons un point sur ce que nous avons vu dans les chapitres précédents pouvant
occasionner ce type de symptôme. Nous étudierons ensuite les nombreuses autres causes.




Les pénalités distribuées par Google
La liste n’est pas exhaustive :




j Désindexation de page : la page est difficile à trouver. La commande site permet de
l’afficher ainsi qu’une recherche sur un bloc entier de la page. La Google bar indique
une mesure grisée.




j Désindexation partielle : sur certaines phrases pourtant présentes en contenu, la page
est très difficile à faire apparaître en SERP de Google. Quand elle apparaît, elle est
seule dans le résultat.




j Liste noire : toutes les pages du site sont inexistantes dans l’index de Google.
j Page absente mais d’autres pages du site sont présentes.
j Le retrait de Page rank. Les pages suspectées d’avoir des liens trop incohérents




voient leurs Page rank fondre.




Les désindexations sont des pénalités Google classiques pour différentes formes et
différents volumes de duplicate contents.




La mise en liste noire sanctionne des optimisation trop agressives, typiquement du
spamdexing. Il ne vous reste plus qu’à faire une demande de réinclusion. Nous
conseillons vivement de suivre les recommandation de cette page : http://www.mattcutts.com/
blog/reinclusion-request-howto/.




Une page absente quand d’autres pages du site sont présentes indique potentiellement :




j Une inaccessibilité de la page par un lien valide. Cherchez les liens en JavaScript ou
en Flash vers cette page, vous les trouverez. Cherchez des liens en dur classiques ;
vous devriez découvrir qu’ils sont inaccessibles aux bots de Google. Il est donc
impossible d’avoir la page indexée.
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j La page est enfouie très profondément dans une hiérarchie de niveaux. En
conjuguant cela avec un Page rank faible, vous obtenez une page qui mettra du
temps avant d’être prise en compte dans l’index de Google.




Les causes déjà vues
Nous avons vu dans les chapitres précédents plusieurs causes pouvant entraîner des
pénalités contre des pages dans un site web :




j Duplicate content : de nombreuses maladresses en gestion de contenus ou en
programmation peuvent aboutir à la désindexation d’une partie des pages d’un site.
Les différents paragraphes des chapitres précédents sur l’URL rewriting, les URL
avec passage d’arguments, les copiés/collés maladroits traitent de ce sujet.




j Une optimisation trop agressive ou maladroite déclenchant un spamdexing et
entraînant des pénalités de Google.




j La mise en œuvre de volumes de liens incohérents avec vos contenus faisant passer
vos pages pour des fermes de liens à louer, des fermes de paidlinks.




j Avoir mis en œuvre des techniques de triche, hors paidlinks, et s’être fait prendre par
Google.




j .htaccess mal codé entraînant des duplicate contents.




L’absence de qualité dans le travail de référencement n’occasionne pas uniquement des
pénalités actives de Google. Cela peut tout simplement faire effondrer le positionnement
de toutes les pages du site sur tous les mots-clés visés.




Illustration :




j Un site web peut avoir une page d’accueil avec un Page rank de 5. De nombreux
backlinks pointent vers lui.




j Toutes les pages internes possèdent un Page rank confortable, de 2 à 4.
j Aucune pénalité n’est présente sur une page du site.
j Mais toutes les pages du site sont absentes de toute expression-clé, sauf la page




d’accueil sur le nom de domaine du site. Là, c’est désastreux.




Nous avons vu au chapitre 1 différentes approches à mettre en œuvre pour réussir un
référencement. Négliger ces approches n’implique pas des pénalités actives de Google.
Cela peut simplement signifier une absence en positionnement faute de référencement.
Vous pourrez avoir tous les backlinks du monde, cela ne changera rien. Vos pages seront
mal positionnées faute de référencement de qualité.
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Positionnement et qualité du référencement




Un positionnement réussi passe par un référencement de qualité. Sans un travail de référencement réussi
sur l’ensemble des pages du site, sans une stratégie globale de référencement, un site web aura plus
ou moins de mal à optimiser le positionnement de ses pages sur des expressions clés.




Nous avons vu que le référencement puis le positionnement réussi de pages précises sur
des expressions clés précises est issu de la qualité du travail de référencement sur toutes
les pages du site. Si une partie des pages reçoit des pénalités, c’est toute la stratégie de
référencement qui est affectée.




Ainsi, des causes apparemment indirectes peuvent se cumuler avec d’autres erreurs ou
maladresses et aboutir à un positionnement raté.




6.2 Pages mal positionnées : d’autres causes
La maturité croissante des webmestres et des codeurs en référencement, la création
massive de nombreux postes de traffic manager en charge de superviser la création de
trafic dont le référencement naturel, aboutissent à une compétition plus professionnelle
sur les expressions clés.




Les sites concurrents
Formulé autrement, cela revient à dire que vous êtes peut être mal positionné malgré vos
efforts parce que vos concurrents sont meilleurs que vous :




j Ils ont commencé avant vous et les algorithmes de Google donnent une forme de
"prime" à l’ancienneté, visant essentiellement ceux qui sont arrivés les premiers en
page 1 des SERP. Chaque internaute qui clique sur une URL depuis une SERP
Google enrichit des bases de statistiques et cette URL se trouve renforcée dans son
positionnement. Difficile d’obtenir ce genre de bonus si on est justement absent des
places en or dans les SERP de Google.




j Si l’expression clé visée fait l’objet d’une concurrence acharnée entre de nombreux
acteurs, le moindre défaut dans le référencement des pages aboutit à un recul
immédiat et important. Un seul critère incohérent et c’est un recul immédiat de
plusieurs places, ce qui entraîne un taux de clics moindre et donc, si rien n’est fait,
le début d’un décrochage possible hors des places en or dans les SERP.




Le nombre d’expressions clés propres à une profession est plus ou moins limité. Quand
on loue des bureaux par exemple, le nombre d’expressions clés est très limité. Vu le
nombre de société louant des bureaux, vides ou meublés, sur Paris par exemple, on voit
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tout de suite que dès que toutes ces sociétés auront professionnalisé leurs sites et le
référencement associé, la bataille pour "location bureau Paris" va devenir acharnée.




Les backlinks
Les sites concurrents ont des backlinks de meilleures qualité et en plus grand volume que
votre site. Si vos concurrents gèrent des tags cloud et pas vous, s’ils ont automatisé leur
référencement et pas vous, vous savez ce qu’il vous reste à faire.




Mais il y a aussi les backlinks externes. Nous quittons alors le domaine de ce livre et
passons au web marketing. Je vous renvoie sur ce sujet au Guide Complet du
référencement sur Google édité chez Micro Application.




JavaScripts
Tout lien inséré dans un JavaScript est invisible pour un bot de Google. Si tous vos menus
sont en JavaScript, il va falloir prendre d’autres mesures :




j remplacer ces menus déroulants JavaScript, en général très sympathiques et très jolis,
par l’équivalent en HTML par exemple ;




j laisser les menus en place et doubler ces menus par des arborescences de liens en bas
de page.




Notre préférence va paraître surprenante ; la deuxième option : doubler les menus
JavaScripts par les liens en bas de page.




c Fig. 6.1 : Menus en arborescence de liens en bas de page
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Voici pourquoi :




j Les menus JavaScript s’adressent exclusivement aux internautes humains. On peut
faire tout ce que l’on veut. Aucun impact sur le référencement.




j Les arborescences de liens en bas de page sont peu visibles pour les humains. Ils ne
choquent personne. On vient simplement de décliner une forme de tags cloud, de
nuage de liens.




j Il n’est pas évident de réussir à coder un menu déroulant en HTML, qui soit lisible
par tous les navigateurs, validé par le web marketing, accessible techniquement aux
bots des moteurs de recherche et qui contiennent les mots-clés dont le référenceur a
besoin.




Personne ne sait exactement comment réagit et comment réagira Google sur les liens en
bas de page. Existe-t-il des pénalités quand ils ne sont pas en haut de page ? Quelques
tests n’ont rien montré de tel. Par prudence, il serait bien de :




j Faire apparaître des éléments après l’arborescence de liens : un pied de page avec
"mentions légales " et autres répétitions, des éléments de charte graphique, etc.




j Écrire ces liens dans une taille de police de 10 minimum.
j Appliquer les même règles de prudences en lutte contre le duplicate content que pour




les nuages de liens. L’ordre des liens doit changer, les mots-clés doivent varier, le
texte des liens doit légèrement changer à chaque page.




Au vu de nombreux audits et tests, actuellement, le pire ennemi d’une arborescence de
liens en bas de page est le duplicate content et non le risque de voir Google ne pas
prendre en compte des liens placés trop bas dans une page.




Frame
Le traitement technique pour les frames est très simple : la poubelle.




Les raisons d’exister de cette technique ont disparu :




j Débit lent et cher du réseau : qui se souvient de RNIS 2 canaux B à 64 kbit/s facturés
par France Telecom au double du tarif communication nationale pour un débit réel
oscillant entre 1,5 et 5 fois un modem classique ? Les notes Internet étaient de
2 000 francs HT/mois en moyenne. (En tenant compte de l’inflation, cela fait 500 à
600 euros HT/mois d’aujourd’hui.) Les frames diminuaient le besoin de bande passante.




j De tout petits écrans sur les PC et les Mac.




De nombreuses études ont montré que les usagers n’aimaient pas les sites utilisant des
frames.
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Des spécialistes ont développé des techniques pour réussir le référencement de sites
utilisant des frames : pourquoi pas. Mais si on doit conjuguer la complexité des frames
et celle automatisant le référencement tel qu’on le voit dans cet ouvrage, les codes
sources vont prendre un fort embonpoint préjudiciable à une maintenance aisée et rapide.




Les limites des feuilles de style
Google appréhende mal les feuilles de style, sauf quand il s’en donne la peine,
c’est-à-dire rarement et généralement pour chercher des fraudes.




Nous devons donc rester sur la première option : faire simple et compréhensible en feuille
de style afin d’être sûr que Google interprète correctement les balises Hn.




Si vous redéfinissez les balises Hn de manière invisible à Google via la feuille de style,
ou, autre variante, comme l’exemple ci-après, elles seront invisibles comme balises Hn
pour les bots de Google.




<span class="titre4"> titre avec mots clefs </span>




Votre codeur XHTML/CSS a défini des classes titres propres au site en feuille de style.
Elles sont sûrement très jolies mais sans utiliser les balises Hn, le référencement de votre
page sera sérieusement handicapé.




Un titre devrait être codé ainsi pour qu’il soit accessible techniquement et
sémantiquement à Google :




<div class="maclasse">
<h1>Titre avec mots clefs </h1>
<span> Titre destinés aux internautes humains,
jeux de mots, humour etc. autorisé ici
</span>
</div>




avec une feuille de style qui ressemblerait à ceci :




.maclasse {
width:570px;
height: auto; padding: 5px 3px 0 3px; float:right;}




On définit une classe. Dans celle-ci, on va redéfinir toutes les balises à notre convenance,
graphique, mais aussi pour le référencement :




.maclasse h1 {




6Pages mal positionnées : d’autres causes




187















font-size:14px; color:#2C6A93;
background-color:inherit;height:25px;
font-weight:bolder;}




Cette balise H1 est personnalisée pour le site mais, avec une taille de 14px, elle est plutôt
discrète pour une balise de cette importance. Elle nous permettra de faire des titres truffés
de mots-clés mais relativement peu visibles.




.maclasse h2 {
font-size:12px; color:#2C6A93;
background-color:inherit;height:25px;}




Même chose pour cette balise H2 ; elle est plutôt discrète en visibilité sur une page. Afin
de ne pas abuser des balises H1 sur une page, on pourra utiliser à bon escient cette
définition de H2.




.maclasse p {
font-size:12px; color:black; background-color:inherit;
border:1px solid grey; padding: 5px 3px 0 3px;
font-weight:normal;}




Cette définition est classique pour du texte en paragraphe :




.maclasse span {
font-size:20px; color:#2C6A93;
background-color:inherit;height:25px;
font-weight:bolder;}




Ce span, lui, est exceptionnel. Colorié, 20px en taille de font, gras, un texte entre balises
<span> sera très visible sur la page. L’usage en est tout trouvé : il servira pour les titres
destinés aux humains. Vous pourrez faire usage d’humour, de jeux de mots, etc.




Pour Google ce n’est que du texte, quelques mots bizarres noyés dans les mots de toute
la page. Les conséquences négatives sont infimes, négligeables.




Résumons-nous : on a bien redéfini les balises Hn et elles restent lisibles comme balises
Hn, ce qui est fondamental pour le référencement réussi d’un site.
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Splash Page




Les splash pages permettent de regrouper des informations directionnelles sur la page
d’accueil. Ici, sur le site de l’Union européenne, le choix est offert de choisir parmi les
22 langues actuelles de l’Union européenne (le Groenlandais n’est pas encore une langue
officielle ; inutile de la chercher dans la liste).




Une splash page est très pratique quand on ne sait pas trop comment rediriger un
internaute humain : choix de la langue, choix du métier de l’entreprise, etc.




Mais une splash page est une catastrophe pour le référencement d’un site :




j Elle bloque avec des informations sans intérêt la page d’accueil qui aurait mieux à
faire.




j Elle gaspille le Page rank. Chaque saut dans un niveau hiérarchique coûte en général
un point de PR, en tout cas sur un site hiérarchisé, sans nuages de liens et sans
interférences avec des backlinks externes.




c Fig. 6.2 : http://europa.eu/ La splash page la plus célèbre d’Europe
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j Impossible de placer un nuage de liens sur une telle page : elle n’est cohérente avec
rien.




Vous l’aurez compris : l’Union européenne peut se permettre une splash page ; faute de
concurrence, les inconvénient cités précédemment ne feront guère de mal à son trafic. Le
site web d’une PME lui ne peut se permettre un tel luxe pour un usage aussi inutile et
superflu.




Splash page




On peut déclarer comme Splash page toute page d’accueil ne contenant pas de texte ou presque pas
de texte et servant à rediriger les internautes vers des sous-choix : par langues, par produits, par types
de spectacle, etc.




Il y a deux approches pour contourner une splash page :




j On la laisse et on ajoute un copieux bas de page afin de lester cette page en volume
de caractères.




La page d’accueil du site de la figure C06-30 a tendance à être une splash page. Pas assez
de texte unique, texte de page d’accueil pas assez ou mal centré sur les mots-clés, nous
avons là une splash page. En ajoutant un copieux bas de page strictement composés de
textes uniques et utilisant les mots-clés du métier, de balises Hn, le positionnement de
cette page d’accueil a réussi.




j L’autre approche : on conçoit une page d’accueil intégrant la redirection des
internautes vers des sous-destinations.




c Fig. 6.3 : Un bas de splash page sous forme d’un copieux texte




6 Pages absentes ou mal positionnées dans Google




190















Pour le codeur, le problème est simple à résoudre. Soit la page est conçue une nouvelle
fois pour éliminer la splash page, soit il suffit de coder une zone de Hn et de <p> pour
permettre le lestage en mots-clés et autres textes de la home page.




Une page : une langue
La norme W3C permet de mixer les langues sur une même page du côté du contenu. Mais
la norme impose une seule langue pour la partie "technique" : title de page, meta
description.




Google fait plus simple : une page ne peut être qu’en une seule langue, aussi bien pour
la partie technique que pour la partie contenue. Pire, Google demande de spécialiser un
répertoire par langue.




Si vous mélangez des langues sur une même page, vous risquez d’avoir de mauvaises
surprises en positionnement.




Spamdexing involontaire
Que ce soit en JavaScript ou en script PHP côté serveur, voici la mise en œuvre de divers
algorithmes pas assez testés peut aboutir à la création de spamdexing :




j Police de caractère ayant la même couleur que le fond de page.
j Texte variant selon le profil de l’internaute : il accepte ou non les cookies sur une




page ayant la même URL. Attention, cela revient à afficher un texte selon l’origine,
un moteur de recherche ou un humain : nous avons alors un cloaking.




j La même base MySQL fait fonctionner différents sites avec les même données.




Les possibilités d’erreurs sont vastes. Les calques DHTML sont une source
d’optimisation intéressante mais aussi de bogues dégénérant en spamdexing. Un texte
reste verrouillé en hidden sans aucune possibilité de le faire revenir en visible. Vous
avez un spamdexing très facile à détecter.




Détecter une triche : facile !
Pour illustrer la facilité avec laquelle on peut découvrir une triche implantée dans un
programme, voici un algorithme parmi de nombreux autres en charge de traquer les
scripts oubliant de passer un texte, indexé par Google, en visible pour l’internaute.




La théorie des graphes s’applique au fonctionnement du Web. Rappelez vous, un point =
une page et un arc = un lien. On peut aussi utiliser cette branche des mathématiques pour
analyser un code JavaScript manipulant les calques. Rien de plus simple.
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Un point = un calque. Un arc = le basculement d’un état vers un autre : visible vers
hidden et inversement.




Un bot anti-fraude suit le fil de la page et cartographie, dans le code JavaScript, les
calques et les changements d’état.




Un programme sur le serveur transpose ceci dans une matrice. Très vite, les boucles non
fermées sur hidden apparaissent. Chacune de ces boucles non fermées correspond à un
calque restant bloqué sur hidden, donc un texte invisible à l’internaute, mais ce même
texte est lu par les bot "normaux" de Google et indexé comme du texte normalement
apparent aux humains : spamdexing détecté.




Cette technique ou des variantes sont appliquées dans de nombreux domaines du génie
logiciel, notamment pour fiabiliser des codes critiques : missiles, fusées, avionique…




Pour conclure cette illustration : aucune technique de triche en programmation ne peut
rester indétectable.




Pour aller chercher les limites de Google, il faut aller sur des terrains "mouvant" où
l’humain, le code et l’environnement se mélangent et saturent ses algorithmes
anti-fraudes. C’est un des points abordés au chapitre suivant.




Optimisations trop agressives
On rentre partiellement dans la Google fiction. Sous ce doux terme, on désigne des
techniques black hat qui consistent à tricher selon les mécanismes que nous avons déjà
abordés. Voilà pour la partie réelle.




La technique la plus répandue, très facile à mettre en œuvre, consiste à noyer sous un
même mot-clé une page d’atterrissage. Cette erreur est assez répandue.




Pour la partie fiction, voici des "optimisations trop agressives" non encore traquées par
Google, mais qui pourraient le devenir un jour.




L’automatisation des pages permet de personnaliser les balises ALT et TITLE d’un visuel
pour chaque page en fonction du contenu. Un petit rappel de la norme :




j ALT est une balise utilisée par les terminaux pour mal voyant. Elle "traduit" le
contenu d’une image.




j TITLE est une balise info bulle à destination des voyants. Elle complète le visuel par
un texte s’affichant quelques secondes à côté de l’image.




j En clair, il n’y a aucune raison que ces descriptifs changent pour chaque page pour
un même visuel.




6 Pages absentes ou mal positionnées dans Google




192















Utiliser les script PHP/MySQL pour personnaliser à outrance le contenu d’une page en
personnalisant les balises des images répétées sur chaque page du site est donc un pas
trop vite franchi.




On peut aussi personnaliser les pictogrammes, les traits, etc.




Là, on obtient une optimisation trop agressive et facile à découvrir. Les même fichiers
images changent de balises ALT et TITLE à chaque page du site.




Puisque c’est facile à découvrir, utilisons une base MySQL et un script PHP pour changer
les noms des fichiers images et les personnaliser pour chaque page en même temps que
leurs balises ALT et TITLE.




Mauvaise idée. En effet, à l’heure où Google tente de finaliser un logiciel capable
d’indexer une image d’après son contenu, il serait maladroit de laisser une même image
dans des fichiers différents pour des pages distinctes et avec une personnalisation adaptée
à chaque page. Nul doute que cela fonctionnera un certain temps. Seul Google sait
combien de temps il laissera des black hat flouer ainsi ses algorithmes avec des
optimisations trop agressives.




Une optimisation pour demain




Utiliser une bibliothèque graphique pour automatiser la personnalisation des images elles-mêmes en
fonction du contenu de la page est une idée à creuser, prometteuse. Sur ces images ainsi modifiées, on
pourra greffer sans crainte une personnalisation des balises ALT et TITLE.




6.3 Flash et le référencement dans Google
La construction d’une animation flash peut être classée en deux parties distinctes :




j l’animation elle-même ;
j la navigation entre animation, textes et autres objets.




La nuance est importante en référencement.




Il n’est pas possible de référencer correctement un "site" en flash, c’est-à-dire des
animations interconnectées entre elles via des liens flash. Les philosophies de
développement de programmation sont trop éloignées des normes Google et du W3C
pour permettre une adaptation aisée de l’un à l’autre. Même avec l’aide de Adobe, Google
pourra difficilement atteindre la qualité technique qu’il a atteint sur le HTML classique.
D’autres raisons militent pour une prise en compte minorée des animations flash :
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j Tant que Google ne pourra pas injecter du AdWords dans les animations flash,
référencer des sites flash complets revient à se tirer une balle dans le pied.




j Les SEO black hat pourraient profiter de la situation pour mettre au point des
stratégies en charge de flouer les algorithmes de Google.




j Nous ne voyons pas comment un lien social ou un bookmark pourrait pointer une
partie précise à l’intérieur d’une animation flash. C’est à l’opposé de la philosophie
Google actuelle.




En revanche, des animations flash simples, stockées individuellement sur des pages
HTML reliées entre elles par de classiques liens offrent d’excellentes perspectives. On
peut référencer ces pages. En effet, petit à petit Google devrait rentrer dans les animations
simples pour y lire certaines données. Mais surtout, le plus important est que nous
disposons de la page elle-même pour effectuer le travail classique de référencement.




Et puis touche finale, en considérant une animation flash comme un objet multimédia
parmi d’autres, on ne contrarie en rien la stratégie de Google.




La lecture des informations publiées par Google conforte cette approche quand on les lit
entre les lignes.




SWFobject2 pour indexer du Flash
http://code.google.com/p/swfobject/wiki/documentation sur lequel on trouve l’URL de la traduction
française de SWFobject2 : http://egypte.olympe-network.com/swfobject-francais.html.




SWFobject2 constitue un indéniable progrès pour les développeurs. Même les
référenceurs y trouvent des améliorations. En détaillant la nouvelle formule SWFobject2,
on découvre de nombreuses améliorations concernant l’intégration de Flash au monde
HTML, mais c’est hors contexte du présent livre et les quelques possibilités offertes en
référencement.




Il est à retenir aussi que l’initiative SWFobject2 semblerait devenir le standard pour
lancer une animation Flash.




Un contenu alternatif peut être défini et soumis pour chaque animation flash au navigateur
de l’internaute. On rejoint la balise ALT pour les images en HTML.




Le contenu alternatif à l’animation Flash est soumis à Google et aux autres moteurs de
recherche. En examinant de près ce contenu alternatif, nous avons :




j un bloc de texte ;
j associé à l’animation d’un bloc.
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En clair, il y a tout ce qu’il faut pour aider au référencement d’une animation Flash
simple. Si votre animation Flash contient la totalité de votre "site", vous aurez juste un
bloc de texte pour décrire le tout, ce qui se révèlera totalement insuffisant face à des
concurrents ayant des sites en HTML.




Il ne vous restera plus qu’à doubler votre site Flash par un site en HTML.




6.4 Résumé de ce chapitre
Une technique de programmation pure capable de flouer Google durablement ne peut pas
exister.




De multiples maladresses en programmation peuvent expliquer de nombreuses raisons de
recevoir des pénalités de Google. Si le codeur ne pense pas en permanence à respecter les
guidelines de Google, fatalement, une ou des erreurs surviendront et sans aller jusqu’à
une black liste, les pénalités de Google conduiront à du trafic perdu.




Google défend la qualité de son index et les maladroits n’ont qu’à louer du AdWords.
C’est ce qu’on appelle faire d’une pierre deux coups.




Nous avons examiné quelques techniques d’optimisation de page et détaillé ce qui est à
éviter et ce qui est à faire.




Vous avez découvert une des probables pistes futures pour améliorer le référencement : la
personnalisation à la volée des images de vos pages, des images elles-mêmes, et pas
seulement les balises ALT et TITLE ou leurs noms de fichier.




Pour finir, nous avons évoqué la technologie Flash face au référencement. Cette
technologie est très prisée par les adeptes du beau design et du beau graphisme. Ils sont
nombreux sur le Web. Flash est une source de cauchemars pour tout référenceur débutant.
Néanmoins, on peut arriver à des résultats très performants quand on comprend comment
s’y prendre, à condition de tenir compte du référencement avant tout codage, en se
rappelant la règle suivante : ne pas créer un site 100 % Flash mais créer un site de pages
HTML contenant chacune une animation Flash ; on arrivera à un excellent résultat en
référencement.
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Google
personalized
search results




Google et la littérature anglo-saxonne utilisent deux
groupes d’appellations très proches pour parler ou




écrire sur la personnalisation des résultats de recherche :
personalized search results ou customized search results.
Le terme results est souvent omis car sous entendu.
Nous nommerons cette évolution personalized search
results dans ce chapitre pour en simplifier la lecture. Mais
attention, actuellement, au moment de la rédaction de ces
lignes, le terme officiel en français n’est pas disponible.















7.1 Les règles du positionnement vont changer
Des consultants SEO américains prédisent la fin du métier de SEO, de référenceur, suite
à la mise en place puis à la prévisible montée en puissance de cette refonte des
algorithmes de positionnement dans Google.




Google parle de cette évolution depuis plusieurs années. Simple à énoncer, elle est très
complexe à mettre en œuvre. Elle est mise en place depuis l’été 2008 aux USA. Son
arrivée en Europe devrait se faire en 2009. Seuls Dieu et Google le savent bien sûr, mais
la probabilité d’une mise en place pour 2009 est forte. En effet, la crise économique
menaçant de s’étendre, l’historique économique montrant que ce sont ceux qui innovent
fortement qui sortent avant tous les autres de la crise, et quelques autres raisons, font que,
excepté un blocage technique majeur, personalized search results devrait arriver assez
vite en Europe et ailleurs.




Cette évolution majeure se doit d’être commentée dans ce livre. Elle va sensiblement
changer le métier de référenceur, elle va avoir un impact encore plus fort sur les codeurs
de sites web.




Ce chapitre présente des réflexions et des estimations qui permettront au lecteur de mieux
saisir la portée de cette évolution ainsi que ses conséquences sur les sites, leurs codages
et les actions à entreprendre pour y faire face.




C’est la première fois que Google modifie de manière majeure le principe de tri et de
positionnement des pages. Depuis plusieurs années, nous voyons Google mettre en place
une mise à jour majeure de ses algorithmes de ranking, c’est-à-dire le principe selon
lequel il trie les résultats des recherches dans les SERP.




Depuis 1998, le positionnement était basé sur deux approches majeures et successives :




j le contenu et son référencement dans le site lui-même ;
j les backlinks internes ou externes.




Depuis de nombreuses années, Google enrichissait petit à petit ces deux approches par un
filtrage nommé personnalized search [results] en anglais. L’objectif de ce filtrage est
d’éliminer des SERP les propositions de site inutiles pour l’internaute. Cela explique
pourquoi une requête effectuée à Bruxelles n’affiche pas toujours la même SERP que la
même requête saisie à la même seconde depuis Paris.




Les premières règles de filtrage ont été simples ; elles concernaient essentiellement la
géolocalisation.
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Un exemple : Un internaute est en région parisienne et saisit le mot-clé parking depuis
son navigateur habituel, Google Chrome, avec lequel il consulte son compte Google, mais
il n’est pas connecté sur ce compte au moment de la requête. Il est censé être anonyme.




c Fig. 7.1 : SERP sur "parking" depuis Chrome et mon compte.
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Le numéro IP a été interprété par Google. Il est manifestement en France, probablement
en région parisienne. L’internaute s’est connecté ce matin à son compte Google mais s’est
ensuite déconnecté. Les serveurs Google ont manifestement interrogé un cookie sur le
navigateur Chrome. La soi-disant session anonyme est en fait parfaitement authentifiée.
Google ne s’en cache même pas sur son blog officiel en sous-entendant que, connecté ou
non, Google tentera d’identifier tout internaute utilisant ses services (voir un peu plus loin
et dans le chapitre annexe webographie les URL à consulter sur ce point).




Le résultat est personnalisé :




j De nombreux parking en région parisienne sont proposés.
j Un Google map locator offre des parkings, le plus près possible de la ville du




domicile de l’internaute. Clairement, Google a utilisé un cookie et les informations
personnelles du compte, en l’occurrence son adresse, pour le localiser aussi
précisément.




j Hors la zone géographique, Google n’a aucune information pour personnaliser
davantage cette SERP. L’humoriste Gustave Parking figure dans les premiers
résultats ainsi que le site de la société Noparking qui commercialise un logiciel. Les
algorithmes de Google proposent un mix de résultats couvrant les différents thèmes
dépendant de ce mot-clé : essentiellement des parkings pour véhicules, un humoriste,
un éditeur de logiciels.




La même requête depuis Firefox et aucun historique ou cookie sur mon compte Google
dans ce navigateur modifient la SERP.




Le résultat est plus faiblement personnalisé :




j Comme auparavant, de nombreux parkings en région parisienne sont proposés.
j Hors ma zone géographique, Google n’a là aussi aucune information pour




personnaliser cette SERP. L’humoriste Gustave Parking, le site de la société
Noparking (logiciel en gestion du temps) et Wikipedia figurent dans les premiers
résultats. Plus loin, la SERP affiche des parking en France mais hors région
parisienne : Marseille et quelques autres grandes villes.




j Il n’y a aucun Google map locator proposant des parkings le plus près possible de
la ville correspondant au domicile de l’internaute.




Les résultats de recherche personnalisés en 2009




Ce mode de recherche est mis en œuvre par défaut ; il concerne actuellement uniquement une
personnalisation géographique de l’information. À partir de 2009, cela changera. Google exploitera
davantage d’informations personnelles afin de personnaliser les SERP de chaque internaute.
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c Fig. 7.2 : SERP sur "parking" depuis Firefox, en anonyme
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Les autres applications de la géolocalisation concernent essentiellement la localisation
dans le pays ou non des sites. Les sites en .fr ou en .com hébergés avec une adresse IP
française seront privilégiés par rapport aux autres sites. L’objectif pour Google est
toujours d’éviter de noyer l’internaute avec des informations inutiles.




Une nouvelle version prenant en compte l’historique de l’internaute était en préparation
depuis plusieurs années.




Elle est apparue aux États-Unis en 2008 et devrait arriver en Europe en 2009.




7.2 Intérêts des résultats de recherche personnalisés
Une expression clé peut être interprétée avec plusieurs définitions distinctes. Exemple : le
mot-clé lampe.




Que cherche l’internaute ? Une lampe pour décorer du style de la lampe à huile
d’Aladin ? une ampoule ? Une lampe marocaine ? une applique murale ?




Sans personnalisation poussée, Google pourra juste donner la priorité d’affichage aux
sites du même pays évoquant abondamment les lampes.




Si cet internaute a déjà étudié d’autres sites comme des sites de décorations orientales,
pour rester dans l’exemple, Google va avoir accès aux mots-clés des dernières requêtes.
L’internaute a saisi décoration orientale. Google aura accès aux divers sites web
consultés par notre internaute. Par définition, Google connaît la thématique, les mots-clés
des pages de ces sites. Avec Personalized Search Results activé, Google pourra compléter
par lui-même la requête de l’internaute peu bavard, lancer lampe décoration orientale
et lui proposer les pages les mieux positionnées sur cette expression clé.




À titre de comparaison, entre une démarche étudiant l’historique d’un internaute et une
démarche analysant la moyenne des historiques des internautes sur la même requête, on
obtient ceci actuellement :




En haut de page, Google propose trois choix prêts à être cliqués :




j Luminaire. De nombreux autres internautes ont saisi lampe et ont cliqué sur des site
de luminaires.




j Magasin lampe. De nombreux internautes ont saisi la requête magasin lampe ou ont
cliqué sur des sites évoquant les termes magasin et lampe.




j Magasin luminaire. Des internautes ont saisi lampe et ont cliqué sur des site de
magasin luminaire.
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c Fig. 7.3 : SERP Google sur la requête lampe sans personnalisation poussée
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Le système de thésaurus mis à jour par les comportements des internautes met en
évidence ces trois expressions clés en rapport avec le mot-clé lampe. La SERP les propose
en idées de requêtes à notre internaute peu bavard dans sa requête.




On perçoit tout de suite la différence de qualité. D’un côté, lampe décoration orientale
avec une forte probabilité d’avoir touché juste, de l’autre des résultats mixant de
nombreux éléments (lampe pour bibliothèque, annuaire de luminaires, luminothérapie,
décoration…), faute de comprendre ce que désire l’internaute.




Personalized Search Results promet un avantage compétitif à Google face à ses
concurrents disposant d’un public bien plus faible et donc d’un thésaurus moins complet,
moins fiable.




7.3 Arrivée de Personalized Search Results
Google évoque cette piste d’évolution depuis plusieurs années. Pour faire simple, fixons
cette date à 2005. Elle correspond à la publication de plusieurs communiqués par Google
sur ce thème.




Au fil des années, diverses communications et la mise en service d’un peu de
"comportemental" sur AdSense/AdWords a permis à Google d’acquérir plus de
savoir-faire et de données sur le sujet.




Nous verrons un peu plus loin que le modèle technologique Google repose sur les
éléments suivants :




j Des algorithmes "adroits" effectuent des calculs simples.
j Les calculs simples sont réalisés sur d’immenses volumes de données.
j Ces calculs utilisent un thésaurus mis à jour par les internautes eux-mêmes via leurs




usages de Google.




Personalized Search a besoin d’un thésaurus parfaitement au point, rôdé et possédant des
mises à jour fiables et continues. En effet, toute logique calculant un positionnement par
rapport :




j à des mots-clés saisis dans Google ;
j à des mots supposés clés par Google dans des pages cliquées par un même




internaute ;




aura besoin d’un thésaurus opérationnel. Autrement, comment évaluer efficacement ce
que recherche un internaute en fonction de son historique ? Rappelez-vous l’exemple
étudié précédemment, sur lampe.
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7.4 Les informations personnelles utilisables
Nous laissons de nombreux historiques dans notre sillage de navigation sur le Web :




j historique sur l’utilisation de Google ;
j fichier log des possesseurs de cookies, notamment ceux des régies publicitaires ;
j Google Chrome ;
j Google toolbar.




Tout ce qui a été cliqué depuis Google, toutes les requêtes et les clics afférents sont
mémorisés par Google par rapport à un cookie ou à un numéro IP.




Un cookie posé par une régie publicitaire peut être lu uniquement par cette régie, auteur
de la pose du cookie. Hors une même régie peut avoir des milliers, voire des millions de
sites comme clients. Cette régie peut donc vous suivre dans votre navigation. Google a
racheté la plus grosse régie publicitaire du secteur : doubleclic. Cela lui laisse l’accès aux
fichiers de cette régie. En rapprochant les informations avec comme clé de jointure le
numéro IP et la date, Google a la possibilité d’exploiter une masse de données
personnelles gigantesques. Nous verrons un peu plus loin quelques intérêts stratégiques
de Google liés à une telle approche.




Google affiche des limites
Selon le blog officiel de Google, http://googleblog.blogspot.com/2008/07/more-transparency-
in-customized-search.html, le moteur se limiterait à des informations exhaustivement listées
et informerait en temps réel l’internaute de l’usage fait de ces données sur les SERP
fournies par Google sur toute requête.




En théorie, cela semble bien comme éthique. En pratique en revanche, les SEO et autres
web marketing vont avoir du souci à se faire.




Fin du ranking et du positionnement classique ?




La personnalisation des résultats de recherche signifie que de plus en plus souvent, les SERP seront
différentes d’un internaute à un autre.




Cela signifie-t-il la mort du référencement tel que nous le connaissons actuellement ? Non, mais le métier
va être bouleversé et tout ce que nous venons de voir restera valide. De nouvelles techniques seront
ajoutées pour réussir le positionnement d’un site. Nous les évoquerons un peu plus loin dans le présent
chapitre.
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En effet, la quasi totalité des Internautes ne gèrent pas les différentes options proposées
dans leurs navigateurs ou dans les préférences des outils Google.




95 % et plus des internautes ne vont pas gérer leurs historiques et l’accès à leurs données
personnelles par Google. Donc celui-ci y accédera sans problème.




Google s’engage à utiliser uniquement les données :




j Géographiques fournies par votre adresse IP.
j Issues de vos récentes recherches, les mots-clés utilisés dans vos requêtes. Cette




définition proposée par Google est intéressante. Que signifie "récent" ? Légalement,
ce serait 18 mois maximum. Ce filtrage est actif que vous soyez ou non connecté à
votre compte Google. Traduction : Google authentifie personnellement chaque
internaute via cookie. Il vous authentifie à chaque passage sur un des ses services.
Peut-être garde-t-il en réserve la possibilité d’identifier un internaute via son adresse
IP, mais cette méthode est théoriquement peu fiable dans 20 % des cas, voire plus.
Dans la pratique, avec le nombre de collecteurs de données de Google (Toolbar,
doubleclic, Chrome…), l’adresse IP est une méthode d’authentification qui peut être
fiabilisée grâce à des recoupements.




j Issues de l’historique web quand vous êtes connecté sur votre compte Google, un
très joli texte indique que vous êtes propriétaire de cette historique et que vous
pouvez le supprimer ou l’amender à votre convenance.




j Il manque un détail dans le blog officiel de Google : les données personnelles saisies
lors de l’ouverture d’un compte Google sont aussi utilisées.




Dans des interviews de 2007 (http://searchengineland.com/googles-matt-cutts-on-personalization
-and-the-future-of-seo-10649), Google indique ne pas vouloir insérer plus de deux résultats
issus de la personnalisation des résultats de recherche sur 10 affichés dans une SERP
classique. Google indique aussi laisser intact les premiers de chaque position sur une
expression clé. Des interviews de la même époque précisent que Google commencera en
douceur pour ne pas heurter ses usagers. Mais ces même interviews indiquent aussi que
plus Google aura confiance en cette technologie, plus elle sera utilisée. Les limites d’usage
indiquées précédemment ne tiendront donc clairement pas longtemps.




Une limite naturelle existe : ne pas sanctionner les sites qui présentent un vrai plus pour
les internautes. Chaque fois que Google met au point une technique anti-fraude, une
question se pose : Cela ne va-t-il pas sanctionner des contenus légitimes ? En effet, si trop
de contenus légitimes sont exclus par une technique, anti-fraude, anti-paidlink,
personnalisation des résultats de recherche…, cela équivaut pour Google à se tirer une
balle dans le pied et à rendre possible le retour d’un autre moteur de recherche.
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Résumons-nous sur Personalized search resultats
Tout ce qui est tracé par Google de l’utilisation de son moteur d’un internaute précis sera
utilisé pour personnaliser les SERP qui lui sont destinées.




Quatre groupes d’information sont utilisés : géographique, personnelle liée à un compte
Google, historiques web et historique de l’usage du moteur (les enchaînements de
requêtes).




Ces informations seront utilisées que l’internaute soit connecté ou non à un compte
Google. La majorité des internautes laisseront faire.




Les conditions d’utilisation par Google de ces informations sont officiellement
transparentes. On a vu qu’il manquait un groupe d’information pris en compte dans les
calculs de personnalisation sur les résultats de recherche, les données personnelles liées
au compte, dès la publication du post sur le blog officiel de Google. Aucune mise à jour
n’a été effectuée depuis juillet 2008 sur ce sujet.




Étant donné que très peu d’internautes consultent et réagissent aux conditions
d’utilisation de Google, ceux-ci seront enrôlés d’office dans la personnalisation des
résultats de recherche ; c’est le mode par défaut, il y a peu de chances que quelqu’un fasse
un opt-out pour bloquer ce service. D’ailleurs, pourquoi le ferait-il ? La personnalisation
est un vrai avantage lors des recherches.




Le référenceur devra prendre en compte les faits suivants :




j Personalized search resultats va changer les SERP de nombreux internautes, faisant
voler en éclats une partie de travail du référencement et, au minimum, la manière de
mesurer le positionnement.




j Google ajoutera au fil du temps de nouvelles données prises en compte. Il
officialisera cela ou non. Google peut par exemple prendre en compte les données
issues des Google toolbar ou de Chrome en l’annonçant ou non.




j L’immense majorité des internautes laisseront faire.
j La personnalisation des résultats de recherche va bouleverser le travail de




référencement ; cela aura donc un impact sur le travail du codeur. Nous l’évoquerons
un peu plus loin.




j Google améliorera les algorithmes liés à Personalized search resultats mis en place
et de plus en plus de SERP s’éloigneront du modèle de ranking habituel.
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7.5 Pourquoi Personalized search results ?
Plusieurs raisons stratégiques conduisent Google à personnaliser les résultats des SERP.




L’amélioration des SERP
Mieux les SERP sont adaptées, voire personnalisées, aux attentes des internautes, plus ces
derniers sont fidélisés aux outils et au nom de Google. Les avantages sont multiples et
évidents :




j plus de revenus de AdWords ;
j plus de partenaires AdSense et donc de revenus liés ;
j plus de revenus publicitaires liés à d’autres outils Google ;
j affaiblissement de la concurrence directe : Microsoft et les autres moteurs.




Freiner les référenceurs
Tout site web ayant un référenceur compétent diminue les revenus de Google. Des pages
bien positionnées naturellement n’incitent guère un site web à souscrire à des dépenses
AdWords.




Les SEO sont jaugés sur leurs performances visibles. Actuellement, ils sont évalués sur
le ranking des mots-clés des pages du site référencé. Avec une personnalisation des
résultats de recherche, ce modèle commence à voler en éclats.




Il va être nécessaire de redéfinir une méthode de mesure de performance du référenceur :




j Le navigateur ou l’outil de mesure devront avoir éliminé tous les cookies de toute
nature.




j Google sait que les adresses IP ne sont pas fiables. Renouveler son adresse IP pour
ne pas être suivi par Google n’est nullement obligatoire pour fiabiliser une mesure
de positionnement et éviter un filtre personnel autre que géographique.




j Il ne faudra pas être connecté sur un compte Google bien sûr et si possible utiliser
Firefox sans Googlebar si vous êtes un professionnel en SEO. Autrement, cette
précaution est inutile.




j Il faudra songer à bloquer la personnalisation de la recherche dans Google/
Préférences.




Il sera nécessaire de redéfinir le travail du référenceur et de redéfinir la mesure de la
qualité de son travail. Nous l’évoquerons plus loin.
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La crise économique
L’économie est durement touchée par la crise (subprime, Madoff et autres excentricités de
la finance américaine). Face à une possible baisse de revenus, la stratégie commande
d’innover pour conserver ses revenus. Deux gisements de bénéfices sont ainsi visés par
Google : laminer encore plus la concurrence et repousser les nuées de moustiques
référenceurs freinant les revenus AdWords.




Un avantage concurrentiel important
Personalized search results exige pour sa réussite :




j Une puissance de calcul gigantesque : Google dispose de centaines de milliers de
serveurs.




j Une algorithmique bien travaillée et optimisée : Google a déjà dû relever de tels
challenges et a acquis un indéniable savoir-faire face à de telles problématiques.
Nous y reviendrons plus loin.




j De disposer de vastes historiques pour chaque internaute ou presque. C’est le cas.
Qui n’a pas un historique associé à un cookie chez Google ? Gmail, Google Map,
presque 200 services Google de qualité sont à disposition des internautes de la
planète, en des dizaines de langues, le tout gratuitement.




De fait, seul Google dispose des ressources diverses nécessaires à lancer un service aussi
lourd. Cette mise en place améliorera son service, augmentera son avance et renforcera
un cercle vertueux : plus il y a d’utilisateurs, plus on a de données, mieux on peut
personnaliser et plus Google gagne en revenus.




Google dispose également de réserves en informations et historiques pour poursuivre son
avancée sur Personalized search results. Ces réserves ne sont pas officiellement utilisées
ou pas encore : Google toolbar, Chrome, Doubleclic…




Google est une société qui a pour habitude de prendre son temps. Son avance actuelle lui
permet de longuement tester et préparer la personnalisation des résultats de recherche,
depuis 3 ans environ. Cela lui donne le confort d’une mise en service progressive sans
risque.
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7.6 Les limites imposées à Google
Malgré sa puissance, Google doit agir prudemment. Voici les obstacles à surmonter et ils
ne sont pas des moindres.




Le système doit s’auto éduquer
Google ne dispose pas des ressources humaines pour entretenir un thésaurus. Celui-ci doit
auto apprendre.




Google a mis au point un entretien des thésaurus par les internautes eux-mêmes, via leurs
propres clics.




Exemple : cars est rapidement devenu le synonyme d’automobile à la sortie du dessin
animé éponyme de Pixar/Disney.




Ce sont les clics des internautes, dans les requêtes, qui ont conduit à cette mise à jour
dans le thésaurus.




De même pour la détection des mots composés jointés dans un seul terme, le thésaurus
Google apprend avec les clics des internautes.




c Fig. 7.4 : Détection par Google lors d’une requête sur ~auto : AUTOplus, AUTOreflex
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Les internautes via une requête incluant "auto" et cliquant sur de nombreux sites ayant
auto accolé un autre mot dans leurs noms de domaines éduquent Google sur l’existence
du mot auto, synonyme de automobile.




De même, le thésaurus utilisé par la personnalisation des résultats de recherche devrait
automatiquement s’entretenir. Les comportements des internautes et leurs éventuelles
corrections vont apprendre au système où sont les erreurs et il pourra ainsi
automatiquement les corriger.




Illustration




Un internaute saisit une requête, lampe, après avoir navigué sur des sites web de
décoration de maison. La personnalisation lui propose une SERP avec majoritairement
des pages/URL sur le thème "lampe décoration". Il ne clique sur rien et saisit une autre
requête : lampe à pétrole. Dans la SERP renvoyée, il clique sur une page ayant pour
thème "lampe à pétrole pour la décoration d’une maison". Si plusieurs internautes font
cela, le thésaurus de Google prendra en compte que lampe décoration [maison ||
intérieure] doit inclure aussi des URL lampe à pétrole. Il pourrait en faire figurer une
ou deux dans la SERP type à renvoyer vers toute requête. Le thésaurus a été
automatiquement mis à jour.




Qui fait quoi ? L’organisation probable de Google




Google développe et déploie les algorithmes génériques de personnalisation des résultats de
recherche. Ces algorithmes utilisent les données organisées par un thésaurus.




L’usage des utilisateurs des différents services Google éduque le thésaurus sans intervention humaine.
Le thésaurus utilisé par les multiples services Google est issu du comportement réel de la majorité des
internautes. Nous tenons une des clés qui permettront de réaliser le référencement sur le Google de
demain.




Les historiques d’un internaute contiennent :




j Les mots-clés de ses requêtes : ils dégagent des tendances.
j Son historique web, c’est-à-dire les URL sur lesquelles il a cliqué depuis les SERP de Google.




Hors chaque URL correspond à une page, un objet ayant des propriétés : TITLE, titres H1, backlinks,
etc. Ces propriétés ont des contenus en mots-clés et en syntaxe. Elles dégagent des thématiques :
recette de cuisine, décoration d’intérieur..., chacune associée à une orientation plus précise : recette de
cuisine sur les gâteaux au chocolat moelleux, luminaire pour la décoration d’intérieur, etc.




Le classement en thématiques, en orientations plus précises, est géré par le thésaurus. Celui-ci crée
automatiquement de nouvelles catégories,sous-catégories en fonction du comportement des usagers de
Google comme nous l’avons déjà vu.
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La personnalisation des résultats de recherche va analyser la requête de l’internaute vis-à-vis de ses
historiques qui dégagent thématiques et orientations selon le classement du thésaurus de Google. Les
SERP contiendront des URL positionnées dans l’index sur le résultat du filtrage sélectionné par la
personnalisation : géolocalisation, thématiques, orientations, mots-clés calculés pour correspondre aux
attentes de l’internaute.




Ne pas froisser les utilisateurs
Des centaines de millions d’usagers quotidiens ont l’habitude d’utiliser Google et d’avoir
des SERP rapides et à peu près adaptées à leurs besoins.




Il est impossible de froisser ceux qui ont fait Google. La mise en service de nouveaux
algorithmes passe toujours par une phase de prise en compte progressive pour ne pas
perturber les usagers.




Le changement de positionnement dans les SERP ne sera pas trop révolutionnaire au
début. Google a prévu que l’utilisateur puisse débrayer les filtres aisément afin de
permettre aux usagers de revenir à tout moment sur l’ancien fonctionnement. Bref, tout
est fait pour assurer la jonction entre les deux fonctionnements du moteur : avec ou sans
personnalisation des résultats de recherche.




Ne pas planter le service
Les algorithmes ne doivent pas ralentir ou planter le système. Comme les algorithmes de
détection de duplicate contents, il seront "simples". L’objectif semble contradictoire.
D’un côté il faut avoir un système de personnalisation performant, de l’autre cela doit être
tellement rapide que l’internaute ne perçoit pas de temps d’attente sensible.




Ce n’est pas si contradictoire. Le fonctionnement actuel voit un SEO jouer avec
différentes limites face à Google sur des pages accessibles aux deux parties en présence.
Pour tenter de ne pas se faire flouer par le référenceur, Google doit dépenser des
ressources informatiques afin de traquer triches et paidlinks.




Avec la personnalisation, Google a accès à un important réservoir d’informations
inaccessibles à jamais au référenceur : l’historique web et l’historique requête de
l’internaute. Il n’y a pas de risque de triche. Il sera relativement aisé d’appliquer des
algorithme simples et pas trop gourmands en ressources permettant de cibler, avec un bon
taux de succès, ce que cherche l’internaute.
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7.7 Baisse ou hausse du trafic
Pas de panique : le trafic diminuera des internautes mal ciblés. La personnalisation en
écartera une partie. Il pourrait y avoir d’un autre côté une augmentation de trafic avec un
meilleur positionnement du site sur des expressions clés pas assez usitées.




Exemple : Reprenons notre exemple de recherche sur lampe. Rappelez-vous, la
personnalisation a permis à Google de déduire que cet internaute cherchait en fait une
lampe décoration orientale.




Un site commercialisant de la décoration marocaine, avec un faible budget netlinking,
ayant une landing page dédiées aux lampes décoratives, ayant travaillé les différentes
déclinaisons des expressions clés autour des lampes commercialisées sera bien placé sur
une telle requête : lampe décoration orientale. Ce même site est très loin sur le mot-clé
lampe employé seul. La possibilité de récupérer en trafic de nouveaux internautes mieux
ciblés est importante, dans cet exemple.




Avantage des recherches personnalisées




Un site ayant du contenu réel, bien organisé, doté de landing pages, d’une gestion dynamique et
centralisée de sa stratégie de référencement, a tout à gagner de cette évolution majeure de Google.




En effet, le travail déjà décrit dans cet ouvrage et dans le Guide Complet du référencement sur Google
(Micro Application) aura une effet démultiplié sur le trafic quand Google mettra en service les résultats
de recherches personnalisés.




Cette modification majeure dans les algorithmes de SERP peut avoir des effets très
bénéfiques en trafic sur un site web :




j dont le contenu et la valeur ajoutée sont réels ;
j qui présente pas ou peu de duplicate contents ;
j qui a une organisation apparente très hiérarchisée pour Google ;
j qui possède une stratégie de référencement centralisée et ciblée (landing pages,




expression clé) ;
j qui met en œuvre une politique de référencement concentrée sur les mots/expressions




clés et leurs multiples déclinaisons ;
j qui possède une stratégie de netlinking.




En effet, avoir l’expression clé, celle calculée par la personnalisation du résultat de
recherche Google, dans la landing page c’est bien, mais faut-il encore être bien positionné
dessus. Hors le nombre de déclinaisons référençables dans une page web n’a pas changé :
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approximativement 5 mots-clés centraux, une dizaine maximum autour. Ensuite, il n’y a
plus de place en URL rewriting et en title de page.




Il faudra donc identifier, trier, classer et cibler hiérarchiquement les multiples déclinaisons
et variantes d’une expression clé sur sa landing page :




j lampe décoration orientale ;
j lampe décoration marocaine ;
j lampe de salon ;
j lampe en cuir de chèvre ;
j lampe métallique et en cuir, etc.




Une landing page réussie sur cette expression clé, lampe décoration orientale, devra
donc détailler les endroits où on peut la mettre (salon, etc.), sa composition (cuir de
chèvre et métal), son origine (marocaine, orientale), sa fonction (décoration,
décorative, éclairage). Cela nous montre une landing page dotée de textes, de titres, de
visuels si on désire augmenter le trafic.




Ce qui était vrai, avant la mise en service de la personnalisation des résultats de
recherches sur Google, est encore plus d’actualité après.




Les constantes
Un site sera toujours composé de contenu, de backlinks internes et externes. Cela sera
toujours pris en compte. En effet, Google doit :




j fournir des SERP aux internautes sans historique ;
j disposer d’une base d’indexation sur laquelle appliquer des filtres de




personnalisation des résultats de recherche.




Un site mal conçu aura des statistiques potentiellement incompréhensibles et difficiles à
interpréter. La personnalisation pourra avoir un effet dévastateur sur le trafic d’un tel site.




La qualité en structure (navigation claire et fortement hiérarchisée pour les bots de
Google), la qualité en référencement (pas de duplicate content, critères bien gérés,
accessibilités technique et sémantique), la qualité et le volume des informations (texte,
vidéo, images, animations flash , bref le rich media), la qualité de la mise en page (des
titres, des sous-titres, un chapeau, des paragraphes clairement délimités, des phrases
correctement construites et formées, etc.) sont actuellement des critères exigés pour
réussir son positionnement via une campagne de netlinking.
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Ce sera accentué par l’évolution de Google vers des SERP personnalisées selon
l’historique de l’internaute :




j Google pénalise indirectement les contenus mal présentés. Une thématique mal
perçue noie la page dans le fin fond de l’index. (Mais on peut avoir du Page rank
malgré tout si on a des backlinks externes.)




j Il est toujours plus facile d’interpréter le web analytics d’un site clairement organisé.
Un référenceur pourra mieux travailler.




7.8 Référenceur 2.0
Le métier va fortement évoluer. C’est évident. Dans un premier temps les référenceurs,
codeurs ou non, vont devoir élargir la palette de leurs compétences. Détaillons quelles
compétences et pourquoi.




Outre le travail habituel d’audit de mots-clés, le travail sur les critères des pages ou le
gabarit, de programmation "de base" ou de conseil en architecture de site, de nouveaux
savoir-faire vont devoir être ajoutés ou complétés.




Mieux comprendre la logique de personnalisation
Il va falloir trouver la logique de base des algorithmes de personnalisation. Les SEO ont
plus ou moins bien reconstitué le fonctionnement actuel de Google afin de savoir
comment référencer efficacement un site et ses pages sur ses expressions clés. Toutes les
données nécessaires pour mieux cerner la logique de Google étaient accessibles : les
pages à optimiser, les pages mieux placées des concurrents, différents outils Google, etc.
Là, le référenceur n’aura pas accès aux historiques des internautes. Il va donc falloir s’y
prendre autrement.




On aura d’un côté le moteur manipulant des données simples. Ces manipulations sont en
fait l’exécution d’une logique, de calculs donc, destinés à réaliser la personnalisation des
résultats de recherche, donc de positionner des pages en liste ordonnée dans des SERP.
De l’autre côté, ces données simples sont issues de deux sources :




j Un thésaurus construit par l’usage des internautes eux-mêmes du moteur de
recherche. Ce thésaurus fournit les méthodes de classement, bref tout ce qu’il faut
pour comprendre et classer le contenu des pages des sites d’un côté et les pages des
sites web visités depuis des SERP de l’autre.




j Les historiques propres à chaque internaute ayant un compte Google et ayant été
authentifié par Google via un cookie.
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Pour simplifier, nous partirons du principe que tout internaute a un compte Google
(GMail, etc.) et qu’il aura donc un historique. À terme, vu le poids grandissant de Google,
vu son statut juridique et ses méthodes, une majorité d’internautes auront sous une forme
ou une autre un compte Google ou équivalent, avec lesdits historiques associés.




L’organisation des données du thésaurus est partiellement consultable via les commandes
adéquates dans Google. Par exemple : ~ (tilde) qui permet de lister les synonymes d’un
mot selon ce thésaurus auto éduqué de Google.




c Fig. 7.5 : SERP de la requête tilde ~lampe sur Google.
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Selon le thésaurus de Google, lampe a pour synonyme l’acronyme LAMP (Linux Apache
MySQL PHP). Dans notre cas, cela n’offre aucun intérêt. On notera l’usage massif du mot
lampe pour parler d’ampoule dans de nombreux sites web. Le thésaurus de Google n’a
pour le moment pas pris en compte ce synonyme potentiel lampe – ampoule.




Plus intéressant, ~lampe décoration saisi en requête dans Google nous apprend que deco
est un synonyme de décoration. On peut ainsi diminuer la longueur des URL et le title
de la page. En rédactionnel, on pourra mixer les deux termes.




Via ces exemples, nous venons de voir quelques résultats de quelques règles régissant le
thésaurus de Google.




c Fig. 7.6 : SERP de la requête tilde ~lampe décoration sur Google.
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D’autres outils Google permettent de détecter d’autres formes d’associations et règles que
ce thésaurus réalise : l’outil de recherche de mots de AdWords, par exemple : https://
adwords.google.com/select/KeywordTool.




c Fig. 7.7 : Résultats de Google KeywordTool sur "lampe".
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KeywordTool nous donne de précieuses indications même si elles ne sont pas assez
précises :




j Nous avons le trafic des recherches sur le mot-clé lampe, sur ses déclinaisons.
j Nous obtenons aussi des mots-clés à évaluer selon Google à cause des associations




liées à lampe et réalisées par les internautes lors de leurs recherches.
j Il nous manque des chiffres plus précis. Mais ceux-ci sont en fait plus ou moins




disponibles dans la gestion de compte AdWords. En plaçant des enchères durant une
période de quelques semaines, on peut obtenir de très nombreuses informations
complémentaires.




c Fig. 7.8 : Résultats de Google KeywordTool sur "lampe décoration".
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Certaines associations suggérées sont intéressantes, associer lampe décoration à intérieur,
maison, deco.




En faisant un travail itératif sur les multiples combinaisons et extensions proposées par
l’outil, on peut mieux cerner la logique du thésaurus. En testant ces combinaisons via
Google en ayant un compte Google ouvert, en simulant un historique, en effaçant cet
historique (ce que permet Google à ce jour, tout au moins officiellement) et en
recommençant, on pourra en tirer des informations essentielles sur la logique associative
lui permettant de recréer une nouvelle requête incluant de nouveaux mots-clés pour le
compte de l’utilisateur afin de personnaliser le résultat de sa recherche.




De ce que l’on perçoit aujourd’hui, Google transformera probablement une expression
clé, celle saisie à l’origine par l’usager, en une autre requête pour le compte de cet usager
via la personnalisation. On ne connaîtra pas l’expression finale générée et utilisée, c’est
évident. Mais le référenceur aura accès aux mots-clés saisis à l’origine dans la requête sur
Google car ils sont véhiculés dans l’environnement de l’internaute arrivant sur la
première page du site. Le référenceur pourra deviner ou calculer ou estimer, avec l’aide
d’un logiciel de suivi performant et d’un site bien conçu, la requête calculée par
l’algorithme de personnalisation.




Peut-on en conclure tout de suite que le référenceur n’aura donc pas accès à des
expressions clés/historiques mal prises en compte par le site à référencer ? Non. En effet,
même mal positionné sur un mot-clé, un site a tout de même un peu de trafic sur une
expression ou mot-clé mal référencés. Il appartient au référenceur de les détecter, de
comparer le trafic potentiel existant (on vient de voir qu’il y a des outils Google pour
cela) au trafic mesuré en audience, d’en déduire les expressions clés pas assez travaillées
dans des landing pages et de corriger ces oublis ou ces erreurs.




Il est probable que Google réemploiera le thésaurus utilisé par d’autres services et
applications de Google. En effet, pourquoi en prendre un autre ? Seul Google a accès aux
données de l’historique de tout internaute ayant un compte Google, donc reconstituer
l’algorithme sera impossible ou très difficile. Mais un référenceur expérimenté, avec un
solide sens de la programmation, pourra auditer un site, des expressions clés et en déduire
les déclinaisons capables de générer du trafic de qualité, personnalisation des résultats de
recherche ou non. Certes, il ne pourra probablement pas calculer toutes les déclinaisons,
mais il pourra en identifier suffisamment pour doper le trafic d’un site web.




Principes probables de la personnalisation
Faute de pouvoir tester en réel en français, nous ne pouvons qu’étendre notre savoir-faire
actuel et le projeter vers cette nouvelle approche de Google.




7 Google personalized search results




220















Nous avons vu qu’en utilisant la théorie des graphes puis les notions d’objets et de
propriétés, on a défini un premier objet, URL, dotée de propriétés : titre de page, meta
description, titre(s) H1, etc. Ces différentes propriétés contiennent des mots. Des
algorithmes permettent d’en déduire les mots-clés.




Un autre objet a vite été défini, backlink, avec 3 propriétés pour faire simple : l’URL où
son ancre est posée (l’URL départ du backlink), le texte du libellé du lien, l’URL visée.




Avec un peu de mathématiques simples, inclusion, intersection, pondération…, on a vu
que très vite on pouvait construire un algorithme capable de calculer le positionnement
d’une page précise sur une expression clé précise face à d’autres pages candidates à être
positionnées sur cette même expression clé.




Très certainement, Google utilise des algorithmes bien plus sophistiqués pour comprendre
le contenu de chaque page. Ces algorithmes existent depuis des années. Le challenge
consiste à les faire s’exécuter correctement sur des masses gigantesques de données et à
mettre à disposition de centaines de millions d’internautes des temps de réponse rapides
lors de leurs recherches ou utilisation des multiples services et fonctionnalités de Google.




Étendons cette logique à la personnalisation des résultats de recherche. L’objectif n’est
pas de tenter de faire un reverse engineering de Google, mais juste de poser quelques
principes. Cela nous permettra de mieux appréhender les actions et méthodes pour réussir
un référencement.




Un historique est composé de trois objets au minimum :




j requête : les mots-clés saisis dans une requête ;
j URL visitée : une URL cliquée dans une SERP Google elle-même renvoyée vers un




compte Google ayant envoyé une requête ;
j compte Google : un usager utilisant au moins un service Google comme Gmail,




Google Analytics, etc.




Nous percevons immédiatement les propriétés évidentes à accrocher à ces objets. Voici
une première approche logique dans la lignée de ce que nous avons déjà à peu près établi
du fonctionnement des algorithmes de Google.




Requête :




j identifiant requête ;
j compte Google auteur de la requête ;
j date et heure, minute, seconde ;
j mots-clés.
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URL visitées :




j identifiant requête à l’origine de la SERP d’où l’URL a été cliquée ;
j date et heure, minute, seconde où le clic a été fait ;
j ID URL (pour accéder aux propriétés de la page visitée ; même objet que celui vu




précédemment).




Compte Google, champs supplémentaires à ajouter à la structure déjà existante :




j Thèmes préférés sur les N derniers mois. Illustration : si un internaute saisit de
nombreux mots-clés liés à la décoration d’une maison, toutes recherches sur des
mots-clés comme tissu ou lampe verront leurs résultats personnalisés sur lampe
décoration et tissu mobilier ou tissu décoration maison plutôt que lampe
ampoule et tissu pour vêtement. Logiquement, les composantes du profil de
l’internaute seront organisées pour être compatibles avec le fonctionnement du
thésaurus.




j Mots-clés fréquemment utilisés, en requêtes ou présents dans les URL visitées, sur
les N derniers mois. Une pondération est possible pour permettre un classement par
ordre d’importance des mots-clés utilisés sur cette période.




Une telle structure offre de nombreux avantages. Elle permet d’être "compatible" avec la
structure précédente. Elle est apparemment simple à mettre en œuvre. Elle permettrait de
multiples réglages à la volée diminuant ou augmentant la consommation de ressources.
Elle est compatible avec les rares déclarations de Google sur le sujet.




Elle présente au moins un inconvénient : elle est potentiellement très consommatrice de
ressources. Si pour chaque personnalisation de résultats de recherche, le serveur ausculte
18 mois d’historique, il risque d’y avoir une trop forte consommation de ressources
informatiques. Ce scénario est incompatible avec le maintien de temps de réponses
rapides qui est une des caractéristiques de Google comme moteur de recherche.




De multiples approches algorithmiques sont possibles pour alléger le coût en
consommation de ressources informatiques :




j Préconstruire le profil, les mots-clés et les thèmes préférés d’un compte Google. Cela
éviterait de parcourir et traiter des centaines ou même des milliers d’enregistrements
pour évaluer en temps réel la personnalisation d’un résultat de recherche. Cela
permet également une meilleure efficacité. Le traitement étant en batch, une fois de
temps en temps, Google pourrait utiliser des algorithmes plus complexes, basés sur
de l’IA (Intelligence Artificielle), pour mieux comprendre les contenus visités par
l’internaute et donc mieux classer et catégoriser son profil en respectant le système
du thésaurus.
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j Consulter en temps réel la dernière heure (dernière 30 minutes ou les 100 dernières
utilisations, etc.) d’historique en requêtes et en URL visitées liées à ces requêtes.




Le peu d’informations données par Google sur leur architecture, si ces informations sont
vraies, indiquent que les techniques de compréhension des textes sont plutôt basées sur
de l’IA et qu’ils en sont particulièrement contents depuis début 2008, où, nous citons en
traduisant, "un saut qualitatif très net leur permet de plutôt bien appréhender désormais
ce que raconte une page [de site web]" (interview en anglais d’un des directeurs
techniques de Google).




Des tests sur 2008 ont montré effectivement un saut qualitatif très net. Par exemple, en
2007 les SERP étaient truffées d’URL dont les pages avait du soi-disant contenu mais
dont la valeur ajoutée réelle était nulle. Exemple : les annuaires de liens et autres site à
contenus bidons étaient bien mieux référencés sur des mots-clés liés au tourisme. Ils
encombraient les SERP sur des recherches pour louer un appartement ou une maison.
Désormais, ils ont pratiquement disparu des SERP. Le contenu, quoique existant et truffé
des bons mots-clés, n’est plus pris en compte par Google.




Différentes campagnes de tests et de comparaisons permettront d’affiner ou d’amender ce
modèle.




Chercher des associations




Les associations les plus courantes réalisées par les internautes seront consultables via
AdWords et ses outils. En effet, pour augmenter ses revenus et satisfaire les clients
payants, Google doit proposer des AdWords correspondant le mieux possible aux attentes
de l’internaute. L’outil keywordTool devrait offrir aux clients AdWords la possibilité de
louer des mots-clés en lien avec la recherche supposée, personnalisation ou non. L’outil
suggèrera les mots-clés dont Google sait qu’ils sont mathématiquement intéressants.
Exemple : Lampe donne accès aux suggestions lampe berger, lampe bureau, lampe
maison, lampe chevet, lampe luminaire, etc. lampe Maroc donne accès aux suggestions
lampe marocaine, artisanat marocain. lampe artisanat marocain informe que c’est une
impasse : aucune requête. Mais quelque part dans la chaîne, on aperçoit lampe salon avec
un potentiel "large" de 12 000 requêtes mensuelles. En "exact", il reste plus de 5000
requête/mois en moyenne.




Personnalisation ou non, ces informations restent valides. Si la personnalisation modifie
les volumes ou les associations de mots-clés, pour garder ses clients et augmenter ses
revenus, Google via keywordTool devra en tenir compte et mettre à disposition les
données résultantes.
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Référenceur et mot-clé selon Google




Matt Cutts, personne importante chez Google, indiquait en 2007 que le métier de référenceur se
focaliserait dans le futur (avec la personnalisation des résultats de recherche opérationnelle) sur les
mots-clés sous-entendus dans leurs sélections et dans leurs accessibilités sémantiques sur le site.




Hypothèse #1 : historique décousu




Notre internaute, chercheur de lampe pour une décoration orientale, a navigué via des clic
dans les SERP de Google sur de multiples sites sans rapport avec une lampe : bourse,
informations quotidiennes, recherches pour changer sa voiture, etc. Puis il recherche une
lampe (orientale). Nous voulons être positionné naturellement sur cet internaute lors de sa
recherche.




S’il saisit juste lampe, nous n’avons aucune chance d’être vu. Son historique ne permet
pas à Google de comprendre ce qu’il cherche.




L’internaute, devant l’inadéquation des résultats, devrait compléter sa requête. Nous
restons dans le cas classique d’un ranking traditionnel.




Hypothèse #2 : historique faisant sens




Notre internaute cherche une idée de décoration. Il recherche et navigue sur des sites de
décoration. Puis il saisit lampe dans une requête sur Google.




Les informations de Google publiées en anglais sont claires : le but de la personnalisation
des résultats de recherche est d’éviter d’afficher des thèmes sans rapport avec la recherche
présumée de l’internaute. A priori, cet internaute exemple ne cherche pas une ampoule.
Il recherche soit un luminaire (lampe luminaire), soit une pure décoration (lampe
décoration). Selon les pages cliquées depuis Google, son historique, le moteur affichera
plutôt soit uniquement des pages liées à "lampe luminaire", soit uniquement des pages
liées à "lampe décoration" ou un mélange des deux thèmes.
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Web analytics et référencement naturel




Google Analytics indique les mots-clés utilisés par les internautes arrivant sur une
première page d’un site : Contenu/Principales pages de destination/Mots clés utilisés
(page d’entrée).




Dans la figure, cette landing page, un exemple réel, nous l’appellerons "kit", cible
l’expression clé kit associé à quelques autres mots-clés. 71 déclinaisons différentes
utilisant une dizaine de mots-clés ont amené 653 affichages de cette landing page (106




c Fig. 7.9 : Google Analytics : les mots-clés utilisés pour arriver sur une landing page
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avec cette page comme page d’arrivée dans le site) lors de 379 visites uniques environ
(lors d’une visite, le visiteur peut consulter deux fois la même page). Les expressions clés
affichées sont celles véhiculées par l’environnement de l’internaute lors de son arrivée sur
cette page ou sur une autre page du site.




Contenu/Principales pages de destination/Récapitulatif de navigation permet
d’identifier clairement, dans Google Analytics, l’usage en landing page (page d’arrivée)
ou en page sur le chemin d’une visite.




On voit que le taux de rebond est faible, moins de 15 % en moyenne pour l’expression
clé ciblée par notre landing page, on a 33,85 % sinon pour la moyenne de toutes les
visites.




Le taux de sortie immédiate est également très faible, de l’ordre de 12 % pour
l’expression clé ciblée par notre landing page. On a 19,91 % autrement pour la moyenne
de toutes les visites.




Il serait intéressant de savoir ce qu’ont fait ces internautes ensuite. Mais Google Analytics
ne sait pas délivrer un détail précis d’un internaute. On peut obtenir une séquence début :
page précédente – notre landing page – page suivante. Mais c’est insuffisant. Et Google
Analytics n’est pas là pour aider un référenceur, mais un webmestre utilisant AdWords.
La personnalisation va accentuer les différences de besoins en outils des AdWorders d’un
côté et des référenceurs naturels de l’autre. Les outils actuels de Google devraient encore
moins correspondre aux futurs besoins des référenceurs naturels.




Demain, avec la personnalisation, le référenceur aura besoin de visualiser le chemin
complet d’un internaute précis pour tenter de reconstituer une expression clé générée par
Google. Il lui faudra au minimum isoler les mots-clés utilisés pour arriver sur telle
landing page par des internautes et isoler chaque chemin réalisé ensuite par chacun de ces
internautes. Le référenceur avait déjà besoin de faire un peu de web analytics pour suivre
l’évolution d’un référencement. Cela va devenir indispensable.




Web analytics




Pour s’adapter à la personnalisation des résultats de recherche de Google, le référenceur 2.0 va devoir
maîtriser les outils d’audience. Le référenceur codeur aura peut-être besoin de coder certains utilitaires
lui-même, notamment pour se faciliter la tâche de reconstituer l’expression clé construite par la
personnalisation. Une certaine forme de web analytics va devenir primordiale dans le métier de
référenceur.




L’usage web analytics du référenceur sera orienté sur la sélection, le classement, la priorisation des mots
et expressions clés. Les autres spécialités du web analytics essaient d’extraire d’autres logiques,
comportementales par exemple, pour transformer un internaute prospect en client acheteur.
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Programmation et référencement naturel
Google Analytics n’est pas assez performant, peut-être est-il bridé, pour les besoins d’un
référenceur. C’est certes une bonne base, un bon outil d’apprentissage, mais ses
fonctionnalités sont insuffisantes pour appuyer un référencement naturel.




Il sera vite indispensable de disposer d’outils générant automatiquement les mots-clés
d’arrivée par landing page associés aux chemins de ces internautes. En effet, travailler
manuellement pour une expression clé, pourquoi pas. Mais quand un site complet est à
prendre en charge, cela devient vite ingérable.




Coder




Pour travailler sur les bonnes expressions clés afin de prendre en compte au mieux la personnalisation
des résultats de recherche, un référenceur devra avoir de solides compétences en programmation.




Soit il en aura besoin pour coder des scripts PHP utilitaires divers et variés afin d’automatiser les tâches
fastidieuses mais indispensables nécessaires à son travail. Plus des méthodes fiables sont automatisées,
plus efficient sera le travail du référenceur.




Soit il en aura besoin pour évaluer un outil proposé par une société spécialisée.




Google writing et référencement naturel
Au travers des exemples vus, nous pouvons aussi percevoir qu’une autre dimension
s’imposera au niveau du référenceur : la mise en page fonctionnelle et le rédactionnel
sous la forme de Google writing.




Sélectionner les expressions clés, les factoriser est stratégique. Mais il faut ensuite les
implanter en respectant la priorisation des termes. Ce travail pourra être partiellement
automatisé avec un programme adéquat.




Exemple :




Lampe
[ [déco] || [orientale | marocaine] ]
[maison | intérieur]
[cuir | cuir de chèvre | cuir et métal | cuir de chèvre et métal]




j | signifie : ou exclusif, soit un terme soit l’autre, jamais les deux en même temps.
j || signifie : ou inclusif, soit un terme soit l’autre, soit les deux en même temps.
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Cette ligne exprime en factorisation :




j Le mot-clé central stratégique est : lampe. Il doit apparaître dans un maximum de
critères de page : TITLE, Meta Description, ALT, H1, etc.




j Lampe doit être associé à déco, synonyme de décoration selon le thésaurus de
Google. Lampe de décoration doit être présente dans tous les critères de page.




j Lampe doit être associé à orientale ou à marocaine, synonyme de Maroc selon le
thésaurus de Google. Ces expressions clés doivent être présentes dans tous les
critères de page.




j Puis on peut combiner lampe décoration avec soit orientale, soit marocaine.
j Puis on peut combiner ces expressions clés avec soit maison, soit intérieur.
j Et enfin, on peut combiner avec les mots décrivant la composition de la lampe, du




cuir de chèvre et du métal.




En une ligne exprimant une factorisation, on résume les objectifs en expressions clés
d’une landing page : ordonnancement des mots et priorisation. Nous avons vu dans les
chapitres précédents comment implémenter, dans une table MySQL, de telles propriétés
et comment les manipuler en script PHP. Cela automatise partiellement ou totalement
l’accessibilité sémantique de chaque page au sein d’une stratégie globale de
référencement.




Google writing




Pour réussir le positionnement via l’accessibilité sémantique, faire prendre en compte les bons mots-clés
par Google pour chaque landing page, les compétences en Google writing devront être utilisées bien
plus qu’auparavant. Il va falloir décliner correctement chaque factorisation d’expressions clés.




Ébauche d’algorithme : référencement et personnalisation
Les enjeux sont :




j reconstituer, même approximativement, une expression clé générée par Google lors
de la personnalisation de résultats de recherche ;




j puis corréler avec le taux de transformation afin d’identifier les expressions clés
capables d’apporter des internautes transformés, c’est-à-dire devenant clients.




Nous avons vu, au paragraphe précédent, qu’on avait besoin :




j D’un outil collectant les mots-clés des internautes arrivant pour la première fois sur
une landing page d’un site. En clair, on a besoin de connaître les performances de
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collecte en premiers arrivants de chaque landing page. Sert-elle à quelque chose ?
Est-elle bien positionnée sur ses expressions clés, avec ou sans personnalisation des
résultats de recherche ? A-t-elle assez de trafic par rapport aux informations issues
des outils de Google ?




j De disposer pour chaque internaute arrivant via une landing page donnée, de tout son
parcours sur le site. On obtient ainsi les performances de transformation de chaque
landing page. Il suffit de détecter le passage de l’internaute sur les pages adéquates :
remerciements pour un formulaire rempli, visibilité de plus de 10 secondes de telle
promesse marketing, etc.




j D’avoir évalué pour une expression clé, via des simulations d’historiques, le
comportement de Google.




On aurait pour une landing page :




j Un nombre limité de mots-clés (lampe, décoration, orientale, etc.) pouvant
composer des centaines de combinaisons d’expressions clés.




j Ces mots-clés sont inférieurs à 15 voire moins et sont parfaitement identifiés. Ils sont
présents dans une table MySQL. Normalement, si on suit ce qui a été expliqué
auparavant, on a pu identifier certaines des expressions clés utilisées par Google en
personnalisation et elles sont intégrées dans la factorisation de mots-clés de la
landing page.




j Moyennant un bon usage de Google Analytics ou mieux, un petit programme, on
peut identifier les mots-clés utilisés par un internaute arrivant sur une première page
puis suivre son parcours sur tout le site, y compris s’il revient (via un cookie).




j On a pu exporter dans une table MySQL (chaque mois, chaque trimestre via un
fichier .csv par exemple) depuis un outil Google comme keywordTool le trafic en
requêtes estimé ou mesuré réel sur telle ou telle expression clé, en large (c’est-à-dire
toute expression clé contenant les termes indiqués dans n’importe quel ordre) ou en
strict, c’est-à-dire cette expression clé très précise.




j Un quelconque outil de positionnement nous donne les positions de la landing page
sur ces expressions clés directement dans une table MySQL




Nous avons les données, il n’y a plus qu’à automatiser corrélations et suivi dans le temps.




Pour chaque landing page, on afficherait :




j Les expressions clés des premiers arrivants sur les N derniers jours (N = 30 par
exemple). Un programme de collecte de ces données via $_SERVER en PHP est idéal
pour cela.
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j Le taux de transformation (une transformation signifie l’atteinte d’une URL comme
"merci d’avoir passé commande" par un internaute) de ces premiers arrivants sur la
landing page. Gérer $_SERVER et un cookie permet de tracer le parcours de
l’internaute dans un fichier .txt puis d’importer ce fichier, la nuit par batch, dans une
table MySQL afin de pouvoir identifier si tel internaute est passé par cette URL de
remerciement ou non.




j Les mots-clés principaux de la page ou même la factorisation retenue (on peut
ajouter un champ à la table article pour prévoir cette possibilité).




j Le trafic existant sur ces expressions clés dans Google, en large et en respect strict
de l’expression clé.




j Le positionnement de la landing page dans Google, expression clé par expression
clé.




Ces informations permettraient de cadrer d’un coup d’œil les performances de chaque
landing page sur les 30 derniers jours.




On peut améliorer l’approche en introduisant la notion de suivi sur N mois, de
comparaison avec les statistiques globales du site, de comparaison entre landing pages, de
benchmarker les positions des sites concurrents sur les expressions clés de chaque landing
page, etc. Mais nous avons là le cœur d’un système de suivi des performances.




7.9 Résumé de ce chapitre
L’arrivée de Google Personalized search results (la personnalisation des résultats de
recherche) va profondément bouleverser le référencement et le positionnement des sites
web dans les années à venir.




La personnalisation utilisera l’historique des requêtes réalisées sur Google et aussi
l’historique web des URL cliquées depuis les SERP de Google.




De nombreuses sources d’informations, Doubleclic, Google ToolBar, Chrome, pourraient
théoriquement permettre à Google de tracer l’activité de tout internaute ayant utilisé
Google et possédant un compte Google. Le moteur dispose de ressources pour faire
progresser et monter en puissance son approche. Ses concurrents, Microsoft et Yahoo,
n’ont pas une telle allonge.




La personnalisation des résultats de recherche permettra à Google de laminer la
concurrence, d’améliorer les recettes de AdWords en freinant l’activité des référenceurs
et de fidéliser encore plus d’internautes à des outils.




Dans ce chapitre nous avons réalisé une première esquisse sur le référencement prenant
en compte la problématique de la personnalisation des résultats de recherche.
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Le métier du référenceur va se concentrer sur les mots-clés et leurs prises en compte par
le moteur (les bons mots-clés sur les bonnes pages avec la bonne mise en exergue).




En appréhendant mieux les principes de programmation d’une personnalisation des
résultats de recherche, on perçoit mieux comment procéder pour disposer d’un
référencement efficace.




Mesurer l’efficacité du référencement




Une ébauche d’un algorithme permettant de suivre la qualité de son référencement vous permettra de
démarrer une nouvelle approche pour mesurer l’efficacité de votre référencement et de votre référenceur.
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Annexe
Webographie




Vous trouverez dans ce chapitre différentes URL pointant
des astuces, des conseils, des outils présentant un




intérêt direct ou indirect avec les sujets abordés dans ce
livre :




j référencement ;




j forum sur le web marketing dont le référencement
naturel n’est qu’une des composantes ;




j programmation web ;




j outils divers facilitant la mise au point de programmes.
À vous de jouer !















8.1 Outils pratiques
j http://www.webrankinfo.com/outils/header.php est un outil en ligne permettant d’analyser un




header http. Il s’avère très pratique quand on met au point un .htaccess en charge de
faire des redirections.




j http://ip-to-country.webhosting.info/node/view/36 renvoie le pays correspondant à une adresse
IP. En effet, avant de faire héberger un site, il est important de savoir où sont installés
physiquement les serveurs sous peine de perdre bêtement du trafic. Rappelez-vous,
le filtrage Google donne priorité aux "locaux" pour les locaux. Si votre site en .com
est hébergé en Allemagne ou aux États-Unis par une société française, vous serez vu
comme un étranger au marché français. Vous garantissez ainsi une perte de trafic
notable à votre site. Ce n’est certes pas une bonne affaire si vous passez par un tel
hébergeur pour économiser 0,5 euros par mois.




Adresse IP




Capturez l’adresse IP de votre fournisseur : la commande UNIX ping, disponible sous l’émulateur DOS
sur les machines sous Windows, vous la donnera.




C:\> ping www.lemonde.fr




Cette commande vous renverra 193.159.160.139, hébergé physiquement en Allemagne. C’est un nom
de domaine en .fr, donc il est automatiquement vu comme un site français où qu’il soit hébergé.




Un autre exemple : le serveur de www.webrankinfo.com a pour adresse IP 194.146.226.133 localisé en
France.




j http://www.hyper-lien.com/articles/ip-site.php est un petit outil en ligne qui vous donne
directement l’adresse IP d’un site web.




j https://adwords.google.fr/select/KeywordToolExternal?defaultView=3. Ce logiciel en ligne de
Google vous permettra d’évaluer des expressions clés. C’est un des outils indispen-
sables pour auditer des mots et expressions clés.




j www.google.com/webmasters/tools/?hl=fr. Google webmasters tools donne accès au web-
mestre à de nombreux outils facilitant le travail de référencement.




j http://yoast.com/seo-tools/link-analysis/. Le site néerlandais propose des outils gratuits,
payants ou en version d’essai qui aident le référenceur. Il existe par exemple un plugin
Firefox qui affiche le Page rank des backlinks listés dans Google webmasters tools.
Cela offre un gain de temps pour apprécier en quelques coups d’œil une partie de la
qualité des backlinks d’un site.
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j http://noscript.net/. Add on pour Firefox afin de sécuriser votre navigateur en limitant
la consommation de ressources par les flash mal codés et trop gourmands en
ressources de votre processeur.




j http://www.wampserver.com/. L’environnement de développement utilisé : Windows, Apa-
che, MySQL, PHP5 de Anaska. Il permet de développer dans un environnement
identique à 99,95 % à celui de votre serveur Linux de production. Les différences
notables qui peuvent piéger le codeur débutant portent :




- Sur des détails d’implémentation de .htaccess. Les hébergeurs OVH, Nuxit et
quelques autres ont une tendance à "personnaliser" des détails qui peuvent
perturber WAMP et rendre un .htaccess WAMP incompatible avec celui destiné au
serveur Linux de l’hébergeur.




- Le paramétrage Apache de votre serveur WAMP peut être impossible à reproduire
sur un serveur mutualisé, notamment l’URL rewriting.




- Certains hébergeurs présentent des comportements d’URL rewriting aléatoirement
surprenants nécessitant une modification substantielle du .htaccess ou de la
programmation PHP des liens HREF générés. Exemple : l’URL du site,
nomDeDomaine.com/article/charges−sociales/12/1.html est remplacée par une
string du style …/gp60/stylez~/article/charges−sociales/12/1.html.




j Pour générer une entrée dans un fichier .htpasswd, voici une des multiples URL
proposant un outil en ligne : http://www.htaccesstools.com/htpasswd-generator/.




Pour soumettre une URL
Quand vous préparez la mise en ligne d’un site sous un nouveau nom de domaine, il est
préférable d’ouvrir une page d’attente dès que vous disposez du nom de domaine. Vous
la remplissez avec un texte de quelques centaines de mots, truffés de mots et expressions
clés afin de prendre date avec les moteurs de recherche, d’obtenir un "profilage" de votre
futur contenu. Au passage, vous allez acquérir un peu d’ancienneté et ainsi vous
débarrasser des protections contre le spamdexing opéré depuis les très jeunes sites web :




j http://fr.siteexplorer.search.yahoo.com/free/submit pour soumettre son site à Yahoo ;
j http://www.google.fr/addurl/ pour soumettre son site à Google ;
j http://search.msn.fr/docs/submit.aspx pour soumettre son site à Microsoft Live Search ;
j http://www.exalead.fr/search??definition=submitYourSitePage pour soumettre son site au mo-




teur français Exalead.
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8.2 Conseils, astuces et dépannages
j http://www.webrankinfo.com/forums/index.php. Forum sur le référencement où interviennent




des personnes de tout niveau, du débutant à l’expert. Ce forums et bien d’autres
donnent accès à des astuces pour coder en expressions régulières, en PHP…, sans
avoir à lire et comprendre toute la documentation sur le sujet. On y trouve aussi des
astuces, conseils, coups de main pour se dépanner ou avoir une idée face à une
situation incompréhensible.




j Voici un excellent exemple de bonne publication par ce site : http://www.webrankinfo
.com/actualites/200812-le-referencement-en-2009.htm présente un excellent topo du métier du
référencement en 2009 par rapport à 2008.




j http://www.webmaster-hub.com/index.php est un autre forum classique et pratique pour le
référencement, les problèmes de programmation, les astuces, les coups de main.




j http://www.forum-marketing.com/index.php : un dernier forum francophone sur le référen-
cement.




j http://www.mattcutts.com/blog/ : le blog de Matt Cutts, patron de l’antispam team Google.
On y trouvera des sujets inintéressants (les photos de son chat, les logiciels préférés
de ses parents …), des informations intéressantes touchant au référencement, plus ou
moins précises et des astuces intéressantes (les conseils pour réinclure un site en black
list, par exemple).
Googlez interview matt cutts permet d’obtenir de réelles informations intéressantes
sur le référencement et Google.




Une autre expression clé à Google : Matt Cutts + terme de référencement. Exemple :
Matt Cutts Duplicate Content renvoie une SERP contenant cette URL pointant une
page en français avec des informations intéressantes sur le traitement par Google du
propriétaire original d’un contenu : http://wordpress-tuto.fr/complements-de-matt- cutts-sur-
le-duplicate-content-307.




j Pour s’initier facilement et comprendre les principes de la sécurisation du back office
d’un site web, mais avec une faille de sécurité, donc à lire mais à ne pas implémenter
tel que : http://www.siteduzero.com/tutoriel-3-14649-proteger-un-dossier-avec-un-htaccess.html.




.htpasswd inviolable




Tout .htpasswd doit être dans un répertoire dédié accompagné d’un .htaccess en deny all afin de
limiter l’accès à .htpasswd à Apache et au protocole FTP ou autre retenu pour mettre à jour le fichier.
Cette précaution était omise dans cette page d’explications par ailleurs très bien faite pour expliquer les
principes de la sécurisation d’un répertoire dans un site web.
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Pour obtenir des pages sur la programmation dans un .htaccess pour de l’URL rewriting
ou de la redirection par exemple, "googlez" tutorial .htaccess.




j Le blog officiel de Google est : http://googleblog.blogspot.com/.
j Des informations utiles pour mieux comprendre comment optimiser vos snippet et




balises sur vos pages : http://googlewebmastercentral.blogspot.com/2007/12/answering-more-
popular-picks-meta-tags.html.




8.3 Résultats de recherche personnalisés
Le blog officiel de Google présente depuis fin juillet 2008 des informations sur cette
approche : http://googleblog.blogspot.com/2008/07/more-transparency-in-customized-search.html.




"Googlez" personalized search ou Google customized search results en limitant la
date des pages aux derniers 31 jours listera les pages les plus récentes sur ce sujet. En
saisissant l’option inurl:google, vous filtrerez les résultats efficacement.




8.4 Normes et manuels
Nous avons vu que les cookies étaient importants en web marketing. Voici quelques URL
présentant un net intérêt pour les codeurs :




j Définition des cookies : la RFC 2109 : http://www.ietf.org/rfc/rfc2109.txt.
j Sa remplaçante, la RFC 2965 : http://tools.ietf.org/html/rfc2965.




Les codeurs utilisant flash trouveront de l’intérêt dans ces deux URL :




j http://code.google.com/p/swfobject/wiki/documentation ou comment implémenter une anima-
tion flash en lui donnant un texte alternatif accessible aux bots de Google (et des
autres moteurs).




j l’URL de la traduction française de SWFobject2 : http://egypte.olympe-network.com/
swfobject-francais.html.




Théorie des graphes
Les mathématiciens et les informaticiens de Google utilisent massivement cette branche
des mathématiques dans leurs algorithmes sur les backlinks, probablement pour lutter
contre le spamdexing.




Cette branche des mathématiques est enseignée à partir de bac+2 à bac+4 selon les
universités ou écoles d’ingénieurs. Tout webmestre ou codeur n’ayant jamais abordé cette
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branche des mathématiques devrait s’y plonger pour mieux appréhender le génie logiciel
et… Google, bien sûr.




Voici quelques URL sur le sujet :




j http://www.laas.fr/~lopez/cours/GRAPHES/graphes.html ;
j http://fr.wikipedia.org/wiki/Théorie_des_graphes ;
j http://www.apprendre-en-ligne.net/graphes/.




8.5 URL de codes sources
Dans ce paragraphe, vous trouverez les sites à l’origine ou ayant inspiré certains codes
sources utilisés dans l’exemple présenté dans ce livre.




Session invisible pour Google
Le code source de la fonction, session_region(), en charge de suivre le comportement
des bots sur des URL et des pages optimisées SEO et utilisées dans l’exemple est issu
d’une base dont l’origine est publiée en libre accès :




j Remi Aubert & Alan Boydell ;
j Remi : www.remiaubert.com ;
j Alan : www.analytics.fr.




Le code source d’origine servait à traquer le trafic des bots sur un site web via Google
Analytics. Ce code source a été modifié et adapté par Gilles Grégoire le 23/12/2008 pour
remplacer son propre code moins élégant et dont il était plus difficile d’assurer la
maintenance. Un bogue figurait dans le code source d’origine. Il a été signalé aux codeurs
d’origine qui ont mis à jour leurs sources.




Plusieurs sites fournissent la liste des bots en circulation (plus de 2 000 actifs en 2008
selon l’un de ces sites). Il est recommandé de mettre à jour régulièrement cette liste
depuis un de ces sites :




j La liste des bots utilisée dans notre exemple provient de : BBclone www.bbclone.de ainsi
que le script patterns.php.




j Un autre site régulièrement mis à jour diffuse une liste téléchargeable
automatiquement et qu’un codeur pourra utiliser pour mettre à jour sa liste de bots
automatiquement : http://www.robotstxt.org/db/schema.txt. Le http user agent du robot, la
variable utilisable en PHP, correspond à la ligne robot−useragent dans le fichier
téléchargeable.
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Feuille de style
Certaines parties des feuilles de style de notre exemple ont été dérivées d’exemples ou
d’informations techniques exposés dans ces pages :




j http://www.cssdebutant.com/formulaire-css.html ;
j http://www.babylon-design.com/site/index.php/2007/09/24/192-boutons-extensibles-css-compatibles-




tous-navigateurs.




Réseaux sociaux
Un des exemples de codes sources pour faciliter le bookmarking d’une page d’un site web
dans un site réseau social est de l’auteur. D’autres exemples peuvent être librement pris
d’un de ces sites :




j http://justaddme.com/.
j L’exemple utilise un code source issu de ce site qui permet de disposer de




statistiques sur les clics des usagers : http://www.addthis.com/.
j http://www.letsgetsocialnow.com/.
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  J’ouvre les yeux. Autour de moi, des Japonais se soûlent à toute vitesse, lancent de grands éclats de rire, puis se traînent en reniflant jusqu’aux ascenseurs. Personne ne semble avoir ressenti la sourde vibration qui a fait tressauter le dôme du Pinacle, à la cime d’une tour vitrée de quarante étages, comme un disque rayé sur une platine. Un murmure à peine, une rumeur, un frisson.





  Dans la vitre noire, mon reflet se superpose au panorama de gratte-ciel et d’enseignes qui illuminent Tokyo de blanc, de rouge, de bleu, de jaune et de rose. Chevelure hirsute, cernes profonds, yeux injectés de sang, joues rongées par la barbe… Mon visage est presque aussi chiffonné que ma chemise.





  Les talons posés sur mes vieilles sandales, j’observe mes pieds enflés, lacérés, bariolés de pansements ; je remue les orteils en grimaçant. Au bout d’un moment, je prends conscience qu’on m’observe — ou plutôt qu’on observe mes pieds — et j’aperçois à ma droite, vautrée dans un fauteuil identique au mien, une Occidentale qui rougit en croisant mon regard dans la vitre ; elle me fait un petit isshh empathique et se replonge dans un livre.





  Cette femme est la première Blanche que je croise depuis l’aéroport de Narita. Elle n’était pas là à mon arrivée — je l’aurais remarquée. Le bar est loin d’être plein. Elle a donc choisi de s’asseoir près de moi.





  Une seconde après son isshh, je lui dis en anglais de ne pas s’en faire.





  —Okay, répond-elle. I won’t.





  Une table basse nous sépare, sur laquelle repose une lampe jaune, suffisant tout juste à dissiper la pénombre.





  —What can you possibly read like this in the dark?





  —A book, soupire-t-elle sans quitter la page des yeux.





  J’enfonce la tête entre les épaules, me laisse glisser dans le fauteuil et retrouve mon air renfrogné, en reflet dansla vitre. Mais la jeune femme étire le bras et touche mon genou avec son livre.





  —I was only kidding, you know.





  Les sourcils froncés, elle observe la couverture.





  —It’s a French book. It’s called Un théâtre de marionnettes. In English, you would s…





  Mais elle ne termine pas sa phrase. Je me suis étouffé avec ma salive.





  —Are you okay?





  La main devant la bouche, je réponds: «Oui… oui… Ça va…» Je tousse encore un peu avant d’ajouter: «Vous parlez français?»





  Son visage s’illumine. «Mon Dieu! C’est quand même un peu fort…»





  —Vous êtes Québécoise en plus?





  Elle pose la main sur sa poitrine et ajoute: «Je vais m’étouffer moi aussi si ça continue…»





  —On se croirait dans un roman Harlequin. C’est ce que vous lisiez?





  La jeune femme rougit et, glissant une mèche de cheveux derrière son oreille, elle dit: «Je ne suis pas spécialiste, mais d’après le peu que je sais des livres Harlequin, il y a de drôles de sous-entendus dans tout ça…»





  Embarrassé, j’agite la main.





  —Non non, excusez-moi. Je ne l’avais pas vu comme ça.





  Je lui montre mon jonc.





  —N’ayez pas peur de moi.





  —Votre femme est ici avec vous?





  Je secoue la tête. «Elle est restée à Montréal.»





  —Alors votre jonc n’a rien de rassurant.





  —S’il vous plaît. Je suis juste très heureux de rencontrer quelqu’un qui parle français…





  Un silence timide s’immisce entre nous, que je comble en buvant la dernière gorgée de ma bière. La jeune femme pose son livre sur la table et s’incline pour mieux scruter mes pieds, non sans un certain amusement.





  —Mais qu’est-ce que vous avez bien pu faire?





  —Oh. Ça va. Ils vont s’infecter et je les couperai d’ici un jour ou deux. Je devrais avoir réussi à mettre la main sur un sabre de samouraï d’ici là. Tout va bien.





  —C’est souffrant?





  —Moins que le mariage. Au fait, je m’appelle Samuel.





  —Samuel, répète-t-elle en serrant ma main. Vos pieds sont en lambeaux, Samuel. J’espère que vous n’êtes pas ici pour le tourisme…





  —Non. Plutôt pour l’alcool. Ce soir, en tout cas.





  Elle a un petit rire qui me remplit de joie.





  —Et le reste du temps? dit-elle.





  —Hum… Les avis sont partagés à ce sujet. Officiellement, je suis là pour le travail. Mais selon ma femme, je suis en vacances.





  —Comme c’est intéressant…





  —Moins que vous croyez…





  —Vous avez de la chance si votre métier se confond avec des vacances…





  Machinalement, je tente de boire à mon verre, mais ne récolte qu’un peu de mousse tiède.





  —Ce n’est pas le cas. Mais je suis un homme. Passablement vieux qui plus est. Et à mon âge tout ressemble à une tentative d’évasion.





  —Vous vivez en prison?





  Je m’arrête pour réfléchir, ouvre la bouche, mais la referme sans prononcer un mot.





  —Oh là là! ricane-t-elle.





  —Terrain glissant. D’ailleurs j’ai la tête qui tourne. Je ne devrais pas regarder par la fenêtre.





  —C’est tout l’intérêt de ce bar. C’est pour ça qu’on accepte de payer vingt-cinq dollars pour un verre de piquette…





  —Sans doute, mais j’ai le vertige.





  —Ou bien vous avez un peu trop bu.





  —Vous avez l’habitude d’insulter tous les gens qui ont le malheur de vous aborder, mademoiselle?





  —Hé… C’est vous qui avez commencé… Vous avez dit que vos pieds—qui font peur à voir, soit dit en passant—étaient moins souffrants que le mariage. Et que vous aviez l’impression de vivre en prison.





  —Ça va. J’abandonne. Vous êtes psychologue?





  —Non. Comptable.





  —Alors là, je ne comprends plus rien.





  Elle pivote un peu plus vers moi, les yeux plissés.





  —Vous me permettez de parler franchement?





  —Surtout pas, dis-je.





  —Admettez au moins que votre épouse pourrait ne pas avoir complètement tort…





  Je soulève mon verre et le considère, sceptique.





  —Tout ce que je suis disposé à admettre, c’est qu’il nous faut un autre verre. Après, je téléphone à mon avocat pour voir si je peux continuer de parler avec vous. Je ne suis pas sûr de vous croire.





  —À quel sujet?





  —Vous êtes trop jolie pour être comptable.





  Je fais signe au garçon.





  —Allez. Quel est votre poison? Encore du vin?





  —Non, je ne devrais pas.





  —Moi non plus, rassurez-vous.





  Au serveur, je précise:«And no cheap wine please. Bring her at least a beaujolais or… Hold on a minute… Vous avez une préférence?»





  —Non, pitié. J’ai trop bu déjà…





  —Allons donc… Ne serait-ce que pour m’accompagner.





  —Seulement un Perrier, alors.





  Mais je fais la sourde oreille et commande un beaujolais au garçon qui s’en retourne prestement vers le bar.





  —Accordez-moi ce verre. Après je vous laisse lire en paix.





  —Vous ne me dérangez pas du tout. Je peux lire n’importe quand.





  —Ne vous fatiguez pas. Ce n’est pas la peine.





  —Vous avez un sacré caractère, Samuel.





  —Encore une présomption de votre part. Vous les collectionnez, on dirait.





  —Comment ça?





  —Vous avez aussi donné raison à ma femme au sujet des vacances. Sans rien savoir de moi. Dois-je conclure que vous êtes mariée et malheureuse de l’être, vous aussi?





  —Mariée? balbutie-t-elle. Non… Pas vraiment…





  —Pas vraiment?





  —J’ai été fiancée — ce qui est bien différent — et j’ai un fils. Mais je ne devais pas valoir plus que la bague de fiançailles…





  —Oh… Je comprends maintenant votre solidarité avec ma femme.





  Le serveur nous apporte alors nos verres et, en interrompant notre conversation, nous laisse silencieux, à fixer la ligne d’horizon de Tokyo. Au bout d’un moment, je demande à la jeune femme:





  —Et votre fils, vous l’avez laissé à votre chambre?





  —À neuf ans, il est encore un peu jeune pour faire une tournée asiatique avec sa vieille maman, surtout en pleine fin d’année scolaire. Il est chez mes parents. Je suis allée à Pékin pour affaires et j’ai décidé d’étirer un peu mon séjour. Le Japon est ma destination finale. Je rentre chez moi dans deux semaines.





  —Alors c’est vous qui êtes la touriste.





  —Et je l’assume!





  —Vous qui prétendiez que j’utilisais mon travail pour fuir. En comparaison, moi, je rentre dans cinq jours. C’est un peu court comme permission. Mais vous, vous faites la belle vie…





  —Si vous saviez! Je compte les jours. Mon père a dû se fâcher pour que je renonce à rentrer plus tôt. Je pleure comme une Madeleine chaque fois que je raccroche sur Skype. Tenez, regardez…





  Elle fouille dans son sac et sort une photo de son portefeuille.





  —Elle date de l’an dernier. C’est mon petit homme…





  Elle lève les yeux vers moi, hésitante.





  —Mais au fond vous vous en foutez. Je vous ennuie à mourir, là…





  —Comment il s’appelle? dis-je, ignorant cette dernière remarque.





  —Nicolas.





  —Il vous ressemble. Il a vos yeux.





  Elle baisse la tête et, les yeux humides, elle murmure: «Ça y est. C’est reparti…» Elle bat rapidement des paupières pour repousser ses larmes et ajoute que c’est ma faute, après tout, avec mon verre de trop.





  —Ça s’appelle des émotions. C’est relativement normal.





  —J’ai l’impression d’être une mauvaise mère…





  Je touche son bras et murmure: «Allez, ne vous mettez pas dans cet état.»





  —Je me couvre de ridicule, n’est-ce pas?





  —Absolument pas. Je vois ce que vous ressentez. Regardez…





  Je tire à mon tour deux photos de mon portefeuille.





  —Ingrid et Jacob.





  Elle les observe un moment.





  —Ils sont très beaux…





  —Ils le tiennent de leur mère.





  —Oui, forcément, dit-elle avec un sourire moqueur.





  Elle me rend les photos, pousse un profond soupir.





  —Excusez-moi… Je suis émotive depuis quelques jours. Je pense que je souffre de solitude. J’ai eu une mauvaise journée aujourd’hui et je n’avais personne à qui parler…





  —Que s’est-il passé?





  —Rien, justement! Il ne se passe plus rien! J’en ai assez d’être coincée au bout du monde. Je veux rentrer!





  Elle pousse un autre soupir, qu’elle désamorce avec un fou rire.





  —…et c’est fou comme ça fait du bien de parler à quelqu’un de chez moi!





  —Je suis ici depuis deux jours seulement et j’ai cru que mon cœur allait s’arrêter en vous entendant parler français. Vous êtes loin de faire une folle de vous, croyez-moi.





  —Vous êtes gentil.





  —Oui. C’est l’une de mes rares qualités.





  Elle hoche la tête, puis observe longuement mon reflet dans la fenêtre.





  —Je ne suis pas certaine d’avoir saisi ce qui vous amène au Japon.





  —Oh, dis-je. Un congrès. Je suis médecin. Chercheur, principalement. Je suis titulaire d’une chaire de recherche à l’Université de Montréal. Les organisateurs du congrès m’ont invité à présenter certains de mes travaux et…





  —Et? m’encourage la jeune femme.





  —C’est tout. Rien de bien excitant. Mon épouse me reproche souvent de trop parler de mon travail. Alors on devrait changer de sujet. À moins que vous n’ayez besoin d’un soporifique?





  —Vous pourriez m’en prescrire?





  —Non, pas ici. Mais je pourrais continuer de parler, au besoin.





  Le serveur revient nous voir. Ignorant les protestations de la jeune femme, je demande deux autres consommations. Nous buvons en silence. Il semble, pendant un moment, que nous avons épuisé nos sujets de conversation.





  —Bon, soupire-t-elle.





  Elle boit deux petites gorgées, puis se lève et rajuste son jean.





  —Ça ne va pas? dit-elle, prenant sans doute conscience de mon air implorant.





  —Vous partez?





  Elle se fige.





  —Ne faites pas cette tête-là. Je ne peux quand même pas boire tout cet alcool sans faire une pause pipi de temps en temps… Allons Samuel… Vous croyez pouvoir supporter votre propre compagnie pendant environ cinq minutes?





  J’acquiesce en silence.





  —Alors à tout de suite, monsieur le docteur…





  En la voyant disparaître derrière la porte des toilettes, je me prends la tête entre les mains et ferme les yeux. Lorsque j’émerge, je remarque qu’un filet de salive a coulé dans ma paume. Je m’essuie sur mon pantalon. Nous ne sommes plus qu’une poignée de clients dans le bar; la plupart sont seuls et boivent en silence.





  Regardant autour de moi, j’aperçois le livre sur la table. Je chausse mes lunettes. Portant mon verre à mes lèvres, je tente de déchiffrer les caractères rouges sur la couverture… puis je recrache aussitôt ma gorgée au fond du verre.





  Il est écrit: Un théâtre de marionnettes, un roman d’Ellen Cleary.





  Des fourmillements dans les doigts, je prends le livre et le scrute sous toutes ses coutures. Dans le repli intérieur de la jaquette, je trouve la photo de l’auteure. Un portrait en noir et blanc d’une femme au visage ridé. Sur la quatrième de couverture, on dit que Cleary, l’une des écrivaines québécoises les plus lues au monde, publie ses mémoires pour briser son quart de siècle de quarantaine.





  Mon cœur affolé se met à sauter des battements. Je m’empresse d’ouvrir le volume pour lire la première chose qui me tombera sous les yeux:





  





  Avant-propos de l’auteure





  Je ne crois pas en Dieu. Je ne crois pas en l’âme. Pour moi, il n’y a que la matière. Une matière qui s’effrite, se flétrit, se décompose. Si l’idée d’écrire mes mémoires m’a plu — pas d’emblée, comme pourrait en témoigner monsieur Réhel, mon jeune éditeur — si l’idée m’a plu, donc, c’est parce qu’elle me donnait la chance de faire le récit de cette décomposition.





  Je n’ai pas, toutefois, l’intention d’écrire un conte macabre sur les aléas de mon vieil âge, sur l’apogée de mon succès pourrissant et sur le déclin de mes sens. J’ai parfois l’impression d’être morte alors que j’étais encore toute jeune. Puis, peu à peu, j’ai dû réapprendre à vivre. J’ai aimé les autres, en général les mauvaises personnes, mais moi, jamais. Et maintenant qu’on me rappelle à la vie, juste avant de descendre en terre pour de bon, je désire entreprendre ce chapitre ultime où une femme, vieille et laide, consent à s’aimer. Même si cela signifie aimer cette chair usée, repliée par le temps. Non pas l’accepter, faire avec, se résigner, courber l’échine dans un effort de mortification, comme on le conseillait aux vieux autrefois… Mais aimer, embrasser, chérir, caresser.





  Les masques tomberont une fois pour toutes. J’abandonnerai mes étoffes de mensonge. Un contrat ambitieux pour une vie comme la mienne. Mais voilà où j’en suis. Un à un, j’enlèverai ces masques que j’ai mis toute une vie à confectionner. Soulagée d’abord, puis horrifiée, car chaque masque entraînera avec lui un peu de chair. Les plus profonds en arracheront des lambeaux entiers. Jusqu’à lever le voile sur une bouillie sanguinolente, tendue de muscles noueux, où deux yeux exorbités surgiront tels des oiseaux affolés.





  Fidèle lecteur, je me présente ici à toi sans le moindre visage. Des dizaines de masques reposent à mes pieds comme les pelures d’un fruit pourri. Un fruit grouillant de vers que l’on s’obstine à ouvrir. Tu me regarderas, chapitre après chapitre, m’enfoncer chacun de ces masques dans la gorge, les mâcher scrupuleusement, puis les vomir ; vomir une pâte dont je recouvrirai ma chair vive, dans l’espoir de modeler ce nouveau visage — ce visage que je pourrai enfin aimer.





  Voilà en quelques mots la suprême ambition de mon grand âge.
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  —Au fait, je m’appelle Naomie, dit la jeune femme en me tendant la main. Naomie Dubois.





  Je détache lentement mes yeux du livre et considère sa main comme si je ne comprenais pas ce qu’elle voulait que j’en fasse. Perplexe, elle ajoute:





  —Je me suis lavé les mains, vous savez.





  Je repose le livre sur mes cuisses et presse mollement sa main.





  —Quelque chose ne va pas? Vous semblez avoir vu un fantôme…





  —C’est presque ça…





  Je soulève le roman et dis: «Ça fait beaucoup de… coïncidences dans une seule soirée…»





  —C’est mon livre qui vous a mis dans cet état?





  Je hoche la tête.





  —C’est tout nouveau, dit-elle. Je l’ai acheté à l’aéroport, juste avant de partir. Mais qu’est-ce qui ne va pas?





  —Oh rien. Rien du tout. Tout va bien.





  —Alors dites-le à votre visage. Vous êtes tout pâle.





  —C’est seulement que… J’avais l’impression que… Enfin, qu’elle était peut-être morte…





  —Ellen Cleary, vous voulez dire?





  Je hoche la tête. «J’ignore pourquoi, au fond…»





  —Vous la connaissez?





  —Oui, bon, c’était pratiquement dans une autre vie…





  Reportant mon attention sur le volume, j’ajoute:





  —D’ailleurs ce n’est pas du tout son vrai nom…





  —Ah bon? Et comment elle s’appelle?





  Je fais un geste élusif de la main et, remarquant le signet de Naomie, inséré au tiers du volume, je dis: «Vous savez quoi? Je crois bien que je vais continuer de vous faire boire. Je vous le volerai quand vous tomberez endormie.»





  Elle sourit. «D’accord. Comme vous voudrez.»





  Je fronce les sourcils. «Excusez-moi?»





  —Je veux dire: d’accord pour cet autre verre. Je veux entendre votre histoire avec Ellen Cleary.





  —Oh?





  Je consulte ma montre, puis ajoute: «Pour être franc, je crois qu’il serait plus sage de rentrer me mettre au lit…»





  —Vraiment? Dommage…





  —Hélas… Je donne ma conférence au chant du coq. Quelques heures de sommeil ne me feraient certainement pas de tort…





  —Bien sûr, je comprends…





  —Ce fut un plaisir de vous rencontrer, Naomie.





  Je me lève difficilement, ressentant une vive douleur dans les pieds.





  —Un plaisir partagé, dit-elle. Je ne sais pas si je dois vous appeler docteur ou professeur.





  —Samuel. Je ne m’encombre pas de ces formalités… pas dans les bars de Tokyo.





  —Alors Samuel… Nous pourrions peut-être nous donner rendez-vous ici un autre soir cette semaine? Si vous êtes libre, bien sûr…





  Elle me questionne timidement du regard, puis ajoute:





  —Question de nous consoler d’être des Blancs dégoûtants et malodorants? Je ne sais pas si vous avez pris le métro, vous aussi, mais ils préféreraient brûler vif plutôt que de s’asseoir à côté de nous… Alors parfois je me sens un peu seule, en fin de journée…





  —Absolument, dis-je. Pourquoi pas demain soir?





  —J’espérais que vous proposeriez demain.





  —Alors disons quoi, vingtheures?





  —Vingt heures, c’est très bien. Oui, c’est parfait. Vingt heures.





  Puis, ajustant la courroie de son sac sur son épaule, elle ajoute: «Qui sait? Si je termine le roman d’ici là, je vous le prêterai pour le reste de la semaine.»
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  Sur le pas de la porte, je contemple mon lit défait.





  





  Située au vingt-deuxième étage, ma chambre donne sur la Tour de Tokyo, qui brille à l’horizon. Je me traîne jusqu’au lit et m’y laisse choir, bras ballants. Je lève la main. Dans la grande fenêtre, mon reflet m’imite avec, me semble-t-il, un léger retard.





  Je laisse retomber ma main. J’attends. Et quand je suis las d’attendre, j’ouvre mon portable. Deux messages m’attendent dans ma boîte de réception. Le premier vient des enfants:





  Cher papa,





  Nous espérons que tu aimes le Japon et que tu vois plein de belles choses. Est-ce que les Japonais sont gentils ? Envoie-nous des photos s’il te plaît! N’oublie pas nos souvenirs!





  Jacob xxx





  Ingrid xoxoxoxoxox





  Quant au second, il est de mon épouse:





  Samuel,





  Il faut que tu sois au bout du monde pour m’écrire que tu penses à moi. Est-ce le mal du pays? As-tu perdu la raison?





  J’ai voulu te souhaiter bon voyage quelques heures avant ton vol, mais je suis tombée sur ta boîte vocale. Tu savais que j’appellerais, alors tu as désactivé ton cellulaire.





  Excuse-moi de ne pas te répondre que tu me manques aussi. Quand tu es loin, c’est plus facile à supporter, je dois l’admettre.





  Je crois qu’on a de plus en plus de mal à faire semblant, toi et moi.





  Justine





  •••





  Je trouve la page d’Un théâtre de marionnettes sur le site de la maison d’édition française qui l’a publié. J’espère pouvoir me procurer le roman en version électronique. Malheureusement, l’éditeur ne l’offre pas sous ce format. Toutefois, sous la notice biographique de Cleary, on peut en lire un extrait:





  





  Ces souvenirs qui me hantent n’ont-ils pas leur propre existence hors de moi, là-bas, quelque part? Et mes désirs, mes idées, mes rêves… Ils sont là, dans l’éther, presque à portée de main, et je peux parfois les entendre respirer et je sens leur haleine hérisser les poils sur ma nuque.





  





  Je poursuis mes recherches sur le Web. Somme toute, Un théâtre de marionnettes semble avoir reçu un accueil favorable de la critique. On a salué sans réserve «un retour longuement attendu», une «créativité foisonnante», une écriture «riche et imagée», de même qu’un «sens du drame qui n’a pas perdu son mordant malgré plus d’un quart de siècle de quarantaine». Un peu moins favorable, un critique réputé souligne qu’il s’agit d’«un assemblage d’élucubrations défaitistes et nihilistes. Malgré le talent indéniable de l’auteure pour ficeler une intrigue», ajoute ce critique, «il est difficile de comprendre pourquoi sa palette de couleur ne contient rien d’autre que différentes teintes de gris et de noir».





  Si la tiédeur de ce critique ne donne pas le pouls de l’opinion générale, il n’en demeure pas moins qu’un reproche revient régulièrement, à savoir la confusion des genres ; on souligne ainsi «une œuvre déroutante où se mêlent fiction et réalité, sans que l’auteure n’ait tracé de frontière précise entre l’une et l’autre. Bien malin qui saura distinguer les éléments biographiques des envolées imaginatives de madame Cleary». Tel que l’explique la journaliste Jeanne Bastille, il s’agit d’une «biographie investie d’une vocation fictionnelle inusitée: l’auteure se met elle-même en scène dans un monde parallèle où des personnages de ses anciens romans interviennent, pénétrant la réalité pour interagir avec Cleary comme s’ils étaient de véritables individus».





  Dans Le Devoir, on conclut en disant: «Au bout du compte, seule madame Cleary pourrait distinguer ici le vrai du faux. Mais avec Un théâtre de marionnettes, l’auteure à succès signe une œuvre audacieuse et singulière ; une œuvre qui, ne le cachons pas, s’avère souvent étrange, parfois déroutante, mais jamais ennuyeuse. À lire si vous ne craignez pas les cœurs brisés — celui de l’auteure et le vôtre.»





  4





  Toutes lumières éteintes, je fixe le vide depuis au moins une heure. Mon cœur bat à tout rompre. Je ressens une vive frustration à l’idée de ne pas pouvoir mettre la main sur Un théâtre de marionnettes. Incapable de trouver le sommeil, je me suis étendu tout habillé. Deux grosses lampes velues montent la garde de chaque côté du lit. Deux cocons qui projettent au plafond une lumière satinée, presque suintante.





  Je me redresse dans le lit et, dans la vitre noire, observant mon reflet, je réalise que je ne suis plus ce vieil homme aigri au visage ridé.





  Rien de ce qui m’entoure ne semble vrai et je sens mon esprit qui se glisse dans un puits sombre, creusé au fond de moi pour en exhumer des restes humains, des ossements que je croyais ensevelis pour toujours.





  DEUX





  1





  Je cligne des yeux pour m’accoutumer à la pénombre. On vient d’éteindre un néon au fond de la boutique, pour en signaler la fermeture imminente. Des clients s’en vont, d’autres se résignent mollement à régler leurs achats. Une libraire avec un chignon gris s’arrête derrière moi et dit: «On ferme, jeune homme», avec un reniflement agacé.





  Je m’empresse de terminer mon paragraphe et, dès que la vieille femme tourne les talons, corne la page. Au moment où je replace le livre sur la tablette, une silhouette en forme de cloche sort de derrière un rayon et se rue vers la caisse.





  —Madame Cleary? C’est bien vous?





  Mains jointes sur son cœur, une femme immense recouvre d’ombre la présumée madame Cleary, qui signe au comptoir son relevé de carte de crédit.





  —Oh, madame Cleary… C’est vous, j’en suis sûre…





  Cette dernière est une femme délicate, vêtue de noir, dont la chevelure foncée est parsemée de fils blancs. «C’est bien moi», dit-elle en tendant le relevé à la caissière. Elle laisse tomber le stylo, attrape son sac et, sans se retourner, elle murmure «… enfin, ce qu’il en reste» et se dirige vers la sortie.





  —Madame Cleary! Attendez!





  La grosse femme entreprend de la suivre, pivotant d’une jambe et de l’autre, comme un compas sur une carte.





  —Je suis votre plus grande admiratrice… J’ai tous vos livres à la maison… Attendez… S’il vous plaît!





  Madame Cleary s’arrête à quelques pas de la sortie.





  —Qu’est-ce que vous voulez?





  —Je suis votre plus grande admiratrice…





  —Oui vous l’avez dit déjà…





  L’écrivaine se retourne en soupirant. Son sourire obligé se décompose rapidement. Elle regarde la grosse femme pour la première fois. Celle-ci la domine d’au moins deux têtes. Des taches lie-de-vin bariolent sa joue gauche, comme si une voiture l’avait éclaboussée en roulant dans la boue.





  Sans remarquer son dédain, l’admiratrice reprend:





  —Je viens d’acheter le coffret de Carrousel. Quelle merveille…





  Cleary roule des yeux.





  —Je n’ai rien à voir avec ça. Les gens de la télé ont réussi à adapter mon roman sans en lire une ligne. Il n’y a que le titre qui soit de moi.





  —J’ai lu absolument tout ce que vous avez écrit…





  —Alors vous avez dû passer pas mal de temps dans mes poubelles.





  La grosse femme éclate d’un rire ponctué de reniflements.





  —Oh non! Je ne sais même pas où vous vivez…





  Secouant le poignet pour dégager sa montre, sous la manche épaisse de son manteau, Cleary se détourne, puis indique la sortie.





  —Ç’a été un plaisir de vous rencontrer, mais je dois partir. Ma fille m’attend à la maison. Alors… Bonsoir!





  —Oh! Attendez! Je vous en prie… Vous ne pouvez pas partir sans me signer un autographe… je suis votre plus grande admiratrice…





  L’écrivaine semble hésiter. Son regard survole la file à la caisse: une poignée de clients observent la scène avec intérêt. Elle penche la tête.





  —Très bien, dans ce cas…





  La femme ouvre son sac en vitesse, y plonge sa grosse main.





  —Oh merci… Personne ne me croira… Mon Dieu. Où ai-je pu fourrer ce stupide crayon…





  Dans sa hâte, la grosse femme renverse son sac. Par dizaines, des breloques, des emballages de bonbons et des babioles multicolores se répandent, roulent par terre, tournoient comme des toupies. Le sac tombe ensuite gueule béante sur ses propres entrailles.





  Glissant ses poings rouges sous ses yeux éplorés, la grosse femme se retourne vers l’écrivaine.





  —Oh non… Je suis désolée…





  —Ça va, dit Cleary en s’approchant du fouillis. Je vous aide à ramasser et après j’y vais…





  —Oh, non. C’est hors de question.





  —Mais si, ça va.





  —Il est hors de question que je laisse mon auteure préférée se mettre à quatre pattes pour ramasser mes tampons par terre…





  Cleary a un mouvement de recul. La grosse femme étire le cou et crie: «Raymond? RAYMOND!» et, dans un trottinement lourdaud, un homme trapu surgit derrière moi, me bouscule et se présente devant elle presque au garde-à-vous.





  —Oh! fait-il, constatant les dégâts. Viviane, pour l’amour du ciel…





  —Ne pose pas de questions, toi! Ramasse!





  L’homme doit s’y reprendre à trois fois avant de poser le genou au sol. Puis il ramasse les objets par poignées et les fourre dans le sac.





  —Plus vite! Et ce stylo: donne-le-moi!





  Impatiente, elle tend le pied et, perdant l’équilibre, écrase de tout son poids les phalanges du pauvre homme, qui ouvre la bouche pour crier.





  —Tais-toi, imbécile! Donne-moi ce stylo!Et du papier!





  Revenant à l’écrivaine, elle affecte un sourire figé.





  —J’en vois pas, dit-il en se massant la main. T’en as pas. Fais-lui donc signer un de tes seins, si tu y tiens tant que ça!





  Quelques ricanements s’élèvent de la file à la caisse. Les taches de vin disparaissent momentanément, puis reparaissent à mesure que le gros visage cramoisi redevient livide. Pendant un bref instant, la femme semble lutter contre l’envie d’écraser la tête de son mari avec sa botte tachée de boue. Puis elle s’élance vers un rayon, s’écriant:





  —J’ai une idée!





  —Il faut que je parte, dit l’écrivaine.





  —Juste une seconde, madame Cleary! Voilà!





  Elle reparaît, un format poche dans la main.





  —Signez-moi ça, s’il vous plaît!





  À la vue du livre, l’écrivaine ne peut s’empêcher de grimacer.





  —Vous n’en avez pas déjà une copie à la maison?





  —Pas dédicacée, non…





  —Ma signature ne vaut pas dix dollars.





  —Bien sûr que oui!





  —…et en plus vous avez déjà lu cette mer…





  —C’était soit celui-là, soit un de vos vilains livres d’horreur… Je suis trop vieille pour ça. Alors s’il vous plaît…





  Ellen Cleary s’empare du volume à contrecœur.





  —Comme vous voudrez. C’est votre argent, après tout. Mais ce n’est pas un bon roman, en réalité. Je préfère vous le dire…





  —Au contraire: c’est mon préféré.





  —Oui, c’est un classique, dit la caissière qui a étiré le cou entre deux clients.





  En se penchant par-dessus l’épaule de l’écrivaine, la grosse femme précise: «au nom de Viviane s’il vous plaît…» Cleary s’appuie alors sur le comptoir et griffonne quelque chose en vitesse, sans réfléchir, puis rend le livre à Viviane. Cette dernière s’empresse de l’ouvrir pour lire la dédicace, sans réaliser que l’écrivaine s’est dépêchée vers la sortie. «Oh mon Dieu», murmure-t-elle. «Personne ne me croira jamais.» Mais le carillon de la porte l’arrache brutalement de sa contemplation.





  —Oh! sursaute-t-elle. Raymond, imbécile! Debout!





  Rouge de la nuque jusqu’au crâne, Raymond se lève. Sa femme lui arrache son sac des mains et rugit: «Va vite chercher la voiture! Dépêche!»





  •••





  À deux pas de la librairie, sous un réverbère, Ellen Cleary a déposé ses paquets et allume une cigarette. Je referme la porte derrière moi et m’éclaircis la voix pour signaler ma présence.





  —Excusez-moi… Madame Cleary?





  Rejetant la tête en arrière, elle souffle un épais nuage qu’elle tente aussitôt de ravaler. «Quel cauchemar», maugrée-t-elle avec un bref regard. «Qu’est-ce que tu veux? Un autographe, toi aussi?»





  Surpris, je n’arrive à rien de mieux qu’à bafouiller. L’écrivaine se pince alors l’arête du nez, comme saisie de migraines, et ajoute: «Sois gentil: laisse-moi un peu d’air…»





  Je suis sur le point de lui obéir, mais quelque chose me pousse à rebrousser chemin. Je dis: «Vous ne devriez pas fumer si vous avez besoin d’air.»





  —Bordel… Je n’en sortirai pas vivante. Allez, tu veux un autographe ou pas?





  —Je serais beaucoup plus intéressé par une cigarette.





  Elle me regarde, hébétée. «C’est tout, vraiment? Et d’abord, quel âge tu as exactement?»





  —Et vous?





  Cleary écarquille les yeux, dépassée. Puis décide d’en rire.





  —Ça, dit-elle. À moins d’avoir du carbone 14, jeune homme…





  Elle extirpe un paquet de cigarettes de son sac.





  —Alors? Ton âge?





  —Qu’est-ce que ça peut faire?





  —Oh mais ça change tout. À savoir si je te donne une cigarette ou si je te renvoie chez ta mère après t’avoir administré une bonne fessée — ce que je ferai d’ailleurs si tu ne changes pas de ton.





  Haussant les épaules, je m’apprête à lui répondre, mais elle me coupe la parole: «Ne réponds pas. J’achète la paix. Voilà. Qu’est-ce que j’en ai à faire? Prends ta cigarette et va-t’en. Parce que…» La main en pavillon autour de l’oreille, elle ajoute: «Tu entends? Ta maman t’appelle. Elle a préparé du ragoût et des patates pour souper. Cours vite chez toi la retrouver…»





  Elle me tend la cigarette, coincée entre l’index et le majeur.





  —Prends-la et fiche le camp.





  —Non merci. Je ne fume pas.





  —Mais alors pourquoi diable m’as-tu demandé une cigarette?





  —Je ne l’ai pas fait. J’ai dit qu’une cigarette m’intéresserait plus que votre autographe. Qu’est-ce que j’en ai à faire de votre signature?





  —Eh bien, murmure-t-elle. J’aurai tout vu.





  —Au fait, dis-je, ma maman est morte l’été dernier. Je doute que le souper soit prêt à la maison.





  La main qui me tend la cigarette redescend doucement.





  —Oh… Je…





  —Tout ce que je voulais, c’était vous avertir que votre amie, là-dedans, elle veut vous suivre chez vous.





  —Quoi!





  Par la vitrine, on peut voir la grosse femme qui fait glisser des pièces sur le comptoir-caisse. Des phares apparaissent au bout de la rue.





  —C’est probablement son mari, dis-je. Il est sorti juste avant moi.





  À l’intérieur, la femme tourne vers nous son visage étiré. La caissière lui remet un petit sac de papier, qui contient le livre autographié.





  —Qu’est-ce qu’ils me veulent, ces malades? J’ai signé son livre… Qu’est-ce que je peux faire de plus? Lui payer une chirurgie au laser ou… ou quoi?





  Je hausse les épaules.





  —Qu’est-ce que j’en ai à faire? Elle veut savoir où vous habitez. Ils veulent peut-être vous capturer et vous transformer en ragoût, vous et votre fille. Et vous servir avec des patates. Enfin. Bonsoir, madame…





  —Oh mon Dieu… C’est un cauchemar…





  Elle jette sa cigarette sur le trottoir mouillé, ramasse ses sacs puis fait un pas en direction d’une BMW, garée de l’autre côté de la rue.





  —Ce n’est pas très malin, dis-je.





  —Quoi?





  —Si c’est votre voiture et que vous partez tout de suite, ils n’auront pas de mal à vous suivre.





  De fait, la grosse femme n’est qu’à deux claudications de la sortie. Derrière la vitrine, il est peu probable qu’elle puisse nous voir distinctement. Mais les lumières de la librairie s’éteignent une à une…





  —Qu’est-ce que je peux faire? dit Cleary, affolée.





  —Je ne sais pas. Mais bonne chance quand même.





  La voiture, immobilisée à un feu de circulation, se remet en marche. Tout près de la porte, Viviane enfile ses moufles, enroule son foulard…





  —Mon Dieu… Je ne m’en sortirai pas vivante. Attends! Jeune homme! Ne me laisse pas toute seule. S’il te plaît…





  À la fois pris de remords et amusé, j’attrape la manche de son manteau et l’entraîne dans l’allée obscure qui sépare la librairie de l’immeuble adjacent.





  —Mais qu’est-ce que tu fais?





  —Chhh…! Faites-moi confiance.





  —Comment voudrais-tu que je te fasse confiance…





  Elle se résout néanmoins à me suivre. Nous nous tenons épaule contre épaule, adossés au mur de briques. Elle sursaute au moment où retentissent les carillons de la boutique. Sa main touche nerveusement le plâtre qui emprisonne mon bras droit. Elle le tâtonne d’abord, puis passe doucement sa main autour.





  —Qu’est-ce qui est arrivé à ton bras? chuchote-t-elle.





  —Chhh…





  Une Chevrolet rouillée couine en dépassant l’allée. La lumière crue des phares inonde brièvement notre cachette, jonchée de détritus. La voiture s’immobilise et colore toute l’allée en rouge.





  —Je te fais rire? dit Cleary, plissant le front.





  —Un peu. Vous avez l’air dramatique en rouge…





  —J’aimerais bien te voir à ma place…





  Dans la rue, un grincement d’essieux nous indique que la grosse femme vient de monter ; la Chevrolet se remet en marche et bientôt, les crachotements du moteur s’estompent dans la nuit.





  —Ils sont partis? dit l’écrivaine en se dirigeant vers la rue.





  Sous le réverbère, elle me fait signe.





  —Tu peux sortir. Tu ne crains rien de toute façon. Toi, ils ne te veulent aucun mal…





  •••





  Il ne reste que quelques lumières blanches qui clignotent dans la vitrine de la librairie, éclairant deux grosses figurines, l’une d’un père Noël, l’autre d’un bonhomme de neige, bras dessus, bras dessous, entourés de jeux de société, de globes terrestres et d’albums pour enfants.





  —Tu m’as sauvé la vie, dit Cleary. Je te remercie du fond du cœur…





  —Je n’ai fait que mon devoir.





  —Non, tu as été chevaleresque. J’en tire une bonne leçon. Tu as risqué ta vie pour me protéger contre ces… ces ogres… Et moi qui venais de te parler comme à un moins que rien… C’est d’un héroïsme surprenant pour un garçon aussi jeune…





  —Il ne faudrait pas croire que nous sommes tous des voyous.





  —Tu sors du lot, je crois. Au fait, je m’appelle…





  —Ellen Cleary. Vous écrivez de vilains livres d’horreur à ce que j’ai pu comprendre…





  —Et des romans à l’eau de rose pour les bonnes femmes au foyer… Les fabricants de détergent paient pour mettre leur pub sur mes livres.





  Ce disant, elle retire son gant de cuir et me tend la main droite.





  —Et toi, tu es?…





  —Mal amoché, dis-je, relevant la manche de mon manteau pour dévoiler le plâtre couvert de graffitis qui emprisonne ma main droite.





  Je lui tends la gauche, qu’elle presse du bout des doigts.





  —Je m’appelle Samuel.





  —Et qu’est-ce qui est arrivé à ton bras, Samuel?





  —Oh, ne vous en faites pas pour ça…





  —Je ne m’en fais pas. J’aime les cicatrices. D’ailleurs…





  Elle avance d’un pas, plissant les yeux pour scruter la sombre entaille qui parcourt mon œil gauche, de l’arcade sourcilière à la pommette.





  —Très réussi, commente-t-elle. J’ai l’impression que tu as de la chance d’avoir encore ton œil…





  —Bah… Les cicatrices vont disparaître, selon mon médecin, alors…





  —Les médecins ne connaissent rien aux cicatrices. Ils peuvent t’ouvrir et te recoudre, te mettre des agrafes dans la peau et tout le tralala, mais ils ne connaissent rien aux cicatrices…





  Elle s’écarte légèrement, puis sourit.





  —Ta cicatrice te donne un air intrigant. Ça plaira aux femmes.





  —Pas tant que j’aurai besoin d’aide pour transporter mon plateau à la cafétéria de l’école…





  Alors que je regarde Cleary allumer une cigarette, un courant d’air pénètre mon manteau entrouvert et me fait frissonner. Me servant de ma main gauche, je relève maladroitement un côté de mon col, puis l’autre. Voyant que je peine, l’écrivaine fait un pas vers moi.





  —Laisse-moi t’aider, dit-elle, cigarette au bec.





  Et comme je proteste, elle ajoute: «C’est la moindre des choses. D’ailleurs il se fait tard. Tu es à pied? Je te dépose chez toi, si c’est le cas.»





  —Non. Je ne veux pas vous retenir.





  —Je ne demande pas mieux, je t’assure.





  —Mais votre fille vous attend à la maison.





  —Ma fille? Elle va avoir onze ans. Le frigo est plein, alors crois-moi, sa pauvre mère peut bien aller au diable… Et puis, tu m’as sauvé la vie… Si tu n’avais pas été là, j’aurais fini dans une grande marmite et Sarah ne m’aurait jamais revue. Alors elle peut patienter quinze minutes pour son bisou de bonne nuit. Surtout si ça lui donne la permission d’écouter quinze minutes de plus de télé.





  Sortant ses clefs de son sac à main, elle ajoute:





  —Ton père accepte que tu montes en voiture avec une étrangère?





  —Mon père?





  —Tu ne vis pas avec lui?





  —Plutôt mourir. Pourquoi?





  —Alors quoi, tu restes à l’orphelinat?





  Je saisis alors son allusion.





  —Oh. J’ai menti pour ma mère. Elle n’est pas morte du tout…





  —Oh tu n’es pas gentil… Je me suis sentie si exécrable…





  —Oui… C’était un peu l’idée…





  —Eh bien… J’imagine que c’était mérité.





  —Je suis désolé.





  —Tu es un garçon plein de surprises, Samuel. Probablement pas que des bonnes, mais tout de même…





  •••





  Ellen conduit la BMW en se mordillant la lèvre supérieure.





  —Tu sais, dit-elle au bout d’un moment, je crois que ce n’est pas la première fois que je te vois dans les parages. Je me souviens de t’avoir déjà remarqué. Tu lisais du Stephen King.





  —Oui, c’est possible.





  —Je prends toujours un café à L’Alcôve les jeudis soir. C’est à peu près ma seule sortie de la semaine. Ce soir, je suis partie de la maison un peu vite. Il ne me restait qu’une dizaine de pages à lire dans le roman que j’ai apporté, alors je me suis retrouvée à bouquiner pendant une demi-heure… Et cette drôle de femme m’est tombée dessus…





  —Mauvais endroit, mauvais moment…





  —Ça ne m’arrive presque plus, maintenant. Les gens m’ont oubliée et c’est tant mieux. Je me suis creusé une petite tombe bien douillette à Saint-Germain. Mais parfois, quelqu’un me pointe du doigt en criant: regardez, un mort-vivant!





  Sans prendre la peine de ralentir, elle se tourne vers l’arrière du véhicule et tente d’atteindre quelque chose.





  —Tu es plus grand que moi. Tu veux bien t’étirer un peu et prendre le sac sur la banquette?





  —Ça? dis-je, posant la main gauche sur un sac en cuir.





  —Oui. Donne-le-moi s’il te plaît.





  Elle pose le sac sur ses cuisses, l’ouvre et en sort un petit livre.





  —C’est le roman que j’ai terminé ce soir. C’est une histoire de fantômes. Peut-être que ça te plairait puisque tu lis Stephen King.





  La couverture présente deux enfants aux regards inquiétants, qui portent des vêtements d’époque. À voix haute, je lis: «Le Tour d’écrou.»





  —Tu connais?





  —Non…





  —C’est d’un de mes auteurs préférés. Prends-le avec toi.





  —Non, je ne peux pas accepter…





  —Ce n’est qu’une édition à deux sous. À quoi bon avoir des livres si c’est pour les laisser moisir sur une étagère? Je parle par expérience: la plupart de mes rejetons doivent suffoquer sous la poussière. Et c’est sans doute mieux comme ça! Alors prends-le. C’est un cadeau pour te remercier.





  Un moment s’écoule. Nous arrivons près de chez moi. La fine pluie de fin d’octobre s’est transformée en neige pour former un ourlet sur les pelouses. Le toit mouillé de la BMW reflète la petite lune blême des réverbères. Ellen immobilise sa voiture près d’un signal d’arrêt bordé de sombres conifères. À un coin de rue de ma maison, près d’un panneau d’arrêt, je pose ma main sur la poignée de la portière et lui demande de me déposer.





  —Je vais faire le reste du chemin à pied.





  —Tu en es sûr? Ça ne m’ennuie pas du tout…





  Mais déjà, j’ouvre la portière. Le vent froid s’engouffre dans l’habitacle et fouette nos cheveux.





  —Merci de m’avoir raccompagné, madame Cleary.





  •••





  Le téléviseur éclabousse les murs du salon de ses lueurs verdâtres. Je trouve mon grand-père affaissé dans son fauteuil inclinable, comme un pantin dont on aurait lâché les ficelles. Je pose la main sur son épaule et m’accroupis. «Grand-papa?» La joue soudée à son épaule, il lève sur moi des yeux sans pupille. Sa main de carton-pâte tente en vain de se détacher de l’accoudoir. Je vais porter le plateau de sa collation à la cuisine. Puis, je reviens le chercher.





  —Viens, grand-papa. Il est tard.





  —Lorraine a téléphoné, maugrée-t-il. Elle f… elle fait un…





  Je hisse son bras autour de mes épaules.





  —Un double? dis-je en l’aidant à se soulever. Encore?





  —Elle travaille trop.





  —Je sais.





  Nous faisons un premier arrêt à la salle de bain. Je l’aide à s’asseoir sur le siège des toilettes, puis je sors et, adossé contre le mur, j’attends qu’il me grogne de venir le chercher. Je le remets debout tant bien que mal, ne disposant que d’un bras pour y parvenir. Puis je l’aide à se reculotter. Des bourrelets de chair blanche débordent de partout, recouverts de poils emmêlés. Mais par endroits, des touffes entières semblent manquer, comme si on les avait arrachées avec un adhésif. Nous perdons l’équilibre un moment et mon épaule frappe le mur.





  Il grogne: «Y a plus rien à faire avec un gars comme moi» et, de peur qu’il ne se mette à pleurer, je m’empresse de l’aider à se glisser sous les draps. Puis j’éteins la lumière.
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  Le lendemain matin, je file droit vers la bibliothèque du collège de Saint-Germain-des-Cascades. J’y découvre un rayon entier consacré aux romans d’Ellen Cleary. Sur une table d’étude, je dépose une pile de volumes pris au hasard. La plupart sont de vieilles briques écornées, des best-sellers aux pages jaunies qui sentent la poussière. Je les consulte un par un, plus intéressé par la notice biographique de l’auteure que par le résumé de l’œuvre.





  «Hum», fait une voix derrière moi ; une voix gutturale ; la voix d’une vieille religieuse toute frêle qui ploie sous sa veste en laine, petit bout de squelette chétif qui pourrait se prendre dans une toile d’araignée.





  —Sœur Noëlla, dis-je sans même me retourner.





  Elle étire son bras gondolé et tente de me prendre des mains le livre que je feuillette. «Hum… Je vois, je vois», marmonne-t-elle. «Tu t’intéresses aux écrivains de la région, hum?» Elle tire sur le livre à trois reprises, jusqu’à ce que je finisse par lâcher prise, de peur qu’elle ne se démette l’épaule. «Non, non, non… Pas celui-là. Il n’est pas très bon.»





  Elle le dépose sur la table, puis ajuste ses fonds de bouteille. «Ellen Cleary, hum?» Sa main papillonne au-dessus de la pile de livres comme le fossile d’un insecte nocturne. «Hum, et celui-là? Embryons… Ce n’est pas son meilleur non plus… Mais si tu veux quelque chose de plus mystérieux, quelque chose de plus… Hum… personnel…»





  —De personnel? dis-je. Vous la connaissez?





  La bibliothécaire s’arrête, confuse. «Qui ça?»





  —Ellen Cleary.





  —Hum? Non, non… C’est une écrivaine de la région. Pourquoi?





  —Non rien, dis-je.





  Soulevant Embryons, j’ajoute: «Alors pas celui-là?»





  —Hum… Suis-moi donc un peu…





  Sœur Noëlla s’en va vers le rayon en dodelinant. «Embryons a eu un beau succès de librairie, c’est vrai. Mais Ellen Cleary a fait beaucoup mieux.» Au bout d’un moment de contemplation, elle extirpe de l’étagère un format poche relié en toile rouge. «Souches. Un petit recueil de nouvelles…» Elle l’ouvre, mouille son index et laisse un petit cercle ocre sur les pages à mesure qu’elle les tourne, puis, repérant le début d’une histoire, elle s’exclame: «Voilà! “La décapitation de l’ogre”… Hum… Une histoire terrible…»





  Elle considère la première page, sa tête agitée de secousses. Je dois me voûter pour arriver à lire par-dessus son épaule:





  





  La décapitation de l’ogre





  Marie n’était encore qu’une enfant quand sa mère disparut. Son père, qui était chasseur, était rentré un soir de la forêt et lui avait dit: «Ta mère est morte.» Puis il s’était mis à boire.





  Il vidait toutes les bouteilles. Des mauvais whiskys achetés au village, l’alcool frelaté des forestiers et d’imbuvables liqueurs de racines de sa propre confection. On le retrouvait chaque soir remuant la langue dans les goulots comme un ver de terre après la pluie. Quand il n’y avait plus rien à boire, il piquait une colère noire et brisait tout ce qui lui tombait sous la main, avant de disparaître dans la nuit.





  —Ça parle de… Attends voir…





  Sœur Noëlla se tapote les lèvres du bout du doigt. «Si mon souvenir est exact, ça parle d’une jeune fille et de son père, un homme monstrueux… Et un jour, pour se protéger de lui, elle… elle…» La bibliothécaire se met à toussoter de petits nuages de poussière. Refermant le livre d’un coup sec, elle dit: «Ne prends pas ce livre.»





  —Mais pourquoi?





  —Si quelqu’un devait apprendre que c’est moi qui te l’ai mis entre les mains, je pourrais être bannie de ma congrégation… À mon âge, tu t’imagines? Qu’on me claque au nez les portes du paradis?





  Son air grave se dissout dans un tremblement généralisé. Riant à gorge déployée, exhibant son sourire gris, elle ajoute: «Ha, ha, ha! À bien y penser, mes auteurs préférés sont sans doute en enfer…» Elle me remet Souches entre les mains. «Hum? Prends-le! Prends-le donc! Ha, ha, ha!»





  Je jette un coup d’œil embarrassé autour de moi. Heureusement, nous sommes vendredi ; tout le monde a mieux à faire ce matin que d’aller à la bibliothèque.





  Au comptoir de prêt, sœur Noëlla estampille d’un coup la date de retour dans le livre. Son avant-bras craque comme une branche morte quand le tampon heurte la pochette collée dans le livre.





  —Tiens! dit-elle. Et bonne lecture…





  Mais au moment de me tendre le livre, elle s’arrête, le reconsidère et, déconcertée, ajoute: «Ce n’est pas son meilleur livre, tu sais…»
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  Le jeudi suivant, L’Alcôve est presque vide. Dans la section du fond, les chaises reposent à l’envers sur les tables. Appuyée sur le comptoir, la serveuse me fait un bref signe de tête. Elle discute avec le seul client, un homme presque chauve, dont la couronne blanche s’entortille et descend sur sa veste de cuir, semblable à une longue tresse d’ail. J’hésite un moment, puis m’assois dos à la sortie, près de l’énorme torréfacteur rouge, figure emblématique de L’Alcôve. Après tout, il n’est pas si tard. Ellen Cleary pourrait encore venir.





  J’extirpe Souches de mon sac et m’y replonge. La serveuse m’apporte un café qu’elle me fait régler sur-le-champ. J’ai lu beaucoup depuis jeudi dernier. Peut-être plus que pendant tout le semestre. Après Le Tour d’écrou, j’ai entrepris la lecture de Souches, en commençant par la nouvelle éponyme. Puis ce matin, après environ deux cents pages, j’ai commencé «La décapitation de l’ogre». J’arrive à une scène où, après une violente altercation, le chasseur poursuit sa fille dans la forêt, possédé par une sorte de folie sanguinaire:





  Marie chuta.




  Ses coudes s’enfoncèrent dans son ventre, lui coupant le souffle. Elle ferma les yeux. Le sol tremblait sous les pas de l’ogre. Il s’approchait. Il était là.





  La fillette garda les yeux fermés. D’ici quelques secondes, les mains calleuses de son père se refermeraient sur sa gorge. Tout serait bientôt fini. Il n’y avait plus qu’à attendre la mort.





  Mais le sol avait cessé de trembler et rien ne se produisait. Le crachin mouchetait ses joues, son front, ses paupières. Marie n’ouvrit pas les yeux. Elle savait qu’il était là, penché sur elle, ses gros yeux injectés de sang, son nez bulbeux et ses dents pourries… Il puait le vin d’hier, qu’il n’avait pas encore cuvé.





  Le chasseur retenait son souffle. Un halètement. Une respiration. Un fou rire. «Ah! ah!» s’égosilla-t-il. «Tant pis pour la surprise: Je… suis… là!…»





  Ses doigts bruns glissèrent sur la peau blanche de l’enfant. Involontairement, Marie se mit à gratter le sol. Elle creusait un trou dans la terre froide. Ce faisant, son visage bleuissait. Elle ne respirait plus.





  Comme s’il comprenait ses sombres desseins, le chasseur haleta: «Marie… Ma perdrix…» Il la prit par le col et se mit à la secouer. «Respire, nom d’un chien! Mais respire donc!»





  Il la secoua si fort qu’il frappa sa tête contre le sol. Le premier coup assomma la fillette. Le deuxième la tua presque. Mais au troisième, ses yeux s’ouvrirent bien grand et un cri monstrueux retentit dans la forêt, un cri de bête issu d’un autre monde. Ce cri ne pouvait venir de Marie. Pourtant, il avait pris racine dans sa gorge et avait soufflé la barbe et les cheveux de l’ogre.





  Il recula, une main dans son cou, comme s’il venait d’y écraser un insecte. Il avait ressenti un impact. Ses jambes se mirent à flageoler. Sa main ruisselait de sang. Il hurla à son tour.





  Les corbeaux s’envolèrent des arbres en criaillant. Incrédule, le chasseur regardait la fillette, dont le visage et les étoffes étaient maculés de sang. Une hachette pendait dans son poing d’enfant et un liquide noir s’étirait du tranchant jusqu’à la terre boueuse.





  Stupéfait, le chasseur chercha à son ceinturon. Son arme ne s’y trouvait plus, manifestement. Et quand il finit par comprendre, sa fille levait déjà son bras frêle pour frapper une autre fois…





  Il tomba sur ses mains. Un jet chaud et visqueux aspergea Marie, gicla sur sa bouche, sur le bas de sa robe. Elle se lécha les lèvres et frappa une troisième et dernière fois. La tête du chasseur alla rouler dans la boue.





  Je dépose le livre sur la table et prends une gorgée de café froid. Au même instant, deux silhouettes passent en silence près de moi. Je reconnais Ellen tout de suite à son manteau noir ; elle n’est pas seule. Un grand type l’accompagne, mince comme un cintre, barbu, affublé d’une casquette en tweed et d’une vieille canadienne vert sapin.





  Je dissimule mon visage du mieux que je peux à l’aide de mon plâtre. À mon soulagement, ils ne font aucun cas de moi. L’air grave, ils vont s’asseoir dans la section du fond, reposant deux chaises au sol, sous le regard agacé de la serveuse.





  Ellen me tourne le dos. Le cintre appuie son menton barbu dans sa paume. Après quelques minutes, Ellen lui retire sa casquette et lui caresse la joue. Les manches du long pull noir qu’elle porte lui recouvrent les mains jusqu’aux doigts.





  Sans même avoir noté leur commande, la serveuse leur apporte deux cafés mousseux et revient peu après avec une assiette pleine à craquer, qu’elle dépose devant le jeune homme. Ellen désigne sa tasse vide et dit: «Un autre café pour moi à mon retour», puis elle se lève, sort un paquet de cigarettes de son sac et, enfilant une main dans son manteau, s’éloigne de la section fermée en disant quelque chose à son compagnon.





  Réalisant que je n’ai plus qu’une minute pour m’enfuir sans être vu, je fourre le livre dans mon sac, me lève en manquant de renverser ma chaise, jette mon manteau sur mon plâtre et sors dans la nuit froide, la tête enfoncée entre les épaules. Un nuage de buée prend aussitôt forme et s’agite autour de mon visage. Des pas martèlent le grillage métallique qui couvre le sol tout juste derrière moi ; Ellen est là, sur mes talons.





  —Bonsoir Samuel…





  Je me fige et, lentement, sans me retourner, je soulève le rabat de mon sac et en sors Le Tour d’écrou — mon prétexte pour venir troubler sa séance de lecture du jeudi. Je le lui tends, sans vraiment lui faire face.





  Un moment passe. J’entends un déclic, puis le frottement de son briquet. «Qu’est-ce que c’est?» dit-elle. «Le livre que je t’ai offert. Il ne te plaît pas ou tu voudrais l’échanger?»





  Je lève les yeux et les baisse aussitôt, intimidé par le pli moqueur sur son front. Elle ajoute: «Ou alors tu es venu ici pour me voir?»





  —Non, dis-je. Je l’ai terminé. Je voulais vous le rendre.





  —Oui, d’accord. Mais indirectement, tu es venu pour me voir.





  Je vais protester, mais elle me devance, l’air faussement exaspéré, lâchant: «Oh, ça va, laisse-moi mes illusions…», avant de me sourire avec douceur.





  Je baisse le bras. «Je ne voudrais pas que vous pensiez que je suis là pour vous espionner ou quelque chose comme ça.»





  Ellen éclate de rire. «M’espionner? Quelle idée absurde…»





  —Ou que vous pensiez que je suis comme l’ogresse à la librairie…





  —Tu as trop d’imagination. Et tu es charmant. Je crois que c’est Le Tour d’écrou qui a eu trop d’effet sur ton jeune esprit.





  —En tout cas… Je vous le rends.





  —Tu trembles, Samuel. Tu vas attraper la mort sans ton manteau.





  Je pose mon sac sur le sol. «Oui, vous marquez un point.»





  —Laisse-moi t’aider un peu…





  Ellen s’avance et, lorsque je proteste, elle murmure: «Allons, je t’en prie», puis elle remonte la fermeture et relève mon col. «C’est aussi à cause du froid que tu évites de me regarder dans les yeux?» me demande-t-elle. «Je suis vieille et pas très jolie, mais je ne suis pas non plus la Méduse. Je n’ai pas l’intention de te changer en pierre. Et fais-moi le plaisir de ranger ce livre ridicule…»





  —Prenez-le, s’il vous plaît… Je dois rentrer.





  —Comme tu es tendu, dit-elle. Il n’est pas vingt heures encore. Viens à l’intérieur. Je suis avec un vieil ami. Je te déposerai après la soirée.





  Je secoue la tête. «Je suis venu en voiture.»





  —Et ton carrosse se change en citrouille sur le coup de vingt heures?





  —Non…





  —Parce que, si c’est le cas, je devrai te pourchasser et ramasser ta pantoufle de vair, n’est-ce pas? Je serai bien forcée de venir chez toi pour te la rendre. Et alors, va savoir quel terrible secret je découvrirai au moment de m’immiscer dans ta vie?





  Elle sourit. «À moins que ce soit moi, le secret honteux. Oui, je comprends. Tu préfères qu’on ne te voie pas en ma compagnie.»





  —Ce n’est pas ça du tout. C’est absurde.





  —Tu es un expert en matière d’absurdité, dit Ellen en allumant une autre cigarette. Mais ça va, je n’insiste plus. Tu as certainement mieux à faire que de perdre ton temps avec une vieille harpie comme moi.





  —Ce n’est pas ça. Je dois rendre la voiture à ma mère. Elle travaille de nuit et je ne veux pas la mettre en retard.





  —Mais tu peux certainement prendre un petit cinq minutes encore?





  Je baisse les yeux. «Oui, bien sûr. Mais votre ami, là-dedans…»





  Elle se voûte, protège la flamme du briquet de sa main nue.





  —Il a un énorme sandwich devant lui. Malheureusement, il ne supporte pas la fumée de cigarette. Il fume des joints à tour de bras, mais il ne tolère pas le tabac. Tant pis pour lui. Il devra se passer de moi un moment. Marche un peu avec moi, si ma fumée ne te gêne pas trop…





  •••





  Nous faisons quelques pas en silence. Ellen s’immobilise devant la vitrine d’une quincaillerie délabrée, derrière laquelle un mannequin semble nous observer. Une épaisse couche de poussière constitue son seul costume. Une grande toile d’araignée pleine d’insectes unit son crâne chauve à un coin de la vitre.





  —Quelle ville affreuse, dit Ellen. Regarde-moi toutes ces ruines avec leurs fenêtres condamnées. Il n’y a plus que des chats perdus et des rats qui vivent dans le centre-ville, désormais.





  Nous nous remettons à marcher, sans trop nous éloigner de L’Alcôve.





  —Tu as toujours vécu ici? me demande Ellen.





  —Oui. Et vous?





  —Non, non. Bien sûr que non. Je suis née ici. Ensuite j’ai fait une chose ou deux. Et finalement, j’ai eu le malheur de revenir. Maintenant je suis comme ces mouches dans la toile d’araignée à la quincaillerie. Je déteste cet endroit. Je le hais de tout mon cœur.





  —Pourquoi vous ne partez pas?





  Ellen s’incline vers moi, comme pour tendre l’oreille.





  —Je te demande pardon?





  —Si vous détestez Saint-Germain, qu’est-ce qui vous empêche de partir?





  Elle me dévisage un moment. «Mon Dieu… J’admire ta naïveté. Attends un peu, laisse-moi voir…» Elle fait mine de se creuser la tête, puis, comme si elle trouvait soudainement: «Ah, voilà, c’est ça oui: tout! Tout m’en empêche. La vie, quoi… Je suis coincée ici. Comme un rat.»





  —Je ne comprends pas. Moi je suis coincé. Je vis avec ma mère et nous n’avons pas un sou, mais vous…





  —Fariboles, me coupe-t-elle. Tu es jeune: fais ton baluchon, pars sur la route. Le monde s’ouvre à toi. Trouve un endroit que tu aimes, profites-en autant que tu peux et replie bagage pendant qu’il est encore temps. Tu ne veux plus être là quand les choses finissent par stagner, crois-moi. Tu te réveilles un jour et le moment le plus excitant dans ta semaine, c’est de sortir le jeudi soir dans un café qui ferme à vingt et une heures dans un centre-ville pourri pour boire de l’eau de vaisselle en lisant un livre. Voilà.





  —Je crois que vous exagérez.





  —Attends de commencer à te fossiliser.





  —Pourquoi vous ne partez pas? J’imagine que vous devez avoir des amis un peu partout dans le monde, alors…





  —Oh là là! tu regardes trop la télé. C’est la séance d’autographe de l’autre jour qui t’a impressionné comme ça?





  Elle allume une autre cigarette et, dans un nuage de fumée, soupire: «Voilà. Une dernière dernière. Je mourrais sans cigarette.»





  Ellen désigne L’Alcôve derrière son épaule. «Mon ami qui est là — Adam — il vient de s’extirper de ce trou à rats. Il a commencé l’université en septembre. Il est à peine plus vieux que toi… Il a du potentiel, mais rien n’éclora jamais ici. Je lui ai conseillé ceci: pars et ne reviens jamais.»





  —Il est pourtant revenu ce soir.





  Elle hausse les épaules. «Une simple rechute. Ça arrive.»





  —C’est ici qu’il vous a rencontrée, non? Ça ne peut pas être si mal que ça, au bout du compte.





  —Tu es très malin. Méfie-toi. Ça va te perdre.





  Elle frissonne et ajoute: «D’ailleurs, en parlant d’Adam… Je devrais retourner le voir, n’est-ce pas? Il croira que j’ai fumé la plus longue cigarette de tous les temps…»





  —Ou le paquet en entier.





  Ellen écrase son mégot contre la brique effritée d’un immeuble.





  —Écoute, dit-elle. J’aimerais que tu te joignes à nous. Je suis sûre qu’Adam et toi deviendriez bons amis.





  —Je dois vraiment partir. J’étais juste de passage…





  —… pour me rendre mon livre.





  —Que vous refusez de reprendre…





  —Je ne refuse pas. Au contraire, je tiens à ce que tu me le rendes.





  —C’est vrai?





  Je rouvre mon sac, mais Ellen pose sa main sur mon bras.





  —Jeudi prochain, précise-t-elle. Je serai seule. Si tu viens, je le récupérerai volontiers. Et s’il te plaît, il faut laisser tomber les vous désormais. Tu me fais me sentir comme une antiquité.
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  Le jeudi suivant, Ellen m’attend àL’Alcôve dans la section du fond, encerclée de tables sur lesquelles on a posé des chaises. Je m’assois sans dire un mot et, sous son regard amusé, je pose Le Tour d’écrou sur la table. Elle n’y porte pas la moindre attention et me demande plutôt de lui parler de ma journée à l’école. Je lui réponds poliment, épongeant mes paumes moites sur mes jeans. Puis, il y a un long silence, qui semble amuser Ellen.





  —Je sais que je suis vieille, finit-elle par dire. Mais il faut vraiment que tu cesses de me vouvoyer, Samuel.





  J’enfouis mon visage dans mes mains. «Excusez-moi… Je veux dire: excuse-moi… Tu n’es pas vieille…»





  —Bien sûr que si. Sinon tu me tutoierais et peut-être même me regarderais-tu dans les yeux, mon jeune ami.





  Je baisse la tête. «Ça n’a rien à voir avec l’âge…»





  —Ah bon? Alors qu’est-ce que c’est?





  —Eh bien. Je crois que je suis… intimidé…





  Ellen regarde par-dessus ses épaules. «Intimidé? Mais par qui?» Sa main heurte la cuiller posée contre sa soucoupe et la fait tomber sur le plancher. «Par moi! Mais où as-tu pu pêcher une ânerie pareille?»





  Je montre mes paumes. «O.K. Ce n’est pas ce que je voulais dire…»





  —Oh! tu ne t’en tireras pas à si bon compte. Explique-toi: je veux savoir!





  Il y a un long silence. Ellen pianote sur la table.





  —Tu es sûre que tu veux savoir?





  —Absolument.





  Je pose mon sac sur la table en soupirant.





  —Comme tu voudras, alors… mais tu ne vas pas aimer ça…





  Je sors de mon sac un petit livre recouvert d’une toile jaune.





  —Embryons, lit-elle en le prenant. Un livre exécrable. Mal écrit. Aucun style. Tout le monde s’entend là-dessus. Que fais-tu avec cette vomissure?





  Je le lui reprends. «Ça n’a rien d’une vomissure. Je l’ai terminé hier soir. Je l’ai adoré. Et Souches, aussi…»





  —Misère. J’ai dû surestimer ton intelligence.





  Les yeux rivés sur l’endos du livre, je dis: «Juste pour ce livre-là, vous avez… Euh, tu as vendu plus d’un million d’exemplaires…» Sa figure semble dire: Et alors? J’ajoute: «Pas mal pour une vomissure, non? Il a été traduit dans des dizaines de langues…»





  —Onze ou douze, ça ne fait pas bien des dizaines.





  —Quand même. Tu es Ellen Cleary.





  Ellen s’attrape la tête à deux mains. «Je préférais penser que tu me trouvais vieille…»





  —Mais tu es l’une des écrivaines les plus lues au monde…





  —Je suis la pauvre vieille que tu as sauvée des griffes des ogres il y a deux semaines… Et avec tes courbettes, tu es en train de tout gâcher…





  —Ne dites pas ça…





  —Et il recommence avec ses vous. Samuel… Au risque de te décevoir, je ne suis rien de plus qu’une has-been. Le terme a pratiquement été inventé pour moi.





  —Tu n’as rien d’une has-been. Tu as des millions de lecteurs.





  —Tu confonds lecteurs et acheteurs. Il y a une nuance. Laisse-moi te raconter une histoire. Un jour, dans un salon du livre, deux vieilles biques hésitent devant un présentoir. L’une dit: Regarde ce livre-là (le mien, une merde), il coûte dix dollars pour 590 pages. L’autre (un roman magnifique) coûte quinze dollars pour 289 pages… Prends celui de Cleary. Tu en auras plus pour ton argent.





  Elle s’arrête, satisfaite, et déclare: «Voilà mes fameux lecteurs! Avec un bon marketing, tu peux faire un best-seller en recopiant l’endos d’une boîte de céréales. C’est comme vendre du pain blanc et du bœuf haché. J’ai honte quand je pense aux pauvres gens qui ont reçu mes livres en cadeau…»





  Ellen s’étire et fait signe à la serveuse. «Deux autres latte s’il vous plaît.»





  Quelques minutes plus tard, la serveuse dépose nos cafés sur la table avec l’addition, tachetée d’empreintes humides.





  —J’ai l’impression qu’on n’aura pas droit à une troisième tasse ce soir, dit Ellen en trempant ses lèvres dans la mousse cuivrée.





  Je range Embryons dans mon sac.





  —En tout cas… Moi, je n’ai jamais rien lu d’aussi bon sur une boîte de céréales…





  —Tu es jeune. Il y a bien des marques de céréales que tu n’as pas encore essayées.





  Nous terminons notre café dans un silence ennuyé. Puis Ellen attrape son manteau et dit: «Très bien. Partons maintenant.»





  •••





  Ellen enfile lentement ses gants, puis allume une cigarette.





  —Tu es certain que tu ne veux pas que je te dépose? dit-elle, une mèche blanche coincée à la commissure des lèvres.





  —Non merci. Je suis venu en voiture.





  Elle passe son bras sous le mien.





  —Mais tu n’as tout de même pas d’objections à raccompagner une vieille femme à sa voiture?





  —Bien sûr que non.





  —Sois mon bâton de vieillesse pour ce soir.





  —C’est un honneur.





  —Oh, tais-toi. Je suis un fardeau.





  Sur un ton moqueur, je dis: «Tu n’es pas un fardeau, tu es Ellen Cleary.»





  —Pfff… J’ai l’air d’une Ellen à tes yeux? Ce n’est pas mon nom. Personne ne m’appelle comme ça. C’est Hélène. Pas Ellen. Et Cleary, c’est le nom de ma grand-mère maternelle. Elle était Irlandaise. Mon père s’appelait Beaumont. Mon éditeur à l’époque m’a recommandé de prendre un nom plus «exportable». C’était Ellen Cleary ou Hélène de Beaumont. Le choix n’a pas été long.





  —Hélène de Beaumont?





  —Au cas où tu ne saurais pas, mes premiers livres ont été comparés à des romans Harlequin. De Beaumont sonnait bien, mais Goldman — mon éditeur — a vite pressenti que je n’avais pas peur de mélanger du sang et de la guimauve, alors on a opté pour l’anglais. Ça nous a conduits assez vite à Embryons, le livre qui te fait tant d’effet…





  —Oui.





  —C’était une commande. Je n’aurais jamais pensé à écrire quelque chose d’aussi bête. Laissée à moi-même, je n’aurais jamais fait un sou d’ailleurs. Mais après Embryons, tout le monde attendait quelque chose. Surtout cette foutue raclure de Goldman… Je ne publierai plus jamais rien avec ce résidu de gamète. Il a fait de moi sa vache à lait et quand il a eu fini de me traire, il m’a laissée le cul en l’air et s’est mis à colporter n’importe quoi sur mon compte. Je ne lui servais plus à rien, alors…





  Hélène s’arrête, réalisant ce qu’elle vient de dire.





  —Excuse-moi, murmure-t-elle. Je m’emporte. C’était grossier. On s’est tous fait un paquet d’argent — moi moins que les autres, comme toujours, mais quand même… Après, la magie n’est jamais revenue… Évidemment, je n’avais plus besoin d’écrire.





  La BMW n’est plus qu’à quelques pas. Avec un soupir, Hélène ouvre le coffre et en sort un vieux bouquin élimé.





  —C’est pour toi. Ce sera toujours mieux qu’une de mes niaiseries.





  Je prends le volume avec curiosité. «Les Hauts de Hurlevent. Je ne l’ai jamais lu.»





  —C’est une vieille édition d’un grand roman. Ne te sens pas obligé de l’engloutir. Il faut prendre le temps. Cela dit, tu trouveras à la page 75 un passage que j’ai souligné tout spécialement pour toi.





  Ce disant, elle monte dans son véhicule et, avant de refermer la portière, elle s’incline pour me regarder.





  —Bonne nuit, Samuel. J’ai passé une belle soirée.





  Je regarde sa voiture disparaître au bout de la rue, puis je rejoins sans hâte la voiture de ma mère. À mi-chemin, je m’arrête et m’assois sur l’un des bancs qui bordent le vieux marché en briques rouges du centre-ville. Là, le dos tourné aux échoppes vides, je feuillette distraitement le roman de Brontë… jusqu’à ce que quelque chose en glisse et tombe par terre sur le trottoir mouillé.





  Il s’agit d’une petite enveloppe dorée, sans doute insérée à la page 75, où je ne trouve d’ailleurs aucun passage souligné. Seulement cette enveloppe, adressée à mon nom.





  TROIS
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  Je cligne des yeux et aperçois, tout au bout du lit, mes pieds sales et couverts de bandages. J’ai fini par m’endormir tout habillé. Par la fenêtre, la lumière du jour inonde la chambre et m’éblouit impitoyablement. Désorienté, je reprends peu à peu mes esprits. Tokyo. Le congrès.





  Je suis momentanément pris de panique. Ai-je trop dormi? Mon pouls fait tressauter la peau sur mon cou et mes tempes. Je fais ma présentation en séance plénière à huit heures trente. Ma conférence doit lancer le programme de la journée. Mais au moment où je saute hors du lit, mon ordinateur entonne Le Lac des cygnes. Mon réveille-matin lorsque je suis à l’étranger. Mon stress retombe d’un coup: il n’est que six heures, ce qui me donne bien plus de temps que nécessaire pour me préparer.





  Je me laisse retomber sur le lit, les bras en croix, et fixe le plafond de mes yeux qui brûlent. Mon répit est bref: les salves de Skype s’en mêlent et claironnent de plus en plus vite.





  Je titube vers le portable, bien décidé à le refermer sans répondre, mais je m’adoucis en lisant le mot «papa» dans la fenêtre de clavardage. Jacob est à l’autre bout. Et, sans réaliser que Justine ne peut être bien loin, je mords comme un beau gros poisson. J’écris: «Salut mon grand. Comment tu vas?»





  «Bien.»





  Jacob tape lentement ; avant même de recevoir sa réponse, j’ai déjà ajouté: «Quelle heure il est à la maison? Seize heures? Dix-sept heures? Qu’est-ce que tu as fait à l’école aujourd’hui?»





  «Plein de choses. J’ai fait un dessin de monstre.»





  «Génial. Tu me le gardes pour mon bureau?»





  «Oui.»





  Il n’y a plus d’activité pendant un moment. Aussi, je finis par écrire: «Ton vieux père doit se préparer. C’est ma présentation ce matin. Tu me souhaites bonne chance?»





  «Bonne chance papa.»





  «Merci mon grand. Je me sauve. Écoute bien ta mère. N’oublie pas d’emmener Joyce au parc pour le faire courir, hein?»





  «Oui.»





  «Allez! À bientôt mon grand.»





  Je m’apprête à refermer le portable, quand Jacob ajoute: «Attends! Maman veut te parler.»





  J’écris à toute vitesse: «Non papa n’a plus de temps…»





  La dernière chose dont j’ai besoin ce matin, c’est d’une engueulade. Mais la sonnerie retentit aussitôt et Justine écrit: «C’est moi. Réponds.»





  Son visage pixellisé apparaît à l’écran.





  —Papa ne voulait pas me parler? dit-elle.





  —Je me suis levé en retard. J’ai encore une ou deux diapos à terminer.





  —Je ne te retiendrai pas longtemps.





  —O.K. Qu’est-ce qu’il y a?





  —Ce qu’il y a? Tu es sérieux?





  —Je viens de me lever, Justine. Je n’ai pas les idées très claires.





  —Ce qui signifie que tu vas bientôt te mettre à hurler après moi.





  —Bon, écoute…





  —J’écoute.





  —Voilà, je… je suis désolé.





  —Désolé pour quoi?





  —Oh, bordel, Justine… j’ai les yeux qui brûlent… Ce n’est pas le moment… On ne devrait pas parler ce matin. Ça n’aidera pas.





  —Très bien. Faisons comme d’habitude alors. Ne parlons pas. Je comprends, je t’assure. Ce n’était pas le moment avant de partir. Ce matin, tu donnes ta conférence. Ce soir, tu auras du travail par-dessus la tête, ou tu seras fatigué, ou tu ne voudras pas…





  —O. K., je crois que j’en ai assez entendu…





  —… et à ton retour, tu vas t’enfermer dans ton bureau et tu vas travailler comme un malade, parce que ton séjour au Japon t’aura mis en retard. Au bout du compte, ça ne sera jamais le moment. Mieux vaut ne pas avoir de conflit avec toi: tu n’as jamais le temps ensuite de les régler.





  —Amen. Je suis l’Antéchrist.





  —Non. Tu n’as simplement pas le temps. Enfin, pas pour les êtres humains, mis à part les parties que tu peux congeler dans une éprouvette et mettre sous un microscope. Peut-être qu’on devrait entrer dans un de tes congélateurs, Ingrid, Jacob et moi. Tu pourrais venir nous chercher quand tu aurais du temps pour nous. Tu as une idée du nombre de mois ou d’années qu’il faudra? Quelques siècles? Jamais?





  Il y a un long silence.





  —Hum? fait-elle.





  —Qu’est-ce que tu voudrais que je dise? Que je suis désolé de ne pas être aussi présent que tu le voudrais?





  —Pas aussi présent?





  —C’est toi-même qui m’as encouragé à accepter de venir ici…





  —Attends, laisse-moi me rappeler… Ce n’était pas dans la version où je faisais le voyage avec toi? Ça n’a pas fonctionné, évidemment. Et pendant ce temps, bobonne s’occupe de tout à la maison.





  —Allons, Justine… Je serai bientôt rentré…





  Elle part d’un rire méprisant. «Et alors? Que tu sois là ou non, ça ne change strictement rien pour nous. Au moins quand tu es ailleurs, on a l’impression que tu aimerais être avec nous.»





  Elle ouvre la bouche, la referme, puis dissimule son visage au creux de son coude.





  —Justine…





  —Laisse tomber…





  —Allons, chérie…





  Du revers de la main, elle frotte ses yeux, puis ajoute:





  —C’est plus simple quand tu n’es pas là… Qu’est-ce que je devrais comprendre de tout ça, Samuel?





  Je peux entendre Jacob crier quelque chose hors champ. Des bruits s’élèvent dans la maison. Justine s’empresse d’éponger ses yeux avec des mouchoirs qu’elle chiffonne et lance dans la corbeille. Une silhouette opulente défile dans l’image derrière Justine.





  —Salut maman, dit Justine.





  —Qu’est-ce qu’il y a ma chouette? fait une voix rauque. Quoi, tu pleures? Tu pleures encore?





  —Comment ça encore? dis-je tout bas.





  —C’est rien, dit Justine. Juste mes allergies…





  Les hanches de ma belle-mère apparaissent dans l’image.





  —Je sais à quoi tu es allergique, moi! Tu viens de parler à ton bon à r…





  Je m’éclaircis la voix. «Attention, Marguerite. Je suis juste là.»





  Remarquant mon visage sur l’écran, elle dit: «Oh? Quelle surprise. Il n’y avait rien de mieux à la télé?» Elle pose la main sur l’épaule de Justine. «C’est assez difficile à croire…»





  —Maman…





  —Rassure-toi, Samuel, reprend-elle. Officiellement, tu es toujours mon gendre préféré.





  —Sans doute parce que je suis le seul, Marguerite.





  —C’est ça. Officiellement.





  —Maman!





  —Mais quoi, ma chérie? Tout ce que je veux, c’est ton bonheur…





  —Arrête maintenant. Ne fais pas exprès pour…





  Mais je ne la laisse pas terminer. «Laisse, Justine. Quel plaisir il lui resterait si on l’empêchait de dire du mal des autres?» M’adressant à sa mère, j’ajoute avec un sourire: «Marguerite, c’est toujours un plaisir de vous parler. Soyez prudente si vous montez. À votre âge, vous ne voudriez pas vous fracturer une hanche.»





  Marguerite ne répond rien, mais je présume qu’elle me fait la grimace, puisque Justine la somme d’arrêter. «Il ne peut pas te voir comme ça de toute façon.»





  —Oh! Je dois me pencher?





  —Non, dis-je. J’en vois déjà bien assez comme ça.





  La vieille femme s’accroupit malgré tout, me fixant de ses gros yeux réprobateurs.





  —J’espère que tu t’amuses bien là-bas, Samuel. Pendant ce temps, ma fille doit se fendre le cul en quatre pour…





  —Je n’en finis plus de m’amuser, Marguerite. Je ne fais rien du tout de mes journées… Je regarde le plafond… Je vais dans les karaokés… Je prends un coup…





  —Business as usual. Mais ce n’est pas des vacances, ça!





  Ingrid bondit alors dans la pièce, cheveux mouillés, bousculant gentiment sa mère et sa grand-mère.





  —Salut papa! Je reviens de la natation avec mamie… Demande-moi ce que je faisais… Allez! Demande-moi!





  Avec un soupir, je le lui demande.





  —Japonais à nager!





  Je m’efforce de sourire. Justine me regarde brièvement de ses yeux rouges. Quant à Marguerite, elle pose la main sur sa poitrine et se met à glousser des «Ouh! Ouh! Ouh!».





  —On dirait une chouette en plein coït, dis-je entre mes dents.





  —Oh Samuel, vraiment! grogne Justine, qui choisit ce moment pour se lever en frappant dans ses mains. Bon, allez les enfants. C’est l’heure des devoirs. Et je veux que vous preniez vos bains avant le souper. On se couche tôt ce soir! Allez!





  —Laisse-moi m’occuper de ça, dit Marguerite.





  —Mais non. Tu en as fait bien plus que nécessaire déjà.





  —Tssst. Laisse-moi faire. Ça me fait plaisir. Finis de parler à machinchouette et je veux que tu sortes t’aérer un peu l’esprit — ne change pas tes plans…





  Justine tente de protester, puis murmure: «Tu es sûre?»





  —Tssst. N’en parlons plus.





  Marguerite presse Justine contre sa poitrine, puis se dirige à la suite des enfants. Le calme revenu, je dis: «Je dois te quitter, Justine. Je vais être en retard.»





  —Je sais…





  Elle a encore les yeux rouges, mais semble plus calme.





  —Sam?





  —Quoi?





  —Je me sens très seule…





  —Tu as pourtant des projets pour ce soir, si j’ai bien compris.





  Le visage de Justine s’assombrit.





  —Je sors avec Évelyne.





  —Hum. Et tu as ta mère. On n’a pas la chance de s’ennuyer quand elle est là.





  —Dis ce que tu veux. Elle a ses défauts, mais elle est là, elle.





  —Pas pour longtemps si elle continue à mettre autant de fond de teint. Elle va finir par s’intoxiquer.





  —Très drôle, rétorque Justine sans l’ombre d’un sourire.





  —Ce n’est pas du maquillage qu’il lui faudrait, mais du plâtre…





  —Et toi tu es tellement parfait, Samuel.





  Justine s’arrête, pose la main contre sa bouche et éructe en silence.





  —Tellement que je viens de vomir dans ma bouche juste en te regardant. Va donc à ta conférence. Va retrouver les gens importants pour toi. Bonne nuit, trou du cul.
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  J’arrive au centre de congrès dans une humeur massacrante. Ma présentation doit donner le coup d’envoi à la journée ; pourtant, à huit heures trente, il n’y a qu’une cinquantaine de vieux Japonais éparpillés dans l’auditorium, somnolant avec leur programme ouvert sur les cuisses.





  Dans un anglais incompréhensible, le président de la séance entreprend de me présenter. Je lui montre mes paumes, et tente de lui faire remarquer qu’il n’y a personne. Il fronce les sourcils, grogne quelque chose. De la main, il me fait signe de commencer, s’adressant à moi comme à un écolier. Il dit «Go, go!» et prend des teintes écarlates en voyant que j’hésite.





  —You speak, dit-il. Presentation…





  —Shouldn’t we wait a couple of minutes more?





  Le Japonais prend un air sévère et fait mine d’applaudir.





  —Please: speak!





  On entendrait voler une mouche. Je m’éclaircis la voix devant le micro, puis le tapote jusqu’à entendre les crachotements des haut-parleurs ; aucun des vieux bonshommes ne semble avoir sursauté.





  •••





  La salle commence à se remplir durant la deuxième moitié de ma présentation. Des académiciens et des étudiants désorientés tentent de repérer leurs collègues, avant de se résigner à prendre au hasard l’un des innombrables fauteuils vides, fixant sur moi des yeux hagards et indifférents, encore tout voilés de sommeil.





  À un moment, j’aperçois le président en train de murmurer quelque chose à l’oreille d’un autre homme, venu le rejoindre sur la scène. Un afflux de sang me monte au visage, comme si je venais de recevoir une gifle. Je m’arrête et l’observe, sourcils froncés. Lorsqu’il en prend conscience, un rire silencieux meurt sur ses lèvres. Il se penche sur sa tablette de papier, stylo à la main puis, rajustant ses lunettes, il finit par lever un regard agacé sur moi.





  —You really don’t give a shit, do you? lui dis-je dans le micro.





  Des murmures s’élèvent dans la salle. Il doit maintenant y avoir près de quatre cents personnes dans l’auditorium obscur. Le malaise est palpable. La commotion qui s’installe me fait presque oublier ma frustration. Embarrassé, mais toujours aussi raide, le président tousse contre son poing et me fait signe de continuer.





  Je le regarde encore quelques secondes, puis finis par lâcher:





  —Well, neither do I.





  •••





  Lorsque je m’éloigne du lutrin, l’auditoire tout entier semble soupirer de soulagement. D’abord, quelques applaudissements polis s’élèvent, puis une clameur insolente, des chuchotements, des éclats de rires — deux ou trois sifflements, même, comme après un exploit sportif.





  Il n’y a plus de temps pour les questions. La foule s’engorge près des sorties. Tout ça pour ça. J’arrache les connexions de mon portable et tente de comprendre pourquoi les clowns du comité organisateur tenaient tant à m’avoir ; ils ont payé mon billet aller-retour en classe affaires ; personne n’avait rien à foutre de ma présentation. Du jamais-vu.





  Je sors prendre l’air. Le contraste avec la climatisation est si fort qu’en poussant les portes vitrées, je crois mettre les pieds dans un four à convection. Après quelques pas, ma chemise blanche me colle au dos. Je retire mon veston, en dépit des cercles humides sous mes aisselles, puis m’assois sur un banc de fer, à l’ombre d’un arbre entortillé de bandelettes des racines jusqu’aux branches. Dans les feuillages éclatants, un millier de grillons géants commencent à striduler en chœur.





  Sous le soleil de plomb, une jeune femme en robe noire à paillettes passe en faisant tourner une ombrelle contre son épaule. À sa suite, des hommes d’affaires se trimbalent en habits, imperturbables, profitant des feux rouges pour s’éponger le front et les cheveux. Quelques minutes plus tard, une femme d’âge mûr s’assoit à l’ombre de l’arbre momifié, près de moi. Elle porte un kimono bleu à fleurs blanches. Remontant une mèche échappée à son chignon, elle sort un téléphone cellulaire de son grand sac en osier et se met à jacasser avec de grands cris de joie nasillards.





  Je consulte ma montre. Les sessions vont reprendre. En me levant, je sens le cuir de mes chaussures s’enfoncer dans mes ampoules. Je me traîne jusqu’à l’énorme building. Le souffle glacial de l’air climatisé sur mes cheveux me fait frissonner de la tête aux pieds.





  Je n’ai pas fait trois pas qu’un Asiatique joufflu se poste devant moi. Il porte une chemise blanche à manches courtes et une énorme cravate. Le charabia dans lequel il se lance est ponctué de haussements de sourcils et de gestes circulaires. Je saisis quelques mots clefs: mon nom, Montréal, le projet SUGAR (sur lequel j’ai été chercheur principal) et Ph.D. ; j’en conclus qu’il veut que j’envisage de le prendre dans mes laboratoires comme étudiant de doctorat.





  Son mentor finit par arriver à sa rescousse. À grands renforts de courbettes et de sourires complices, il tente d’agir comme interprète, mais son anglais est tout aussi exécrable, voire pire. Ont-ils assisté à ma présentation ce matin? Probablement pas. Ou alors ils n’ont rien compris.





  Mon esprit s’égare. La chevelure de l’étudiant ressemble à un grand casque de plastique en forme de gland. Il a probablement acheté sa cravate par erreur dans une boutique de farces et attrapes. Je dois d’abord lutter contre mon fou rire, mais le mentor m’en enlève toute envie lorsqu’il pose la main sur mon épaule et me parle avec familiarité.





  Je porte attention à leur badge. De sinistres inconnus, tous les deux, affiliés à une université coréenne dont je n’ai jamais entendu parler. Que ferait cet amateur au sein d’une équipe comme la mienne, formée de surdoués, triée sur le volet? Comment peut-il envisager une carrière scientifique s’il n’est pas foutu d’avoir une banale conversation en anglais?





  Les Coréens continuent de parler et de gesticuler, jusqu’à ce que je baye aux corneilles. Je leur fais un geste de la main et, sans cacher mon ennui, je tourne les talons et m’en vais, les abandonnant dans la plus totale incompréhension. Dehors, je hèle un taxi.





  Ma journée en tant que congressiste vient de se terminer ici.
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  Le taxi me dépose devant la grande cour du palais impérial de Tokyo, où se massent des centaines de backpackers et de touristes qui braquent partout leur appareil photo. Je me sens vaguement ridicule, avec mon complet détrempé, ma veste passée sur mon bras et ma serviette en cuir à la main. Je traîne néanmoins mes pieds endoloris le long d’une immense cour recouverte de cailloux, en direction de l’enceinte.





  Veillant sur le palais, dans un parc d’une parfaite symétrie, de grands arbres se tiennent en rangs de bataille, comme des pièces sur un échiquier. Et, par-dessus la cime des arbres, à travers le voile grisâtre qui obstrue l’horizon, les gratte-ciel pullulent comme des champignons, sur lesquels se perchent des grues rouges et blanches, inclinées au-dessus du vide comme des dragons veillant sur la cité.





  En parcourant les cours extérieures, je me plais à imaginer que je marche sur un sol imbibé de sang, un sol qui suinte tant il a bu à grandes lampées, après que des samouraïs déshonorés se furent donné la mort par seppuku. Mais d’après l’attention névrotique investie dans l’organisation des jardins, j’en viens à douter qu’il y ait eu ici d’autres effusions de sang que celle de l’occasionnel jardinier qui se sera piqué en entretenant les rosiers.





  Il ne faut pas longtemps pour que je perde tout intérêt et retourne errer sur les petits cailloux, à la recherche d’un taxi qui me ramènera à l’hôtel.





  4





  Il est à peine seize heures quand je monte au Pinacle. Un courant d’air frais caresse mes tempes humides. Il n’y a que quatre ou cinq clients, dispersés sous le dôme vitré. Je m’installe à une table près de la baie et écoute quelques airs de Reinhardt qui jouent en sourdine.





  Plusieurs heures me séparent encore de mon rendez-vous avec Naomie. Malgré ma lassitude, j’ai espoir d’abattre un peu de travail. Mais le cœur n’y est pas. Je relève la tête chaque fois que s’ouvrent les portes des ascenseurs, espérant y voir apparaître Naomie.





  Incapable d’astreindre mon esprit à quoi que ce soit, je me surprends (à peine) à consulter le profil Facebook de Naomie. Limité d’accès, celui-ci n’affiche qu’une vignette, sur laquelle elle tient son garçon dans ses bras. Je songe au dernier verre que j’ai refusé hier soir. Et je me demande: où ce dernier verre nous aurait-il menés?





  Une heure passe. Le ciel se couvre. La pluie se met à battre la structure vitrée du Pinacle. Deux heures. Trois. Le bar se remplit peu à peu.





  •••





  Un des serveurs pousse un cri de surprise en passant devant moi. Il s’arrête, se tape le front et se lance dans une série de révérences. L’un de ses collègues éclate de rire, bientôt imité par le plongeur qui surgit de derrière les portes battantes de la cuisine.





  Au bout de quelques secondes, je tends la main vers le serveur pour qu’il arrête de marmonner: «Hold on, pal. I’m afraid I’m not that good in Japanese.»





  Il s’arrête et fronce le visage.





  —Doc-toe San-well? s’enquiert-il.





  —Excuse me?





  —You: Doc-toe San-well?





  —Oh… Yes, I guess that would be me… Samuel Fontaine. Indeed.





  Avec un sourire tout en gencives, il s’écrie en japonais ; ses collègues éclatent de rire. S’inclinant vers moi, mains jointes, il dit: «Misnow-mi…»





  —Pardon me?





  Il fait un X avec ses avant-bras: «Misnowmi no come…»





  —I’m sorry but… I don’t understand…





  Des perles de sueur roulent sur son front, sur le duvet qui couvre sa lèvre supérieure.





  —Qu’est-ce que misnowmi? dis-je.





  —Misnowmi! Ee — yes!





  Je me gratte le front. «What is it? I don’t get it…»





  L’autre serveur lui lance alors une salve de mots durs, compactés. Le garçon sursaute, comme saisi d’une décharge électrique. Il se frappe encore le front. Ses collègues hurlent maintenant de rire.





  Je m’étire pour retenir son bras. «Please stop doing that, you’re gonna harm yourself.» Le garçon enfonce alors la main dans la poche intérieure de sa veste et en sort une feuille pliée en deux.





  —Doc-toe San-well: for you.





  Surpris, je prends le bout de papier et m’incline. «Arigatō,» dis-je. «Arigatō… euh, gozaimasu.»





  Il rit, visiblement soulagé.





  —Et arrêtez de vous frapper comme ça, par pitié…





  •••





  La note a été écrite à la main sur du papier à en-tête de l’hôtel:





  Cher DrFontaine,





  J’avais prévu passer quelques jours à Kyoto vers la fin de cette semaine, mais j’ai décidé de devancer ce séjour et de l’écourter. J’ai pensé que cela nous permettrait de passer un peu de temps ensemble à Tokyo jusqu’à votre départ… Si vous en avez envie et si le temps vous le permet.





  Je serai de retour au bar demain à compter de vingt heures. J’espère de tout cœur que vous pourrez y être aussi. Excusez-moi encore pour ce soir.





  Naomie





  Avec un profond soupir, je replie la feuille et la glisse dans la poche de mon pantalon. Puis je tente de me remettre au travail. Mais la soirée est irrécupérable, foutue.





  Je vais jusqu’au bar et scrute les bouteilles alignées sur le comptoir. Une étiquette retient mon attention: un samouraï qui affronte une sorte de bouddha hideux: peau verte, crinière noire, crocs jaunes et yeux de dragon. J’en demande un verre sans glace et prends la main du barman pour le contraindre à excéder la dose régulière. Après deux lampées brûlantes, je fais presque claquer mon portable en le refermant.





  5





  Plus tard, je sors dans la nuit pluvieuse et monte à bord d’un taxi. Ce dernier me conduit à une librairie que m’a recommandée le concierge de l’hôtel en raison de sa sélection de livres étrangers.





  Je descends à une intersection achalandée, devant un vaste écran Panasonic. Sur l’image, une petite gerbille grise, juchée sur la branche d’un arbre, observe immobile un horizon accidenté de gratte-ciel, tandis que le jour descend rapidement, laissant place aux lueurs liquides et mouvantes de la cité nocturne, aux millions d’âmes solitaires qui s’y agitent en formant des traînées rouges et blanches.





  De l’extérieur, la librairie ressemble à un vulgaire kiosque à journaux. J’y entre à reculons, sachant d’ores et déjà que mes chances d’y mettre la main sur Un théâtre de marionnettes sont nulles. Si je ne me trompe pas sur ce point, je déniche toutefois parmi les Foreign books un vieux collectif publié en français chez Pocket auquel Ellen Cleary a collaboré. Il s’agit d’un recueil d’histoires courtes intitulé GORE! Quinze histoires à mourir de peur. Le nom d’Ellen y apparaît en bonne place parmi les Stephen King, Clive Barker et Richard Matheson, pour ne nommer que ceux-là. Intrigué par ce mariage pour le moins inusité, je découvre avec surprise que l’histoire qui y figure n’est nulle autre que «La décapitation de l’ogre». Vingt-cinq ans ont passé depuis que je l’ai lue.





  •••





  Comme dans une glace obscure, les rues mouillées reflètent les néons des commerces. Je hèle une bonne dizaine de taxis, avant de me résoudre à faire une partie du chemin à pied.





  La pluie chaude semble vouloir tomber toute la nuit. Après quelques minutes, je cherche désespérément une station de métro et me remets à agiter la main vers les taxis qui foncent en éclaboussant trottoirs et piétons. J’aperçois alors ma planche de salut: un édifice d’acier d’une dizaine d’étages, coincé entre deux enseignes lumineuses barbouillées d’idéogrammes roses et jaunes.





  Il s’agit d’un de ces hôtels capsules, qui offrent un lit à prix modique aux Japonais qui ne peuvent regagner leur foyer, parce qu’ils ont travaillé trop tard ou qu’ils ont trop bu. Un résident à l’hôpital me les a chaudement recommandés — pour le dépaysement et pour rompre avec l’habitude du luxe et du confort.





  J’entre sans hésiter, secouant ma veste détrempée. Le réceptionniste rabougri me demande d’enlever mes chaussures. Je règle la chambre et le suit dans un vestiaire, une serviette et un pyjama en coton sur les bras.





  Deux salarymen défilent derrière moi, la tête basse, pour se rendre aux douches communes. Je les suis. Le jet brûlant fouette mon crâne et ruisselle le long de mon dos. Je n’ai pas la force de me savonner, ni même d’asperger d’eau mes aisselles, de frotter la sueur qui a séché sur moi. Je me contente de me tenir là, sous la pomme de douche, oscillant d’avant en arrière, comme si j’avais trop bu. Les yeux bouffis, je me perds dans la contemplation de l’eau qui file sur les carreaux immaculés, entre mes orteils en loques.





  Sur ma gauche, un Japonais frotte vigoureusement sa peau à l’aide d’une brosse aux poils drus. Il récure sa chair endolorie jusqu’à ce qu’elle se teinte d’un éclat rouge sang, comme s’il voulait s’écorcher et dépouiller ses muscles. Au bout d’un moment, le type prend conscience que je l’observe. Il éructe quelque chose, se place de biais, puis se remet à sa tâche.





  —Désolé, dis-je à mi-voix, honteux.





  Puis, je déambule en pyjama bleu dans un long couloir criblé d’ouvertures et me glisse en rampant dans ma capsule, un croisement entre l’aquarium et le four à micro-ondes.





  Un simple rideau de bambou me sépare du couloir. Le souffle court, je fixe le plafond de plastique beige. On se croirait dans une couche de vaisseau spatial, une minute avant d’être plongé en état d’hibernation, en prévision d’un long voyage interstellaire. Je peux sentir le mouvement du navire, les vrombissements du moteur. Quelque part durant le trajet, un bris mécanique aura lieu. Ma capsule sera éjectée du vaisseau mère et je dériverai dans l’espace, perdu à jamais dans ce cercueil de plastique, au cœur du silence noir picoté de taches blanches qu’est l’infini.





  Une capsule pour une nouvelle nuit sans sommeil. Je soupire et m’empare de Gore! que je feuillette sans véritable intérêt jusqu’à «La décapitation de l’ogre».





  Hélène m’a raconté autrefois dans quel contexte elle avait écrit cette histoire. Elle venait de publier son troisième ou son quatrième roman, qui lui avait valu une nomination au prestigieux Femina. Ce roman traitait de sujets graves et, dans la foulée de son succès, un magazine littéraire français lui avait demandé un texte pour un numéro spécial portant sur l’inceste dans la littérature — un thème récurrent jusque-là dans l’œuvre de Cleary. «La décapitation de l’ogre» avait vu le jour quarante-huit heures plus tard ; Hélène avait expédié le tapuscrit outre-Atlantique par courrier prioritaire.





  La réception avait été glaciale. Le comité éditorial avait jugé que cette nouvelle était indigne de l’auteure des Herbes jaunes et de Carrousel, arguant que son style était plat, que la proposition ne correspondait pas aux visées éditoriales du périodique. Un sujet aussi sensible ne méritait-il pas un traitement plus sérieux? Et, concluait l’éditeur en chef, vous avez de nombreux tics de ponctuation.





  —Je ne comprends pas, m’avait dit Hélène. J’y avais pourtant mis tous les animaux des contes de Disney. Les Français n’ont pas une once d’imagination. Mets autant de sexe et de sperme que tu veux, toutes les cochonneries imaginables, mais invente une histoire, injectes-y un peu de magie — une tête coupée qui parle, par exemple — et tu es cuit. Ils te traitent comme une attardée.





  Une académicienne l’avait remplacée au pied levé avec une nouvelle stylisée, où une jeune fille était rongée par sa culpabilité vis-à-vis de sa mère parce qu’elle éprouvait du plaisir aux abus de son père.





  La relation mère-fille recevait un traitement indéniablement plus grotesque dans «La décapitation de l’ogre». Et à lui seul, ce traitement justifiait certainement l’intégration de cette histoire à un recueil intitulé GORE!





  •••





  Dans la capsule, je dois plisser les yeux pour être en mesure de déchiffrer les petits caractères de cette édition de fortune:





  Le chasseur était trop pauvre pour offrir des obsèques à son épouse décédée. Il l’enterra donc lui-même — ou du moins, c’est ce qu’il fit croire à Marie.





  —Sales putes! cria-t-il sans raison, le soir du décès.





  Une longue rasade coula sur son menton. Il sortit et alla au village, laissant Marie pleurer toute seule. Au bout de la nuit, il ponctua son retour d’un violent coup de pied dans la porte.





  —Oups, dit-il avec un ricanement monstrueux.





  Il regardait Marie avec une lueur visqueuse dans les yeux.





  —Oh, Alice, dit-il. Dieu soit loué…





  —Non, murmura Marie de sous ses draps, la gorge nouée.





  —Chhh, chhh… Tais-toi…





  —Non, papa. Je ne suis pas maman…





  Il commença à défaire sa ceinture, sourd à ses protestations.





  —Je suis Marie…





  —Tais-toi maintenant!





  Il lui tordit le poignet, la renversa sur le lit et recouvrit sa tête d’un oreiller. Marie voulut résister, mais il lui assena un puissant coup de poing à l’abdomen. Sans plus de cérémonie, il écarta ses jambes, puis la pénétra.





  —Alice… Oh ma belle petite Alice… Ma toute douce…





  Il garda la bouche ouverte, exhibant les plaies brunes qui lui servaient de gencives. Son haleine empestait la viande avariée. Quand il eut terminé, il roula sur le côté, tomba du lit et s’endormit sur le plancher.





  [image: temps]





  Le lendemain, le chasseur se leva, fourbu mais de bonne humeur. Il avait dormi par terre, dans une mauvaise position. Depuis quelque temps, il n’était pas rare que le chasseur tombât de son lit, ivre mort.





  —J’ai dû boire un verre de trop…





  Se dirigeant vers la porte, il ne sembla pas s’étonner de voir son sexe pendouiller de son pantalon ouvert.





  —Je suis rentré tard?





  —Je ne sais pas, répondit Marie, tassée dans un coin de son lit, couvrant honteusement le sang marron qui souillait ses draps.





  —Je ne t’ai pas réveillée au moins?





  —Non.





  —Ah… Tant mieux…





  Dehors, il leva les bras, bâilla, s’étira, puis urina dans la neige. Plusieurs gouttes éclaboussèrent ses bottes. Tout guilleret, il se mit à siffler. Ses mains s’ouvraient et se refermaient, tendues vers le ciel, comme pour attraper le soleil blanc.





  [image: temps]





  Un jour, le chasseur raconta à Marie que sa mère avait autrefois été une créature de la forêt, de celles dont on parle dans les contes. Il disait l’avoir vue sortir du tronc d’un arbre millénaire alors qu’il chassait. Il était tombé amoureux au premier regard et l’avait pourchassée inlassablement, prêt à vendre son âme pour passer une nuit avec elle.





  —Ma cabane n’est pas un endroit qui convient à une enfant. Un jour, je te conduirai à cet arbre. C’est là que tu devrais vivre, toi aussi.





  Une nuit, Marie se réveilla en pleurs. Elle avait rêvé à sa mère. Mais maintenant que ses yeux étaient ouverts et que son esprit sortait des brumes, elle n’arrivait plus à se rappeler son visage. Quelques semaines seulement s’étaient écoulées depuis sa mort, mais déjà, ses souvenirs commençaient à s’estomper. Elle craignait un jour de réaliser qu’elle avait tout oublié de son bonheur d’autrefois.





  Le chasseur, qui rentrait alors soûl de ses déboires nocturnes, eut contre toute attente un geste de réconfort envers elle. Il épongea ses larmes et Marie le supplia de lui raconter comment il avait rencontré sa maman dans les bois. Elle avait besoin d’une histoire, d’un rêve pour se rendormir. Et plus que tout, elle avait besoin de revoir dans son esprit ce visage aimé.





  Mais la charité de son père n’allait pas jusque-là. Pas ce soir-là. Il partit d’un long rire guttural.





  —Une nymphe? Ha! ha! Plutôt une pute des bois, oui! Elle ne vient pas de la forêt: elle vient du bordel! Elle était plombée comme un cercueil. Plus personne ne voulait d’elle. Alors je l’ai eue pour pas cher. Eh… Elle est morte et enterrée, désormais. N’en parlons plus!
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  Mais le chasseur mentait. La maman de Marie n’avait jamais été enterrée. Elle était morte en plein hiver. Le chasseur n’avait pas pu creuser le sol gelé. Il avait donc bêtement enfoui la dépouille de sa femme dans un banc de neige, en retrait d’un sentier, et s’était promis de la mettre en terre au dégel.





  Or, un jour qu’elle jouait dans les bois, Marie tomba nez à nez avec le cadavre. Son visage bleuté émergeait d’un épais muret de neige, au beau milieu de nulle part. Elle la reconnut aussitôt.





  —Oh! maman…





  L’enfant s’agenouilla aux pieds de sa mère et se mit à pleurer. Elle pleura pendant des heures. Elle était exténuée, transie, mais l’engourdissement qui la gagnait avait quelque chose d’apaisant. Elle songea: «C’est fini. Je ne souffre plus.» Elle ouvrit les yeux, contempla les cristaux glacés sur le visage de sa mère, puis les ferma et se laissa aller.





  Elle serait morte de froid si on ne l’avait pas ramenée à elle. Marie sentit quelque chose de chaud, de rugueux sur sa joue. Elle mit de longues minutes à réaliser qu’il s’agissait d’une langue ; qu’on lui léchait non seulement la joue, mais aussi les mains, la gorge, les paupières. Elle battit des cils. De gros flocons flottaient dans le ciel, suspendus. Le temps semblait arrêté. Et… un daim était penché sur elle.





  Le daim tressaillit quand elle ouvrit les yeux. Il fit un bond en arrière et, la tête penchée, sur ses gardes, il semblait prêt à déguerpir.





  Se redressant lentement, la fillette remarqua que le daim n’était pas seul. Tout autour d’elle, formant un grand cercle, il y avait des lapins, des écureuils, des oiseaux multicolores, de jolis chiens aux visages rieurs et des renards roux à l’épaisse fourrure et aux pattes noires. Les animaux avaient apporté toutes sortes d’offrandes: des branches de sapin, des pommes de pin, du miel… De petits nuages de buée montaient au-dessus de leurs têtes. Puis un écureuil se risqua à une percée héroïque: il vint déposer sur les genoux de Marie une poignée de noisettes.





  Marie n’avait rien mangé depuis des jours. Elle mourait de faim.
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  La fillette retourna quotidiennement près du corps de sa mère. Chaque fois, ses nouveaux compagnons l’attendaient. Au début, ils se méfiaient et restaient cachés jusqu’à ce qu’elle s’agenouille dans la neige. Ils s’approchaient alors, curieux mais craintifs. Petit à petit, ils commencèrent à monter sur le sentier à sa rencontre, toujours à la même heure, et ils marchaient avec elle.





  Marie chantait avec les oiseaux et parlait à sa maman. Celle-ci la regardait toujours avec tendresse, aussi morte fût-elle.
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  Il faisait nuit noire. Le chasseur rentra en silence et posa sa main crasseuse sur la bouche de Marie. Ce bâillon était inutile: la fillette ne criait plus. D’ailleurs, une tempête s’était levée. La neige fouettait les carreaux des fenêtres. Le vent faisait trembler la toiture et claquer la porte.





  À l’aube, Marie fut tirée d’un sommeil sans rêve par des bruits de sabots sur le plancher. Aidé par les autres animaux, le daim avait réussi à s’introduire dans la cabane. Il poussait gentiment la main de la fillette de son museau humide.





  —Chhh, fit-elle, un index sur ses lèvres fendues.





  Tête renversée, le chasseur ronflait dans son lit, la bouche grande ouverte.





  Le daim s’inclina et offrit son cou à l’enfant. Elle s’y cramponna et il la porta dehors, où les autres animaux attendaient, tremblant d’effroi. Tout était blanc. D’un blanc presque bleu.





  Le daim trotta jusqu’à une rivière, à plus d’un kilomètre de là. Les animaux lavèrent le corps meurtri et décharné de l’enfant. Les oiseaux chantèrent doucement et peignèrent ses cheveux avec leurs becs. Les chiens léchèrent ses plaies. Les écureuils lui apportèrent à manger. Elle n’avait pas faim, mais l’eau fraîche et pure de la rivière lui rendit un peu de vigueur. Au bout d’un moment, son estomac noué se mit à gémir. Elle consentit à manger et reprit des couleurs.





  [image: temps]





  L’hiver s’écoulait avec son lot de chagrins et de souffrances. Mais tous les après-midi, Marie chevauchait le daim. Ensemble, ils battaient la clairière jusqu’à ce que les larmes qui coulaient de leurs yeux se soient changées en glace, et que les plaies de la fillette ne soient plus qu’un lointain souvenir.





  Il semblait à Marie que rien ne pourrait les arrêter tant qu’ils demeuraient ensemble.





  —Mon fidèle ami, lui disait-elle. Que deviendrais-je sans toi?





  Le daim s’étendait dans la neige et Marie se lovait contre lui. Elle appuyait sa tête contre son flanc. S’endormait au rythme de son souffle. Quand elle rouvrait les yeux, les animaux les avaient rejoints et elle pleurait de joie d’être si bien entourée.





  —Comme j’aimerais être un écureuil, un oiseau, un renard, un chien ou un daim… Comme je souhaiterais pouvoir rester avec vous. Je voudrais vivre dans la forêt avec vous pour toujours, mes amis. Mais je ne peux pas… je dois rentrer…





  Pour quelle raison? Elle-même l’ignorait.
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  Le printemps arriva.





  Le corps d’Alice commença à dégager une mauvaise odeur, qu’on distinguait d’assez loin sur le sentier. De petites taches violacées et noires apparurent sur son visage, ses bras et ses cuisses.





  Lors d’une nuit particulièrement chaude, il y eut de la pluie. Le chasseur resta à la fenêtre à se soûler et à manger des tranches de pommes de terre crues, qu’il découpait avec son couteau. Il lançait les pelures dans les cheveux de Marie et se forçait à ricaner, mais à tout moment il se prenait la tête et grognait:





  —La peste! Qu’est-ce que ça va puer… Ah! charogne…





  Au matin, la pluie s’était arrêtée. Marie se rua hors de la chaumière. Elle courut pieds nus dans la boue, en robe de nuit, jusqu’au corps de sa mère. La clairière n’était plus qu’un grand marais.





  Marie se rua vers les restes de sa mère en criant. Le cadavre gisait à plat ventre dans la boue. Sa chair était criblée de trous qui suppuraient, couverts d’une écume grise.





  La fillette voulut retourner le corps, mais réussit à peine à le soulever. La vase semblait l’aspirer. Mais à force d’essayer, Marie réussit à le soulever tout juste ce qu’il fallait pour constater toute l’étendue de l’horreur ensevelie. Les orbites de sa mère étaient vides. Ses joues et ses lèvres avaient été arrachées.





  La fillette hurla, et son cri attira ce que la forêt cachait de plus répugnant. Des insectes se mirent à grouiller dans le sol. Des vers percèrent la chair du cadavre, ondoyant vers Marie comme s’ils voulaient passer de la dépouille à sa chair palpitante. Des corbeaux et des charognards se posèrent sur les branches des arbres alentour. Des araignées, des cafards et des rats accoururent dans un roulement de tambour.





  Le chasseur, évidemment, suivait de près cette sombre délégation.





  —Elle schlingue encore plus morte que vivante! s’écria-t-il. C’est à peine croyable! Aide-moi, fainéante! Si on ne l’enterre pas, les fouineurs du village vont poser des questions…





  Il transportait une pelle et une bêche. Il mania l’une et l’autre, tour à tour, en sifflotant de façon ininterrompue. Il semblait de bonne humeur, quoique soucieux, et s’égaya pour de bon après avoir fait basculer d’un coup de pied le corps au fond du trou qu’il avait creusé. Il se frotta les mains quand le trou fut rempli et déclara qu’il pouvait maintenant dormir en paix.





  QUATRE





  1





  Je regagne ma chambre d’hôtel bien avant le lever du soleil. Sur la table de chevet, le réveil indique quatre heures quarante-deux. Après un début de nuit exécrable, je compte m’accorder une heure ou deux dans un vrai lit avant de prendre la direction du centre de congrès.





  Les minutes passent. Mon esprit s’égare, apparemment de retour à Montréal, dans notre bonne vieille maison. Après avoir connu l’étroitesse d’une couchette enclavée dans un espace exigu, retrouver ce lieu que je connais par cœur me rassure. Même la dureté des scènes qui se rejouent pour la millième fois dans mon esprit me réconfortent. Je laisse les souvenirs affleurer, l’espace m’envelopper. Je grimpe l’escalier jusqu’à l’étage, j’entends Justine qui m’appelle et la trouve étendue dans la baignoire, le visage rouge.





  Elle devait sortir avec Évelyne ce soir. Une soirée au cinéma, je crois. Mais ses yeux sont remplis de larmes. Elle me dit qu’elle a plutôt dîné dans un restaurant en compagnie d’un autre homme. Je demande qui, mais elle dit que ce n’est pas important, que je ne le connais pas.





  —Dis-le quand même.





  Elle marque un temps d’hésitation. Fixe le vide.





  —N’aie pas peur. Donne-moi son nom, c’est tout. Tu sais bien que je ne ferai rien. Ce n’est pas mon genre.





  Il est dentiste. Un spécialiste qu’elle a dû rencontrer à deux reprises au sujet d’un abcès. La troisième rencontre, qui a eu lieu ce soir dans un restaurant de Montréal, n’avait pas pour objet d’assurer un suivi médical.





  Les jours passent. Il me faut le rencontrer. Je finis par trouver un prétexte: récupérer les factures des traitements pour déductions fiscales. Je ne dis rien à Justine. La secrétaire du dentiste me fait remarquer qu’elle aurait pu me télécopier le tout, mais je lui demande d’avoir l’obligeance d’annoncer le «docteur Fontaine».





  Il vient me serrer la main. Bel homme, rasé de frais, cheveux courts. Son petit cabinet ne comporte qu’une salle de traitement et il est le seul à y exercer. Peu à peu, j’arrive à me composer un portrait de ce qui s’est produit entre ma femme et lui, lors du second traitement. Ce dernier a eu lieu en fin de journée. Encouragée par son patron, la secrétaire quitte la clinique. «Je peux terminer seul.» Il remet donc lui-même à Justine une coquette facture de mille dollars. Justine ne bronche pas.





  —Quand on a mal comme j’avais mal, on est prêt à payer bien plus que ça.





  —J’aimerais que tous mes clients soient aussi stoïques. Mais… si vous avez quelques minutes, je pourrais peut-être me faire pardonner mes honoraires en vous offrant un verre? Il y a un bar à même cet édifice. Nous n’aurions même pas à mettre nos manteaux.





  Justine tâte sa bouche anesthésiée, ne ressent qu’un étrange fourmillement lorsque ses doigts triturent sa lèvre inférieure.





  —Est-ce que c’est une farce? Regardez-moi…





  —C’est bien ce que je fais.





  Voyant qu’elle hésite, il ajoute: «Rassurez-vous. Je fais tout le temps ça avec mon dernier patient de la journée — les hommes comme les femmes. Ça me permet de m’assurer que mon travail résiste à l’alcool… C’est même une pratique recommandée par l’Ordre…»





  Justine bafouille, touche son front avec sa paume. Mon visage doit être tout rouge, pense-t-elle. Calme-toi, idiote.





  Il dit: «Ce n’est jamais qu’un verre. Ça ne vous engage à rien.»





  —Je… Je ne peux pas…





  —Vous ne pouvez pas… ou ne voulez pas?





  —Je ne peux pas. J’ai… j’ai deux enfants, alors…





  Pourquoi ai-je répondu ça, se demande-t-elle? J’ai deux enfants, oui, mais est-ce pour ça que je ne peux pas? Et pourquoi n’ai-je pas dit je ne veux pas?





  —J’adore les enfants, dit le dentiste. Où est le mal? Vous n’aimez pas l’alcool? Et si je vous offrais un café plutôt? Un thé glacé? Une limonade? Un Pepsi? Un crème soda? Je suis très ouvert, vous savez. Et vous feriez bien de vous asseoir, car j’ai l’intention de nommer toutes les boissons possibles jusqu’à ce que votre réponse soit oui…





  —Écoutez…





  Ne mettant pas sa menace à exécution, il lève les mains en signe d’abandon. «Excusez-moi: je ne devrais pas insister. Je ne vous plais pas.»





  —Non, dit Justine, la gorge sèche.





  Mortifiée, elle s’entend ajouter: «Au contraire, mais…»





  —Ah bon?





  Blême, elle continue de glisser sur la même pente: «Oui, enfin, vous pourriez me plaire, mais…»





  —Oui mais ça signifie non, pas vrai? Je suis confus, madame Rivard. Je n’ai qu’un doctorat en médecine, après tout, alors je suis un peu lent à comprendre…





  —Oui mais… j’ai…





  —Vous avez…?





  —… un mari…





  —Oh.





  Il rougit, toussote dans le creux de son coude. «Je vois», dit-il avec un ricanement rempli de malaise. «Alors là, je pense que je suis à court d’arguments.»





  Il aide néanmoins Justine à enfiler son manteau.





  —Excusez-moi pour tout ça, reprend-il. Il n’y a pas d’alliance à votre main, alors je n’ai vu aucune raison de ne pas tenter ma chance.





  —Ne vous excusez pas, dit Justine en baissant la tête. C’est plutôt flatteur, en fait…





  —Je ne veux pas être indiscret, poursuit le dentiste, mais si vous êtes mariée, pourquoi vous ne portez pas votre alliance? Non que ce soit obligé, mais… À moins que vous ne trouviez ma question déplacée…





  —Non, non…





  Elle tire sur une chaîne en or, suspendue à son cou.





  —Je la porte en pendentif.





  —Oh… Vous permettez?…





  Il prend l’anneau entre l’index et le pouce. Le cœur de Justine bat si fort qu’il fait tressauter le pendentif.





  —Votre mari a-t-il l’intention d’y faire poser un diamant un jour?





  Le visage de Justine s’empourpre. Il y a bien un diamant, mais…





  —Je plaisante, ricane le dentiste.





  —Nous ne voulions pas dépenser une fortune là-dessus…





  —Vous rougissez. Je ne devrais pas vous tourmenter comme ça.





  —C’était une décision prise à deux, n’allez pas croire que…





  —Mais non. La pierre est jolie. Discrète, mais jolie.





  Il tient toujours la bague, ses jointures à quelques centimètres de la poitrine de Justine. De son côté, elle arrive enfin à soutenir son regard et remarque qu’il a de beaux yeux — des yeux bleus, doux et rieurs à la fois.





  —Vous avez raison, dit-elle. C’est plus une poussière qui brille qu’un diamant.





  L’homme ne fait pas écho à son rire nerveux. «La chaîne a probablement plus de valeur que l’anneau.»





  —C’est moi qui l’ai achetée.





  —Vous êtes une très belle femme, Justine. J’aimerais que nous prenions ce verre, si vous voulez.





  Plus rouge que jamais, Justine remet la chaîne en place et se détourne.





  —Je dois partir maintenant…





  —Vraiment?





  —Je suis désolée.





  —Et moi donc…





  •••





  À table ce soir-là, tandis que les enfants profitent de quelques minutes de jeu avant le bain, Justine soulève la chaîne et contemple longuement son alliance. Sans me regarder, elle me demande: «Est-ce que tu m’aimes encore, Samuel?»





  —Bien sûr que oui.





  —Tu as encore du désir pour moi?





  —Qu’est-ce que c’est que cette question?





  —On ne fait plus jamais l’amour. Tu ne trouves pas ça étrange?





  —Chérie, dis-je en soupirant. Je t’en prie, essaie de comprendre… Cette subvention, c’est une question de vie ou de mort pour moi… et ce n’est jamais que quelques semaines, ça va passer…





  —Je peux «gérer» quelques semaines. Si ce n’était que ça… Mais ça fait des années que tu travailles comme un fou. Ou que tu fais je ne sais trop quoi dans ton bureau. On baise autant en une année que les gens normaux en un mois… Ingrid et Jacob ont eu de la chance que je sois aussi fertile.





  Je chiffonne ma serviette de table et la jette devant moi.





  —Où cherches-tu à en venir?





  —Tu ne pourrais pas simplement être médecin?





  —Ça ne fonctionne pas comme ça. Tu ne comprends pas.





  —Je sais, je n’ai pas ce qu’il faut dans la tête. C’est sans doute pour ça que je reste à la maison au lieu d’avoir une carrière.





  Elle se lève. Je saisis doucement son poignet.





  —Justine…





  —Ça va, laisse. Je ne veux plus parler de toute façon.





  Elle sort de table, s’arrête dans le couloir et revient à la charge.





  —Occupe-toi de la vaisselle avant d’aller t’enfermer dans ton bureau. Et passe un linge humide sur la table.





  —D’accord…





  —Et va porter les déchets dehors, aussi. Tu te souviens du chemin?





  —O. K., O.K…





  Après avoir bordé les enfants, Justine parle plus d’une heure au téléphone avec sa mère. Je travaille jusqu’à onze heures passées. Quand je me mets au lit, Justine me tourne dos. Je sens que son regard fixe le vide. J’entends ses cils frotter contre l’oreiller chaque fois qu’elle cligne des yeux.





  Je murmure: «Justine? Tu dors?»





  Elle ouvre la bouche. Le bruissement de sa langue contre son palais semble exagérément fort dans le silence de la chambre. Sa respiration s’accélère.





  Elle dit: «Qu’est-ce qu’il y a en moi que tu n’aimes pas, Samuel?»





  Je me redresse.





  —Justine… Mais qu’est-ce qui se passe?





  —Pourquoi tu as voulu m’épouser si tu ne m’aimais pas?





  —Tu sais bien que je t’aime, voyons…





  Je me love contre elle et l’enlace ; je m’attends à ce qu’elle me repousse, mais elle ne le fait pas. D’une voix lente, une voix qui semble venir de la nuit elle-même, elle dit:





  —Je me souviens de nos débuts… Évelyne et son mec étaient tellement passionnés — ils baisaient partout comme des bêtes ; dans la voiture, dans les toilettes publiques… et je me disais: qu’est-ce qu’ils ont à prouver? Elle me racontait tout dans les détails… Et à côté, je trouvais que nous, on était tellement plus civilisés… Tu venais me prendre dans ta belle voiture. On allait dans les grands restaurants… Tu étais toujours tellement gentleman.





  Il y a un long silence, puis elle ajoute:





  —Tout ça, ce n’était que de la poudre aux yeux, non? J’étais disponible. Toi aussi. Le temps était venu pour nous deux. Et nous voilà aujourd’hui. Toi qui travailles soixante-dix heures par semaine et moi qui déteste ma vie.





  •••





  Je l’imagine, assise à la table de la cuisine, le lendemain, après avoir vidé le panier de lessive. Elle observe le combiné blanc dans sa main, presse les premiers chiffres du numéro sur les touches lumineuses, puis raccroche. Recompose, raccroche, recompose. Le silence n’est troublé que par le ronronnement des électroménagers. Et la sonnerie du téléphone. À l’autre bout, on décroche.





  —Clinique du docteur Hébert bonjour?





  Justine se couvre les yeux.





  —Bonjour? répète la réceptionniste. Clin…





  —Oui, excusez-moi. Je suis une patiente du docteur Hébert…





  —Votre nom s’il vous plaît?





  —En fait, euh… Non, je…





  Avec plus d’aplomb, elle reprend: «Justine Rivard. J’avais rendez-vous hier en fin de journée et…»





  —Madame Rivard. Comment allez-vous? Vous avez mal?





  —Non. Je n’ai pas souffert depuis hier.





  —Ça ne vous manque pas, j’espère?





  —Non, bien sûr que non.





  —Alors que peut-on faire pour vous aujourd’hui?





  Justine hésite. «Je me demandais… Me serait-il possible de parler avec docteur Hébert? J’ai une… question à lui poser.»





  —Le docteur Hébert est en traitement en ce moment. Puis-je noter votre question et vous rappeler quand j’aurai pu lui parler?





  —Eh bien, en fait j’aurais aimé lui parler de vive voix, alors…





  —Très bien. Je vais lui faire le message. Il y a un numéro où il peut vous joindre? Attendez… dans votre dossier, j’ai le…





  —Non. Laissez-moi plutôt vous donner mon numéro de cellulaire. Juste au cas où j’aurais à quitter la maison au cours de la journée.





  2





  Il est presque six heures. Je n’ai pas dormi plus d’une heure.





  J’étire le bras et repêche le mémo froissé au fond de la poche de mon pantalon, jeté par terre lorsque je suis rentré cette nuit à l’hôtel. Mon esprit vagabonde entre l’éveil et le souvenir. Je ressens un mélange répugnant de colère, de désir et de frustration. J’inspire profondément, ferme les yeux. Des petites larmes de fatigue semblent transpirer de mes yeux, s’agglutiner sur mes cils et sceller mes paupières.





  Peu à peu, mon rythme cardiaque ralentit. Les sons de la chambre d’hôtel s’éloignent. Je bascule lentement. J’ouvre les yeux et déplie la note…





  … l’écriture n’est plus celle de Naomie…





  … le papier n’est plus celui de cet hôtel de Tokyo…





  … et moi… moi…





  3





  Mon cher Samuel,





  





  Il y a deux heures à peine, nous nous sommes quittés devant L’Alcôve. Je suis désolée que tu sois parti si vite. J’ai été touchée de te voir et… je me plais à penser que tu es venu pour moi, uniquement pour moi — et non pour me rendre Le Tour d’écrou… Je me berce peut-être d’illusions? Mais voilà, c’est l’histoire que j’ai envie de me raconter. Le rêve que j’ai envie de vivre, cette nuit, au lieu de me mettre au lit.





  J’ai déposé Adam à l’arrêt d’autobus. Je me retrouve seule chez moi. Dieu que je suis seule! Et dans ma solitude, il n’y a plus que les histoires pour me tenir compagnie. Des histoires que je me raconte, du haut de ma Tour de garde. Des histoires tristes, surtout, hantées par des fantômes, comme le sont toutes les histoires qui me viennent ici. Un jour, si tu veux, je te ferai visiter la Tour de garde. C’est mon endroit préféré d’entre tous ; le seul où je puisse être moi-même.





  Mais l’histoire que je me raconte ce soir n’est pas triste. Pas encore, du moins. Et je veux l’écrire en pensant à toi, sur cette lettre que je te remettrai peut-être jeudi prochain, si tu te présentes à notre premier rendez-vous.





  L’enveloppe tombée des Hauts de Hurlevent contient plusieurs feuillets remplis de lettres pourpres. Je poursuis ma lecture:





  Adam est l’un de mes seuls vrais amis. Il m’a téléphoné en catastrophe en début de semaine. Il avait besoin de moi. Ses repères s’effritent. Il est très sensible. Trop, peut-être. Je l’ai aidé à prendre son envol, mais sa route est semée d’embûches…





  Je lui ai offert de lui épargner la route, mais il préférait venir à Saint-Germain. N’est-ce pas étrange? Avoir envie de revenir à un endroit aussi insignifiant? Mais voilà, les endroits connus, les rues familières, les visages qu’on a observés toute notre vie… Nos racines sont nos racines, même si elles sont plongées dans la boue. Même si elles nous empêchent de grandir. La médiocrité est souvent bien rassurante…





  Je n’ai eu des amis que tard dans ma vie, et mes rares amis sont jeunes. Cela paraîtrait étrange aux yeux de bien des gens… Mais je ne cherche pas à comprendre. Encore moins à expliquer. Je me contente de vivre. Et de profiter de ce que m’offre la vie. Mais ce soir je me demande: pourquoi le destin t’a-t-il placé sur ma route? Nos chemins se sont croisés. Était-ce un accident? Une coïncidence? Cette pensée me terrifie. Il faut bien que notre rencontre soit écrite quelque part, non? Voilà. J’en écris ce soir quelques lignes. Pour te dire que j’ai envie de voir où mène cette route. J’espère que ce désir est réciproque. J’espère que déjà, tu penses à moi comme à une amie.





  Je fixe le vide, perplexe, essayant de comprendre pourquoi Ellen Cleary, l’illustre écrivaine, pourrait bien vouloir de moi comme ami. Je sursaute en voyant ma porte s’ouvrir. Ma mère apparaît, portant chaussettes, caleçons et t-shirts, propres et soigneusement pliés.





  —Frappe avant d’entrer, maman!





  —C’est ce que j’ai fait. Tu n’as pas répondu.





  Elle fredonne La Vie en rose en rangeant mes vêtements dans la commode. Refermant le tiroir, elle dit: «Tu devrais te coucher pour être en forme demain.»





  —C’est ce que j’allais faire…





  —Et tu ne devrais pas lire à la noirceur. Tu vas t’arracher les yeux.





  —Je viens tout juste d’éteindre. Je ne lisais plus.





  Elle presse ses lèvres contre mon front.





  —Bonne nuit, cher amour. Fais de beaux rêves.





  —Bonne nuit, maman.





  —Je t’aime.





  Elle se remet à chantonner et ferme derrière elle. J’attends un moment et, quand je sens que la voie est libre, je sors l’enveloppe et les feuillets de dessous Les Hauts de Hurlevent.





  Nous nous connaissons à peine. Pourtant j’ai l’impression de savoir qui tu es. Comme si je te connaissais depuis toujours. Peu importe où l’on va, il paraît qu’on ne trouve jamais que ce qu’on amène avec soi. Nous nous déplaçons avec notre propre paysage, nos propres cartes et nos propres populations. Comme des escargots. Pas étonnant que nous ne reconnaissions chez les autres que ce que nous portons au fond de nous-mêmes.





  Je ferme les yeux. J’essaie de me rappeler ton visage, mais j’en suis incapable… Mon esprit n’a gardé de ta figure que les contours et les ombres… Si je devais te décrire, les mots ne me manqueraient pas. Je parlerais de tes cheveux bouclés, de tes épaules robustes et de cette croix dessinée sur ton œil par cette mystérieuse cicatrice… C’est l’auteure qui parle à travers moi. Faire une description relève de mes compétences… Je mentionne quelques détails et je laisse l’imagination du lecteur reconstruire la réalité à partir de sa propre expérience, de ses souvenirs. Mais je ne suis pas dupe de ce manège que je connais trop bien. Car la femme que je suis, lorsqu’elle ferme les yeux, n’arrive pas à voir les détails, les traits de ton visage… Et cela me rend avide. Cela me donne encore plus envie de te voir, de te parler, de te connaître… Il y a ce vide dans mon esprit, ce trou noir qui absorbe toutes mes pensées, ce territoire à explorer, qui recèle tant de secrets et d’énigmes.





  Ce soir, j’essaie de tout imaginer de toi. J’ai cette pensée, ce rêve qui m’habite. J’essaie de dessiner dans mon esprit ton intimité, ta famille, ton vécu. Les gens que tu côtoies. Ce que tu deviendras, les chemins qui s’ouvriront à toi. Les erreurs que tu feras. De certaines, tu apprendras, tandis que d’autres reviendront te hanter inlassablement, comme un son aigu sur un disque qui saute.





  Tu es très mature pour un garçon de seize ans. Les gens de mon âge, si prompts à juger, ne pourraient concevoir qu’un adolescent — presque un enfant — puisse avoir autant d’intuition et de sagesse, autant d’intelligence et de douceur. Même tes propres parents, qui t’ont mis au monde et t’ont vu grandir, ne peuvent saisir toute ta richesse, toute ta beauté. J’ai lu en toi et tu es magnifique. Continue de me parler. Continue de venir me voir, ne serait-ce qu’en songe. Tu as ce pouvoir de t’approcher de moi, de murmurer à mon oreille. Je serai discrète. Je ne dirai rien.





  S’il te plaît, Samuel. Ne me crains pas. Reconnais-moi. Ouvre tes yeux et vois-moi. Touche ma main avec ta main. Lis mes mots. Écris-moi.





  •••





  Le jeudi suivant, à L’Alcôve, je dépose une enveloppe sur la table devant Hélène.





  —Il va falloir m’excuser, dis-je en dénouant mon foulard. Mon papier à lettres n’est pas aussi beau que le vôtre.





  Hélène considère la lettre, puis relève la tête.





  —Le papier, je m’en fiche, lâche-t-elle dans un souffle.





  —Tant mieux, parce que vous…





  —Samuel! Tu recommences à me vouvoyer…





  —Oh non… Zut… Désolé…





  Contemplant à nouveau l’enveloppe, elle murmure: «Je peux la lire tout de suite?»





  —Jamais de la vie. Je mourrais de honte…





  —Dans ce cas, faisons-la disparaître… Les gens pourraient se poser des questions…





  Mais en vérité, L’Alcôve est aussi déserte que d’habitude.





  •••





  Hélène me remet une autre lettre la semaine suivante.





  Mon cher ami,





  J’ai lu et relu ta lettre au moins vingt fois… Tes mots me touchent. Ils me parlent au plus profond de moi. Lorsque je te lis, mon cœur bat si fort que je me sens sur le point de défaillir. Tu t’imagines la scène? Perdre conscience une lettre à la main, comme ces femmes toutes frêles dans les vieux romans, celles qui portaient des corsages trop serrés et qui se poudraient la figure pour être toute pâlottes. Oh, je sais ce que tu te dis… Je suis une vieille chose, un meuble qu’on a laissé trop longtemps sous un drap blanc pour le protéger de la poussière.





  Les gens n’écrivent plus de nos jours. Ils n’ont plus le temps. Et quand ils le font, c’est de manière détachée. Ils n’y mettent ni cœur ni âme. Ils véhiculent, transmettent, argumentent. Ils paient des comptes. J’ai peur quand je constate à quel point il reste peu de magie en ce monde…





  Si tu voyais ma table d’écriture… Elle est recouverte de petites bouteilles multicolores et de plumes, des dizaines de plumes achetées au fil des ans, partout dans le monde, ou reçues en cadeau… Lorsque j’étais petite, je passais mes samedis soir à écrire en écoutant des vinyles de Brel et de Ferré… Romantique à l’excès. Triste à mourir. Oh, comme j’étais triste! Une petite fille qui marchait seule dans la forêt et qui prenait les arbres dans ses bras pour recevoir un peu d’affection… Mais les écorces des arbres étaient trop rudes, et les humains n’étaient guère mieux. À un point de ma vie, j’ai cru que ma solitude finirait par m’avaler.





  Mais assez parlé de mon spleen… Je suis si heureuse de correspondre avec toi. Quel privilège! J’aime écrire des lettres — bien plus que de la fiction. La vie m’offre ici une chance inespérée. Auprès de toi, je me sens renaître.





  •••





  Chère Hélène,





  Je vais essayer de t’écrire une lettre entière sans te vouvoyer, cette fois. Mais je m’excuse à l’avance si par mégarde je faisais une «rechute».





  Dans ta dernière lettre, tu me fais remarquer que mon imaginaire est peuplé de monstres. Tu as sans doute raison. J’aime les monstres. Dans les films, ils ont toujours les meilleurs costumes et leur rôle est simple: être méchants. Ils nous réduisent en bouillie, d’accord, mais au moins on sait à quoi s’en tenir.





  Quand j’étais petit, ma mère m’emmenait toutes les semaines à la bibliothèque. J’empruntais surtout des bandes dessinées — Tintin était mon héros préféré — et j’usais les images à force de les regarder. Un jour, par accident, j’ai lu une BD dans laquelle un homme se déguisait en panthère pour s’en prendre, la nuit venue, à des politiciens influents qu’il assassinait. J’en ai eu pour des nuits et des nuits à faire des cauchemars. J’ai même supplié ma mère de me laisser changer de chambre, parce qu’une branche d’arbre descendait tout près de ma fenêtre ; je pensais que la panthère allait venir me poignarder dans mon sommeil. Drôle d’idée, puisque le récit se passait dans l’Antiquité. Mais à peine lue, l’histoire avait traversé les âges pour venir me tourmenter. Au bout du compte, ma mère a plutôt décidé de me confisquer l’album.





  Il m’a bientôt fallu ma dose quotidienne d’orques et de gobelins, de dragons et de morts vivants. Je me souviens d’un livre dans lequel il y avait un zombie qui me pointait du doigt, avec ses ongles cassés et des filets de bave fumante qui pendaient de sa bouche. Le soir, au signal de ma mère, j’éteignais ma lampe de lecture, remontais la couverture sur mon visage et claquais des dents. Je ne m’endormais qu’une fois exténué. Puis mon réveil sonnait le lendemain et je replongeais dans les mêmes vieilles histoires.





  J’étais facile à effrayer. Je faisais des cauchemars toutes les nuits. Mon père disait que j’avais peur de mon ombre. Bizarre, mais après avoir vu une créature dans un livre ou dans un film, je devenais convaincu que cette créature se trouvait désormais dans mon placard. Qu’elle me surveillait. Curieuse coïncidence: les monstres restaient tapis dans les ténèbres et attendaient qu’on me mette au fait de leur existence avant de surgir pour me réduire en charpie. Comme si les fruits de mon imaginaire pouvaient se matérialiser et se retourner contre moi. C’était absurde: je savais que les monstres n’existaient pas. Mais j’avais peur malgré tout.





  Dans un film que j’ai dû voir un million de fois, un garçon met la main sur un grimoire qui s’ouvre sur un autre univers. Je ne comprenais pas bien la métaphore du film. J’étais convaincu que ce livre existait, enfoui dans un grenier, quelque part, sous la poussière et les toiles d’araignée. J’avais sept ou huit ans quand mes parents ont divorcé. J’ai passé plusieurs semaines chez mes grands-parents. Tous les soirs, vêtue d’une robe en velours bleu, ma grand-mère remontait les chaînes dorées de sa grande horloge. Tout devenait calme. Elle disait «C’est la nuit», et me prenait dans ses bras. «Viens te coucher.» Je me blottissais contre elle et, attentif au tic-tac des aiguilles sur le cadran couleur crème, je m’endormais à poings fermés. J’étais un enfant. Du moment qu’un adulte était près de moi et me disait «Dors», je m’endormais.





  Il y avait un grenier dans la vieille maison de mes grands-parents. J’y ai passé des jours entiers à chercher le grimoire du film. J’étais convaincu qu’il ne pouvait se trouver nulle part ailleurs que dans ce grenier poussiéreux. J’ai cherché et cherché encore. En vain. Les choses ne se produisent pas seulement parce qu’on les souhaite. Ou parce qu’on en a peur. Elles répondent à un ordre différent et arrivent qu’on le veuille ou non. Ma mère a fait une grosse dépression après le divorce. Elle a séjourné à plusieurs reprises à l’hôpital. Parfois j’arrivais à la cuisine pour déjeuner, le matin, et je la trouvais défaite, le visage tout rouge et étiré, les yeux noyés de larmes.





  Même si je ne comprenais pas bien, je crois que je savais que j’avais failli la perdre. Et qu’on n’était plus vraiment en sécurité. Pour être franc, si j’avais trouvé un livre ouvert sur un autre monde, même un monde avec des monstres, je crois que je ne serais pas revenu de ce côté-ci. Pas avant longtemps, du moins.





  •••





  Le jeudi suivant, au moment de se dire au revoir, Hélène prend ma main et y dépose ses lèvres. Dehors, elle me serre dans ses bras et, quand nous nous détachons, elle s’essuie les yeux du revers de la main.





  —Excuse-moi, dit-elle.





  —Qu’est-ce que tu as?





  —Tu me bouleverses, c’est tout. S’il te plaît, ne joue pas avec moi…





  —Je ne comprends pas…





  —Tu sais bien…





  •••





  Dans sa nouvelle lettre, ce soir-là, je lis:





  Adolescente, j’inventais des histoires qui se déroulaient à New York et à Chicago, parce que les films que je voyais au cinéma se passaient là-bas. Je rêvais de m’y rendre et de tomber amoureuse d’un acteur ou d’un écrivain. J’écrivais à la main de longues histoires d’amour, des histoires bien trop romantiques pour ce trou perdu de Saint-Germain-des-Cascades et pour les attardés qui y vivaient… Des histoires si romantiques, de toute façon, qu’elles n’auraient jamais pu arriver à une fille aussi moche que moi. J’étais nulle. Alors j’inventais des héroïnes et, le temps de quelques pages, à travers elles, je vivais par procuration d’intenses histoires d’amour.





  New York. Je me disais: mieux vaut écrire sur un endroit que tout le monde connaît, même si je n’y suis jamais allée, plutôt que sur un endroit bien connu de moi, mais inconnu de tous. Les autres se retrouveront dans ce qu’ils connaissent, même si j’ignore de quoi je parle. Bien plus tard, j’ai réalisé mon erreur. Après tout, un gratte-ciel est un gratte-ciel. Un restaurant est un restaurant. Une femme est une femme. Un homme est un homme. New York ou Neverland, qu’est-ce que ça change? Les villes ne sont pas les véritables théâtres de nos histoires. Tous ces lieux sont accessoires. Mes lecteurs n’ont pas envie d’entendre, de voir ou de lire ce qu’ils entendent, voient ou lisent chaque jour. Ils veulent un rêve. Ils veulent qu’on leur ouvre une fenêtre dans ces murs de brique qu’ils ont érigés autour d’eux et qui les font se sentir si misérables.





  J’ai souvent dit que Saint-Germain est si creux que le soleil ne brille même pas jusqu’ici. Ce n’est pas tout à fait vrai. Il faut seulement cesser de chercher le soleil avec les yeux ouverts ; il n’a jamais brillé qu’en rêve pour moi. Lorsqu’un rêve tourne au cauchemar, je prends une bonne respiration, quelques cachets, puis me recouche encore haletante et repars vers un autre rêve.





  Mon imaginaire est le seul royaume dans lequel je puisse réellement être moi-même. Je me fous de ce qu’un Sartre pourrait trouver à en redire. À mes yeux, il n’y a rien de plus faux que la réalité. Les actions n’ont pas plus de sens. Je ne survis pas une heure dans la réalité si on m’enlève le droit de fuir dans mon esprit. Je suis écrivaine. Je me suis fait une niche dans les non-dits, les occasions manquées et les regrets. Une niche isolée qui me protège de ce monde froid où je n’ai jamais été la bienvenue.





  À la fin de cette lettre, Hélène me demande de lui parler un peu plus de moi, de lui décrire mes amis, ma famille et… ma petite amie. Jamais auparavant elle n’a abordé ce sujet. Dans la première version de ma réponse, j’écris: «Je n’ai pas de petite amie. Je ne vois pas d’autre fille.» Mais je déchire aussitôt cette feuille. À la place, je finis par écrire que j’ai peu d’amis, que mon père n’existe plus pour moi et que je n’ai jamais eu de succès avec les filles.





  Dans sa lettre suivante, Hélène m’écrit:





  J’ai du mal à le croire. Les jeunes filles de ton âge n’ont pas le courage nécessaire. Je ne l’aurais pas eu à vingt ans. Encore moins à seize. Si tu m’avais croisée dans la rue, tu aurais probablement changé de trottoir. Ou tu te serais moqué de moi. Tous les garçons finissaient par se moquer de moi, de mon physique, de ma maladresse. J’étais petite, ronde et laide. Une petite fille laide qui rêvait d’être aimée. J’aurais payé pour qu’on m’aime, pour qu’un homme me prenne dans ses bras et me garde contre lui. Voilà le genre de pornographie qui polluait mes fantasmes. Petit bout de fillette grise, effilochée, abandonnée.





  Mais toi, tu es beau. Ton corps est un mythe. Comme ça doit être grisant de plaire. Parfois je me dis: ce que je ne donnerais pas pour avoir vingt ans de nouveau! Pour recommencer. Mais à vingt ans, je n’aurais jamais osé te parler. Je serais passée à côté de toi en rasant le mur. Je n’aurais pas eu l’audace de t’écrire. Tu vois… Mes rides présentent bien quelques avantages, au bout du compte.





  •••





  Hélène me regarde à la dérobée. Ce soir, elle a l’air de s’ennuyer profondément. Depuis sont arrivée à L’Alcôve, sa joue n’a pratiquement pas quitté la paume de sa main. Au bout d’un moment, je lui demande: «Tu es sûre que ça va?». Les paupières lourdes, elle affiche un sourire obligé.





  —Parle-moi de ton accident, dit-elle.





  Je fronce les sourcils. «Ça t’intéresse vraiment?»





  —Bien entendu, quelle question…





  —Eh bien… J’étais avec un ami en voiture. Un type nous a percutés. On s’en est tirés assez bien, au fond. Quelques égratignures ici et là. Il n’y a pas beaucoup plus à dire, je crois.





  Sa main droite glisse sur la table et effleure mon plâtre. «C’est plus que quelques égratignures.»





  Je soulève mon avant-bras et considère mon plâtre avec curiosité.





  —À quoi penses-tu? me demande-t-elle.





  Je hausse les épaules.





  —Avant l’accident, je voulais devenir un joueur de tennis professionnel.





  —C’est vrai?





  —Oui. Je passais vingt heures chaque semaine sur les courts. C’est mon père qui payait tout. J’avais commencé à jouer pour attirer son attention. Il voulait faire de moi un grand champion.





  —Et tu comptes recommencer quand on va t’enlever ton plâtre?





  —Non. Je ne veux plus jouer. L’accident, c’est peut-être ce qui m’est arrivé de mieux, au fond.





  —Pourquoi?





  —Je commençais à comprendre que je ne réussirais pas.





  —Mais tu es encore si jeune…





  —Pas pour le sport.





  Avec un soupir, j’ajoute: «Maintenant au moins, je n’ai plus à faire semblant. Je peux me contenter d’être un raté.»





  —Mais qu’est-ce que tu me chantes là? C’est terrible de dire une chose pareille.





  —C’est pourtant ce que je suis.





  —Le sport n’était peut-être pas ce que tu voulais? Ça ne fait pas de toi un raté.





  Je hausse les épaules et tente d’extraire une dernière gorgée de ma tasse vide. La goutte de lait qui subsiste met un long moment à tomber sur ma langue, y laissant un goût âcre, semblable à celui du tabac.





  La coupe d’Hélène est vide aussi. Normalement, nous prendrions autre chose. Nous avons une heure au moins devant nous. Mais je me sens déprimé et je vois bien qu’Hélène s’ennuie, alors je murmure:





  —Je crois que je vais rentrer maintenant.





  Sans chercher à me retenir, Hélène se lève et attrape son manteau.





  —Tu as raison, dit-elle. Partons.





  •••





  L’air est saturé de l’odeur des feuilles mortes qui jonchent les rues, détrempées par la pluie froide et la neige.





  Hélène passe son bras sous le mien à la sortie de L’Alcôve et m’entraîne sur le trottoir. Nous marchons ensemble, probablement en direction de son véhicule.





  —Ta mère ne te pose pas de questions? me demande-t-elle. Elle n’est pas curieuse de savoir où tu passes tous tes jeudis soir?





  Nos pas sur le ciment projettent des échos dans les rues.





  —Elle en a beaucoup sur les bras. On ne se voit plus si souvent.





  —Pourquoi ça?





  —Elle travaille beaucoup. Tant que j’ai de bonnes notes, elle ne me pose pas trop de questions.





  —Mais si elle le faisait? Que lui dirais-tu?





  —Je trouverais quelque chose.





  —La vérité? Que tu passes tout ce temps avec une vieille morue qui fait presque trois fois ton âge?





  —Ne dis pas ça…





  —Comment pourrait-elle comprendre? Nos conversations, nos lettres… N’importe qui se poserait des questions, non?





  Nous traversons la rue. Après quelques minutes en silence, nous nous retrouvons devant la librairie. Bien de l’eau a coulé sous les ponts depuis notre rencontre. Hélène a repris cet air triste et distant qu’elle avait au café. Quand elle s’arrête devant la vitrine, je lui dis de but en blanc:





  —On dirait que tu meurs d’ennui.





  Hélène devient toute pâle.





  —Bien sûr que non. Comment pourrais-je jamais m’ennuyer avec toi? C’est de toi que je m’ennuie tout le temps. Ça ne me laisse que deux petites heures de bonheur par semaine. C’est trop court. Je voudrais pouvoir hiberner jusqu’à jeudi prochain.





  Je baisse les yeux.





  —Je m’excuse, dit-elle. Je ne devrais pas te dire ces choses.





  —Ça ne fait rien…





  —C’est bien le problème, si ça ne fait rien. Je me sens triste ce soir.





  —Pourquoi? J’ai fait quelque chose?





  —Il ne s’agit pas de ça, voyons. Tu sais bien…





  Il y a un long silence.





  —N’est-ce pas que tu sais?





  On entend des voix, venues de rues invisibles. De rares voitures passent et éclaboussent l’air d’une petite bruine, avant de disparaître au-delà des feux de circulation, loin de ce centre-ville à l’agonie.





  —Samuel? Dis quelque chose, s’il te plaît…





  Mains dans les poches, je fais quelques pas vers l’allée et m’appuie contre le mur de briques de la librairie.





  —Tu te souviens?





  Hélène touche mon bras et entre dans les ténèbres. «Comment pourrais-je oublier?» dit-elle. «C’est ici que tu m’as sauvée des ogres.»





  J’écarte à mon tour le voile noir et pénètre dans l’obscurité. Hélène s’est arrêtée. Nous ne sommes plus qu’à un pas l’un de l’autre. Son manteau frôle le mien. Sa main cherche ma main et l’enlace.





  —Laisse-moi te serrer contre moi. S’il te plaît.





  Elle passe ses bras autour de moi.





  —Je me sens si près de toi, Samuel.





  Ses lèvres bruissent contre mon visage, mes cheveux, mon oreille. Son haleine piquante de tabac et d’alcool s’immisce dans ma tête comme une brume toxique. Une brume qui enfle et m’engourdit. Chacun de ses soupirs répand un fourmillement presque douloureux à l’intérieur de mon crâne, sous mes paupières ; un délicieux fourmillement qui se propage jusqu’à la pulpe de mes doigts.





  —Je suis si bien, dit-elle. Le reste du monde… tout me paraît insignifiant… insipide…





  Les caresses de ses lèvres se transforment en baisers. Une bosse s’imprime de plus en plus fermement sur mon pantalon. Gêné, j’essaie de m’écarter, mais Hélène resserre son étreinte.





  —Si les gens savaient comme je t’aime, ils n’hésiteraient pas à me lancer des pierres. Pourtant… nous ne faisons rien de mal, non?





  J’avale difficilement ma salive. Le «non» que je prononce est dépourvu de voix.





  —Bien sûr que si. C’est pour ça que tu ne parles de moi à personne…





  Elle enfouit sa tête dans mon cou.





  —J’ai fait un rêve horrible la nuit dernière. J’ai rêvé que tu étais au pied de mon lit, couvert de sang. Un malheur t’était arrivé. Je me suis réveillée avec la certitude qu’on viendrait frapper à ma porte ce matin pour m’annoncer que… Enfin… J’ai eu si peur… Tout comme j’ai peur que tu te réveilles demain et que tu ne m’aimes plus.





  —Hélène…





  —Chhh…





  Elle prend mon plâtre entre ses mains, le soulève, dépose un baiser sur mes phalanges dénudées et froides.





  —Bien sûr, reprend-elle, s’il t’arrivait quelque chose, qui viendrait frapper chez moi? Qui penserait à m’aviser que ce jeune garçon que j’aime tant — un enfant à peine — ne viendra pas me voir parce qu’il souffre — ou pire encore? Si un soir tu ne viens pas…





  Il y a un long silence.





  —Oh, Samuel… Je t’aime si fort…





  Elle entrouvre les lèvres et introduit chacun de mes doigts dans sa bouche, faisant glisser sur ma peau le bout de sa langue, ses dents.





  —Je me réveille en sursaut, au cœur de la nuit, avec une bête au fond de moi. Et je te cherche… je souhaiterais mourir pour ne pas avoir à affronter cette bête que j’ai en moi…





  Elle prend mon visage entre ses mains et s’approche pour m’embrasser, mais au dernier moment elle pose ses lèvres sur ma joue et je me retrouve bientôt à marcher seul vers ma voiture, transi par le vent de décembre qui se lève.





  •••





  Je reprends vie le jeudi suivant, comme un robot dont on pousserait l’interrupteur. À L’Alcôve, Hélène me prend dans ses bras et m’embrasse sur les joues. D’excellente humeur, elle insiste pour que je mange quelque chose et je jette mon dévolu sur un gâteau au chocolat saupoudré de sucre blanc.





  —Très bon choix, dit-elle. Et de circonstance, avec toute cette neige…





  À table, je jurerais qu’elle retient son souffle en me regardant engloutir la première bouchée.





  —Il est aussi bon qu’il en a l’air?





  —Meilleur, je crois…





  Elle penche la tête. «C’est vrai qu’il a l’air délicieux.»





  J’en découpe un autre morceau et lui tends la fourchette.





  —Tiens. Goûte.





  Hélène plisse les lèvres.





  —Non, non, non… Impossible.





  Elle a une brève hésitation, puis: «Je ne devrais pas. Je ne fais pas d’exercice. Ce ne serait pas sage.»





  —C’est toi qui me répètes toujours que je suis trop sage!





  —Parce que tu l’es. Alors que moi…





  Le pli d’incertitude sur son visage se change en moue, puis en sourire coupable.





  —Mais à qui suis-je en train de mentir? Allez, vas-y. Corromps-moi.





  Elle presse une mèche de cheveux contre sa tempe, ouvre la bouche et laisse fondre contre son palais le triangle noir que j’y dépose.





  —Hum, fait-elle, les yeux fermés. C’est un crime! Quelle honte!





  —Tu en veux encore?





  —Oh non. Je brûlerais en enfer. Je ne peux pas…





  —Mais oui…





  —Non, s’il te plaît… La première et la dernière bouchée sont les seules qu’on goûte de toute façon. Au milieu, on s’empiffre. C’est très mauvais pour la ligne… bien que je n’aie plus la moindre ligne déjà… sauf celles qui creusent mon visage et me donnent l’air d’un accordéon.





  —N’importe quoi!





  —À vingt ans, tout fait partie du charme. Mais à ton quarantième anniversaire, cher ami, demande qu’on te serve une plus petite part de gâteau. Après que tu l’auras mangée, elle fera partie de toi à jamais. C’est déprimant.





  —Je vais essayer de m’en rappeler, dis-je la bouche pleine. Mais je vais quand même terminer mon gâteau.





  —Bah, ne m’écoute pas trop jacasser. Je n’ai aucune discipline. Refuser du gâteau, c’est facile. J’aimerais pouvoir en faire autant avec le vin. J’apprécie chaque gorgée, de la première à la dernière. Et quand je verse la dernière goutte, je cours vite chercher une nouvelle bouteille à ouvrir…





  —C’est vrai?





  —Hélas… Mais ce n’est peut-être pas encore assez? J’ai lu que Duras en buvait des litres et des litres chaque jour. Elle disait: Duras, c’est du génie! Il faut beaucoup plus de vin que de talent pour croire qu’on est un génie… Alors je devrais peut-être boire plus…





  —Qui est Duras?





  Sans lui laisser le temps de répondre, je pousse l’assiette vers elle en disant: «Voilà: la dernière bouchée.»





  —Hors de question.





  —Je n’ai plus faim. Elle est pour toi.





  —Inutile d’insister. Je ne céderai pas, cette fois.





  —Alors elle va moisir dans l’assiette.





  —Si tel est son destin…





  Hélène se remet à parler littérature. Elle dit que Duras m’ennuierait sans doute, mais que je dois au moins lire L’Amant.





  —Je te le prêterai. J’en ai au moins dix éditions chez moi.





  Puis, sur le coup de vingt heures, elle rassemble son sac, passe son manteau et dit: «Je dois partir tôt ce soir. Sarah a besoin de moi à la maison. Je dois lui donner un coup de main pour un travail et… enfin, si ça ne te fait rien, je vais régler la note tout de suite…»





  Quand elle revient, Hélène s’attarde une seconde sur les restes du gâteau: un petit morceau de chocolat recouvert d’un coulis de framboises agrémenté de caramel, avec du sucre comme de la neige. Elle se rassoit, hypnotisée.





  —Alors c’est vrai? Tu ne le prendras pas?





  •••





  Au lieu de filer vers sa voiture, Hélène m’entraîne sans mot dire vers notre ruelle.





  —Je croyais que tu devais rentrer tôt.





  —Il se trouve que j’ai menti, vois-tu…





  Mon corps réagit sans équivoque à son étreinte. Je rougis de honte, mais Hélène presse son ventre contre moi et m’étreint encore plus fort. Presque malgré moi, je me blottis contre elle. Ses bras me tiennent, me pressent, se resserrent.





  —Comme je t’aime, murmure-t-elle.





  Elle prend ma main indemne, tire sur mon gant et embrasse ma paume nue. Puis elle défait un bouton de son manteau et guide ma main vers son ventre. Mes doigts effleurent d’abord la laine de son pull, puis se frayent un passage jusqu’à la chair moelleuse de son abdomen. La froideur de mes doigts la fait frémir. Hélène sursaute avec un rire aigu, puis soupire, un soupir profond et chaud, qu’elle libère contre mon cou, sous lequel des flots de sang brûlant tourbillonnent furieusement, étirant mes artères à pleine capacité.





  Hélène me fait reculer jusqu’à m’adosser à la brique. Sa main touche ma joue, ma gorge, ma poitrine et descend jusqu’au bas de mon manteau, puis vers mon jean, où ses doigts trouvent sans effort mon érection, qu’elle presse et caresse avec douceur.





  —Tu n’as pas à avoir honte de ce que tu ressens.





  Elle embrasse mon cou, puis introduit sa langue dans mon oreille, tandis qu’elle continue de caresser mon sexe par-dessus mon pantalon. Enfin, sa main remonte à ma ceinture, contre mon ventre, et s’introduit directement sous mon caleçon. Elle m’empoigne et, au comble de l’extase, j’éjacule presque tout de suite, le ventre creusé, mouillant mon sous-vêtement. Le plaisir est si intense qu’il me coupe le souffle et me fait chanceler.





  Sa main reste là, autour de mon sexe saisi de spasmes douloureux, puis elle m’embrasse enfin sur la bouche, m’offrant sa langue pour la première fois.





  —Oh, soupire Hélène. Si tu sav…





  Dans un bruit sourd, une porte renforcée s’abat contre le mur de briques. Ainsi que le ferait un projecteur, la lumière crue qui envahit l’allée nous expose aux regards. Nos ombres noires s’étirent sur des mètres jusqu’aux toits. Quelque part, un chat pousse un miaulement de fureur. Et là, nimbé par la lumière blanche des fluorescents, un grand type mal rasé se dresse dans l’embrasure, issu de l’immeuble qui jouxte la librairie. Il a un chapeau en papier sur la tête et porte deux gros sacs-poubelles. Un ruisseau de jus grumeleux coule de l’un d’eux et se répand sur le sol.





  Il reste là, immobile. Hélène s’est collée à moi tel un animal terrifié. Forme sombre et indistincte, dissimulée dans mon manteau, sa bouche contre ma gorge, sa main autour de mon pénis. Pourtant, voyant que la lumière ne disparaît pas, elle finit par crier:





  —C’est mille fois pire que tout ce que vous pouvez imaginer!





  Le type finit par roter bruyamment. Il lance les sacs en direction d’un conteneur métallique qu’il manque de peu. Une pomme de laitue noircie roule dans une flaque d’eau sale.





  Juste avant de refermer et de nous replonger dans la nuit noire, il dit:





  —Prenez-vous donc une chambre.





  CINQ





  1





  En matinée, je suis incapable de me concentrer sur les conférences. Je reste silencieux, calé dans mon siège. Un peu avant midi, à la dernière minute, je m’enrôle pour une visite guidée des laboratoires de biomécaniques de l’Université de Tsukuba, afin d’échapper aux présentations de l’après-midi. Je pourrais retourner à l’hôtel, mais je n’y tiens pas, sachant que je ne trouverai pas le sommeil, comme d’habitude. Et l’idée d’attendre au Pinacle en regardant ma montre jusqu’à l’arrivée de Naomie ne me plaît pas du tout.





  Le voyage en train jusqu’à Tsukuba me permet tour à tour de somnoler, puis de broyer du noir. Au terminus, on nous transfère dans un petit autobus nolisé. Là, un Occidental prend place à mes côtés et me regarde avec insistance, exhibant un sourire jaune et irrégulier.





  —Eh ben! lance-t-il. Si c’est pas mon cousin du Québec!





  Il me tend sa main trapue et ajoute: «Garon. Tu te souviens pas de moi? Mendel Garon. On a fait une virée à Buenos Aires il y a deux ans durant NIASO…»





  Je fronce les sourcils.





  —Montpellier? dis-je.





  —Ah! ah! fait-il en enfonçant son épaule dans la mienne. J’étais à ta conférence. Costaud, mon pote! Surtout le passage où tu as remis ce vieux chinetoque à sa place…





  Je lève la main.





  —Je ne suis pas fier de ça.





  —Bah. Le congrès est à chier. Il n’y a pas d’autres raisons pour que deux mecs comme nous s’intéressent à la biomec.





  Durant le trajet, Mendel parle avec loquacité d’endocrinologie et de science. Je me contente de ponctuer ses palabres de grognements et de haussements de sourcils.





  Sur le campus, des dizaines d’étudiants déambulent à vélo avec des masques médicaux sur le nez. Une armada de corbeaux semble avoir assiégé les espaces verts — des corbeaux gros comme des chiens, avec des becs recourbés qui ressemblent à des griffes d’ours.





  Mendel repère bientôt une étudiante taïwanaise avec qui il se met à flirter. Une jeune femme avec un visage de poupée, dont la robe blanche ressemble à une chemise de nuit d’enfant. Elle parvient à s’esquiver juste avant la pause-café et disparaît pour ne refaire surface qu’au moment de remonter dans le bus. Entre-temps, Mendel me dit: «Je vais baiser avec cette fille» alors que, sa main appuyée dans mon dos, nous nous dirigeons vers une table de la cafétéria.





  —Dis-moi, Sam, ajoute-t-il. Tu t’es déjà envoyé une Asiatique?





  —J’ai peur que non.





  —Qu’est-ce que tu penses de celle-là?





  —Elle est un peu jeune pour toi.





  —Raison de plus. Mûre comme une belle pêche bien juteuse, désireuse de bénéficier de l’expérience de ma verge européenne. Ma sève se bonifie comme le bon vin. Une femme peut sentir ce genre de qualité chez un homme. Oh, tu crois qu’elle est vierge?





  —Qu’est-ce que j’en sais?





  —Il faut t’envoyer une Asiatique au moins une fois dans ta vie. Elles sont hyper étroites…





  —Je te crois sur parole.





  Il trace un espace de quelques millimètres entre pouce et index et fait mine de vouloir y glisser un œil.





  —Tu as déjà joué au flipper, hein? Elles sont comme ça.





  Agacé, je dis: «Parfait si tu veux du sur-mesure…»





  Mendel éclate de rire.





  —Tu es marrant, toi! Mais je n’arrive pas à croire que tu n’aies jamais fourré une Jaune!





  Je lui montre mon jonc. Piètre argument à ses yeux.





  —Et alors? Ta meuf est sur cette foutue île qui pue le poisson? Non? Alors il faut saisir le jour, tu vois… Carpe diem…





  —Bien sûr. Et si on changeait de sujet, maintenant?





  Il renifle bruyamment.





  —Tu as une photo de ta meuf sur toi?





  —Pourquoi?





  —Tu me la montres? Allez…





  Non sans réticence, je sors mon portefeuille.





  —Voilà.





  Il siffle, admiratif.





  —Beau brin de fille. Elle est superbe.





  —C’est vrai.





  —Tu n’aurais pas une photo où elle serait nue?





  Il part d’un long fou rire.





  —Je blague, je blague… Comment elle s’appelle?





  —Justine.





  —Justine, répète-t-il, songeur. Et dis-moi, Sam… Qu’est-ce qu’elle fout, Justine, pendant que tu es ici? Euh, tabarnack! Je parie qu’elle est en train de s’envoyer en l’air avec la moitié du quartier. Qu’est-ce que tu voudrais faire d’autre avec un corps pareil? Écoute, je…





  Il s’arrête net. Je viens d’abattre ma main sur la table ; le claquement se répercute dans la cafétéria. Il n’a pas vu mon visage se décomposer, une seconde plus tôt, mais il m’entend clairement lui dire de fermer sa gueule. Tout le monde nous dévisage. Je me voûte, honteux.





  —Touché, conclut Mendel avec l’ombre d’un sourire. Tu veux en parler? Parce que j’ai aussi été un peu psy, dans une autre vie.





  Je secoue la tête.





  —Tu sais, moi, cette université de merde, j’en ai rien à battre. On se trouve un pub quelque part sur le campus. Il faut pas s’en faire. Ne les laisse pas entrer dans ta tête, mon vieux, sinon tu es cuit…





  —Laisse tomber, tout va bien.





  —Pas question de laisser tomber un pote. Ce soir, je t’emmène quelque part où il y a des filles comme tu n’en as jamais vu. C’est moi qui invite. Si, si. Pour me faire pardonner. J’aurais pas dû te pousser comme ça.
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  Le bus nous reprend un peu avant dix-sept heures.





  Notre guide s’incline devant chaque congressiste à mesure que nous montons à bord. Un Américain obèse, affublé d’une tête de bébé énorme, laisse tomber sa mallette sur le bitume et le comprime entre ses bras flasques. Le pauvre Japonais agite mains et jambes comme un chaton étouffé par un enfant. Quand il retombe sur ses pieds, il va heurter l’autobus et manque de se tordre la cheville en descendant du trottoir.





  Je me contente d’un signe de tête à son attention et m’empresse de m’asseoir dans la section la plus achalandée du bus, à côté d’un vieillard entre deux âges qui ronfle déjà. Contraint de prendre un siège quelques rangées plus loin, Mendel me fait signe et dit:





  —Désolé, vieux. On se rattrape dans le train.





  Profitant de ce répit, je délace mes chaussures, incline mon banc et, fouillant mon sac, je me rappelle que j’ai pris soin de mettre «La décapitation de l’ogre» dans mon sac ce matin. Je me replonge donc dans ma lecture:





  Plus inconsciente qu’endormie, Marie sentit la langue rugueuse du daim sur sa joue. Son visage était affreusement tuméfié. Elle avait mal, comme si plusieurs de ses organes avaient explosé durant la nuit. Le daim s’inclina pour que Marie puisse passer le bras autour de son cou. Sa pensée était engourdie, mais elle pouvait tout de même sentir que quelque chose n’allait pas. Hélas, ce n’est que lorsqu’elle se hissa sur le flanc de son fidèle compagnon qu’elle comprit de quoi il s’agissait.





  Il n’y avait pas de ronflements. La chaumière était vide.





  —Oh non, murmura-t-elle. Vite! Vite, allons-nous-en…





  Mais il était trop tard. Un grand poignard à la main, un vaste sourire aux lèvres, le chasseur venait de passer la porte sur la pointe des pieds. Voyant Marie cramponnée à l’animal, il s’écria:





  —Bien joué! Oui: retiens-le!





  Marie lâcha prise et chuta lourdement.





  —SAUVE-TOI! cria-t-elle. VITE!





  Paniquée, la pauvre bête se cabra, chercha à passer à gauche, puis à droite. Mais son corps heurta la table, puis la chaise berçante, et bientôt il n’y eut plus la moindre issue. Le chasseur attrapa ses bois et tira fermement. Puis d’un geste adroit, il plongea la lame dans la gorge de l’animal. Un deuxième coup tomba presque aussitôt et le flot de sang qui jaillit de la bouche du daim aspergea Marie, lui coula dans les yeux et l’aveugla. Leurs visages n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Le daim s’affaissa, agité de soubresauts, ses sabots claquant contre le plancher.





  —Ah! ah! cria le chasseur. Bravo! Pas de patates pour ce soir! Grâce à toi, nous aurons droit à un vrai festin! Allez, au travail! Il faut dépecer ce gros rat pendant qu’il est encore ch… Marie? Marie!





  La fillette avait pris la fuite. Ses yeux brûlaient, remplis de larmes et de sang. Elle ne voyait plus clair. Elle glissa, trébucha, s’abattit contre un arbre et perdit connaissance.





  Dans un rêve, elle vit son père en train de l’égorger. Il mangeait sa chair en guise de repas. Puis son rêve changea. Elle revit le premier jour où le daim l’avait approchée. Elle s’imagina qu’au lieu de le laisser lécher ses plaies, elle frappait très fort sur son museau. Si fort que du sang en jaillissait. Surpris, le daim s’ébrouait, tentait de s’approcher avec plus de douceur. Mais elle le frappait une seconde fois. Si fort que l’envie de revenir lui passait.





  Au terminus de Tsukuba, je me sépare du peloton et monte dans un des wagons les plus éloignés afin de pouvoir poursuivre en paix ma lecture jusqu’à Tokyo.





  Au bout de quelques pages, la tête du chasseur roule sur le sol, coupée par Marie dans une rage sanguinaire.





  Le pépiement des oiseaux la réveilla. Blottie contre un arbre, Marie avait dormi d’un sommeil vide, un sommeil sans peur. À la vue du corps de l’ogre, cependant, ses deux petites mains souillées de sang sur sa bouche, elle hurla à pleins poumons, et son cri ne finit par s’éteindre que lorsqu’elle réalisa que les animaux de la forêt se tenaient tout autour. Elle fondit en larmes.





  —Oh mes amis… Je vous croyais partis à tout jamais…





  Les renards, les écureuils et les chiens se mirent à creuser un grand trou dans la terre froide. Marie attela les chiens pour qu’ils hissent le corps du chasseur. Les oiseaux vinrent par dizaines. Pinçant chacun dans leur bec une mèche de cheveux, ils s’envolèrent avec la tête, qu’ils larguèrent dans le trou tel un obus désamorcé. Grimaçant d’horreur, la tête roula contre le torse froid et raide.





  Quand les animaux voulurent recouvrir le cadavre, Marie les arrêta. Il lui semblait injuste de procéder dans cet ordre.





  —Nous devrions d’abord offrir une noble sépulture à notre ami.





  Pour le pauvre daim, les oiseaux conçurent un grand nid de brindilles et de paille. Tous ensemble, ils chantèrent et pleurèrent.





  —Adieu mon bel ami, dit Marie. Je ne t’avais même pas donné un nom… Je penserai toujours très fort à toi. À tout jamais, tu resteras le meilleur, le plus beau de tous, et tu vivras dans mon cœur.





  Vint le moment de combler la fosse de l’ogre. Marie jeta une première pelletée de terre sur son corps, puis une autre. Mais bientôt, elle entendit un bruit, venu de la fosse.





  Marie se pencha vers le trou et poussa un cri.





  —Teuf-teuf-teuf… Mais qu’est-ce que…





  Noire de terre, la tête ouvrait et refermait ses gros yeux hébétés.





  —Marie? dit le chasseur. Je ne peux pas bouger…





  La fillette crut défaillir. Elle regarda autour d’elle. Tous les animaux avaient déguerpi.





  —Marie, ma chérie… Je crois que j’ai eu un accident… Oh… J’ai trop bu, encore une fois… J’ai dû tomber dans ce trou et me briser quelque chose… Oh mon Dieu… Je n’ai jamais eu aussi mal…





  Il sapa, puis cracha de la terre. Le crachat retomba sur sa joue.





  —Je n’arrive pas à me lever… Marie, je t’en prie… Aide-moi…





  —Oh mon Dieu… Non, non…





  La première réaction de Marie fut de reprendre la pelle et de jeter plus de terre sur la grosse tête. Après tout, il était mort. Il devait être mort. C’est elle-même qui l’avait tué. Elle lui avait… coupé la tête…





  Tout ceci ne pouvait être qu’un cauchemar. Une hallucination.





  Mais comme le chasseur se mit à protester en recevant la terre sur le visage, Marie s’arrêta. La pelle lui glissa des mains.





  —Qu’est-ce que tu fais? cria le chasseur.





  —P… Papa?…





  —Marie! Pourquoi toute cette terre? Oh, que j’ai mal…





  Elle s’accroupit sur la fosse et attrapa la tête hirsute, qu’elle secoua comme un gros oignon. Avec un pan de sa robe, elle frotta les joues et les yeux de son père, prenant soin de nettoyer le crachat terreux. Puis, sans plus de préambule, elle tourna la tête en direction du corps décapité.





  —Mais… Mais qu’est-ce que…





  Les mains du cadavre, tout au fond du trou, remuèrent frénétiquement, se refermant sur de grandes poignées de terre grouillante d’insectes.





  —Mais… c’est… C’est moi, ce corps… Je…





  Marie fondit en larmes. «Oh papa…»





  —Marie… Qui m’a fait ça? Je… je…





  Pendant un instant, tout sembla suspendu. Cela ne dura pas. Dans un rugissement bestial, le chasseur se mit à crier:





  —SALOPE! REGARDE-MOI! REGARDE CE QUE TU AS FAIT! ESPÈCE DE SALE P…





  Terrifiée, Marie lâcha la tête, qui rebondit sur le sol, puis roula dans la fosse. La fillette se mit à pleurer, le visage entre ses mains noires.





  —Marie… Euk… Marie…





  Le chasseur reposait sur sa joue et devait grimacer pour regarder sa fille, au-dessus de lui.





  —Oh Marie, ma chérie, dit-il. Ma pauvre, pauvre enfant…





  —Je te demande pardon, papa, sanglotait Marie.





  —Relève-toi, mon enfant… Tu dois vite recouvrir ce trou. Si quelqu’un me trouvait ainsi, tu serais lynchée haut et court. Et alors qu’est-ce que je dev… je… je veux dire: pauvre enfant, toi qui n’as jamais vu le monde… Allez, sors-moi de là… Laisse-moi t’aider.
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  À la gare de Tokyo, Mendel surgit et m’entraîne dans un taxi. Il me rappelle que le banquet d’ouverture de la conférence a lieu ce soir. Nous retournons donc au centre de congrès, où les activités ont déjà commencé.





  Un clown-samouraï assure l’animation de la soirée. Il parle dans un japonais criard et tonitruant, que bien peu de congressistes semblent en mesure de comprendre. Seuls le comité organisateur et quelques étudiants rient et tapent dans leurs mains. Puis des septuagénaires en kimonos exécutent un fastidieux kata de taï chi, sur fond de musique traditionnelle. Arrive enfin l’heure de prendre le buffet d’assaut.





  —Hé, Sam! SAM! Regarde!





  Mendel a posé une tête de poisson gluante dans son assiette, qu’il fait mine de vouloir enfourner en s’aidant de baguettes.





  Près du buffet, une Américaine flirte avec tous les hommes qui croisent sa route, souriant et riant, les lèvres tachées de vin. Elle pose sa main sur mon épaule, plisse les yeux et dit:





  —Well hello there…





  Elle éclate aussitôt de rire et crache des postillons dans mon visage et mon assiette, avant de s’accroupir devant la table de service, comme si elle avait l’intention d’uriner sur le tapis. Dégoûté, je dépose mon assiette sur un coin vide du buffet. Mendel rapplique et aide la femme à se lever, puis l’entraîne vers une table. Quand il revient, il me dit, sur le ton de la confidence:





  —Elle voudrait bien baiser avec moi, celle-là. Tu lui trouves pas des airs de raton laveur, non? Et elle a un gros cul. T’inquiète pas: les filles où on va ce soir, elles sont… Hum… tu verras…





  —Écoute. Je crois que ça ne sera pas poss…





  —Je t’emmerde. Maintenant excuse-moi, je dois aller pisser.





  Il fait un pas en direction des W.-C., puis revient l’air amusé.





  —Je t’ai déjà raconté l’histoire de cette fille qui m’a supplié de lui pisser sur la gueule?





  —Non, mais je devrais pouvoir continuer ma vie sans ça.





  —Nah, détrompe-toi. Je vais pisser et ensuite je te raconte. Et après, on va chez les putes… C’est bon?





  —Génial, Mendel. Tout ce que tu voudras.





  Mais évidemment, dès qu’il pousse la porte des toilettes, je prends mes jambes à mon cou et saute dans un taxi.





  SIX
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  Il est passé vingt et une heures quand je retrouve Naomie au Pinacle. Elle est assise dans le même fauteuil que deux jours plus tôt, plongée dans sa lecture d’Un théâtre de marionnettes. Une coupe de vin à peine entamée repose sur la table à ses côtés ; j’en demande deux autres au garçon et la rejoins.





  —Docteur Fontaine, dit-elle en se levant pour m’embrasser.





  —Juste Samuel, s’il vous plaît.





  Je lui tends la coupe «pour m’excuser de mon retard».





  —C’est plutôt moi qui vous dois des excuses: je vous ai posé un lapin hier.





  —Vous n’êtes pas la première, vous savez. C’est pratiquement l’histoire de ma vie…





  —À d’autres! Vous n’avez pas une tête à vous faire poser des lapins.





  Je la désigne de la main, affectant un air dépité. «C’est pourtant ce que vous avez fait.»





  —Oh! s’il vous plaît. Ne tournez pas le fer dans la plaie.





  —Ne vous inquiétez pas, dis-je en riant. J’en ai profité pour me mettre à jour dans mon travail.





  —Et votre présentation?





  —Un vrai tabac. Les Japonais n’avaient rien vu de tel depuis les Beatles en 66.





  Après deux courtes gorgées, je lui demande: «Et Kyoto?»





  —Oh, grandiose. Il faut absolument voir le Gion. Je vous jure, si ça n’avait pas été de Nico, je me serais enrôlée chez les geishas, au moins le temps de leur piquer leurs trucs de maquillage. Mais bon… Ils n’auraient pas voulu de moi, je sais bien…





  —Pourquoi pas?





  —Trop vieille.





  —J’en doute…





  Elle se gratte la nuque, l’air embarrassé.





  —Et pas assez vierge, pour tout dire…





  —Oh! Alors là, c’est autre chose…





  Elle trempe les lèvres dans sa coupe, les joues un peu rouges.





  —Naomie, dis-je. Ça vous ennuierait si on se tutoyait, vous et moi?





  Elle hausse les sourcils, boit la dernière gorgée de sa première coupe, puis entame celle que je lui ai apportée.





  —Je vous vois arriver avec vos gros sabots, dit-elle ensuite. Maintenant que vous savez que je ne suis plus vierge, vous voulez prendre des libertés… Et de toute évidence, vous essayez de me soûler. Docteur Fontaine, vous avez des idées derrière la tête…





  —Samuel, dis-je.





  —Oui, Samuel. Je vois clair dans votre jeu…





  Je passe un doigt entre ma gorge et le col de ma chemise.





  —Naomie, je ne suis pas très doué pour lire entre les lignes.





  —Comme tous les hommes.





  —C’est oui ou c’est non pour le tutoiement?





  —C’est oui. Bien sûr. J’y serais venue bien plus vite. Mais c’était à toi de le proposer.





  —Ah bon? Et pourquoi?





  —Parce que. C’est toi, l’ancêtre.





  Je bois une longue gorgée de vin. «Alors pour ce qui est de Kyoto», continue Naomie, s’apprêtant à poursuivre le récit enthousiaste de son séjour là-bas… Mais pendant quelques minutes, bien que j’acquiesce distraitement, que je trouve même à la relancer ici et là, je n’entends plus vraiment sa voix. En fait, je repasse plutôt dans mon esprit la conversation que je viens d’avoir avec Justine sur Skype, juste avant de monter…
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  Il est encore tôt à la maison. Le poste de Justine affiche «Occupée» et, après ma douche, quinze minutes plus tard, Skype m’avise que mon épouse est «Absente». Cette transition ne se fait pas automatiquement. Justine s’est donc aperçue de ma présence, mais n’a pas voulu me contacter. Agacé, je clique sur le bouton pour l’appeler.





  Elle répond après plusieurs sonneries, en sueur, les cheveux retenus en queue de cheval.





  —Qu’est-ce que tu veux?





  —Bonjour Justine. Moi aussi je suis content de te voir.





  —Tant mieux pour toi, dit-elle en s’épongeant le visage avec un essuie-tout. Qu’est-ce que tu veux?





  —Tu faisais de l’exercice?





  —Tu vois bien. Je n’ai pas le temps de parler.





  —Les enfants sont à la maison?





  —Non.





  —Où ils sont?





  —Où veux-tu qu’ils soient? Aux dernières nouvelles, on était d’accord pour qu’ils finissent au moins leur primaire. Tu as changé d’avis?





  —Ils sont à l’école, donc?





  —Bien sûr qu’ils sont à l’école! Où veux-tu donc qu’ils soient!





  —Ça va, ça va. Je voulais seulement te souhaiter une belle journée. Grave erreur. Tu as tes plans aujourd’hui encore. Voilà. Amuse-toi bien.





  —Tu veux savoir quels sont mes plans d’aujourd’hui, Samuel?





  —Pas vraiment.





  Mais elle continue malgré tout: «D’abord finir la lessive et le repassage — tes mille et une chemises surtout, soit dit en passant —, nettoyer nos trois salles de bain, passer l’aspirateur, aller faire les courses et prendre les enfants à l’école, puis je dois les aider avec leurs devoirs — ça ne se fait pas tout seul, au cas où tu ne le saurais pas. Finalement, je devrai préparer à manger, laver la vaisselle, vérifier que Jack s’est brossé les dents, etc. Tu veux qu’on échange nos rôles?»





  Je roule des yeux.





  —Je sais, je sais, dit-elle. Ta contribution se bornait à fournir les gènes de ton intelligence supérieure.





  —Ne t’emballe pas. Tu m’as mal compris.





  —Je t’ai très bien compris.





  Elle me regarde en silence, des fusils dans les yeux. Je lève les mains, prenant un air découragé. «En tout cas… C’est bien de te tenir en forme. On ne sait jamais quand on risque de rencontrer quelqu’un de spécial. Demande à ta mère — elle te dira qu’on n’est jamais trop vieux pour attraper l’herpès génital.»





  —QUOI! Samuel Fontaine, je t’interdis de parler comme ça de ma mère!





  —Bon. Tu es de mauvais poil aujourd’hui.





  —De mauvais poil!





  —Va t’entraîner, mon amour. Bye.





  Je raccroche, mais aussitôt la sonnerie retentit et, dans la fenêtre de clavardage, Justine écrit: «Tu as intérêt à décrocher, Samuel Fontaine.» Quand je le fais, Justine explose: «J’en ai assez, Samuel! Peut-être que tu verrais des tas d’occasions de baiser à droite et à gauche si tu étais à ma place. Mais en attendant, c’est toi qui ne veux plus de moi!»





  En l’entendant crier, Joyce se met à aboyer. Il apparaît dans l’image, agitant la queue, réquisitionnant en grognant toute l’attention de sa maîtresse, qui lui fait chhh en glissant une main crispée dans son pelage roux.





  —Hé! Joyce, dis-je en souriant. Comment ça va mon vieux?





  Justine me dévisage, stupéfaite.





  —Oh mon Dieu, murmure-t-elle, je ne le crois pas.





  —Quoi?





  Secouant la tête, elle ajoute: «Quand on va raccrocher, tu ne repenseras plus à tout ça, n’est-ce pas? C’est un jeu pour toi.»





  Haussant les épaules, je dis: «Quoi? C’est difficile pour moi d’avoir de l’empathie. Je crois que tu aimes t’apitoyer sur ton sort. Combien de fois je t’ai proposé de prendre une femme de ménage à la maison? On peut même prendre une nounou si tu en as assez de t’occuper des enfants.»





  —Si j’en ai assez! Es-tu devenu fou, Samuel Fontaine?





  Elle masse ses tempes du bout des doigts. «Oh là là», murmure-t-elle. «Si j’en ai assez, crois-moi, ce n’est pas des enfants.»





  —Bien sûr tout est ma faute. Ta vie est tellement, tellement injuste!





  Je frappe le bureau du poing.





  —Bienvenue dans la vie adulte, Justine! Bordel! Vieillis un peu!





  Les bras croisés, Justine secoue la tête, évitant de regarder la webcam.





  —Tu dois avoir raison, finit-elle par dire. Encore une fois.





  —Ce n’est pas une question d’avoir raison ou tort.





  —Si. Pour toi ça l’est. Tu finis toujours par tout retourner à ton avantage. Tu fais de la politique avec ta propre famille. C’est un jeu pour toi. On ne résout jamais rien ; tout ce qui t’intéresse, c’est gagner.





  —C’est du délire.





  —Je suis une femme. Je suis irrationnelle. Je dis n’importe quoi.





  Il y a un long silence. Justine s’impatiente et reprend:





  —Tu penses que c’est assez de rapporter un gros chèque de paie à la maison. C’est ça, pour toi, être un père?





  —Je ne t’ai jamais entendue te plaindre de faire les courses en BMW.





  —Je m’en fous de la foutue BM. Ce que tu peux être con quand tu veux! Travaille vingt heures de moins par semaine et je me ferai une joie d’aller faire les courses avec le skateboard de Jacob.





  —C’est facile à dire aujourd’hui…





  —Ingrid et Jacob ne sont pas des machines, Samuel. Ils ne sont pas comme toi. Moi non plus, je ne suis pas comme toi.





  —Et qu’est-ce que je suis censé faire? Passer plus de temps avec toi le soir et regarder tes émissions de téléréalité? Ça te donnerait l’impression qu’on partage quelque chose? Parce que c’est tout ce que tu fais quand les enfants sont couchés. Tu vis à travers tes programmes de télé. Tu es devenue ce que tu critiquais quand je t’ai rencontrée…





  —Je suis fatiguée, Samuel! FATIGUÉE!





  —J’avais compris la première fois. Tout l’étage aussi d’ailleurs.





  Du dos de la main, elle touche sa joue empourprée, fiévreuse.





  —Merci Samuel, finit-elle par dire. Tu as réussi à gâcher une autre de mes journées. J’espère que ça te fait du bien.





  —Bien sûr. Je ne vis que pour ça.





  —Tu es méchant, Samuel.





  —Tu lis trop de contes pour enfants, ma belle.





  —Et toi pas assez.





  —Les gens ne sont pas bons ou méchants.





  —Avec moi, tu parviens très bien à être méchant.





  —Écoute, Justine… Tu es invivable en ce moment. Arrête d’espérer que ton bonheur te viendra des autres. Agis. Prends un cours de connaissance de soi. Trouve-toi un gourou New Age. Colle-toi un point rouge entre les yeux. Trouve d’autres copines malheureuses et grattez vos bobos ensemble. Grattez-vous jusqu’au sang. Ou tiens: fais une thérapie. Une psychanalyse, pourquoi pas?





  —Pfff…





  —Ça te permettrait de combiner tes deux activités préférées: parler de tes rêves déçus et regarder ton nombril.





  Justine me dévisage un long moment, stupéfaite.





  —C’est toi qui as besoin d’une thérapie, murmure-t-elle.





  —Je manque déjà de temps. Je ne peux pas tout faire.





  —Je vais raccrocher, maintenant, dit Justine en se touchant le front du bout des doigts. Mais juste avant, je veux te dire que… depuis un moment, je me demande ce que j’ai pu te trouver de si formidable… J’ai forcément dû te trouver quelque chose un jour. Mais sincèrement, je n’ai plus la moindre idée de ce que c’était.
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  Naomie vide sa quatrième coupe presque d’un trait. J’en profite pour prendre Un théâtre de marionnettes sur la table.





  —Ça m’a fait réfléchir de voir qu’Ellen avait écrit un nouveau roman, dis-je. Moi aussi je voulais écrire, plus jeune.





  —C’est vrai?





  Je hoche la tête.





  —Maintenant, c’est sur un bloc d’ordonnances que j’écris mes meilleurs textes. Je n’écris même plus mes articles ; des étudiants le font à ma place.





  Je lui montre le roman de Cleary.





  —Tu l’as presque terminé, on dirait.





  —Presque.





  —Ton verdict?





  Naomie ouvre la bouche, hésite, puis avale une autre gorgée de vin.





  —Oups, dis-je. Des réserves?





  —Noonnn… Pas vraiment… Mais voilà… Disons que c’est plutôt… pessimiste. Oui: c’est noir. Fais voir…





  Elle me prend le livre des mains et le feuillette pour s’arrêter environ au tiers de l’ouvrage. Repérant un astérisque qu’elle a tracé dans la marge, elle s’exclame:





  —Ah, voilà! Il y a cet homme qu’elle rencontre à l’université — Paul — une espèce d’enfoiré de salopard…





  Elle pose son index sous une ligne.





  —Je te le lis? Tu me dis si ça t’ennuie, hein?





  —Au contraire. Je t’en prie…





  —O.K. alors:





  J’étais folle de lui.





  Nous vivions sous le même toit, dans un appartement que nous partagions depuis bientôt un an. Dans l’intimité, nous formions un couple. Mais en public, il me défendait de le regarder ou de marcher à ses côtés. À la cafétéria, je devais m’asseoir à une autre table que la sienne. Et comme la plupart des étudiants de notre promotion gravitaient autour de lui, je mangeais seule.





  Lorsqu’il y avait des soirées, Paul mettait un point d’honneur à danser avec toutes les filles sauf moi. Il me trompait et ne s’en cachait pas. Il n’a accepté qu’à une seule occasion de danser avec moi — un slow, qui plus est — sur la chanson I’m Not in Love. Paul avait un sens aiguisé de l’ironie et de la cruauté. Il se plaisait à me dire: «Un soir tu rentreras et je serai parti. Tu n’entendras plus jamais parler de moi. Tu ne me reverras jamais.»





  Quand je croyais qu’une femme pouvait lui plaire, je l’appâtais pour qu’elle vienne à notre appartement, préparais le repas, assurais le service, procédais à une judicieuse sélection musicale, jouais les entremetteuses… j’achetais le meilleur vin que je pouvais m’offrir avec mon salaire de crève-la-faim chez Sears. Je m’assurais que leurs coupes restent pleines.





  Je lui offrais ces femmes sur un plateau. Il les aurait eues de toute façon. Mais j’avais besoin que ça passe par moi. Lorsque ça ne fonctionnait pas, j’étais heureuse. Je me disais: il ne l’a pas choisie, elle, donc il me choisit, moi. Nous dormions alors ensemble. Paul faisait très mal l’amour, mais il me laissait m’assoupir contre son torse et cela me comblait pour des jours et des jours, me faisait presque oublier à quel point je lui inspirais mépris et répugnance.





  Plus souvent qu’autrement, toutefois, Paul et la femme devenaient amants et allaient dans la chambre. Il n’y en avait qu’une dans notre logement. Moi, je passais la nuit sur le futon à sangloter, un oreiller sur ma tête pour atténuer leurs rires et leurs couinements. Soit ces femmes simulaient magnifiquement, soit Paul les baisait mieux que moi.





  Aucune de ces femmes n’avait l’air de se demander ce que je faisais là, dans cet appartement d’une seule chambre et d’un seul lit… Rares furent celles qui poussèrent la courtoisie jusqu’à m’aider avec la vaisselle. De toute façon, Paul disait: «Laisse-la s’arranger avec ça.»





  Le matin, je me levais tôt et préparais le déjeuner — des œufs et du bacon. Je regardais les nouveaux amants d’un air complice. Et quand la femme partait, je m’empressais de laver les draps.





  [image: temps]





  Paul m’appelait la femme-araignée. Il se moquait de moi pour amuser ses amantes. Je riais, moi aussi. Je faisais comme si je connaissais Paul depuis toujours et que cela m’avait immunisée contre ses pointes acerbes. Rien n’était plus faux. Je pleurais tout le temps. Un jour, croyant peut-être me consoler, Paul vint me voir.





  —Tu veux trop. C’est lourd. Tu devrais t’en tenir au minimum. Le dîner est O.K., mais après tu parles trop. C’est aussi l’avis de Caroline…





  Caroline, Suzanne, Françoise, Johanne… Elles avaient toutes un conseil à donner sur ma cuisine, mes vêtements, mes cheveux, ma façon de parler… «Tu ne sais pas te mettre en valeur», disaient-elles. Et Paul ricanait méchamment: «Qu’est-ce qu’il y a à mettre en valeur?»





  Elles étaient toutes bien plus jolies que moi. Il n’était pas difficile de l’être.





  4





  —T u l’as beaucoup connue? me demande Naomie.





  —J’étais jeune à l’époque. On a été assez proches pendant un temps. Mais je n’irais pas jusqu’à dire que je l’ai bien connue.





  Un éclat moqueur traverse son regard.





  —Arrête de tourner autour du pot. Tu couchais avec elle?





  —Quoi? Non! Bien sûr que non!





  Je lui arrache le livre, l’ouvre et lui mets sous le nez la vieille femme sur la photo d’auteur.





  —Avec ça? Tu te fous de moi?





  Mais soudain je me sens tout drôle. Sans oser regarder Naomie — en fait, je regarde fixement Un théâtre de marionnettes —, je murmure:





  —Elle dit ça dans le livre, c’est ça?





  Naomie se couvre la bouche pour ne pas recracher son vin.





  —Selon toi? finit-elle par dire en riant.





  —Comment je saurais? Va savoir ce qu’elle a pu inventer…





  —En effet… Quoi de plus glamour que de prendre un amant qui a encore la couche aux fesses?





  —Naomie. Dis-moi. Qu’est-ce qu’elle a écrit?





  —Beaucoup de choses… Et des détails croustillants…





  Elle ouvre le livre — une page au hasard — et fait mine de lire: «Samuel était jeune et beau. Il n’avait jamais fait l’amour. J’ai été si malheureuse en amour que j’ai voulu me venger sur de jeunes puceaux bouclés… Je l’ai donc violé sans cérémonie.» Elle relève la tête du livre. «Tu lui manques. Cours vite la retrouver.»





  —Arrête de te moquer de moi.





  —Et écoute ceci: «Samuel faisait l’amour les yeux fermés. La nuit, il suçait son pouce et, dans son sommeil, il m’appelait maman. Mais quand j’en ai eu fini avec lui, il était devenu un homme, un vrai!»





  J’essaie de lui prendre le livre, mais elle se cambre, lève le bras au-dessus de sa tête et heurte un serveur qui passe en hâte juste derrière elle. Le garçon pousse un cri de surprise ; les regards se tournent vers nous. Rougissant, Naomie s’empresse de s’excuser, puis se rassoit au fond du fauteuil.





  —Ça m’apprendra, dit-elle.





  Silence.





  —Oh, ne me regarde pas comme ça! lance-t-elle. Je ne vais pas te vendre le punch. Tu devras le lire toi-même…





  —Très bien, j’abandonne.





  Je renverse la tête. Il fait noir et les haut-parleurs diffusent une chanson jazz mélancolique. Fermant les yeux, j’ajoute: «J’aimerais te l’emprunter si tu le termines avant mon départ.»





  «La curiosité est un bien vilain défaut», dit Naomie. Puis se replongeant dans sa lecture, elle ajoute: «Pauvre femme, quand même.» Puis: «Pauvre tarte.»





  Surpris de cette remarque, je la questionne du regard.





  —Oh? fait-elle. Je parle du passage que je t’ai lu. Tu sais, avec Paul et tout? Je l’aurais secouée jusqu’à lui faire sortir la colonne vertébrale par les trous de nez… Je n’arrive pas à croire qu’on puisse être aussi… mollusque…





  —Ça t’a choquée, on dirait.





  —Pas choquée, non. Irritée. Beaucoup.





  —C’était sans doute son intention. Hélène n’était pas comme ça quand je l’ai rencontrée. Plutôt le contraire, en fait.





  —Peu importe! Ce sont des comportements qui nous ramènent mille ans en arrière. Bien sûr, toi, tu es un homme — c’est le genre de choses qui t’arrange bien, au fond.





  Des gens se tournent vers nous. Naomie s’emporte, parle de plus en plus fort. Mon air amusé lui met la puce à l’oreille. Elle lance un regard à la ronde, lève les mains et grogne: «Ça va, ça va, d’accord… Sumimasen… Sumimasen, tous et toutes… Désolée…»





  Elle inspire profondément, puis sourit. Mais son sourire s’estompe quand je suggère: «Tu es peut-être choquée parce que tu te reconnais chez elle?»





  Elle s’éclaircit la voix à plusieurs reprises avant de dire: «Je vais avoir besoin d’un autre verre je crois.» Mais comme je glisse la main dans la poche intérieure de ma veste, elle retient mon bras.





  —C’est mon tour, dit-elle.





  —Je t’en prie. Ne sois pas ridicule.





  —C’est toi qui es ridicule. Je m’apprête à faire l’éloge de la femme libre. Laisse-moi agir dans les règles de l’art. Je paye.





  Elle commande les verres et vide la moitié de sa coupe d’un trait.





  —Tu dois avoir raison, dit Naomie. Je ne suis qu’une sale petite hypocrite.





  —Tu n’as pas l’air sale du tout.





  —Tssst… Non, c’est vrai… Et c’est pour ça que j’ai fait une croix sur le couple… Même si je dois terminer mes jours triste comme une pierre… Plus aucun homme ne pourra s’immiscer dans ma vie — ni de près ni de loin —, jamais!





  Je désigne mon nez. «À cause des odeurs, c’est ça?»





  —Entre autres. Mais surtout, les femmes sont mieux sans les hommes.





  —Ah vraiment?





  —Oui, docteur Fontaine. Et vous savez pourquoi?





  —J’ai bien peur que non, Naomie Dubois.





  —Parce que nous sommes meilleures que vous en tout — absolument tout. Et ça vous fait peur. Mais vous le savez.





  —Je ne suis pas certain de savoir ça. Ça me paraît un peu gros.





  —Oh que oui… C’est pour ça que vous nous traitez si mal: pour nous empêcher d’exploiter notre vrai potentiel. Tu sais ce que je pense? De nos jours, tant qu’elle a un bon vibrateur, une femme n’a plus rien à faire d’un homme.





  —Mon Dieu. Tu as dû avoir de bien mauvaises expériences.





  —Tu crois que je suis la seule? Tu veux un exemple?





  —Du moment que je ne suis pas le héros de ton histoire… Un seul théâtre de marionnettes me suffit amplement pour ce soir…





  —Nah, ne crains rien. Mais écoute. J’ai une sœur. Mère de deux enfants. Divorcée. Pendant des années, elle se frappe la tête sur les murs en espérant rencontrer un homme qui, 1) veut plus qu’une baise d’un soir et, 2) ne se volatilise pas en entendant le mot «enfants». Elle finit par trouver un gars qui correspond plus ou moins. Elle le trouve beau, l’argent lui sort par les fesses et il ne fuit pas. Ils s’installent ensemble, tu vois? Tout va pour le mieux. À un détail près. Il n’a aucun intérêt pour les enfants. Aucune patience. Les enfants ne le font pas déguerpir, mais il ne veut rien savoir d’eux. Il est juste… passif. Il dit: «Ce sont les tiens.» Il change de pièce pour ne pas les voir. Il prend ses repas au sous-sol devant la télé.





  Naomie boit une petite gorgée, puis ajoute:





  —Heureusement, ma sœur n’a la garde des enfants qu’une semaine sur deux… Récemment, elle les dépose chez leur père et leur dit: «Maman aimerait tellement vous avoir toujours avec elle.» À quoi sa fille de dix ans lui répond: «Tu n’avais qu’à ne pas quitter papa.»





  Elle croise les bras, s’enfonce dans le fauteuil.





  —Alors tu te rends compte? Ma sœur est coincée entre l’arbre et l’écorce… D’un côté, elle se sent coupable quand elle n’a pas ses enfants… Mais c’est aussi le seul moment où son conjoint est agréable avec elle… De l’autre côté, quand les enfants sont là, elle redevient «célibataire» et mère monoparentale… avec un grand ado de quarante ans à charge. Elle doit marcher sur du verre brisé. Et lui, il en profite pour lui extorquer des faveurs sexuelles à sens unique… Quoique la plupart des hommes ne connaissent à peu près que ça…





  Elle fait une pause, l’air sévère, puis repart:





  —Quand tu es une femme, tu es baisée d’avance. Et pas dans le bon sens du terme. Je ne veux pas de ça chez moi… Pas question d’imposer à Nicolas un homme qui n’a pas envie de s’investir. Et je ne veux pas avoir à faire des pieds et des mains pour qu’un pauvre type puisse vivre tranquillement son petit bonheur sans jamais réaliser que moi, Naomie Dubois, je viens en package deal avec un petit garçon tout ce qu’il y a de plus adorable, qui aime la vie et chez qui je suis arrivée tant bien que mal à préserver un minimum d’insouciance…





  Elle ponctue ses paroles en martelant la table de l’index.





  —Nous n’avons pas besoin d’un autre rabat-joie qui ne pense qu’à sa petite quéquette, aux jeux vidéo, à la bière et au hockey. Nous en avons déjà plein les bras avec son papa qui n’est pas foutu de se pointer une fois sur deux aux rendez-vous fixés. S’il reste encore de vrais hommes, je n’ai pas reçu le mémo l’annonçant.





  —Merci.





  —Pas de quoi.





  La poussière retombe lentement. Dans l’espoir de dissiper le silence chargé d’amertume, je dis: «Mes parents ont divorcé quand j’étais haut comme la table. Ma mère non plus n’a pas réussi à trouver quelqu’un d’autre. Elle m’a fait passer en premier et je lui en ai toujours été reconnaissant.»





  —Hum, soupire Naomie. Elle est proche de ses petits-enfants?





  —Elle n’a pas eu cette chance. Elle est décédée à peine quelques mois après avoir pris sa retraite. Ingrid n’était pas encore née.





  —Je suis désolée.





  —Elle a été terrassée par un infarctus. Elle est morte avant d’atteindre l’hôpital. J’étais en Australie quand c’est arrivé. Mais même si j’avais été sur les lieux, je n’aurais rien pu faire. La vie est comme ça.





  Naomie reprend doucement: «Je serais perdue sans mes parents. Ils ont même quitté leur patelin pour se rapprocher et nous prêter main-forte.»





  —Tu as de la chance…





  Un long moment s’écoule. Je me mords les joues presque au sang.





  —Hé, dit Naomie. Ça va? Tu es tout pâle…





  —Hum? Oh, ça va…





  —J’espère que je ne t’ai pas choqué avec ma montée de lait sur les hommes…





  —Tu es une femme, alors on s’attend à ce que tu aies été embrigadée par les animatrices de talk-shows et que tu pètes un plomb de temps en temps.





  Elle m’assène une petite tape sur le bras, puis croise les jambes et soupire:





  —Enfin, c’est triste tout ça. J’essaie de faire comprendre au père de Nico qu’un jour il ne pourra plus se rattraper… Quand je lui reproche de ne pas prendre assez de temps avec son fils, il me dit que je suis frustrée parce que moi, je n’ai pas de vie ni d’amis. Et que c’est mon problème si j’ai fait le choix d’avoir la vie que je mène en ce moment…





  Elle secoue la tête.





  —De quel choix il parle exactement? Il est toujours prêt à montrer la photo de son fils aux poulettes sans tête qu’il drague… À l’entendre, son fils est ce qui compte le plus. Mais concrètement? Ce sont des paroles vides. Et pendant qu’il se la coule douce, quel choix me reste-t-il? Il faut au moins qu’un des deux parents soit adulte, non?





  Je hoche la tête. «Sans doute.»





  —J’entends encore Nico dans les semaines après notre séparation. Il pleurait le soir et il me donnait des coups et il disait: «Papa ne dormira plus jamais à la maison!» Et moi, je me disais: «Tu peux le croire qu’il ne dormira plus dans mon lit.» Pauvre amour. Il avait une sorte d’insouciance avant… Et ça n’est jamais revenu. Mais bon… Il a peur du changement, comme sa vieille maman… À mon premier jour d’école, je me suis accrochée à ma mère, en crise, et c’était comme si la vilaine sorcière de Hansel et Gretel voulait me jeter dans le four… Ah! Et j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps le jour où j’ai eu mes règles… Quand j’ai réalisé que j’étais enceinte, à vingt-six ans… Ouf, le choc… Je me trouvais trop jeune encore. J’aurais voulu attendre d’avoir au moins vingt-neuf ou trente ans, tu comprends? Mais bon… Avec le temps, on finit par se dire qu’il n’y a pas de raison de croire que demain sera pire qu’aujourd’hui… Juste d’être ici en voyage, toute seule au bout du monde… Tu n’as pas idée du courage que ça m’a pris…





  Elle me regarde. Je ne dis rien.





  Nous commandons encore plusieurs verres, jusqu’à tard dans la nuit.
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  Les portes d’acier brossé s’ouvrent au quinzième étage sur un grand miroir sombre.





  —Voilà, dit Naomie. C’est ici chez moi.





  —Tout l’étage?





  Des cris exubérants et des bruits de fusée jaillissent du moniteur suspendu dans un coin de la cage d’ascenseur. Une publicité pour je ne sais quel produit.





  —Non, petit malin. Ma chambre est par là.





  Je m’adosse contre la paroi du fond. En essayant de croiser les mains derrière mon dos, je réalise que j’ai quitté le bar en emportant mon dernier verre de whisky. Celui-ci ne contient plus que l’eau des glaçons. L’air suave, je le presse contre ma joue et dis: «Suntory Time.»





  Naomie tente de prendre un air méprisant, mais finit par pouffer de rire. «Ouf», dit-elle. «Ça tourne là-dedans.» Chancelante, elle appuie la tête contre mon épaule, puis la fait glisser vers mon torse.





  —Ça va aller?





  Je presse le bouton pour garder les portes ouvertes.





  —Je me suis bien amusée, mais avoir su que les ascenseurs tournaient comme des toupies au Japon, je n’aurais pas bu autant…





  Elle ricane et, visiblement fatiguée, se laisse aller encore un peu plus contre moi. Je dois presser à nouveau le bouton pour empêcher les portes de se refermer. Mais quand une alarme retentit, Naomie tire sur ma chemise pour m’entraîner dans le couloir. Nous perdons l’équilibre et allons frapper le miroir. Naomie rit de plus belle.





  —Allez, dis-je. C’est le moment des au revoir. Je suis crevé.





  —Hé! Non, attends… J’ai vu de méchants ninjas qui rôdaient sur l’étage. Je me sentirais plus en sécurité si tu me raccompagnais jusqu’à ma chambre…





  —Je te regarde aller du couloir, c’est bon? Ça m’évitera de me perdre sur le chemin du retour.





  —Tu ne cours pas assez vite… Si les ninjas devaient attaquer… Ils m’enlèveraient avant même que tu puisses faire la moitié du chemin…





  Elle s’appuie encore contre moi.





  —Dans l’état où je suis, je doute de pouvoir être d’un grand secours.





  —Bah, soupire Naomie. Tu as raison. Qui voudrait enfiler un pyjama noir pour abuser d’une femme qui approche la quarantaine et qui fait de la culotte de cheval?





  —Tu ne fais pas de culotte de cheval…





  Elle tourne la tête, s’observe longuement de dos dans le miroir.





  —Pas encore, admet-elle. Mais j’y pense de plus en plus… Et ça me désole…





  Elle s’esclaffe, titube, se rattrape sur moi et pouffe de rire.





  —O.K., dis-je. Mieux vaut que je te raccompagne.





  Je passe son bras sous le mien.





  —Oh, docteur Fontaine. Quelle galanterie. Ça fait beaucoup de qualités pour un seul homme. Ta maman ne t’a pas dit d’en laisser un peu pour les autres?





  —Ce n’est pas l’avis de mon épouse.





  —Oh, oublie un peu cette petite garce…





  Naomie s’arrête et pose la main sur sa bouche. «Oups. Excuse-moi, je t’en prie…»





  Un peu plus loin, c’est moi qui perds pied. Je passe près de me tordre la cheville, sans doute après avoir trébuché sur une fleur du tapis.





  —Nous avons un peu trop bu ce soir.





  —Oh, merci, Sherlock Holmes.





  Encore quelques pas, puis Naomie se détache de moi pour se diriger vers une des portes.





  —C’est bien le 1524? me demande-t-elle en s’y adossant.





  —Ça l’est.





  —Alors c’est ma chambre.





  Je me tourne vers les ascenseurs, au loin. Je regarde le tapis orangé, les murs bruns et rouges, la tapisserie. N’importe quoi, hormis les yeux de Naomie, comme de minces fentes qui luisent sous les lumières tamisées.





  —Tu as été courageux, dit-elle. Un vrai samouraï…





  —N’exagérons rien…





  Elle vient vers moi, pose les mains sur mon torse et embrasse ma joue. À quelques centimètres de mon oreille, elle fait: «Pssst… Approche un peu… J’ai un secret à te dire…»





  M’approcher davantage serait impossible. Un moment passe. Naomie semble chercher quoi dire. Je suis sur le point de faire un pas en arrière, quand sa main glisse sur ma nuque.





  Elle susurre à mon oreille: «Je suis soûle.»





  Je lui prends doucement les poignets.





  —Oui. Je suis médecin, donc parfaitement habilité à reconnaître les signes cliniques d’ébriété. Mon diagnostic était arrêté depuis un moment.





  Je tente de m’écarter un peu, mais elle reprend: «Tu pourrais t’introduire dans ma chambre, derrière moi, avant que j’aie le temps de refermer… Tu pourrais entrer et… et…»





  Elle ricane.





  —Et?…





  —… et tu as besoin que je te fasse un dessin?





  Je hausse les sourcils. Ses deux bras se libèrent de mes mains et s’enroulent autour de mon cou. Ses lèvres frôlent mon oreille.





  —J’ai menti, tout à l’heure… À propos des vibrateurs…





  Ce disant, elle presse sa main droite contre mon entrejambe.





  —Oh le petit polisson, murmure-t-elle, faussement scandalisée.





  —Naomie…





  Je la repousse, tâchant de ne pas être trop brusque, mais elle m’esquive et m’empoigne encore, cette fois un peu plus fort.





  —Et moi qui te prenais pour un gentleman… Mais regarde-toi… Un vrai gredin… Tu seras arrêté en moins de deux si tu reprends l’ascenseur comme ça… Heureusement, ma chambre est juste là… Entre vite… La répression policière est implacable ici…





  —Ça suffit. Tu es soûle.





  Naomie renverse la tête, m’attire vers la porte.





  —J’ouvre. Tu n’as qu’à me renverser sur le lit et à me baiser comme une bête… Tu peux éjaculer aussi vite que tu voudras, je m’en fous. Si je suis aussi soûle que tu penses, je ne me souviendrai de rien. J’aurai l’impression d’avoir rêvé… Allez… Personne ne saura.





  Je lui montre mon jonc. «Moi, je saurai.»





  —Mais non, tu es bien trop soûl. Et sinon regarde ailleurs. Il y a des choses bien plus intéressantes à voir que ton annulaire…





  Elle pouffe de rire.





  —C’est bon, dis-je en m’écartant. Bonne nuit, Naomie.





  —Attends! Non! Reste, s’il te plaît. Laisse-moi au moins t’offrir un thé pour la route. Allez, je n’essaierai plus rien. N’aie pas peur.





  Je continue à reculons dans le couloir.





  —Je n’ai pas peur. Mais nous reparlerons quand nous serons sobres. Je suis fatigué. Toi aussi. Nous ne savons plus ce que nous disons.





  Ses mains lissent quelques plis sur son chemisier.





  —Très bien, dit-elle, contrariée. Tu peux t’en aller. Mais avant, laisse-moi au moins te dire ceci…





  Son dos quitte la porte. Elle marche dans ma direction, d’un pas étonnamment assuré, et pose ses bras sur mes épaules. Je voudrais pouvoir la repousser, mais mes muscles ne répondent pas.





  —Chhh… Ne t’en fais pas. Ce n’est rien que tu ne pourras raconter à ta femme tout à l’heure…





  Elle presse alors ses lèvres contre les miennes et introduit sa langue dans ma bouche. Un long baiser qui se termine douloureusement, alors que Naomie mord ma lèvre inférieure et l’étire comme un vulgaire bout de caoutchouc.





  —Voilà, dit-elle, ses bras toujours autour de moi. Tu vois, ce n’était pas bien méchant.





  Stupéfait, j’éponge une goutte de sang sur ma lèvre.





  —Je ne pourrais jamais raconter ça à ma femme.





  Naomie lève le genou et effleure mon érection.





  —À cause de ça?





  —À cause de… de tout ça.





  Elle m’embrasse, plus brièvement cette fois. Quand elle se recule, la bouche entrouverte, elle a des gouttes de sang sur les lèvres.





  —Alors tu es déjà coupable. Tu as franchi la ligne. Demande-le à ta femme si tu en doutes. Elle te le dira.





  Je secoue la tête. Naomie prend ma main roide et la pose sur son sein.





  —Allons, docteur Fontaine, dit-elle tout bas. Ne me faites pas le coup du pauvre mâle corrompu par la vilaine sorcière. Ne vous idéalisez pas trop vous-même. Nous voulons la même chose tous les deux.





  —Non.





  —Si. Vous avez envie de moi depuis le début. Je suis une femme: je sais diagnostiquer ce genre de choses. Je l’ai compris dès le moment où votre regard s’est posé sur moi. Alors suivez-moi, faites-moi l’amour et rentrez vous coucher. Je vous garantis que vous n’aurez pas besoin de compter les moutons pour vous endormir. Ç’a été une belle soirée. Pourquoi nous arrêter là?





  Sur ce, elle déverrouille la porte, me dit «Viens» et disparaît à l’intérieur, me laissant pantois dans le couloir. Un instant plus tard, la porte s’entrouvre et l’œil de Naomie apparaît dans l’espace étroit. Un œil qui luit et qui me scrute…





  Je fais un premier pas en arrière. Puis un autre. Je réussis à me détourner. Après quelques pas, j’entends glisser le verrou de sa porte. J’atteins finalement l’ascenseur, plus seul et plus triste que jamais, mais lorsque s’ouvrent les portes, mon désarroi s’évanouit. Là, par terre, j’aperçois ce qui fera largement office de consolation: Un théâtre de marionnettes.





  SEPT





  1





  Je jette le volume sur mon lit, le temps d’une douche. Je tire une certaine satisfaction à l’inconfort de l’eau glacée qui comprime ma respiration et me donne l’impression d’être au bord d’un arrêt cardiaque. Je passe mon peignoir, me brosse les dents pour chasser le méchant goût d’alcool dans ma bouche. Ma lèvre fendillée brûle au contact du dentifrice, mais je ne saigne plus.





  Je crache la pâte écumeuse et, me redressant, je réalise qu’un vieillard me regarde dans le miroir. Une silhouette de vautour, des cernes violacés, les joues cireuses, recouvertes de poils drus. Je reste un long moment à l’observer, immobile. Je m’attends presque à le voir surgir et me prendre les épaules, un masque de haine sur le visage. Mais, non. Il n’y a rien dans ces yeux. Deux puits sans fond. Deux trous creusés dans la terre.





  2





  Il est presque deux heures quand je m’assois sur le lit. Là, enfin, je me plonge dans les premières pages des mémoires d’Ellen Cleary.





  J’aimerais dire que je me souviens du visage de ma mère. Mais j’avais à peine neuf ans quand elle est décédée et c’est comme si sa mort avait effacé les gribouillis d’enfant, l’insouciance, le plaisir et la candeur. J’étais à son chevet quand elle a rendu son dernier souffle. Je ne me souviens de rien, sinon que sa main s’est ouverte, et que s’y trouvait une vieille clef éraflée que personne n’avait jamais vue et qui, selon toute vraisemblance, n’ouvrait rien du tout.





  Je me souviens d’une petite fille. Elle joue toute seule à la marelle. Elle lance la clef éraflée, lourde dans sa main potelée. La clef tinte et rebondit. La fillette a oublié d’où lui vient cette clef. Elle prétend qu’elle ouvre un coffre au trésor. Un coffre qui contient des secrets sortis d’histoires monstrueuses. Des morceaux de cadavres. Des lambeaux de chair. Des têtes de femmes. Le trésor de Barbe Bleue.





  Les jours de pluie, quand elle doit rester à l’intérieur, la petite fille part à la recherche de ce coffre dans le sous-sol de sa maison. Cette grande maison presque toujours vide, depuis quelque temps.





  Personne ne lui adresse plus la parole. C’est une enfant terne, qui vit seule au bord de la rivière avec son père. Bientôt, sa nouvelle belle-mère emménagera avec eux et commencera à engendrer des demi-sœurs. Mais pour l’instant, personne ne veut d’elle. Les enfants du quartier disent que son père est un soûlon. Leurs parents leur interdisent d’approcher de la maison au bord de la rivière. Ils refusent qu’elle se joigne à eux. Alors elle se venge: elle les pousse ou les frappe sournoisement avant de battre en retraite jusque chez elle. Ils la pourchassent, mais s’arrêtent bien net, à un cheveu de la pelouse. Même les garçons. Personne n’ose y poser le pied. Elle les nargue en chantonnant: «Trouillards… trouillards… trouillards…» Mais dès qu’ils partent, elle pleure à chaudes larmes. Il n’y a pas de remède à sa solitude.





  Il n’y en a qu’un qui compense pour la méchanceté de tous ceux qui la rejettent: Ralph. Son cousin, son seul ami. Il a les cheveux blonds et les yeux verts. Des taches de rousseur picotent son nez et ses pommettes. Il porte un collier fait de coquillages.





  Ralph est très populaire. Quand il vient quelques jours en visite, les enfants du quartier veulent tous jouer avec lui. Ils font même semblant de bien aimer la fillette pour l’amadouer. Mais Ralph n’est pas dupe. D’ailleurs, ces enfants ne l’intéressent pas. Il se réserve pour sa cousine. Il ne veut d’aucun autre.





  Ils sont inséparables tous les deux. Ils disent: «Nous allons nous marier et avoir des enfants.» Ils font de grandes promenades dans les bois. Ils mouillent la barque et vont pêcher. Soit ils n’attrapent rien, soit ils rejettent à l’eau ce qu’ils prennent. Ils se tiennent la main.





  Quand elle est seule, l’après-midi, elle s’étend dans cette même barque et laisse ses mains faire bruisser l’eau calme. Elle prend des livres avec elle: Les Malheurs de Sophie, L’Indiana, La Petite Fadette et les Contes d’Andersen. Le filet d’eau qui s’immisce toujours au fond de la vieille barque lui mouille les fesses et les cheveux. Il fait soleil blanc. Des diamants clignotent sur l’onde tracée par le bateau.





  Elle s’endort et rêve que le bateau vogue en direction d’une énorme chute, qui l’entraînera inéluctablement vers l’abysse. Elle serre la lourde clef de fer dans sa main. Un jour, elle reviendra à la berge et elle ne sera plus une petite fille. La grande maison de son père ne sera plus la maison de son père. Et cette petite ville qu’elle connaît comme le fond de sa poche ne sera plus qu’une coquille vide. Un jour, tout sera terminé.
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  Il pleut. Ils se réfugient au grenier. Ralph lui touche la joue et l’embrasse. Un baiser d’enfant. Un baiser de son prince. Il lui donne ses coquillages, les passe autour de son cou de petite fille. Il l’embrasse encore, du bout des lèvres.





  Mais la petite fille se fige. Son sourire rêveur se fane. Elle l’aperçoit, dans la pénombre. Il la regarde, les yeux comme des tombes. Il lui dit de venir. Il dit: «Descends.» Au cousin qui essaie de s’expliquer, il ne dit rien ou presque, sinon «rentre chez toi et ne reviens plus». Il aura des ennuis sinon. Tu n’es plus le bienvenu. Et il le laisse là, au grenier. Il descend à la suite de sa fille.





  Si tu savais comme tu me déçois.





  Elle ne reverra plus Ralph pendant des années. Mais elle gardera intact, dans son cœur, leur amour secret. Cultivant l’espoir qu’il ne l’oubliera pas. Qu’il l’épousera. Qu’ils auront des enfants. Une famille.
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  Moins d’un an après le décès de ma mère, mon père s’est remarié. Sa nouvelle femme a accouché d’une petite fille. Puis d’une autre. Et d’une autre. Et encore. Les fillettes pullulent et je dois aider en tout: repas, couches, bains, lessive, éducation, surveillance, histoires, dodo. Je ne me plains pas, ne pleure jamais. Je travaille dur.





  Malgré tout, mon père me traite comme s’il y avait quelque chose de sale en moi. Une souillure. Était-ce ce simple baiser d’enfant? À plusieurs reprises, je lui demande pardon. Sans savoir très bien pourquoi. Il ne dit rien. Il détourne le regard. Je suis sale. Indigne de son affection.





  Bien des années plus tard, quand je serai adulte, ma belle-mère me dira pourtant: «Tu as toujours été sa préférée, tu sais?» Mais pour le moment, je ne suis qu’une enfant. Je déduis de tout ça que je suis laide et répugnante.





  Un miracle survient peu après mon quinzième anniversaire. Un nouveau venu dans le quartier s’intéresse à moi. Il ignore que je suis la laideronne en titre du pâté de maisons. Qu’on n’a jamais voulu jouer avec moi et qu’on se moque parfois de moi à cause de mes vêtements, de mes coiffures ou de ma façon un peu bourrue de parler quand je sens (tout le temps) qu’on va rire de moi. Non, ce garçon n’a pas reçu l’information. Il est plus vieux d’un an. Il a les cheveux longs. Il m’invite à un concert, puis me raccompagne à la maison. Là, près du trottoir, il m’embrasse sur les lèvres et me donne son numéro de téléphone. «Appelle-moi dans quinze minutes», dit-il. «Je veux entendre ta voix avant de me coucher.»





  Je suis bouleversée. Qu’est-ce que c’était? Qu’est-ce que ça signifie? M’a-t-il seulement regardée? Croyait-il que j’étais une autre? Mes pieds ne touchent pas le sol. Je survole la pelouse, les plates-bandes… et m’écrase brusquement lorsque j’aperçois mon père à la fenêtre, blanc comme un drap.





  En bon Irlandais, mon père siffle plusieurs bières ce soir-là. Il se soûle presque jusqu’au coma. Et dans son délire, il réalise qu’il doit me protéger. Et que la manière d’y arriver sera de m’enfermer au sous-sol. De m’y garder prisonnière. Pour me sauver de moi-même.





  Je passe donc les trois années suivantes enfermée au sous-sol. Je ne sors que pour l’école et la messe. Le garçon qui m’a embrassée tente de m’approcher, de comprendre ma froideur. Je lui dis simplement que je ne veux plus jamais le voir. Je ne peux pas lui expliquer.





  Il me faut quinze minutes pour aller et rentrer de l’école. Ces quinze minutes déterminent l’heure de mon couvre-feu. Les punitions et les châtiments ont eu tôt fait de me convertir aux vertus de la ponctualité.
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  À dix-huit ans, je pars vivre à Montréal. Mon père tente de me raisonner. Il dit: «Qu’est-ce que ça va te donner d’étudier? Et la littérature en plus. Tu vas faire quoi avec ça?»





  Mais ses efforts sont vains. Même son épouse est contre lui. Et moi, je suis prête à me faire nonne s’il le faut. Je quitte la maison pour de bon. Je ne reviendrai jamais.





  Le jour de mon départ, il me conduit à l’autobus. Je l’ai souvent vu de mauvaise humeur, mais jamais à ce point. Il transporte mon unique valise, qui est pleine à craquer. Devant la soute à bagages, il la soulève brusquement et les serrures cèdent. Mes vêtements et mes sous-vêtements se répandent dans les flaques d’eau sale.





  Je le revois comme si c’était hier. Ses oreilles deviennent rouges. J’ai peur qu’il me frappe, qu’il m’agrippe par les cheveux, me plaque au sol et maintienne mon visage sous la boue pour me noyer. Une haine indicible bouillonne en lui. Mais au lieu de céder à la violence, il enfouit les mains dans ses poches, tourne les talons et s’éloigne d’un pas raide. Sans dire un mot.





  —Papa?





  Des larmes roulent sur mes joues.





  —Papa, attends…





  Il s’arrête. Se retourne. Me voit penchée sur mes guenilles alourdies par la boue. Ma valise que je n’aurais jamais pu traîner seule une fois à destination. L’air grave, il sort quelques billets de banque de ses poches.





  —Laisse ça, dit-il. Ils sont foutus.





  Je fouille en vitesse un petit tas de vêtements, sous lequel je trouve mon seul bien. Il s’agit d’un petit coffre à bijoux, dans lequel je garde des souvenirs. Il s’est ouvert ; la photo que j’ai prise de ma mère flotte dans la boue.





  —Prends ça, dit-il. Tu achèteras d’autres vêtements là-bas.





  Je lève les yeux vers les billets qu’il me tend. Il y en a peu. Je referme le petit coffre, après y avoir remis le collier de coquillages de Ralph. J’essaie de m’emparer de l’argent. Mon père le retient fermement. Il attend que j’ose le regarder, que je soutienne son regard. Et quand j’y parviens, il a l’allure d’un mort. Son visage est gris. Ses joues sont creuses. D’une voix morne, il dit:





  —Toi aussi on va t’abandonner. Tu verras.





  Quand l’autobus s’éloigne enfin, je vois mon père qui s’accroupit pour ramasser mes vêtements. Au moment où il se redresse, il tient ma clef dans sa main. Elle a dû glisser du coffre. Elle est perdue pour toujours, car je ne reviendrai jamais.
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  Elle est en première année au baccalauréat. Elle doit travailler trente heures par semaine chez Sears pour payer ses études et son appartement miteux. La vie est souvent plus difficile que lorsqu’elle était enfermée au sous-sol, dans la maison où elle a grandi.





  Un jour, sans crier gare, Ralph lui téléphone.





  Tante Lucie lui a transmis son numéro. Elle lui a dit: «Appelle-la. Elle rêve de te revoir.» Au téléphone, Ralph rit doucement en le lui disant. C’est un rire bizarre. Un rire dans lequel il manque quelque chose.





  Les joues rouges, elle dit que «rêve», c’est un peu fort…





  —Laisse tomber si ce n’est pas vrai.





  —On peut se voir quand même si tu veux.





  —Mouais, mouais… Pourquoi pas? Tu veux venir chez moi?





  Elle se présente chez lui avec ses coquillages au cou. Mais Ralph n’y porte pas la moindre attention. Il est toujours beau à ses yeux parce que c’est Ralph et qu’elle voulait le trouver beau pour toujours. Mais il se drogue et ça se voit. Il parle aussi de politique et de révolution.





  Elle demande: «Quelle révolution?»





  Il répond: «Qu’est-ce que ça change? Tu veux boire un peu?»





  Il insiste et se moque de ses réticences. Après deux verres seulement, elle a la tête qui tourne. Alors, il se jette sur elle et essaie de la peloter.





  —Qu’est-ce que tu fais? Arrête… Attends…





  Ralph dégaine un couteau à cran d’arrêt. Il lui dit de se déshabiller et de s’étendre sur le lit. Il s’introduit en elle sans le moindre préliminaire. Elle est vierge. Il la perce, la déchire et la brûle. Au moment d’éjaculer, il se retire et l’asperge de foutre sur le ventre. Quand tout est terminé, il la laisse se rhabiller et lui dit qu’elle peut partir ou rester, ça lui est égal. Il s’assoit devant la télé avec un bol de céréales et se comporte comme si elle n’avait jamais été là.





  D’ailleurs, elle n’est plus sûre elle-même d’avoir été là. Cette soirée a-t-elle eu lieu? Non. Ce n’était qu’un mauvais rêve. On peut autant oublier un cauchemar qu’un beau rêve et Ralph avait été l’un et l’autre tour à tour. Ralph a tout oublié. Leur enfance. Les coquillages. Alors elle peut bien oublier, elle aussi.





  Mais dans les semaines qui suivent, son corps change. Elle vomit en sortant du lit. Elle est enceinte. Elle le sait, mais ne veut pas le croire. Après tout, il s’est retiré. C’est donc impossible. Mais le docteur lui dit: «Il suffit d’une goutte, ma pauvre fille.»





  Elle vit dans la honte et dans la terreur. Comment pourra-t-elle prendre soin d’un bébé? Un bébé venu comme ça?
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  Elle fait une fausse couche. Son soulagement est palpable. Seulement, il y a des complications. Elle doit être hospitalisée. Les médecins lui disent qu’elle ne pourra peut-être plus jamais avoir d’enfants. Quelque chose ne va plus dans son ventre. À l’intérieur du corps. Quelque chose est en train de pourrir. Quelque chose y pourrissait sans doute depuis toujours.





  Tout d’abord, elle refuse de le croire. Elle pense qu’un enfant est la pièce qui manque au casse-tête. Ce qui donnerait un sens à sa vie misérable. Longtemps elle s’obstinera. À l’université, elle tombe amoureuse d’un homme qui ne l’aime pas. Sans qu’il n’en sache jamais rien, elle fait plusieurs fausses couches. Elle se vide de son sang. Goutte après goutte. Empoisonnée par les fœtus qui meurent en son sein. Son humanité s’assèche et se ratatine.
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  Mon père commence à souffrir de démence. Il n’est plus qu’un vieux troll malodorant et rabougri qui ne peut plus rester seul. Hélas, le cancer a emporté sa femme quelques années plus tôt. Quant à mes demi-sœurs, aucune ne peut en prendre soin. Toutes ont enfants et mari, pour qui elles doivent préparer des pains de viande et des tartes aux pommes. Pour ma part, je n’ai pas de chaînes. On me fait comprendre que c’est à moi qu’incombe ce fardeau. Après tout, on peut écrire n’importe où des romans qui n’intéressent personne et qui ne seront jamais publiés.





  Après le bac, j’ai épousé Georges, un médecin de famille qui m’a été présenté par Madeleine, une amie commune. Georges est de quatre ans mon aîné et dispose d’une situation financière confortable. À mon grand étonnement, je lui ai plu tout de suite. Et j’étais disponible. Ainsi, lorsqu’il s’est agenouillé et m’a fait la grande demande, je n’ai vu aucune raison valable de refuser. D’autant plus qu’il croyait en moi, qu’il insistait pour que je reste à la maison en vue de lancer ma carrière d’écrivaine. Il a éprouvé à mon égard une foi aveugle et inébranlable, que je ne comprendrai jamais.





  Georges a demandé son transfert pour que nous puissions nous installer à Saint-Germain-des-Cascades, auprès de mon père. La tête un peu basse, donc, j’ai repris le chemin du retour.
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  Mon père sombre pour de bon dans une démence sénile. Confus. Inoffensif. J’ai d’ailleurs du mal à croire que l’homme qui somnole dans son fauteuil et qui pleurniche lorsqu’il a faim est le même qui m’a cloîtrée au sous-sol de sa maison pendant trois années.





  Une nuit, il hurle: «MAMAN!» et, malgré tous mes efforts, il persiste à scander: «MAMAN!… MAMAN!…» jusqu’à ce que je me fâche et lui dise: «Maman fait dodo! Dodo! Ferme-toi: tu vas la réveiller!»





  Il fond en larmes.





  —Pardon maman. Je te demande pardon…
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  Papa ne m’a jamais prise dans ses bras lorsque j’étais petite. Mais maintenant qu’il devient sénile, il me serre fort contre lui et il sanglote. Dans ses instants de lucidité — de plus en plus rares —, il me demande de le conduire au cimetière, où il pleure devant la tombe de ma belle-mère. Il prend ma main et l’embrasse. Il dit: «Elle me manque.» Et il dit: «Je t’aime.»





  Ces gestes ne m’apportent aucun réconfort. Cet homme faible, cet homme réduit, n’est pas mon père. Mon père a été un cruel despote. Dans sa sombre grandeur, il a su m’infliger de terribles souffrances. Je revois sa photographie placardée sur les poteaux de téléphone, les grandes affiches posées sur les façades des principaux immeubles du centre-ville. Il nous observe. Son regard me suit partout, périlleuse menace. Ce grand œil dans le ciel. Et tous les gens qui chuchotent pour ne pas être entendus par lui.





  De cet ogre tyrannique, j’aurais tant souhaité un geste d’affection. Mais l’homme faible et misérable, lui, ne parviendra jamais à me toucher. Il n’est qu’une enveloppe vide et répugnante, dont je m’occupe par obligation. Souhaitant son trépas. Il devient le poids de mon existence.
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  Son cas finit par devenir trop lourd ; il faut le placer en institution. L’homme qui m’a séquestrée trois années entières dans un sous-sol humide se retrouve sanglé à un fauteuil roulant. L’être humain en lui se décompose. Il n’est plus tout à fait un homme. Il devient un dossier à gérer. On enfile des gants avant de le toucher.





  Il fond. Petit bout d’homme négligeable, perdu dans des vêtements recouverts de miettes. Le personnel de l’hôpital me demande de raser sa moustache, dont l’entretien est devenu trop fastidieux. On lui parle comme à un enfant. L’admettre ne me rend pas fière, mais le spectacle de ce tyran déchu — mon propre père — me réchauffe le cœur bien plus que ses pleurs et ses misérables baisers.
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  Georges et moi faisons des cartons dans la maison de mon père. Nous comptons vendre et déménager. Cette maison où je suis née, où j’ai grandi, ne me rappelle que de mauvais souvenirs. Elle me donne des cauchemars.





  En vidant la table de chevet de mon père, sous un paquet d’enveloppes, je trouve une vieille clef éraflée. Une heure plus tard, Georges me surprend assise sur le lit, fixant le vide.





  —Quelque chose ne va pas, ma chérie?





  —Non, dis-je en serrant la clef. Ça va. Je suis fatiguée.





  —Tu es surmenée. Étends-toi un peu. Je vais continuer seul à faire les boîtes.





  —Non. On continue. Je veux en finir au plus vite.
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  Chaque fois que je le fais manger, mon père s’étouffe et me crache sa purée au visage. Il m’arrive de me fâcher et de lui dire des choses que je n’oserais jamais retranscrire. Des mots et des insultes que je ne croyais même pas connaître. Il pleure. Je continue néanmoins de crier après lui. De grandes traînées de morve coulent de ses narines béantes.





  Je pars, l’abandonnant à son sort, sachant qu’il pleurera encore longtemps. Dans l’ascenseur, je ressens un sentiment de triomphe, presque un orgasme. Il faut plusieurs heures avant que je ressente du remords. Le lendemain, j’y retourne, radoucie, coupable. Je lui dis que j’ai tout mon temps. Que nous pouvons manger lentement. En profiter ensemble. Ses yeux se remplissent de larmes. Il m’appelle son ange. Je dis: «Non, ne m’appelle pas comme ça.» Il prend ma main et l’embrasse.
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  Mathilde, ma fille, n’a pas encore deux ans quand il meurt.





  Nous n’avons apparemment plus la moindre raison de rester dans cette ville pourrie. Mais les choses ont changé. Le vent semble vouloir tourner. D’abord, la naissance de Mathilde. Puis mes romans, qui sont non seulement publiés, mais commencent à avoir du succès. Nous gagnons de plus en plus d’argent et avec cet argent, nous achetons un grand manoir au cœur des bois, une résidence ancienne qui surplombe la ville. Un château muni d’une haute tour de pierres effritées, une tour où il fait toujours sombre, même par la plus claire des journées.





  Toutes les villes sont des villes, n’est-ce pas? De grands placards conçus pour ranger les êtres humains comme on range nos chaussures et nos vêtements. La Tour de garde, la plus haute pièce de notre maison, devient pour moi ce coin de tiroir où l’on fourre ses chaussettes trouées, juste avant de se décider à les jeter aux ordures. Tous les jours, je m’y rends pour écrire. Cet endroit devient le royaume où, à mon tour, je régnerai en despote pendant des décennies. Si vous lisez ces lignes, vous faites partie, peut-être malgré vous, de cette tour sombre et poussiéreuse où le soleil ne brille pas.





  Maintenant, c’est moi qui suis vieille. J’ai un pied dans la tombe depuis plus de quarante ans — et encore, il s’agit de mon bon pied. Nous avons tous un pied dans la tombe. Mais certains, comme moi, en ont conscience plus que d’autres.





  Je ne me sens pas vieille, malgré ce qu’en dit mon corps. Hier encore, je terminais l’université. Et avant-hier, je quittais mon père en grimpant dans un autobus presque vide, contemplant avec le cœur gros ma valise éventrée, par terre, mes culottes et mes soutiens-gorge dispersés dans la boue. Un battement de paupières. Je suis redevenue cette petite fille qui joue toute seule à la marelle avec une grosse clef de fer, lourde dans ma petite main, la clef d’un coffre, sans doute, un coffre recélant de bien sombres secrets.





  Un jour, la petite fille est partie en bateau, ses livres sous le bras, en direction de chutes vertigineuses. Et elle a rêvé. Et ses rêves furent bien différents de ce que vous lirez au cours des chapitres qui suivent. Mais voilà. C’est ma vie et j’ignore pourquoi elle a été comme ça.





  HUIT





  1





  Je m’arrête au 1524 après le petit déjeuner et frappe doucement à la porte. N’obtenant pas de réponse, je m’accroupis et dépose sur le seuil Un théâtre de marionnettes, ainsi qu’un sac de papier pris à la salle à manger, dans lequel j’ai mis un croissant, du beurre, des confitures et un pot de yaourt. Je n’ai guère fait deux pas qu’un bruit de verrou retentit.





  —Ça va, ça va, grogne une voix étouffée derrière la porte.





  Naomie apparaît dans l’embrasure, les cheveux en bataille, vêtue d’un peignoir de l’hôtel.





  —Bonjour, dis-je.





  —Bonjour toi-même…





  Elle appuie son front douloureux contre le cadre de la porte.





  —Je croyais que c’était la femme de chambre. Avoir su, je n’aurais pas ouvert. Quelle heure il est, pour l’amour du ciel?





  —Pas tout à fait huit heures.





  —Oh merde… tu dois être fou…





  —Je suis désolé. Je préside une session tôt ce matin… Je voulais m’assurer que tu avais passé la nuit…





  —Comme tu vois…





  Je m’accroupis et ramasse ce que j’ai déposé sur le pas de la porte.





  —Je voulais aussi te remettre ça. Un petit quelque chose à manger quand tu auras faim.





  Elle ouvre le sac et hume l’odeur du croissant frais.





  —C’est gentil, dit-elle.





  Son sourire vire à la grimace quand elle voit son livre.





  —Qu’est-ce qu’il fait là, lui?





  —Tu l’as laissé tomber dans l’ascenseur.





  —Moi, j’ai fait ça?





  —Je t’assure.





  —Oh, murmure-t-elle. Tu l’as lu?





  —Dans l’état où j’étais? Je me suis endormi après le premier chapitre.





  —Donc tu n’es pas encore tombé nez à nez avec toi-même?





  —Pas encore.





  Un sourire presque tendre apparaît sur son visage fatigué.





  —Allons, docteur Fontaine. Ne faites pas cette tête-la…





  —Quelle tête ferais-tu à ma place?





  —Attends voir…





  Elle écarquille les yeux, dilate les narines et tire la langue. «Celle-là peut-être? Ou peut-être celle-là?» Cette fois, elle appuie les dents du bas sur sa lèvre supérieure, et roule des yeux au point où ils deviennent tout blancs.





  —Ah! tu retrouves le sourire!





  —Ne fais plus jamais ça, s’il te plaît.





  Elle me lance un clin d’œil moqueur. «Pourquoi t’en fais-tu autant? Ce n’est qu’un livre, après tout.»





  La réponse à cette question ne me vient pas spontanément.





  —Peut-être seras-tu déçu, reprend-elle.





  —Ou furieux? dis-je. Ce n’est pas qu’un simple roman pour moi. Je connais Hélène. Je ne lui tournerais pas le dos pendant dix secondes — j’aurais trop peur de me faire poignarder. Alors pour ce qui est de faire partie de son roman…





  —Hum, fait Naomie.





  —Ce livre, c’est une vengeance. Tu le sais. Tu l’as lu.





  —Je n’ai pas senti ça jusqu’ici, mais… Hé, ça va?





  —Hum?





  Je réalise que je suis là à me tordre violemment les mains.





  —Tu ne veux pas entrer un peu? dit-elle. Je pense que tu as besoin de t’asseoir. Tu n’as pas l’air bien du tout.





  Je secoue la tête. «Je dois y aller…» Je désigne du doigt Un théâtre de marionnettes. «Au fond, qu’est-ce que ça peut foutre, après toutes ces années?»





  —Je sais pas. Mais ça te fait quelque chose, c’est évident.





  Il y a un long silence.





  —Écoute, dit Naomie. Si ça te préoccupe à ce point, pourquoi tu ne lui écrirais pas? Ce serait peut-être plus simple, non?





  Je souffle du nez avec dédain. «J’ai essayé déjà, il y a longtemps.»





  Après un temps de réflexion, elle dit: «Alors tu devrais toi-même écrire ta version. Pourquoi pas? Tu m’as dit que tu aimais écrire quand tu étais jeune, non?»





  —Ça n’aurait pas vraiment de sens. J’ai oublié la plupart des détails…





  —Alors invente. Écris des mensonges. C’est bien ça qu’elle a fait, non?





  Je hausse les épaules.





  —Oh là là, soupire Naomie. Tu es une cause perdue. Écoute, voilà ce qu’on va faire. Je le termine aujourd’hui et quand tu auras fini de jouer les scientifiques, on ira manger ensemble et je te le prêterai. Ça te va?





  —Comme tu voudras.





  Grattant sa crinière échevelée, elle ajoute: «Mais pas d’alcool pour moi ce soir. Je vais mettre des mois à me rétablir de la soirée d’hier.»
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  Accablé de fatigue, broyant du noir, je m’acquitte mal de mes devoirs de président de séance. Après chaque communication, la convention demande que je formule une première question pour le conférencier. Tâche plutôt ardue lorsqu’on n’écoute pas. À mon soulagement, l’auditoire s’avère plus intéressé que moi. Les questions ne manquent qu’à la suite d’une présentation particulièrement insignifiante. On entendrait voler une mouche. Le conférencier me jette un regard implorant. Je prends le micro et, ennuyé, je dis:





  —Any question? No question? Okay, thank you. Now, for the next presentation…





  Après la pause, n’ayant plus de séances à présider, mon esprit se remet à vagabonder librement. Je lutte contre le sommeil et me surprends à cogner des clous. Des étudiants m’observent et me pointent du doigt en riant tout bas. Sur le siège d’à côté, un homme me fait un clin d’œil et me désigne son épaule, m’invitant à la blague à y appuyer ma tête.





  Abandonnant tout espoir de suivre les conférences, j’ouvre mon portable et le pose sur mes genoux. Songeant au conseil de Naomie, je commence par écrire l’ébauche d’une sorte de lettre:





  Chère Hélène,





  J’ai appris que tu as recommencé à écrire. Je l’ai découvert par hasard, au bout du monde. D’ailleurs, je suis au Japon au moment où je t’écris cette lettre. Tu peux t’imaginer que voir ton livre m’a rappelé des souvenirs. Je ne l’ai pas encore lu d’un couvert à l’autre… Mais je me doute bien que tu as fait de moi une de tes poupées vaudou…





  





  Cependant, l’idée d’écrire une lettre à Hélène n’a aucun sens. Il faudrait que je sois idiot pour continuer. Je supprime donc tout. Puis, sur la page redevenue vierge, j’écris:





  Hélène Beaumont… Ellen Cleary…





  Pendant de longues minutes, je reste bloqué sur ces mots. Coincé entre l’éveil et l’engourdissement, épuisé, j’ai vaguement conscience de ne plus être tout à fait moi-même.





  Puis mes doigts se mettent à courir sur le clavier.





  Un ruisseau brunâtre s’écoule d’un des sacs à ordure. Le grand type, qui porte un chapeau de papier sur la tête, ne peut voir que deux silhouettes en train de se peloter dans la ruelle. Hélène a enfoui son visage dans mon manteau et moi, j’ai plaqué le mien contre ses cheveux. L’homme se contente de roter, nous dit de prendre une chambre, puis referme la lourde porte, nous replongeant dans le noir.





  Hélène n’a pas tort de lui crier: c’est bien pire que tout ce que vous pouvez imaginer. Elle a l’âge d’être ma mère. À L’Alcôve, la serveuse présume même qu’elle l’est. Ainsi, après avoir noté la commande d’Hélène, un soir, elle demande: «Et pour votre fils?» Contrariée, Hélène me désigne de la main.





  —Demandez-le-lui. Il est assez vieux pour commander lui-même.





  —Excusez-moi, dit la serveuse. Qu’est-ce que ce sera pour toi?





  Me croyant amusant, je réponds: «La même chose que ma mère.»





  Mais Hélène ne rit pas.





  Noël approche à grands pas, ainsi que les examens de fin de trimestre. Je ne peux sortir, un jeudi. Je suis contraint d’étudier. Deux semaines passent après l’incident de l’allée. Deux semaines, donc, sans entendre sa voix ou lire une nouvelle lettre d’elle.
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  Je lève les yeux de mon portable. Hormis quelques techniciens, le salon est vide. Les congressistes se bousculent vers la salle d’exposition et font la queue pour les maigres sandwiches du dîner. Compte tenu de mes dispositions, il est hors de question d’assister aux présentations de l’après-midi. Par ailleurs, j’ai plusieurs heures devant moi avant de retrouver Naomie dans le hall de l’hôtel. Je quitte donc le centre de congrès et trouve refuge dans un Starbucks situé à quelques coins de rue de l’hôtel. Je commande un cappuccino et deux scones, puis m’attaque la bouche pleine à la suite de mon récit:





  Mon plâtre appuyé contre le téléphone public, j’insère une pièce et compose le numéro d’Hélène, qui figure au bas de l’une de ses lettres. Il fait tempête depuis hier soir. Les voitures stationnées dans le parking sont ensevelies.





  Hélène répond après trois sonneries. Je garde les yeux fermés et soupire en entendant sa voix.





  —J’ai eu peur que tu ne m’appelles jamais, dit-elle.





  —Je n’arrivais pas à lire les questions d’examen tellement j’avais hâte de te parler…





  Un camion passe dans la rue et, dans un hurlement mécanique, crache un grand nuage noir.





  —Où es-tu? me demande Hélène.





  —Dans une cabine téléphonique, devant un pub.





  —Tu as commencé tes vacances?





  —Oui. Depuis ce midi.





  Silence.





  —Je suis si heureuse d’entendre ta voix, dit-elle.





  Sorti du pub sans prendre la peine d’enfiler mon manteau, je me mets à grelotter.





  —Samuel? Tu vas bien?





  —Oui… C’est que… j’ai… ff… froid…





  —Tu es sorti sans t’habiller?





  —Je… pensais à toi et… depuis deux semaines…





  —Et moi je ne fais que ça depuis des mois. Samuel, tu dois rentrer, sinon tu vas tomber malade.





  —Il faut vraiment… at…tendre jeudi pro… prochain…





  —Souhaiterais-tu ma mort?





  Je parviens à sourire à travers mes grelottements. Après un moment d’hésitation, Hélène me demande: «Tu es libre ce soir? Tu as la voiture?»





  —Oui.





  Nouveau silence.





  —Alors voilà. Je te donne mon adresse… Ce soir, viens chez moi après vingt-deux heures. Sarah sera au lit, alors ça sera plus simple…





  ***





  Je conduis ma mère à l’hôpital en fin d’après-midi. Entre son père malade et les quarts de travail doubles qu’elle accepte semaine après semaine, elle semble de plus en plus fatiguée. Mais en consentant à travailler autant, elle s’est assurée d’avoir congé les 25 et 26décembre.





  —Ce sera notre premier vrai Noël ensemble depuis des années.





  —Tu travailles trop, maman.





  —Ne t’en fais donc pas pour ta vieille mère… À demain matin?





  —Oui, dis-je. À six heures. Sans faute.





  ***





  De retour à la maison, je m’assois à la table de la cuisine. Je surveille les chiffres turquoise sur le four à micro-ondes. Par la porte-fenêtre, j’observe un arbre au bout du terrain qui se contorsionne et s’entortille devant le ciel mauve. Au-delà de notre vieil arbre, un champ de maïs s’étend à perte de vue, rasé et enseveli sous la neige, parcouru d’énormes pylônes électriques.





  Derrière moi, au salon, mon grand-père ronfle et siffle devant les lueurs vertes de l’écran, l’air d’osciller entre la vie et la mort, comme il le fait depuis des mois. À vingt et une heures, je l’aide à se coucher, puis j’enfile mes bottes et mon manteau en silence.





  ***





  Une procession d’arbres noirs encercle la propriété d’Hélène Beaumont. Une boîte à lettres métallique s’incline sur la neige, la gueule ouverte, seule indication de l’entrée du domaine. Ensuite, un chemin cahoteux serpente sur environ cent mètres de dénivelé, jusqu’à l’orée d’une petite clairière où se dresse une majestueuse maison de pierres, un véritable manoir, comme dans les films. Des lueurs orangées dansent dans certaines fenêtres du rez-de-chaussée, dispersant timidement l’obscurité qui pèse sur les lieux.





  J’immobilise ma voiture près de la BMW, qui tient déjà compagnie à une Honda. M’enfonçant dans la neige, je me fraie un chemin vers la porte et je frappe. Hélène m’ouvre presque tout de suite.





  —Te voilà enfin. Entre. Donne-moi ton manteau, je t’en prie.





  Elle le suspend à une patère, puis me prend dans ses bras. Je colle ma joue contre la sienne, avant de chercher à l’embrasser. Mais Hélène se raidit et fait un pas en arrière. Les yeux fermés, elle fait non de la tête.





  —Quelque chose ne va pas?





  —Oui.





  Tout bas, elle ajoute: «Nous ne sommes pas seuls…»





  —Quoi?





  —Chhh, fait-elle, un index sur les lèvres. Suis-moi…





  Nous passons la cuisine, la salle à manger, puis descendons quelques marches pour nous retrouver dans un salon. Un feu crépite dans l’âtre. Et là, assis au fond de la pièce, un type lève lentement les yeux, me regarde et sourit — un sourire malicieux, à peine visible dans les enchevêtrements de sa barbe rousse. Bien que je ne l’aie vu qu’une seule fois, je n’ai aucun mal à le reconnaître.





  —Surprise! s’exclame-t-il.





  Une dizaine de mètres nous séparent. Sans se donner la peine de se lever, il tend la main vers moi et ajoute: «Je suis Adam. J’ai beaucoup entendu parler de toi.»





  Hélène s’éclaircit la voix.





  —Samuel, je te présente Adam. Adam, voici Samuel.





  —Hélène m’a dit que tu avais du talent, dit Adam.





  Je consulte Hélène du regard. Elle me fait un bref signe de tête. Adam me tend toujours sa main, sans paraître s’impatienter. Je me résous donc à aller jusqu’à lui. Sa poigne est moite, sans vigueur, évoquant un fromage qu’on presserait dans sa main.





  —Enchanté, dis-je sans pouvoir cacher ma répugnance.





  —Tout le plaisir est pour moi.





  Il me sourit longuement, laissant sa main dans la mienne.





  —J’avais… très… hâte que vous vous rencontriez, dit Hélène.





  —Et moi donc, dit Adam. Et…





  Il a un petit gloussement, puis ajoute: «Tu as du talent en quoi, exactement?»





  Me tournant vers Hélène, je dis: «Je devrais peut-être revenir une autre fois?»





  Elle demeure muette, visiblement mal à l’aise.





  —Allons, dit Adam. Ne sois pas ridicule. Tire-toi une bûche.





  ***





  Quinze minutes s’écoulent dans un silence presque complet. Je me tasse sur une petite chaise matelassée, comme s’il me fallait la partager avec quelqu’un. Hélène ne fait aucune tentative pour détendre l’atmosphère. De ses grands yeux inquiets, elle m’observe à la dérobée. Mais lorsque je lui rends son regard, elle m’évite. Quant à Adam, il exulte, s’amuse à pousser des «Ah bon?» et à nous demander: «Excuse-moi, qu’est-ce que tu as dit?» alors que personne n’a parlé. Si bien que je me lève et déclare que je vais rentrer.





  —Oh non, dit Adam en décroisant les jambes. Pourquoi?





  Mais cette fois, il se lève et vient m’offrir sa main. Je ne la serre pas, l’observe plutôt avec mépris.





  —C’est dommage, ajoute-t-il. Mais si tu dois partir, nous ne te retiendrons pas…





  —Adam! dit Hélène qui se lève à son tour. Samuel, je suis désolée…





  —Il est tard déjà. J’ai promis à ma mère que je rentrerais pour vingt-trois heures, alors…





  —Puisque tu l’as promis à ta mère, dit Adam en insistant d’un geste brusque pour que je lui serre la main.





  J’accepte de la prendre à contrecœur. Mais cette fois, il ne s’agit plus d’un bout de viande désossée. Sa poigne m’arrache un cri de douleur.





  —Adam! dit Hélène. Ça suffit! Va t’asseoir. Laisse-nous.





  Curieusement, il s’exécute sans mot dire. Hélène l’observe qui retourne vers le fauteuil, mais l’arrête avant qu’il se rassoie. «Attends.» Se tournant vers moi, le visage encore sévère, elle me dit: «Je ne voudrais pas abuser de ta gentillesse, Samuel… Mais accepterais-tu de reconduire Adam chez ses parents? Ils vivent à peine à dix minutes de chez toi.»





  Pendant un instant, j’arrive difficilement à dissimuler mon mécontentement. Mais lorsque j’aperçois Adam, sa déception, je m’empresse de dire:





  —Bien sûr que oui. Aucun problème.





  Comme saisi d’une décharge, Adam sursaute et tente de prendre Hélène à l’écart. «Je peux te parler une minute?»





  —Une autre fois, Adam.





  —Non. Tout de suite.





  Hélène me regarde, ennuyée. «Je suis désolée, ça ne prendra qu’une minute.»





  —Très bien.





  Je me dirige vers le vestibule pour les y attendre, mais la distance ne suffit pas pour étouffer leur dispute.





  —Je veux rester, dit Adam.





  —Tu ne peux pas. Et moi je ne veux pas te reconduire.





  —Je pourrais dormir ici, non? Je passerais la nuit dans…





  —Ne gaspille pas ta salive.





  —Mais je ne dérangerais personne…





  —Ce n’est pas à toi d’en décider, tranche Hélène. Tu ne peux pas débarquer ici comme ça. J’ai toujours été claire là-dessus.





  —C’est ridicule! Tu ne comprends pas… Il n’est pas question que j’aille chez mes parents ce soir. Je ne veux pas y aller… Je n’irai pas!





  —Chhh… Baisse le ton! Tu vas réveiller Sarah!





  —Sarah? Ah! ah! Comme si c’était Sarah que…





  —Ça suffit! Tu fais ce que tu veux, ça m’est bien égal, mais tu t’en vas. Samuel vient d’offrir de te dépos…





  —C’est à cause de lui que tu me mets à la porte, hein?





  —Non. C’est à cause de toi.





  Il y a un silence. Puis, la voix brisée, Adam murmure: «Va te faire foutre, Hélène. Vraiment.» Comme Hélène ne répond rien, il insiste: «Dis quelque chose au moins…»





  —Je n’ai rien à ajouter. Je vais attendre que tu sois parti et j’irai me faire foutre, selon ton souhait. Tu es un véritable ami, Adam. Un des meilleurs.





  —Je m’excuse…





  —J’ai honte de toi ce soir.





  Sa voix est glaciale.





  —Pardonne-moi… S’il te plaît, je… Hélène…





  —Ça va, ça va! Ça m’est égal. N’en fais pas tout un drame. Tu n’as peut-être plus besoin de moi, maintenant.





  —Non! Ne dis pas ça… C’est tout le contraire… Tu le sais…





  Un moment s’écoule.





  —S’il te plaît, implore-t-il. J’ai besoin de rester…





  —Et pourtant tu dois partir. Tu n’es plus le bienvenu ici.





  —S’il te plaît… Hélène… Viens… Viens ici…





  S’ensuit un étrange silence, que rompt un bruit sec, un claquement. Un grand «Aaargh!», un fracas de vitre ; puis Adam passe en trombe dans le couloir, un rictus sur le visage, une marque rouge sur la joue.





  —Enlève-toi de mon chemin! me lance-t-il.





  Hélène surgit à son tour. «Adam! Adam, attends…»





  Nous nous retrouvons tous les trois dans le vestibule, à l’étroit dans ce minuscule espace. Hélène rejoint Adam, pose sa main sur son épaule. Elle a les larmes aux yeux.





  —Samuel va te reconduire chez toi, dit-elle. N’est-ce pas, Samuel?





  Adam s’arrête et me foudroie du regard.





  —Ah bon, Samuel? dit-il.





  Je hoche docilement la tête.





  —Oui. Aucun problème.





  —Tu vas me reconduire chez ma maman et mon papa? Va te faire foutre, toi aussi. Allez vous faire foutre, tous les deux! Laissez-moi une minute, je mets mes bottes, et vous aurez la voie libre.





  —Adam, s’il te plaît…





  Ce disant, Hélène m’implore des yeux.





  Ne trouvant rien de mieux, je dis: «Il fait trop froid dehors pour rentrer à pied.»





  Tout penché qu’il est, Adam me sourit. Après avoir enfilé sa deuxième botte, il se redresse et me frappe en pleine figure avec la paume de sa main droite. L’étroitesse du vestibule ne lui permet pas d’assurer son élan mais, combiné à l’effet de surprise, l’impact projette ma tête contre le mur dans un grand BANG! qui semble faire vibrer toute la maison. Hélène pousse un cri ; une cascade de sang inonde ma lèvre supérieure.





  ***





  Hélène éponge le sang qui coule de mon nez avec un grand mouchoir de tissu blanc.





  —Je suis désolée. Tellement désolée.





  —J’avoue que je ne m’attendais pas à ça…





  —Tout est ma faute, murmure-t-elle, l’air absent. Pauvre Adam…





  —Pauvre Adam!





  Je lui arrache le mouchoir des mains et lui tourne le dos. «As-tu vu ce qui vient d’arriver?»





  —Il n’est pas méchant, Samuel… Il est seulement… perdu… C’est ma faute… Je n’aurais pas dû lui dire de partir…





  —Alors rattrape-le. Je suis sûr qu’il ne demande pas mieux.





  Hélène secoue la tête.





  —Non. Il ne peut pas débarquer comme ça. Je ne peux pas tolérer ce genre de comportement.





  Je reste comme ça à la regarder, perplexe.





  —Mais moi je devrais me laisser frapper sans broncher, c’est ça? J’aurais bien voulu riposter, mais je ne suis pas en état pour ça…





  Elle effleure mon plâtre. «Ça n’aurait servi à rien», dit-elle. Dirigeant ma main droite vers sa joue, elle pose un baiser sur ma paume. «Samuel?» ajoute-t-elle. «J’ai un grand service à te demander… Si on ne fait rien, on le retrouvera mort gelé demain matin… Alors…»





  —Ça serait trop injuste.





  —Je t’en prie. Il faut le rattraper. Fais-le pour moi.





  Je la dévisage, incrédule. Un éclair de mépris traverse ses yeux lorsqu’elle réalise à quel point cette idée me répugne.





  —Très bien, finit-elle par dire en se levant pour traverser le couloir. Comme tu voudras.





  Elle décroche son manteau de la patère et ouvre la porte, avant même d’avoir mis ses bottes. Un souffle glacial pénètre à l’intérieur et nous fait frissonner tous les deux.





  —Qu’est-ce que tu fais? dis-je.





  —C’est mon ami. Personne ne se soucie de lui. Moi, je ne le laisserai pas tomber. Je ne le laisserai pas mettre sa vie en danger.





  Dehors, le vent siffle et fait vibrer les carreaux embués.





  —D’accord… D’accord! dis-je. J’y vais. Je vais le retrouver.





  Hélène s’arrête, accroupie sur sa botte. «Vraiment?»





  Je hoche la tête et passe mon manteau sur mes épaules.





  —Ne t’inquiète pas.





  —Oh, Samuel… Appelle-moi quand tu rentreras. Peu importe l’heure. Je ne dormirai pas.





  ***





  —Adam! Allez, monte!





  Je me range sur le minuscule accotement du rang sinueux. Pour contourner ma voiture, Adam se dirige à grandes enjambées au beau milieu de la route. Ses pieds se sont à peine remis à sarcler le gravier qu’une voiture surgit en trombe, nous enveloppe dans ses phares, et passe à deux doigts d’emboutir mon pare-chocs arrière. Le bruit de son klaxon s’estompe dans la nuit.





  —Adam! Monte! Tu vas te faire tuer!





  Pour toute réponse, il m’envoie un doigt d’honneur levé bien haut. Il ne porte pas de gants. En fait, il est habillé exactement comme à L’Alcôve: une simple casquette et un vieux manteau mal rapiécé.





  Je remets la voiture en mouvement et roule lentement à côté de lui, gardant un œil sur mon rétroviseur.





  —Arrête de faire l’imbécile… Hélène m’a fait prom…





  —Hélène peut aller crever la gueule ouverte! crie-t-il. Et toi aussi!





  Comme pris d’un spasme, il fait volte-face et s’approche de la voiture, l’œil droit presque fermé, la bouche tordue. Il crie encore: «Surtout toi!»





  Mais il s’arrête à deux pas de l’auto, les yeux comme des fentes.





  —Une seconde, dit-il, tendant l’oreille. C’est Bob Dylan, ça?





  —Quoi?





  Il pointe du doigt dans ma direction. «C’est ça que tu écoutes, non?»





  —Euh… Ouais… C’est… une cassette…





  Soufflant dans ses mains, comme s’il prenait conscience du froid, il me demande: «Tu as Desolation Row sur ta cassette?»





  —Non. C’est juste, euh, la cassette des Greatest Hits…





  —Mets Positively 4th Street.





  —Quoi?





  De l’index, il frappe contre la vitre à moitié baissée.





  —Je monte. Mets Positively 4th Street.





  ***





  Adam chante en imitantla voix de Dylan. Au bout d’un moment, il sort un joint de sous sa casquette, l’insère entre ses lèvres et presse l’allume-cigare.





  —Oh! C’est la voiture de ma mère. Elle ne fume pas.





  —Tant mieux pour elle.





  —Non, je veux dire: tu ne peux pas fumer dans la voiture.





  —Ah vraiment? O.K…





  Il allume le joint malgré tout, tire une première bouffée, détache sa ceinture, baisse la vitre et s’assoit sur le rebord de la portière — tout ça alors qu’on roule à plus de quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure.





  Je tente de le tirer à l’intérieur, mais Adam riposte en m’assenant un coup de pied. Il rate mon plâtre de peu ; son talon s’enfonce dans mes côtes. Le souffle coupé, je rattrape tout juste la voiture au moment où elle allait se jeter dans le fossé. Pressant mes côtes douloureuses avec mon coude, je ramène toute mon attention sur la route. Quand il réintègre sa place, Adam a des cristaux de glace plein les cils et la barbe. Il glisse tout de suite un autre joint derrière son oreille.





  —Suicide-toi ailleurs que dans ma voiture, dis-je.





  —Ah! ah!





  —Non, je suis sérieux.





  ***





  À deux rues de chez lui, Adam décide de récidiver. Il presse l’allume-cigare et baisse la vitre, insensible à mes protestations. Mais comme il se hisse vers l’extérieur, soudainement, il hurle à pleins poumons: «ATTENTION!»





  La lumière des phares balaie une masse sombre au milieu de la rue. Je pousse à fond la pédale de frein. Impuissant, je vois la voiture partir à l’oblique… avant de s’immobiliser, à deux doigts de faucher un homme qui traversait la rue.





  —Bordel! gémit Adam, qui a miraculeusement réussi à se cramponner.





  —Merde! Merde, merde, merde… Je l’ai touché?





  Au milieu de la rue, deux petits yeux pâles luttent pour rester ouverts, aveuglés par les phares.





  —Il ne serait pas debout si c’était le cas, dit Adam.





  L’homme entrouvre les lèvres et maugrée quelque chose, mais le ronronnement du moteur couvre sa voix. Je demande: «Qu’est-ce qu’il a dit?»





  —Je sais pas, mais il a pas l’air en grande forme.





  J’ouvre la porte et lui crie: «Ça va, monsieur?»





  Pas de réponse.





  Adam se hisse de nouveau sur le bord de la fenêtre. «Bah!» dit-il. «Regarde d’où il sort…» Il pointe du doigt une petite baraque sans fenêtres, dont la peinture s’écaille comme des coquilles d’œufs.





  —Qu’est-ce que c’est?





  —Une taverne. Il est soûl mort, le con. Allez, on fout le camp.





  —On ne peut quand même pas le laisser au milieu de la rue…





  Je descends et fais un pas vers l’homme. «Monsieur? Vous ne devriez pas rester là.»





  L’homme recommence à maugréer. Un épais filet de salive coule de sa lèvre inférieure et s’étire presque jusqu’à l’asphalte. La scène est si grotesque qu’Adam éclate de rire.





  —Hé! crie-t-il. Bouge, vieux con!





  L’ivrogne tourne la tête vers moi et remue ses lèvres parsemées de croûtes brunes. Toujours à moitié sorti par la fenêtre, Adam pousse au même moment deux petits coups du bout du pied sur le klaxon.





  —Pardon? dis-je à l’homme, croyant qu’il a essayé de me parler.





  Je m’approche, tends l’oreille, mais seul un rot caverneux sort de sa bouche, accompagné de postillons gluants qui me giclent sur le visage.





  —Beurk, dis-je en m’écartant, mon plâtre devant ma figure.





  D’abord, Adam hurle de rire, mais son ton change soudain radicalement.





  —Hé, TROU DU CUL!crie-t-il. Tu es sourd ou quoi?





  L’homme titube et, alors qu’il fait un pas en arrière, son talon glisse sur un rond de glace. Craignant qu’il ne chute, je lui prends le bras. Je ne peux me servir efficacement que du bras gauche, mais mon bras droit vient instinctivement à la rescousse… et lui donne un coup de plâtre dans l’abdomen. Rien de bien méchant, mais l’ivrogne réagit en battant l’air avec les bras, comme pour disperser un nuage de mouches autour de sa tête.





  —Eeeeuuuhhhh!





  Il trébuche, se prenant dans ses propres pieds. Je l’agrippe pour le retenir, mais son coude me descend en plein visage. Je me retrouve par terre, déconcerté, le dos plein de neige.





  —Ça va, mon vieux? s’enquiert Adam en accourant.





  —Euh? Ouais ouais, ça va…





  En me relevant, je crache une petite flaque de sang.





  —Il t’a mis K.-O., dit Adam. Tu vas le laisser s’en tirer comme ça?





  Toujours confus, l’ivrogne me regarde en grimaçant, mettant bien en évidence ses dents cassées et pourries.





  —Laisse tomber, dis-je.





  —Nah. Impossible. Pour l’honneur.





  Adam s’élance et, d’un seul coup de poing, étale l’ivrogne comme une crêpe.





  Saisissant aussitôt l’homme par les chevilles, il s’exclame en le tirant: «Putain, jolies chaussures… La classe…»





  L’homme porte en effet des mocassins de cuir qui tranchent avec ses vêtements sales et négligés.





  —On dirait qu’il a connu de meilleurs jours, dit Adam.





  Dès que l’ivrogne se trouve étendu sur le trottoir, Adam lâche ses jambes sans délicatesse.





  —Là. Il n’est plus dans la rue. On y va.





  ***





  Je me range dans la cour d’un bungalow décrépit, derrière l’épave rouillée d’un vieux Ford.





  —C’est vraiment chez toi? dis-je, mal à l’aise.





  —Chez mes parents, précise Adam.





  Près de l’entrée, je remarque une grande niche avec des planches arrachées, de laquelle s’élèvent de petites volutes grises.





  —Tu veux entrer une minute? J’ai des disques. Je te ferai entendre Desolation Row…





  —Non… Il fait noir… Tes parents dorment, je crois…





  —Mais non, allez… Qu’est-ce qu’il y a? Tu as peur que la maison s’écroule sur ta tête?





  Il ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, mais il s’arrête et, subitement, son visage s’assombrit.





  —Oh je vois, dit-il. Tu retournes chez elle…





  —Quoi!





  —C’est pour ça que tu es tellement pressé.





  —Il est presque minuit, dis-je en pointant l’horloge de l’automobile. Je ne vais pas aller chez elle à…





  —Elle ne dort pas. Tu sais bien. C’est un vampire.





  Il sort de la voiture et, juste avant de claquer la portière, il dit: «La voie est libre maintenant. Vous vous êtes bien débarrassés de moi. Allez vous faire enculer tous les deux!»





  Alerté par le bruit, un berger allemand décharné bondit hors de la niche et se cambre, dévoilant ses crocs luisants de bave. Arrivé au bout de sa chaîne, le chien s’étrangle et se retrouve debout, sur ses pattes arrière, à pousser des cris gutturaux, enveloppés des nuages blancs formés par son haleine.





  Adam se penche et ramasse une poignée de neige, qu’il compacte en courant vers moi. Je m’empresse de faire marche arrière. Dans un crissement de pneus, une voiture qui passait m’évite de peu au moment où je sors de la cour. L’instant d’après, j’appuie sur l’accélérateur et fonce dans la rue. La boule de neige éclate sur le toit. Adam est là, dans mon rétroviseur ; il se tient bien droit, à l’entrée de la cour, et me regarde prendre la fuite.





  ***





  Je repasse devant la taverne, où l’ivrogne gît toujours, prostré sur le trottoir, la langue tirée, les bras en croix. Je m’immobilise, laisse le moteur tourner et vais jusqu’à lui. Il réagit à peine lorsque je prends son portefeuille dans la poche arrière de son jean. Je consulte son permis de conduire, qui m’apprend le nom de ce pauvre type —Michel Roheler — ainsi que son adresse. Je vois très bien où c’est, à peine à cinq minutes de là. Je passe donc son bras autour de mon épaule, le fais monter et le reconduis à son logement délabré.





  Une femme particulièrement laide vient répondre. Elle acquiesce en voyant Roheler et ne prend pas même la peine de me remercier ; à la place, elle lui assène une violente taloche sur le crâne. Roheler tombe à la renverse et frappe le mur, y laissant l’empreinte humide de ses cheveux gras. Il s’étale, pousse un soupir et semble se rendormir.





  —Il a encore bu, le cochon! grogne la femme. Eh bien, qu’il reste là! Et qu’il fasse de beaux rêves!





  Plus loin dans la pièce, j’aperçois une bande d’enfants malpropres aux yeux rouges et aux visages crasseux. Le plus grand d’entre eux éclate de rire en voyant tomber son père. Le plus petit m’observe avec des yeux éteints, une bulle de morve gonflant à sa narine.





  La femme me ferme la porte au nez.





  En m’éloignant, j’entends des cris et des bruits de verre cassé derrière la porte. Un petit chien se met à aboyer. Et bientôt, venus de nulle part dans la nuit, les aboiements de plusieurs autres chiens lui répondent.





  ***





  Étendu sur mon lit, un sac de glace sur la figure, je parle avec Hélène au téléphone.





  —Adam a un sérieux problème de drogue, dit-elle. Ça et bien d’autres choses…





  —Il avait l’air enragé. Il croyait que j’allais revenir chez toi…





  —Comment t’expliquer… Il est fou. J’ignore ce qu’il a pu te raconter, mais de toute façon, c’est du délire. Il a bien des insectes qui lui trottent dans la tête. L’été dernier, je l’ai récupéré deux fois à l’hôpital psychiatrique. Enfin… J’ai été une mère pour Adam. Je l’ai bercé comme un bébé. J’ai fait ce que j’ai pu…





  Après un long silence, elle finit par ajouter: «J’ai échoué, avec lui. C’est évident que j’ai échoué.»





  Nous parlons plus de deux heures encore. Mon sac de glace ne contient plus que de l’eau fraîche et suinte sur le tapis de ma chambre. Je peine à garder les yeux ouverts.





  —Il faut que je te revoie, dit Hélène. Le plus tôt possible…





  Je bâille. «Oui. Mais quand?»





  —Laisse-moi réfléchir…





  Mais elle ne marque pas le moindre temps de réflexion.





  —Du 25 au 27, dit-elle, Sarah passe quelques jours dans la famille de son papa. La maison sera déserte. Tu pourrais venir me rendre visite à ce moment-là? Je t’aurais enfin à moi seule… Mais tu as sans doutes d’autres plans… C’est Noël, après tout.





  4





  Je secoue mes mains endolories au-dessus du clavier de mon portable. Le temps file. L’heure de rejoindre Naomie à l’hôtel approche. Je dois au préalable prendre une douche et me raser. J’ai l’air d’un repris de justice avec ma barbe de cinq jours. Étonnant que j’aie cru bon de prendre la parole en public hier avec une allure aussi négligée.





  Je n’ai cependant pas envie d’arrêter d’écrire. Qui sait si j’arriverai à reprendre ensuite? Je décide donc de m’accorder une heure de plus, quitte à expédier ma toilette en vitesse. Ainsi, un troisième cappuccino à la main, je reviens à l’écran de mon portable. Raclant ma barbe du bout des ongles, je murmure:





  —Où en étions-nous?





  Mais cela me revient très vite: le soir de Noël.





  Dans Un théâtre de marionnettes, Hélène décrit sa maison comme un grand château juché sur une colline perdue, qui surplombe toute la ville du sommet de sa haute tour de pierres effritées — une tour où il fait toujours sombre, même en plein jour.





  Techniquement, presque tout est faux dans cette description. D’abord, cette «tour» n’est en réalité qu’un vaste grenier où on a aménagé une chambre de fortune. Ensuite, il y fait clair de jour, car il s’y trouve une grande fenêtre par laquelle la lumière du soleil entre parfaitement. Je le sais, car c’est à la Tour de garde qu’Hélène et moi avons passé notre seule nuit ensemble. Et quand je me suis réveillé le lendemain matin, Hélène avait disparu et il faisait on ne peut plus clair.





  Mais je brûle des étapes.





  •••





  Hélène me guide à travers le couloir à l’étage. Tout au bout, sur notre droite, elle ouvre une porte et tire le cordon d’une ampoule, qui grésille un moment et se balance d’avant en arrière, dévoilant un escalier aussi étroit qu’un placard. Sur la dernière marche, Hélène me dit: «Sois bien prudent: le plancher est traître.»





  —Qu’est-ce qu’il a?





  —Il tombe en ruine, comme moi. Regarde tous ces éclats partout…





  Nous pénétrons dans une vaste pièce, plongée dans la pénombre. Hélène me demande d’attendre, tandis qu’elle contourne un lit en fer forgé, s’approche d’un petit bureau de travail et entreprend d’allumer une lampe à huile.





  —Depuis plus de dix ans, je viens ici chaque jour et j’y passe des heures entières. Je vais souvent nu-pieds. Je n’ai jamais eu la moindre écharde. Mais tous les autres qui s’aventurent ici ne s’en tirent pas à aussi bon compte. Tu dois être prudent.





  La flamme de son briquet se répand sur la mèche. Une lumière orangée enfle et baigne faiblement la pièce. D’énormes bibliothèques couvrent tous les murs, à l’exception d’un mur de pierres blanches percé d’une large fenêtre bariolée de givre.





  Mains sur les hanches, Hélène considère la pièce pendant un instant avant de décréter: «Il va nous falloir du vin. Beaucoup de vin.»





  ***





  Hélène reparaît au sommet de l’escalier, chargée d’un plateau de provisions: deux bouteilles de vin (une troisième déforme la poche de sa veste), des viandes froides et du fromage, ainsi que des tranches de gâteau qui embaument la cannelle et le gingembre.





  —Que regardes-tu? dit-elle en posant le plateau sur le lit.





  —Ton bureau…





  Du bout des doigts, j’effleure les bouteilles d’encre, ordonnées comme un bataillon de petits soldats, accompagnées d’un porte-plume, d’une dizaine de stylos Waterman et Montblanc, ainsi que d’une vieille Olivetti poussiéreuse. Mais l’objet qui retient le plus mon attention est un crâne tout dégoulinant de cire et drapé de toiles d’araignée. On a collé divers objets sur les os de la face: des poils gris sous les cavités nasales et, sur le reste du crâne, ce qui semble être de petits coquillages, des crustacés noircis au fond de l’océan, incrustés dans les ossements de cette figure insolite.





  Hélène se presse contre moi, sa tête appuyée sur mon épaule.





  —C’est la tête de l’ogre? dis-je.





  —De qui? demande Hélène, vaguement amusée.





  —Le chasseur. Tu sais, «La décapitation de l’ogre».





  —Oh… Tu as aussi lu cette horreur?





  Elle réfléchit, puis: «Eh bien… Oui, si tu veux… Je ne l’ai jamais vu comme ça… C’est plutôt une sorte de maître à penser. Mais oui, il a certainement pu être un ogre dans une autre vie? Ce serait même assez logique, au fond…» Songeuse, elle ajoute: «Je n’ai plus pensé à cette histoire depuis très longtemps…»





  Je me dirige vers l’une des bibliothèques.





  —Dans laquelle ranges-tu tes livres?





  —Ceux que j’ai écrits, tu veux dire? Dans aucune.





  Elle remplit nos coupes de vin rouge, puis ajoute: «J’ai bien quelques boîtes au sous-sol avec une ou deux copies de certaines éditions. Juste au cas où Sarah pourrait trouver à en faire quelque chose un jour. Mais ici? Non, surtout pas.» Elle me tend une coupe et boit trois petites gorgées de vin. «Pourquoi cette question?»





  —Simple curiosité…





  —Si tu t’intéresses autant à mes textes, j’ai peut-être quelque chose pour toi…





  Hélène se dirige vers un classeur, près du bureau, et ouvre le tiroir du haut, qui émet un grincement sourd. Après y avoir feuilleté quelques dossiers, elle en sort un paquet de feuilles jaunies, tapées à la machine et annotées abondamment à l’encre rouge.





  —Voilà. C’est le manuscrit original.





  J’ai des fourmis dans les doigts lorsque je m’en empare. J’observe le manuscrit pendant de longues minutes dans un silence presque religieux. Hélène me fait sursauter en posant la main dans mon dos.





  —Calme-toi. On dirait que tu es tombé nez à nez avec le fantôme de Noël passé.





  —Tu as gardé tous tes vieux manuscrits?





  —Bien sûr… Mais ce que tu tiens, ce n’est que la pointe de l’iceberg… C’est un brouillon avancé…





  Elle replonge dans le classeur et en sort une vieille enveloppe remplie à craquer de feuilles lignées, de papier brouillon et de pages arrachées à des cahiers de notes.





  —J’écris d’abord à la main, avec mes plumes. Puis je mets au propre. Je dactylographie très mal. Je n’ai jamais appris. Je déteste ça.





  Elle replie l’index de sa main droite. «Cet index est responsable de chaque lettre de chaque mot de chaque phrase de chacun de mes livres. Je n’ai plus la patience aujourd’hui. Peut-être que je devrais me mettre au traitement de texte, mais je trouve les micro-ordinateurs tellement laids…»





  Je contemple le classeur plein de feuilles gondolées.





  —Qu’est-ce que tu comptes faire de tout ça?





  —Qui sait? Peut-être qu’une des universités qui ont affirmé que je n’avais aucun talent finira par vouloir fouiner dans mes archives? C’est arrivé à plusieurs de mes collègues après qu’ils ont eu passé l’arme à gauche…





  —L’arme à gauche?





  —Hun, hun.





  —Qu’est-ce que ça veut dire?





  —Oh… Tu sais bien. Je ne suis plus toute jeune.





  Elle soupire, puis, comme ennuyée: «Ça veut dire: quand je mourrai. Quand je trouverai le courage de m’enfoncer un fusil de chasse dans la bouche comme Hemingway. Ah! ah! Ne fais pas cette tête. Ça fermerait le clapet à tous ces critiques qui prétendent que je ne fais rien de vraiment artistique avec ma matière grise. Imagine ça, juste là contre la fenêtre? Très art déco…»





  Les feuillets du manuscrit me glissent des mains. Je me penche rapidement pour les rattraper et les remettre en ordre. Lorsque je me redresse, à peine capable de balbutier, je me détourne d’Hélène, observant plutôt sa table d’écriture, l’Olivetti et la tête de l’ogre.





  —Qu’est-ce qui ne va pas? Mon chéri. Tu sais bien que tout le monde finit par mourir. Je ne t’apprends rien…





  La gorge serrée, je dis: «Tu ne vas pas… te… enfin…»





  —J’ai tout planifié, et je serai prête si le moment vient et quand il sera venu. Ce n’est ni pour aujourd’hui ni pour demain, rassure-toi.





  —Parce que ça devrait me rassurer?





  Hélène hausse les épaules.





  —Je ne sais pas, Samuel. Moi, c’est la vie qui ne me rassure pas. Tu es trop jeune pour t’empoisonner avec ce genre d’idées. Tu as encore quelques belles années pleines d’illusions devant toi. Profites-en bien. Ça ne dure pas.





  Je sens avec embarras mes yeux se remplir d’eau. Regardant le bout de mes pieds, je dis: «Tu m’avertirais si… Enfin, si…»





  Hélène caresse doucement mon visage du revers de la main.





  —Samuel… Non…





  —Promets-le-moi.





  —Pourquoi? murmure-t-elle.





  —… pour me laisser une chance de te convaincre…





  —Tu essaierais, je sais bien. Mais je ne veux pas que tu souffres à cause de moi.





  —Ça ne fait rien si je souffre.





  Une larme roule de mes yeux. Hélène s’approche et m’embrasse là où la larme s’est réfugiée, sur ma gorge. Je lui demande encore de promettre.





  —La vie est trop courte pour t’encombrer de cadavres et de fantômes, Samuel…





  —Promets-le-moi… Si tu m’aimes…





  Je rougis aussitôt après avoir prononcé ces mots. À mon soulagement, Hélène m’enveloppe de ses bras.





  —Oh! mon chéri. Bien sûr que je t’aime. Je t’adore. Je te dirai tout. Je ne veux aucun mensonge entre toi et moi. Mais c’est normal que je pense à la mort. Regarde-moi. J’ai un pied dans…





  —… dans la tombe, dis-je en secouant la tête. Ce n’est pas juste. Que fais-tu de tous les gens qui comptent sur toi?





  —Ah bon? dit-elle. Par exemple? Qui compte sur moi?





  —Sarah.





  —Sarah aura eu bien des années avec sa mère. Moi, je n’ai pas bénéficié de cette chance. Et, au fond, est-ce que j’étais faite pour être une maman? Crois-moi, personne n’aura de regrets.





  —Et il y a tous tes lecteurs. Des millions de gens.





  —Là, c’est ton argument le plus faible. Je m’en fous, mais à un point… Et d’ailleurs, ce ne sont pas des lecteurs, ce sont…





  —Des acheteurs? Hum? Ça n’a aucun sens, tout ça…





  Elle pince les lèvres. J’ajoute:





  —Et il y a Adam.





  Posant le front contre mon cou, Hélène soupire: «Adam est fou, tu le sais bien.»





  —Ça ne change rien au fait qu’il tient beaucoup à toi.





  Elle s’écarte et glisse ses doigts dans mes cheveux.





  —C’est peut-être moi qui ne tiens plus à lui, dans ce cas?





  —Hélène…





  —Mon chéri, murmure-t-elle. Regarde-nous…





  Elle me prend son manuscrit des mains.





  —Laissons tout ça de côté, maintenant. Nous avons bien mieux à faire que de parler d’écriture et de mort…





  ***





  Hélène abandonne sa coupe et boit directement au goulot. Après avoir avalé ainsi toute une bouteille, elle se perd à fixer le vide et, sans raison apparente, fait non de la tête, comme si elle entendait des voix. Je n’ai jamais vu personne boire autant ni boire aussi vite.





  Au bout d’un moment, elle semble revenir au présent. Nous sommes assis près de sa table d’écriture. Elle tend la main vers mon visage, sans me toucher. Elle hésite, semble réfléchir, puis me dit: «Est-ce qu’il t’arrive de rêver parfois que tu as perdu ton œil dans ton accident?»





  —Que j’ai perdu mon œil?





  —Oui… Tu n’as jamais pensé qu’avec un millimètre de plus dans une direction ou dans l’autre, les fragments de verre t’auraient crevé l’œil au lieu de te couper la joue? Peut-être même les deux yeux… Imagine à quel point ta vie aurait changé… La vie est tellement arbitraire…





  —Je ne comprends pas, dis-je.





  Elle prend une longue gorgée de vin.





  —J’avais souvent cette impression quand j’écrivais avant. Tout pouvait être effacé et écrit autrement. On peut toujours revenir en arrière et réécrire… Mais en fin de compte, à quoi bon? Cet accident que tu as subi, par exemple. Il aurait certainement pu être évité. Les choses auraient pu se passer autrement. Mais serais-tu devenu celui que tu es aujourd’hui? Peut-être pas… Tu aurais continué à tuer le temps sur les courts de tennis. Nous ne nous serions peut-être jamais rencontrés.





  Elle se lève et, d’un pas nonchalant, va s’asseoir sur le lit.





  —Parfois, je me demande ce que je serais devenue si j’avais abandonné l’écriture après mon deuxième livre. Deux livres, deux échecs. Rien ne me permettait de croire que la réception du troisième allait être meilleure. Alors pourquoi avoir continué? Si j’avais baissé les bras, je ne serais jamais devenue Ellen Cleary. Mais je serais peut-être devenue une meilleure mère, qui sait?





  Elle s’arrête de parler, me fixe intensément.





  —Tu ne dis rien, remarque-t-elle.





  —Qu’est-ce qu’il y a à dire? Les choses se passent comme elles doivent se passer. J’ai le bras cassé à cause d’un accident. Et toi tu es une grande écrivaine et… pourquoi voudrais-tu changer quoi que ce soit?





  Sans se donner la peine de me répondre, elle me demande: «Est-ce que tu crois au destin, Samuel?»





  —Je ne sais pas.





  —Mais tu es déjà tombé amoureux, n’est-ce pas? Alors tu as forcément cru au destin. Tous les amoureux y croient. C’est pour ça qu’on a tellement l’impression de s’être fait berner, quand ça flanche. On s’invente de petits scénarios bien à nous. On croit que l’autre va nous sauver et nous emmener loin de notre petite vie insignifiante… Mais au fond, rien n’a de sens ; ni notre vie, ni celle des autres… Rien…





  —On dirait bien que toi, tu ne crois pas au destin.





  —J’ai envie d’y croire, comme tout le monde. Mais… Comment ignorer toute mon expérience de vie?





  Elle me regarde longuement.





  —Si notre destin est écrit quelque part, ce n’est pas par un Dieu qui est juste et bon. J’ai moins de mal à imaginer qu’ils sont plusieurs, là-haut ; de gros enfants débiles et lourdauds, comme ceux qui font éclater des crapauds en les faisant fumer ou qui piétinent les nids de fourmis. Nous ne sommes qu’un divertissement, pour eux. Ils n’ont pas la moindre conception de nos sentiments. Et quand ils ont fini de jouer, ils s’intéressent à des modèles plus beaux et plus jeunes. Ils nous jettent dans un coin et nous oublient, jusqu’à ce nous soyons tout ratatinés et que nous disparaissions.





  Elle boit la dernière gorgée de vin de sa bouteille. Une rigole vermeille coule de sa bouche et tombe sur la couette. Sans broncher, Hélène regarde la tache, puis elle appuie sa tempe contre la tête de lit.





  —Je dormais souvent ici quand j’écrivais. Je travaillais toute la nuit et je dormais dans la journée. J’étais le fantôme de cette maison. J’avais des chaînes à chacune de mes chevilles. C’était comme si on m’avait enfermée ici.





  Elle s’allume une cigarette et souffle deux traits de fumée par le nez.





  —Je suis trop vieille, maintenant… Je ne veux plus jouer… Alors tout ça, c’est fini… Tout est fini… Je n’ai plus rien à attendre de la vie. Je n’ai même plus besoin d’argent, alors je n’ai aucune raison de me botter les fesses. Je ne sers plus à rien…





  —Tu dis n’importe quoi. Tu as trop bu.





  —Sans doute, sans doute. Mais ça ne change pas les faits. Là où j’en suis, il ne me reste plus qu’à attendre la mort. À m’étendre et… à m’étendre.





  Hélène joint le geste à la parole: elle retire ses bottillons et allonge ses jambes sur le lit. Tapotant le lit, elle ajoute: «Tu n’es pas obligé de rester planté là, tu sais. Il y a bien assez de place pour deux ici… Et l’autre bouteille: apporte-la, s’il te plaît… Et ta coupe. Donne-moi ta coupe…»





  —Non, dis-je en prenant place à l’endroit sur le lit qui porte les marques de sa main. Je suis incapable de boire une goutte de plus.





  —Tssst… Tu ne rentres pas chez toi ce soir… Laisse-toi aller un peu…





  Elle avale une lampée, puis se recroqueville, se blottit contre moi, la tête sur ma cuisse.





  —C’est drôle. Avec toi… Je me sens… toute petite…





  Elle tire sur sa cigarette et souffle de côté pour m’épargner la fumée.





  —J’ai presque l’impression d’être une adolescente. Toute petite, toute menue… Et je suis bien… si bien… C’est nouveau pour moi…





  Elle insère sa cigarette entre ses lèvres et me sourit des yeux.





  —Tu as envie de prendre tes jambes à ton cou? dit-elle.





  —Pas du tout. Qu’est-ce qui te fait croire ça?





  —Ton silence. Je parle tout le temps. Toi tu ne dis rien. Tu ne me demandes même pas de me taire. Quel garçon étrange tu es.





  —Je ne suis pas étrange. Pas comparativement à toi, en tout cas.





  Dans un gloussement, elle dit: touché, puis: «Dis-moi à quoi tu penses. Sans réfléchir. Juste là. Maintenant.»





  —À quoi je pense? À rien.





  —Ah non. Ne réfléchis pas. Dis seulement à quoi tu penses.





  —Je pense que… que…





  —Que?…





  Je regarde par la fenêtre. J’ai trop bu. Hélène est blottie près de moi. J’ai envie de sa proximité. J’ai envie d’elle. Et comme je songe que je ne peux pas lui dire ça, un nuage de fumée enveloppe mon visage et me fait tousser.





  —J’attends toujours, dit Hélène.





  —Mais je ne pense à rien…





  Silence.





  —C’est si difficile que ça?





  —Non… mais…





  Un sourire moqueur se dessine sur ses lèvres.





  —Tu veux, mais tu as peur.





  —Et toi? dis-je. À quoi tu penses?





  —Tu sais bien à quoi je pense.





  —Non, je ne sais pas…





  Hélène me souffle un autre nuage de fumée au visage.





  —Ne fais pas ça, s’il te plaît.





  —Ne fais pas quoi?





  —Ça… Avec ta fumée…





  —Ça?





  Elle souffle encore une fois. J’essaie de m’écarter, mais Hélène étire le bras et m’attire vers elle, m’offre ses lèvres, sa bouche. Lorsque nous nous détachons, elle ne tient plus qu’un mégot entre ses doigts. En l’écrasant contre l’un des montants du lit, elle dit: «Voilà à quoi je pense… Et aussi, je pense que je n’ai pas le droit.»





  —Pourquoi?





  Nous nous observons un long moment.





  —Rien de tout ceci n’est vrai, dit Hélène. Tu le sais, non? Tôt ou tard, tout va s’écrouler. Et ça ne finira pas bien. Je veux que tu le saches.





  Je hausse les épaules. Mes mains sont jointes entre mes genoux. Mes paupières sont lourdes.





  —Ça ne fait rien, dis-je. Je suis bien avec toi.





  —Moi aussi, Samuel. Si tu savais…





  Elle touche ma joue, tourne mon visage vers le sien. Puis, elle m’attire vers elle et m’offre sa bouche.





  ***





  Quand j’ouvre les yeux, je suis couché seul dans le lit. L’odeur de tabac me prend à la gorge. Il fait sombre. Pourtant, je devine Hélène quelque part. J’essaie de prononcer son nom, mais ne produis qu’un croassement rauque. Mes yeux finissent par s’accoutumer un peu à la noirceur. C’est alors que je l’aperçois, assise à la table, penchée sur un paquet de feuilles. Du lit, je peux entendre le grattement de sa plume sur le papier.





  —Hélène?





  Je me frotte les yeux. Hélène se trouve maintenant près de la fenêtre. Elle a déplacé sa chaise et s’est installée aux premières loges pour observer la tempête. Elle incline brièvement la tête vers moi, mais semble ne pas me voir. Le vent siffle avec rage. Sa cigarette dessine un cercle rouge dans la pénombre.





  Je cligne des yeux encore.





  ***





  Il fait plein jour. Hélène s’est évaporée. La chaise ne se trouve plus devant la fenêtre. J’ai un mal de tête atroce. Un reflux acide me brûle l’œsophage. J’hésite un moment à cracher par terre, puis ravale en grimaçant.





  —Hélène? dis-je, la voix éteinte.





  À ce moment, derrière moi, quelqu’un s’éclaircit la gorge. Mais ce n’est pas Hélène. En me retournant, j’aperçois d’abord, au sol, une paire de bottes qui baignent dans une flaque grise. Je lève les yeux et vois un homme costaud, vêtu d’une parka rouge. Le visage rongé par la barbe. Des yeux sévères, cernés, ternes. Un souffle profond. Une voix basse ; une voix qui grince quand il ouvre la bouche et me demande:





  —Qui es-tu?





  NEUF
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  En caleçon devant le miroir. Rasé de frais. Les joues rouges. Rajeuni, car les poils blancs dans ma barbe me vieillissaient. Je lisse mes cheveux de mes deux mains, puis enfile une chemise propre. M’attaque à mon nœud de cravate. Mais curieusement, je n’y arrive pas. J’ai pourtant noué au moins dix mille cravates dans ma vie. Je recommence deux, trois, quatre fois. Sans succès. Confus. Puis je chiffonne la cravate et l’envoie par terre. Je fouille dans les tiroirs de la commode et choisis autre chose. Un jean et une chemise, tout simplement.





  De retour devant le miroir, je débusque sur mes tempes deux cheveux blancs que j’arrache sans pitié. Tôt ou tard, cette inquisition me mènera à la calvitie. Je me penche, m’observe de près. Tout semble en ordre. Tout, sauf que…





  Je me fige soudain. Je remarque la cicatrice qui traverse mon œil gauche. Elle n’a jamais disparu ; au contraire, elle est demeurée bien apparente, une ligne presque noire sur ma peau. L’habitude a néanmoins fini par me la rendre invisible, comme si elle avait été là à ma naissance ; un simple trait de mon visage.





  Je ne l’avais pas vue depuis des années, je crois.
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  Je retrouve Naomie dans le hall de l’hôtel. Nous montons à bord d’un taxi. Elle se charge de donner les indications au chauffeur, puis me sourit, les yeux brillants.





  —Si ça ne t’ennuie pas, nous pourrions faire un saut dans le Ginza. C’est à deux pas du restaurant où je t’invite ce soir. Il y a une ou deux boutiques où je tiens à aller avant de quitter Tokyo et…





  Sur le ton de la confidence, elle ajoute: «Je veux me rapporter un souvenir…»





  —D’accord. Mais je paie le resto. C’est non négociable.





  —Cause toujours.





  Le taxi poursuit sa course. À un feu de circulation, Naomie me dit: «J’ai un peu l’impression de te monopoliser. Tu n’aurais pas préféré prendre plus de temps pour voyager?» Je secoue la tête. Elle ajoute: «En prenant un de leurs trains supersoniques, tu aurais pu passer une belle fin de journée à Kyoto… C’est beau là-bas, avec les geishas, les temples et les vieux châteaux…»





  —Je ne suis pas venu au Japon pour prendre des photos.





  Elle sourit moqueusement.





  —Ce que tu peux être rabat-joie, parfois…





  —J’essayais de dire que je suis ravi de passer du temps avec toi.





  Naomie se tourne vers la glace de sa portière, puis pose sa main sur la banquette, près de la mienne. Son petit doigt prend le mien en crochet.





  —Tu vas être content, dit-elle. J’ai terminé le livre d’Ellen Cleary.





  —C’est vrai?





  —Hum, hum… Je l’ai laissé à ma chambre. Il faudra passer le prendre après la soirée.
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  Nous flânons un moment sur Chuô-dori, une artère achalandée dans le quartier Ginza, bordée de boutiques de mode et de grandes surfaces. Je suis Naomie de loin, amusé de la voir fouiller dans les présentoirs de prêt-à-porter avec une sorte de frénésie enfantine. Elle prend un morceau de vêtement, le tient sur elle devant un miroir, consulte l’étiquette, puis le remet sur le présentoir. Ici une robe, ici un chemisier, là une jupe, un sac, un chapeau. Tout est hors de prix.





  Toutefois, elle reste longtemps à contempler un kimono en soie rouge, sur lequel un dragon doré court en torsades jusqu’au large col échancré, bordé d’une étoffe d’un noir lustré.





  Je m’approche et lui glisse à l’oreille: «C’est celui-là. Il est parfait.»





  Naomie fait une grimace.





  —À presque mille dollars, il a tout intérêt à l’être…





  Elle secoue la tête et s’apprête à remettre le kimono en place, mais j’attrape son poignet au vol.





  —Qu’est-ce que tu fais? ricane-t-elle. Un «pyjama» à mille dollars? Je suis comptable. Ça m’empêcherait de dormir pendant au moins un an. Ça détruit un peu la vocation du pyj…





  —Je te l’offre, dis-je en lui prenant le cintre.





  —Es-tu fou? Ça serait complètement déplacé.





  Je profite d’un faux mouvement de sa part pour replier son bras derrière son dos et l’attirer contre moi. La faisant pivoter face au miroir, je pose le kimono devant elle.





  —Il n’y a aucun doute, dis-je, ma bouche dans ses cheveux.





  Naomie blêmit.





  —Je ne peux pas accepter, balbutie-t-elle.





  —Ne sois pas ridicule, dis-je, libérant son poignet. Je veux te l’offrir.





  Naomie baisse les yeux. Elle se mordille la lèvre, murmure quelque chose, se regarde dans le miroir. Puis elle secoue la tête, remet le kimono sur le présentoir et s’enfuit vers la sortie.





  Je la retrouve devant la boutique, un pli d’angoisse sur le front.





  —Oh non, dit-elle en voyant le sac dans ma main. Pourquoi tu as fait ça?





  —Accorde-moi ce plaisir. Je veux pouvoir t’imaginer avec ça sur le dos. Ça vaut bien les mille dollars, non?





  —Non. Ça ne vaut rien du tout.





  Je prends son poignet et referme ses doigts sur la poignée du sac, qui tombe sur le trottoir bondé aussitôt que je laisse aller sa main.





  —Comme tu voudras. On l’abandonne ici. Allons manger. J’ai faim. Quelqu’un finira bien par le ramasser.
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  Naomie s’éponge les lèvres avec sa serviette de table.





  —Alors tu t’en vas après-demain, n’est-ce pas?





  —À la première heure vendredi, oui.





  —Ç’aura été une visite éclair…





  Nous demeurons silencieux un instant. Avec une baguette, je fais rouler les restants d’une crevette et d’un sashimi de thon, qui vont d’un coin à l’autre de l’assiette rectangulaire. Naomie m’observe avec un demi-sourire.





  —Tu joues avec ta nourriture?





  Je dépose la baguette sur la table.





  —Désolé.





  —Non, on a tous besoin d’un ami. Si tu crois qu’une crevette et un bout de thon pourraient te satisfaire…





  —Je suis médecin. Je n’ai ni le temps ni le besoin d’avoir des amis.





  —N’importe quoi… Avec tout ce temps que tu passes en ma charmante compagnie. Forcément, tu veux une amie, puisque de toute évidence, tu n’as pas envie de coucher avec moi.





  Je me recule contre le dossier de ma chaise, puis me couvre la bouche de ma serviette de table afin de dissimuler mon malaise.





  —Eh bien, dis-je à travers la serviette. Ç’a au moins le mérite d’être franc…





  —Cher docteur Fontaine… Je ne connais pas les noms latins des choses, moi… Mais je sais combien font un plus un. Et j’aime appeler une pomme une pomme. Tu as besoin d’une amie? Je suis ton amie, pas de problème. Mais j’ai aussi très envie de toi. Et je sais que toi aussi, tu as envie de moi… même si tu vas le nier dans à peu près…





  Elle consulte sa montre et ajoute: «… cinq… petites… secondes…»





  Visiblement surprise par mon silence, elle interrompt le compte à rebours qu’elle avait amorcé.





  —Tu ne l’as pas nié.





  —Je n’en ai pas l’intention, mais…





  Je lève ma main pour lui montrer mon jonc.





  —Ah… Je sais, je sais. Tu es marié. Et alors? je n’ai aucune espèce d’intention de briser ton mariage, je te le jure. Je suis persuadée que tu es un homme extraordinaire et tout, mais moi, tu vois, j’ai ma propre vie, à la maison. Et elle m’attend de pied ferme, cette vie… Tu crois que j’ai l’intention de ramener des complications dans mes bagages?





  Je secoue la tête.





  —Et de ton côté, tu vas rentrer et tu vas retrouver ta charmante petite famille et tout ira bien pour toi. Et la dernière chose que je te souhaite, c’est qu’une désaxée te la joue à la Glenn Close. Tu es d’accord?





  De nouveau, je fais signe que oui.





  —Parfait. J’aime que les choses soient claires.





  —Excuse-moi s’il te plaît, dis-je en me levant.





  —Ce n’est pas la peine de prendre la sortie de secours, tu sais…





  —Ne t’en fais pas.





  Je me rends à la salle de bain, où je m’asperge le visage d’eau, puis regarde les gouttes ruisseler sur mon menton, dans mon cou. Après quelques bonnes inspirations, je retourne m’asseoir.





  —Tout va bien? dit Naomie.





  —Parfaitement bien.





  Elle vide sa tasse de thé et me demande si je suis prêt à y aller.





  —Oui, dis-je. Partons d’ici.





  •••





  Je descends du trottoir et lève la main en direction d’un taxi, mais Naomie me retient par le bras.





  —Laisse. J’ai envie de me dégourdir un peu les jambes.





  Une légère brise soulève nos vêtements et nos cheveux. Mais après quelques minutes de marche, le vent se lève subitement et une pluie diluvienne s’abat sur nous. Nous courons pour nous abriter sous l’auvent rouillé d’un kiosque à journaux, au coin de la rue, où nous rejoignons un petit groupe de Japonais, eux aussi pris au dépourvu. Trempés, nous devons nous presser les uns contre les autres pour demeurer à l’abri. Une Japonaise d’âge mûr marche accidentellement sur mon pied et s’incline pour me demander pardon. Je lui fais un clin d’œil et elle pouffe de rire.





  La pluie redouble d’ardeur. Le tableau que nous formons semble sortir tout droit d’un vaudeville, si bien que nous en rions tous. Des torrents se déversent maintenant le long des trottoirs.





  Naomie s’appuie sur mon bras pour retirer son soulier droit, dont le cuir détrempé s’est mis à couiner à chacun de ses mouvements. Ses cheveux lui collent aux joues. Les bretelles de son soutien-gorge transparaissent sous son chemisier blanc. Quand elle se relève, elle laisse sa main sur mon bras. Ses seins frôlent mon torse. La présence de tous ces gens, autour de nous, m’aide à réprimer ce désir presque suffocant qui me prend de l’embrasser.
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  Nous arrivons à la porte de la chambre 1524 trempés jusqu’aux os. Je lève les bras et dis: «Voilà, on y est.»





  —Oui, répète Naomie. Voilà.





  Ce disant, elle empoigne le col de ma chemise et se hisse vers moi… puis s’arrête, pupilles dilatées, lorsque ses lèvres ne sont plus qu’à un frémissement des miennes. Son souffle entre dans ma bouche. Je peux sentir l’odeur de son rouge à lèvres et deviner la chaleur de sa salive. Ses seins me frôlent encore et je dois me faire violence pour détacher mes yeux de son chemisier transparent. Le temps semble suspendu un instant.





  —J’ai fait ma part du chemin, chuchote-t-elle. À toi de jouer si tu veux.





  —Si je veux?





  Nos lèvres se frôlent. Les siennes sont presque mauves, là où il n’y a plus de rouge. Elle frissonne.





  —Tu as peur. Et moi j’ai froid. Qu’est-ce qui va nous arriver?





  Quelques secondes passent. Naomie fronce les sourcils. Sa main relâche le col de ma chemise, y laissant de profonds plis.





  Je baisse la tête.





  —Bon, d’accord, dit-elle. Entre. Je te remets le livre.





  Elle doit retenir la porte pour éviter qu’elle ne se referme sur moi.





  —Allez, viens! Je ne vais quand même pas te violer.





  Comme à moi-même, je dis: «Dommage.» Mais j’ai parlé trop fort et, ne cachant plus son agacement, Naomie me lance: «Tu aimerais ça, je sais. Tu es lâche.»





  Elle attrape le livre sur la table de chevet et me le lance à la figure.





  —Tiens. Prends-le et va-t’en.





  —Naomie, voyons… S’il te plaît…





  —S’il te plaît quoi? J’en ai assez. Si en plus vous avez besoin de femmes avec des couilles, je me demande bien où s’en va le monde.





  Elle inspire profondément, ses yeux rivés sur les miens. Je ramasse le livre tombé par terre. Voyant que je fais ensuite un pas vers l’arrière, Naomie grogne d’impatience et ajoute: «Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant? Tu vas retourner à ta chambre pour te branler tout seul?»





  —Bon, ça devient ridicule.





  —À qui le dis-tu.





  Je dépose le livre sur une grande valise appuyée contre le mur à l’entrée. «Garde ton livre», dis-je. «Et excuse-moi si je t’ai fait perdre ton temps.»





  —Non, j’insiste. Prends-le. Allez, vas-y…





  Ce disant, elle entreprend de déboutonner son chemisier.





  —Qu’est-ce que tu fais?





  —Mes vêtements sont trempés. Je me déshabille. Ça te met mal à l’aise? Si tu veux rester, reste. Ça te donnera du matériel pour quand tu seras de retour à ta chambre.





  —S’il te plaît…





  Lorsqu’elle retire son chemisier, la peau encore humide de son abdomen se couvre de chair de poule. Elle lisse ses cheveux en arrière, les tord pour en extraire la pluie, puis laisse glisser sa jupe sur ses hanches. Elle n’est désormais plus qu’en sous-vêtements.





  —Alors? Tu as ce qu’il te faut ou je continue?





  Mon cœur bat à tout rompre. Au prix d’un effort douloureux, je parviens à détourner le regard.





  —Rhabille-toi s’il te plaît. On devrait aller prendre un verre et discuter de tout ça.





  —Je n’ai plus envie de discuter.





  Je reçois son soutien-gorge à la figure. Je me tourne malgré moi, écarquillant les yeux à la vue de ses seins pâles et ronds. Les balbutiements qui se bousculent sur mes lèvres n’appartiennent pas à un dialecte connu, mais sont la simple expression de mon désir, de ma confusion, du triste conflit qui fait rage en moi.





  L’instant d’après, Naomie fait glisser sa culotte sur ses chevilles.





  —Alors? C’est bon comme ça?





  J’ouvre la bouche, la referme, hésite, puis tente de me détourner une fois de plus, mais Naomie s’avance, se tient à un pas de moi.





  —Naomie…





  —Je ne vais pas te toucher. Je vais juste me tenir là devant toi jusqu’à ce que tu te décides soit à partir, soit à me faire l’amour.





  Mais un frisson la fait tressaillir. Ses lèvres mauves tremblent, accompagnées d’un léger claquement de dents. Elle est glacée, transie.





  Mon sang ne fait qu’un tour.





  Je l’enlace et la recouvre, comme pour absorber les frémissements de son corps nu, sa fragilité. Elle ne me semblait pas aussi fragile avec ses vêtements, ses cheveux brossés, ses lèvres rouges, ses rires, ses sourires.





  Un frisson de plus suffit à me faire basculer. Nous titubons jusqu’à heurter un mur. Elle s’y appuie, enroule sa jambe derrière ma cuisse, presse son pubis contre mes hanches. Mes doigts se referment sur ses cheveux humides et lui maintiennent la tête en arrière. J’embrasse son cou, ses épaules, ses clavicules. Elle frissonne encore, mais ouvre la bouche quand je presse mes lèvres sur les siennes, et m’embrasse fiévreusement.





  Ses doigts s’empressent de défaire les boutons de ma chemise. Nos quatre mains griffent ma ceinture avec maladresse. Mon pantalon tombe au sol. Naomie empoigne mon pénis et le frotte contre la chair moelleuse de son sexe, l’introduisant un peu plus à chaque frottement.





  —Oui… Oh oui… murmure-t-elle.





  Ses traits, la tension dans ses muscles, son halètement, expriment de la détresse ; au comble de l’excitation, je sens alors le besoin impérieux de la pénétrer sans ménagement pour me répandre en elle. Mais au moment où mon désir de la posséder est à son plus fort, quelque chose en moi se court-circuite. Je me fige et regarde son visage. Ses yeux me scrutent, comme s’ils guettaient mes actions, mes pensées, et son regard me semble froid, le regard d’une statue. Cela ne dure qu’un instant, un battement de cils, mais cet instant suffit pour me donner l’impression que des centaines d’autres yeux sont posés sur moi, tout aussi froids, tout aussi insensibles.





  Je m’arrête et tente de me détourner.





  —N’arrête pas, dit Naomie dans mon oreille. Vas-y, prends-moi…





  Elle appuie ses mains sur mes fesses pour m’encourager à la pénétrer, mais je ne le fais pas. Je la repousse et me recroqueville en silence, cherchant appui contre le mur froid.





  —Non, non, non, non! Qu’est-ce qui t’arrive?





  —Je suis désolé.





  —Non, tu n’es pas désolé… Je ne te crois pas! Tu étais déjà entré à moitié… Tu ne peux pas arrêter comme ça…





  —Je m’excuse, je ne peux pas…





  Je vais jusqu’au lit, ramassant mes chaussures et ma chemise au passage. Mais Naomie n’a pas dit son dernier mot. Elle me pousse, s’agenouille, introduit mon pénis dans sa bouche et le suce en poussant des grognements. Je tourne presque de l’œil en voyant son bras entre ses jambes, en entendant le bruissement de ses doigts contre son clitoris. Ses halètements sont de plus en plus aigus. Je suis moi aussi au bord de l’orgasme… mais les images reviennent et s’incrustent, et je la repousse avec trop de force, me lève et m’enfuis dans le couloir, une main sur ma ceinture pour remonter mon pantalon, mes chaussures dans l’autre main, sans prendre la peine de reboutonner ma chemise.





  Dans l’ascenseur, un couple de vieillards me regarde comme si j’étais un animal de foire. C’est peut-être le cas, je ne sais pas.





  Je suis à bout de souffle et mon front est couvert de sueur.





  6





  À peine rentré, je me laisse tomber à plat ventre sur le lit. Je me supporte à l’aide de mon avant-bras et m’imagine allongé sur son corps nu, m’enfonçant sans effort dans son sexe humide et chaud. Elle pousse un cri, un soupir de douleur, puis me mord l’épaule, enroule ses jambes autour de mon bassin. Me mord et me griffe jusqu’au sang. Me gifle.





  Je m’excite en me rappelant ce que j’ai ressenti au contact de sa langue dans ma bouche, de mes mains sur ses seins nus… de mon pénis contre la chair tendre de son vagin… dans sa bouche chaude et moite… En revoyant sa main qui roulait à toute vitesse contre son sexe, produisant de petits froissements humides… L’empreinte laissée par son corps mouillé par la pluie contre le mur, ses fesses et ses cuisses, ses cheveux trempés, ses lèvres presque bleues qui grelottaient, ses dents qui mordent mon pouce, qui mordent mes lèvres jusqu’à les arracher, faisant couler mon sang, me laissant affreusement mutilé.





  J’entends ses gémissements de plaisir. Je sens ses mains qui glissent sur ma sueur, qui cherchent ensuite ses propres seins pour les masser, qui pétrissent adroitement son clitoris. Et je jouis brutalement en l’imaginant par-dessus moi, agenouillée, son sexe contre ma bouche — l’odeur de son sexe, son goût chaud et obscène, ma langue qui s’y enfonce, ses doigts enchevêtrés comme des serres d’oiseau dans mes cheveux, me contraignant à aller plus loin, à enfoncer ma langue, tandis qu’elle me maintient prisonnier dans sa chaleur suffocante, m’étouffant, me tuant.





  Je retombe sur le matelas, hagard, un filet de bave coule de ma bouche, je respire fort, je grogne dans l’oreiller. J’ai alors vaguement conscience des sonneries de Skype qui retentissent là-bas dans le lointain.





  J’ai oublié Justine. Oublié les enfants. Le monde entier. Je ne suis plus rien sinon ce désir qui s’éteint douloureusement dans mon ventre. Mon sommeil est profond, bien que je ne dorme pas. Je me berce dans l’absence. Je suis affranchi du poids de l’être. Je suis le néant.





  DIX
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  J'ouvre les yeux.





  J’ai la tête qui tourne. Un goût atroce dans la bouche. Des sueurs froides. Il y a quelqu’un derrière moi. Un homme entre deux âges vêtu d’une parka rouge, chaussé de bottes qui baignent dans une large flaque de neige fondue. Ses yeux de hibou posés sur moi, il me demande: «Qui es-tu?»





  Me prenant douloureusement la tête, je bafouille, mais ne reconnais pas le son de ma propre voix.





  —Quoi? dit-il. Je ne t’ai pas entendu.





  Je répète: «Où est-ce que je suis?»





  L’homme hausse les sourcils.





  —Tu ne sais pas où tu es?





  Je fais non de la tête.





  —Tu es chez moi, mon garçon.





  Sa voix est rauque et faible, à peine un murmure.





  —Chez vous?





  —Tu t’es sérieusement intoxiqué, on dirait. Qu’est-ce que tu as pris?





  —Ce que j’ai pris? Je ne sais pas…





  —Il y a au moins trois bouteilles de vin par terre. Établissons d’abord nos hypothèses avec ça…





  Je fais signe que oui.





  —Et quel âge as-tu?





  Pendant une minute, je n’arrive pas à me souvenir… Mais lorsque je tente de me redresser, je frôle ma cuisse avec mon plâtre et le brouillard épais couvrant ma pensée semble se lever. Ça me revient. Je suis dans la Tour de garde. Et, je le réalise aussi à ce moment: sous le drap blanc, je suis nu comme un ver. Mais lui, qui est-il?





  —J’ai seize ans, dis-je.





  —Seize ans… Ce n’est pas croyable…





  —Je crois que je ne me sens pas bien, monsieur…





  —Nosce te ipsum, dit-il en agitant l’index.





  —Je n’ai pas l’habitude de boire…





  —Ça devient une nécessité à mesure qu’on vieillit. Particulièrement avec le mariage.





  Il croise les bras, le front plissé. De toute évidence, il attend que je parle, que je m’explique. Il n’y a qu’une chose qui me vienne à l’esprit.





  —Excusez-moi, dis-je. Mais… Qui êtes-vous, monsieur?





  Il se désigne de la main. «Qui je suis, moi?»





  Je hoche la tête.





  —Je suis Richard.





  Il ne m’offre pas sa main, mais répète son nom en faisant oui de la tête.





  —Et si tu veux savoir, j’ai quarante-huit ans et des poussières. Plusieurs poussières, en fait.





  Bien qu’Hélène ne m’ait jamais parlé de lui, je conclus que Richard ne peut être que son ex-mari. Je déduis également de sa présence qu’il s’est sans doute introduit dans la maison — et particulièrement dans la Tour de garde — sans la permission d’Hélène.





  La voix éteinte, je lui demande: «Où est Hélène?»





  Il se frotte le nez du revers de la main.





  —Tu crois que je serais là si je le savais?





  Je me redresse encore, prenant soin de maintenir le drap sur mes hanches. Adoptant cette fois un air un peu plus sûr de soi, je dis: «Vous êtes venu reconduire Sarah plus tôt que prévu?»





  Il fronce le visage. «Reconduire Sarah?»





  Silence.





  —Oui, enfin… Vous êtes venu la reconduire aujourd’hui au lieu de demain? Hélène n’était pas là quand vous êtes arrivé. Vous êtes entré et vous m’avez trouvé ici en fouinant dans la maison.





  Je hausse les sourcils, moi-même un peu surpris par mon arrogance, et j’ajoute: «Êtes-vous bien certain qu’Hélène serait d’accord avec tout ça?»





  —Si Hélène serait d’accord? répète-t-il, incrédule.





  —Je sais ce que c’est… Mes parents sont divorcés et c’est ma mère qui a gardé la maison. Mon père était comme vous au début. Il a fallu qu’il fasse un bout de chemin dans sa tête, au bout du compte. Parce que ça devenait plutôt malsain, à la longue.





  Le visage de Richard continue de s’étirer. «Plutôt malsain, hein?»





  Pendant un moment, il est évident que j’ai réussi à déstabiliser Richard. Mais en voyant sa figure qui se décompose, seconde après seconde, j’en viens à douter de ma manœuvre. Et à avoir peur.





  —Vous êtes bien le père de Sarah… Non?





  —Tu connais Sarah? Tu l’as déjà vue?





  —Non.





  Il hoche la tête.





  —Le père de Sarah, répète-t-il. C’est ce qu’elle t’a dit?





  —Non. Elle ne m’a rien dit.





  —Cette maison m’appartient, mon gars. Et ce n’est pas seulement parce que je l’ai achetée, mais aussi et surtout parce que c’est ici que je vis. C’est ici que je me réveille chaque matin et que je me couche chaque soir. Je ne suis pas uniquement le père de Sarah… Je suis le père de Sarah ET le mari d’Hélène.





  Je me sens rétrécir entre les draps, comme si j’étais redevenu un enfant.





  Les mains dans les poches de son jean, Richard fait quelques pas vers la fenêtre, regarde autour de lui. Au bout d’un moment, il dit: «Il est intéressant, ce grenier, tu ne trouves pas?»





  Je hoche la tête quand il devient clair que Richard attend de moi une réponse.





  —Je suppose que j’étais heureux qu’Hélène refuse qu’on le rénove. Le reste de la maison a repris du poil de la bête. Mais pas cette pièce. Hormis quelques meubles et quelques livres, comme tu peux voir. Sinon, rien n’a changé. Pas un grain de poussière n’a été déplacé… Le même nombre d’araignées, le même nombre de souris…Ça n’a pas toujours été facile à contrôler, mais Hélène y est assez bien arrivée. Et je dois avouer que j’ai aussi fait ma part…





  Il renifle bruyamment.





  —À un moment, Hélène a décrété que personne d’autre qu’elle n’aurait le droit d’y venir. J’ai accepté sans poser de questions. J’ai décidé que je n’avais pas besoin de connaître les détails. Ce sont les détails qui nous perdent… Mais tu es trop jeune pour comprendre ça…





  Il sourit et ajoute: «Tu es en train de te demander: pourquoi il me raconte tout ça, ce vieux schnock? Hum?»





  Je reste immobile, pétrifié.





  —Je l’ignore moi-même. Tout comme j’ignore les raisons de ta présence ici… Et je ne tiens surtout pas à les connaître. Ce qui m’intéresse, par contre… Et là, je veux que tu m’écoutes bien attentivement…





  Un long moment s’écoule. Richard me tourne le dos, regardant par la grande fenêtre. Il semble avoir abandonné l’idée de parler. Je finis par rassembler suffisamment de courage. Je m’éclaircis la voix.





  —Pourquoi vous portez encore vos bottes?





  Richard tourne légèrement la tête. Ses sourcils semblent ne former qu’un long trait noir.





  —C’est moi qui pose les questions ici, mon garçon.





  Sa voix est à peine audible ; un souffle tout au plus. Elle me fait pourtant reculer contre l’oreiller. Mais presque aussitôt, son visage se fend d’un large sourire.





  —Ne crains rien, voyons. Je plaisante. Tu as le droit de poser des questions… Ce n’était pas une intervention très pédagogique de ma part… Je me suis toujours perçu comme un pédagogue, vois-tu… N’est-ce pas la meilleure occasion d’en faire la preuve?





  Il considère ses bottes sales et revient près du lit.





  —Je porte mes vêtements d’extérieur parce que j’avais besoin de creuser un trou dans le bois avant de venir t’étrangler…





  Il lève ses mains — épaisses et velues, des pattes d’animal. Il les regarde un long moment, comme fasciné, puis s’élance brusquement vers moi, prêt à m’agripper. Instinctivement, je lève les bras pour me protéger. Mais Richard, qui a freiné son élan, se met à rire de bon cœur.





  —Allons, allons. Rassure-toi… Je suis un homme civilisé… J’ai vécu bien trop d’hivers pour m’en faire avec des pacotilles…





  S’en retournant à la fenêtre, il me fait signe de la main.





  —Viens par ici.





  Je regarde à la ronde, n’aperçois mes vêtements nulle part. Je ne vois pas non plus mon sac à dos, dans lequel j’ai mis des vêtements de rechange.





  —Allez, viens. Je ne te veux aucun mal.





  Je m’éclaircis la gorge en continuant de fouiller la pièce des yeux.





  —Un problème? demande Richard.





  —Non… Enfin… Je… Vous n’auriez pas vu mes… vêtements?





  Il écarquille les yeux.





  —Ils sont nécessairement là où tu les as mis.





  Il se retourne vers la fenêtre, mains jointes derrière son dos.





  —Allez, viens ici. Ne me fais pas attendre. Allez!





  Je me lève à contrecœur, la gorge serrée. Je tente d’abord d’enrouler le drap autour de mes hanches, mais il reste coincé sous le matelas. Je lève un regard embarrassé vers Richard, qui me dévisage de ses yeux vides. Des rides profondes tracent des plis sur son front.





  —Laisse le drap tranquille. Approche. N’attends pas que je vienne te chercher.





  Les épaules voûtées, je me résous à le rejoindre, couvrant mon sexe de mes mains.





  —Qu’est-ce que tu penses de la vue?





  La lumière du matin, qui entre par la fenêtre, fait paraître mon corps plus blanc, plus maigre encore que d’habitude. Là, tout en bas, j’aperçois la voiture, ensevelie sous la neige. Au loin, j’arrive à voir le pavillon principal de mon collège. Vu d’ici, il ressemble à un vieux hibou sur son perchoir de collines et de conifères, régnant en silence sur un petit village de Noël, de ceux que ma mère installe sous le sapin, parmi les cadeaux enveloppés et les figurines de la crèche. Les toitures recouvertes de crème fraîche et de sucre en poudre. La neige légèrement givrée, comme si on y avait appliqué du vernis dans la nuit.





  —Il a beaucoup neigé cette nuit. Et on annonce plus de cinquante centimètres de neige d’ici demain.





  Il me jette ou coup d’œil en biais et ajoute: «Conseil d’ami: vérifie la météo avant de prévoir un long séjour chez une femme mariée.» Il consulte sa montre. «Et de te lever après dix heures? Amateur. Tôt ou tard, tu finiras par tomber sur quelqu’un de plus instable que moi…»





  —Écoutez, je… J’ignore ce que…





  Dans un brusque accès de colère, Richard agrippe mes bras et me force à retirer mes mains. Je résiste, mais il est beaucoup plus fort que moi. Ses serres laissent une empreinte rouge sur ma peau et s’enfoncent dans mon plâtre, qui produit un craquement. Il appuie la paume de sa main droite derrière ma tête et me projette en avant. Mon front percute la vitre avec un bruit sourd. Tout se passe vite, en silence. Je titube, les mains contre mon front. La panique m’envahit. La honte.





  —Chhh, fait Richard, redevenu calme. Ça va… C’est fini…





  On entend le bruit lointain d’une horloge. Et peut-être même une araignée qui grimpe dans sa toile quelque part. Le ronflement caverneux d’une mouche qui somnole dans un coin, en attendant la fin de l’hiver, à demi gelée.





  Je me tasse sur moi-même, devant la vitre. Une main sur mon front. Mon plâtre comme une pathétique tentative de dissimuler ma nudité. Les yeux toujours rivés sur mon collège. Des larmes coulent sur mes joues.





  —Comporte-toi comme un homme, au moins.





  J’écrase mes larmes du revers de la main.





  —Excusez-moi…





  Il joint les mains et appuie le bout de ses doigts contre ses lèvres.





  —Quel est ton nom?





  —Samuel…





  —Juste Samuel?





  —Samuel Fontaine…





  —Samuel Fontaine. Très bien. Alors Samuel Fontaine, voilà ce que nous allons faire… Je suis sûr que tu es un bon garçon, au fond. Je me trompe?





  Je hausse les épaules.





  —Tu es trop dur avec toi-même, non? Non?





  Il me dévisage des pieds à la tête.





  —À mes yeux, tu sembles être un bon garçon. Et c’est pour ça que je veux te laisser une chance, Samuel. J’aime ma femme. Je l’aime plus que tout dans ce monde… J’accepte ses choix, même les mauvais. Même ceux qui me paraissent moralement inacceptables. J’accepte qu’elle puisse errer et se perdre… J’ai foi en elle. À partir de là, qu’est-ce que je peux faire?





  Il inspire profondément avant de reprendre: «Bien sûr, je pourrais te virer cul par-dessus tête, te flanquer une bonne paire de claques et te renvoyer chez ta maman. Il faut voir le bon côté des choses: je n’aurais même pas à baisser ton pantalon. Mais en même temps, c’est moi qui suis l’adulte ici. Je dois au moins essayer d’être à la hauteur…»





  Il me tourne dos.





  —Peu importe ce qu’Hélène a pu te laisser miroiter… Sache qu’il n’y a rien ici pour toi. Rien du tout. Tu n’es qu’un jouet. Crois-moi: tu t’éviteras bien du mal si tu mets immédiatement un terme à tout ça…





  Puis, avec un soupir: «Sarah pense que tu es le fils d’un voisin et que ta voiture est tombée en panne hier sur la route… Nos voisins les plus proches vivent à deux kilomètres… Avec la tempête, tu n’as pas pu rentrer. Fin de l’histoire.»





  —Mais… ma voiture est déjà dans la cour…





  —C’est une enfant, Samuel. Elle ne mènera pas une enquête. Tout ira bien. Je sortirai dehors avec toi et je trouverai miraculeusement la solution à ton problème. Et tu partiras. Compris?





  Je baisse la tête et acquiesce.





  —Je ne veux plus te revoir ici. Si Hélène tente de te contacter, tu n’as qu’à lui dire que c’est terminé. Elle s’en remettra. Hélène est bien entourée, quoi qu’elle en dise. Nous gérerons la suite à l’interne.





  —Je n’ai pas l’intention de la revoir.





  Il pose la main sur mon épaule et murmure: «Très bien, Samuel. Je n’en attends pas moins de toi.»





  Mais cette accalmie est de brève durée. Une porte claque, plus bas dans la maison, et on entend des bruits de bottes sur le tapis.





  —Richard! Sarah! Vous êtes rentrés?





  La main de Richard se resserre comme un étau sur mon épaule.





  —Merde, grogne-t-il. Trop tard pour filer à l’anglaise… Écoute-moi bien: je ne veux pas que Sarah soit témoin de ça. Fais comme j’ai dit.





  Sans attendre de réponse, il se dirige vers l’escalier. Sur la deuxième marche, il se fige et me toise d’un air de reproche. «Et surtout, dit-il, cette conversation n’a jamais eu lieu.» Puis, recommençant à descendre, il ajoute: «Tes affaires sont sous le lit. Dépêche-toi.»
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  Il me faut cinq bonnes minutes pour dénicher mes chaussettes, en des points opposés du grenier. Revenant au lit, un éclat de bois s’enfonce dans la plante de mon pied. J’étouffe un cri et sautille jusqu’au lit. Des gouttelettes noires marquent mon chemin ; le bois desséché les absorbe goulûment.





  J’essaie d’abord de retirer l’écharde, mais n’arrive qu’à l’enfoncer davantage. J’enfile donc deux chaussettes sur mon pied blessé pour absorber le sang, puis je descends l’escalier en titubant, dépose mon sac contre la patère et entreprends d’enfiler mon manteau en douce. Mais Hélène se matérialise aussitôt, tout juste derrière moi. «Bonjour Samuel», dit-elle d’une voix douce — une voix tout à fait déconcertante vu les circonstances. Je me contente d’un «Oh… Bonjour…» édulcoré, en feignant la surprise.





  —Nous avons de la visite, dit-elle en s’approchant d’un peu trop près. Sarah et Richard… le papa de Sarah… Ils sont rentrés plus tôt à cause de la tempête… Ils vont se joindre à nous pour le déjeuner… Viens… Tu vas enfin pouvoir faire connaissance avec Sarah…





  Je continue d’enfiler mon manteau, bien décidé à partir.





  —C’est que… Il est tard déjà. Je dois rendre la voiture à ma mère… Je ne voudrais pas qu’elle s’inquiète…





  À mon soulagement, Hélène ne souligne pas que je devais rester jusqu’au lendemain. Mais elle se glisse néanmoins derrière moi pour me contraindre à enlever mon manteau.





  —Tu ne partiras certainement pas l’estomac vide. J’étais justement sortie acheter des croissants, mais presque tout est fermé ce matin. Je n’ai trouvé que des beignets dans un dépanneur. C’est mieux que rien, non? Ça fera au moins le bonheur de Sarah…





  —Je ferais peut-être mieux de partir. Je ne voudrais pas m’imposer.





  —Tu es mon invité, Samuel. Tu peux rester aussi longtemps que tu le désires. D’ailleurs, je suis sûre que tu vas plaire à Sarah.





  Elle me désigne la salle à manger, au bout du couloir, pour que je passe devant elle. Relevant mon boitillement, elle me demande: «Quelque chose est arrivé à ton pied?»
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  Nous trouvons Richard à la cuisine, le nez fourré dans sa tasse de café, un journal posé devant lui. À ma surprise, il a eu le temps de passer un pyjama et une robe de chambre.





  —Richard, dit sèchement Hélène. Je te présente Samuel.





  L’air amusé, il se lève et me tend la main. «Samuel?» demande-t-il à Hélène, qui ne ressent visiblement pas le besoin de s’expliquer.





  Elle repart en direction de l’escalier et, au seuil, les mains en porte-voix, elle crie: «Sarah? Sarah!… Viens ma chérie! Je veux te présenter quelqu’un.» Puis, avec un soupir exaspéré, elle grimpe l’escalier et me laisse seul avec Richard.





  —J’ai fait du café, dit-il. Sers-toi, je t’en prie.





  Il claque des doigts et pointe l’armoire où se trouvent les tasses, puis il enfonce les dents dans une rôtie dégoulinante de beurre.





  —Je prends le mien noir, dit-il en mastiquant. Mais on a de la crème au frigo.





  Une mélasse fumante coule de la cafetière. De petites bulles blanches insolubles tourbillonnent à la surface lorsque j’y ajoute de la crème. Le café pâlit à peine. Si bien que je vais m’asseoir à table, face à Richard, sans avoir la moindre intention d’y goûter.





  —Je ne voudrais pas être indiscret, dit-il. Mais ai-je entendu le mot «écharde» tout à l’heure?





  —Oui, mais ce n’est rien…





  —Ce plancher est un vrai tueur, je sais… C’est en partie pour ça que j’ai gardé mes bottes, tout à l’heure…





  Il tire une chaise à ses côtés et la tapote du plat de la main.





  —Pose ton pied là-dessus. Allez, n’aie crainte: je suis médecin.





  —Vous êtes sûr?





  Richard tapote encore la chaise de sa main. Il dit allez et je m’exécute. Sans hésiter, il saisit ma cheville et retire ma double chaussette. Il ferme un œil, observe la plaie, touche doucement mon pied avec ses pouces. Tâtant la chair indemne, il dit: «Tu sens quelque chose?»





  —Pas vraiment…





  —Et là?





  —Non plus.





  —Et là?





  Cette fois, il presse directement sur la plaie et la comprime de toutes ses forces. Une intense brûlure monte de mon pied jusqu’à la pointe de mes cheveux.





  —Issshh, dis-je en ravalant mon cri, lorsqu’il me libère.





  —Remets ton bas, dit-il en allant à l’évier.





  Quand il revient, les mains propres, il ne porte pas la moindre attention à mon pied, chaussé, mais toujours posé sur la chaise.





  —C’est terminé. Tu vas survivre.





  —Mais… elle est encore à l’intérieur, non?





  —Quand ton corps sera prêt, il la rejettera. Ne sois pas inquiet. Ça passera.





  Un tic lui déforme tout un côté du visage, tandis qu’il reprend son journal.





  •••





  Sarah ne ressemble plus à la fillette qu’Hélène m’a montrée en photo un soir à L’Alcôve. À la place de l’enfant joufflue au sourire exubérant, je rencontre une presque adolescente, svelte, calme, avec de beaux cheveux cendrés et des traits délicats. Elle semble à peine plus jeune que moi.





  —Vous êtes tombé en panne? me dit-elle, les mains sur ses cuisses.





  —Euh… Ouais… Enfin…





  Je jette un coup d’œil à Richard et ajoute: «Ce n’est probablement pas bien grave… Ton père dit que…»





  —Je vais régler ça en un tournemain, dit-il en se raclant la gorge.





  Sarah acquiesce, absorbée par le plateau de beignets sur la table. Hélène choisit ce moment pour rentrer en coup de vent dans la cuisine.





  —Alors, Samuel? Qu’as-tu l’habitude de manger au petit déjeuner? Œufs, rôties, céréales?





  —Œufs? s’esclaffe Richard. Tu entends ça, Sarah?





  Sarah lui rend son sourire en secouant la tête.





  —Je ne me souviens pas que tu m’aies jamais proposé des œufs, Hélène, dit Richard.





  —Je peux en faire pour vous trois. Aucun problème.





  —Sans façon, dit Richard en agitant la main. De grâce.





  —Prenez plutôt un beignet, me dit Sarah.





  —Tu peux me tutoyer, Sarah.





  —Prends un beignet. Hélène ne sait pas cuisiner.





  Richard pouffe de rire. «Bravo pour l’euphémisme, ma poupée.»





  —Mais qu’est-ce qui vous prend tout à coup? dit Hélène.





  —Hélène ferait coller de l’eau dans un chaudron, m’avise Sarah.





  —Mais ce n’est pas vrai, se défend Hélène.





  —Si, ça l’est, insiste Richard.





  Sarah se tourne vers moi et me dit: «C’est toujours papa qui prépare les repas. Quand c’est mangeable, en tout cas…»





  —Ne les écoute pas, Samuel. Ils ne savent plus comment se rendre intéressants. Tout ce qu’ils veulent, c’est attirer ton attention.





  Elle soulève une poêle à hauteur de son visage. «Alors?»





  —Choisis les œufs, dit Richard, sinon elle va bouder jusqu’au jour de l’An.





  —D’accord. Si tout le monde en prend avec moi…





  —Jamais de la vie! s’écrie Richard.





  —Plutôt mourir! ajoute Sarah.





  —C’est ce qui t’attend si tu y goûtes, de toute façon, dit Richard.





  —Mais allez donc tous au diable! dit Hélène.





  Elle jette la poêle dans le tiroir de la cuisinière, va se verser du café et porte la tasse à ses lèvres. La vapeur s’introduit à peine dans ses narines que son visage se crispe. Mais il est trop tard: le sirop coule déjà dans sa gorge.





  —POUAH!





  Hélène s’élance vers l’évier pour cracher.





  —Qu’est-ce qu’il y a? dit Richard.





  —EURK! hurle Hélène, ouvrant le robinet pour se rincer la bouche.





  —Mais, dit Richard, il est frais, ce café!





  —Frais, peut-être, dit Hélène en se redressant. Même toi, je suis sûre que tu pourrais trouver un million d’exemples de ce qui est frais mais que tu ne voudrais pas mettre dans ta bouche… Et ça… Beurk! Ce n’est pas du café…





  Elle revient à la charge, saisit ma tasse et la lance dans l’évier. La tasse se fracasse contre la cuve d’acier. Du café éclabousse plancher et comptoir. Hélène pousse un cri en entendant la porcelaine éclater. Elle contemple l’évier, interdite. Puis, les larmes aux yeux, elle crie:





  —Regarde ce que tu as fait, Richard! Tu es fier de toi? Tu as tout gâché! Tu as encore tout gâché!





  Puis elle s’enfuit dans le couloir et grimpe l’escalier quatre à quatre. Là-haut, elle fait claquer une porte et, bientôt, le calme retombe sur la maison. Silencieux, interdit, Richard se prend la tête, serre deux touffes de cheveux entre ses doigts et pousse un long soupir de découragement.





  Au bout d’un moment, d’une voix toute menue, Sarah lui demande: «Je peux aller finir de manger dans ma chambre, papa?»





  —O.K., ma chérie, dit-il en relevant la tête. Vas-y.





  Quand Sarah repousse sa chaise, il ajoute: «Sarah?»





  —Oui?





  —Maman a passé une mauvaise nuit, c’est tout. Elle dormira un peu et après, tout ira bien.





  —Je sais.





  —O.K., murmure-t-il. O.K… Vas-y, ma puce…





  Richard se gargarise silencieusement avec son reste de café. Puis il se lève, ramasse les fragments de porcelaine dans l’évier et les dépose dans la poubelle. Enfin, se frottant les mains, il me dit: «Viens: allons faire semblant de jeter un coup d’œil à ta voiture.»
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  La nuit est tombée lorsque je rentre chez moi. J’ai erré toute la journée en broyant du noir. Et je trouve maintenant une voiture inconnue garée dans notre cour.





  Dans la maison, je n’entends qu’un mélange bizarre de télé et de ronflements. Comme d’habitude, mon grand-père est affalé dans son fauteuil. En retirant mes bottes, je perçois des chuchotements furtifs venant d’en bas. Je crie: «Allô?» Mais je n’obtiens pas de réponse.





  La cuisine semble avoir été prise d’assaut par des hyènes. Une montagne de vaisselle sale jonche les comptoirs. Des coupes de vin ont été abandonnées çà et là. L’une d’elles remplie de restes jaunâtres et cartilagineux. Sur le poêle, la carcasse d’un poulet rôti repose dans une coquille en métal, bordée d’un ourlet de graisse brune.





  —Sammy? crie ma mère du sous-sol. C’est toi?





  Je ne me donne pas la peine de répondre.





  Maman se hisse péniblement dans l’escalier, une main tenant le bas de son dos.





  —Tu ne devais pas rentrer demain matin?





  —Ne vous dérangez pas pour moi. Je vais dans ma chambre. Vous ne m’entendrez pas.





  —Comment pourrais-tu déranger, voyons! Joyeux Noël, mon trésor.





  Elle plaque son menton contre ma joue.





  —Viens au sous-sol, il y a quelqu’un qui veut te voir…





  —S’il voulait me voir, il n’avait qu’à monter.





  —Oh, Sammy… Il est aux toilettes. Ne sois pas marabout. Allez, viens…





  Mais avant que nous ayons pu bouger, mon père apparaît dans l’escalier. Grand et costaud. Ultra-bronzé même en hiver. Cheveux courts, calvitie naissante. Barbe de trois jours. Il ouvre la bouche et ses dents du bas jaillissent comme les défenses d’un sanglier.





  —Salut Sam, dit-il. Joyeux Noël!





  Je le dévisage, impassible. Dans l’espoir de me dérider, il vient près de moi et me bouscule du coude, mais je le repousse et lui balance froidement: «Qu’est-ce que tu fous ici?»





  Silence.





  —Oh, Sammy, dit ma mère.





  —Quoi? Sammy quoi?





  Mon père se retourne, consulte sa montre et dit: «Lorraine, est-ce qu’on pourrait y retourner? Sinon, j’ai peur de manquer la fin du film… Tu sais que j’ai quelque chose, ce soir.»





  —D’accord, bien sûr.





  Il s’empresse de redescendre, après m’avoir jeté un regard noir.





  —Sammy, dit ma mère. S’il te plaît…





  —Qu’est-ce qu’il fait ici? dis-je tout bas.





  —On reparlera de ça plus tard si tu veux. Je t’aime.





  Elle m’embrasse sur la joue. Tandis qu’elle redescend, je me traîne jusqu’à mon lit et me couche tout habillé. Les rires tonitruants de ma mère ne tardent pas à monter d’en bas. Aucune comédie ne peut être si drôle. Elle en met dix fois trop. Jusqu’à ce que mon père s’impatiente et lui dise de rire moins fort.





  —Franchement, Lorraine!





  Je sens mes joues devenir rouges et dois résister à l’envie de descendre lui coller mon pied au cul. Mais à quoi bon? S’il est là, c’est que ma mère l’a invité. Il ne me reste plus qu’à mettre mes écouteurs et à pousser le volume de mon Walkman à fond. Après tout, c’est moi qui ne devais pas être à la maison ce soir.





  Je me sens profondément triste quand je pense aux quarts prolongés que ma mère a dû faire pour pouvoir enfin profiter d’un Noël «en famille». Tout ce qu’il lui est resté, au bout du compte, c’est un vieillard à moitié mort, ainsi que le pire trou du cul que je connaisse.





  •••





  Il est passé vingt-deux heures. Je n’arrive pas à trouver le sommeil. Je retire mes écouteurs et me lève. Je fouille dans mon sac et en sors le manuscrit de «La décapitation de l’ogre». Juste avant de quitter la Tour de garde, je l’ai aperçu près de l’Olivetti et du crâne porte-bougie. Je l’ai pris.





  Par ma faute, les pages ne figurent plus dans l’ordre. Elles ne sont pas numérotées. Je commence donc ma lecture au hasard, à partir de la page du dessus.





  Le chasseur — ou ce qu’il en restait — était devenu un homme doux et tendre. Marie lui avait noué un foulard sombre autour du cou pour dissimuler sa plaie. Il était difficile, dans cet état, de concevoir qu’il avait pu être aussi monstrueux. Petit à petit, Marie en vint à oublier l’ogre et ce qu’il lui avait fait subir.





  Le soir, elle berçait la tête du chasseur en pleurant. Ses larmes tombaient sur les joues de son père. Avec un linge humide, elle nettoyait ses yeux, son nez, ses lèvres. Pour dormir, elle l’installait confortablement sur un oreiller, puis l’embrassait sur le front.





  —Bonne nuit, papa.





  —Ma petite Marie… Ma chérie…





  Le chasseur ne supportait plus la nourriture. Il lui aurait fallu un corps, pour ça. Ses joues se creusèrent. Sa peau devint grisâtre. Combien de temps survivrait-il ainsi? Chaque fois qu’il toussait, Marie craignait que ce ne soit la fin.





  S’il ne pouvait manger, sa soif, elle, demeurait insatiable. Pendant un temps, il se contenta de l’eau que Marie lui donnait. Mais il savait qu’une bouteille d’alcool s’empoussiérait sur une étagère. Chaque fois qu’il la contemplait, le chasseur pouvait sentir la salive affluer dans sa bouche. Mais lorsqu’il demandait à boire, Marie arrivait immanquablement avec une carafe remplie d’eau. Elle ne voyait pas la bouteille… Ou alors elle la lui refusait.





  Le puits se situait à plus de vingt minutes de marche de la cabane. Marie n’était qu’une petite fille toute maigrichonne ; elle n’avait pas la force de transporter d’importantes réserves d’eau. Il lui fallait donc s’y rendre tous les jours pour remplir sa carafe. Elle partait à l’aube et rentrait presque une heure plus tard. C’était une route difficile, et il lui arrivait souvent de revenir épuisée.





  Le chasseur se mit à concevoir qu’il pourrait tirer avantage de cette distance. Et de fait, un soir, un orage violent éclata. Des éclairs s’abattaient près de la chaumière. Par le plus pur des hasards, apparemment, la soif du chasseur fut impossible à étancher. Il demanda tant à boire qu’il épuisa toutes les réserves d’eau.





  —J’ai soif, grogna-t-il.





  —Mais… Il n’y a plus d’eau, dit Marie.





  On n’entendait rien que les fouets de la pluie sur la chaumière.





  —J’ai soif…





  —Moi aussi, pap…





  —ENCORE, J’AI DIT!





  Marie leva instinctivement les bras pour protéger son visage. Mais son père n’avait plus de membres, désormais. Elle n’avait plus rien à craindre…





  Le chasseur fondit en larmes.





  —J’ai trop soif, pleurnicha-t-il.





  —Nous sommes à sec, papa…





  Marie secoua la carafe vers le sol et ajouta:





  —Il n’y a plus une seule goutte…





  —Tu gardes des réserves juste pour toi!





  —Oh, papa… Comment peux-tu dire ça? Je t’en prie… Sois raisonnable…





  —Raisonnable? rugit-il. Je me dessèche! Je vais mourir! Et tu me demandes d’être raisonnable?





  Marie fondit en larmes.





  —Oh, papa… Je suis désolée…





  —Regarde-moi! Regarde ce que tu m’as fait!





  Quelque chose enflait en lui. Son visage se tordit, prêt à exploser. Les yeux exorbités, il se mit à grogner, son regard oscillant entre Marie et la bouteille. Mais Marie ne comprenait pas. Il se mordit les joues tant qu’il le put, jusqu’à finalement exploser:





  —À BOIRE, SALOPE!





  —Oh papa… papa…





  —SALE PUTE! AAARRGH!





  Il hurla si fort que son menton frappa la table où il reposait et l’envoya rouler, puis s’écraser par terre dans un bruit d’œuf cassé.. Marie poussa un hurlement et se jeta sur la tête qui geignait dans une petite flaque de sang. Elle la ramassa et la serra sur sa poitrine comme on serre un nouveau-né.





  [image: temps]





  Le chasseur s’était cassé cinq dents et ne put parler pendant plus d’une heure. Marie enroula un bandage autour de son crâne. À peine capable de remuer les lèvres, il la remercia et lui demanda pardon pour ce qu’il lui avait dit. Marie fondit en larmes.





  —Ne pleure pas. Tout ce qui est arrivé est ma faute. Je mérite mon sort. Je mérite de mourir.





  —Ne dis pas ça, papa…





  —Mon heure est venue. Je ne survivrai pas à la nuit. Et moi qui… t’avais préparé une surprise pour demain…





  —Une surprise?





  Il ferma les yeux, l’air misérable.





  —J’allais te demander de me prendre avec toi pour aller au puits. Je t’aurais guidée dans la forêt jusqu’à l’arbre millénaire où j’ai rencontré ta mère… Je voulais te montrer où elle vivait avant de venir ici, avec moi…





  Marie posa la main sur sa bouche.





  —Alors cette histoire est vraie…





  —Bien sûr que oui… Souvent, je te regarde et c’est ta mère que je vois. Tu as ses yeux. Elle vivait avec les animaux de la forêt. Elle était comme une sorte de… de reine pour eux…





  Il roula des yeux comme pour ravaler ses larmes.





  —Quand elle est morte, je me suis senti si… perdu… et désemparé… Elle était toute ma vie…





  —Oh, papa… Je le savais… Oh… J’ai si hâte que le jour se lève…





  La fillette pleurait de joie. Mais son père s’étouffa, ce qui jeta un voile noir sur son bonheur. De grosses veines gonflèrent sur son front, prêtes à éclater.





  —Papa?





  —Oh, Marie… Ma pauvre chérie… Comment pourrai-je t’indiquer le chemin, si je ne puis parler? J’ai la langue tellement sèche et rugueuse… Ouvre donc la porte et jette-moi dehors dans la boue… Laisse-moi crever sous la pluie, la bouche ouverte. Je mérite d’éclater comme une outre… C’est tout ce que je suis…





  À cet instant, un éclair s’abattit sur un arbre, à l’orée du bois, et le fendit en deux. Une épaisse fumée s’éleva dans le ciel tourmenté. Il n’était pas question de sortir ; pas même d’ouvrir la porte.





  —Ma bouche est si sèche… Demain, si je suis toujours vivant, je devrai me reposer et attendre que tu reviennes avec de l’eau… Et si je survis, peut-être pourrons-nous envisager de faire ce voyage ensemble. Mais… ma pauvre enfant… Je crains de ne plus en avoir pour très longtemps…
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  Je me réveille et vois ma mère assise au bord de mon lit. Elle me caresse les cheveux ; je détourne la tête, comme un enfant qui boude.





  —N’en veux pas à ta vieille maman… Mon petit blond frisé…





  —J’ai les cheveux bruns, au cas où tu n’aurais pas remarqué.





  —Tu avais les cheveux blonds quand tu étais petit…





  Elle soupire profondément.





  —Tu étais si petit… Tu venais à la cuisine et tu serrais ma cuisse dans tes bras. Tu disais: «Je t’aime ma Mamilou» et tu retournais jouer. C’est toi qui m’avais inventé ce surnom. Tu étais un petit garçon merveilleux.





  Elle pose un baiser sur mon front, les yeux larmoyants. «Avec ton père, je…»





  Je secoue la tête, détournant encore une fois mon regard. «Tu n’as pas à te justifier.»





  —Je comprends que c’est difficile pour toi aussi.





  —Je suis content qu’il soit parti.





  Elle m’embrasse une fois de plus.





  —Une chance que je t’ai, toi.





  —Je ne suis pas certain que j’appellerais ça une chance.





  —Oh oui. Je suis tellement fière de toi.





  —Il n’y a aucune raison de l’être.





  —Tu es un garçon formidable… Tu es doux et tellement sensible… Elle aura de la chance, la femme qui t’aura dans sa vie. C’est tellement important de trouver quelqu’un sur qui on peut compter. Je t’aime fort, Samuel. Plus fort que tout. Ne l’oublie jamais.





  Elle se lève et se dirige vers la porte. Elle a cessé d’attendre une réponse quand elle me dit je t’aime. Avant de sortir, elle tourne légèrement la tête et ajoute:





  —Joyeux Noël, mon amour.





  ONZE
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  Il est trois heures du matin.





  Je suis assis au bureau de ma chambre d’hôtel. Mon portable est ouvert à la page d’accueil Facebook. Je tape l’adresse de courrier électronique de Justine. Ensuite, son mot de passe. Celui-ci n’a pas été bien difficile à deviner ; j’y suis parvenu il y a deux ans, environ, au bout de ma troisième tentative. La thèse doctorale de Justine portait sur l’œuvre de James Joyce. Après Ulysse et Dedalus, je suis tombé dans le mille avec Finnegans.





  Sa boîte de réception est vide. Justine a la prudence de supprimer ses messages au fur et à mesure. Je jette un regard curieux — presque dégoûté — à mon alliance. Quel drôle de petit symbole. Un anneau sans pouvoir magique, sans la moindre vertu. Comme un vulgaire collier pour chien.





  Il ne s’agit pas de l’anneau que m’a offert Justine à notre mariage. Celui-là, je l’ai perdu au bloc opératoire. Des années ont passé avant que nous le fassions remplacer. Je me souviens très bien du jour où c’est arrivé, parce que c’était le lendemain du rendez-vous de Justine avec le docteur Hébert. Prise de remords, elle m’a tout raconté. Nous avons parlé. Nous avons même fait des plans pour l’avenir. Dans la fenêtre de notre chambre, la lumière est passée du noir au mauve, du mauve au gris, puis du gris au blanc ; le blanc vaporeux de l’hiver. Ce n’était pas encore la fin. Nous n’étions pas prêts.





  Je ferme les yeux. Là, dans ma tête, je vois la scène avec une telle limpidité, avec tant de détails qu’il m’est impossible de croire qu’il s’agisse du fruit de mon imagination. Je suis assis aux premières loges, plongé dans le noir. Seul spectateur dans ce petit théâtre. Une représentation spéciale a lieu juste pour moi. Une représentation qui reprend ad nauseam, que j’aie ou non le cœur à ça. Et ce soir, au lieu de regarder, impassible, ces marionnettes qui s’agitent sous mes yeux, je décide de reprendre l’écriture. Mais cette fois, je ne parle pas d’Hélène. J’ai l’esprit ailleurs.





  Le valet ouvre la lourde porte de bronze et s’incline devant Justine. Sous son manteau de feutre, elle a revêtu un pantalon noir et un chemisier blanc. Elle aurait voulu pouvoir opter pour une tenue plus élégante, mais sa sortie officielle est une soirée au cinéma avec Évelyne. Une robe aurait pu éveiller mes soupçons.





  Pour pallier la simplicité de ses vêtements, Justine a enfilé dans la voiture un collier de perles et des boucles d’oreilles en diamant, que je lui ai offerts à son dernier anniversaire. Le cadeau lui a plu, à n’en point douter: comme cela nous arrive depuis quelques années, c’est Justine elle-même qui l’a choisi, acheté et enveloppé. J’ai payé la facture, mais je n’ai pu voir les bijoux que le jour de son anniversaire. Or, Justine n’avait pas encore eu l’occasion de les porter.





  —Vous avez une réservation? lui demande le maître d’hôtel.





  —Je viens retrouver un ami. J’ai un peu d’avance. Je doute qu’il soit déjà là…





  —Son nom?





  —Hébert. Gabriel Hébert.





  —Docteur Hébert? dit l’homme en caressant sa fine moustache. Bien sûr. Monsieur est arrivé. Veuillez me sui… Oh, où ai-je la tête? Laissez-moi vous débarrasser de votre manteau, madame…





  Dans la luxueuse salle à manger, Justine remarque avec soulagement que Gabriel porte lui-même une tenue décontractée: un veston sport sans cravate, une chemise bleue et un jean. Il a toutefois aux poignets des boutons de manchette qui, Justine le devine, doivent valoir une petite fortune. Des bijoux en or incrustés d’onyx, qui semblent capter la lumière du lustre pour scintiller comme deux petites étoiles. Il se lève, vient vers elle, lui tend chaleureusement les mains et, devançant le maître d’hôtel, tire sa chaise.





  —Monsieur est un gentleman, remarque le maître d’hôtel en faisant un pas de côté. Mes compliments, madame.





  —Je n’ai pas droit à ça souvent, dit Justine, rougissant.





  Et comme elle s’assoit, Gabriel se penche vers elle et dit tout bas: «Tu es resplendissante, Justine.»





  —Oh, s’exclame-t-elle, nerveuse. Non, non. Je me sens comme une bouilloire. J’ai chaud…





  Elle secoue son chemisier pour s’éventer le visage. «Une bouilloire?» songe-t-elle. «C’est quoi, cette histoire?»





  Ils prennent d’abord quelques verres de champagne. Au bout d’un silence embarrassé, Gabriel se risque à lui faire un aveu.





  —Je ne voudrais pas que tu t’imagines que je t’espionne ni rien, dit-il, mais j’ai trouvé quelques-uns de tes articles sur Internet.





  —Oh non, pitié, dit Justine, les sourcils levés. Je suis gênée…





  —Tu es chercheuse, si j’ai bien compris?





  —J’ai failli l’être. Failli. Bon, j’ai bien une charge de cours encore à gauche et à droite… Mais pour être franche, j’ai raté le coche…





  Justine presse son verre d’eau glacée sur chacune de ses joues avant de prendre une longue gorgée.





  —Est-ce que je suis rouge?





  —Tu es magnifique.





  —J’ai l’impression d’être dans un incubateur ici…





  Elle lève son verre pour signifier au serveur qu’il est vide. Aussitôt rempli, elle retient le jeune homme par la manche, cale son verre et dit: «Encore s’il vous plaît.»





  —Absolument. Voilà madame.





  —Tu as vraiment soif, dit Gabriel.





  Sourcils froncés, Justine boit encore, puis demande: «Comment tu as su pour mes articles?»





  —Une simple recherche sur Google. Je m’excuse, je sais que ç’a l’air bizarre… un peu stalker, même… Je ne cherche pas à faire intrusion dans… Ou plutôt, oui, purement et simplement… Mais je ne suis pas un pervers ni rien…





  —Je ne l’ai jamais pensé.





  —Je dois admettre que tu m’as fait… une forte impression…





  —À cause de mon abcès, sans doute.





  —Entre autres, ricane-t-il. Mais… Bref… C’est moi qui suis rouge, maintenant…





  Il feint de se cacher derrière sa flûte de champagne. Il est timide, même s’il s’efforce de paraître maître de lui. Il détourne souvent le regard. Il paraissait plus vieux à son cabinet. Le contrôle de son environnement lui conférait de l’assurance. Maintenant, il n’est plus aussi sûr de lui. En un battement de paupières, Justine comprend tout le pouvoir d’attraction qu’elle exerce sur lui. Une sorte d’ascendant énigmatique, même à ses propres yeux, mais qui lui procure une satisfaction intense, un plaisir presque sensuel.





  Après qu’on leur a apporté le potage, Justine lui demande: «Quel article as-tu lu exactement?»





  Gabriel éponge doucement ses lèvres. Comme s’il s’agissait d’une question difficile, il marque un certain temps avant de répondre.





  —En fait, j’en ai lu quelques-uns. Et… Bah, il n’y aucune raison d’avoir honte. J’ai lu tout ce qui m’est tombé sous la main… Ou plutôt devrais-je dire (il ricane): tout ce qui m’est tombé sous la dent…





  Justine ne se donne pas même la peine de paraître amusée.





  —C’est une sorte de blague de dentiste, c’est ça?





  —Oh! Non, non. Excuse-moi… Ç’aurait été une blague minable. Je faisais allusion à l’article passionnant que tu as écrit sur… Attends, ça s’intitulait Sorcières et femmes vampires… Ou est-ce que c’était…





  —Sorcières et sangsues, dit Justine en posant le menton au creux de sa main. Mais c’est antédiluvien, ce papier…





  —Anté quoi?





  —Il faisait partie de mes travaux à la maîtrise… Ç’a dû te paraître très universitaire… et prétentieux…





  —Au contraire. J’ai été fasciné. Par exemple, les victimes du vampire qui ont un orgasme juste avant de mourir, quand ils se font mordre… Et la sexualité débridée que l’on attribue aux sorcières… La maladie et les hallucinations qui sont en fait une tentative d’émancipation… Le refus de se conformer aux normes établies…





  —Mon Dieu. Tu m’as carrément étudiée…





  —Il y a quelque chose d’extrêmement sensuel dans ta façon de décrire la tension sexuelle entre le vampire et sa proie… Et d’imaginer une femme qui boit du sang… Enfin, je n’y connais strictement rien en littérature, mais même pour quelqu’un comme moi, ça présente un intérêt.





  —Quelqu’un comme toi? Qu’est-ce que ça signifie?





  —Je veux dire: quelqu’un qui n’a pas ta culture…





  —Mon Dieu… Ma culture se résume plus à Caillou et à Benjamin qu’à la grande littérature depuis quelques années. Quoique mon plus jeune se dirige lentement vers Harry Potter. Il est tellement froussard ; je ne suis pas sûre qu’il faille l’encourager…





  —Enfin. J’ai été impressionné par ton travail.





  —Vraiment? Tu ne dis pas ça seulement pour me flatter?





  —Je n’en aurais pas parlé si je n’avais pas aimé…





  —Oh. C’est probablement pour ça que mon mari n’en parle jamais.





  Elle a un petit gloussement, puis s’excuse: «Je ne devrais pas parler de ça. De lui, je veux dire.»





  On vient débarrasser la table. Le serveur remplit les coupes.





  —J’ai aussi publié deux livres il y a longtemps, dit Justine. Tu n’as rien lu là-dessus, parce qu’ils ont été pilonnés avant la grande ascension d’Internet. Personne ne les a lus. Personne ne s’en souvient.





  —Je suis convaincu du contraire.





  —Oh fais-moi confiance. Le premier était un recueil de poèmes. Je l’ai publié pendant que j’étais encore au bac, quand je me voyais devenir la future Dickinson. Le second était un roman que j’ai écrit alors que je rêvais de devenir Flaubert. Mais finalement, je me suis mariée et je suis devenue Bovary.





  —Je ne connais aucun de ces noms…





  —Tu manques quelque chose.





  —… mais je connais Justine Rivard, par contre.





  Avec un soupir de regret, elle ajoute: «Que des échecs lamentables. J’ai eu tellement honte après que je n’ai plus cherché à écrire quoi que ce soit… À part des articles.»





  —Pourquoi?





  —Je ne sais pas trop…





  —C’est bête…





  —Bah… Plus jeune, je croyais que j’allais devenir une écrivaine célèbre, que je vendrais des millions de livres, comme une sorte de Stephen King ou de Mary Higgins Clark ou je ne sais pas… Mais comme tu peux voir, je n’avais la trempe ni de l’un ni de l’autre. Je me suis raconté beaucoup d’histoires, mais je suis incapable d’en raconter aux autres. Rien de valable, en tout cas.





  —Tu devrais avoir honte de penser comme ça.





  Justine prend un air légèrement offusqué. «Je te demande pardon?»





  —Tu as eu peur.





  —J’ai essayé. Ça n’a pas marché. Fin de l’histoire.





  —Ça n’a pas marché autant que tu le voulais ni à la vitesse que tu voulais. C’est ce que j’entends dans ce que tu me racontes.





  —Corrige-moi si je me trompe, mais tu es dentiste, non?





  —C’est ce que semblent vouloir croire mes clients.





  —Parce que si jamais ça ne marche pas pour toi, tu pourrais devenir un de ces gourous motivateurs, tu sais… Croyez en vous-mêmes, vous pouvez tout réussir, le monde est à vous… Ne sous-estimez pas le pouvoir de la pensée positive…





  Gabriel éclate de rire. «Je vois. Je t’ai vexée. Je m’excuse.»





  —Pas vexée, mais tu me juges sans savoir. Tout le monde a des rêves, non? Même vous, les docteurs — j’ai du mal à croire que ton rêve de petit garçon était de tripatouiller les gencives des pauvres gens avec tes instruments de torture… C’était un rêve, pour toi, d’être penché semaine après semaine sur des bouches grandes ouvertes et des dents sales?





  Elle éclate de rire — bien trop fort — et rougit soudainement lorsqu’elle réalise que Gabriel, lui, reste de glace. Il hausse les sourcils et dit:





  —J’ai toujours voulu être chirurgien. J’ai choisi la médecine dentaire parce que ça me passionnait… et parce que je n’aime pas notre système de santé. J’ai ma propre clinique. Mon salaire est au moins deux fois plus élevé que celui des médecins spécialistes de la province. Je ne travaille ni les soirs, ni le vendredi, ni le week-end. Ça me laisse assez de temps pour avoir des activités que tu considérerais plus significatives, j’imagine. Mais je crois quand même faire quelque chose de passablement utile.





  —O.K., O.K. Ce qu’il peut faire chaud ici… J’ai l’impression d’être… une tomate sur le point d’éclater…





  Elle jette un coup d’œil nerveux à sa montre.





  —Mon Dieu. Le service fonctionne au ralenti. Je ne peux pas y passer la nuit, tu sais.





  —Je vais aller demander qu’on augmente un peu le tempo, dit-il.





  Quand il revient s’asseoir, Gabriel pose sa main sur l’avant-bras de Justine. Sa paume fait perler des gouttelettes de sueur sur sa peau.





  —Je peux te parler en toute franchise? dit-il.





  —Je ne sais pas?





  —La première fois que je t’ai vue dans mon cabinet, j’ai senti que tu étais spéciale. Et ce n’est pas seulement ta beauté…





  —Ça, j’imagine, murmure Justine.





  —… bien que tu sois une très, très belle femme.





  —Pfff…





  —Mais en lisant tes articles, j’ai compris un peu mieux… Cette chose que j’ai ressentie chez toi, je l’ai aussi retrouvée dans ton travail. Il faut que tu continues. Tu es douée dans ce que tu fais.





  —Eh bien. C’est gentil à toi de le dire, mais tu es bien loin de ta zone de compétence. Et les choses ont changé. Je suis la maman, tu vois.





  —Pas seulement ça.





  —Seulement ça! ricane Justine. Ce n’est pas rien, au cas où tu l’ignorerais.





  —Je sais, mais…





  —Quel âge as-tu, Gabriel?





  —Trente-quatre ans.





  —C’est encore jeune, pour un homme. Pourquoi tu ne te trouves pas une jeune femme bien à toi — une qui soit disponible? Fais-lui un enfant. Vois comment la vie de famille fonctionne pour toi. Tu comprendras vite que c’est différent de ce qu’on croit au début. Dans une dizaine d’années, nous reviendrons ici pour en discuter.





  Gabriel croise les bras et, l’air ennuyé, dit: «Toutes les idées que tu t’es mises en tête, elles sont fausses.»





  —J’ai renoncé à la plupart de mes rêves. Je ne suis pas la première. Au bout du compte, on laisse certains de nos caprices de côté, parce que c’est mieux comme ça.





  —Ce n’était peut-être pas des caprices.





  —Eh bien, peut-être pas, en effet. Où veux-tu en venir? J’ai raté ma vie, c’est ça?





  —Pas du tout.





  —Si tu veux savoir, quand j’ai rencontré mon mari, je n’étais pas tout à fait sur une pente ascendante. Je disais souvent que j’étais comme une boîte de conserve sur un rayon au supermarché. J’attendais que quelqu’un passe et me jette dans son panier.





  Gabriel a un drôle de ricanement.





  —Contente que ça te fasse rire.





  —Je n’arrive tout simplement pas à croire ce que j’entends. Justine: tu t’es déjà regardée dans un miroir ou quoi?





  —Qu’est-ce que les miroirs ont à voir là-dedans, Gabriel? J’étais persuadée que je cohabiterais avec une dizaine de chats, dans un appartement qui sent la litière et la pisse. En comparaison, ma vie est absolument brillante, aujourd’hui…





  Gabriel s’apprête à lui répondre, mais Justine lui fait signe de la laisser terminer. Elle boit une longue gorgée d’eau, puis: «Est-ce que c’était la vie à laquelle je rêvais? Non, oh, non! Tu marques un point, là-dessus. Mais c’est un point que tu peux faire valoir à toutes conquêtes, sans doute.»





  —Tu te trompes sur mon compte, Justine.





  —C’est réciproque apparemment. Voilà: j’ai quarante ans, je suis mariée, j’ai deux enfants, et je suis ici en train de tout foutre en l’air avec un pur inconnu qui se moque complètement de moi. Et pour quoi exactement? Une baise d’un soir? Laisse-moi te dire que tu t’y prends mal. Tu n’aurais pas pu me jouer du violon au lieu de me taper sur la tête?





  Justine a parlé trop fort ; des gens la regardent par-dessus leur épaule. Elle se sent observée, nerveuse. Mais Gabriel, lui, ne bronche pas.





  —Je suis désolé, dit-il. Je me suis mis les pieds dans les plats.





  —Et comment, dit Justine. Mais j’ai ce que je mérite. C’était idiot d’accepter. Je n’aurais jamais dû.





  —Tu l’as fait parce que tu en avais besoin. Rien ne t’obligeait à m’appeler.





  —Rien de tout ça n’a de conséquence pour toi. C’est un jeu. Tu lances une grosse pierre dans l’étang et tu regardes ce qui remonte.





  —Ce n’était pas mon intention.





  —Tu sais, je dois me lever tôt demain et préparer des sandwiches pour mes enfants avant de les mettre dans un autobus jaune pour l’école. As-tu la moindre idée de comment je vais me sentir en me levant? Toi, tu espères que ça ira plus loin, qu’on ira dans ton appart ou à l’hôtel… Ce serait une soirée réussie pour toi, mais pour moi…





  Gabriel se penche, lui attrape le bras et pose ses lèvres sur les siennes. Prise au dépourvu, Justine réagit d’abord à peine. Puis elle ferme les yeux et sent de petites larmes sur ses cils. Elle sent aussi qu’il va s’écarter, parce qu’il doit avoir l’impression d’embrasser un cadavre ; alors elle entrouvre les lèvres, à peine. Il s’empare des cheveux qui tombent sur sa nuque. Le moment semble à la fois durer une éternité et passer à la vitesse de l’éclair. Il presse son front contre le sien et souffle: «Foutons le camp d’ici.»





  —Non, murmure Justine, les yeux toujours fermés. Je ne peux pas.





  Il lui prend la main et dit: «Ne réfléchis pas. Suis-moi.»





  —Non.





  Justine se lève, heurte maladroitement la table avec ses cuisses, fait tressauter les couverts.





  —Excuse-moi, dit-elle, trébuchant presque en dégageant la lourde chaise en cerisier.





  Sur son chemin vers la salle de bain, elle doit repasser devant la réception, où une dizaine de clients font la queue, leurs manteaux encore froids. Dans le couloir couvert de miroirs, un air de piano, doux et mélancolique, semble provenir du lointain, de partout et de nulle part. Le maître d’hôtel lui fait un signe de tête. Dans le miroir, Justine aperçoit son reflet. Puisque les glaces se font face, son visage semble se multiplier à l’infini — un millier de Justine, de plus en plus petites ; un millier de paires d’yeux bleus larmoyants braqués sur elle, qui la scrutent, qui l’accusent, deux loupes dans ce visage enflammé.





  —Justine? Oh!





  Une voix improbable, aiguë, excitée ; une voix qui l’appelle: «Youh, ouh! Jus-ti-ne!» Cette voix est celle d’une petite femme dans la file. Elle sautille et lui fait signe de la main. À l’homme qui se tient à ses côtés, elle dit: «Regarde Pierre, c’est Justine!»





  L’homme plisse les yeux. «Justine?»





  Il a encore des flocons dans les cheveux.





  —Justine Rivard: ma partenaire de double.





  —Mais bien sûr! Justine, bien sûr! Bonsoir!





  —Oh… bonsoir, murmure Justine.





  Elle n’est pas certaine que sa voix ait porté. Ses sens sont saturés. Un étrange fourmillement se répand dans sa figure, sur sa langue, au bout de ses doigts, jusque dans ses ongles.





  —Justine, dit l’homme en pointant la salle à manger du doigt. Ah, ça tombe bien! Tu dis à Sam que j’ai deux mots à lui dire. Il ne pourra pas se cacher tout le temps! J’ai droit à ma revanche… La dernière fois, il m’a eu sur un coup de chance au bris d’égalité. Il ne s’en tirera pas toujours à si bon compte, le petit salopard…





  Il sourit. «Allez, tu lui dis ça et je passe lui tirer les oreilles dès qu’on nous libère une table, hein? Mais au train où vont les choses, ça ne sera pas avant l’aube…»





  Justine prend appui sur la rampe de l’escalier qui mène à la salle de bain. Des petits points noirs virevoltent dans son champ de vision.





  —Est-ce que ça, va ma chérie? lui demande la femme.





  —C’est vrai qu’elle a l’air un peu pâle, dit l’homme.





  —Ça va… Tout va bien…





  Mais ce disant, Justine perçoit des cris. Son corps s’écroule contre le sol. Elle ne ressent rien du tout. Quelqu’un dit: «Relevez-lui les jambes…» Elle pense: c’est ridicule, les femmes ne s’évanouissent plus comme ça. Elle rit — mais tout ce que les témoins peuvent voir, c’est un sourire niais — et elle pense: je ne suis pas dans un roman du dix-huitième siècle, non? Quelqu’un devrait desserrer un peu mon corsage.





  Étendue sur le tapis du hall, sous le lustre en cristal, elle cligne lentement des yeux. Des visages inconnus se massent autour d’elle. Quelqu’un dit: «C’est une chance qu’elle ne soit pas tombée dans l’escalier.» Et voyant ses jambes relevées, Justine songe: c’est une chance que je n’aie pas mis une jupe ce soir, surtout…





  Ses beaux cheveux trempent dans la gadoue répandue par les bottes qui piétinent autour d’elle.





  —Va chercher Sam, lance une voix d’homme. Allez, va! Va!
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  Je referme mon portable.





  Levant les yeux, j’aperçois la Tour de Tokyo, d’un jaune incandescent. Les enseignes multicolores des buildings semblent éclater dans mes yeux fatigués, tels des feux d’artifice qui lutteraient pour retenir mon attention. Mais mon reflet se superpose au paysage. Ce triste fantôme décrépit. Chevelure hirsute, visage fripé, profondément entaillé par les rides, cernes caverneux, yeux injectés de sang. Et cette longue cicatrice.





  Je regarde autour de moi, comme pour m’assurer que le mobilier qui m’entoure est identique à celui reflété dans la vitre. Tout me semble irréel.





  Je me traîne jusqu’au lit, allume la télé avec la télécommande et me trouve rapidement assailli par une débâcle de couinements, de cris rauques et de logogrammes japonais qui clignotent à l’écran. Mais tout juste comme je me dis qu’une autre nuit d’insomnie approche, la lumière du téléviseur tourne au vert, un vert délavé, et un vieil homme apparaît, écrasé dans un fauteuil, semblable à un pantin dont on aurait lâché les ficelles.





  Le vieillard me regarde de ses petits yeux de taupe, le visage plissé, ensommeillé.





  DOUZE
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  Je rentre du collège de Saint-Germain à pied. Il fait noir quand j’atteins ma rue. Les yeux rivés sur le bout de mes bottes, je ne remarque pas la BMW garée près d’un panneau d’arrêt, à l’endroit même où m’a déposé Hélène après notre première rencontre. Au moment où je longe le véhicule, une lumière s’allume à l’intérieur. Hélène est là. Elle vient d’apparaître, tel un spectre. Elle est juste là, mais j’ai cette étrange certitude que, derrière la portière, la femme qui attend n’a rien en commun avec la femme que j’ai cru connaître.





  Un vent glacé s’introduit dans l’encolure de mon manteau et me fait frissonner. Les muscles de mes cuisses se figent. Nous restons ainsi un moment. Moi à la dévisager. Elle à fixer le vide. Égarée. Le visage long. Perdue. Puis Hélène étire le bras et éteint la lumière. La BMW redevient un bloc obscur, indistinct, sur lequel la neige s’amoncelle. La rue est déserte. Je fais mine de passer mon chemin. Mais quand la voiture démarre et commence à me suivre doucement, j’abandonne cette idée. Le verrou de la portière retentit dans la nuit silencieuse. Aux fenêtres des maisons, toutes les lumières sont éteintes.





  Je monte.





  •••





  —Tu n’es pas venu à L’Alcôve hier, murmure-t-elle.





  Quelques secondes passent. Hélène se tourne vers moi, me regarde pour la première fois.





  —Tu ne viendras plus, n’est-ce pas? Pourquoi Samuel? Pourquoi?





  Je lui décoche le regard le plus noir dont je suis capable. Hélène a un mouvement de recul, comme si elle me craignait. Cette réaction me laisse une impression étrange. Je baisse la tête.





  —Très bien alors, dit-elle. Je ne t’embêterai plus… Mais aie au moins la décence de me dire une chose… Une seule… Tu veux bien faire ça?





  Je hoche la tête. Alors, au lieu de parler, Hélène éclate en sanglots.





  —Hélène. Allons…





  Elle couvre ses yeux et se détourne. «Ne te fatigue pas. Je sais ce qui m’attend… Tu vas disparaître et m’oublier. Je n’ai jamais compté pour toi.» Elle tente d’étouffer ses sanglots et pousse des râles de douleur, comme si on lui lacérait la gorge. «Mais moi», finit-elle par ajouter, «moi je ne t’oublierai jamais…»





  Des larmes coulent aussi sur mes joues, en silence. Quand Hélène parvient à se calmer, le front appuyé sur la glace, elle dit: «Tu me fais mal, Samuel. Tu es entré dans ma vie et tu l’as bouleversée… Et voilà que tu disparais sans rien m’expliquer…»





  Essuyant mes larmes, je lui dis: «Je ne suis pas disparu. Je suis là…»





  —Non. Le Samuel que j’ai aimé ne m’aurait jamais fait ça. Il m’aimait sincèrement. Il s’est endormi dans la Tour de garde et il ne s’est jamais réveillé. Toi, je ne sais pas qui tu es. Tu es comme tous les autres. Tu as pris de moi ce que tu voulais et maintenant… maintenant, je ne te sers plus à rien.





  —C’est toi qui ne m’as pas dit la vérité…





  —La vérité à propos de quoi? Oh, ne dis rien. Je ne veux plus parler.





  Je contemple mes mains. Des larmes tombent sur mes doigts rougis.





  —Je regrette, dit-elle. Je croyais que ça serait différent pour toi et moi. Je me trompais.





  Hélène allonge alors le bras et ouvre le coffre à gants. Une épaisse enveloppe blanche repose sur un amas de manuels, de cartes et de dépliants.





  —Je t’ai écrit une dernière lettre. Prends-la et va-t’en.





  Je la considère sans bouger.





  —Allez. Prends-la. Qu’est-ce que tu attends?





  —Pourquoi ne m’as-tu pas dit la vérité?





  —Prends la lettre.





  J’avale difficilement ma salive, puis consens enfin à la prendre.





  —Et maintenant va-t’en. Tu es débarrassé. Je ne t’embêterai plus.
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  Hélène m’a écrit sa dernière lettre sur une période de plusieurs jours, comme s’il s’agissait d’un journal intime. La premier passage est daté du lendemain de notre nuit dans la Tour de garde.





  





  26décembre





  Très cher Samuel,





  Tu viens de quitter ma maison. Une heure à peine a passé. Tu me manques. Où es-tu? Quand te reverrai-je? Tu laisses un grand vide derrière toi. Un gouffre qui ne pourra être comblé que par toi seul, par ta tendresse, tes baisers…





  Je dors dans la Tour de garde. Dans le lit que tu as occupé. Dans les draps qui ont absorbé ta sueur et la mienne. Où nos corps se sont unis. Je guette la fenêtre dans l’espoir de te voir arpenter le grand chemin de neige qui mène jusqu’à moi. Entre dans mon cœur. N’en sors plus jamais.





  





  26décembre (soir)





  Mon cœur bat dans ta poitrine. Ton sang coule dans mes veines.





  Ne sens-tu pas tout l’amour que j’ai pour toi? N’entends-tu pas les battements de mon cœur? Tel un tambour, il fait vibrer le sol qui nous sépare. Je t’appelle à moi par ces vibrations douloureuses… Tout ce silence, cette distance… La patience est la pire des trahisons lorsqu’on aime.





  Je sais bien: je suis folle d’être amoureuse de toi. Tu es si jeune. Mais toutes les femmes que tu approcheras perdront la raison pour toi. Tu es si beau, si tendre… Si jeune, si vivant… Et tu es un amant formidable… Tu as été si attentionné avec moi. Je rêve à notre nuit ensemble et je frémis de désir. Je te cherche sous mes draps. Et lorsque je te trouve enfin, je vois que tu trembles, que tu me crains… Tu ne dois jamais avoir peur de moi, car je t’aime du plus profond de mon être et cela depuis toujours. Je le sais, maintenant.





  Les gens de mon âge sont ternes… Ils ne se permettent plus le moindre rêve… Ils détestent leur vie et tentent du mieux qu’ils peuvent de nous empêcher de vivre avec passion. Si la plupart d’entre eux me croient folle, qu’est-ce que ça peut me faire? C’est toi, mon amour — toi qui es mon rêve, mon espoir, mon sang neuf. J’irai compter les rides qui nous séparent lorsque tu ne voudras plus de moi. Cette nuit avec toi m’a révélé toute la magie de notre avenir ensemble… Il y a tant de rêves à rêver pour nous deux.





  





  27décembre





  La nuit tire à sa fin… Il y a vingt-quatre heures, tu étais couché dans mon lit. Aujourd’hui, ce lit est triste et vide. Tout me semble si terne. Où es-tu mon amour? Penses-tu à moi? Je ne sais rien de ce que tu vis en ce moment. Tu ne me parles plus. Je ferme les yeux, je cherche à entendre… Mais rien.





  L’aube approche. La maison est silencieuse. La ville est silencieuse. Partout à Saint-Germain, les gens dorment. Mais bientôt, le soleil se lèvera. Je suis épuisée. Je pense à me mettre au lit. Mais il fallait que je t’écrive une dernière fois.





  J’ai eu une révélation au plus noir de la nuit. J’ai compris d’où tu m’arrives. Pourquoi la vie t’a envoyé à moi. J’ai eu une vision dans un rêve éveillé. Je t’ai vu adulte. Tu avais une femme, des enfants. Tu venais à moi et me parlais de ta vie. Ce rêve m’a rendue triste, car je pouvais voir que tu ne m’aimais plus. Et que tu avais vécu loin de moi un long moment de ton existence. Mais plus encore, tu avais du dégoût pour moi. Tu me trouvais laide et vieille. Ce moment viendra un jour, inévitablement, et il me donnera l’impression de mourir. Mais laisse-moi maintenant te raconter le jour où j’ai rêvé de toi pour la première fois, il y a de cela bien longtemps.





  J’avais à peine trente ans. J’aimerais dire que j’étais jeune, mais déjà il ne restait plus une seule goutte de jeunesse en moi. J’avais été drainée par le chagrin. Et j’étais très malade, d’une maladie obscure, inexplicable. Plusieurs enfants étaient morts en mon sein. Certains ne voulaient pas vivre dans un monde où je serais leur mère. D’autres avaient été placés là simplement pour empoisonner mon sang. Les médecins ne pouvaient plus rien pour moi. Ils disaient que j’avais une sorte de cancer du sang. J’allais mourir.





  L’attente m’est vite devenue insupportable. Je ne chercherai pas à embellir la vérité. J’ai loué un chalet dans les bois et je m’y suis rendue dans le dessein de me suicider. Je n’ai pris avec moi que le strict nécessaire. Du papier, des crayons, quelques vêtements, des noix et ce qu’il me fallait pour partir. Mais avant de passer à l’acte, j’avais décidé d’écrire mes adieux. Pourquoi? Je l’ignore. Il le fallait, c’est tout. Je menais une existence qui ne comptait pour personne. J’allais disparaître sans laisser de traces. Qui me pleurerait? Qui aurait du regret en pensant à moi? Personne. Alors j’ai décidé de m’écrire une lettre d’adieu et de me pleurer ; de pleurer comme il se doit la perte de la plus chère, de la seule amie que j’avais jamais eue: moi-même.





  J’ai commencé à écrire. Mais très vite, j’ai su que ça n’allait pas. J’avais voulu m’écrire comme à une amie, mais je n’y arrivais pas. Je réalisais petit à petit que je n’éprouvais pas de sympathie envers moi-même. L’idée de ma propre perte, de mon oubli dans ce monde, ne me rendait pas triste. Je ne voyais aucune raison de pleurer et, de fait, mes yeux étaient secs. Après une seule page, j’ai chiffonné la feuille et j’ai changé de destinataire. Et alors, l’inspiration est venue.





  Je me suis adressée à tous les gens qui avaient fait de moi la femme que j’étais devenue. Ce n’était pas une lettre de vengeance. Je leur écrivais que j’aurais voulu pouvoir les aimer sans souffrir autant. J’aurais désiré qu’ils m’aiment en retour. Mais ça n’est jamais arrivé. Tant pis. Maintenant, j’étais au fond des bois, à écrire une lettre de suicide… et au lieu de chercher la paix, je ne trouvais rien de mieux que de rouvrir mes vieilles cicatrices à la pointe de ma plume. Non contente d’avoir souffert et subi, je m’imposais de vivre mes derniers moments avec les cafards et les cadavres qui m’avaient entraînée sous terre avec eux.





  Mais voilà, il ne faut pas sous-estimer la magie qui se cache derrière l’écriture. On prend un risque lorsqu’on laisse courir sa plume sur le papier. Pendant cinq jours, j’ai écrit des pages et des pages. J’ai cherché à tâtons, j’ai trouvé les renflements de chair, le foyer principal de l’infection. Une fine incision, bien nette. Et j’ai aspiré le pus à même ma bouche, que j’ai recraché pour m’en faire de quoi écrire, lorsque tous mes encriers furent vides.





  Je n’avais plus de nourriture. Mon esprit s’égarait. Finalement, ce qui avait commencé par une lettre est devenu un récit étrange et halluciné, peuplé de personnages qui me ressemblaient ou qui ressemblaient à ceux et celles qui m’avaient tant fait souffrir. Une fenêtre par laquelle je suis passée pour accéder à un monde semblable au nôtre, mais dans lequel j’ai pu vivre l’équivalent d’une autre vie — une vie entière, où les secondes ont coulé vers les minutes, qui ont donné des jours, puis des semaines ; des années qui se sont lentement engorgées dans le goulot du sablier, pour disparaître enfin dans un gouffre sans fond. Et quand je suis revenue par cette même fenêtre, et que j’ai regagné le petit chalet, je n’étais plus la même femme. Une partie de moi est restée de l’autre côté, tandis qu’une partie de mon double a traversé du nôtre. J’ai survécu, comme tu le sais déjà. Les médecins n’y ont d’abord pas cru. Ils ont parlé de rémission, puis de rechute imminente. Je savais qu’ils se trompaient. J’ai passé leurs tests. Il n’y avait plus rien. Plus la moindre trace.





  Quand j’ai eu terminé d’écrire, je tenais l’ébauche du manuscrit des Herbes jaunes, mon premier roman à succès. L’idée de mourir m’avait quittée, elle aussi. Je suis donc sortie en pleine nuit faire une longue promenade dans le bois. Une lanterne à la main, j’ai marché sans savoir où j’allais, sans craindre de me perdre. Sur une petite plage, devant un vaste lac, je me suis appuyée contre un rocher qui se dressait comme un monolithe. Il y avait une brume laiteuse, presque opaque au centre du lac. La nature était là et suivait son cours. Elle se souciait peu de moi. Le vent soufflait fort et agitait les branches des arbres en bordure de la plage. Toutes les feuilles semblaient devoir partir au cours de cette nuit ; c’était une pluie jaune, rouge et orangée sous le clair de lune.





  J’ai soufflé la mèche de ma lanterne. Dans le ciel, j’ai compté au moins trois étoiles filantes en l’espace d’une heure. À chacune d’elles, plutôt que de faire un vœu, je posais une question. Pourquoi toutes ces choses me sont-elles arrivées? Pourquoi suis-je si moche? Pourquoi n’y a-t-il jamais eu personne pour m’aimer, pour prendre soin de moi?





  La nuit a filé ainsi. Je tremblais de froid. Le soleil a commencé à se lever. Un craquement a retenti sur ma droite. Des pas raclaient le sol. Des bruits de cailloux.





  À une dizaine de mètres de moi, une biche s’est arrêtée. Elle regardait dans ma direction avec ses grands yeux noirs humides. Ses oreilles frétillaient dans l’air à la recherche de quelque chose, comme de petites antennes. Elle me regardait et semblait douter de ma présence. «Salut», lui ai-je dit tout bas. Mais le son de ma voix l’a fait fuir. Elle a déguerpi sans m’accorder un second regard.





  Je suis donc retournée à la cabane. J’ai pris le manuscrit entre mes bras et me suis étendue sur le lit de camp. Mes yeux se sont fermés. J’ai lutté contre le sommeil, en vain. Mes paupières s’abaissaient comme des toiles.





  J’ai rêvé à toi ce matin-là. Bien sûr, je n’ai pas vu clairement ton visage. C’était plutôt une émotion. Un sentiment. En entrant dans cette cabane, j’avais découvert une fenêtre qui m’avait permis d’explorer une vie différente de la mienne. Je savais que je traverserais souvent cette fenêtre, désormais, et qu’un jour, tu serais là aussi et que tu me rejoindrais et que nous marcherions ensemble.





  J’aurais dû savoir que c’était toi ce soir d’octobre où tu m’as rescapée, où tu m’as sauvée des ogres devant la librairie. J’aurais dû te reconnaître, parce qu’aucun autre jeune homme n’aurait pu me défendre comme tu l’as fait. Peu à peu, dans mon esprit, les choses se sont précisées. Un contour, une silhouette dans mes pensées et dans mon cœur. Une ombre que j’ai cru reconnaître. Et lors de cette nuit que nous avons passée ensemble, le rêve a pris racine dans la réalité. Tu existes.





  Aujourd’hui, je suis plus heureuse que je ne l’ai jamais été, plus heureuse aussi que je ne le serai jamais. Il m’a fallu plus de quarante années pour trouver ce bonheur, pour gravir cette pente qui m’a menée jusqu’à toi. Maintenant, que j’avance ou que je recule, je ne peux plus que redescendre. Ainsi va la vie. J’ai toujours su que le jour où je te rencontrerais serait le plus beau de tous, mais aussi le plus triste. Toutes les joies finissent par se tarir. Tes yeux finiront par me voir. Et en me voyant, tu en viendras à me regarder comme me regarde le reste du monde.





  Oui, Samuel. Tôt ou tard, tu ne m’aimeras plus. Peut-être même est-il déjà trop tard? Tu partiras. Tu prendras une direction opposée à la mienne. Tu ne regarderas pas derrière toi. Tu fonceras tête baissée, sans te douter de ce qui t’attend. La vie. Un animal étrange et difforme. Tu verras. Rien n’est tel que tu le crois aujourd’hui. Demain te l’apprendra un peu. Ou après-demain. Un jour ou l’autre, tu cesseras de compter. Tu n’espéreras plus. Tu arrêteras d’aimer et on ne t’aimera plus. Tu ne seras plus qu’un visage sur une photographie. Ton propre sang ne te reconnaîtra plus.





  Jamais personne ne t’aimera plus que je t’aime aujourd’hui. J’ai rêvé à toi pendant toutes ces années. Je t’ai attendu comme un rêve merveilleux. Et lorsque tu es entré dans ma vie, tu m’as rendu cet amour sans aucune réserve. Tu m’as aimée comme si toi-même, quelque part, tu avais rêvé à moi, que tu m’avais imaginée, et que tu avais senti que ce rêve prenait racine dans ce lit, tout au sommet de cette tour. Et une partie de moi regrette que nous en soyons sortis. Nos deux cœurs auraient dû cesser de battre à l’unisson.





  Quand nous nous quitterons, nos cœurs seront brisés à tout jamais. Nous ne pourrons jamais plus aimer comme aujourd’hui. Je m’inventerai des vies parallèles, dans lesquelles je vivrai comme une ombre et où je tomberai amoureuse d’une ombre qui te ressemblera. J’inventerai des personnages et des histoires pour être avec toi. Et si je feins un jour encore d’être amoureuse, j’aimerai cette partie de toi que je croirai reconnaître chez l’autre.
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  Ces mots — à quoi bon les écrire si tu ne peux pas les lire? Et toutes ces pensées pour toi —, ne peux-tu pas les ressentir malgré la distance? Mon amour est si fort, si tyrannique — il demande à être ressenti, à être vécu. Il est l’artisan de terribles souffrances.





  Je rentre ce soir seule et triste et dévastée. Tu n’es pas venu. C’est le premier jeudi où tu ne viens pas à L’Alcôve depuis… Je ne me souviens même plus depuis quand. Depuis toujours? Oui, toujours, car je n’existais pas avant toi. Je n’étais rien. Une petite femme grise. Un bout d’écorce sèche.





  Où étais-tu ce soir? Je suis sûre qu’il y a une explication. Demain, tu me téléphoneras. Tes mots seront comme un baume sur mes plaies. Nous rirons. Je pourrai respirer. Mais ce soir, au fond de moi, quelque chose crie de douleur. J’ai mal. J’ai envie de me coucher en boule dans un coin et d’attendre la mort. La mort ou toi, peu m’importe ; celui qui arrivera en premier. Je n’ai pas de préférence entre la mort et l’amour. L’attente — c’est l’attente que je ne peux plus supporter.





  





  (Minuit)





  J’ai une plaie béante dans la poitrine. Je perds du sang. Je ne me soigne pas. Encore une semaine sans te voir, t’entendre, te toucher? C’est au-delà de mes forces. Deux heures de vie par semaine, c’est trop peu.





  Comment as-tu pu ne pas venir ce soir?
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  Je ne monterai pas au grenier pendant quelques jours. Je tiens à t’expliquer pourquoi, afin d’être certaine que tu n’interprètes pas mal mes motifs. Je ne cherche pas à te punir. Et ce n’est pas que je ne veuille plus te parler. Je me sens près de toi — peut-être même trop. Mais je dois arrêter de me torturer. C’est devenu invivable. Je dois cesser de penser à toi un peu, le temps de revenir à la vie.





  Cette pensée cruelle qui me tourmente: m’aurais-tu oubliée?





  Déjà?
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  Très cher ami,





  Ces quelques journées de répit m’ont fait du bien. Je suis trop vieille pour ne pas m’imposer au moins une petite dose de sagesse. L’amour fait perdre la raison. J’ai trop d’imagination. D’ici quelques jours, nous nous retrouverons à L’Alcôve. Ce sera un jour heureux. Sache toutefois que tu ne dois pas hésiter à me téléphoner si jamais tu désires me parler. Jamais. Rends-moi visite aussi souvent que tu voudras. Ma porte te sera toujours ouverte.





  J’ai reçu une nouvelle formidable ce matin… T’ai-je déjà parlé de Claire, ma meilleure amie à l’université? Claire a changé ma vie. Elle était la plus belle femme que j’avais jamais rencontrée. À l’époque, elle avait ces longs cheveux rouges qui flottaient comme les cheveux d’une fée. Elle écrivait des poèmes magnifiques. C’était une femme de tête, une femme de carrière. Nos chemins se sont divisés, mais elle m’a toujours encouragée à écrire.





  Figure-toi que j’ai trouvé ce matin dans mon courrier une invitation au lancement de son premier roman… Elle a enfin décidé d’écrire de la fiction! C’est bête: l’invitation traînait là sur une pile d’enveloppes depuis des semaines… Son roman s’intitule L’Évasion. Je suis si fière d’elle. Je sais que c’est le début d’une grande carrière. La naissance d’une grande auteure, bien meilleure que je ne le serai jamais.





  Tu te doutes bien où je veux en venir, mon cher, mon tendre ami… J’aimerais te demander de m’accorder l’honneur et le privilège de t’y emmener avec moi. Plus que tout au monde, j’aimerais te présenter Claire. J’ignore si ses cheveux sont encore rouges, mais je suis sûre qu’elle te plairait. Sous bien des aspects, vous vous ressemblez. Toi aussi, tôt ou tard, tu sortiras de ta coquille… Tu réaliseras à quel point le destin te sourit… J’espère avoir la chance d’être à tes côtés à ce moment-là… J’espère que tu me prendras la main et me laisseras marcher dans tes pas…





  Voilà… Il s’agit de ma dernière page dans une trop longue lettre. Plus un mot. L’enveloppe sera si épaisse — j’ai peur que cela ne te décourage et que tu décides de la jeter sans l’ouvrir.





  Pense à mon offre, je t’en prie. Accepte de m’accompagner.





  Je t’embrasse tendrement.





  Hélène
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  Un autre samedi soir devant la télé. Je regarde en rafale des cassettes louées au club vidéo, que j’ai vues des milliers de fois. J’utilise le poste du salon, bien que tout ce qu’il diffuse soit vert et que ma sélection de films soit d’un intérêt limité pour mon grand-père. Je n’ai pas envie de descendre au sous-sol.





  Un filet jaunâtre s’écoule de sa bouche et forme un petit lac sur sa chemise recouverte de miettes. Ses appareils auditifs gommeux ne fonctionnent presque plus.





  Il dégage l’odeur déplaisante des vieux qu’on ne lave plus qu’avec un linge humide.





  •••





  —Tu as reconduit papa à son lit? demande ma mère dans l’embrasure de ma porte de chambre. Tu es un amour. Qu’est-ce que je ferais sans toi…





  Elle entre, m’embrasse sur le front, puis referme.





  Un petit sapin de céramique projette au plafond un kaléidoscope de lumières bleues, roses, vertes, jaunes et rouges. Même si la lumière m’empêche de bien dormir, je le laisse allumé toutes les nuits.





  Le manuscrit de «La décapitation de l’ogre» repose sur mon bureau, près du sapin de céramique. Dans la fenêtre, les branches noires du grand tilleul qui borde notre maison sont agitées par le vent comme de vulgaires épis de blé. La girouette sur le toit tourbillonne en grinçant.





  Je ferme les yeux.





  Ce soir, j’ai fait une longue promenade sur l’anneau de glace que la ville aménage chaque année sur la rivière, près des cascades. La patinoire était déserte et les projecteurs ne fonctionnaient pas. Sur le chemin du retour, après m’être enfoncé dans la neige jusqu’aux genoux, j’ai emprunté un vieux pont de pierres givrées, des pierres comme de gros bonbons durs sur le point d’éclater, rêvant les yeux ouverts qu’Hélène se trouvait là, sur l’autre rive. Je m’élançais sur le sol rocailleux et la rejoignais. Nous nous embrassions. Elle me prenait la main et me conduisait jusqu’à la Tour de garde, où elle me soufflait des nuages de fumée au visage. Puis elle me caressait, m’aidait à me déshabiller et me faisait m’étendre sur elle. Il faisait noir et la fenêtre tremblait sous les assauts furieux du vent. Elle me guidait en elle, me montrait comment faire, me parlait doucement.





  Puis Hélène se levait, marchait vers la fenêtre et, sous mes regards impuissants, sorti de nulle part, elle enfonçait un fusil de chasse dans sa bouche et BANG!





  La détonation faisait d’interminables ricochets contre les parois de mon crâne. La fenêtre éclatait, maculée de sang et de morceaux de cervelle. Et la tempête, au lieu de s’engouffrer dans la Tour de garde, aspirait tout ce qui s’y trouvait et nous attirait vers l’extérieur.





  Dehors, la forêt de conifères bleus avait disparu. De même, il n’y avait plus ce perchoir rocailleux, à l’horizon, sur lequel mon collège se tenait comme un vieux hibou. Plus de village de Noël avec de la crème sur les toits. Les bancs de neige recouverts de vernis avaient disparus, eux aussi.





  Il n’y avait plus rien. Que le vide. Le néant. Un trou noir.





  •••





  Je n’ai pas cligné des yeux pendant près d’une minute. Des larmes coulent sur mes joues. Je regarde par la fenêtre le ciel mauve, dépourvu de nuages. Les films avec mon grand-père. Le chemin du retour. Tout ce silence. Que peut-il bien me rester à attendre, maintenant? Il n’y aura bientôt plus que ce vide qui s’infiltre et s’incruste et absorbe tout.





  Il est tard, mais je lui téléphone malgré tout. Elle décroche avant la fin de la deuxième sonnerie. Il n’y a même pas de souffle à l’autre bout. Seulement un faible grésillement. Pourtant, je sais qu’elle est là.





  —C’est d’accord, dis-je. Je viens.
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  Le lancement a lieu à Montréal, dans une salle de spectacle. Un homme moustachu monte sur scène et invite chaque auteur, tour à tour, à venir lire au micro un extrait de son œuvre. Sur la pointe des pieds, Hélène cherche son amie des yeux.





  —Tu la vois? Tu es plus grand que moi…





  En début de soirée, elle m’a montré une vieille photo de Claire. Mais les lumières bleu sombre ne permettent pas de distinguer les visages, hormis ceux des auteurs qui montent sur scène.





  L’éditeur moustachu revient à l’avant.





  —Est-ce que ce bozo porte des épaulettes? chuchote quelqu’un devant nous.





  Rivée au programme de la soirée, Hélène murmure: «Ça y est, je crois que c’est son tour.»





  Mais sur scène, l’éditeur prend un air navré.





  —Claire Larose ne sera pas parmi nous ce soir, dit-il. Elle m’a demandé de vous exprimer ses regrets les plus sincères. Elle doit se reposer afin de nous revenir plus forte demain.





  —Qu’est-ce que c’est que cette histoire, maugrée Hélène.





  —Madame Larose a délégué à sa place le professeur Louis Gilbert, poursuit l’éditeur. Un choix évident, me direz-vous. D’ailleurs, Louis n’a certes pas besoin de présentation. Professeur de littérature française à l’Université de Montréal, critique de renommée — ma foi — de renommée internationale… et lui-même essayiste de grand talent, reconnu comme le fondateur de la…





  L’éditeur sursaute, puis se tourne vers les coulisses, une main en pavillon derrière l’oreille. «Pardon?» Il écoute, puis: «Oh? Oh d’accord, d’accord… Naturellement…» De retour au micro, il dit: «Le principal intéressé me dit de me taire. Un mot de plus et il ne montera pas sur scène…»





  —Tu parles, murmure Hélène.





  —Non Louis, poursuit l’éditeur. Nous ne voulons pas ça, évidemment…





  Il sourit fièrement et ajoute: «Et il est modeste en plus! Cela complète parfaitement le portrait…»





  —Petit lèche-cul, dit encore Hélène.





  —Alors sans plus tarder, clame l’éditeur, accueillez bien chaleureusement le professeur Louis Gilbert…





  Quelques applaudissements polis s’élèvent. Hélène siffle entre ses dents: «Le roman, crétin…» Au même moment, un grand homme presque chauve rejoint l’éditeur sur scène. Il lui serre la main, puis l’empoigne par le coude et lui glisse quelque chose à l’oreille, l’air réprobateur. Dans un sursaut, l’éditeur revient au micro.





  —Veuillez m’excuser, dit-il à toute vitesse: je suis impardonnable. Voilà: l’œuvre de madame Larose s’intitule L’Évasion. Il s’agit de son premier roman, mais Claire a publié un nombre incalculable d’essais et d’articles…





  Il désigne de la main le professeur, debout derrière lui.





  —Louis. À vous l’honneur.





  Le professeur s’éclaircit la gorge, vérifiant que le micro fonctionne toujours. Il demande «vous m’entendez?» et, bien que n’obtenant aucune réponse, il poursuit, satisfait de l’écho caverneux que lui renvoie l’acoustique de la salle.





  —Bonsoir à tous. C’est pour moi un grand honneur de prendre part à cette lecture. Un honneur et une… une fierté immense, car j’y vois l’occasion de participer à cette belle célébration des lettres de chez nous… Et de constater à quel point nos jeunes auteurs ont du talent…





  Cette phrase est aussitôt ponctuée d’applaudissements. Le professeur applaudit à son tour en désignant les coulisses.





  —Claire Larose est l’une de ces jeunes auteurs, reprend-il. Or, vous savez peut-être que j’ai à cœur tout ce qui concerne Claire…





  Des rires complices montent çà et là.





  —Mais assez tergiversé. Passons à la lecture de l’extrait en question, qui a bien sûr été choisi par Claire elle-même.





  Il ouvre le livre à une page marquée par un signet. Puis, sa voix devient plus basse, plus lente:





  Simon n’aimait pas quand sa maman éteignait la lumière, car elle plongeait sa chambre dans un monde rempli de dangers et de bestioles grouillantes et de mauvais rêves. Il ne voulait pas dormir. Alors cette nuit-là, il sortit de son lit et regarda par la fenêtre.





  Un vieux monsieur se tenait dans la rue, devant la maison. Il avait un bouquet de ballons dans la main. Le monsieur souriait gentiment. Il n’avait pas l’air méchant du tout, malgré ses vêtements noirs, alors Simon ouvrit la fenêtre, sortit dehors et tendit la main vers les ballons.





  Plutôt que de lui donner un seul ballon, le monsieur plaça toutes les ficelles du bouquet dans sa main. Et alors, comme porté par de petites montgolfières multicolores, Simon s’envola. Le vieux monsieur ricanait en le regardant monter. Son doigt comme un os sur ses lèvres, il sifflait de longs «Chhh… Chhh…»





  Par-dessus son épaule, Simon aperçut son carré de sable, le jardin de maman, la maison, le quartier… Et il commença à avoir peur. Sa maison était pareille à toutes les autres. Il ne saurait plus la retrouver dans un si vaste quartier, où toutes les maisons se ressemblaient.





  Là-haut, Simon réalisa avec frayeur qu’il y avait des centaines de petits garçons et de petites filles autour de lui, eux aussi suspendus à leur bouquet de ballons. Ils battaient des jambes et criaient, terrifiés, en regardant les maisons qui s’éloignaient d’instant en instant.





  Ces enfants appelaient pour que leurs parents viennent les chercher. Mais Simon savait que, même si sa maman avait pu monter dans le ciel, il lui aurait été impossible de le reconnaître parmi tous ces enfants. Il songea qu’elle aurait pu choisir d’en prendre un autre, parmi ceux qui avaient l’air plus gentil, et qu’il lui aurait fallu, à son tour, trouver une autre maison où vivre, une fois redescendu. Une autre maison avec d’autres gens à l’intérieur.





  Tout en bas, il y eut alors un grand cri de bête. Un train rugissait, crachant un nuage de fumée grise, secouant ciel et terre. Tous les enfants se mirent à crier. Les ballons se heurtaient et les petits dirigeables descendaient de plus en plus bas, par à-coups.





  Simon n’eut pas autant de chance que les autres. Un corbeau s’était posé sur ses ballons. De son bec acéré, il en fit éclater un. Puis un autre. Et quand le dernier éclata, Simon fut précipité vers les toitures des maisons, et une cheminée s’ouvrit comme une bouche toute noire pour l’avaler.





  Le professeur referme le livre.





  —Voilà. L’Évasion, de Claire Larose. Un conte pour effrayer l’enfant qui sommeille en vous…





  —C’est joyeux, dis-je en m’inclinant vers Hélène.





  Mais Hélène n’est plus à mes côtés.
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  Je trouve Hélene au bar, où elle boit du vin à grands traits.





  —Oh, tu es là, toi…





  Elle désigne sa coupe. «Qu’est-ce que tu prends?»





  Sans attendre ma réponse, elle demande une bière pour moi au serveur et se replonge aussitôt dans la contemplation de son verre.





  —C’était intéressant, cet extrait, dis-je. Mais pour être franc, je m’attendais à ce que ton amie soit un peu plus… féminine…





  —C’est un traquenard. Prends ta bière et foutons le camp.





  •••





  Les lectures prennent fin une dizaine de minutes plus tard, laissant libre cours aux discussions par petits groupes, aux rires trop enthousiastes et à l’alcool. La foule se masse autour du bar. J’ai avalé ma bière en quelques gorgées, mais Hélène semble moins pressée de partir qu’elle ne le prétendait. Elle va même jusqu’à demander un autre verre, que le serveur néglige de lui apporter. Hélène ne s’en formalise pas, toutefois, trop occupée à regarder par-dessus son épaule d’un air méfiant. Ses craintes paraissent se concrétiser lorsque Louis Gilbert, le professeur, lui touche l’épaule, s’immisçant entre nous.





  —Hélène. J’espérais que tu serais là… Claire aus…





  —Laisse tomber ton baratin, tranche Hélène. Où est Claire? Pourquoi elle n’est pas montée sur scène?





  —Justement. J’ai à te parler à ce sujet…





  —Qu’est-ce que tu lui as fait encore?





  —Ce que je lui ai fait?





  Il regarde autour de lui, gêné.





  —Voyons. Hélène… On pourrait trouver un endroit pour parler? Quelque part où on sera un peu plus tranquilles. Tu veux bien?





  Il va toucher son épaule, mais Hélène le repousse brusquement.





  —Ne t’avise pas de me toucher. Surtout pas!





  Le professeur lève les mains. «Je ne te veux aucun mal, Hélène.»





  —Et moi je ne veux rien de toi. Rien du tout! Si j’avais eu le moindre doute que tu serais là ce soir… Je n’aurais jamais mis les pieds ici… Jamais!





  Il se fige et la regarde, perplexe, comme un adulte regarde un enfant tapageur avant de le sermonner.





  —Mais enfin. Comment aurais-je pu ne pas être là?





  Hélène paraît troublée. Elle ferme la bouche, l’observe avec méfiance. Profitant de cette accalmie, le professeur lui tend sa copie de L’Évasion ; celle qu’il a utilisée pour sa lecture.





  —C’est pour toi. Regarde à l’intérieur. Claire te l’a dédié. Elle espérait que tu viennes. Elle t’a écrit un mot à l’intérieur.





  Hélène accepte le livre à contrecœur. Elle l’ouvre à la première page. La vue de la dédicace semble refroidir sa rage. Elle contemple longuement son nom en caractères d’imprimerie («À Hélène Beaumont, ma complice de toujours»), puis les pattes de mouches, écrites à l’encre bleue, que je ne puis déchiffrer de ma position.





  —Où est-elle? dit Hélène d’une voix radoucie. Où est Claire?





  —Mon Dieu. Regarde-toi. Si tu avais des fusils à la place des yeux, tu risquerais de te faire exploser le nez.





  Un semblant de sourire la déride momentanément.





  —Tu vois. Ce n’est pas si difficile…





  —Où elle est, Louis? Tu peux répondre à une simple question, non?





  —La question n’est pas aussi simple que tu le crois.





  —Oh allez, pauvre andouille, grogne Hélène. Et de toute façon, pourquoi ne pas m’avoir dit qu’elle ne serait pas là?





  —Parce que jusqu’à hier, Claire espérait pouvoir venir.





  —Vous auriez dû m’avertir.





  —Bien sûr, Hélène. Et nous l’aurions fait avec joie. Mais apparemment tu ne sais pas ce que RSVP signifie. Nous ne connaissons même pas ton adresse! Il a fallu passer par René Goldman, en France, pour te transmettre l’invitation…





  Il retire ses lunettes, puis ajoute: «Maintenant, pour le reste… Je te le demande pour la vingtième fois: j’aimerais aller discuter un peu en retrait… Je ne veux pas parler de ça accoudé à un bar.»





  Hélène pousse un grognement. «Où est Claire? Réponds: ce n’est pourtant pas difficile!»





  —Elle est à la maison.





  Des veines gonflent dans le cou du professeur.





  —Pourquoi elle serait à la maison le soir de son lancement?





  —Parce que…





  Il baisse les yeux et ajoute: «… elle ne pouvait pas venir. Qu’est-ce que tu veux de plus?»





  —Elle est malade? Elle est malade oui ou non?





  —Oui! Oui! s’écrie Louis. Oui, bordel! Claire est malade. Elle est même très malade.





  Se détournant, il ajoute plus bas: «Elle a un cancer.»





  Hélène reste d’abord sans voix.





  —Elle est traitée au moins?





  —Un traitement de nature palliative.





  —Palliative… Mais je ne comprends pas… Tout le monde est victime d’un cancer de nos jours. Ça ne peut pas être si grave.





  Louis regarde autour de lui. «Richard est venu avec toi?»





  —Eh bien… Non, en fait…





  —Tu es venue seule?





  —Oui… Euh… Non…





  Elle me désigne du menton. «Je suis venue accompagnée de… de…» Elle ferme les yeux, se touche le front.





  —D’un ami? suggère le professeur.





  Il ajoute à mon intention: «Moi, c’est Louis.»





  —Samuel, dis-je.





  Je lève mon bras droit pour lui montrer qu’avec mon plâtre, je dois lui offrir la main gauche, mais Hélène coupe court. «Laisse tomber, Samuel». Elle tire sur la manche de Louis, le forçant à me tourner dos.





  —Allons trouver un endroit moins bruyant, dit Hélène, à peine assez fort pour que je l’entende.





  —Suis-moi, dit-il.





  •••





  «Excuse-moi», me dit une voix féminine.





  —Excuse-nous, plutôt…





  Un jeune homme s’adosse contre le bar, à ma gauche, tandis que sa copine se fraie une place à ma droite.





  —Ce n’était pas Ellen Cleary avec qui tu parlais? dit-il. Exactement à l’endroit où je me tiens à l’instant?





  —Non.





  —Je suis sûre que oui, dit la jeune femme.





  Elle pointe un doigt en direction d’Hélène et de Louis, retranchés à un niveau inférieur de la grande salle.





  —Regarde. Cleary est là avec Louis.





  —Pas de doute, confirme le gars. Ajoute dix ans à sa dernière photo connue…





  —Plutôt vingt, dit la fille en riant.





  Le gars me pousse du revers de la main. «Tu la connais bien?»





  Je hausse les épaules. «Comme ça.»





  —Comme ça? Bordel, je donnerais ma couille gauche pour pouvoir dire ça.





  Il presse la monture de ses lunettes contre son nez. «Je fais ma thèse de doctorat sur son œuvre. Et je donne un cours qui porte presque exclusivement sur ses romans…»





  —Alors tu es professeur toi aussi?





  —Chargé de cours, précise la fille. À l’université, c’est le statut juste au-dessus de concierge. Il est encore loin d’être prof.





  —Ce n’est qu’une question de temps, dit le gars.





  Il plisse les yeux et ajoute: «Et Louis Gilbert n’est pas tout à fait mon modèle…»





  —Il est jaloux, dit la fille. Il ne se fait pas rincer la queue aussi souvent que Louis Gilbert… Et jamais par ses étudiantes… Moi je dis qu’il aurait plus de chance avec les mecs… Qu’est-ce que tu en penses?





  —Il faut que j’aille lui parler, dit le gars, perdu dans ses pensées.





  —À Louis? dit la fille. Tu veux le secret de son succès?





  —À Ellen. Arrête de déconner.





  La fille me pousse du coude.





  —Aide-le un peu, sois gentil. Tu la connais, après tout…





  Je dis: «Elle n’aime pas trop quand on lui demande des autographes, ça c’est sûr.»





  —Des autographes? Pour qui tu me prends, espèce de couillon? Non, ce n’est pas ce qu’on veut…





  —Ce que tu veux, dit la fille.





  —Ouais, bon. Elle est difficile à approcher, tu vois… J’ai essayé d’obtenir une entrevue par l’entremise de son éditeur et on m’a gentiment envoyé me faire enculer chez les Grecs… Alors qu’elle soit là, ce soir… Je me dis: quelle coïncidence! Tu crois que je pourrais lui parler un petit moment seul à seul? Ça m’aiderait énormément avec ma thèse…





  —Il faudrait le lui demander en personne.





  —Aïe! Aïe! Aïe! Jamais j’oserais. Cleary a une sacrée réputation… C’est une vraie légende…





  —Son caractère est légendaire, oui, ajoute la fille.





  —Hé, attention… dit le gars en me désignant de la main. On ne sait pas qui il est… On ne peut pas lui faire confiance…





  —Arrête! fait la fille. Il m’inspire confiance. Il a l’air innocent.





  Posant la main sur mon plâtre, elle ajoute: «Et il a raison. Tu devrais aller lui parler directement… Peut-être qu’elle est plus accessible, depuis qu’elle a le syndrome de la page blanche…»





  —J’ai vraiment l’impression que c’est le plan le plus foireux de la décennie, dit le gars. Tu as une idée pourquoi?





  —Peut-être parce que tu ne sais pas reconnaître un bon plan quand tu en vois un. Je crois qu’elle sera flattée quand tu lui diras que tu fais une thèse sur ses livres.





  Me consultant, elle ajoute: «Tu ne crois pas?»





  —Possible. Je sais qu’elle garde tous ses vieux manuscrits au cas où les universités voudraient étudier son travail…





  Le gars me dévisage un moment — yeux ronds, mâchoire décrochée, bras pendus. Un peu d’écume moussant aux commissures de ses lèvres, comme à lui-même, il murmure:





  —Il faut que je le fasse. Sinon je vais le regretter toute ma vie. Je vais tenter une approche tout en souplesse. Et… subtile. Je vais lui dire: «Madame Cleary, j’étudie vos romans depuis quatre ans et j’aimerais que vous m’accordiez quelques minutes pour…»





  —Blablabla, dit la fille. C’est ça, tu l’as! C’est parfait! Parfait!





  Il me questionne du regard. «Qu’est-ce que tu en dis, toi?»





  —Oui, ça pourrait fonctionner.





  —Ça va marcher, dit la fille. J’en suis sûre. Allez! Lance-toi!





  —Oui, bon… J’y vais…





  •••





  En regardant son ami s’éloigner, la fille presse son épaule contre la mienne et me demande: «Tu le connais, Louis Gilbert?»





  —À part la lecture de tout à l’heure, non…





  —C’est un monument à l’Université de Montréal. J’ai déjà baisé avec un de ses étudiants… il le surnommait Dieu — tu imagines? Quand on le faisait, c’est à peine s’il ne fermait pas les yeux et s’il ne m’appelait pas Louis.





  Elle pouffe de rire. «Mais sous le mythe», ajoute-t-elle, «c’est une vraie pourriture ambulante… Quand tu suis son cours de création, il faut que tu couches avec lui pour avoir un A. Et c’est ta manière de le sucer qui détermine si tu auras un A— ou un A.»





  —Et pour un A+?





  —Alors là, à moins d’être une chèvre ou un aspirateur central…





  Elle éclate de rire.





  —J’ai assisté à une de ses conférences l’an dernier. Je n’y ai pigé que dalle à part «Bonjour à tous» et «Merci de votre attention». Pourtant, je parle trois langues, j’ai une maîtrise en littérature et je me débrouille pas mal en latin. C’est un fumiste. Et un fumier. Un vrai masturbateur — quoique à bien y penser, avec toutes les étudiantes qu’il baise, il ne doit plus avoir d’énergie pour se masturber…





  —Eh bien. J’espère ne jamais avoir affaire à lui.





  —Oh, mais, tu as tout ce qu’il faut pour réussir si tu suces bien…





  Je grimace, ce qui la fait rigoler encore.





  —Tu as raison. Attends l’université pour explorer ta bisexualité. Rien ne presse.





  Puis elle pointe le bras en direction de son ami.





  —Regarde: il y est presque…





  À quelques mètres d’Hélène et de Louis, il étire le cou et tend la main vers l’écrivaine, comme s’il voulait poser une question en classe. Louis Gilbert lui décoche un bref coup d’œil, puis fait signe à Hélène. Le gars n’a pas prononcé deux mots qu’Hélène pousse un aboiement sec, sans même le regarder. Apparemment navré pour lui, Louis regarde l’étudiant en secouant la tête. Toujours levée, la main du pauvre gars retombe comme une fleur fanée.





  Au même instant, la fille à mes côtés éclate d’un rire triomphant.





  —Quel crétin, hurle-t-elle en frappant le comptoir. Regarde-le: il marche comme s’il venait de l’avoir dans le cul… Mais j’y pense… Il vient de l’avoir dans le cul!





  —Je croyais que c’était ton ami?





  —Bien sûr! Mais quel loser, quand même! Je te parie tout ce que tu veux — la tête de mes enfants à naître, tiens! — qu’il ne finit pas son doc. Il n’a pas ce qu’il faut de toute façon.





  Elle met la main devant sa bouche et murmure à mon oreille: «Et en plus il a chopé l’herpès au bac. Yeurk!»





  Tout penaud, le type revient vers nous.





  —J’ai été immolé.





  La fille l’entoure aussitôt de ses bras. «Oooohhhh… Pauvre chou. Viens voir maman.»





  —Bobo.





  —Je sais, je sais… Chhh…





  —Cleary me déteste.





  —Mais non, mon chéri. Elle ne t’a même pas regardé.





  —C’est ça qui fait le plus mal. Je suis une merde. Je vais y penser chaque fois que je vais travailler à ma thèse.





  Par-dessus l’épaule du gars, la fille trace sur son front un L à l’aide de son pouce et de son index.





  —Tu aurais pu m’avertir qu’elle avait la rage, me lance-t-il.





  —Je ne sais pas quoi dire…





  —Comment tu pourrais savoir quoi dire? Tu n’as jamais rien fait encore à part de l’eczéma.





  La fille éclate de rire et le prend de nouveau dans ses bras. L’entraînant à l’écart, elle dit: «Ne l’écoute pas! Il n’a pas fait sa sieste de l’après-midi. Il est bou-bou le gros grognon. Tu es fatigué, mon bébé?»





  —C’est ça, dit-il en me faisant un doigt d’honneur. Va chier.
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  En fin de soirée, Louis traverse la salle presque vide et me rejoint à la table où j’attends seul.





  —C’est toi qui étais avec Hélène, hum? dit-il en nouant la ceinture de son trench-coat.





  —Oui… Mais je ne sais pas où elle est…





  —Elle va être là dans un instant.





  Il pose un béret sur son crâne, puis lance un bout de papier sur ma table.





  —Tu lui remets ça pour moi, s’il te plaît?





  —Qu’est-ce que c’est?





  —Une feuille de papier pliée en quatre.





  —Oh… et… vous voulez que je lui transmette un message?





  —Oui. La feuille de papier. Bonsoir.





  À grandes enjambées, il disparaît vers la sortie.





  Seul à nouveau, je jette un coup d’œil à la ronde ; personne ne me porte la moindre attention. Je déplie scrupuleusement la feuille… et n’y trouve qu’une simple adresse, griffonnée à l’encre rouge.





  Au bout d’une quinzaine de minutes, Hélène surgit des toilettes des femmes. Elle se rue tête baissée vers la sortie, comme un politicien qui se fraye un chemin à travers une horde de journalistes. Je glisse le papier entre mes lèvres, attrape mon manteau, puis me lance à sa poursuite.





  —Hélène! Hélène, attends!





  Elle passe la sortie sans me porter attention. Dehors, la tempête s’est levée. Les flocons me fouettent la figure et m’obligent à fermer les yeux. Je crie encore «Hélène!» à tous vents, essayant de voir quelle direction elle a prise — pour réaliser enfin qu’elle est juste là, près de l’entrée, en train d’allumer une cigarette, des cristaux plein les cheveux.





  —On lève l’ancre dans une minute.





  —J’ai cru que tu partais sans moi…





  Raide comme une pique, elle se colle à l’édifice ; elle ne parle pas, ne m’a d’ailleurs presque pas adressé la parole de la soirée. J’ai bien du mal à relier cette femme bourrue, qui fume machinalement sa cigarette, à l’auteure de la longue lettre d’amour qui a réussi à me convaincre de venir ce soir.





  Je considère brièvement la feuille pliée, puis la lui tends.





  —Tiens. C’est de la part de ton ami… Le professeur…





  —De ton ami le professeur, singe Hélène en dépliant la feuille.





  Elle prend à peine connaissance de l’adresse qui y est inscrite, puis envoie s’écraser sa cigarette contre le mur de béton.





  —Allez. On y va.





  •••





  La tempête fait rage et, avec la buée qui couvre le pare-brise, on ne voit pas à dix mètres. Hélène frotte compulsivement la vitre de sa main. Je lui demande où on va, mais elle continue de m’ignorer.





  —Hélène?





  —Laisse-moi me concentrer, veux-tu!





  La voiture dérape, s’enlise, évite de peu d’autres véhicules en sens inverse, puis poursuit sa course folle dans les rues de Montréal. Nous roulons ainsi pendant une dizaine de minutes. Alors que nous sommes immobilisés à un feu rouge, je tente une autre tactique et dis: «Je suis désolé pour ton amie…»





  D’abord, Hélène ne répond rien. Puis, brusquement, elle me demande: «Pourquoi?»





  —Comment ça, pourquoi? Eh bien… Claire… c’est ton amie… et elle a…





  —Oui et alors?





  —Alors… Je sais qu’elle était importante pour toi…





  —Oh oui. Ça oui. Elle a fait une sacrée différence dans ma vie.





  Au feu suivant, Hélène ouvre la portière, pose un pied hors de la voiture, s’étire et soulève l’essuie-glace qui s’est encroûté, puis le laisse retomber contre le pare-brise. Quand il faut recommencer, à peine deux intersections plus loin, Hélène se met à jurer et à frapper le volant du plat de la main. «Ça vaut bien la peine de payer cinquante mille dollars pour de la pareille camelote!» Elle repart néanmoins en trombe lorsque le feu passe au vert, ne parvenant à fermer la portière qu’une dizaine de mètres plus loin. Terrifié, je me cramponne à la poignée. J’ose à peine regarder la route.





  Un peu plus loin, quand Hélène semble s’être calmée, je m’éclaircis la voix. Elle se raidit aussitôt. Je ressens tout de même le besoin de briser le silence. Je dis: «Qu’est-ce que ça veut dire, palliatif?»





  —Rien de tout ça ne te concerne, Samuel.





  —Je voulais juste…





  —Tais-toi maintenant. S’il te plaît.





  •••





  La BMW s’immobilise devant un immeuble miteux, en plein cœur d’un quartier défavorisé de Montréal.





  —Attends-moi ici une minute, dit Hélène en ouvrant la portière.





  Elle grimpe l’étroit escalier en spirale et frappe à une porte du premier palier. Quand elle entre, je suppose qu’il s’agit de l’adresse laissée par Louis. Mais j’ai tort. La feuille est restée sur le tableau de bord ; je vérifie et les adresses ne concordent pas.





  Après une minute à peine, Hélène est de retour. Elle ouvre ma portière, se penche vers moi et dit: «Allez. Tu descends ici.»





  —Quoi?





  —Numéro 15, juste là. Monte.





  Je tente de protester, mais Hélène m’attrape par la manche.





  —Allez. Dépêche-toi… Oust!





  —Il vaudrait mieux rentrer. Avec la tempête et…





  —Ne fais pas l’enfant. Je repasse te prendre dans une heure. Nous serons chez toi bien avant que ta mère ne rentre du travail, comme j’ai promis.





  —Tu en es sûre? Parce que… J’ai de l’école demain et…





  Avec un cri de colère, Hélène frappe le toit de la voiture, juste au-dessus de ma tête.





  —Samuel, dit-elle après une profonde inspiration. Je dois faire quelque chose. Pas dans deux heures, pas dans trois jours ni dans quatre semaines… MAINTENANT! Tu saisis ce que ça veut dire?





  Elle ferme les yeux. Avec un frémissement des narines et l’ombre d’un sourire, elle ajoute: «Là-haut, au numéro 15. Tu vois, juste là… Tu montes l’escalier, tu frappes et tu m’attends sagement… Compris? Ne m’oblige pas à te faire descendre de force, s’il te plaît…»





  Silence.





  —Allez! Sors de ma voiture!





  —Mais Hél…





  —Mais vas-tu te décider à descendre! Sale petit parasite!
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  Mes pas font un tel vacarme sur les marches de métal qu’on m’entend sans doute dans tout le pâté de maisons. À mi-chemin de l’appartement 15, je regarde derrière moi. Je suis seul. Hélène est repartie sans bruit. Le vrombissement du moteur absorbé par la neige qui chahute dans les halos orangés des réverbères.





  Une ampoule éclaire faiblement le balcon. Je ne sais même pas où je suis. Je soulève le poing, hésitant à frapper. La porte s’ouvre sans que j’aie eu à le faire.





  Un visage barbu apparaît dans l’ouverture.





  •••





  Adam dépose une tasse devant moi sur la table pliante.





  —Du café instantané, s’excuse-t-il. C’est tout ce que j’ai.





  Avec nonchalance, il écarte une pile de feuilles mobiles, ainsi que des crayons HB mal taillés. Un recueil de Baudelaire tombe sur le plancher recouvert de papier journal.





  —Combien de chats tu as? dis-je en reniflant.





  —Aucun. Pourquoi?





  Adam prend une gorgée d’instantané sans cesser de me dévisager.





  —Alors? finit-il par dire. Qu’est-ce qui est arrivé? Vous faites quoi à Montréal? Allez… Si tu ne parles pas, la soirée risque d’être longue…





  —Ne t’inquiète pas. Hélène va me reprendre dans à peu près une demi-heure, alors…





  —Oh?





  Adam s’étire pour voir l’heure sur l’horloge du four.





  —C’est curieux. Ça, elle ne l’a pas mentionné. Elle m’a seulement dit que je devais te laisser entrer. C’est tout. Tu es sûr de ce que tu dis?





  Il croise les bras, attend sans doute des explications. Mais je n’en ai aucune. De longues minutes passent. Je suis complètement absorbé dans la contemplation de mon café, de la porcelaine fissurée de la tasse, de sa propreté douteuse…





  Quand Adam se lasse d’attendre, il dit: «C’est passionnant, tout ça, mais j’ai une analyse à remettre demain… Et elle ne se fera pas toute seule… Alors je crois que je vais me remettre à bosser, si tu n’y vois pas d’objection…»





  —Non, aucune.





  Je me lève et vais m’asseoir sur un futon en lambeaux au salon. Le téléviseur diffuse un match de hockey en prolongation. Le match prend fin. Puis des analystes s’acharnent à critiquer les joueurs, leur manque d’ardeur. Je regarde par la fenêtre à guillotine, puis laisse errer mon regard sur les murs de l’appartement, grugés par la moisissure et les champignons.





  Une heure passe.





  —Samuel? dit Adam.





  Il s’est étiré sur sa chaise. M’observant de la table de la cuisine, il ajoute: «Je peux te poser une question?»





  Je hoche la tête.





  —Pourquoi Hélène t’aurait déposé ici si elle n’en avait que pour une petite heure? Les cafés ne ferment pas à vingt et une heures, ici…





  J’écarte le rideau de la fenêtre, près du futon. La tempête continue de faire rage dans la rue déserte.





  —Peut-être qu’elle n’y a pas pensé.





  —Peut-être, peut-être, dit Adam qui vient me rejoindre. Mais juste au cas où tu aurais froid cette nuit, il y a une couverture dans l’armoire de la salle de bain.





  —Merci, mais ça va.





  —Il fait vraiment froid ici la nuit.





  —Ce n’est pas la peine.





  Mais dès qu’il se détourne, je me remets à frissonner.





  •••





  Adam me tire de ma somnolence en me lançant une couverture poussiéreuse au visage.





  —Je me couche. Désolé pour le futon. Il n’est pas propre, mais mon lit n’est pas mieux. Et il y a moi dedans.





  Je vais protester, mais il fait un geste de la main et s’empresse de dire: «Arrête de regarder par la fenêtre, mon vieux. Tu fais pitié.»





  Il s’en approche toutefois lui-même et écarte le rideau.





  —C’est une jolie tempête, remarque-t-il. Ça lui donne toutes les excuses du monde pour ne pas revenir. Et crois-moi, il lui en faut bien moins que ça.





  Avec un sourire triste, il ajoute: «Au moins, tu peux te consoler en pensant qu’elle tient assez à toi pour ne pas te laisser tout seul dans la grande ville en pleine nuit, sans nulle part où dormir.»





  Bien que fourbu, je trouve l’énergie de m’extirper des coussins éventrés du futon.





  —Je m’en vais, dis-je. Indique-moi où est le métro s’il te plaît…





  —Tu as manqué le dernier train et le dernier bus. Désolé. Tu es coincé ici. Prends la couverture. Pense à autre chose. C’est tout.





  Il s’assoit sur le futon et me fait signe d’en faire autant.





  —Regarde-toi, dit-il. Tu grelottes. Mais je t’ai dit de t’abrier un peu, grand nigaud!





  Il prend la couverture. Un petit nuage de poussière s’envole lorsqu’il la déploie.





  —Tiens. C’est mieux comme ça, non?





  Je hausse les épaules. Adam émet un petit rire. Je le dévisage brièvement, puis me recroqueville dans le futon lorsqu’il me paraît évident que mon regard ne l’intimide pas.





  —Je sais exactement ce que tu traverses, finit-il par dire.





  —Je ne traverse rien du tout.





  —Hier encore, ton petit cœur faisait boum-boum-boum. Tu étais amoureux… unique comme un beau petit flocon de neige… Mais aujourd’hui… Aujourd’hui… Tu vois comme ça change vite…





  Je ne dis rien, me contente d’observer les murs de ce logement insalubre.





  Adam se gratte la barbe, produisant un bruit de velcro. «Je suis curieux», reprend-il. «Je peux te poser une question?» Et, sans se formaliser du fait que je ne lui réponds pas, il continue: «Est-ce qu’elle t’a déjà demandé de lui brouter la chatte, à toi?»





  Je sursaute, comme saisi d’une décharge.





  —Quoi? Va te faire voir…





  —Oh, je sais, dit-il en ricanant. La toison… Tu as dû être surpris, toi aussi… C’est de leur âge… Tu avais déjà vu celle de ta mère, j’imagine… Eh merde, d’où tu crois qu’elle me vient, toute cette barbe?





  Il rit à s’en taper sur les cuisses.





  —Tu es malade.





  —Juste comme ça, entre frères de queue… La prochaine fois que tu lui bouffes le minou, ouvre bien l’œil. Moi je n’ai jamais trouvé que des araignées et des pointes de lances. Mais j’ai entendu dire que d’autres ont trouvé des vases étrusques et des tablettes cunéiformes. Il y aurait même déjà eu des vases Ming, si tu peux le croire. Si je tombais là-dessus, je n’aurais plus à vivre dans cet appart de merde…





  8





  Je me réveille vers six heures, le cou brisé par l’accoudoir du futon. Mes yeux brûlent. Je ressens du soulagement en entendant des ronflements en provenance de la chambre d’Adam. Je m’habille en silence, aussi vite que je peux. Mais juste avant de quitter l’appartement sur la pointe des pieds, j’aperçois une feuille de papier lilas sur la télé. Même de loin, j’en reconnais l’écriture sans difficulté.





  La lettre est datée d’il y a plusieurs semaines et ne contient que quelques lignes. C’est forcément Adam qui l’a mise là pendant mon sommeil, car elle n’y était pas plus tôt dans la soirée. Il voulait que je la trouve.





  C’est écrit:





  Très cher Adam,





  J’espère qu’un jour la vie nous fera don d’un peu de sagesse. Je ne peux plus continuer comme ça. Richard a des doutes. Ma vie est sens dessus dessous. Je sens que tout s’effondre autour de moi. J’ai peur.





  Tu auras toujours une place unique dans mon cœur… et il n’y a rien que j’espère autant que de te retrouver un jour. Mais pour le moment, je ne peux pas. Je dois me retrouver, moi. Je sens que je glisse. Je suis en train de me perdre. J’ai peur d’entraîner ceux que j’aime avec moi.





  Et toi, Adam, mon cher, mon tendre ami, tu dois te soigner. La vie n’est pas douce avec les gens comme nous. Mais il faut survivre, n’est-ce pas? Et c’est précisément par instinct de survie que je te demande aujourd’hui de ne plus chercher à entrer en contact avec moi. Du moins pour un temps. Cela ne serait bon ni pour toi ni pour moi.





  Reçois toute ma tendresse, toute mon affection.





  H.





  •••





  Dehors, le froid me mord les joues et les doigts. Mais c’est un soulagement de pouvoir inspirer de longues bouffées d’air frais, sans cette odeur de moisi qui régnait dans l’appartement. Je descends une à une les marches glissantes, puis je prends une direction au hasard et continue de marcher jusqu’à trouver une station de métro.





  Puis, à la station Longueuil, je monte dans le bus qui me ramènera à Saint-Germain-des-Cascades. La tête appuyée contre la vitre embuée, je sombre dans un sommeil sans rêve, pour ne me réveiller qu’après deux heures de route, arrivé à bon port.





  TREIZE
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  Quelques minutes à peine après mon réveil, je rassemble mes vêtements éparpillés dans ma chambre d’hôtel, vide les tiroirs et range la plupart de mes effets dans ma valise. La dernière mi-journée de conférence ne fait pas partie de mes plans. Comme d’habitude, je mets un temps fou à retrouver mon passeport et mon billet d’avion. Je m’énerve et lance des vêtements contre les murs. Finalement, je déplace la valise dans le couloir d’entrée. Elle y demeurera ouverte jusqu’à mon départ pour l’aéroport, demain au chant du coq.





  Quand tout me semble en ordre, je prends une longue douche brûlante. Je cherche à ignorer l’angoisse que fait naître en moi la simple idée de rentrer à la maison. Justine et moi n’avons pas cherché à communiquer depuis notre dernière altercation.





  Autrefois, quand je rentrais de voyage, Justine et les enfants venaient m’accueillir à l’aéroport. Même si je m’y étais rendu avec mon propre véhicule . Même si je leur disais expressément de ne pas venir. Ils étaient là et bondissaient en m’envoyant la main, derrière les barrières, à la sortie des douanes, puis me serraient fort dans leurs bras et m’embrassaient.





  Le rituel des retrouvailles était identique, que je parte trois jours ou trois semaines. Je regardais autour de moi, gêné. Je ne pouvais tout de même pas leur manquer à ce point. Mais je les emmenais manger une pizza et finissais par passer une bonne soirée. Presque autant qu’eux.





  Personne ne m’attendra demain à l’aéroport. Pourtant je sais que mes yeux chercheront, parmi les badauds, les visages de Justine, Ingrid et Jacob. Ils me manqueront, cette fois.





  Le trajet entre l’aéroport et la maison sera le pire moment. Je garerai la Volvo dans la cour et ouvrirai la porte du garage, dans l’espoir que la BMW soit sortie. Mais elle s’y trouvera, inerte, endormie.





  La maison sera silencieuse. Justine aura guetté mon arrivée et se sera réfugiée sous la douche, afin de repousser un peu plus le moment où nous devrons nous croiser. Nous nous éviterons pendant une partie de la journée. J’irai vider ma valise lorsque Justine sera au sous-sol. Elle vaquera à ses occupations et moi aux miennes.





  Lorsque, par un malheureux hasard, nous nous trouverons l’un face à l’autre, nos regards se croiseront brièvement. Nous nous jaugerons. Le regard de Justine sera froid, dépourvu d’émotions. Je me sentirai jugé, écrasé, et dès qu’elle m’aura contourné, je me replierai en vitesse dans mon bureau, où je fixerai intensément le plafond. Après, elle ne cherchera plus à m’éviter. Elle fera comme si je n’existais pas, comme si elle pouvait voir à travers moi. Et le bras de fer se poursuivra pendant quelques jours.





  À Narita, avant de monter dans l’avion, j’aurai pris soin d’acheter des souvenirs pour tout le monde. Pour Ingrid, j’aurai mis la main sur un large mobile composé de petites geishas en soie rouge, bleue et jaune ; un souvenir magnifique et hors de prix qui fera un malheur auprès de ses amies. Toutefois, je verrai à sa réaction que j’ai mal évalué ses intérêts, qu’à l’aube de l’école secondaire, elle ne s’intéresse plus aux poupées.





  Pour Jack, j’aurai acheté une figurine de dragon japonais: une féroce créature verte et rouge, la gueule regorgeant de crocs immenses. Mais lui aussi me fera sentir sa déception lorsqu’il réalisera qu’il s’agit d’un bibelot en céramique et que, par conséquent, il ne pourra le jeter dans les batailles intergalactiques qui font rage tous les jours dans sa chambre, parmi ses figurines de Star Wars et mes vieux G.I. Joe. Nous nous contenterons donc de poser le dragon sur sa commode. Et dès le premier soir, Jacob commencera à redouter l’aspect inquiétant qu’il aura dans la pénombre.





  Finalement, inspiré par Naomie, j’aurai acheté un kimono en soie pour Justine. Rouge également, imprimé de tulipes blanches. Je l’aurai évidemment obtenu à une fraction du prix de celui de Naomie. Je ne le donnerai pas en main propre à Justine. Je l’étendrai discrètement sur notre lit, le soir venu, tandis qu’elle prendra un bain. Je descendrai à mon bureau et tenterai de dormir sur le futon, agacé par le tic-tac de l’horloge à la cuisine.





  Comme bien des parents, Justine et moi préférons mentir quand les choses ne vont pas. Nous simulons la quiétude de notre vie ordinaire. Nous reportons notre affection sur les enfants et collaborons somme toute assez bien pour qu’ils ne se rendent pas compte de ce qui se trame.





  Il sera toutefois difficile de leur cacher mes nuits passées sur le futon. Éventuellement, notre froid déteindra sur eux. À table, Jacob regardera constamment sa mère avec de grands yeux inquiets. Ingrid sera cassante et sarcastique. Puis Justine ne pourra plus se contenir. Pendant un repas, elle enfouira son visage dans la paume de sa main et commencera à sangloter. Jacob fondra aussitôt en larmes à son tour. Finalement, ils se disperseront tous. Chacun partira dans sa direction et je resterai seul à vider la table et à me demander ce qu’il faut faire pour mettre un terme à cette triste parade.





  Je monterai à notre chambre. En me voyant apparaître dans l’embrasure de la porte, Justine tentera de fuir. Je la prendrai par le bras, essaierai de la contraindre à me parler.





  —Lâche-moi.





  —Justine, s’il te plaît… Il faut qu’on parle…





  —Tu me fais mal. Lâche-moi!





  Elle aura alors ce regard froid et dur, bien que larmoyant. Cet air que lui connais bien. Je laisserai aller son bras et elle prendra la fuite. Je ne la suivrai pas. À la place, j’irai retrouver Ingrid, assise sur les marches du balcon. Absorbée dans la contemplation des rangées de maisons de notre rue, mâchant de la gomme et crispant les mâchoires. Elle agira comme si je n’étais pas là. Mais après plusieurs minutes de silence, voyant que je ne dis rien, c’est elle qui cédera.





  —Est-ce que vous allez vous séparer?





  Il y aura un autre silence. Ingrid reniflera. Je penserai qu’elle pleure, mais quand je me tournerai vers elle, prêt à la réconforter, je verrai que ses yeux sont secs.





  —Alors? Est-ce que vous allez divorcer?





  —Non, chérie. Nous ne divorcerons pas.





  —Pourquoi vous êtes fâchés?





  —Je ne sais pas.





  —C’est ta faute ou celle de maman?





  —Ça n’a rien à voir, ma chouette. On se dispute parfois. Ça part de rien. Et on se concentre sur les deux ou trois détails qui accrochent. On oublie tout le reste, tout ce qu’on a en commun.





  —On dirait bien que vous n’avez plus rien en commun depuis que tu es rentré.





  —Ingrid, ne dis pas ça… Ta mère et moi, on partage tellement de choses que je ne pourrais jamais toutes les nommer, même si je voulais.





  —Nommes-en au moins une pour voir.





  —C’est facile. Toi. Jacob. Ça fait deux, je crois. Non?





  —Ça ne compte pas.





  —Au contraire. C’est la seule chose qui compte.





  Ingrid replongera son regard sur les grosses maisons du quartier.





  —Vous vous aimez encore ou pas?





  —Bien entendu qu’on s’aime… Mais on fait des efforts pour le cacher…





  —Tu devrais arrêter avant qu’il soit trop tard. Maman a pleuré tout le temps que tu étais là-bas.





  Ingrid ressemblera alors à sa mère, avec ses lèvres qui se serrent, s’amincissent, et ses yeux plissés. Elle détournera la tête, lèvera le menton. Je penserai: c’est une jeune femme, déjà. Elle n’a plus rien d’une enfant. Je ne reconnais la petite fille en elle qu’au gré de rires occasionnels, comme jaillis d’un vieil enregistrement.





  •••





  Il faudra encore quelques jours pour régler les choses.





  De mon bureau, j’écrirai un message électronique à Justine. Je lui dirai à quel point je souffre de la situation. J’écrirai que j’ai peur, que je crains qu’elle ne veuille plus de moi et qu’on soit irrémédiablement brisés. Je lui dirai que je ne veux pas la perdre. Que notre famille est ce qui compte le plus au monde pour moi.





  Je serai sincère. Je m’excuserai de participer aussi peu à ma propre vie. Je lui demanderai: comment les choses ont-elles pu déraper comme ça? Pouvons-nous encore ramener le wagon sur les rails? Elle ne saura pas. Elle me l’écrira. Je ne te comprends pas, Samuel. Et je dirai moi non plus. Si tu savais. Tout est ma faute.





  Le lendemain, Justine entrera dans mon bureau.





  J’aurai passé la journée à la maison. À travailler, sans doute. Ou à faire semblant. J’aurai essayé au moins par trois fois de l’aborder, de la retenir quand elle sera passée près de moi. Le matin même, elle m’aura vu pleurer dans notre chambre. J’aurai trouvé son jonc dans la salle de bain, glissé sur sa chaîne en or, abandonné sur le comptoir. Honteux, je m’excuserai en m’essuyant les yeux, dirai que c’est seulement la fatigue.





  Puis, l’après-midi venu, elle viendra et dira: «Je n’en peux plus, Samuel.»





  Je mettrai de côté tous mes papiers. «Moi non plus.»





  —Je vais partir si tu veux, dira-t-elle. Je vais prendre les enfants et nous irons chez ma mère quelque temps. C’est ça que tu veux?





  La gorge serrée, je dirai: «Je ne veux pas que tu partes.»





  —Pourquoi?





  —Je ne veux pas te perdre, Justine…





  Les yeux remplis de larmes, elle appuiera la tête contre le cadre de la porte. Un long moment passera, chargé de soupirs, de regards douloureux.





  —Nous avons eu cette conversation un million de fois, Samuel. Regarde où nous en sommes encore aujourd’hui…





  •••





  Les enfants rentreront de l’école et nous trouveront sur le patio, derrière la maison, un verre de vin blanc à la main. Ils fronceront d’abord les sourcils et agiront avec méfiance, croyant peut-être qu’il s’agit d’un autre de nos faux-semblants. Mais ils auront tôt fait de constater que la tension s’est évanouie. Que maman et papa sont en mesure de se parler, de se regarder et de se sourire.





  Peut-être malgré eux, Ingrid et Jacob se sentiront transportés, euphoriques. Nous irons à la pizzeria du coin et contribuerons avec enthousiasme à l’ambiance cacophonique qui y règne juste avant le week-end. Jacob ne fera pas de cauchemar cette nuit-là et Ingrid oubliera qu’elle doit désormais se comporter comme une adulte. Dans le parking, elle se blottira contre moi et nous ferons le chemin jusqu’à la voiture, ma main sur son épaule, ses bras jetés mollement autour de ma taille.





  Et bien que je sois au Japon, assis sur mon lit, la poitrine soulevée de profonds soupirs, je peux distinctement sentir le vent qui triture nos vêtements, qui caresse nos cheveux. Je nous vois même en train de marcher sur un quai plutôt que dans le parking du restaurant. Il y a un grand lac et une plage ensoleillée, recouverte à perte de vue de familles et d’enfants. De quel lac s’agit-il? Je l’ignore. Nous n’y sommes encore jamais allés. Et le projet s’enracine en moi. Nous prendrons des vacances cet été. Nous ne l’avons pas fait depuis longtemps. Cela nous rapprochera. Et les choses redeviendront comme avant.





  Je m’étendrai sur le lit, ce soir-là, en rentrant de la pizzeria, et glisserai le bras sous l’oreiller de Justine. Mon autre main cherchera ses hanches et les emprisonnera contre les miennes. Elle portera le kimono que je lui aurai offert. Je lui murmurerai à l’oreille: «Est-ce que tu dors?» Pour toute réponse, sa respiration lente, profonde. Sa main glissera sur mon bras. Elle se pressera un peu plus contre moi. Je lui murmurerai «Je t’aime» à l’oreille et, bien qu’elle soit endormie, elle répondra après quelques secondes qu’elle m’aime aussi.
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  Je sors de ma chambre d’hôtel un peu avant dix heures pour déjeuner. Sur le pas de la porte, mon pied heurte un objet déposé par terre. Je m’accroupis. Dans un petit sac de plastique, je trouve Un théâtre de marionnettes, avec une note insérée entre les pages.





  Samuel: chose promise chose due.





  J’espère sincèrement que ce livre te plaira et que tu y trouveras ce que tu cherches.





  Prends soin de toi.





  Naomie





  Je rentre dans ma chambre, m’assois au bord du lit et m’apprête à ouvrir le roman. Je peux enfin m’y plonger pour de bon… Pourtant, j’éprouve une certaine réticence à le faire. Pourquoi? En poursuivant ma lecture, éventuellement, je me retrouverai nez à nez avec une version en carton-pâte de moi-même ; un guignol aux traits grossiers, rembourré de papiers journaux, habillé de feutre et de chiffons. Une tête de clown sur laquelle on aura omis de dessiner un sourire.





  Il y a bien longtemps qu’on a peint de moi un portrait flatteur. Moi-même, je ne suis pas certain que je le ferais. Et ce matin me semble déjà bien assez difficile comme ça…





  Je vais donc déjeuner sans apporter le livre. Mais au retour, évidemment, je n’y tiens plus.
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  Pendant plus d’une heure, je survole des passages qui mettent en scène des marionnettes qui me sont inconnues, si ce n’est Mathilde (Sarah) et Georges (Richard). Jusqu’à ce qu’un chapitre retienne mon attention. Il y est question du lancement d’un premier roman, écrit par Madeleine, grande amie d’Ellen à l’université et épouse de Paul, lui-même devenu un influent professeur de littérature. Je m’y plonge avec excitation, mais suis vite refroidi lorsque je constate que la Ellen du livre se rend seule au lancement. J’en déduis que, du moins pour cette scène, mon personnage a dû s’égarer en coulisse.





  Malgré ma déception, je poursuis ma lecture, particulièrement intéressé par les événements qui suivent ceux du lancement:





  À sa demande, j’ai suivi Paul chez lui. Madeleine était étendue sur un fauteuil en cuir, un coussin sous la tête. Sans cheveux, sa tête semblait minuscule ; un bout d’os gris perdu dans le col noir de son pull. Seuls ses yeux trahissaient un peu de vie dans ce corps ravagé.





  Paul s’est installé à ses côtés, en appui sur l’accoudoir du fauteuil. Comparativement à celui de Madeleine, son visage ressemblait à une grosse meule de fromage. Il s’est penché vers elle et a embrassé son crâne irrégulier.





  Une image désagréable m’est alors venue à l’esprit: celle d’un crâne malade qui suinte et dont les sécrétions collent aux lèvres et s’étirent comme de la morve, s’incrustent et ruissellent jusque dans les pores de votre peau et dégagent une odeur de mort qui perdure même après des dizaines de douches brûlantes.





  —J’ai beaucoup aimé l’extrait de ton roman…





  —C’est vrai? a fait Madeleine d’une voix faible. Oh… J’aurais tant souhaité que tu puisses réviser le manuscrit. Il aurait été bien meilleur avec ton aide…





  —Non. Je suis sûre qu’il est parfait comme il est. Je suis si fière de toi…





  Une violente quinte de toux l’a assaillie, la laissant affaiblie, épuisée. Avec un crépitement dans la voix, elle a dit: «J’ai fait promettre à Paul de se mettre à la fiction lui aussi. Il doit se sortir de tous ces vieux essais poussiéreux…»





  —Hum, ai-je dit. Je doute que ce soit une bonne idée. Paul manque cruellement d’imagination. J’ai partagé le même appartement que lui pendant plusieurs années, ne l’oublie pas.





  Paul s’est éclairci la voix, embarrassé.





  —Je n’écris pas de fiction. Je l’étudie et je l’enseigne. Point.





  —Tu oublies ton recueil de nouvelles, ai-je dit en étouffant mon rire du revers de la main.





  —Content que ça t’amuse.





  —Ne le prends pas comme ça. Je sais, tu t’es dit: si Ellen peut y arriver, alors moi aussi.





  —Nous n’aspirons pas tous à devenir Danielle Steel.





  —Oh! voilà les allusions qui se pointent. Combien d’exemplaires as-tu vendus de ton dernier essai? Dix? Cinq que tu as toi-même achetés, cinq pour des bibliothèques universitaires?





  —L’écriture n’est pas mon gagne-pain. Ça me permet d’organiser ma pensée, que je transmets ensuite à mes étudiants.





  —Je suis certaine que tu leur transmets bien d’autres choses que ta pensée.





  Nous avons bientôt été interrompus par des ronflements ; Madeleine s’était endormie. Paul lui a pris le poignet, comme pour s’assurer qu’elle avait toujours un pouls.





  —C’est tous les soirs comme ça. Je la laisse ici. Elle ne supporte plus de dormir dans un lit de toute façon.





  Il a déposé une couverture sur elle, puis écartant le rideau de la fenêtre, a remarqué: «On dirait qu’il neige un peu moins…»





  —Alors je devrais en profiter pour rentrer.





  —Tout de suite?





  Son regard m’implorait de rester.





  —Tu ne peux pas… enfin…





  —Bien sûr. Rien ne m’oblige à rentrer maintenant.





  Sa peur de se retrouver seul m’a touchée profondément. Il paraissait si triste. Et je me suis surprise à penser: qui est ce nouveau Paul? Un cœur aurait-il germé dans sa poitrine?





  Les yeux pleins d’espoir, Paul a suggéré que nous laissions Madeleine se reposer pour aller faire quelques pas dans le jardin.





  —Tu verras. C’est très beau avec la neige… et… Enfin… Je te laisse le découvrir par toi-même…





  Mais le «jardin» de Paul n’était qu’un enchevêtrement de branches noires, de taillis ensevelis, de petits doigts crochus qui perçaient timidement la neige…





  Je n’ai pu m’empêcher de ricaner.





  —C’est un terrain avec un banc de fer et un réverbère. Pas un jardin.





  —Utilise ton imagination. Tu ne vois que la neige pour l’instant. Sous tes pieds, ça grouille de vie. La nature se prépare déjà pour le printemps. D’ailleurs, regarde bien…





  Il s’est agenouillé et s’est mis à fouiller la neige à tâtons. Au bout d’une minute, il a touché quelque chose: un objet rouge et dur, qu’il s’est mis à nettoyer de ses doigts nus.





  —Je te présente Grincheux. Notre fidèle nain de jardin.





  Une statuette barbue parée d’un bonnet de céramique m’observait avec de gros yeux vides et niais. Se redressant, l’air satisfait, Paul a ajouté: «Où d’autre que dans un jardin pourrais-tu trouver un nain de jardin?»





  —Superbe argument, Paul.





  —Grincheux est le principal aide-jardinier de Madeleine. Personne n’a partagé plus de temps avec elle que lui ces derniers mois…





  Désignant le banc de parc, il a ajouté: «C’est là qu’elle met sa tablette d’écriture et ses crayons. Elle jardine et s’arrête de temps en temps pour prendre des notes.»





  —Tu parles au présent. C’est intéressant.





  Paul a baissé les yeux puis, préférant sans doute ignorer mon commentaire, il a poursuivi: «C’est comme ça qu’elle a écrit la majeure partie de son roman. En jardinant.»





  —Alors c’est son jardin à elle.





  —Oui. Je n’aurais jamais pu faire tout ça. Enfin, tout ce que tu ne vois pas encore… Mais ce sera magnifique cet été…





  Paul s’est assis sur le banc.





  —J’ai de longues conversations avec Grincheux depuis quelque temps. Parfois, tout devient un peu trop silencieux dans la maison… J’ai besoin de parler. Et je n’ai plus que lui.





  —Tes étudiantes ne restent pas au lit pour t’écouter parler de tes problèmes domestiques?





  Paul s’est contenté de secouer la tête. Au bout d’un moment, il m’a regardée de biais et a dit: «Vas-y. Fais-toi plaisir. Défoule-toi.»





  Ses yeux s’étaient embués.





  —Non. Ça ira. Je suis déjà rassasiée.





  —J’ai changé, Ellen.





  —Qu’est-ce que j’en ai à foutre?





  Je me suis assise à ses côtés et, m’adressant au nain de jardin, j’ai dit: «Alors, Grincheux: en quoi ton copain Paul a-t-il changé?»





  Pendant quelques secondes, j’ai fait semblant de tendre l’oreille.





  —Pas de réponse? Comme c’est malheureux — ton seul ami, en plus! Pourquoi ne prend-il pas ta défense? Tu l’as vexé? Ne me dis pas que tu as forniqué avec sa dulcinée en céramique du jardin d’à côté?





  Paul a baissé la tête. «Tu t’améliores, côté sarcasmes.»





  —J’ai appris du meilleur.





  J’ai alors ressenti un vif désir de griller une cigarette. J’en ai fumé une en silence, jouissant de chaque bouffée, sentant le calme m’envahir, la paix. Quand elle a été terminée, j’ai posé ma main sur celle de Paul. Le pauvre avait les yeux rouges et semblait sur le point de s’écrouler.





  —Il paraît qu’on s’occupe des plantes pour compenser, ai-je dit. En quelque sorte pour remplacer les gens qu’on n’a pas dans notre vie. C’était ça pour Madeleine, tu crois?





  —Comment je saurais? Je n’ai jamais eu qu’un cactus et j’ai réussi à le laisser mourir de soif.





  —Alors Madeleine aura été ton deuxième cactus.





  Paul a enfoui son visage dans ses mains.





  —Si tu pleures, je crie au meurtre.





  —Ça va. Je ne pleure pas.





  Il s’est redressé, a étiré sa figure en pressant ses doigts sur ses joues. J’ai rouvert mon paquet de cigarettes.





  —Tiens. Prends-en une. Si tu continues, tu vas finir par brailler comme un veau.





  —Ça va, ça va.





  —Prends, ai-je dit en agitant une cigarette sous son nez.





  —J’ai arrêté.





  —Alors recommence.





  —N’insiste pas, s’il te plaît.





  —Oh, va te faire voir.





  Je m’en suis allumé une autre en prenant soin de souffler dans sa direction.





  —Plus personne ne fume. Je suis la seule à ne pas avoir reçu le mémo. Bientôt, on ne pourra plus fumer au restaurant. Nous vivrons tous éternellement en mangeant bio et en allant au gym…





  —Je ne mange pas bio.





  —Tu vas au gym?





  —…





  —Attends, toi, tu fais du bodybuilding?





  —Pas du bodybuilding… Je bouge un peu, j’essaie… Qu’est-ce qui te fait rire comme ça?





  —Rien… Seulement… J’essaie de t’imaginer sur un tapis roulant, en train de draguer une fille avec des gros seins sur le tapis d’à côté et… Ah! ah! ah! Quel bouffon!





  —Je ne drague pas. Et d’abord, tu devrais me voir là-bas. Je suis rouge et je transpire de partout. Je descends des appareils avec une grosse raie de sueur sur le cul. Alors je reste dans mon coin et je fais ma routine et… Ce n’est pas par plaisir, tu sais.





  Se massant le sternum du bout des doigts, il a ajouté: «Mon cœur commence à avoir du kilométrage. J’ai fait un petit infarctus cet été… Rien de bien méchant, rassure-toi…»





  —Je m’en fous à un point, ai-je dit avec un geste de la main.





  Il a souri tristement.





  —Si tu voyais ma pharmacie… J’ai l’impression de revivre les sixties. Avec tout ce que je prends, je pourrais survivre à un holocauste nucléaire.





  —Comme une blatte.





  J’ai allumé une autre cigarette, soufflant un épais nuage libérateur juste au-dessus de ma tête. Chaque nouvelle cigarette me semblait plus jouissive que la précédente.





  —En tout cas, ai-je dit, moi je ne pourrai jamais arrêter. Quand je crache de la fumée, j’ai l’impression d’être un dragon. Un très vieux dragon.





  —Tu en es un.





  —Nah. Un lézard, peut-être. Un lézard avec des plumes d’oreiller à la place des ailes.





  Paul a soupiré longuement.





  —Tu sais, je pense souvent à toi et au passé…





  —Ça fait une éternité tout ça.





  —Je n’y peux rien. J’ai des regrets.





  —Tu avais pourtant l’air pas mal sûr de toi à l’époque.





  —J’étais un véritable connard.





  —Autant parler au présent.





  Il s’est d’abord contenté d’attendre, puis il a avalé bruyamment sa salive et m’a demandé: «Tu crois que c’est ma faute, ce qui lui arrive, n’est-ce pas?»





  Cette fois, je me suis étouffée avec ma cigarette.





  —Mais décidément! Tu n’es pas croyable! Nous ne nous sommes pas vus depuis des siècles! Et soudain, tu proposes: «Allons au jardin», et tu me demandes: «Est-ce que Madeleine a un cancer à cause de moi?» Va voir un psy ou un curé ou je ne sais pas… Tu as besoin de counseling, mon pauvre Paul.





  —Ellen, s’il te plaît… Tu es peut-être la seule amie qu’il me reste.





  —Ton amie? Tu es sérieux? Au cas où tu ne m’aurais pas reconnue, je te rappelle que je suis la moins que rien que tu baisais quand tu n’avais personne d’autre et que tu avais mal au poignet.





  J’ai regardé autour de moi. La neige nous recouvrait déjà d’une mince pellicule blanche. Paul avait l’air ridicule. Époussetant son crâne du revers de la main, j’ai dit: «Regarde-toi. Tes cheveux ont repoussé.»





  —Je suis sérieux, Ellen…





  —Hélas, tu l’es. Bon. Tu veux une réponse franche?





  Il a mis un certain temps avant de faire oui de la tête.





  —O.K. alors, puisque tu le demandes. Moi, à la place de Madeleine, je n’aurais pas eu la patience d’attendre le cancer. Je me serais tranché la gorge bien avant.





  Des larmes se sont mises à rouler sur ses joues.





  —C’est toi qui as demandé, ai-je dit.





  —Je sais, je sais.





  Nous sommes restés comme ça, silencieux, immobiles, jusqu’à ce que nous soyons tout blancs, effacés du décor.





  —Madeleine saigne en permanence. Je n’aurais jamais pu imaginer qu’il y ait autant de sang dans le corps humain…





  —Pauvre Paul… Je ne sais pas ce qui est le plus pathétique… Le fait que Madeleine soit mourante… Ou le fait que tu t’attendes vraiment à recevoir ma sympathie…





  —Je ne cherche pas à…





  —Jure-moi que tu ne l’as pas trompée au moins cinquante fois ces trois dernières années et tu auras droit à toute ma compassion… Non, attends: ce n’est pas réaliste. Dis-moi que tu ne l’as pas trompée depuis que tu sais qu’elle a le cancer…





  —Elle avait un amant elle aussi.





  —Madeleine? Jamais.





  —Je t’assure. Elle voulait un enfant. À notre âge, tu te rends compte? Ça l’obsédait, elle en parlait tout le temps. J’ai essayé de l’en dissuader, mais c’était peine perdue. Alors je lui ai dit qu’elle allait devoir trouver quelqu’un d’autre… Et c’est ce qu’elle a fait.





  —Alors là, chapeau. Mieux vaut tard que jamais.





  Paul s’est arrêté et a soupiré profondément.





  —Elle ne devenait pas enceinte. Elle prétendait que c’était parce que l’enfant devait venir de moi. Mais finalement, elle avait une masse grosse comme un pamplemousse dans l’utérus.





  Il s’est pris le front, a fermé les yeux et a continué ainsi, le visage voilé, la voix tremblante: «Elle aurait eu ses chances, au début. Mais elle a refusé de se soigner…»





  —Pourquoi?





  —Elle avait trop de travail… Trop de travail! Elle travaillait jour et nuit sur son roman… Qu’est-ce qu’elle espérait, bordel? Mourir la plume à la main? S’écrouler et s’empaler sur son crayon? Quand elle a commencé à…





  Il a fait un geste évasif de la main.





  —… bref, un jour, on n’a plus eu le choix… Là, elle aurait été prête à faire un pacte avec le diable pour racheter les mois qui venaient de passer… Mais voilà… On avait dépassé ce stade…





  Nous avons écouté le vent siffler à travers les branches. À mon tour, j’ai enfoui mon visage entre mes mains. Paul a sans doute cru que mon écorce se fendillait. Il a passé son bras autour de mes épaules.





  —Ellen… Ellen, ça va?





  J’ai fait non de la tête.





  —Ellen…





  —Je l’ai… tellement… haïe…





  Paul a murmuré: «Je sais, je comprends. Tu avais toutes les raisons du monde de me haïr.»





  Mais il ne m’avait pas bien entendue.





  —Pas toi, Paul. Elle. Madeleine. C’est elle que j’ai haïe. Elle et toutes les autres… Mais surtout elle. Si tu savais à quel point j’ai pu souhaiter qu’elle crève… À quel point j’ai désiré la voir pourrir…





  Paul m’observait, les yeux écarquillés.





  —Tu me regardes comme si j’étais le fantôme de Staline, ai-je dit. Et tu as raison. Je l’ai souhaité, ce cancer. Tu vois, Paul: ce n’est pas ta faute, c’est la mienne. Dors sur tes deux oreilles. Et crevez donc, tous les deux. Ça m’est bien égal.





  J’ai voulu m’en aller. Mais Paul, blanc comme un drap, m’a attrapé par le poignet.





  —Tu ne penses pas un mot de ce que tu dis…





  —Tu crois? J’ai prié tous les soirs pour qu’elle meure. Et tu sais quoi? Je ne ressens rien. Rien du tout. J’ai été exaucée vingt ans trop tard. Vous n’existez plus pour moi. Ni toi ni elle.





  J’ai cherché à me dégager, mais Paul m’a forcée à me rasseoir. En retombant sur le banc, je l’ai giflé de manière accidentelle.





  —Calme-toi! a-t-il dit, me tenant toujours.





  —Lâche-moi! Lâch… AU SECOURS!





  J’ai crié pour l’embarrasser, car je ne le craignais pas. Dans le quartier où il vivait, les maisons empiétaient pratiquement les unes sur les autres. Que penseraient les voisins s’ils m’entendaient?





  —Chhh… Tais-toi! Qu’est-ce qui te prend?





  —AIDEZ-MOI!





  Paul a plaqué sa main sur ma bouche. Je l’ai mordu et il a pressé encore plus fort, écrasant mon nez et mes lèvres. Il me faisait mal. Je commençais à suffoquer, les yeux remplis de larmes.





  —Je vais retirer ma main si tu cesses, O.K.?





  J’ai voulu faire oui de la tête, mais ne pouvais pas bouger. Sans s’en rendre compte, Paul s’était mis à serrer très fort. Bien vite, il s’est retrouvé avec de la guenille entre les bras.





  Quand je suis revenue à moi, Paul me dévorait, me léchait avidement, me mordait. Sa main tenait ma gorge contre sa bouche. Il tirait mes cheveux si fort qu’il semblait vouloir les arracher. Son haleine était brûlante. Je sentais son érection, qu’il frottait sur moi. Il était comme une bête hagarde. Un loup qui n’a rien avalé depuis des jours. Il n’y avait pas de méchanceté dans ce qu’il faisait. Notre lutte l’avait excité.





  J’étais excitée, moi aussi. Je désirais qu’il me prenne, qu’il me fasse mal. Je voulais être humiliée. Ravagée. J’avais envie qu’on me frappe. Je n’avais que faire d’un nouveau lendemain. Un nouveau jour identique à tous les autres. Un demain gris et morne et inutile.





  J’ai ouvert les yeux et regardé le ciel. Il était blanc de flocons.





  Paul enfonçait sa langue dans mon oreille. L’une de ses mains enserrait toujours ma gorge. L’autre pressait mon sein. J’ai alors pensé: mords ma gorge jusqu’au sang et crache mes boyaux sanguinolents à nos pieds.





  La langue toute grande sortie, me léchant la joue, il a ouvert les yeux et m’a vue, haletante, des éclairs noirs dans les yeux. Je brillais comme une étoile noire et portais en moi le néant. Aucun homme n’aurait pu m’affronter. Paul, le dernier d’entre tous. Et j’ai pu sentir son pouls ralentir jusqu’à presque devenir inexistant.





  La tête entre les genoux, il s’est replié sur lui-même.





  —Excuse-moi, Ellen, je t’en pr…





  Mais je l’ai réduit au silence en le giflant. Confus, il a eu un mouvement de recul avant de bégayer d’autres excuses. Il a ouvert la bouche et…





  … et je l’ai encore giflé, bien plus fort cette fois. Ma main s’est imprimée sur sa joue, blanche sur la peau rouge. Ses yeux se sont gorgés de larmes. Ma main brûlait si fort que, pour le frapper encore, j’ai dû utiliser la gauche.





  Ma paume s’est écrasée contre son nez et le sang a afflué à ses narines. Sa tête semblait avoir doublé de volume. Du sang ruisselait sur son pantalon, sur son manteau, dans sa main tendue. Il me regardait, stupéfait, et ce sang au creux de sa main devait me faire voir toute l’horreur, toute l’injustice de mon geste…





  J’ai pouffé de rire. Un brûleur soufflait en moi à plein régime et me gonflait de gaz toxiques, tandis que je m’élevais, riant à gorge déployée, les côtes douloureuses.





  J’ai levé la main pour infliger une dernière insulte à ce visage de caricature. Je voulais enfoncer mes griffes sous ses paupières et arracher sa figure comme on arrache une fausse barbe.





  Mais cette fois, Paul a frappé le premier. Non pas une gifle, mais un coup de poing. Bien plus qu’il en fallait pour me mettre K.-O. J’ai passé deux minutes sur le dos, la tête dans la neige, puis me suis retrouvée à ramper par terre. Une rigole de sang coulait de ma bouche et souillait la neige entre mes mains qui grattaient, tiraient, me hissaient vers la tonnelle de cèdres ensevelis, vers ma voiture, qui semblait se situer à des kilomètres…





  Paul marchait à ma suite. Piétinait mon sang. Il était par-dessus moi, ses pieds de chaque côté de mes épaules. Il s’est accroupi, m’a attrapée par les cheveux et m’a enfoncé brutalement le visage dans la neige. Sous la couche duveteuse qui couvrait la surface, tandis que Paul agitait sa poigne de gauche à droite, une neige compacte et dure m’a tailladé le visage.





  Quand il m’a relevé la tête, mon masque de sang était imprimé dans la neige.
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  La lutte a cessé aussi spontanément qu’elle avait commencé. Paul s’est laissé choir dans la neige, à mes côtés. Et cette fois, je lui ai fichu la paix. J’ai essuyé le sang qui coulait en abondance de mon nez, de mes lèvres et des écorchures de mon visage. Du bout de la langue, j’ai vérifié que toutes mes dents étaient bien en place. Je respirais bruyamment, sous le choc.





  —Je… Je perds la tête, a dit Paul. Je…





  Il m’a regardée, terrifié.





  —Pardonne-moi, Ellen… Pardonne-moi…





  —Paul. Ferme-la. Baise-moi.





  Il a cligné des yeux.





  —Ellen, non…





  —Je ne veux pas ton avis. Baise-moi.





  —Mais…





  Son incrédulité a fini par s’évanouir. Il s’est agenouillé, a entrepris de retirer son imperméable. Il agissait lentement. Avec une sorte de méfiance. Il a posé son manteau par terre, comme s’il avait voulu en faire un matelas d’infortune.





  —Non. Pas ici. À l’intérieur.





  —Mais Madeleine…





  —Madeleine est morte. Je suis vivante. Ouvre.





  La maison avait deux étages. Les chambres se situaient au second. Paul m’a pris la main. Il voulait m’emmener là-haut. Je lui ai résisté. À mon tour, je l’ai entraîné vers le salon, là où gisait ce petit corps tout en os, sous une couverture.





  Je me suis étendue sur le canapé, en face de Madeleine.





  —Viens, ai-je murmuré en relevant ma jupe.





  Paul a d’abord protesté, bien sûr, mais il a fini par céder. Madeleine semblait dormir. Ou bien elle était vraiment morte. Elle n’aurait probablement pas la force de comprendre, advenant qu’elle puisse voir.





  J’ignore ce à quoi Paul a pu penser au moment de grimper sur moi. Il m’a pénétrée avec la même maladresse qu’autrefois. Il était dur comme du bois. Il m’a fait mal. Mais la douleur était grandiose. Son pénis ne s’est enfoncé entièrement qu’à son sixième coup de rein, au moment où il éjaculait dans une série de spasmes plaintifs. Il a appuyé son front mouillé sur mon épaule et a soupiré en tremblotant.





  J’ai alors tourné la tête vers Madeleine.





  Sa position avait-elle changé? N’avait-elle pas tourné son visage vers nous, imperceptiblement? Il faisait sombre. Qui aurait pu dire si ses yeux étaient ouverts ou fermés?





  Je suis rentrée chez moi imprégnée de cette image. Sous la tempête, à plus de cent cinquante kilomètres à l’heure. Je suis montée à la Tour de garde sans me doucher. Me suis étendue toute nue dans le lit et, recueillant du bout des doigts ce qu’il restait du sperme poisseux de Paul dans ma vulve endolorie, je me suis masturbée. Je me représentais en train de forniquer à côté du cadavre de Madeleine, qui nous regardait. Au comble de l’excitation, j’imaginai que des cafards lui jaillissaient des yeux.





  Le lit de fer a dû émettre un couinement infernal sous le ressac de mes hanches. J’ai crié sans retenue, percevant à peine le son de ma propre voix, de mes cris. Georges et Mathilde ont dû croire qu’un fantôme là-haut agitait ses chaînes pour les effrayer. Me voilà de retour, ai-je pensé. Et en remontant le drap sur moi, je me suis surprise à rire. De grands éclats euphoriques.





  J’ai pressé le drap blanc contre mon sexe douloureux, palpitant, regrettant de n’avoir personne sous la main pour me baiser et me remplir de sperme.
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  […]





  La maison était aussi silencieuse qu’un cercueil. Un silence qui n’existe que durant ces heures d’après-midi, lorsque Georges est au travail et Mathilde à l’école. Un silence coupable et délicieux, rempli d’aiguillons empoisonnés. Un silence pour les lâches et les traîtres.





  —Tu dois partir, ai-je dit, regrettant de devoir parler.





  —Déjà? a gémi Paul en se redressant dans le lit.





  —Non, tu as raison. Reste. Tu pourrais aider Mathilde à faire ses devoirs.





  Il a soupiré. «C’est bon, c’est bon…» Puis il a glissé lourdement hors du lit. Quelque chose l’a alors mordu sous le pied, lui arrachant un cri de douleur.





  —Aïe! Bordel!





  Il est retombé sur le lit, son pied gauche entre les mains.





  —Qu’est-ce que tu as?





  —Bordel de bordel…





  —Oh? Une écharde?





  —Pas une écharde! C’est un foutu pieu!





  Il a retiré un long éclat de sa chair, enfoncé de presque un centimètre.





  —Tu pourrais tuer un vampire avec ça…





  —Pauvre chou…





  —Je t’emmerde. Pourquoi il faut toujours baiser ici?





  —Tu préfères qu’on sorte le backgammon la prochaine fois?





  —On pourrait aller dans un hôtel comme tous les gens civilisés, non?





  —Qui est civilisé? Toi?





  —Ou on pourrait se voir à mi-chemin de temps en temps…





  —À toi de décider, Paul. Va à l’hôtel. Va à mi-chemin. Ça m’est égal. Mais trouve-toi quelqu’un d’autre pour y aller avec toi. Si c’est moi que tu veux baiser, tu viens ici.





  —Oh, écoute… On pourrait faire l’amour dans ton lit, au moins. Dans ton vrai lit, je veux dire.





  —Tu ne fais pas l’amour, Paul. Tu utilises les femmes pour te masturber.





  Il a toussé dans son poing et, faisant mine de ne pas avoir entendu, s’est mis à enfiler ses chaussettes.





  —Le reste de la maison est superbe et toi tu insistes pour te terrer dans cette foutue ruine pourrie…





  —Ce n’est pas une ruine pourrie.





  —Ah non? Qu’est-ce que c’est alors?





  —Ma chambre.





  —Nom de Dieu, Ellen… Qu’est-ce que tu es? Anne Frank? Non, mais regarde mon pied, merde! Je vais sans doute devoir me faire vacciner pour je ne sais quelle saloperie…





  —Il faut bien mourir un jour.





  —Oh, laisse tomber…





  Il a entrepris de mettre son pantalon.





  —Si tu dors ici, pas étonnant que tu fasses toujours autant la gueule. Non, c’est vrai… Et ce lit… Miss Eglantine Price l’avait déjà pas mal amoché avant de te le refiler… Je me suis presque coincé un testicule dans les ressorts en essayant de te pénétrer…





  Tandis qu’il s’assoyait pour enfiler ses souliers, j’ai remarqué ses poignées d’amour: deux monticules blêmes, bariolés de vergetures argentées. Il s’est levé maladroitement et a failli trébucher.





  —Quoi? a dit Paul, offusqué. Qu’est-ce qu’il y a de si drôle?





  Je n’avais pu réprimer mon fou rire et, une fois repérée, je me suis laissée aller tout mon soûl.





  —Ooohhh… Ouf… Excuse-moi…





  Je me suis couvert la bouche avec le drap. J’ai voulu me redresser, mais c’était plus fort que moi. Retombant sur le dos, je me suis arrêtée seulement une fois la douleur devenue insupportable.





  —Pourquoi tu ris comme ça?





  —Pour rien… Ce n’est rien… Seulement… Oh, non, laisse…





  —Seulement quoi? Allez, parle!





  —Seulement… Oh là là… Je me rappelle quand tu étais jeune… Tu sautais sur les tables dans les bars. Tu récitais des poèmes révolutionnaires et tout le monde te prenait pour une sorte de rock star…





  Je me suis esclaffée de nouveau.





  —Quoi? Je n’ai pas vendu des millions de livres, c’est vrai. Mais j’ai quand même pas mal roulé ma bosse moi aus…





  —Mais non. Tu n’y es pas. C’est seulement que… j’aimerais bien te voir essayer de sauter sur une table aujourd’hui… Et j’envisage deux scénarios: soit tu bascules cul par-dessus tête, soit la pauvre table explose sous ton poids…





  —Pfff… Très drôle, très drôle, a-t-il râlé en se remettant à boutonner sa chemise. Je ne vois pas où tu veux en venir avec tout ça…





  Il s’est penché néanmoins pour m’embrasser et a ajouté: «…mais j’ai passé du bon temps cet après-midi, mon bébé…»





  Son air enjôleur m’a donné un nouveau fou rire.





  —Mais qu’est-ce qui te prend aujourd’hui!





  —Rien, rien… Oh, excuse-moi…





  Mais il a insisté pour savoir.





  —Paul, vraiment. Je suis trop vieille et trop lourde pour qu’on m’appelle bébé.





  —Tu n’as pas envie que je t’appelle mon bébé?





  —Il est un peu tard pour ça.





  J’avais retrouvé mon calme. Et détournant la tête vers la fenêtre, j’ai dit: «Verrouille bien la porte en sortant, O.K.?»





  Paul a dû se servir un verre d’eau à la cuisine. Toute la plomberie de la maison s’est mise à vibrer. Les murs semblaient sur le point de se fissurer pour vomir sur moi de grands jets d’eau boueuse. Mais bientôt, le ventre du dragon s’est apaisé. La maison est redevenue calme. Je n’entendais que le clapotis lointain et satiné de la neige contre le toit et les fenêtres.





  J’ai su à ce moment-là que je ne reverrais plus jamais Paul. Et que ma vie changerait pour toujours. Le soir venu, après avoir mis Mathilde au lit, j’ai annoncé à Georges que je voulais demander le divorce.
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  Tout autour du dôme, les parois vitrées s’ouvrent sur une multitude de gratte-ciel et d’enseignes vives qui illuminent la nuit de blanc, de rouge, de bleu, de jaune et de rose. Tokyo. Le Pinacle. Ma dernière nuit. Demain à la première heure, je prends un taxi pour l’aéroport et je rentre chez moi. Je ne reviendrai jamais ici. Ni dans cet hôtel, ni dans ce pays.





  Je tiens Un théâtre de marionnettes ouvert sur ma cuisse. Mais depuis un moment, je ne lis plus, je contemple mon triste reflet, sur cette vitre noire: chevelure hirsute, visage ridé, cernes profonds, la barbe qui recommence à me gruger les joues. Pendant de longues minutes, je m’égare dans mes pensées et je flotte dans le néant.





  Puis une voix douce me ramène à l’instant présent.





  —What are you reading like this in the dark?





  À ma droite, une jeune Occidentale, confortablement installée dans un fauteuil identique au mien. Une simple table basse nous sépare, sur laquelle repose une lampe jaune, suffisant à peine à dissiper la pénombre.





  —Un livre, dis-je, sans me retourner.





  —Et vous venez souvent ici pour lire?





  —Pas assez. Mais je suis content de l’avoir fait ce soir. Je suis content de te voir.





  —Je sais.





  Elle étire le bras et me fait refermer le livre. Nous nous regardons un long moment. Puis, retirant ses chaussures du bout des pieds, elle se calle plus profondément dans le fauteuil et dit: «Tu m’offres un verre, Samuel?»





  •••





  «Tu vas me manquer», dit Naomie.





  —Tu quittes Tokyo presque en même temps que moi. Tu ne seras pas seule très longtemps. Tu n’auras pas le temps de t’ennuyer.





  —Je n’ai pas dit que j’allais souffrir de solitude ou d’ennui, nigaud. J’ai dit que tu allais me manquer. Tu saisis la nuance?





  —Enfin… On se connaît à peine, tous les deux.





  —Ce qui ne t’a pas empêché de m’offrir un kimono à mille dollars.





  Je baisse les yeux.





  —Il y avait longtemps que je n’avais pas eu autant de plaisir à sortir avec quelqu’un, ajoute-t-elle.





  Après un moment de réflexion, je dis: «Nous avons pas mal de points communs tous les deux.»





  —Au Japon, oui. Mais à Montréal? Hum… Là-bas, je suis une pauvre mère monoparentale. Un vrai stéréotype ambulant. Et quand je fais de la lecture, c’est dans mon lit, démaquillée, hideuse, avec mon pyjama en flanelle de coton sur le dos — pas dans les bars chics où un verre coûte plus cher que mes factures d’électricité… À Montréal, tu ne m’aurais jamais abordée. Et c’est O.K. Le Japon nous aura au moins servi à ça. Car je crois que tu n’es pas tombé amoureux du Soleil levant, pas vrai?





  —Peut-être pas, dis-je. Mais je n’ai pas plus vraiment envie de rentrer maintenant.





  Je reste un moment à contempler mon verre.





  —Oh là là, soupire Naomie. Pauvre docteur Fontaine…





  Elle me sourit tendrement. «Tu dois te lever tôt?»





  —À l’aurore.





  —Alors tu devrais aller te coucher.





  —Oui, je devrais. Mais je ne dormirai pas, alors à quoi bon? En tout cas, je devrais au moins te rendre ton livre…





  Naomie considère le roman. Sans le prendre, elle dit: «Tu as trouvé ce que tu cherchais?»





  —Non. Pas encore.





  Mais je pense: mon temps est passé déjà.





  Naomie se lève. «Allez. J’y vais maintenant.»





  Au moment où on se fait une accolade, je presse le roman contre son abdomen.





  —Tiens, reprends-le.





  —Non. Il te tiendra compagnie dans l’avion.





  Elle pose un baiser sur ma joue droite puis, alors que ses lèvres effleurent ma joue gauche, elle s’arrête et parle tout près de mon oreille.





  —Tu n’as pas changé. Tu ne supportes pas ta propre compagnie plus de cinq minutes. Je n’ose même plus faire de pause-pipi.





  Le rire que j’émets tient davantage du soupir.





  —La nuit va être longue, dit-elle.





  —Interminable.





  —Au moins tu auras un livre pour te tenir compagnie. Ça ne peut pas faire de tort.





  —Celui-là? Je n’en suis pas si sûr.
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  Mon temps est passé.





  Naomie rentre à sa chambre. Je me retrouve seul dans l’ascenseur. Plutôt que de rentrer me coucher, je retourne au bar. Je demande au barman un verre de cette bouteille où l’on peut voir un samouraï affronter le monstre vert avec des crocs et des yeux de dragon. Assis sur un tabouret, contre le bar, je reprends ma lecture d’Un théâtre de marionnettes, oubliant presque de boire.





  On m’a jetée dans un carton et on a empilé de vieilles choses sur moi. Il n’y a plus de petites mains enjouées à la maison, pour partir à la recherche de cette marionnette oubliée, qui s’empoussière dans le noir, entortillée dans ses propres ficelles. Et pourtant, au moindre bruit, je prends mes ficelles et les tends vers le couvercle de la boîte. Le regard implorant. Juste au cas où on le soulèverait. Où des yeux curieux apparaîtraient. Un dernier tour de piste, par pitié! En souvenir du bon vieux temps, quand je donnais chaque nuit des représentations acclamées. Quand, chaque jour, je prenais part au théâtre de ma propre vie. Maintenant, que me reste-t-il?





  Le monde a continué et je suis restée dans ma boîte. Ce que je donnerais maintenant pour jouer de nouveau… Peu importe les spectateurs. Pourvu que l’on me voie. Même si des oreilles d’âne doivent pousser sur ma tête. Même si mon jeu ne sert qu’à attiser une horde de monstres cruels, qui n’aspirent qu’à m’enfoncer une pomme dans la bouche et à me livrer sur un plat d’argent. Peu importe si je dois terminer ma vie dévorée par des ogres. Tant qu’ils ne rechignent pas devant la vieille viande.





  L’oubli. Le désespoir. C’est cela qui m’est insupportable.
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  On frappe à la porte.





  Il est vingt-trois heures passées. Je me suis fait couler un bain chaud. J’essaie de me détendre. Je suis triste, épuisé. J’ai si peu dormi ces derniers jours…





  Toc, toc, toc.





  —Oui? dis-je après quelques secondes, incertain d’avoir bien entendu.





  Toc, toc, toc.





  Je m’extirpe péniblement de la baignoire, enroule une serviette autour de mes hanches et balaie de la main les perles de sueur de ma figure.





  Toc… Toc, toc, toc… Toc… Toc, toc…





  J’ouvre sans prendre la peine de regarder dans l’œil magique.





  Naomie est là sur le seuil, vêtue du kimono de soie rouge.





  Elle m’observe un moment, les yeux légèrement plissés, sans rien dire. Tout aussi silencieux, je m’écarte. Elle entre, fait quelques pas.





  —Ta chambre est plus luxueuse que la mienne, constate-t-elle.





  Je ferme la porte, pousse le verrou.





  Me tournant toujours le dos, elle dit: «Alors c’est ici que tu ne dors pas, hein?»





  Je me dirige vers elle. Je pose ma joue contre sa joue, ferme les yeux. Je la sens frémir et soupirer. Je soupire, comme pour lui répondre. Puis je glisse ma main dans l’échancrure du buste, presse son sein, attire son corps tout entier vers moi, la maintient là le temps qu’il faut pour que les battements de mon cœur emboîtent les battements de son cœur.





  —Je suis venue te dire adieu.





  Et au bout de la nuit, dans le noir, s’il me vient de penser à Justine, à Ingrid et à Jacob, et même à Joyce, et si j’imagine par moments comme une grande loupe, un grand œil dans le ciel sans nuage, braqué sur moi et qui me regarde, j’entends aussi (et surtout) la voix douce de Naomie qui me prend sous son aile et me dit:





  —Chhh… Ferme tes yeux… Ce n’est qu’un rêve… Tout ceci n’est qu’un rêve…





  Et je cesse de résister.





  Rien de tout ça n’existe.





  Cette nuit, nous ne sommes que deux fantômes dans un conte japonais. Des mots sur une page qui ne sera jamais écrite ; des mots hantés par les souvenirs d’une vie qui n’est pas la leur, incapables de trouver le repos.





  QUINZE
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  Dans l’avion, durant les vingt heures qui me séparent encore de chez moi, je dispose de tout le temps qu’il me faut pour terminer Un théâtre de marionnettes. La plupart des chapitres qui suivent le divorce d’Ellen sont brefs. À mes yeux, le plus important d’entre eux porte sur un incendie qui a ravagé une partie de sa maison et qui a failli la tuer.





  J’ai tout brûlé. Tous mes papiers, mes carnets, mes lettres. Je me tenais devant le brasier comme une inquisitrice. Plusieurs souvenirs sont disparus pour toujours. Plusieurs idées d’histoires. Plusieurs personnages. Métaphoriquement, ce fut un véritable holocauste. Un coup dur, que je me suis infligé moi-même et duquel je ne me relèverai jamais.





  Plus loin, elle écrit:





  Il m’arrive parfois de douter d’avoir vu ce visage, d’avoir touché cette main, d’avoir entendu cette voix. Ces choses intimes, à huis clos, entre deux êtres ; ces choses qui se jouent dans la pénombre, qu’aucune photographie, aucun caméscope ne peut capturer et dont on ne parle jamais plus après. Tout ce qui se prive de mots. Qu’on ne peut voir avec les yeux. Tous ces souvenirs, ces sentiments qui, tour à tour, ont fait que la vie valait la peine d’être vécue, avant de se cailler et de contaminer le puits. Ces choses qui s’estompent. Toute ma vie semble se noyer dans un brouillard laiteux.





  L’un des derniers chapitres débute ainsi: «Les mensonges en disent plus long sur moi que la vérité.» Ellen a laissé de grands trous dans le récit. Si ce qu’elle nous raconte nous en apprend un peu sur sa vie, je suis bien placé pour comprendre que bien des vérités se cachent dans ce qu’elle a omis de raconter.





  Je consulte ma montre. Cinq heures me séparent encore de mon arrivée à Toronto. Une hôtesse de l’air vient débarrasser mon plateau-repas. Je lui demande un verre de vin et éteins la lumière de lecture au-dessus de moi. Puis j’ouvre mon portable et décide de reprendre mon récit.





  J’ai rangé ma voiture au bord de l’étroit chemin enneigé, à l’abri des conifères bleus. Je suis venu porter une lettre à Hélène, mais une Lincoln garée devant la maison me fait hésiter depuis un moment.





  —Un peu de courage, me dis-je à voix haute. Finissons-en…





  Je m’apprête à sortir, mais la portière côté passager s’ouvre toute grande. Quelqu’un s’introduit dans la voiture à côté de moi, précédé par une odeur rance, qui pénètre l’habitacle comme une nuée de mouches.





  Couvrant mon nez et ma bouche, je réalise que la chose à côté de moi est un être humain — vivant — et qu’il s’agit d’Adam.





  Il fixe lui aussi la Lincoln, plus blanc encore que d’habitude.





  —Tu lui as parlé? dit-il.





  Adam me scrute avec méfiance.





  —Non. Elle ne me parle plus.





  —Je ne te crois pas, dit-il, prenant l’enveloppe qu’il décachette.





  Je proteste, mais il me pousse et me menace du poing, froissant la lettre dans sa main.





  —Combien de lettres lui as-tu écrites? me demande-t-il en passant au verso de la feuille.





  —Cinq. Peut-être six.





  Adam jette la lettre sur le tableau de bord. «Oublie-la. Il n’y a plus rien à faire.» Il pointe du doigt la Lincoln. «C’est à qui, cette voiture?»





  Je baisse légèrement la vitre de mon côté. Il sent si mauvais qu’on dirait qu’il a passé la nuit dans une benne à ordures.





  —Comment je pourrais savoir? Je viens juste d’arriver…





  —Tu es là depuis plus d’une demi-heure. Je t’ai vu. Regarde…





  Il indique un point, plus bas à travers les arbres. En plissant les yeux, à une cinquantaine de mètres, j’arrive à distinguer une sorte de bâche d’un rouge crayeux.





  —Qu’est-ce que c’est? Une tente?





  Il hoche la tête. «Je me suis installé ici.» Il m’explique qu’il tient un registre des allées et venues autour de la maison. Un registre plutôt mince en ce qui concerne Hélène. Richard et Sarah partent chaque matin vers sept heures avec la Honda et ils rentrent vers dix-sept heures, dix-sept heures trente…





  —… mais pour ce qui est d’Hélène… Je l’ai vue une fois ou deux dans la fenêtre de la Tour de garde… Sinon, rien. À part la Lincoln.





  —Tu as forcément vu qui est sorti de la voiture, non?





  —Je dormais quand elle est arrivée…





  —Mais comment tu as pu réussir à t’endormir exactement quand…





  —Je t’emmerde. Je ne peux pas rester éveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si tu veux me relever de temps en temps, tu es le bienvenu.





  Adam augmente l’intensité du chauffage. «Mais on va savoir bientôt.»





  —Non. Je ne suis pas venu ici pour espionner Hél…





  —Ferme-la. J’en ai assez de me geler le cul tout seul. Il faut que je sache.





  ***





  La pénombre commence à tomber quand un grand homme chauve sort de la maison.





  —Regarde-le, dit Adam. Il sort avec la braguette grande ouverte…





  Je l’ai reconnu tout de suite. Au bout d’un moment, je dis: «Je sais qui c’est. On l’a rencontré au lancement. Il s’appelle…»





  —… Louis Gilbert. Il m’a enseigné Rimbaud au trimestre dernier.





  Adam est blanc comme un drap et, par contraste, sa barbe semble rougir, comme un fer chauffé.





  Louis ne regagne pas tout de suite la Lincoln. Il se dirige plutôt vers un grand arbre, à quelques pas de la maison, au pied duquel il urine.





  Je perçois un mouvement du coin de l’œil ; Adam est là à se mordre le poing ; ses yeux roulent jusqu’à devenir blancs, comme s’il allait défaillir. Une coulée de sang descend sur ses doigts comme de la cire chaude.





  —Adam! Arrête…





  J’attrape son poignet pour lui faire lâcher prise. Mais malgré sa fatigue et sa maigreur, il me repousse avec violence. Du sang plein les dents, il ouvre la portière et s’éloigne sans la refermer.





  Il marche d’un pas raide vers la Lincoln. Ses bottes n’ont pas été lacées ; l’une d’elles s’enlise dans la neige et lui glisse du pied. Sa démarche dégénère bientôt en trottinement. La chaussette finit par y passer à son tour. Chaque nouveau pas enfonce des cristaux de glace dans sa cheville et son pied. Adam boite de plus en plus, jusqu’à avancer quasiment à quatre pattes.





  Pendant ce temps, Louis finit tranquillement d’uriner au pied de l’arbre. Il se secoue, remonte sa fermeture éclair et fouille dans la poche de son pantalon à la recherche de ses clefs. L’instant d’après, Adam fond sur lui avec un grand «HEY!». Louis fait volte-face, les lèvres comme deux lignes tracées à la craie, et le poing d’Adam s’enfonce au beau milieu de sa figure.





  Le professeur s’écroule. Son crâne dégarni heurte le sol et se trouve nimbé par le disque d’urine. Sonné, il cligne bêtement des yeux, comme s’il tentait de distinguer le visage de son assaillant à travers les oiseaux et les chandelles qui tournoient et sifflotent autour de sa tête. Adam reste debout à le dévisager. Il le laisse reprendre ses esprits. Il ne ressent aucune urgence. Peut-être espère-t-il entendre la porte claquer et voir Hélène intervenir. Mais rien de tel ne se produit. Alors, quand Louis semble suffisamment remis, que son regard paraît lucide, Adam lui donne un coup de pied dans la jambe.





  —Mais qu’est-ce que?…





  —Allez, debout connard!





  Adam se penche et l’empoigne par le col. Par la seule force de son bras, il tente de mettre Louis sur ses pieds. Mais ce dernier fait au moins trente kilos de plus qu’Adam. Si bien que, même sans vraiment lutter, Louis n’a aucun mal à renverser Adam, qui se retrouve épinglé au sol. Fort de tout son poids, Louis se laisse tomber à genoux sur ses épaules.





  Encore sous le choc, mais disposant d’une accalmie, le professeur retire ses lunettes et constate qu’un des verres s’est brisé et que la monture est tordue. Du sang coule aussi à la commissure de ses lèvres. Pris de colère, Louis maugrée dans un dialecte constitué d’insultes et de jurons — plus des sons que des mots —, un dialecte qui se termine par un crachat qui va s’étaler sur le visage d’Adam.





  Puis les coups se mettent à pleuvoir. Par chance pour Adam, Louis ne sait pas se battre. Au bout de quelques coups à peine, il est écarlate, hors d’haleine. Il ne lui faut pas longtemps pour ne plus pouvoir tenir la cadence. Il arrive tout juste à soulever le poing. Et lorsque son poing retombe, il est à peine plus lourd qu’une guenille mouillée.





  Une expression de profonde détresse s’imprime sur le visage du professeur, qui finit par saisir son bras gauche pour s’y cramponner avec force.





  Adam n’a alors aucun mal à le renverser. Louis bascule sur le dos. Dans un dernier instant de lucidité, il lève ses doigts devant son visage pour se protéger… mais se raidit aussitôt et cherche à ressaisir son bras, sa nuque. Son visage s’étire comme un masque de cire sous les flammes.





  —Monsieur Gilbert? crie Adam, paniqué. Merde, merde, merde…





  Désemparé, il se rue vers la maison et martèle la porte, appelant Hélène à grands cris.





  ***





  Au moment où je vais sortir, ma portière heurte quelque chose, dans un bruit de tôle, et refuse de s’ouvrir. Je réalise alors qu’une Honda en marche s’est rangée juste à côté. À un mètre à peine, Sarah m’observe avec stupeur. Côté conducteur, Richard détourne les yeux de la scène, me regarde, furieux, puis lève les mains dans un geste exprimant la plus totale incompréhension.





  Enfin, il se décide à embrayer pour rejoindre Adam et Louis. Le visage presque bleu, le professeur semble sur le point de claquer.





  —Louis! crie Richard en sortant de la Honda.





  Presque au même moment, Hélène ouvre la porte de la maison. Elle ne porte qu’un pull effiloché et assiste d’abord sans broncher à l’étrange spectacle qui se joue. Tous ces gens réunis devant la maison. Ces cris. Cette agitation. Devant elle, Adam gesticule avec véhémence ; il essaie de lui expliquer, en état de crise ; il tente de s’arracher les cheveux ; il tend les bras vers Hélène comme un enfant qui a besoin d’être rassuré. Apercevant soudain la Lincoln et la Honda presque côte à côte, Hélène pousse Adam et fait quelques pas dans la neige. Ses jambes nues, fouettées par le vent froid, écorchées par la neige, prennent vite une coloration rouge.





  Richard lui crie quelque chose et fait des signes en direction de la maison. Hélène sursaute, se contente de balbutier. «Une ambulance!» hurle Richard. Mais Hélène est figée, interdite. Et c’est finalement Sarah qui saute hors de la voiture et fonce vers la maison. Elle crie: «Je m’en charge, papa!»





  Quant à moi, je referme ma portière et m’empresse de faire marche arrière.





  ***





  Une image me vient à l’esprit au moment où je glisse une lettre de plus dans la fente: les enveloppes s’empilent de l’autre côté de la porte, jamais décachetées. Cette image m’habite depuis quelques semaines. Mais je ne peux m’empêcher de venir malgré tout.





  Dans ma lettre d’aujourd’hui, je demande à Hélène des nouvelles de Louis et d’Adam. De Richard et de Sarah. Je lui écris: «Dis-moi au moins comment tu vas.» Je ne lui parle ni de moi ni de mes sentiments. J’espère qu’elle répondra, puisqu’il n’est pas question de nous.





  Le jeudi soir je vais à L’Alcôve. Une semaine, je vais même y boire un café tous les soirs.





  Je téléphone.





  Rien.





  ***





  Il pleut à verse depuis des jours.





  Des îlots de neige crasseuse se massent autours des bouches d’égout et forment des mottes sombres sur les pelouses. Des grosses gouttes de pluie éclaboussent la carrosserie de la voiture avec un ploc-ploc régulier, incessant.





  J’hésite à sortir avec ma lettre. L’aller-retour me laissera trempé jusqu’aux os. Je ferais tout aussi bien de revenir. Je déposerai deux lettres la prochaine fois. Qui en souffrira?





  Mais je finis par sortir malgré la pluie, et cette fois, au moment où je passe la lettre dans la fente, j’entends glisser un verrou. Ce son est si inattendu que, d’abord, je ne le reconnais pas. Je regarde hébété la porte qui s’ouvre en grinçant.





  —Entre, Samuel.





  ***





  Je retrouve Hélène à la cuisine, les cheveux gras et emmêlés, la cigarette au bec. Elle tient une liasse de papiers dans sa main droite ; dans son autre main, contre sa cuisse, l’enveloppe que je viens de glisser dans la fente. Comme la dernière fois, elle ne porte pas de pantalon ; simplement ce pull gris qui lui descend à mi-cuisse.





  Sans me prêter la moindre attention, elle rince une coupe tachée, la remplit de vin jusqu’au bord, l’avale d’un trait, puis s’essuie la bouche avec la main.





  —Qu’est-ce que tu as à me harceler, Samuel? Je finirai par appeler la police si tu continues de venir.





  Il y a un long silence. Malgré moi, je sens mes yeux s’embuer. La gorge serrée, je murmure «très bien» et tourne les talons.





  —Samuel, dit Hélène alors que je n’ai fait que quelques pas. Tu sais bien que je ne le ferais pas. Attends.





  Elle quitte le comptoir et se dirige vers le salon. Ce salon où je l’ai trouvée avec Adam, la première fois que je suis venu ici. Derrière elle, le plancher est jonché de livres empilés et de sacs à ordures, qui semblent régurgiter au sol des liasses de feuillets, des enveloppes et des carnets éparpillés.





  Sans même se donner la peine de l’ouvrir, elle jette ma lettre vers l’un des sacs, avant de s’emparer d’un livre au sommet d’une pile, qu’elle secoue par l’épine jusqu’à en faire tomber un bout de papier, puis le laisse s’abattre par terre. Elle en ouvre un autre et y trouve cette fois une enveloppe.





  —On se prépare ici pour un superbe feu de joie, dit-elle. Oh, ne t’en fais pas. Le Pulitzer n’est nulle part en vue dans toutes ces croûtes.





  Sa cigarette s’agite avec nonchalance entre ses lèvres.





  —Imagine le brasier que ça fera. De quoi nous réchauffer pour le reste de nos vies, Samuel.





  Je la regarde s’affairer pendant plusieurs minutes. Elle ne s’arrête qu’une seconde pour masser le bas de son dos.





  —Très bien, dis-je. J’y vais maintenant.





  Je fais un pas en direction de la sortie.





  —Samuel?





  Je sais alors que je devrais partir, mais je n’y arrive pas. Je me retourne et aperçois Hélène qui se tord les mains.





  —Je pense que je te dois quand même des excuses… J’aurais dû t’ouvrir il y a longtemps. J’ai été injuste. Je veux que tu saches une chose.





  —Laquelle?





  Son visage se durcit. «Je ne te lis plus depuis longtemps. Tes lettres. Je ne les ouvre même pas.»





  Je secoue la tête, incrédule, blessé.





  —Je ne comprends pas…





  —Il n’y a rien à comprendre. J’aurais préféré que ce soit différent, crois-moi.





  —Et moi j’aurais préféré ne jamais te rencontrer.





  —C’était inévitable. Tu comprendras peut-être quand tu commenceras à gruger le beau gros fruit pourri que la vie te réserve. Tu penseras à moi à ce moment-là.





  —Qu’est-ce qui s’est passé avec le professeur?





  —Louis? Oh, Louis… Pourquoi t’en faire? Il ne s’en ferait pas pour toi.





  —Est-ce qu’il est… mort?





  —Mort? Mais non, pas du tout. Il est dur comme un clou de cercueil. Ce n’est pas un infarctus qui va avoir raison de lui… Il n’a jamais utilisé son cœur jusqu’ici ; pourquoi en aurait-il besoin pour vivre?





  Je l’observe, d’abord incapable de parler. Puis je lui demande: «Et Adam?»





  —Pauvre Adam… Il m’a écrit, lui aussi. Comme toi. Hier, il disait qu’il allait se suicider si je continuais de refuser de le voir…





  —Au moins tu le lis…





  —Pas du tout. Ça, il l’a crié à travers la porte.





  —Et qu’est-ce que tu as fait?





  —J’ai vérifié que la porte était verrouillée à double tour.





  —Tu n’as pas ouvert?





  —Es-tu devenu fou? Je ne peux pas offrir ma gorge à tous les chiens enragés qui viennent japper à ma porte… Un jour, peut-être, je pourrai lui reparler…





  —S’il est encore en vie, dis-je. Je ne peux pas croire que tu ne te fasses pas de souci pour lui…





  —Adam? Mais il aime la vie, le pauvre garçon. Pas la sienne, mais on ne choisit pas. Il a tellement besoin d’être aimé que ça me fait mal… Il ne sait pas s’y prendre… Il me fait penser à moi, plus jeune. Il va lâcher prise. Mais si le mieux pour lui était de se pendre dans sa garde-robe, parmi les chemises à carreaux et les pantalons crasseux qu’il achète à l’Armée du Salut… Eh bien, c’est à lui de voir. Qu’est-ce que ç’a à voir avec moi?





  Son regard est dur. Elle reprend: «Tu vois, tous ces papiers… J’essaie d’imaginer ce que Sarah penserait de moi si jamais je mourais… si elle essayait de comprendre qui est sa mère… Mon Dieu… Elle change tellement vite…»





  Il y a un long silence. Hélène me regarde avec un air de défi.





  —Alors? dit-elle. Tu ne dis toujours rien?





  —Oui, dis-je. J’aurais dû t’écouter plus attentivement quand tu parlais des gens de ton âge. Tu n’es pas différente. Tu utilises les autres et tu les jettes quand ils ne te servent plus à rien.





  —Je ne t’ai pas utilisé, Samuel. J’ai cru que je t’aimais. Mais tu n’étais qu’un autre de mes fantômes. Ne reviens jamais ici. Oublie-moi.





  2





  Ma valise à la main, je sors de la zone de contrôle de l’immigration dans un flot ininterrompu de voyageurs. Après avoir parcouru une série de couloirs et d’escaliers roulants, je m’approche enfin de l’espace non sécurisé. Une petite foule s’est massée le long des barrières, derrière les portes vitrées. Tâchant de paraître désintéressé, je scrute les visages heureux, parfois même larmoyants. Je m’arrête de marcher un peu plus loin, au milieu du grand hall. Là, je fouille dans mon sac de cuir, duquel je sors mes clefs de voiture et mon ticket de stationnement.





  Puis je rentre chez moi.





  SEIZE





  1





  Un hurlement bestial retentit, comme issu des abîmes — un train de marchandises qui vrombit dans le néant, qui siffle avant de mourir dans la nuit. Je crois d’abord que c’est ce train qui m’a réveillé. Mais peu après, j’entends un gémissement à mes côtés.





  Justine est étendue près de moi. Son kimono de soie est remonté sur ses hanches. Elle tressaute. Ses jambes s’agitent, battent les draps. Elle gémit de nouveau. Ses mains glissent sur son abdomen, descendent sur son ventre. Pendant un instant, je crois qu’elle est éveillée. Je vais même jusqu’à tendre la main vers son épaule.





  —Justine?





  Mais comme je m’apprête à la toucher, un nouveau gémissement sort de sa bouche entrouverte. Un hoquet. Un ricanement cruel, comme celui émis par un enfant qui se moque d’un autre enfant.





  —Justine?





  Et le rire recommence, un rire de robot, de poupée détraquée dont on persiste à tirer le cordon. Pris d’un frisson, je me lève et contourne le lit afin de mieux la voir. Elle se recroqueville, le visage tordu par un sourire étrange.





  —Justine?





  Elle fronce les sourcils. Se contorsionne. Gémit. Un dernier rire. Un râle. Puis, plus rien. Je reste debout à la regarder pendant une minute au moins.





  La chaleur du début de l’été semble avoir disparu en un claquement de doigts. Je transpire néanmoins, mais ma sueur est glacée.
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  Aujourd’hui, samedi. Il y a une fête foraine dans une petite municipalité près de notre banlieue. Un parc, un lac, quelques manèges, de la musique et un pâturage avec des animaux de la ferme. Je laisse de côté le travail et accompagne Ingrid, Jacob, Justine et Joyce. Tout notre petit monde est installé à l’arrière du véhicule. Au moment où je ferme le haillon de la Volvo, Justine passe derrière moi.





  —Hé, dis-je.





  —Hé toi-même.





  Elle file sans me regarder et s’installe derrière le volant.





  •••





  Nous passons l’après-midi à jouer au frisbee et à nous baigner. De mon sac de sport, nous exhumons deux gants et une balle de base-ball ; ils n’ont pas servi depuis des siècles. Jacob et Ingrid prennent chacun un gant, tandis que je me débrouille pour attraper avec mes mains nues.





  —Vous savez comment votre grand-père jouait à la balle avec moi? dis-je en faisant une passe à Ingrid.





  Ils répondent non en chœur.





  —D’abord il revenait du travail. Je devais le harceler pendant presque une heure pour qu’il accepte de venir…





  —Hé, attends! dit Ingrid. Tu avais quel âge?





  —À peu près votre âge. Qu’est-ce que ça change?





  —Ouais, qu’est-ce que ça change? singe Jacob.





  —Oh! toi, la ferme, gros bébé, réplique Ingrid. Tu te réveilles encore en pleurant la nuit quand tu fais des mauvais rêves. Et tu fais pipi au lit!





  —Ingrid! dis-je. Ne parle pas comme ça à ton frère.





  —Tu avais quel âge? répète-t-elle.





  —Six ou sept ans. Un peu plus jeune que toi, Jack.





  —Mais moins pissou! dit Ingrid.





  —Oh, tu serais surprise. Bon. Alors on sortait juste après le souper et on allait dans le champ de maïs derrière chez nous. Mon père me faisait me placer face au soleil couchant pour que je ne voie presque rien, puis il criait «fore!» et lançait les balles aussi haut qu’il le pouvait. Je devais les attraper, mais le soleil m’aveuglait. Ça ne prenait que deux ou trois passes avant que j’en perde une de vue et qu’elle m’écrabouille la figure comme une grosse tomate. Mon père disait: «Bon, c’est assez pour ce soir», et je rentrais à la maison avec le nez en compote.





  Les enfants éclatent de rire. Tellement que Jack se retrouve dans l’herbe à se tenir les côtes.





  —Il n’y a rien de drôle, dis-je en me tournant vers Justine.





  Elle est assise sur la couverture et semble avoir la tête ailleurs.





  —Tu n’étais pas malin, dit-elle avec un sourire bref.





  —Ah! ah! s’esclaffe Ingrid. C’est pour ça que tu as un aussi gros nez!





  —Moi, j’ai un gros nez?





  J’observe Justine du coin de l’œil ; elle s’est retournée en direction du lac.





  •••





  Nous partageons tous les quatre un bout de la grande couverture. Nous mangeons des hot-dogs et des frites. Au crépuscule, alors qu’un soleil éblouissant se couche sur le lac, Jacob a une drôle d’idée.





  —Tu veux qu’on se lance la balle encore, papa?





  Il se lève et, me désignant une position qui fait face au soleil, il dit: «Toi, tu te mets là et moi, je lance!» Il éclate de rire et insiste: «Allez viens, papa!»





  —Non merci. Je n’ai pas envie de me faire casser le nez ce soir.





  Je m’étends sur la couverture, près de Joyce, et passe ma main sur sa nuque.





  —Oh, allez! S’il te plaît!





  Il accourt et me tire par les bras.





  —Laisse ton père tranquille, coupe Justine. Pourquoi tu n’irais pas jouer là-bas avec les autres enfants?





  —Oh, noooonnn, grogne Jacob. Ça me tente pas.





  —Jack!





  Justine utilise sa voix de dernier avertissement. Jacob baisse la tête, râle que ce n’est pas juste, mais se dirige néanmoins vers une aire de jeux où se trouvent plusieurs autres jeunes. Enfin seul avec Justine, je dis:





  —Ça va?





  —Pas maintenant, répond-elle, détournant la tête.





  —Il va bien falloir qu’on parle un jour.





  —Je sais. Plus tard.





  Finalement, nous nous rassemblons encore le temps que durent les feux d’artifice qui clôturent la soirée, puis nous retournons vers la voiture. Je transporte la glacière d’une main. Assis sur mes épaules, Jack brandit un cône de barbe à papa comme s’il s’agissait d’un sceptre rose. Justine a passé son bras autour des épaules d’Ingrid ; elles marchent à quelques mètres devant nous. Plusieurs autres familles déambulent autour de nous. Les voitures se dirigent lentement hors du parc.





  •••





  Vers minuit, en allant porter une tasse vide dans l’évier, j’aperçois Justine qui prend un verre de vin dans le jacuzzi. L’ambiance du quartier est à la fête. On peut entendre de la musique, des rires et des cris de joie ; des gens qui se jettent dans leur piscine en faisant jaillir l’eau aussi fort qu’ils le peuvent. Mais le jacuzzi est isolé par un treillis de bois, où grimpent des plantes foisonnantes, parsemées de grosses fleurs blanches qui embaument l’air d’un parfum de miel et de menthe.





  Je sors sur le patio, mains dans les poches.





  —L’eau est bonne?





  Elle répond oui, un peu sèchement.





  —Qu’est-ce que tu as? Tu ne veux pas me voir? Tu veux que je rentre et que j’aille dans mon bureau?





  Elle hausse les épaules. «Ça m’est égal, Samuel. Fais ce que tu veux.»





  —Ce que je veux, c’est parler avec toi.





  Elle braque son regard sur moi ; un regard accusateur.





  —J’ai réfléchi, dis-je.





  —Et tu veux une médaille pour ça?





  —Non. Juste un peu de ton attention, si ce n’est pas trop demander?





  —Tu l’as.





  Je sors les mains de mes poches et m’approche lentement du jacuzzi. Ma voix doit couvrir le bruit des jets tourbillonnants et du moteur et je n’ai pas envie que les voisins nous entendent. Je plonge la main dans l’eau.





  —Je sais que tu as l’impression d’avoir mis pas mal de projets de côté. Je veux qu’on fasse quelque chose pour ça.





  Justine marque un temps de réflexion, puis: «Pourrais-tu essayer d’être plus vague, s’il te plaît?»





  —Je veux que tu saches que je vais travailler moins. Je serai plus présent pour aider à la maison. Et ça te donnera plus de temps pour toi. C’est injuste que tu doi…





  —Moi aussi j’ai réfléchi, me coupe-t-elle.





  —O.K., dis-je, étonné. Et?…





  —Il va falloir réaménager le sous-sol un peu.





  Je fronce les sourcils. «Mais encore?»





  —J’accepte ta proposition pour la femme de ménage.





  —Ah bon? Je peux savoir ce qui t’a fait changer d’avis?





  —Je veux mon propre bureau au sous-sol. Je ne te demande pas ta permission. Je te dis ce qui va arriver. Ça ne m’amuse plus d’être madame Samuel Fontaine… ni de jouer les nounous.





  —Mais qu’est-ce que…





  —Je recommence à écrire. D’ailleurs, j’ai recommencé cette semaine. C’est ce que j’ai toujours voulu faire, alors je vais le faire à partir de maintenant.





  Sans attendre de réaction de ma part, elle attrape le bord du jacuzzi.





  —Pousse-toi. Et donne-moi ma serviette, s’il te plaît.





  Je déplie la serviette pour l’y accueillir, mais Justine me l’arrache des mains. Elle passe devant moi, laissant des empreintes de pieds sur le patio, et, juste avant d’entrer, elle dit: «J’oubliais: maman vient déjeuner demain.»
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  Le matin, je suis délégué pour me rendre au Tim Hortons du coin avec une liste de beignes à ramener. L’endroit est bondé et la file d’attente s’étire presque jusqu’à l’extérieur.





  Comme je progresse dans le rang, j’aperçois un couple de tourtereaux corpulents attablés devant une boîte pleine de beignes. L’homme rit à gorge déployée, exhibant de grosses dents recouvertes de crème et de pâte. Des bourrelets émergent du col de son polo. Entre deux rires, il enfourne des beignes et en offre une bouchée sur quatre ou cinq à sa compagne. Elle le regarde avec tendresse et admiration, comme si le voir s’empiffrer lui offrait une preuve de l’existence de Dieu.





  —Tiens, goûte celui-là, dit-il. C’est le meilleur, vraiment le meilleur…





  La femme mord dans le bout de pâte saupoudrée de sucre blanc. Une rosette de crème déborde sur sa joue.





  —Hum, c’est bon.





  —Délicieux, dit l’homme. Vraiment délicieux.





  Il se lèche les doigts en faisant des bruits de succion.





  Quand je regarde encore, à peine quelques minutes plus tard, il n’y a plus qu’un seul beigne au centre du carton. Il est entouré d’empreintes humides, là où il y en avait onze autres.





  L’homme et la femme s’observent, consternés.





  C’est lui qui, le premier, approche sa main du beignet. Mais il s’arrête. Hésite. Une lueur d’espoir apparaît dans l’œil de la femme… Mais cette lueur s’estompe lorsque son conjoint s’en empare d’un geste vif et que la moitié du petit gâteau disparaît dans un claquement sec.





  —Oumpf, murmure-t-il, les yeux révulsés. Hum… Miam…





  Il n’a pas même fini de mâcher qu’il considère avec désespoir la moitié restante du gâteau. Une goutte de sueur roule sur sa tempe. Sa compagne regarde le beigne dans sa main, puis son visage. Et lui aussi: le beigne… son amoureuse… le beigne…





  Alors, dans un élan héroïque, il finit par se résoudre. «Tiens», dit-il en lui mettant le beigne sous le nez. «Il est pour toi.»





  La femme lève ses poings juste sous ses yeux: de beaux yeux bleus presque larmoyants.





  —Vraiment? dit-elle, incrédule.





  —Oui. Il est pour toi. Prends-le.





  —Non mon amour, dit-elle avec un sourire tendre. Je t’aime. Garde-le…





  —Non… C’est moi qui t’aime… Je tiens à te l’offrir…





  —Je t’aime. Prends-le. Fais-moi plaisir. Mange-le… Prends-le pour moi… J’aurai plus de bonheur en te regardant le manger qu’en le mangeant moi-même…





  —Tu… Tu en es sûre?





  Elle hoche la tête. «Absolument sûre… Allez, vas-y…»





  Sans plus se faire prier, l’homme enfourne le reste du beigne et râle de plaisir. Quand il revient à lui, il enchevêtre ses mains dodues dans celles de sa compagne.





  —Tu es la femme de ma vie.





  —Et toi, tu es tout ce que j’aime…





  —Qu’est-ce que je deviendrais sans toi?





  —Non… Moi, qu’est-ce que je deviendrais sans toi?
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  En milieu d’après-midi, je m’esquive sur la pointe des pieds et bats en retraite dans mon bureau, où je peux enfin m’asseoir en paix, loin de Marguerite et de ses commentaires désobligeants.





  Deux copies d’Un théâtre de marionnettes reposent bien en évidence sur ma table de travail. L’une de ces copies est neuve ; l’épine ne porte aucun pli. Je me la suis procurée ce matin avant de me rendre chez Tim Hortons. Je ne l’ai même pas ouverte.





  Je m’empare de la copie usée et la feuillette, jusqu’à trouver ce que je cherche: un numéro de téléphone inscrit au crayon de plomb dans la marge. Je pose un presse-papiers sur le livre pour maintenir la page ouverte, puis j’écarte le rideau. Toute la famille est réunie autour du jacuzzi. Le vrombissement du moteur suffit largement à couvrir ma voix. Je me cale dans mon fauteuil et, tout en gardant un œil sur eux, je compose le numéro sur mon cellulaire.





  Naomie répond après quelques coups. Elle est à bout de souffle, comme si elle avait couru.





  —Je ne m’attendais pas à avoir des nouvelles de toi aussi tôt, dit-elle.





  —Tu viens tout juste de rentrer, non?





  —Hier. Je n’ai pas eu une seconde à moi. Il y a un petit garçon ici qui ne me laisse pas même reprendre mon souffle.





  —J’espère que je ne te dérange pas?





  —Au contraire. J’ai beaucoup pensé à toi… Mais… Laisse-moi une petite seconde, tu veux bien?





  J’entends ses pas, tandis qu’elle se déplace. Puis un bruit de porte que l’on ferme.





  —Voilà, reprend-elle. Là, je serai plus à l’aise pour parler. Les murs ont des oreilles, ici…





  —Je sais ce que c’est, dis-je. Il a fallu que j’use de stratagèmes pour pouvoir t’appeler. Mais tu disais que tu avais pensé à moi, il me semble. J’aimerais bien avoir des détails à ce sujet.





  Tandis que je l’écoute, je fais doucement pivoter ma chaise, murmure «Hun, hun» avec un sourire amusé et… mon dossier frappe violemment contre la fenêtre. Je manque de tomber à la renverse ; Marguerite se tient raide dans l’embrasure et m’observe comme un vieux hibou qui vient de repérer une souris ; ses yeux brillent d’une haine si intense, qu’elle semble vouloir m’éclater la tête par la seule force de ses pensées.





  —Oh, dis-je, le visage étiré. Un instant, s’il te plaît…





  Aussi vite que je peux, je récapitule mentalement mes dernières paroles. Depuis quand ce vieux crapaud est-il là à m’épier? Qu’ai-je dit de compromettant, en plus des «hun, hun»? Mes pensées se bousculent. Je sens la sueur perler sur mon front. Comment ai-je pu ne pas la voir venir vers la maison?





  —Marguerite? dis-je, la gorge sèche.





  —Samuel?





  Son visage est de glace. J’arque les sourcils d’un air dubitatif. Je pense: Qu’est-ce que tu sais, vieille bique?, mais heureusement j’arrive plutôt à lui demander: «Vous voulez?»





  —Je veux, oui. D’abord que tu raccroches ce téléphone.





  —C’est tout? dis-je.





  —Justine a besoin d’aide dehors.





  —Je suis avec vous dans une minute. Je dois juste régler un détail…





  Et alors je me risque à préciser: «Un détail pour le boulot…»





  Ce qu’elle me répond finit de me convaincre qu’elle n’a rien entendu de compromettant.





  —Je ne veux rien entendre, surtout pas un dimanche… Samuel: il n’y a que les idiots et les nègres qui travaillent le dimanche. Et les commis d’épicerie.





  —Bien sûr, Marguerite. Nous en reparlerons un beau dimanche où vous ferez une rupture d’anévrisme.





  Elle me fait un geste de la main, râle un «Bah» méprisant et ajoute: «Justine m’envoie chercher la crème solaire pour les enfants.»





  —Je me charge de tout ça dès que j’en ai terminé avec mon tél…





  —Foutaises. Tu étais rentré précisément pour ça. Au train où vont les choses, on va t’attendre jusqu’au prochain équinoxe. Je veux mon martini avant d’être toute ratatinée par le jacuzzi.





  —C’est trop tard, dis-je. Vous auriez dû attendre avant de vous plonger dans l’eau chaude.





  Elle m’adresse un regard meurtrier.





  —Oh. Vous n’y étiez pas encore allée? Oh, désolé. Vraiment.





  —Va te faire foutre.





  —Marguerite, allons…





  Elle étire sa paupière inférieure du bout du doigt. «Je t’ai à l’œil, mon gendre.»





  Je lui souris. «Merci de veiller sur moi, Marguerite.» Et quand elle repart, je murmure dans le combiné: «Allez traîner votre cellulite à l’extérieur…»





  Naomie a un petit rire. Je ris aussi, soulagé par l’attitude belliqueuse de Marguerite. Si elle avait entendu quelque chose, je ne crois pas que les choses auraient été aussi cordiales.





  —Des ennuis? demande Naomie.





  —Depuis plus de dix ans.





  J’écarte le rideau. Marguerite regagne le jacuzzi et se dirige vers Ingrid, sans chercher le moins du monde à attirer l’attention de Justine. Je peux respirer.





  —Écoute, dis-je à Naomie. Comme tu peux voir, mon temps est compté. Je t’appelais parce que je veux te rendre ton livre.





  —Il n’y a pas d’urgence, tu sais…





  —Je l’ai terminé dans l’avion et je m’en suis procuré une copie à moi en arrivant ici. Si ça ne te fait rien, j’aimerais garder ta copie et te donner la neuve.





  —Ce n’est pas nécessaire.





  —Peut-être pas… Mais ç’aurait une certaine valeur pour moi… D’ailleurs, il y a ton numéro dedans, alors…





  Il y a un bref silence. Naomie me demande: «Qu’est-ce qui serait le plus simple? Tu veux me l’expédier par courrier à mon bureau ou… ou quoi?»





  —Je me disais que… tu aimerais peut-être qu’on trouve un moment au cours de la semaine prochaine?… Pour aller dîner ensemble… Qu’est-ce que tu en dis? Je pourrais te le remettre en main propre.





  —C’est ce que tu veux, tu es sûr?





  —Enfin… Je crois, oui. J’aimerais qu’on puisse discuter un peu…





  —Hum. La semaine qui vient, tu veux dire? Attends voir…





  Je laisse mon fauteuil basculer vers l’arrière, jusqu’à toucher le mur avec le dossier, froissant le store baissé devant la fenêtre. Après quelques mots, nous raccrochons.





  Je réalise que je me suis perdu dans la contemplation du seul souvenir que je me suis rapporté du Japon. Il s’agit d’un diptyque formé de deux bandes de tissu rectangulaires placées côte à côte sur le mur en face de mon bureau. La bande de droite présente une geisha élégante et gracieuse, dans sa représentation traditionnelle, avec un élégant kimono marine, rouge et blanc. Il s’agit du panneau le moins intéressant des deux. L’autre, celui de gauche, représente une femme hideuse à la peau verte, avec des crocs plein la bouche et des yeux sans pupille. Son kimono blanc déchiré ouvre sur sa cage thoracique décharnée, où des côtes protubérantes plongent comme des herses. À la place du cœur, il n’y a qu’un profond trou, noir comme l’ouverture d’une grotte.





  •••





  Je passe la porte-fenêtre.





  Marguerite surgit alors du côté de la maison. Une main posée sur ses reins, l’autre en écran sur ses yeux, elle fixe le ciel sans nuage et me lance: «Samuel: avec tout ce soleil, tu ne devrais pas sortir sans ton chapeau préféré!»





  Elle exhibe alors le couvercle métallique d’une poubelle à compost qu’elle a pris près du garage. Les enfants pouffent de rire.





  —Maman, dit Justine, agacée. On dirait une enfant. Veux-tu bien remettre le couvercle sur la poubelle…





  —D’accord, d’accord! Mais il va falloir que tu te penches un peu, Samuel: je ne suis pas assez haute sur pattes…





  —Maman! Est-ce qu’on pourrait passer un bel après-midi pour une fois?





  —Très bien, très bien… Mais ce n’est pas à moi qu’il faut dire ça.





  Elle me pointe de son index bosselé. «C’est à lui. Pas à moi. Moi, je n’ai rien fait.»
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  Après le départ de Marguerite, je mets un film dans le lecteur Blu-ray pour les enfants. Il y a une immense pile de vaisselle à la cuisine. D’ordinaire, Justine et Marguerite s’acquittent ensemble de cette tâche. Mais tout est encore là et Marguerite est partie. Je relève mes manches avec un léger agacement. Lorsque j’en ai fini, une demi-heure après, j’aperçois Jacob, devant la télé, qui pousse un long bâillement. Je lui suggère d’aller se coucher, ce qu’il fait sans discuter.





  Je remarque qu’il y a de la lumière au sous-sol et décide de descendre. Celui-ci est vide ; les enfants ont sans doute négligé d’éteindre en montant. Je passe devant la salle de jeu, qui est tombée en décrépitude depuis plusieurs mois. Je trouve sur la petite table à coloriage un catalogue d’un magasin d’ameublement, ainsi que des échantillons de couleurs.





  Je remonte et, dans le salon, je demande à Ingrid si elle a vu sa mère. Les yeux rivés à l’écran, elle se contente de secouer la tête.





  À l’étage, toutes les lumières sont éteintes, sauf dans notre chambre. C’est là que je trouve Justine, en train d’écrire sur le secrétaire en bois d’acajou qui se trouve face à notre lit. Elle porte le kimono que je lui ai offert — elle l’a en fait porté presque tous les soirs depuis mon retour.





  —Hé, dis-je en commençant à défaire les boutons de ma chemise. Qu’est-ce que tu fais?





  Mais Justine ne répond pas ; elle continue d’écrire comme si elle n’avait pas entendu. Je répète ma question en passant un t-shirt. Justine pousse un soupir, pose son stylo et se tourne vers moi, agacée.





  —Tu vois bien que je travaille, Samuel.





  —Oui, mais sur quoi?





  —Sur rien. Je ne travaille plus, maintenant, puisque tu m’as interrompue.





  Je fais un pas vers elle. «Ta concentration est fragile.»





  —En effet.





  Il y a une pile de feuilles noircies de son écriture devant elle ; au moins une dizaine de pages. J’étire le bras pour en ramasser une ; Justine réagit en me tapant la main.





  —Ne touche pas.





  —C’est ton nouveau roman?





  Détournant le regard, elle dit: «Ce n’est pas encore un roman. Je dois en écrire plus avant de voir si ça fonctionne.»





  —Oui, mais tu as l’air pas mal inspirée.





  —J’écris sur quelque chose qui me touche particulièrement.





  —Et qu’est-ce que c’est? Allez, ne sois pas si avare de détails. J’ai lu tes deux premiers livres, après tout…





  —Pour le moment, c’est plutôt de l’écriture thérapeutique, si tu veux savoir. Tu vas être content, toi qui me suggérais d’aller voir un psy…





  Je m’apprête à protester, mais elle me coupe d’un geste de la main.





  —J’essaie d’imaginer ce que serait devenue ma vie si j’avais continué d’écrire au lieu de baisser les bras. Au fond, j’ai abandonné un peu vite. Les critiques n’étaient pas si mauvaises. Ni pour mes poèmes, ni pour mon roman. C’était idiot d’arrêter. Peut-être que j’aurais eu du succès avec mon livre suivant? Qui sait ce que ma vie serait devenue ensuite.





  —Tu veux dire que tu n’aurais probablement pas décidé d’épouser un type aussi ennuyant que moi. Et que tu ne te serais pas retrouvée coincée à la maison avec deux enfants sur les bras, à devoir sacrifier ta brillante carrière?





  —Arrête de tout ramener à toi comme ça.





  —Mais j’ai raison, non?





  —Pas du tout. Mon personnage principal est marié. Elle a eu un premier enfant. Mais elle a des problèmes dans son couple.





  —Qui n’a pas de problèmes?





  —Personne, personne. Bref, cette femme a écrit plusieurs livres. Mais elle se trouve à un point où elle n’arrive plus à écrire. Elle a une sorte de syndrome de la page blanche pour la première fois dans sa vie et ça la fait paniquer. Voilà. C’est le début de l’histoire. Pas très original, hein?





  —Et qu’est-ce qui va se passer ensuite?





  —Je ne sais pas encore.





  —Moi j’ai une idée. Tu devrais lui faire prendre un amant.





  Exaspérée, Justine secoue la tête. «Il faut toujours que tu ramènes ça sur le plancher…»





  —Non. Sérieusement. Elle devrait prendre un amant. Ce serait logique, d’après ce que tu viens de me racont…





  Un bruit retentit, venant d’à côté, à l’étage. Un cri.





  —Qu’est-ce que c’est? dis-je.





  —C’est Jacob. Un autre cauchemar, sans doute. Tu veux bien t’en occuper?





  6





  Malgré l’obscurité, je peux lire la déception de Jacob quand il me voit entrer. Après un cauchemar, c’est toujours sa mère qu’il appelle. J’ai beau lui rappeler que papa est plus fort que maman, lorsqu’il s’agit d’un bruit dans le placard, d’un frémissement sous le lit ou d’une peluche qui le toise dans l’ombre, ma force physique n’est pas d’un grand réconfort à côté des baisers et des caresses de Justine.





  La maison redevient lentement paisible, comme si le cri de Jacob avait agité des particules invisibles, qui retombent comme retombe la poussière. On entend les bruits de la télé, au-dessous, venus d’un autre monde.





  —Allez, oublie tout ça, lui dis-je après qu’il m’a raconté son rêve. Il n’y a pas de monstre ici.





  Pour la forme, je jette un œil sous le lit et j’inspecte soigneusement la garde-robe. Puis, revenant au lit, je remonte le drap sur ses épaules et glisse une main dans ses cheveux. Mes yeux s’accoutument lentement à la pénombre. Je remarque que ses boucles, autrefois d’un blond presque blanc, s’assombrissent de plus en plus.





  —Papa? Et si un monstre passe dans le couloir pour venir me chercher…





  —Je le verrai monter l’escalier. Je vais aller dans mon bureau. Je laisse la porte ouverte… Personne ne peut passer sans que je le voie.





  —Mais… si le monstre est petit… Plus petit encore que mon lit… Tu ne le verras peut-être pas…





  —Bien sûr que je le verrai. Tu crois que je prendrais ce genre de risque? Et sinon, regarde: Joyce est juste là…





  Je lui fais remarquer notre golden retriever, étendu en travers du couloir. Je dis: «Joyce est là pour guetter les monstres, mon chéri. Il veille sur toi.»





  Ses paupières se ferment lourdement et, pendant un instant, on pourrait croire qu’il dort. Mais, craignant que je m’en aille déjà, il rouvre bien grand les yeux et dit: «Papa?»





  —Je suis là.





  —Mais… Si un monstre passe devant la fenêtre… Le rideau est ouvert… Il va me voir et… il pourrait entrer par la fenêtre… Et ni toi ni Joyce ne pourrez le voir…





  —Ce genre de monstre-là n’existe pas dans le quartier, Jack. Mais si tu veux être sûr, je peux descendre la toile…





  —Non! Il fait trop noir avec la toile!





  —D’accord, d’accord… Je reste là jusqu’à ce que tu t’endormes, O.K.? Il n’arrivera rien.





  —O.K., dit Jacob, l’air grave.





  —Rendors-toi, mon grand. Tu n’as rien à craindre.





  Il bâille.





  —Papa?…





  —Oui?





  —Tu laisses la porte de ton bureau ouverte, hein?





  —Promis.





  Sa respiration se fait graduellement plus profonde. Mon regard se met à vagabonder. La garde-robe, l’espace sous le lit, une peluche qui projette des ombrages menaçants… Jacob ne craint pas d’être assailli par un monstre durant son sommeil. Toute son incertitude oscille entre le moment où il se glisse sous les draps et celui où il réussit enfin à s’endormir.





  Du coin de l’œil, j’aperçois sur sa commode le dragon de céramique que je lui ai ramené du Japon. Il a un air particulièrement féroce, dans le halo blême qui pénètre par la fenêtre sans rideau. En quittant la chambre, je prends soin de le retourner face contre mur.





  Puis je vais à mon bureau et ferme la porte derrière moi.
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  Ingrid a écouté son film jusqu’à la fin, puis est allée se coucher. Justine dort aussi maintenant, je crois. Il se fait tard. Le rideau bruit doucement dans la fenêtre. La nuit est parfaitement silencieuse, hormis le chant lointain des grillons.





  Sur mon bureau, plusieurs livres reposent épars autour de mon portable ouvert: mes deux exemplaires d’Un théâtre de marionnettes, le format poche de GORE! ainsi que plusieurs romans que j’ai récupérés dans l’une des bibliothèques du salon: Le Tour d’écrou, Les Hauts de Hurlevent et L’Amant, notamment, que je n’ai jamais rendus à leurs propriétaires légitimes — non pas faute d’avoir essayé, je dois dire. J’ai également réussi à dénicher L’Évasion, de Claire Larose. Il me semble ne pas avoir posé les yeux sur ces volumes depuis des dizaines et des dizaines d’années.





  J’ouvre l’un des tiroirs de mon classeur et en retire un vieux dossier. Il contient les quelques lettres d’Hélène que j’ai gardées. J’avais oublié toutes ces choses. Pourtant, le dossier semblait m’attendre, remisé au garage au fond d’un vieux carton, en compagnie d’une foule de papiers inutiles. Dès que je suis rentré du Japon, je me suis lancé à sa recherche.





  Le dossier contient également le tapuscrit jauni de «La décapitation de l’ogre», une histoire d’Ellen Cleary que j’ai lue lorsque j’avais seize ans. Il s’agit d’ailleurs sans doute de son seul tapuscrit original qui ait échappé aux flammes.





  Les yeux fermés, j’essaie d’imaginer Hélène qui lance ses papiers dans l’âtre. Je revois ces gros sacs noirs remplis à craquer. Des milliers de tapuscrits, de lettres, de feuilles arrachées à des cahiers — des pages et des pages de fiction et de souvenirs disparues pour toujours. Puis, j’imagine Hélène mettre le feu à un mince rouleau de papier pour l’utiliser comme une torche et embraser les papiers qui recouvrent le sol.





  Ainsi, j’ai en ma possession le seul document rescapé des flammes. Nostalgique, je reprends ma lecture là où je l’ai laissée au Japon, juste avant de pouvoir enfin mettre la main sur Un théâtre de marionnettes:





  Des éclairs s’abattaient près de la chaumière et remplissaient les carreaux de lumière blanche.





  —Oh, Marie… Ma pauvre petite Marie, murmurait la tête coupée du chasseur. Comment pourrai-je t’indiquer demain le chemin jusqu’à cet arbre magnifique où j’ai fait la rencontre de ta mère? Je n’arrive presque plus à parler… J’ai la langue tellement sèche et rugueuse… En la remuant, ma bouche risque de prendre feu. Je serai bien forcé de me reposer demain… À condition seulement de survivre à la nuit…





  Avec le bandage qui entourait sa tête, le chasseur marmonnait plus qu’il ne parlait. Il se plaignait du goût du sang dans sa bouche. Mais les réserves d’eau étaient épuisées — par sa faute, en réalité, et il espérait toujours que sa fille finirait par consentir à lui donner de cet alcool, dans la bouteille, juste là, à portée de main…





  —S’il le faut, je boirai de l’huile à lanterne… N’y a-t-il donc plus une seule goutte à boire?





  —Non, papa, dit Marie en fouillant la pièce du regard. Je regr…





  Ses yeux se remplirent alors de larmes. Elle venait d’apercevoir la bouteille de whisky sur l’étagère. Lisant tout son désespoir, le chasseur décida d’agir vite ; il poussa un cri de douleur, comme s’il venait, lui aussi, de la repérer au même instant.





  —Oh non! dit-il. Non, Marie, pas ça — n’y songe même pas! Je n’en veux plus. Plus jamais! Pour rien au monde! Je t’ai fait tant de mal à cause de ça…





  Marie l’observa un long moment, méfiante. Avait-elle bien entendu?





  —Papa. Même si tu ne veux pas… Juste une petite goutte pourrait te rafraîchir… Et demain, nous pourrions aller…





  —NON! Même si je dois mourir cette nuit… Plus jamais!…





  Essuyant ses larmes du revers de la main, Marie alla saisir la bouteille.





  —Il faut que tu sois en état de venir avec moi demain… Après tout, quel mal pourrais-tu nous faire désormais?





  —Non… Plus jamais… Non, non…





  Le chasseur la guettait d’un œil.





  Il sourit intérieurement. Pour Marie, entendre son père refuser l’alcool avait été d’un grand réconfort. Il avait changé, bel et bien. Confirmant cette pensée, il ajouta: «Cette époque est révol…»





  Mais il ne put terminer. Marie avait pressé le goulot contre sa lèvre inférieure, le contraignant au silence. Des larmes de joie apparurent au coin de ses yeux.





  —Tire la langue, papa, dit-elle en versant.





  Le chasseur sentit le rouge lui monter aux joues. Et bien que les gorgées se déversaient directement du trou dans sa gorge vers la table, il avait l’impression de revivre, d’être de nouveau… complet. Et de fait, quelque part dans la forêt, une main surgit du sol boueux.
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  —Ce goût de terre, gémit le chasseur. Hic! Il ne s’en va pas. Je voudrais bien être pendu pour de l’eau… Hic!





  Marie arrivait avec la bouteille à moitié vide. Un éclair zébra le ciel. Le bruit du tonnerre fut immédiat et lui perfora les tympans.





  —NON! hurla le chasseur, l’air affolé.





  En sursautant, Marie avait laissé tomber la bouteille. Heureusement, celle-ci roula sur le plancher, intacte. La fillette s’empressa de la ramasser. Le chasseur poussa un soupir de soulagement: elle n’était pas vide. Mais son répit fut de courte durée.





  Un second éclair s’abattit près de la maison. Dans la lumière, à la fenêtre, Marie crut voir quelque chose. Une silhouette étrange était là, qui guettait.





  Elle poussa un cri de terreur et porta instinctivement son regard sur la porte de la cabane.





  —Quoi? dit le chasseur, qui sentit lui-même ses cheveux se dresser. Qu’est-ce qu’il y a?





  —Oh non…





  La bouteille toujours à la main, Marie se précipita vers la porte . Le verrou n’était pas poussé. Mais il était déjà trop tard. La porte s’ouvrit et la percuta de plein fouet. Une bourrasque pluvieuse s’engouffra dans la chaumière. Marie s’écroula, du sang sur le menton.





  Le corps sans tête se rua dans la maison, aveugle, frappant les murs, renversant les étagères et tâtonnant à gauche et à droite. Son pied heurta la bouteille et l’envoya frapper le mur du fond. Cette fois encore, elle tint bon, mais une autre gorgée ruissela sur le sol.





  Le chasseur observait la scène, yeux écarquillés. Les mains boueuses se mirent à palper la table. Elles ne furent pas longues à trouver la tête. Les doigts crasseux se refermèrent sur ses cheveux. Le corps souleva la tête et la posa sur son cou. D’abord à l’envers. Puis, il la fit pivoter, et l’orienta correctement.





  Le chasseur s’arrêta aussitôt de crier. L’expression sur son visage passa de la terreur à la colère. Il se tourna à droite, à gauche… puis trouva par terre ce qu’il cherchait. Il s’empara de la bouteille, bien résolu à la vider d’un trait. Mais comme il approchait le goulot de sa bouche, il réalisa que sa bouche s’en éloignait simultanément. Il comprit alors que sa main gauche l’avait empoigné par les cheveux et qu’elle la détachait de son cou.





  —Non! Attends! cria-t-il, réalisant qu’il n’était pas aux commandes.





  Mais ses supplications étaient vaines. D’un mouvement de balancier, le corps lança la tête vers la fenêtre, qui vola en éclats. Comme un ballon dans la boue, elle roula dehors tandis que de nouvelles rafales volaient à l’intérieur par la fenêtre cassée.





  Le corps se mit alors à éclabousser de whisky les canaux et conduits émergeant de son cou jusqu’à trouver l’œsophage, contre lequel il pressa le goulot. Puis il sortit sous la pluie battante. Un gargouillis festif jaillissait de sa gorge tranchée.
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  La tête avait roulé contre la grosse souche, à quelques mètres de la chaumière, là où jadis le chasseur bûchait du bois de chauffage.





  —Psst! Psssst! faisait la tête. Hé, toi! Psssssst!





  Elle s’adressait à son corps, adossé contre la chaumière. Celui-ci eut un bref tressaillement et pivota légèrement dans sa direction.





  —Hé! Donne-m’en un peu s’il en reste… Juste une petite goutte, hein? Allez, quoi…





  Mais le corps demeura immobile un instant, puis remit le goulot sur son cou. Le chasseur put voir les dernières gouttes ruisseler hors de la bouteille, se mêlant à la pluie battante, formant de l’écume sur la plaie.





  Un éclair traversa le ciel.





  Le chasseur se mit à sangloter et à pousser des cris à fendre l’âme.





  —Tu ne mérites pas de vivre, hurla-t-il. Sale… sale ivrogne… violeur… meurtrier! C’est à cause de toi… tout ce qui est arrivé, tous nos malheurs… C’est toi, toi et seulement toi!





  Le corps s’agenouilla dans la boue, puis se souleva avec peine. Il marcha jusqu’à la souche, où il brandit la bouteille par le goulot, l’éleva bien haut, puis la fracassa sur la tête, qui s’enfonça dans la boue.





  Le chasseur perdit conscience. Son souffle produisait des petites bulles sales dans l’eau. Quand il retrouva ses esprits, il réalisa qu’on l’avait posé sur la souche… et qu’une hache était brandie juste au-dessus de lui, prête à s’abattre.





  —Non… NON! Attends!





  Le corps empestait la putréfaction. Il n’était plus qu’une charogne ambulante. Des grumeaux de glaise et de terre dégoulinaient de ses vêtements, tombant en mottes. Des insectes semblaient jaillir de trous invisibles dans sa chair.





  —NOOONNNNN!…





  Un éclair fendit les nuages et frappa le tranchant de la hache, tendue haut vers le ciel. Le corps sembla suspendu quelques instants. Puis il s’écroula, électrocuté. Des petites volutes de fumée montaient de ses mains brûlées.





  La hache, elle, se logea dans la souche mouillée, ratant le chasseur d’un cheveu.





  —Dieu soit loué, sanglota-t-il, et ses halètements embuèrent le tranchant de la lame.
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  Marie se réveilla un peu avant l’aube. L’orage avait cessé. Son visage était endolori et taché de sang. Elle sortit de la cabane, la main sur le menton. Là, elle aperçut la tête de son père sur la souche. Quant au corps décapité, il gisait à plat ventre dans l’herbe, empestant un mélange de viande roussie et d’alcool flambé.





  —Regarde-le, dit le chasseur.





  Les doigts crispés sur le manche de la hache avaient éclaté comme des saucisses. Les jambes et les bras continuaient de tressauter.





  —Regarde ce qu’il nous a fait… Ça ne suffit pas de l’enterrer… Il faut le découper en morceaux… Ensuite, nous le brûlerons. Il le faut.





  Il dut prononcer encore bien d’autres paroles pour la convaincre. Mais finalement, Marie consentit. Et malgré son dégoût, elle parvint à dégager la hache des mains calcinées. Elle se mit à la besogne, grimaçante, fermant les yeux chaque fois que la lame retombait. Il fallut six coups pour détacher le bras gauche. La moitié moins pour le droit.
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  Le soleil commençait à monter dans le ciel.





  Marie était couverte de sang. Elle frotta son visage du revers de la main. Un filet gluant s’étira de son nez et de sa bouche. Avec un frisson, elle toucha du bout de la langue ses incisives cassées.





  —J’ai soif, grogna le chasseur.





  —J’ai soif aussi, dit Marie.





  Ses oreilles bourdonnaient. Elle avait la vague impression de marcher sans toucher le sol.





  —Il… y… a… une autre bouteille, murmura le chasseur. Sous mon matelas… Peut-être que…





  Marie l’observa un moment. Son regard était vide. Puis elle se rua à l’intérieur. Elle revint bouteille à la main. Le chasseur écarquilla les yeux… et l’observa, impuissant, tandis qu’elle fracassait la bouteille contre le mur de la chaumière. Une liqueur noire alla ruisseler parmi les flaques d’eau de pluie.





  —Tiens, dit-elle. C’est fini.





  En silence, la fillette s’empara de la hache et se remit au travail.
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  Le bourdonnement qu’entendait Marie depuis un moment avait couvert le bruit des sabots, plus bas sur la route, ainsi que celui des grosses roues du chariot qui creusaient de profonds sillons dans la terre parsemée de cailloux.





  Quatre chevaux massifs s’immobilisèrent à l’orée des bois, juste devant la chaumière. Le gros gaillard qui conduisait l’attelage sauta au sol. Il fredonnait des chansons grivoises, encore à moitié endormi, ne remarquant pas le désolant spectacle qui se jouait sous ses yeux.





  C’était de bon matin et, chaque fois qu’il était venu ici à pareille heure, il avait trouvé les lieux dans un calme profond. Un gros chasseur et sa fille vivaient là. Deux bons bougres sans histoire. La petite était toujours d’une exquise politesse. Le pauvre homme, lui, un peu mal dégrossi, avait eu le malheur de perdre sa femme durant l’hiver.





  Ils aimaient bien prendre un coup ensemble au village et jouer aux cartes. Le marchand venait d’ailleurs payer une dette de jeu qui traînait depuis un moment. Et il ne doutait pas qu’il pourrait vendre quelques bouteilles de plus à son vieil ami.





  Il se dirigea par habitude vers l’arrière du chariot, où trois gros fûts se dressaient fièrement. C’est alors qu’il leva la tête. Et qu’il vit. Sa pipe glissa de ses lèvres et tomba entre ses pieds.





  —Oh mon Dieu…





  Une jeune fille maculée de sang. Une hache. Un cadavre à moitié démembré, qu’elle frappait sans relâche. Le corps gigotait encore, comme un poisson jeté dans une barque. Et sur une souche, à deux pas: la tête de la victime, enveloppée d’un bandage crasseux.





  —Sainte-Marie mère de Dieu…





  Le marchand perdit presque l’équilibre en tentant de s’emparer du fusil qu’il gardait dans le chariot. Mais il réussit à se rattraper, épaula et tint en joue l’horrible créature.





  —Qu’est-ce qui s’est passé ici? cria-t-il.





  La fille s’arrêta de frapper, le temps d’un coup d’œil. Mais elle ne fit pas grand cas du canon qu’on pointait sur elle ; elle se remit à sa sordide besogne.





  —Hé! Démone! Arrête-toi, sinon je tire!





  Elle ne s’arrêta pas.





  —Hé! Tu m’as entendu, oui? Ça suffit maintenant!





  Il eut beau l’interpeller, la menacer de tirer… La fille ne réagit pas. Il allait finalement baisser son arme, quand une autre voix s’éleva — car quelqu’un d’autre l’avait entendu et reconnu: le chasseur.





  —TIRE! cria-t-il.





  Une voix familière, manifestement, mais… Il n’y avait là personne, sinon cette femme monstrueuse — et était-ce bien une femme? — recouverte de sang séché, presque noir. Et cette voix qu’il avait entendue — celle d’un homme… Cette voix pouvait-elle être celle du chasseur? Et si c’était le cas, qui était cette gorgone? Et ce cadavre qu’on taillait en pièces?





  —TIRE!





  Le marchand ne réalisait pas que le cri provenait de la tête posée sur la souche. Comment aurait-il pu concevoir qu’une tête sectionnée puisse lui donner un ordre? Il enfonça néanmoins la crosse du fusil dans son épaule, ferma l’œil gauche et stabilisa sa mire. Après tout, l’horrible spectacle en lui-même demandait que l’on règle le cas à cette abomination.





  Pourtant, il hésita encore un peu.





  —Mais vas-tu tirer, imbécile! Tue-moi cette démone!





  La fille pivota alors vers la tête coupée. Avec une lenteur de spectre, elle souleva sa hache.





  La tête se mit alors à hurler: «TIRE! TIRE!»





  Le marchand sourcilla.





  La tête tressautait à chaque cri.





  —TIIIIIIIIRRREE!





  Une tête qui parle!





  Des centaines de corneilles s’élevèrent des arbres en formant un nuage sombre.





  Une détonation avait retenti.





  La hache tomba des mains de Marie, tandis qu’un cercle noir s’élargissait sur son ventre. La jeune fille frissonna. Elle chercha son père des yeux, puis se laissa choir. Son corps toucha le sol à quelques centimètres à peine de la souche. Dans le lointain, elle entendit la voix de son père: «Dieu soit loué! Marchand de vin, tu m’as sauvé…»





  —Mais par toutes les saintes abominations, qu’est-ce que…





  Le marchand accourut.





  —Mais… mais… tu… tu parles? gémit-il, au bord de la panique.





  —Bien sûr que je parle, triple buse… Qu’est-ce que tu crois?





  —Je veux bien être pendu par les couilles… Comment est-ce possible?





  Il avala une lampée du flacon qui pendait à sa ceinture, puis s’essuya la bouche.





  —Qu’est-ce que j’en sais, moi? dit le chasseur. Ma bouche est desséchée. J’ai mal. Allez, donne-moi un peu de ce qu’il y a dans ton flacon.





  —Oh, dit le gros homme en s’exécutant. On ne peut pas refuser ça à un… un… homme… dans ton état…





  Le chasseur se mit à laper comme un chien. Le marchand écarquilla les yeux ; près de la souche, il vit la main au bout d’un des bras sectionnés se hisser vers eux en s’agrippant à des poignées d’herbe imbibées de sang.





  —Sacrebleu!





  Il écrasa la main de toutes ses forces avec sa botte. Les jointures craquèrent comme du bois sec. Quand il leva le pied, la main tressautait toujours. Il épaula alors son fusil, tira à bout portant, fit éclater trois phalanges puis, constatant avec horreur qu’elle bougeait encore, frappa sauvagement avec la crosse de l’arme, jusqu’à la réduire en une bouillie parsemée de fragments d’os.





  —Une tête qui parle, balbutia-t-il en épongeant son front. Ce n’est pas bien naturel, tout ça…





  Il brandit son fusil.





  —Mieux vaut que j’abrège tes souffrances aussi, mon vieil ami…





  —Non! Non! Je ne veux pas mourir…





  Le marchand parut perplexe.





  —Mais… Pourquoi? Regarde-toi donc…





  —Je veux vivre encore un peu… J’ai encore de la vie en moi…





  L’homme abaissa le canon.





  —Tu sais, dit-il, je ne pourrai pas m’occuper de toi… Ma femme hurle quand elle voit un chat ou un rat… Alors qu’est-ce qu’elle dirait si je débarquais avec une tête coupée qui parle? Et soyons franc, tu n’es pas assez décoratif pour les murs de ma maison… Ah! et tu pues… Ç’aurait encore pu passer si tu avais été un cerf ou une truite… Mais avec ta sale gueule…





  Il partit d’un rire gros gaillard.





  —Ça va, ça va! cria le chasseur. Tu parles trop. Donne-moi à boire. Je m’écorche la bouche jusqu’au sang à force de parler. Je le sais bien, que je suis foutu.





  Le marchand inclina sa fiole au-dessus de la bouche tordue. Puis, l’air songeur, il dit: «Je me demande si tu n’aurais pas ta place avec les gens du cirque… J’ai un ami là-bas… Il m’a parlé d’un magicien, un roublard qui est toujours à la recherche de nouvelles escroqueries…»





  —Un cirque? Comment ça, un cirque? Et un magicien? Qu’est-ce que ça veut dire?





  L’air songeur, l’autre poursuivit: «Peut-être que tu corresponds exactement au genre de curiosité qui pourrait l’intéresser… J’imagine que je pourrais même réaliser un petit profit sur ton dos… Ou enfin sur le dos de ta tête en te vendant à ces gagne-petit. Ah! ah! ah! Ça me dédommagerait pour le voyage jusqu’au lieu où leur troupe s’est arrêtée…»





  —Un magicien, murmura le chasseur, les yeux brillants.





  —Oui, bon, un magicien de pacotille, disons-le franchement. Tu sais, ils sont tous plus ou moins ivrognes et joueurs là-bas.





  —Mon genre de racaille, dit la tête coupée.





  —Et ce sont des escrocs.





  —Un homme doit bien gagner son pain. Qui sommes-nous pour juger?





  —Amen, dit l’autre. Alors, tu ne serais pas contre?





  —Non, dit la tête, au contraire. J’en ai assez d’être chasseur… J’ai toujours pensé que j’avais plus à apporter… Je n’étais pas fait pour vivre loin de tout, au fond des bois… J’ai toujours voulu… plus… Toutes ces années, j’ai eu l’impression de vivre en cage. Maintenant, plus rien ne me retient ici. J’ai fini de me saigner aux quatre veines… Et le cirque… Pourquoi pas? Je ne demanderai pas grand-chose… À peine de quoi garder ma bouche lubrifiée…





  Le marchand prit la tête sous son bras.





  —Ça pourrait marcher, dit-il.





  Ils se dirigeaient vers le chariot quand le marchand eut un petit sursaut. Désignant le corps de Marie, qui gisait dans une marre de sang, il dit: «Qu’est-ce qu’on fait d’elle?»





  —Rien, dit le chasseur. Laisse-la. Regarde ce qu’elle a fait de moi… Les insectes et les charognards s’en chargeront bien assez vite. Qu’ils mangent et boivent copieusement à ma santé.





  —Mais… ta propre fille, chasseur…





  —Sa mère était une pute. Elle ne m’a jamais apporté que des problèmes. Sa fille a réussi à la surpasser en infamie. Avoir su qu’elle tenterait de m’assassiner, je lui aurais tordu le cou au moment où elle est sortie des entrailles puantes de sa mère. Après tant de sacrifices…





  Il cracha par terre et, comme s’il venait de se débarrasser de son amertume, il repartit sur un ton plus jovial: «Mais allons-nous-en donc, maintenant! Les choses vont changer! Je suis impatient de voir du pays, de voyager… Et même si j’ai perdu une partie de mes facultés…»





  —Une grande partie, dit le marchand en sourcillant.





  —Oui, bon, une grande partie — mais voilà, je pourrai raconter mon histoire et demander quelques pièces en échange. Après tout, regarde-moi: qui ne serait pas curieux de savoir d’où me viennent toutes ces cicatrices? Et je suis le témoin vivant de ce qui m’est arrivé… Ce sont de tristes vies que les nôtres, marchand de vin. Mais on me paiera et je ne manquerai jamais de whisky, désormais. Tu vois bien? Le dénouement est heureux, à la fin! Quelle dure année! D’abord ma femme, ensuite ceci… Mais ah! Je sens que la vie de cirque va me plaire! Oui: je suis prêt pour un nouveau départ!





  DIX-SEPT
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  Hélène m’avait dit que je quitterais un jour Saint-Germain-des-Cascades et n’y reviendrais jamais. J’avais seize ans à l’époque. Je ne connaissais rien d’autre que cette ville. L’idée de partir sans regarder par-dessus mon épaule était difficile à concevoir pour moi. Pourtant, c’est à peu près ce qui s’est produit ; après le décès de ma mère, je n’y suis retourné qu’une seule fois.





  Ingrid venait d’avoir cinq mois. Mon père ne l’avait encore jamais vue. Justine croyait que je m’y opposais, que je refusais cruellement qu’il joue son rôle de grand-père, au nom de je ne sais quel grief enfantin. Elle a décidé de remédier à la situation. D’abord, elle a téléphoné à mon père et lui a proposé de venir nous voir à Montréal. Curieusement, mon père a décliné l’offre, faute de temps ; Justine a donc décrété que nous lui rendrions visite.





  Une visite expéditive, pour le moins, et qui l’a laissée perplexe. Mon père n’a pas gardé Ingrid dans ses bras plus de deux minutes, avant de la refiler à sa conjointe, qui n’avait pas de réel intérêt pour les enfants. Une heure plus tard, nous remontions en voiture.





  Ingrid dormait. Justine m’a demandé de lui montrer les lieux de mon enfance. Je l’ai conduite à des endroits que je ne reconnaissais pas moi-même. Saint-Germain-des-Cascades était devenue une autre ville, une ville comme il y en a des centaines, des milliers, des millions. À mesure que nous défilions devant les supermarchés, les restaurants, le vieux bureau de poste, l’hôtel de ville… je réalisais que cette ville ne représentait plus rien pour moi.





  Avant de rentrer, j’ai décidé de faire un saut à mon vieux collège. La voiture a gravi sans empressement le long chemin en pente, encerclé d’arbres aux feuillages rouges et jaunes. Les conifères avaient été décimés. Deux gros pavillons récemment construits enserraient maintenant le vieux monument de pierres grises que j’avais fréquenté, et qui semblait suffoquer dans un carcan de briques rouges communes.





  Dans la cour, un groupe d’adolescents jouaient au basket-ball. Une voiture sport était garée en biais dans le parking vide. Nous nous sommes arrêtés pour faire quelques pas, laissant Ingrid endormie dans la voiture.





  —C’est joli, a dit Justine. Vous aviez plus d’espace que nous à Montréal… La vue est belle…





  Et c’est là que, levant les yeux vers l’horizon, j’ai aperçu au loin la silhouette du vieux manoir, qui dominait toujours la cime des grands sapins bleus. J’ai reconnu la Tour de garde avec un étrange malaise, comme si une partie de moi était congelée et s’était soudain mise à fondre à toute vitesse.





  Avant de m’engager sur l’autoroute, je suis passé sur le rang de campagne qui conduisait à la demeure d’Hélène. Je n’ai pu apercevoir qu’un chemin sinueux et une boîte à lettres qui s’inclinait sur la route. La première neige commençait à tomber tranquillement sur le chemin.





  2





  À peine quatre mois après mon retour du Japon, je reprends la route de Saint-Germain-des-Cascades. Un théâtre de marionnettes fait le voyage avec moi, posé sur le siège du passager. Les feuilles des arbres sont colorées, tout comme lors de ma dernière visite, mais plusieurs années ont passé depuis.





  Je m’arrête d’abord à la maison de ma mère. Les nouveaux propriétaires ont arraché le tilleul en façade et les haies qui balisaient le terrain. Ils ont installé des clôtures de fer et agrandi la cour, où quatre voitures sont garées et répandent des taches d’huile sur le goudron. Pourtant, l’entrée de la maison est toujours gardée par cette porte moustiquaire munie d’un châssis brun ; une porte que j’ai poussée des milliers de fois. Je m’imagine rentrer une fois encore, aller dans mon ancienne chambre, m’étendre sur mon lit, réfléchir à ce que je ferai ensuite. Malgré tous ces changements, il m’est impossible de regarder cette maison sans m’y représenter ma mère. Et mon grand-père, à l’agonie devant son écran vert. Mais un type bedonnant brise l’illusion lorsqu’il sort de la maison et va asperger sa voiture avec un tuyau d’arrosage. Il parle sur son téléphone portable en riant.





  Je me rends alors à la librairie où j’ai rencontré Hélène. Je prends un livre, le feuillette au hasard. L’endroit fourmille de gens ; on a agrandi, modernisé. Le personnel est plus jeune et nettement plus avenant qu’à l’époque. Je finis par remettre le livre sur le rayon et je sors. Évidemment, je m’arrête devant l’allée. J’y pénètre, m’adosse contre le mur de briques. La porte du restaurant — devenu un pub — est ouverte ; des jeunes dans les cuisines parlent fort et rient à tue-tête en préparant les plats. Un adolescent sort pour fumer une cigarette et m’adresse un bref hochement de tête.





  Puis je marche jusqu’à L’Alcôve, où je commande un café. L’endroit n’a presque pas changé. Outre la serveuse, il n’y a pas âme qui vive. J’ai donc tout le loisir de superposer mes fantômes à ce décor désuet.





  Finalement, je regagne ma voiture et conduis jusqu’au rang de campagne qui mène à la Tour de garde. Mes mains tremblent sur le volant. Lorsque j’emprunte le chemin de terre, il me semble que mes tremblements s’accentuent.





  La boîte à lettres est couchée sur le bord du chemin. Le temps a eu raison d’elle. Je m’arrête, sors de la voiture, ouvre la petite porte rouillée. La boîte contient de vieux papiers détrempés, de la terre et des cadavres d’insectes. Avant de remonter, j’étire le cou, mais n’aperçois pas de lumière, pas de bruit au bout du chemin. Les ténèbres tombent rapidement. Je referme ma portière et embraye, le cœur un peu lourd: plus personne ne vit ici.





  La maison est en piteux état. Je frappe, pour la forme, mais tente d’ouvrir aussitôt. La poignée bute contre le verrou. Il fait presque nuit. Je reviens sur mes pas et prends une grosse lampe de poche dans ma voiture. Puis je fais le tour de la maison, observant soigneusement les fenêtres. Les carreaux sont sales, mais intacts. Du moins, en façade.





  L’arrière de la maison a eu moins de chance. Les structures y sont brûlées, calcinées, délabrées. Des panneaux de contreplaqué recouvrent les fenêtres. Plusieurs d’entre eux sont détrempés. Les autres sont pourris. Sans trop de peine, je réussis à dégager l’une des fenêtres et m’introduis à l’intérieur.





  Je braque ma lampe de poche sur le sol de l’atelier, qui est couvert de débris calcinés et de poussière. Il me semble impossible qu’Hélène ait pu vivre toutes ces années dans un pareil environnement. Mais plus je progresse dans la maison, plus l’état des pièces s’améliore. La plupart des portes sont fermées. De grands draps recouvrent les quelques meubles qui subsistent, mais la majorité des pièces sont vides. Les bibliothèques ne contiennent pratiquement plus de livres.





  Je monte à l’étage, traverse le couloir et ouvre la petite porte de placard qui mène à la Tour de garde. Le faisceau de ma lampe torche éclaire les couches de tapisserie superposées, qui s’écorchent à la jonction du plafond. Je monte. Mes pas produisent des grincements sourds sur les marches.





  Je trouve la Tour de garde presque exactement comme dans mon souvenir: le petit lit de fer (sans draps), les grandes bibliothèques (vides) et la table d’écriture. L’Olivetti est toujours en place et une bougie couchée repose juste devant. Mais le crâne de l’ogre a disparu.





  J’ouvre les tiroirs du classeur et n’y trouve que des dossiers vides.





  Avec un profond soupir, je m’assois derrière la table et frappe les touches de la machine à écrire. Étonnamment, elles répondent sans résistance à la pression de mes doigts. Je fouille dans mes poches, trouve une enveloppe que j’insère sous le rouleau, puis j’enfonce une touche ; l’Olivetti fonctionne encore parfaitement.





  Couché sur le matelas dépourvu de draps, je parcours distraitement l’obscurité du faisceau de ma lampe. Le toit grouille de petites choses sombres: chauves-souris, insectes, araignées. Des bruits furtifs, venus des coins obscurs de la pièce, me font sursauter ; mais quand je braque la lampe, il n’y a rien.





  Je ne suis venu ici qu’une seule fois. Pourtant, je ressens une puissante émotion, une tristesse insondable. En lisant et relisant Un théâtre de marionnettes, j’ai eu l’impression de revenir hanter ces lieux, d’y passer des soirées et des nuits incalculables en compagnie d’Hélène.





  Je ne m’endors pas, évidemment. Mais je reste étendu, n’ouvrant plus ma lampe de poche qu’à l’occasion, lorsque j’entends un bruit insolite. Au bout d’un moment, les nuages se dispersent dans le ciel, laissant toute la place à la lune qui brille, haute et pleine, et qui diffuse par la grande fenêtre une lumière blanche.





  Je me lève et vais à la fenêtre, les mains dans les poches. Au loin, j’aperçois les lumières de la ville, les bâtiments du collège, puis l’autoroute où circulent des voitures et des poids lourds. Je fais partie de l’autre versant de cette ville, le versant ténébreux, loin de l’agitation. Il règne ici une paix profonde, imperturbable ; même les animaux gardent le silence — tous ceux qui ont survécu au joug fantomatique d’Ellen Cleary sont d’ailleurs probablement devenus sourds, muets et aveugles.





  Je suis dans une tombe. Sans Un théâtre de marionnettes pour me prouver le contraire, je croirais qu’Hélène est morte et que son cadavre se trouve emmuré dans cette maison. Pour me rassurer, je tire le roman de mon sac et, sous la lampe de poche, je relis l’un des tout derniers chapitres du livre, dont l’action a vraisemblablement eu lieu dans cette pièce, il y a quelques années seulement:





  J’avais passé la nuit à tourner dans mon lit, comme une vieille toupie détraquée, incapable de trouver le sommeil. Je n’ai jamais bien dormi, mais les somnifères m’y aidaient depuis quelque temps. Il m’arrivait même d’en prendre le jour, quand le silence devenait insupportable. Je forçais parfois un peu sur la dose, mais je finissais toujours par me réveiller, jour après jour après jour.





  Cette nuit-là avait cependant été si mauvaise qu’à un certain moment, je me suis assise au bord du lit, haletante, pour y enfouir mon visage dans mes mains et pleurer. Mon cœur affolé battait à tout rompre. J’ai cru que je ne survivrais pas, que mon heure était venue.





  Je suis sortie dans le couloir. La porte de la chambre de Mathilde était fermée. Elle l’était depuis au moins huit ans. Je n’y entrais presque plus, désormais. Comme dans la plupart des pièces de cette maison. Je partageais mon temps entre ma chambre et la cuisine. La salle de bain à l’étage. C’était tout. Je n’allais plus ailleurs.





  Mais en ressentant cette angoisse oppressante, j’ai eu l’intime conviction que quelque chose m’appelait. Et je connaissais bien cet appel. Il revenait encore, de temps en temps. Mais jamais aussi fort. J’ai tourné la tête vers la porte de la Tour de garde. La simple idée de devoir m’y rendre me terrifiait. Un craquement a retenti, comme si quelqu’un se cachait là-haut. Quelqu’un qui aurait attendu que je monte, retenant son souffle.





  Qu’est-ce qui avait pu se tramer dans cette pièce maudite pendant mon absence?





  J’ai alors réalisé que je tenais la poignée dans ma main et que j’ouvrais la porte, malgré moi. Une odeur de moisi et de renfermé m’a frappée aussitôt. Comme si j’avais ouvert le couvercle d’un cercueil. Il y avait quelque chose de mort, là-haut. Quelque chose qui pourrissait depuis des années, des siècles peut-être.





  Je me suis assise sur la première marche et j’ai attendu. Ma tête a trouvé appui contre le mur et je me suis endormie, pour me réveiller le matin, en sursaut, réalisant qu’on frappait, en bas, contre la porte extérieure.





  C’était une visite pour le moins inhabituelle. Un homme du coin — Bernard — se chargeait de faire mes courses, mais il ne passait d’ordinaire que le second et le dernier jeudi du mois. Homme rond et bébête, mais travaillant et fiable, Bernard me vouait une fervente admiration, car sa femme avait tous mes livres chez elle. Sans lui, la maison serait devenue inhabitable après le feu ; il en avait condamné une section et avait dit: «Ce n’est pas beau pour l’instant… Il faudrait engager un ouvrier pour refaire les fenêtres et la salle à manger, au moins…» Mais je ne l’entendais pas ainsi. Je lui avais répondu: «Emmurez-moi, je ne demande pas mieux.»





  Je le payais bien, mais le gardais à mon service à une seule condition: qu’il ne me dérange jamais et que je n’aie pas à lui parler de vive voix. Nous ne nous étions donc pas rencontrés depuis des mois. Nous échangions listes et factures via la boîte à lettres. Si j’avais un besoin pressant, je me privais. D’ailleurs, il y avait bien assez de cafards ici pour survivre pendant des mois.





  Or, Bernard était venu la semaine précédente. Ce ne pouvait donc pas être lui qui frappait.
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  S’il y avait quelqu’un à la porte et qu’il s’agissait bien d’un homme, ses points communs avec Bernard s’arrêtaient là. Rasé de frais, vêtu d’un costume bleu à rayures et d’une cravate dorée ; à tout prendre, je ne lui donnais pas plus de trente-cinq ans.





  Écartant le rideau du salon, j’ai aperçu une voiture de luxe, un destrier allemand dont la robe, d’un noir lustré, s’était visiblement empoussiérée le long de la route.





  J’ai laissé frapper le jeune homme pendant plus de cinq minutes. Il frappait discrètement, quatre coups à la fois, puis attendait un peu avant de revenir à la charge, plus fort. Après un moment, il a dû supposer que je n’étais pas là et a descendu les marches du balcon. Mais au lieu de retourner à sa voiture, il s’est assis sur la première marche, a rabattu sa cravate vers l’arrière pour ne pas la salir, et est resté ainsi à attendre.





  —Fous le camp, ai-je dit entre mes dents.





  Au moins cinq autres minutes ont passé. Ma frustration n’avait d’égale que ma curiosité. J’ai changé de fenêtre dans l’espoir d’apercevoir un peu mieux sa voiture. C’était une Mercedes sport, effilée comme la lame d’un poignard. J’avais eu une Mercedes, autrefois, mais ce modèle n’existait pas à l’époque.





  J’ai été saisie de stupeur en passant de la voiture au jeune homme ; il regardait dans ma direction, sourcils froncés, sans doute attiré par le mouvement derrière le rideau. Il a crié:





  —Madame Cleary?





  —Eh merde! me suis-je dit en m’assenant un coup sur la tête. Vieille conne que tu es!





  Le type a sauté sur ses pieds et s’est mis à marteler la porte à grands renforts de «Madame ci, madame ça», «Vous devez ouvrir! Vous devez répondre!» et «s’il vous plaît ci» et «s’il vous plaît ça», «Je vous en prie» et toute la salade usuelle. Il avait un accent français, ce qui, bien entendu, me l’a aussitôt rendu antipathique. Il a fini par se rasseoir et, d’assez bonne humeur étant donné les circonstances, il a crié:





  —Je vous avertis! Je ne partirai pas tant que vous n’aurez pas ouvert.





  Et il semblait résolu. Quand j’ai vu qu’il était toujours là en milieu d’après-midi — en fait, je l’ai gardé à l’œil durant chacune des secondes qui nous ont conduits jusque-là —, j’ai fini par entrouvrir la porte.





  —Qu’est-ce que vous vendez? Parlez, qu’on en finisse!





  Il s’est levé d’un bond.





  —Je ne vends pas, madame Cleary: j’achète.





  —Vous êtes intéressé par cette ruine pourrie?





  —Oh…





  Du regard, il a rapidement embrassé la silhouette délabrée de cette propriété dont le luxe était affaire du passé.





  —Non, en fait… C’est plutôt pour vous que je suis ici.





  —Je ne suis pas à vendre.





  —Ce n’est pas exactement ce que…





  —Qui êtes-vous? Qui est le rat qui vous envoie?





  Il a frotté sa paume sur sa veste et m’a tendu la main.





  —Melchior Réhel. Enchanté de vous rencontrer enfin.





  —Qui?





  —Réhel. Melchior Réhel. Vous avez reçu mes lettres, n’est-ce pas?





  —Pas du tout.





  —Oh purée, a-t-il murmuré. Je vous ai pourtant envoyé plusieurs lettres depuis les trois derniers mois…





  —Je ne les ai pas lues. Et à moins que vous les ayez là dans votre poche… Vous pouvez résumer?





  —Ma foi… Oui, bien… Je suis…





  —Un avocat? Un journaliste? Un témoin de Jéhovah? Parlez, mon garçon: je n’ai pas toute la journée!





  —Non. Je suis envoyé par votre éditeur et…





  J’ai crié: «Dites à Goldman qu’il aille se faire entuber!» et j’ai refermé brusquement.





  —Oh! Cleary! Non, ce n’est pas Goldman qui m’envoie…





  Il a frappé encore, m’implorant d’ouvrir. Il semblait si sincère, si désemparé, que j’ai eu des scrupules. Après tout, ce garçon avait l’air si gentil…





  —S’il vous plaît, madame Cleary! J’ai fait le voyage juste pour vous rencontrer… Je vous en prie… Cinq minutes, je ne vous demande pas plus.





  J’ai entrouvert de nouveau.





  —Vous êtes venu de France juste pour me parler?





  Il a hoché la tête.





  —Vous êtes moins intelligent que vous le paraissez.





  —Madame Cleary. Je crois que ce que j’ai à vous offrir pourrait vous intéresser. Puis-je entrer pour en parler avec vous?





  —Autant pisser dans un violon. Comment vous avez dit que vous vous appeliez?





  —Réhel. Melchior Réhel.





  —Vous vous foutez de moi ou quoi? Vous devriez épouser Goldman et adopter son nom — là, vous pourriez faire des affaires.





  J’ai éclaté de rire, tandis qu’il me regardait, perplexe.





  —René est décédé il y a six mois…





  La porte a grincé tandis que je l’ouvrais bien grande.





  —Entrez. Je vais chercher ma meilleure bouteille.
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  Le jeune éditeur a déposé des papiers sur la table du salon et m’a expliqué sa stratégie, que j’ai écoutée d’une oreille distraite.





  —Alors en bref, je vous offre de faire un livre sur lequel vous auriez le plein contrôle artistique. Vous pourriez faire les choses à votre façon. Nous sommes prêts à vous accorder un contrôle ab-so-lu. Tout ce que nous vous demandons, c’est de nous proposer un manuscrit.





  —Je n’ai plus rien à dire. C’est pour ça que j’ai arrêté.





  —C’est là que j’entre en ligne de compte, Ellen…





  Quelque chose dans sa façon de m’appeler par mon prénom m’a fait plaisir, m’a emplie d’une sorte de chaleur. Soit, il avait le teint verdâtre des Français, et son visage portait autant de tétines et de grains de beauté que ceux de ses congénères, mais il me paraissait moins déplaisant. Et il y avait son parfum. Ses cheveux coupés court, lissés en arrière. Un véritable gentleman sorti d’une autre époque. Et cette fine pellicule de sueur sur ses joues, qu’il épongeait avec un mouchoir en tissu. Ses belles chaussures italiennes.





  —J’ai un projet pour vous, a-t-il ajouté.





  Je tremblais.





  —Vous m’en direz tant…





  —Je veux acheter vos mémoires, Ellen…





  J’ai senti tout le sang quitter mon visage, comme si on l’avait drainé.





  —Ça ne présente aucun intérêt.





  —C’est à moi d’en juger. Mais d’une manière ou d’une autre, signez ici et l’avance est à vous. Vous ne voulez pas jeter un coup d’œil au contrat, vous êtes certaine?





  Après un silence, j’ai dit:





  —Et… que devrais-je y écrire, au juste?





  —C’est à vous de décider, Ellen. Je le répète: j’ai une foi inébranlable en votre talent.





  —Vous ne devriez pas.





  —Allons: qu’auriez-vous à perdre? Nous ne vous demandons même pas d’en écrire un autre ensuite. Pas de premier refus sur vos prochains textes, rien. Seulement de vous remettre en selle le temps d’un dernier tour de piste. Après, si c’est ce que vous voulez, vous arrêterez pour de bon.





  Mes yeux ont obliqué vers le contrat, posé sur la table.





  —Vous dites ça, mais au fond… Vous pensez que je vais me remettre à produire des livres comme des saucissons et… évidemment, une fois prise au jeu…





  —Vous ne pouvez pas m’empêcher de rêver, madame Cleary. Je suis moi-même un fan, d’abord et avant tout. Mais au-delà de mes espérances, votre seule obligation contractuelle sera de nous fournir un manuscrit de vos mémoires et…





  —Ça va, je ne suis pas sourde.





  —Ensuite, si vous décidez de récidiver… Alors vous ferez de moi le plus heureux des hommes.





  —Je suis trop vieille pour me soucier de rendre les hommes heureux, monsieur Réhel.





  —Madame Cleary, pourquoi ne pas venir rédiger votre roman à Paris? Je m’occuperai de tout. Nous avons de superbes logements en plein cœur de la ville. Je verrai à tous les détails. Vous n’auriez même pas à faire votre lit en vous lev…





  —Oh ça va. Ne me prenez pas pour une demeurée…





  —Vous seriez en plein cœur de Paris. Le temps est magnifique en ce moment. Et l’hiver est quand même moins dur qu’ici…





  Il se faisait tard, maintenant. J’entendis le ventre de mon visiteur gargouiller et, sans réfléchir, j’ai proposé:





  —Vous voulez manger quelque chose?





  Ce sur quoi il s’est levé.





  —Sans façon. Je ne veux pas vous déranger davantage. Je quitte le Québec demain et retourne en France. Vous avez toutes mes coordonnées sur le contrat. Si vous désirez m’appeler, il faudra trouver une ligne téléphonique qui fonctionne — j’ai cru comprendre que vous n’aviez pas de téléphone. Mais si vous êtes prête — et si je me fie à votre réputation —, ce n’est pas une simple ligne qui va vous arrêter.





  Il a sorti un stylo de la poche de sa veste et l’a déposé sur le contrat.





  —Je ne le ferai pas, vous savez.





  —Je vous laisse le contrat. Je vous donne même mon stylo. Il a une très grande valeur sentimentale — mon père me l’a offert peu après le baccalauréat ; il avait appartenu à mon grand-père avant lui, qui est décédé sur les côtes de Normandie. Vous me le ramènerez à Paris avec le contrat quand vous l’aurez signé.





  Il a sorti un autre document de sa serviette.





  —Voici un billet d’avion ouvert pour Paris. Vous pouvez venir pour une semaine comme pour deux ans, à votre entière convenance. Je m’occupe de tout.





  Il a encerclé une série de chiffres sur le billet.





  —Là. C’est le numéro à composer pour réserver un siège. Classe affaires, bien sûr, et à mes frais.





  Je m’étais penchée et me rongeais les ongles en regardant avec attention le numéro encerclé. Réhel souriait. Dans un soubresaut presque théâtral, j’ai dit:





  —Je ne le ferai pas! Et gardez votre stylo. J’en ai au moins douze encore bien plus beaux que celui-là… Allez!





  —Vous me le rendrez. Mais ce sera à Paris.





  Sur ce, il s’est dirigé vers la sortie et s’est contenté de sourire quand je lui ai répété que je ne le ferais jamais.





  Je n’ai pas pu crier longtemps, ni même rester sur ses talons: j’avais la bouche sèche et les genoux qui tremblaient ; mon cœur palpitait et je me sentais sur le point d’avoir un autre malaise.
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  Ce soir-là, j’ai dû abandonner tout espoir de m’endormir. La porte de la Tour de garde était restée ouverte. L’odeur de pourriture qui y régnait devait s’être atténuée. Je me suis levée et me suis traînée là-haut, ai tiré le cordon de l’ampoule, qui s’est mise à grésiller en se balançant d’avant en arrière, dévoilant le petit escalier étroit comme un placard.





  Je m’attendais à trouver de gros rats dans tous les coins de la pièce, des vers dans les livres et des araignées grosses comme la main devant la fenêtre. Mais il n’en était rien. La Tour de garde était telle que je l’avais laissée la dernière fois, si ce n’est que la poussière s’y était accumulée.





  Avec un profond soupir, je me suis laissée choir sur ma chaise, devant mes bouteilles d’encre, mes plumes rangées dans un coffret de bois, la vieille Olivetti et le crâne. Plus aucune des plumes n’écrivait, bien entendu. L’encre avait séché. Mais un bon nettoyage les remettrait vite en état. Je fondais moins d’espoir sur l’Olivetti. J’ai tendu la main et appuyé sur l’une des touches. Il fallait frapper fort, sur ces machines à écrire. À la fin d’une journée d’écriture, l’index de ma main droite était endolori ; la pulpe en était toute chaude et lisse, comme si on avait fait disparaître mes empreintes avec la flamme d’une bougie. Or, les caractères ont frappé le cylindre sans grincer. J’ai pris une feuille de papier, ai soufflé la poussière qui la recouvrait, puis je l’ai insérée dans la machine. J’ai frappé encore. Une lettre est apparue. Cette lettre était floue, dédoublée, mais elle m’émut presque aux larmes.





  C’est alors que j’ai pris conscience de son regard posé sur moi. Il m’observait patiemment, en silence, comme quelqu’un qui se tient derrière un miroir sans tain et qui guette. À mon tour, je me suis mise à le dévisager.





  —Tu dois être mort de rire, toi.





  D’abord il n’a pas répondu.





  —Tu vas m’ignorer encore longtemps?





  Il y a alors eu ce bruit, comme celui d’une jointure que l’on fait craquer. Un souffle, à peine, un courant d’air, a caressé le dos de ma main, posée sur la table.





  —Je croyais que tu avais besoin d’être seule.





  Un petit nuage de poussière émanait des yeux et de la bouche du crâne.





  —Seule? Je ne l’ai pas été assez, selon toi?





  —Tu as peut-être changé. Après toutes ces années… Je n’étais même plus certain d’exister encore.





  —Ne te réjouis pas trop. Je ne le ferai pas.





  —Quoi?





  —Inutile de faire semblant. Tu as entendu. Tu savais que ça viendrait.





  —Je l’espérais. Chaque jour, j’ai prié pour que ce moment arrive.





  —D’ailleurs, je commence à croire que c’est toi qui l’as envoyé, ce petit éditeur à la noix… Mais sache que je vais dire non. Je suis trop vieille pour recommencer. L’écriture me détruit, tu le sais. Elle a pris ma vie une fois déjà… Regarde où j’en suis…





  —C’était l’opinion de Georges.





  —Georges, ai-je dit dans un murmure. Pauvre Georges…





  Je n’avais pas repensé à lui depuis si longtemps.





  —Et Georges t’apportait-il ce dont tu avais besoin, Ellen?





  —Il a essayé. Il y croyait.





  Près d’une des grosses bibliothèques, j’ai aperçu le vieux carton dans lequel je gardais des bouteilles de vin. Je suis allée en prendre une et j’ai bu à même le goulot. C’était un vin de qualité, désormais très vieux.





  —Il y a un trou au fond de moi, ai-je dit en essuyant ma bouche. Ça ne sert plus à rien d’écoper. J’ai coulé depuis longtemps.





  —Le temps file, Ellen. Ce n’est pas à toi de décider.





  —À qui d’autre alors? À toi? Ça t’est bien égal que je me saigne aux quatre veines, que je me détruise et que je boive au moins quatre fois trop de vin…





  —Tu n’as pas cessé de boire en cessant d’écrire. Si tu dois boire pour écrire, alors soit. Mais si tu bois parce que tu n’écris plus…





  J’ai pris une longue gorgée.





  —Je ne peux pas écrire mes mémoires. Tu crois que j’aurais autant écrit si ma vie avait présenté le moindre intérêt?





  —Ferme tes yeux. Fais un rêve. Ce rêve devient la réalité. Tu te souviens? Qui aurait besoin de la réalité?





  —Tu crois vraiment ce que tu dis, n’est-ce pas?





  —Je sais. Et je crois que nous devrions quitter cette maison. Elle est en ruine, de toute façon. Le feu a eu raison d’elle.





  —Quitter la Tour de garde? Serais-tu devenu fou? Tout ce que j’ai jamais écrit de valable, je l’ai écrit ici.





  —Tu oublies le roman que tu as écrit là-bas, dans les bois.





  —Les Herbes jaunes? Un coup de chance, c’est tout… Non, j’aurais trop peur de ne plus jamais pouvoir écrire si je partais…





  —Donc, tu veux écrire?





  Il y a eu un long silence. Quand le crâne a repris, sa voix était douce:





  —Sur quoi travailles-tu en ce moment?





  —Sur rien. Tu le sais.





  —Et tu n’as rien écrit ces vingt dernières années. Ou presque rien. Peut-être que cet endroit ne t’inspire plus, Ellen. Peut-être serais-tu mûre pour un changement…





  J’ai fixé le vide. Mes mains vieillies. Mes souvenirs.





  —Je suis tellement mûre que je commence à pourrir.





  —Il n’est pas trop tard, Ellen. Je suis avec toi.





  Il n’a plus rien dit ce soir-là.
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  Je me suis réveillée la main douloureuse, une pile de feuilles noircies sous la figure. J’avais utilisé du vin pour nettoyer ma Waterman préférée, qui trempait dans un verre comme la tige d’une fleur.





  J’ai rassemblé toutes mes plumes dans le coffret de bois, puis je suis descendue pour les nettoyer. Passant devant la table du salon, j’ai aperçu le stylo que m’avait laissé Melchior. Je l’ai pris aussi avant de remonter. Là-haut, j’ai feuilleté ce que j’avais écrit durant la nuit.





  Il n’était pas encore sept heures du matin. Je suis redescendue pour mettre la main sur le contrat. D’un pas décidé, je me suis dirigée à toute vitesse vers l’escalier. Je n’avais pas ressenti autant de vigueur dans mes muscles depuis au moins un siècle. À un point tel que mes pantoufles glissaient sur le bois verni. En passant devant ma chambre, je les ai balancées à grands coups de pied. L’une d’elles a virevolté jusqu’à la fenêtre tout au bout de la pièce. Un rire victorieux a jailli de ma gorge. Mes pieds étaient déformés par les oignons ; mes orteils étaient jaunes et mes ongles cassants. Mais il y avait encore dans mes jambes toute la force qu’il fallait ; je n’étais plus si vieille, tout à coup.





  J’ai ouvert le placard, au fond du couloir, et me suis mise à balancer d’innombrables babioles par-dessus mon épaule, à fourrer des coups de pied dans les objets encombrants, à jeter des cartons au sol. Finalement, j’ai trouvé ce que je cherchais sous une pile de vieilles couvertures de laine: un téléphone en plastique gris, qui tirait désormais sur le jaune, muni d’un long fil entortillé.





  J’ai alors foncé vers la chambre, ai déplacé les tables de chevet jusqu’à trouver la fiche. Aussitôt le combiné décroché, je me suis entendue crier: Allô! sursautant presque au son de la tonalité. Je n’avais pas passé d’appel depuis des années, mais la ligne n’avait pas été coupée.





  Réhel a répondu au bout de quatre coups, la voix pâteuse.





  —Vous faites chier, Réhel.





  —Ellen. Ne soyez pas grossière de si bonne heure…





  —Venez récupérer votre satané stylo. Je ne signerai pas votre contrat.





  —Bien sûr que si. Vous le savez autant que moi.





  Il y a eu un long silence.





  —Vous êtes toujours là? a-t-il demandé.





  —Il y a une chose que je veux que vous sachiez.





  —Laquelle?





  —Vous m’avez dit hier que vous jouiez votre carrière là-dessus? Hé bien, j’espère que vous faites erreur et que je serai votre perte.





  —Essayez d’écrire quelque chose de mauvais, a-t-il dit. Et nous verrons bien.





  —C’est ça. Mettez-moi au défi. Vous n’avez aucune idée de ce que vous venez de déterrer en venant chez moi. Vous savez quoi, Réhel? Je vous souhaite de vous planter, avec vos beaux stylos, vos chaussures italiennes, vos ongles manucurés et vos cheveux bien coupés. Je me vengerai, vous savez.





  —Je n’ai pas peur.





  —Vous serez dans mon livre.





  —Ce sera un honneur…





  —Vous ne serez pas immortalisé: je vais vous empailler.





  —Donnez-moi quelque chose à publier et je veux bien danser avec vous sur du barbelé.





  —Vous sombrerez si bas que rien ne pourra jamais vous relever. Vos enfants auront la morve au nez. Votre femme sera la plus vieille morue du coin. Vous errerez de taverne en taverne. Je trouverai bien le moyen de vous aplatir avec une voiture et je vous laisserai pour mort au milieu de la rue, comme une charogne.





  —J’en ai des frissons dans le dos. Ne retenez pas vos coups. Vous vous en sortirez très bien.





  —…





  —Si vous permettez, je vais me remettre au lit. Je dois reprendre l’avion en début d’après-midi.





  Il a bâillé.





  —Vous mettrez mon stylo dans vos bagages, n’est-ce pas? On se reverra en France, madame Cleary. Le plus tôt sera le mieux, mais prenez le temps qu’il vous faut. Vous disposez de toutes les adresses et de tous les numéros sur le contrat. Vous croyez que ça ira?





  —Non, ça n’ira pas! Vous me faites chier avec votre suffisance de petit Français à la con! J’espère que vous vous planterez en misant sur moi! J’espère que vous vous retrouverez à la rue! Je vous…





  Le timbre a retenti. Réhel m’avait raccroché au nez. Je suis restée au milieu de la pièce, confuse, la main appuyée sur ma poitrine. Mon souffle était court et je sentais le sang battre à mes tempes. Le visage de plâtre sans éclat que m’avait renvoyé le miroir de la commode pendant des lustres venait de se transformer en un masque au teint vif, parcouru par un torrent sanguin à peine contenu sous la peau. Mes lèvres étaient rouges comme si on les avait mordues.





  J’ai pris le téléphone pour composer le seul numéro que je gardais dans ma table de chevet.





  —Bernard? J’espère que je ne vous réveille pas. C’est Ellen…





  —Ellen? Ellen qui?





  —Ellen Cleary, vous savez bien…





  —Oh! madame Cleary! Bien sûr! Je ne vous avais pas reconnue… Il faut dire qu’on ne s’est pas parlé souv…





  —Bernard? Vous êtes pris ce matin?





  —Ce matin? Pourquoi?





  —Vous accepteriez de me conduire à l’aéroport?





  —À l’aéroport? Vous avez l’intention de… sortir?





  —Oui. Il le faut. Alors si vous pouviez vous libérer, je vous serais reconnaissante. Je vous paierai, bien entendu.





  Nous nous sommes entendus pour partir une heure plus tard. Je lui ai fait un chèque, que j’ai jeté sur le lit, parmi les quelques vêtements que je prévoyais emporter dans un simple sac de voyage, à peine assez grand pour contenir de quoi faire un pique-nique. Je me suis ruée à la Tour de garde et n’y ai pris que trois choses: le crâne, le boîtier rempli de plumes et les premières pages de mon manuscrit.





  C’est alors que, m’en retournant vers l’escalier, j’ai ressenti une douleur sourde dans la plante du pied. Une douleur si inattendue que, pendant un instant, je n’ai pas réalisé ce qui venait de se produire. Puis, quand j’ai vu du sang par terre, j’ai compris: je m’étais rentré une écharde dans la peau.





  —Saloperie de plancher!





  Une très vilaine écharde.





  —Alors c’est comme ça que tu veux la jouer, hein? C’est comme ça que tu me dis au revoir?





  Sans un mot de plus, j’ai titubé dans l’escalier, me suis fait un pansement, me suis habillée en vitesse et suis enfin sortie. La lumière du soleil était aveuglante. Les insectes semblaient crier directement dans mes oreilles. Des oiseaux se posaient sur toutes les branches.





  Peu après, j’ai entendu le vrombissement du pick-up, le bruit des cailloux qu’il remuait sur le chemin. J’éprouvais une sorte de panique à l’idée de quitter la maison. Me retournant, j’ai aperçu la fenêtre de la Tour de garde. Et j’ai su que je ne reviendrais jamais. Je prendrais plus tard des dispositions pour ramener ce qui me tenait à cœur. Mais pour moi, cet endroit n’existait plus. L’inverse n’était pas vrai, toutefois ; je sentais que la Tour de garde m’appelait, qu’elle murmurait à mon oreille, me demandait de revenir.





  Le métal rouillé du pick-up de Bernard est apparu à travers les branches et, sans faire ni une ni deux, j’ai ouvert mon sac de voyage, me suis emparée du crâne et j’ai lancé cette horrible relique à bout de bras, dans les taillis. Les plantes ont semblé l’avaler. Je me suis sentie mieux presque aussitôt. J’ai sauté aux côtés de Bernard et j’ai tenté de sourire. Il a paru inquiet, comme s’il tentait de jauger mon état de santé mentale. Mais à ma demande, il s’est mis en route et a monté le volume de la radio.





  J’ai pris le premier avion pour Paris et suis débarquée là-bas avant Réhel lui-même.





  DIX-HUIT





  1





  Hélène Beaumont est une vieille femme, maintenant.





  Nous sommes au moins une centaine à faire la queue au Salon du livre de Montréal pour obtenir une dédicace. Mais je doute que quiconque ressente une émotion aussi vive que la mienne. Il m’est difficile de détacher mon regard d’elle. Son allure chétive, sa main qui tremble lorsqu’elle signe les livres, son bras décharné, recouvert d’ecchymoses, son visage froissé comme une feuille de papier qu’on aurait mise en boule, puis étirée… Et pour couronner le tout, cette longue mèche rouge, presque incandescente, qui divise en deux hémisphères une chevelure plus jaunâtre que blanche.





  La file s’amenuise devant moi. Les gens repartent avec leur copie signée d’Un théâtre de marionnettes. Je me retrouve dans le peloton de tête. Entre deux signatures, Hélène boit une gorgée de vin et me regarde dans les yeux, mais ne semble pas me reconnaître. Juste devant moi, trois femmes sont visiblement excitées de rencontrer Ellen Cleary et de parler avec elle.





  —Vous êtes mon écrivaine préférée, dit la première en posant son livre sur la petite table ronde, devant Hélène.





  L’écrivaine se contente de sourire. Elle demande son nom à la femme, signe une brève dédicace, puis la remercie, l’air indifférent.





  La seconde femme presse nerveusement son chignon et dit: «C’est l’une de vos meilleures histoires — sinon la meilleure…»





  Hélène ne répond d’abord qu’en haussant les sourcils. Elle se laisse par moments aller, d’une voix rauque, à quelques «Vous trouvez?» ou à des «Tant mieux» plus ou moins sentis.





  À ses côtés, une femme s’assure de la brièveté des rencontres, tout en vérifiant que la coupe de l’auteure reste bien pleine. Elle porte une veste ornée d’appliques de cuir aux coudes et ses cheveux en bataille lui flagellent constamment les joues.





  —… mais il m’a fait beaucoup pleurer, précise la troisième admiratrice.





  —Ça, c’est à cause des hommes, répond Hélène. Ils nous font toujours pleurer.





  Hélène doit probablement avoir le même âge que ces trois lectrices. Pourtant, en m’approchant, je réalise à quel point les années ont été impitoyables avec son visage.





  —Vous savez, dit encore la troisième admiratrice, qui refuse de partir. La petite fille de l’histoire… J’ai trouvé qu’elle était trop naïve au début, mais qu’elle devenait bien trop méchante vers la f…





  La femme aux appliques de cuir ne la laisse pas terminer ; elle pose la main sur son épaule, la remercie et la guide gentiment vers ses compagnes. Puis, se tournant vers moi, elle me fait signe de la main.





  Je reste un moment immobile, incapable de faire le pas qui me sépare d’Ellen Cleary, l’auteure adulée, la grande écrivaine, soudainement plus intimidante que jamais. Mon cœur bat la chamade. Mes paumes sont moites.





  —Bonsoir, me dit Hélène, un pli en travers du front. Ou bonjour. Je ne sais plus.





  —Bonsoir. C’est le soir.





  Je lui tends le livre sans m’avancer, malgré que plus d’un mètre nous sépare. L’assistante s’approche, me prend le livre des mains, l’ouvre à la bonne page, le pose devant Hélène et me demande: «Quel est votre nom, monsieur?»





  Je réalise qu’Hélène m’observe avec attention.





  Je dis: Samuel, et je regrette aussitôt de ne pas avoir pensé à un pseudonyme. Mais après toutes ces années…





  Lentement, Hélène se penche sur ma copie, puis relève les yeux et me considère des pieds à la tête.





  —Que pourrais-je bien écrire? murmure-t-elle.





  —Ce que vous écrivez à tout le monde, j’imagine.





  —Alors tu recommences avec les vouvoiements, c’est ça?





  Je sens une vague de chaleur envahir mon visage.





  —Ce sont les cheveux blancs qui te font peur?





  —Probablement les rouges, en fait.





  —Ah! ah! s’exclame-t-elle. Tu as raison: c’est très laid. J’adore ça!





  Hélène se concentre sur ma copie, qu’elle feuillette, consternée par tous les gribouillis, les crochets, les surlignages… Arquant les sourcils, elle dit: «Tu es conscient que je ne pouvais pas ressentir les coups, même si tu y mettais tout ton cœur?»





  —C’est une copie qui a voyagé. Tu ne me croirais pas si je te racontais.





  Un instant passe, puis elle ajoute, souriante: «Je te l’avais bien dit, que je finirais par te retrouver. Tu t’es reconnu dans mon livre?»





  —Comment j’aurais pu? Je n’y suis nulle part.





  —Au contraire. J’ai souvent pensé à toi en l’écrivant.





  L’assistante se met alors sur la pointe des pieds. Constatant qu’Hélène n’a toujours rien écrit, elle demande: «Monsieur? Pourriez-vous nous rappeler votre nom, s’il vous pl…»





  —Oh, tu nous emmerdes, toi! jappe brusquement Hélène.





  L’assistante reste un moment à dévisager l’écrivaine. Elle a la quarantaine au plus. Un peu austère, sans doute. Un peu sérieuse. Mais sans méchanceté. Le visage écarlate, elle semble maintenant attendre un signe de la part de l’écrivaine, un petit encouragement, peut-être, ou un sourire qui lui permettrait de rester à son poste sans perdre la face. Mais Hélène se contente de lever la main, l’air impatient, et ajoute: «Non c’est vrai: trouve-toi donc un vrai job et va caqueter ailleurs».





  La pauvre femme déguerpit en regardant le bout de ses pieds.





  —En voilà une qu’on ne reverra pas de sitôt, dit Hélène après une longue gorgée de vin. Il faut les remettre à leur place, tous ces gens. Ils se croient importants, juste parce qu’ils tournent autour de moi comme des mouches autour du cul d’une lionne. Comme si le fait de me parler allait soudainement donner du sens à leur vie de merde. Moi, donner du sens à la vie de quelqu’un? Tu entends ça, Samuel?





  Elle me désigne de la main et m’offre son sourire le plus grotesque, dans lequel ont l’air de s’empiler un trop grand nombre de dents.





  —Mais regarde-toi… Tu es un homme maintenant. Et quel homme! J’avais l’œil, il faut au moins me donner ça… Je suis contente que tu sois venu… Et maintenant, dis-moi tout… Tu as une femme? Des enfants?





  —Un garçon et une fille.





  —Ah! Quand la marmaille est là, le mal est fait… Sarah m’a téléphoné quand elle a su pour mon roman. On s’est parlé pour la première fois depuis sept ans. Je suis grand-mère, figure-toi. On n’en est pas encore aux étapes des retrouvailles… Mais qui sait? Si jamais j’en écris un autre…





  Je me retourne. Derrière moi, la file continue de s’allonger.





  —Ne t’en fais donc pas pour eux. Laisse-les bêler un peu. Quand ils en auront marre, ils pourront toujours brouter les fleurs du tapis. Raconte-moi plutôt ce que tu deviens…





  —Rien de spécial. Je suis médecin.





  —Mon pauvre ami!





  Elle joint les mains et ajoute, l’air navré: «J’ai connu un médecin, un jour, je te l’ai déjà dit?»





  —Oui. Un peu tard, mais tu l’as fait.





  Hélène plisse les yeux, prenant un air réprobateur.





  —Médecin, hun? Quel gâchis… Tu as des regrets, parfois? Bah! Tu as bien raison. Ne vivons pas dans les regrets. Après tout, tu gagnes décemment ta vie. Tu vieilliras et tu finiras par alimenter les vers de terre comme tout le monde.





  Haussant les épaules, je dis: «Tu permets quand même que je vive à plein les années qui me conduiront jusque-là?»





  —Grand bien te fasse! C’est la meilleure attitude à avoir… Pas la mienne, mais qui suis-je pour juger?





  Je continue de la dévisager.





  —Eh bien, Hélène. Ce fut une joie de rattraper le temps perdu.





  Je suis sur le point de reprendre mon livre, sans même la laisser signer. Mais je m’arrête — déformation professionnelle oblige — et je dis: «Tous ces bleus sur tes bras: tu les as fait examiner par un spécialiste?»





  Hélène contemple ses avant-bras pendant un moment, puis éclate de rire.





  —La pluie. C’est la pluie qui me fait tous ces bleus! Ah! ah! ah!





  —Sérieusement. Ce n’est peut-être rien, mais il faut s’en occuper. Tu prends quelque chose à base d’aspirine?





  —Il y a de l’aspirine dans le vin rouge?





  —Non. Tu en prends? De l’aspirine?





  —Pas que je sache.





  —Tu as de la difficulté à cicatriser?





  —Oh! ça, depuis toujours.





  —Je te recommande de faire quelques tests… Mais en attendant…





  Je sors mon bloc d’ordonnance, lui prends son stylo et griffonne sur sa table de signature.





  —Que diable es-tu en train de faire, Samuel?





  Hélène m’observe avec un mélange de curiosité et d’amusement.





  —Mon travail, dis-je. Je vais te prescrire quelque chose pour…





  —Mon Dieu… Regarde-toi.





  Elle tend la main et me fait signe de lui donner le petit bloc-notes, qu’elle scrute sous toutes ses coutures.





  —Alors c’est là-dessus que tu écris, maintenant?





  Elle me fait un clin d’œil. «Je préférais tes douces lettres romantiques. Tu étais un garçon si charmant. Mais je t’ai brisé le cœur, n’est-ce pas?»





  —C’est du passé, tout ça. C’est mort et enterré.





  —C’est pour ça que tu es venu? Tu voulais voir le cadavre de tes propres yeux?





  Ignorant cette dernière remarque, je me retourne et regarde les gens furieux dans la file. J’enfonce les mains dans mes poches.





  —Je suis allé à la Tour de garde il y a quelques semaines. On dirait une maison hantée.





  —C’en est une. J’ai déménagé dans une autre tour, mais à Montréal cette fois. J’ai le penthouse entier pour moi seule.





  Une clameur monte dans la file, derrière moi.





  Hélène étire le cou et dit: «Bon… Mieux vaut que je signe ton livre si on veut éviter le lynchage. Ils vendraient des cartes postales autographiées de nos cadavres et prétendraient que c’est moi qui ai signé afin de pouvoir vendre plus cher.»





  Elle se penche sur le livre et y écrit une dédicace de plusieurs lignes.





  —Tiens: mon ordonnance. Avec ça, tu n’auras plus le choix.





  —Plus le choix?





  —Tu dois recommencer à écrire. Ne serait-ce que des lettres. Et pourquoi pas à moi, mon jeune ami?





  Je souris tristement: je ne suis plus tout à fait jeune. Mais cette façon de s’adresser à moi semble appropriée si l’on tient compte de cette voix rauque et usée, presque une voix d’homme.





  —Au revoir, Samuel.





  —Oui. Au revoir.





  Je lui tourne dos et, tandis que je sors du kiosque, quelqu’un derrière moi grogne: «C’est pas trop tôt!»





  —Désolé, dis-je.





  Mais en me retournant, je réalise que le type qui a parlé ne me porte pas la moindre attention. Ses yeux sont rivés sur la table de signature. Je fais encore quelques pas et, alors, quelqu’un d’autre s’exclame: «Ah bravo! Alors là, c’est le comble!»





  Tout au bout de la file, une grosse dame, juste devant l’écrivaine, vient de renverser par terre le contenu de son sac à main. Elle ne cesse de répéter qu’elle est désolée, et cherche de tout côté quelqu’un parmi la foule et les passants.





  Je trouve un petit kiosque à café, à deux pas, et commande à boire. J’ouvre le livre pour lire la dédicace. Et je soupire profondément en le refermant, avant de reporter mon attention sur la grande file qui continue de s’étirer, sombre et indistincte, ondulant comme un mille-pattes qu’on aurait exposé à la lumière du jour en soulevant une grosse pierre. Hélène continue de signer et de sourire aux gens, sans avoir l’air de se soucier du temps qu’il lui faudra pour venir à bout de ce monstre.
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Quatrième	de	couverture	:




	




C’est	 l’histoire	de	cinq	 filles	dans	une	 île.	Pas	du	 tout	 la	Dame	–	si	 ravissante	soit-elle	–
plate	 et	 en	 tapisserie,	 pendue	 à	 un	 mur	 dans	 un	 musée.	 Mais	 cinq	 filles	 bien	 charnelles,
libres,	rêveuses,	volontaires,	fortes	et	faibles,	filles	en	un	mot,	et	Irlandaises	en	un	autre	mot.
Cinq	 filles	d’un	même	père,	 très	différentes	 et	 se	 ressemblant,	 et	 se	préparant	 cinq	destins
dissemblables	 dans	 cette	 île	 au	 bord	de	 l’Irlande,	 couverte	 d’arbres	 et	 de	 fleurs,	 sans	 cesse
caressée	par	le	vent	et	par	le	Gulf	Stream,	tendre	dragon	liquide	qui	apporte	–	et	remporte	–
le	soleil,	la	pluie,	la	brume,	la	tiédeur,	l’amour…




Leur	histoire,	en	vérité,	a	commencé	dix	siècles	plus	 tôt	en	Anjou,	par	 les	épousailles	du
duc	 Foulques	 le	 Roux	 avec	 une	 licorne,	mariage	 dont	 naquirent	 les	 rois	 d’Angleterre,	 puis
tous	 les	rois	d’Europe,	et,	par	 la	 lignée	des	 femmes,	 les	cinq	 filles	de	Sir	John	Greene	dans
l’île	irlandaise.




C’est	 une	 histoire	 vivante.	 Le	 sang	 et	 le	malheur	 y	 passent,	mais	 l’humour	 irlandais	 les
efface.	Et	une	petite	lumière	fantastique	court	entre	les	personnages	et	les	épisodes,	comme
un	frisson.	C’est	une	histoire	vraie,	dont	les	auteurs	affirment	que	tous	les	personnages	ont
existé,	y	compris	la	licorne…















	




ŒUVRES	DE	RENÉ	BARJAVEL




DANS	PRESSES	POCKET	:




LA	NUIT	DES	TEMPS




LES	CHEMINS	DE	KATMANDOU




LE	GRAND	SECRET




UNE	ROSE	AU	PARADIS















	




RENÉ	BARJAVEL




Et




OLENKA	DE	VEER
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PRESSES	DE	LA	CITÉ




	















Je	suis	d'Irlande




Et	de	la	terre	sainte




D'Irlande.




Beau	Sire,	je	te	prie




Par	la	sainte	Charité,




Viens	!	Danse	avec	moi




En	Irlande…
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FOULQUES,	 premier	 comte	 d’Anjou,	 dit	 d’abord	 le	 Roux,	 puis	 le	 Plante-Genest,




rencontra	 la	 licorne	 le	 deuxième	 vendredi	 de	 juin	 de	 l’année	 929	 et	 toute	 l’histoire	 de	 la
France,	 de	 l’Angleteng,	 de	 l’Irlande	 et	 de	 Jérusalem	 en	 fut	 changée.	 Et	 aussi,	 à	 cause	 de
l’Irlande,	 celle	 des	 États-Unis,	 qui	 reçurent	 tant	 d’Irlandais	 bannis,	 jusqu’à	 la	 grande
revanche	de	John	Kennedy.	Et,	par	ce	dernier	et	la	lointaine	licorne,	l’histoire	de	la	Lune	fut
changée	aussi.




Foulques	avait	trente	et	un	ans.	Il	était	grand,	large,	fort	et	souple.	À	cette	époque,	la	race
des	 hommes	 du	 bout	 de	 l’Europe	 était	 petite.	 Dans	 une	 assemblée,	 Foulques	 dépassait
chacun	de	la	tête	et	du	cou.	Il	avait	la	tête	ronde	et	les	longues	boucles	du	lion,	les	yeux	et	les
cheveux	 couleur	 d’ambre.	 Il	 ressemblait	 au	 héros	 Vercingétorix	 dont	 le	 portrait	 circulait
encore	 au	 fond	 des	 forêts	 sur	 des	 pièces	 d’or	 usées	 par	 les	 siècles.	 Les	 bûcherons	 disaient
qu’il	 était	 le	 fils	 de	 ses	 fils.	 Vercingétorix	 était	 beau,	mais	 Foulques	 plus	 encore.	 Quand	 il
passait	dans	le	soleil,	ses	cheveux	devenaient	rouges	comme	le	feu.




Ce	fut	ainsi	que	la	licorne	l’aperçut	pour	la	première	fois,	alors	qu’il	traversait	une	clairière
du	bois	d’Anjy,	sur	un	grand	cheval	de	même	couleur	que	lui,	à	l’automne	de	l’année	928.	 Il
venait	de	perdre	sa	femme	Ermenge	qui	lui	avait	donné	deux	fils.	Il	en	éprouvait	une	grande
peine	 qu’il	 cherchait	 à	 cacher,	 car	 lui-même	 en	 avait	 honte.	 Il	 lui	 arrivait	 de	 quitter
brusquement	 la	 compagnie,	 de	 sauter	 à	 cheval,	 et	 de	 se	mettre	 à	 courir	 les	 labours	 ou	 de
s’enfoncer	dans	les	futaies	comme	un	cerf	poursuivi	par	les	chiens.




Ce	jour-là	un	vent	d’orage	le	suivait,	arrachait	les	feuilles	jaunies	et	rouillées,	et	les	jetait
derrière	lui	en	traîne	déchirée.	Quand	il	traversa	la	clairière,	brusquement,	le	soleil	perça	les
nuages,	et	le	cheval	et	le	vent	s’arrêtèrent.	Foulques	leva	son	visage	vers	le	ciel	comme	pour	y
trouver	un	espoir	ou	une	réponse.	Le	soleil	 fit	 flamber	ses	cheveux,	et	 les	feuilles	devenues
oiseaux	d’or	et	de	flamme	tournèrent	doucement	autour	de	lui.	Les	arbres	tendaient	vers	 le
soleil	leurs	branches	dépouillées	où	s’accrochaient	encore	des	lambeaux	de	splendeur.	Toute
la	clairière	était	comme	un	grand	feu	de	joie	et	de	regret,	dont	le	soleil	avait	allumé	la	beauté,
et	qui	la	lui	offrait.




Au	centre	de	toutes	les	flammes,	le	Roux	sur	son	cheval	roux,	immobile	dans	sa	blouse	de
cuir,	gardait	son	visage	tourné	vers	le	ciel.	Et	dans	ses	yeux	brillaient	des	larmes.




La	 licorne	 le	vit	 ainsi,	dans	 sa	douleur	et	 sa	 fidélité,	 et	dans	 la	gloire	du	soleil.	Elle	était
tournée	 vers	 lui,	 debout	 au	 pied	 du	 seul	 arbre	 qui	 n’eût	 pas	 été	 touché	 par	 l’automne,	 un
cèdre	qui	poussait	depuis	deux	cents	ans.	Sa	tête	dominait	la	forêt	et	les	saisons.	À	l’abri	de
ses	branches	basses,	dans	son	amitié,	la	licorne	rayonnait	de	blancheur	pure.	Sa	robe	blanche
sans	mélange	ne	recevait	ni	l’ombre	ni	les	reflets.




Quand	 Foulques	 se	 remit	 en	mouvement,	 il	 passa	 près	 d’elle	 sans	 la	 voir.	 Il	 vit	 sous	 le
cèdre	un	grand	buisson	d’aubépine	couvert	de	fleurs,	et	n’y	prêta	aucune	attention.	Il	savait
pourtant	que	 rien	ne	pousse	 sous	 le	 cèdre,	 et	que	 l’épine	 fleurit	 en	mai.	C’est	ainsi	que	 les
hommes	passent	près	de	 la	 licorne	sans	 la	reconnaître,	même	si	des	signes	évidents	 la	 leur















désignent.	 Ils	 marchent	 enfermés	 dans	 leurs	 soucis	 futiles	 comme	 dans	 une	 tour	 sans
fenêtres.	Ils	ne	voient	rien	autour	d’eux	ni	en	eux.




La	 licorne	 trouva	qu’il	 était	 superbe	 et	pur.	Elle	 fut	percée	 jusqu’au	 cœur	par	 l’image	de
son	 visage	 tourné	 vers	 la	 lumière.	 C’était	 pour	 une	 telle	 rencontre	 qu’elle	 vivait	 depuis	 si
longtemps.	Mais	il	fallait	que	le	Roux	vînt	de	nouveau	vers	elle	et	qu’il	n’eût	pas	changé.




La	 famille	 et	 les	 alliés	 de	 Foulques	 le	 pressèrent	 de	 se	 remarier.	 Il	 résista	 pendant	 des
mois,	puis	 se	 laissa	persuader	d’épouser	 la	 fille	d’un	baron	qui	 lui	apportait	 en	dot	de	quoi
arrondir	son	comté	du	côté	du	Maine.	Elle	avait	douze	ans	et	elle	louchait	de	l’œil	gauche,	que
sa	mère	lui	dissimulait	avec	une	mèche.	Foulques	n’en	savait	rien,	il	ne	l’avait	jamais	vue.




La	 cérémonie	 fut	 fixée	 au	 deuxième	 samedi	 de	 juin.	 La	 fiancée,	 accompagnée	 de	 ses
parents	et	de	quelques	valets,	arriva	le	vendredi	après-midi	au	château	du	comte.	Mais	celui-
ci	n’était	pas	là	pour	l’accueillir.	Une	fois	de	plus,	il	était	parti	à	travers	ses	terres,	essayant,
au	bout	d’un	galop	interminable,	de	rejoindre	celle	qui	ne	pouvait	plus	être	retrouvée.




La	lune	en	son	entier	se	leva	alors	que	le	soleil	venait	de	se	coucher	et	les	deux	lumières
mêlèrent	 l’or	 et	 l’argent	 au-dessus	 des	 champs	 et	 des	 bois.	 Foulques	 se	 retrouva	 dans	 la
clairière	 qu’il	 n’avait	 plus	 traversée	 depuis	 l’automne.	 Son	 cheval	 de	 nouveau	 s’arrêta.
Foulques	 le	 sentit	 trembler	entre	ses	cuisses.	 Il	 sut	que	ce	n’était	pas	de	 fatigue.	 Il	 regarda
devant	lui,	et	cette	fois	vit	la	licorne.	Elle	était	debout	sous	le	cèdre	et	le	regardait,	brillante	de
toute	 la	blancheur	de	 la	 lune.	Sa	 longue	corne	désignait	 le	ciel	par-dessus	 les	arbres,	et	 ses
yeux	bleus	regardaient	Foulques	comme	les	yeux	d’une	femme,	d’une	biche,	et	d’un	enfant.




Les	 oiseaux	 qui	 chantaient	 leur	 bonheur	 du	 soir	 se	 turent	 par	 curiosité,	 et	 se	 mirent	 à
écouter.	Dans	le	silence,	Foulques	entendit	le	cœur	de	la	licorne	qui	battait	avec	un	bruit	de
soie.




Il	 pressa	 doucement	 son	 cheval	 qui	 fit	 un	 pas	 en	 avant.	 Sa	 peine	 avait	 d’un	 seul	 coup
disparu,	non	par	infidélité,	mais	au	contraire	par	certitude	qu’il	n’y	avait	plus	de	séparation	et
que	la	mort	n’existait	pas.	Maintenant,	il	le	savait.




Quand	la	licorne	bougea,	les	feuilles	des	arbres	devinrent	blanches	et	le	ciel	noir.	Un	nuage
passa	 devant	 la	 lune.	 Au	 fond	 du	 bois,	 une	 renarde	 poussa	 un	 long	 cri	 d’inquiétude	 :	 la
blancheur	allait	s’éteindre,	la	liberté	allait	être	enchaînée.




La	 licorne	 traversa	 la	 clairière	d’un	bond	et	 s’enfonça	au	galop	dans	 la	 forêt,	qui	 s’ouvrit
devant	 elle.	 Le	 cheval	 et	 l’homme	 roux	 s’élancèrent	 à	 sa	 poursuite.	 La	 licorne	 fuyait
maintenant	devant	ce	qu’elle	avait	voulu,	elle	essayait	de	rendre	impossible	l’inévitable.	Entre
l’espoir	et	le	regret,	son	galop	déchirait	en	deux	sa	vie	comme	une	étoffe.	Cette	nuit	serait	sa
dernière	nuit	 dans	 le	monde	 libre,	 elle	 ne	 voulait	 pas	 en	perdre	un	 instant.	À	 son	passage,
tout	 ce	 qui	 était	 blanc	 dans	 la	 forêt	 s’illuminait,	 les	 fleurs	minuscules	 dans	 la	mousse,	 les
duvets	des	oiseaux	neufs	et	les	colombes	endormies.	Au	lever	du	jour	elle	parvint	à	la	lisière
de	 la	 forêt.	 Au-delà	 se	 trouvait	 une	 courte	 prairie	 qu’elle	 traversa	 au	 pas,	 sachant	 que	 le
moment	était	venu.	Tout	autour	de	la	prairie,	face	à	la	forêt,	se	dressait	une	énorme	muraille
de	genêts,	bouillonnante	de	fleurs.	Le	soleil	surgit	et	en	fit	éclater	la	gloire.	La	licorne	s’arrêta
et	se	retourna.	Le	Roux	sur	son	cheval,	immobile,	la	regardait.	Le	soleil	flambait	à	travers	ses
cheveux.	 Il	 vit	 les	 yeux	 bleus	 de	 la	 licorne	 pâlir	 et	 tout	 son	 corps	 devenir	 clair	 comme	 le
croissant	 de	 lune	 qu’on	 devine	 au	 milieu	 des	 jours	 d’été	 dans	 le	 ciel.	 Puis	 elle	 s’effaça
entièrement,	et	Foulques	ne	vit	plus	devant	lui	que	la	montagne	d’or	des	genêts.




À	 côté	 de	 lui,	 à	 le	 toucher,	 se	 tenait,	 sur	 un	 cheval	 couleur	 de	miel,	 une	 fille	 de	même















couleur.	 Ses	 cheveux	 lisses	 tombaient	 jusqu’à	 sa	 taille	 sur	 sa	 robe	 de	 lin.	 Ses	 yeux	 étaient
bleus	pailletés	de	roux.	Elle	lui	souriait.




Il	 la	 conduisit	 à	 son	 château	 qui	 n’était	 pas	 loin,	 droit	 à	 la	 chapelle	 où	 attendait
l’archevêque,	 et	 l’épousa.	 La	 fiancée	 de	 douze	ans	 rentra	 chez	 elle	 avec	 ses	 parents	 et	 des
cadeaux.	Elle	était	 très	 contente.	Son	père	 l’était	moins	mais	 il	n’avait	pas	assez	d’hommes
d’armes	pour	se	permettre	d’être	vraiment	mécontent.




Foulques	 avait	 trouvé	 ce	 jour-là,	 en	 cette	 femme	 si	 différente,	 non	 seulement	 la	 femme
qu’il	avait	perdue	et	toutes	celles	qu’il	aurait	pu	perdre,	mais	aussi	la	réponse	à	des	questions
qu’il	ne	s’était	jamais	posées,	et	qui	maintenant	lui	emplissaient	la	tête	comme	le	grand	bruit
de	la	mer	maintenue	dans	ses	rivages.




Sept	ans	jour	pour	jour	après	leur	mariage,	il	fit	célébrer	dans	la	chapelle	du	château	une
messe	de	gratitude,	 avec	des	 chanteurs	venus	de	Rome,	 et	 tout	un	 clergé	 superbe	en	 robes
rouges,	roses,	pourpres,	blanches,	et	l’archevêque	doré	fil	à	fil.




Tous	les	gens	du	château	et	quelques	grands	voisins	s’entassaient	dans	la	petite	nef	ronde
comme	la	moitié	d’une	pomme,	qu’éclairaient	d’étroites	fenêtres	percées	sur	tout	le	pourtour
de	sa	coupole.	Des	cierges	accrochés	partout	palpitaient	de	leur	mille	flammes	et	répandaient
un	parfum	d’abeilles.




Les	deux	époux	écoutèrent	 la	messe	à	genoux	 sur	un	 tapis	de	martre,	 avec	 le	 sourire	du
bonheur	tranquille.	Lui	était	vêtu	de	renard	et	de	cuir	roux,	elle	de	soie	blonde	venue	du	bout
du	monde,	ses	cheveux	relevés	en	une	couronne	de	nattes	surmontée	d’un	chapeau	mince	et
pointu,	en	dentelle	de	lin	raidie	au	fer,	un	peu,	très	peu,	incliné	vers	l’avant…




Quand	la	messe	s’acheva,	Foulques	se	releva	et	tendit	une	main	à	son	épouse	pour	qu’elle
se	 levât	 à	 son	 tour.	 Elle	 s’y	 appuya	 du	 bout	 des	 doigts,	 mais	 quand	 elle	 fut	 debout	 elle
continua	 de	 s’élever,	 quittant	 le	 sol	 de	 ses	 pieds,	 lâchant	 son	 époux	 et	 montant	 droit	 au-
dessus	de	l’assistance,	tandis	que	l’odeur	sauvage	de	la	forêt	mouillée	emplissait	tout	à	coup
la	chapelle.	Après	un	instant	de	stupeur,	les	personnes	les	plus	proches	saisirent	le	bas	de	son
manteau,	mais	 il	 leur	resta	dans	 les	mains	et	elle	continua	de	monter,	de	plus	en	plus	vite,
parmi	 les	cris	d’effroi,	et	 jaillit	au-dehors	par	une	 fenêtre	dix	 fois	 trop	petite	pour	 la	 laisser
passer.




Les	quatre	sabots	d’une	cavale	frappèrent	le	pavé	de	la	cour	du	château	et	s’éloignèrent	au
galop	 tandis	que	 retentissait,	 venant	du	bois,	 le	 long	 rire	de	 la	 renarde.	Dans	 la	 fenêtre,	on
voyait	la	lune,	au	premier	tiers	de	sa	grosseur.




On	 ne	 sait	 rien	 de	 ce	 que	 fit	 l’archevêque	 sur	 le	moment,	mais	 quelque	 temps	 après	 il
devint	pape.




Foulques	ne	parut	pas	surpris	ni	chagriné	par	l’événement.	À	l’endroit	de	la	rencontre,	il	fit
planter	 cent	 fois	 plus	 de	 genêts	 qu’il	 n’y	 en	 avait	 déjà.	 Il	 envoya	 des	 émissaires	 dans	 les
monts	d’Auvergne	 et	 des	Cévennes	 et	 jusqu’au	mont	Ventoux	 et	 en	petite	Bretagne	pour	 y
arracher	 les	plus	 énormes	plants.	Des	 caravanes	de	 chariots	 les	 apportèrent	 en	Anjou.	Une
forêt	d’or	surgit	à	côté	de	la	forêt	verte.	À	l’époque	où	elle	flambait	de	son	plus	grand	éclat,
Foulques	passait	des	heures	dans	la	petite	prairie,	entre	l’ombre	des	bois	sombres	et	la	plaine
où	il	semblait	que	le	soleil	fût	tombé.	Peut-être	espérait-il	que	la	licorne	viendrait	de	nouveau
se	faire	prendre	au	piège.	Mais	y	avait-il	encore	une	licorne	?




Sans	 doute	 savait-il	 ce	 qu’elle	 était	 devenue,	 comme	 il	 avait	 su	 qu’elle	 ne	 pouvait	 rester
plus	 longtemps	 auprès	 de	 lui,	 et	 cette	 folie	 du	 genêt	 était-elle	 seulement	 l’hommage	 d’un















bouquet.




Pour	lui	plaire,	ses	paysans,	qui	l’aimaient,	mirent	des	genêts	dans	toutes	les	haies	de	leurs
champs,	et	c’est	ainsi	que	l’Anjou	pendant	plusieurs	siècles	fut	cousu	de	fleurs	d’or.	De	là	vint




à	Foulques	Ier	le	nom	de	Plante-Genest,	que	son	descendant	Henri	II	«	Plantagenêt	»	portait
encore	quand	il	devint	roi	d’Angleterre.	Et	ce	fut	l’usage,	pour	les	hommes	de	cette	famille,	de
planter	cette	 fleur	à	 leur	chapeau,	ou,	quand	 ils	 se	 trouvaient	en	guerre	au	printemps,	d’en
orner	leurs	armes	d’une	branche	épanouie.
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PRESQUE	mille	ans	plus	tard,	un	matin	de	septembre,	Sir	John	Greene,	descendant	par
les	 femmes	 d’Henri	 Plantagenêt,	 faisait	 sa	 promenade	 quotidienne	 dans	 le	 jardin	 de	 son
domaine,	en	l’île	de	St-Albans,	sur	la	côte	ouest	de	l’Irlande.	Une	de	ses	filles	l’accompagnait.




—	Pourquoi,	demanda	Griselda	à	son	père,	la	licorne	n’est-elle	restée	que	sept	ans	auprès
de	Foulques	?




Un	grand	vent	d’ouest	 soufflait	 sur	 l’île,	 tordant	 les	arbres	et	 emportant	 les	oiseaux.	Les
nuages	 venus	 de	 l’océan	 abordaient	 l’Irlande	 avec	 les	 bras	 pleins	 de	 pluie	 et	 la	 laissaient
tomber	n’importe	comment	et	n’importe	où.	À	deux	cents	mètres	du	rivage,	 l’île	 recevait	en
premier	les	offrandes	du	ciel	:	le	vent,	le	soleil	et	l’eau	bousculés,	courants,	mélangés	et	ronds
comme	les	moutons	d’un	troupeau.




—	Sept	ans,	c’est	déjà	beaucoup,	dit	Sir	John	Greene.




Il	 avait	 répondu	 spontanément,	 mais	 après	 coup	 la	 question	 de	 Griselda	 le	 surprit.	 Il
s’arrêta,	 se	 tourna	 vers	 elle	 et	 la	 regarda.	 Sa	 présence	 à	 côté	 de	 lui	 était	 déjà	 surprenante.
D’habitude	 c’était	 Helen	 qui	 l’accompagnait	 dans	 sa	 promenade.	 Il	 ne	 s’était	 même	 pas
vraiment	aperçu	que	ce	matin	une	de	ses	filles	avait	pris	la	place	d’une	autre.




Griselda…	Il	la	vit,	dans	sa	longue	cape	de	drap	vert	sous	le	bonnet	rond	de	laine	blanche
d’Aran,	 les	 joues	brillantes	de	pluie	et	de	 lumière,	 les	yeux	hardis,	 les	cils	mouillés,	 tendue,
passionnée	de	savoir	et	de	voir.	Il	devina	à	demi	ce	qu’elle	ferait	de	sa	vie,	si	la	vie	la	laissait
faire.	Son	cœur	se	serra	un	peu	en	constatant	qu’elle	était	déjà	prête	à	commencer…




—	Quel	âge	as-tu	exactement	?	demanda-t-il.




—	Dix-sept	ans	!	Vous	ne	le	savez	pas	?




Les	yeux	verts	et	la	voix	chaude,	un	peu	rauque,	étaient	indignés.




Sir	John	fit	un	geste	vague	en	reprenant	sa	marche.




—	Avec	tous	ces	temps	qui	passent…,	dit-il.




Dix-sept	ans.	Et	c’était	presque	la	plus	jeune.




Alors	Alice,	 l’aînée,	devait	avoir…	Il	refusa	de	faire	 le	compte.	Un	coup	de	vent	secoua	sa
belle	 barbe	 blonde	 à	 peine	 grisonnante.	 Un	 rai	 de	 soleil	 courant	 en	 alluma	 la	 pointe	 puis
glissa	sur	sa	hanche.	Il	respira	profondément,	heureux	de	se	sentir	vivant	et	d’être	dans	l’île
au	milieu	des	siens.




Le	temps	ne	s’enfuit	que	si	on	lui	court	après.




—	La	licorne,	dit-il,	n’accepte	que	ce	qui	est	parfait.	Les	habitudes,	les	petites	indifférences,
les	humeurs,	les	joies	pas	tout	à	fait	réussies,	l’indulgence,	tout	ce	qui	fait	finalement	la	vie
d’un	couple,	et	la	rend	possible,	cela	la	blesse	et	la	fait	saigner.	Les	femmes	aussi,	parfois.	La
licorne	s’en	va,	les	femmes	restent.




—	Moi	je	m’en	irai	!	dit	Griselda.















Un	grand	morceau	de	ciel	presque	bleu	passa	au-dessus	de	l’île,	qui	fut	baignée	de	soleil	en
entier.	Et	la	pluie	suivit.
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FOULQUES,	 le	Roux,	 le	Plante-Genest,	premier	comte	d’Anjou,	mourut	un	vendredi	de




juin,	sept	ans	après	 l’envol	par	 la	 fenêtre	de	celle	dont	on	ne	sait	plus	 le	nom.	Ses	cheveux
étaient	devenus	blancs	comme	la	fleur	de	l’épine.	Il	mourut	dans	son	lit,	sans	fatigue	et	sans
maladie.	Après	avoir	demandé	et	reçu	les	sacrements,	il	alla	rejoindre	la	licorne	là	où	elle	se
trouvait.




Ses	deux	premiers	 fils	 étaient	morts,	mais	 la	 licorne	 lui	 en	avait	donné	un	 troisième	qui
prit	le	comté	très	jeune,	et	mourut	à	trente	ans.	Il	fut	juste,	studieux,	un	peu	effacé,	comme
frappé	de	crainte	par	la	puissance	intérieure	qu’il	était	chargé	de	transmettre	:	il	fut	le	seul	à
porter	dans	ses	veines	le	pur	mélange	des	sangs	de	la	licorne	et	du	lion	d’Anjou.




Ce	fut	Foulques	II,	le	Bon.




Son	fils	Geoffroy	Ier	 laissa	 le	souvenir	d’un	homme	triste	vêtu	de	gris,	ce	qui	 lui	valut	 le
nom	 de	 Grisegonelle.	 Ces	 deux-là	 furent	 les	 effacés,	 les	 endormis,	 les	 flacons	 sous	 la
poussière	desquels	le	vin	prend	sa	force.




Le	bouchon	éclata	avec	Foulques	III.	Les	deux	sangs,	unis	dans	 les	veines	de	 son	grand-
père,	désaccordés	par	l’entrée	des	sangs	étrangers,	essayèrent	de	se	séparer	en	lui,	et	ce	fut	la
fin	de	la	paix.	Il	vécut	d’excès	de	violence	en	excès	de	repentir,	mais	on	ne	saurait	dire	d’où
venait	la	violence,	du	lion	ou	de	la	licorne	emprisonnée.




Sous	leurs	impulsions	contraires,	il	construisit	autant	de	monastères	que	de	forteresses,	et
accomplit	quatre	fois	le	pèlerinage	de	Jérusalem	en	expiation	de	ses	péchés.




Pour	terminer	sa	quatrième	pénitence,	il	se	fit	traîner	sur	une	claie	dans	la	Ville	sainte,	se
frappant	 la	 poitrine	 et	 criant	 au	milieu	 de	 la	 poussière	 qui	 sentait	 la	 crotte	 de	 chameau	 :
«	Seigneur,	ayez	pitié	de	Foulques,	traître	et	parjuré	!	»	Il	mourut	au	retour.	C’était	peut-être
la	pitié	qu’il	avait	demandée.




Dans	le	combat	intime	que	se	livraient	le	lion	et	la	licorne,	celle-ci	prit	momentanément	le
dessus	 :	 deux	 générations	 plus	 tard,	 faute	 de	 garçons,	 ce	 fut	 une	 fille,	 Ermangeard,qui
transmit	le	sang.	Elle	fut	la	première	de	ces	femmes,	humbles	ou	dominatrices,	triomphantes
ou	victimes,	qui	jouèrent	un	rôle	si	considérable	dans	la	descendance	de	la	licorne.




Ermangeard	 épousa	Geoffroy	Ferréol	 de	Gâtinais,	 et	 d’eux	 sortirent	 d’autres	Geoffroy	 et
d’autres	 Foulques	 avec	 qui	 commença	 la	 double	 gloire	 de	 cette	 lignée	 extraordinaire,
écartelée	 entre	 le	 désir	 de	 ,	 conquête	 et	 celui	 de	 renoncement,	 entre	 l’action	 et	 le	 rêve,	 le
soleil	et	la	lune,	entre	la	terre	et	l’eau.




Foulques	V,	descendant	 à	 la	 sixième	génération	du	Roux	et	de	 la	 fondatrice,	 ressemblait
étrangement	à	cette	dernière.	Mince	et	rêveur,	infatigable	et	fragile,	têtu,	batailleur,	galopant,
voyageur	 curieux,	 tôt	 lassé	 du	 but	 atteint,	 il	 était	 si	 blond	 et	 paraissait	 si	 frêle	 qu’on	 le
nomma	le	Jeune,	 jusqu’à	 sa	mort.	 Il	 eut	 deux	 femmes	 successives.	 La	 seconde,	Melisende,
portait	un	nom	de	fée,	et	peut-être	l’était-elle.	Brune	de	poil	et	de	peau,	le	nez	bossu,	l’œil	de
diamant	 noir,	 vive	 comme	 une	 chèvre,	 savoureuse	 comme	 une	 olive,	 elle	 était	 la	 fille	 de















Baudoin	II	roi	de	Jérusalem.	Foulques	le	Jeune	la	connut	au	cours	d’un	pèlerinage,	l’épousa
et	devint	roi	de	Jérusalem.




Ainsi	 la	 licorne	 fut-elle	 portée	 aux	 lieux	 saints	 pour	 y	 régner.	 Mais	 peut-être	 n’était-ce
qu’un	retour.




Baudoin	IV,	petit-fils	du	Jeune,	prit	 la	 lèpre	et	mourut	sans	enfants,	 le	visage	marqué	du
terrible	masque	du	lion,	que	donne	parfois	la	maladie	maudite	et	sacrée.	Et	une	fois	de	plus
ce	fut	par	les	femmes,	ses	sœurs,	que	le	sang	fut	transmis.	L’une	d’elles	engendra	Marie,	qui
engendra	Isabelle,	qui	épousa	Frédéric,	empereur	germanique	et	roi	des	Romains.




En	 trois	 siècles	 la	 licorne	 avait	 conquis	 les	 deux	 villes	 saintes,	Rome	 et	 Jérusalem,	 et	 la
ville	 forte,	Aix,	capitale	des	grands	empereurs,	Charlemagne	et	Barberousse.	Mais	elle	avait
fait,	d’une	autre	part,	d’autres	conquêtes.




Foulques	V	le	Jeune,	celui	qui	ressemblait	à	son	aïeule	comme	un	poulain	à	sa	mère,	avant
d’épouser	 Mélisende	 de	 Jérusalem,	 avait	 eu	 de	 sa	 première	 épouse,	 Erembourg,	 un	 fils
superbe	 :	 Geoffroy	 V	 dit	 le	 Bel,	 qui	 le	 premier	 devait	 porter	 glorieusement	 le	 nom	 de
Plantagenêt.	Alors	qu’il	 avait	 quatorze	ans	 il	 épousa	Mahaut,	 qui	 en	 avait	 dix	 de	 plus.	 Elle
était	la	petite-fille	de	Guillaume	le	Conquérant,	et	la	fille	du	roi	d’Angleterre.	Quand	celui-ci
mourut,	le	beau	Plantagenêt	dit	:	«	L’Angleterre	à	moi	!	»	Mais	il	ne	put	y	prendre	pied.	Où	il
avait	échoué,	son	fils	réussit	 :	Henri	II	Plantagenêt	 fut	sacré	et	couronné	à	Westminster	en
l’an	1154,	six	jours	avant	Noël.	Avec	lui	la	licorne	s’assit	sur	le	trône	anglais.	Elle	y	est	encore.
Tous	 les	 rois	 et	 reines	 qui	 s’y	 sont	 succédé,	 depuis	 le	 Plantagenêt	 jusqu’à	 ce	 jour,	 sont,
directement	ou	 indirectement,	des	descendants	du	Roux	et	de	 l’épouse	qui	 l’attendit	devant
les	buissons	d’or.	Les	Tudor,	les	York,	les	Lancaster,	les	Stuart,	les	Nassau,	les	Hanovre,	ont	le
sang	de	 la	 licorne.	 Sa	Majesté	Élisabeth	II	 a	 le	 sang	 de	 la	 licorne,	 et	 son	mari,	 Philippe	 de
Battenberg-Mountbatten,	 prince	 de	 Grèce,	 duc	 d’Édimbourg,	 l’a	 aussi.	 L’un	 et	 l’autre	 l’ont
reçu	de	leur	ancêtre	commune,	la	reine	Victoria.




En	 leurs	 enfants	 le	 sang	 s’est	 redoublé,	 comme	 cela	 s’est	 produit	 cent	 fois	 au	 cours	 des
siècles.	 Dilué	 par	 les	 sangs	 étrangers,	 il	 s’est	 toujours	 renoué	 avec	 lui-même	 par
d’innombrables	mariages	entre	 cousins	de	 tous	degrés.	 Il	 a	 été	 largement	 répandu	dans	 les
batailles	 et	 sur	 les	 échafauds.	 Du	 Plantagenêt	 à	 Élisabeth	 II,	 l’histoire	 des	 monarchies
anglaises	est	une	longue	suite	de	tragédies.	Les	successions	se	règlent	à	coups	d’épée	ou	de
hache.	Embrouillée	comme	un	rosier	sauvage,	 la	 famille	 jette	des	rameaux	en	tous	sens,	se
déchire	et	se	rassemble,	couvre	de	ses	rejetons	l’Europe	moins	la	France	dont	elle	s’arrache	à
grande	 douleur	 en	 une	 guerre	 de	 deux	 siècles,	 s’enracine	 définitivement	 dans	 l’Île
britannique	et	jette	ses	branches	sur	les	océans	et	les	terres	du	monde.	L’Empire.	La	terre	et
l’eau.	La	terre	par	l’eau.	Au	centre	l’Île,	et	le	Trône.	Et	sur	le	trône	la	licorne	dominante	ou	le
lion	triomphant	ou	les	deux	réconciliés.	Mais	les	plus	grands	monarques	anglais,	et	les	plus
douloureux	 furent	 des	 reines.	Henri	VIII,	 le	 lion	 fou,	 qui	 eut	 tant	 de	 femmes,	 paraît	 sans




envergure	 à	 côté	 de	 sa	 fille	 Élisabeth	 Ire,	 qui	 n’eut	 pas	 d’hommes.	 Elle	 avait	 les	 cheveux
flamboyants	du	grand	ancêtre	roux,	mais	les	cils	blancs	de	la	licorne,	et	son	teint	de	lune.	Elle
se	 laissa	 convoiter	 par	 tous	 les	 princes	 d’Europe,	 ne	 dit	 non	 à	 aucun	 et	 oui	 à	 personne.
L’amour	la	prit	à	plus	de	cinquante	ans,	pour	Essex,	qui	avait	trente	ans	de	moins	qu’elle.	Elle
lui	donna	tout,	sauf	elle-même,	puis	lui	fit	couper	la	tête,	pour	se	punir	d’avoir	failli	accepter
l’inacceptable,	et	en	mourut.




Marie	Stuart,	 la	décapitée,	avait	aussi	 le	sang	de	 la	 licorne,	et	avant	elle	 la	douce	et	belle















Jane	Grey,	qui,	à	seize	ans,	 fut	reine	pendant	neuf	jours,	puis	eut	 la	 tête	tranchée.	Et	Anne,
qui	 eut	 dix-sept	 enfants	 tous	 morts	 avant	 elle.	 Catherine	 Howard,	 une	 des	 épouses
qu’Henri	VIII	 donna	 au	 bourreau	 était	 aussi	 une	 rose	 du	 rosier.	 Et	 aussi	 Sarah	 Lennox	 la
fidèle,	dont	le	mari	Marlborough	s’en	alla-t-en-guerre	et	en	revint	mort.




Parmi	 les	 fils	 du	 sang	 apporté	 en	 Angleterre	 par	 le	 Plantagenêt,	 les	 premiers	 furent
Richard	Cœur	de	Lion,	qui	n’y	resta	guère,	se	battit	en	France	et	en	Terre	sainte	et	mourut
d’une	flèche	devant	Châlus.	Et	Jean	sans	Terre	à	la	tête	folle.	Puis	vinrent	tous	les	Henry,	les
Édouard	et	les	Jacques,	et	les	Georges,	les	Charles	et	les	Guillaume.	Et	les	grands	fauves	de	la
branche	 jetée	 en	Europe	 :	 Frédéric	 le	Grand	 et	Guillaume	 II,	 le	 Kaiser	 aux	moustaches	 en
crocs.




Grands	 rois,	 petits	 rois,	 chassés,	 conquis,	 conquérants,	 régnant	une	 vie	 ou	une	 semaine,
tueurs,	 tués,	 jamais	en	paix	avec	 le	monde,	ni	avec	 la	 famille,	ni	en	eux-mêmes.	Et	 il	y	 faut
ajouter	ces	enfants	qui	n’étaient	rien,	nés	d’amours	rapides	avec	une	servante	ou	une	dame
du	 palais,	 ou	 une	 fille	 rencontrée	 à	 la	 chasse	 ou	 à	 la	 guerre.	 Les	 mésanges	 et	 les
bergeronnettes	recevaient	les	graines	du	rosier	et	en	ensemençaient	la	nation.




Plus	grand	que	les	plus	grands	rois,	 il	y	eut	parmi	eux	William	Shakespeare,	qui	tenait	 le
sang	 de	 la	 licorne	 du	 très	 volage	 et	 cruel	 Édouard	 IV.	 Celui-ci	 fit	 une	 fille	 à	 la	 femme	 de
l’homme	qui	lui	taillait	ses	chausses.	Elle	était	belle,	elle	tendait	à	son	mari	les	aiguilles	et	les
fils	en	regardant	Édouard.	Il	avait	des	yeux	d’eau	et	le	visage	blanc.	Après	sa	mort,	ses	deux
fils	 légitimes,	 lionceaux	 à	 qui	 n’avaient	 poussé	 encore	 ni	 les	 griffes	 ni	 les	 dents,	 furent
étranglés	dans	la	Tour	de	Londres	sur	l’ordre	de	leur	oncle	Richard	III,	le	lion	bossu.	La	fille
de	l’aiguillère	avait	reçu	de	l’or	en	même	temps	que	la	semence.	Elle	épousa	un	drapier.	Il	y
eut	quatre	générations	de	bourgeois	commerçants	 jusqu’à	William	Shakespeare,	qui	choisit
de	 ne	 pas	 l’être.	 Il	 connaissait	 le	 secret	 de	 sa	 famille,	 et	 le	 bruit	 et	 la	 fureur	 des	 rois
grondaient	 dans	 sa	 tête.	 Il	 accoucha	 d’eux	 comme	 Jupiter.	 Né	 de	 leur	 ombre,	 il	 prit	 sa
revanche	en	leur	donnant	vie	à	son	tour,	plus	l’immortalité.
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AU	moment	où	Henri	II	Plantagenêt	devint	roi	d’Angleterre,	l’Église	élut	à	Rome	le	seul




Anglais	qui	devint	jamais	pape.	Il	prit	le	nom	d’Adrien	IV	et	donna	mission	à	Henri	II	d’aller
remettre	de	l’ordre	romain	dans	l’Église	d’Irlande	:	les	moines	irlandais,	au	lieu	de	porter	la
tonsure	ronde,	se	rasaient	le	crâne	en	carré…




L’Irlande	 était	 alors	 une	 nation	 indépendante.	 Adrien	 IV	 était	 anglais.	 En	 envoyant
Henri	 II	 tondre	 en	 rond	 les	 moines,	 il	 travaillait	 à	 la	 fois	 à	 l’unité	 de	 l’Église	 et	 à
l’accroissement	de	l’Angleterre.	God	save	the	King.




Henri	II,	bulle	au	poing	et	genêt	au	casque,	envahit	l’Irlande	en	1170.	Adrien	IV	étant	mort
entre-temps,	 Henri	 ne	 s’occupa	 guère	 des	 moines,	 mais	 déclara	 que	 désormais	 la	 terre
d’Irlande	appartenait	au	roi	de	Londres.	Il	 la	distribua	à	ses	barons,	à	charge	pour	eux	de	la
faire	travailler	par	les	paysans	irlandais,	et	de	payer	une	rente	au	Trésor	royal.




Ce	 fut	 pour	 le	 peuple	 gaël	 le	 commencement	 d’une	 terrible	 et	 interminable	 servitude.
Huit	siècles	plus	tard,	sa	libération	n’est	pas	encore	achevée.	Le	lion	d’Anjou	avait	planté	ses
griffes	dans	 l’Irlande.	Mais	 sa	compagne	blanche,	 la	 licorne,	allait	 se	prendre	d’amour	pour
cette	terre	de	vent	et	d’eau,	et	confondre	son	rêve	avec	les	siens.
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LES	 parents	 de	 Johnatan	 Green	 allaient	 mourir.	 Ils	 étaient	 minces	 et	 pâles,	 avec	 des
cheveux	blonds	et	des	yeux	bleus,	et	se	ressemblaient	tellement	qu’on	ne	s’était	pas	étonné
que	 la	 même	 maladie	 les	 eût	 pris	 en	 même	 temps.	 Cousins	 au	 neuvième	 degré,	 ils
descendaient	 l’un	et	 l’autre,	 à	 travers	 vingt	 et	une	générations,	d’Henri	II	 Plantagenêt,	 et	 à
travers	lui,	de	la	licorne	et	du	lion.	À	cause	de	leur	mort,	Johnatan	allait	plus	tard	déplacer	le
siège	de	la	famille,	et	ni	son	fils	John	si	ses	petites-filles	ne	naîtraient	au	château	ancestral	de
Greenhall,	qui	résonnait	pour	l’instant	des	voix	étouffées	des	servantes.




—	Johnatan	!	Johnatan	!…




L’enfant	 entendait	qu’on	 l’appelait	 à	 voix	presque	effrayées.	Les	 servantes	aux	pieds	nus
qui	couraient	à	sa	recherche	à	travers	les	salles	glacées	et	les	escaliers	sombres	n’osaient	pas
crier	son	nom.	Il	s’était	réfugié	derrière	un	fauteuil	de	la	bibliothèque,	assis	sur	un	tapis	de
laine,	près	de	 la	cheminée	où	brûlait	doucement	 la	 tourbe.	 Il	serrait	contre	 lui,	comme	une
défense,	un	livre	qui	lui	couvrait	toute	la	poitrine	de	son	cuir	chaud.	Il	avait	presque	sept	ans,
il	savait	très	bien	lire,	mais	le	jour	n’était	plus	assez	clair	pour	lui	permettre	de	continuer	sa
lecture.	 C’était	 l’aventure	 de	 Joseph	 d’Arimathie,	 qui	 arrivait	 en	 terre	 de	 Bretagne	 sur	 une
barque,	en	apportant	dans	une	coupe	le	sang	du	Christ.




Il	 écoutait	 les	 appels	 des	 servantes,	 il	 ne	 voulait	 pas	 répondre.	 Il	 savait	 pourquoi	 on
l’appelait,	et	il	avait	peur.




On	 le	 trouva,	 on	 le	 tira,	 on	 le	 poussa,	 on	 l’emporta	 jusqu’à	 la	 cuisine.	 Avec	 des
gémissements	et	des	soupirs	on	le	déshabilla	devant	le	grand	feu,	on	le	lava	dans	un	baquet
d’eau	chaude,	on	le	peigna,	on	l’habilla	de	son	habit	neuf	rouge	et	blanc	et	on	le	conduisit	à	la
chambre	de	ses	parents.




Ils	 étaient	 malades	 depuis	 des	 mois.	 Ils	 étaient	 couchés	 depuis	 des	 semaines,	 fatigués
avant	d’être	malades,	heureux	de	s’être	rencontrés	et	unis,	et	de	ne	plus	se	quitter.




Ils	 étaient	 couchés	 dans	 deux	 grands	 lits	 à	 colonnes	 qu’à	 leur	 demande	 les	 serviteurs
avaient	poussés	l’un	près	de	l’autre.	On	avait	allumé	à	leurs	chevets	et	aux	extrémités	d’une
table	 garnie	 de	 dentelle	 des	 bouquets	 de	 chandelles	 qui	 composaient	 de	 petits	 buissons	 de
lumière,	auxquels	venaient	se	brûler	les	bords	de	l’obscurité.




Johnatan	fut	amené	dans	la	chambre	et	conduit	jusqu’au	pied	des	lits,	juste	au	milieu,	en
face	de	l’espace	sombre	qui	les	séparait.	Il	voyait	sur	les	oreillers	de	lin	bleu	deux	taches	pâles
qui	étaient	 les	visages	de	son	père	et	de	sa	mère	avec	 leurs	 longs	cheveux	blonds.	Son	père
était	 à	 gauche	 et	 à	 droite	 sa	 mère.	 De	 part	 et	 d’autre	 des	 pâles	 visages,	 les	 flammes	 des
bougies	 se	 reflétaient	 sur	 les	 reliefs	 des	 colonnes	 de	 bois	 sombre	 sculptées	 en	 licornes,
dressées	vers	le	plafond,	dans	la	nuit.




Johnatan	 n’osait	 pas	 regarder	 les	 visages.	 Il	 fixait,	 droit	 devant	 lui,	 l’espace	 étroit	 qui
séparait	les	deux	lits	comme	une	tranche	de	ténèbres.	Aux	extrémités	de	sa	vision	il	voyait	les
deux	visages	flous	et	blancs,	 identiques.	Ils	avaient	les	yeux	fermés	et	un	mince	sourire	sur
les	 lèvres.	 Il	 ne	 savait	 pas	 s’ils	 étaient	 encore	 vivants	 ou	 déjà	 morts.	 Les	 buissons	 de















chandelles	sentaient	une	bonne	odeur	d’étable	chaude.




On	le	reprit	par	la	main,	on	le	ramena	à	la	cuisine,	on	le	déshabilla,	on	le	frotta	devant	le
feu,	on	 lui	mit	sa	chemise	de	nuit.	 Il	avait	 fermé	 les	yeux	et	continuait	de	voir	derrière	ses
paupières	 les	 deux	 visages	 un	 peu	 effacés,	 un	 peu	 fondus,	 avec	 cette	 tranchée	 noire
d’obscurité	entre	les	deux.	Parmi	les	soupirs	et	les	gémissements	retenus	il	entendit	un	petit
rire	avec	des	mots	chuchotés.	Ces	mots	disaient	que	Napoléon	avait	battu	les	Russes.	Il	savait
que	Napoléon	était	l’empereur	des	Français	et	le	grand	ennemi	des	Anglais.	Tout	ce	qui	était
mauvais	pour	les	Anglais	ne	pouvait	que	réjouir	le	cœur	des	Irlandais,	même	un	soir	de	grand
malheur	comme	ce	soir-là.




Sa	nourrice,	la	femme	du	fermier	de	Rosslough,	le	porta	dans	son	lit	et	le	coucha	en	faisant
semblant	de	 croire	 qu’il	 dormait.	Elle	 lui	 dit	 doucement	quelques	mots	d’amour	 en	 langue
gaële,	les	mêmes	qu’elle	lui	chuchotait	quand,	tout	petit,	repu,	sombrant	dans	le	sommeil,	il
laissait	échapper	le	bout	de	son	sein	bienheureux.	Elle	lui	baisa	les	mains	et	se	retira	afin	que
seul,	sans	honte,	il	pût	enfin	pleurer.




Mais	 il	 résista	 comme	une	pierre	 au	 flot	 des	 sanglots	 qui	 voulaient	 l’emporter,	 à	 l’envie
folle	de	se	dresser	sur	son	 lit,	de	 tendre	 les	bras	vers	son	père	et	sa	mère,	et	de	crier,	crier,
jusqu’à	ce	qu’ils	viennent…




Les	poings	pressés	sur	les	paupières,	il	essayait	de	chasser	l’image	des	deux	visages	doux	et
terribles.	Peu	à	peu	ils	s’effacèrent	de	ses	yeux	et	de	sa	mémoire.	Il	s’endormit	tandis	que	la
petite	flamme	à	son	chevet	se	noyait	dans	les	dernières	larmes	de	la	chandelle.




Dans	 le	mois	 qui	 suivit,	 son	 oncle,	 qui	 habitait	 l’Angleterre,	 le	 fit	 chercher	 pour	 l’élever
avec	 ses	 propres	 enfants,	 et	 mit	 Greenhall	 entre	 les	 mains	 d’un	 régisseur.	 L’oncle	 de
Johnatan,	Arthur	Wellesley,	allait	bientôt	partir	pour	la	guerre,	après	bien	des	batailles	battre
Napoléon	 à	 Waterloo,	 et	 être	 fait	 successivement,	 par	 le	 roi,	 comte,	 marquis	 et	 duc	 de
Wellington.




Quatorze	 ans	 après	 son	 arrivée	 en	 Angleterre,	 à	 quelques	 semaines	 de	 sa	 majorité,
Johnatan	revenait	à	cheval	de	sa	promenade	habituelle	vers	le	château	de	son	oncle,	lorsqu’il
vit	arriver	vers	lui,	au	grand	galop,	sur	le	vieil	alezan	asthmatique,	George,	le	maître	d’écurie,
qui	paraissait	fou	d’excitation	et	agitait	sa	casquette	en	criant	des	mots	qu’il	ne	comprit	pas
tout	 d’abord.	 George	 passa	 près	 de	 lui	 et	 continua	 de	 galoper	 vers	 le	 village	 en	 criant	 :
«	Napoléon	est	mort	!	Napoléon	est	mort	!	»




Au	passage	de	George,	et	du	râle	de	sa	monture,	le	cheval	de	Johnatan	prit	peur	et	se	cabra.
Et	 Johnatan	 vit	 cette	 chose	 affreuse	 :	 le	 milieu	 de	 la	 tête	 du	 cheval,	 dressée	 devant	 lui,
n’existait	plus.	Ce	n’était	qu’un	trou	sans	couleurs	et	sans	formes,	de	part	et	d’autre	duquel
pointaient	 les	 oreilles	 blanches.	 Et	 quand	 la	 bête	 reprit	 terre	 des	 antérieurs,	 Johnatan	 vit,
entre	les	ornières	du	chemin,	une	longue	tranchée	de	brume.	Il	fut	pris	de	vertige	et	tomba.




Ce	fut	la	première	manifestation	de	cette	étrange	maladie	qui	lui	faisait	transporter	devant
lui,	dès	qu’il	ouvrait	les	yeux,	une	barre	de	vide	gris	qui	coupait	le	monde	visible	par	le	milieu.




Son	 oncle	 le	 fit	 conduire	 à	 Londres	 pour	 qu’il	 fût	 soigné	 par	 les	meilleurs	 docteurs.	 Les
médecins	rasèrent	le	crâne	de	Johnatan,	lui	appliquèrent	sur	le	cuir	chevelu	des	ventouses	et
des	moxas,	le	saignèrent	au	bras	gauche	puis	au	droit,	lui	firent	avaler	des	potions	de	fiel.	Au
bout	de	trois	mois	de	leur	traitement,	Johnatan	ne	pesait	plus	que	le	poids	de	son	ombre.	Il
sentit	 venir	 la	 mort	 et	 se	 fit	 ramener	 d’urgence	 à	 la	 campagne,	 où	 il	 se	 soigna	 seul.	 Cela
consista	 à	 refuser	 désormais	 tous	 les	 soins	 et	 à	 n’avaler	 que	 ce	 qui	 lui	 faisait	 envie.	 Il	 ne















mangea	 presque	 plus	 de	 viande,	 se	 nourrit	 de	 porridge,	 d’œufs	 frais,	 de	 pommes	 et	 de
laitages.	Ses	forces	lui	revinrent	en	même	temps	que	repoussaient	ses	cheveux,	mais	la	barre
de	vide	opaque	était	toujours	présente	dans	son	regard.	Des	hommes	à	qui	il	s’adressait	il	ne
voyait	que	les	favoris.	Quand	son	oncle	lui	rendit	ses	comptes	de	tutelle,	il	ne	put	lire	aucun
papier.	Sa	 confiance	envers	 lui	 était	 aussi	 grande	que	 sa	 reconnaissance	et	 son	affection.	 Il
ferma	les	yeux	pour	signer.




Malgré	son	infirmité,	il	décida	de	prendre	personnellement	la	direction	de	son	domaine.	Il
n’était	plus	retourné	en	Irlande	depuis	que	son	oncle	l’avait	fait	venir	près	de	lui,	à	la	mort	de
ses	parents.	Quand	 il	arriva	à	Greenhall,	 il	demanda	avant	 toute	chose	qu’on	 le	conduisît	à
leur	chambre,	et	il	s’y	enferma	seul.




C’était	 le	milieu	du	 jour,	 la	 lumière	du	printemps	arrivait	de	 la	gauche	par	deux	grandes
fenêtres	aux	rideaux	écartés.	La	pièce	avait	été	tenue	en	ordre,	mais	elle	avait	vieilli	comme
un	être	vivant	laissé	dans	la	solitude.	Elle	avait	pris	du	gris	dans	ses	couleurs	et	du	jeu	dans
ses	meubles.	Les	colonnes	des	lits	ne	brillaient	plus.




Johnatan,	bouleversé,	sentait	 le	souvenir	rentrer	en	 lui	par	toute	 la	peau	de	son	corps.	Il
avança	lentement	vers	les	lits	qui	n’avaient	pas	été	bougés	de	place,	et	quand	il	fut	à	l’endroit
exact	où	la	main	d’une	servante	l’avait	conduit	et	abandonné	jadis,	il	vit	à	gauche	et	à	droite,
entre	les	licornes	dressées,	les	pâles	visages	de	son	père	et	de	sa	mère	sur	des	oreillers	bleus.
Et	la	barre	de	néant	qu’il	portait	devant	les	yeux	se	confondit	avec	l’espace	de	ténèbres	entre
les	lits.




Il	se	laissa	tomber	à	genoux,	posa	ses	poings	sur	ses	yeux	et,	enfin,	pleura.	Sans	bruit,	en
paix	et	en	délivrance.	Dans	le	silence	il	les	entendit	sourire.	Et	il	sut	qu’ils	étaient	heureux	et
n’avaient	jamais	cessé	de	l’être.




Quand	il	se	releva	et	rouvrit	les	paupières,	la	barre	grise	avait	disparu	de	son	regard.




Il	 fit	 dans	 l’heure	 même	 laver	 les	 carreaux	 des	 fenêtres,	 changer	 les	 rideaux	 et	 les
dentelles,	cirer	le	bois,	frotter	le	cuivre	et	l’argent,	emplir	la	chambre	de	brassées	de	genêts.




Le	château	se	mit	à	rayonner,	comme	si	ses	maîtres	fussent	revenus	en	même	temps	que
leurs	fils.	Tous	les	soirs	on	ouvrait	leurs	lits	et	on	allumait	les	chandelles	pendant	quelques
minutes.	 Parfois,	 le	matin,	 une	 servante	 en	 trouvait	 une	 qui	 s’était	 rallumée	 seule	 dans	 la
nuit.
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PREMIÈRE	terre	à	l’ouest	en	face	du	monde	des	eaux,	l’Irlande	subit	depuis	la	création
des	continents	l’assaut	obstiné	de	l’océan.	Il	l’attaque	nuit	et	jour	en	tempêtes	et	en	caresses,
avec	ses	vagues,	ses	brouillards	et	ses	pluies.	La	côte	atlantique	de	l’Irlande	est	usée,	amincie,
découpée	en	dix	mille	îles,	échancrée	profondément	par	les	langues	de	l’océan	qui	pénètrent
la	 terre	 au	 plus	 profond	 de	 son	 intimité.	 L’eau	 verticale	 de	 la	 pluie,	 accumulée	 entre	 les
collines,	 retenue	par	 chaque	 racine	de	 l’herbe,	glissant	d’un	 lac	à	un	autre	 lac,	 rejoint	 l’eau
horizontale	de	la	mer,	comme	une	lèvre	se	joint	à	une	autre	lèvre.	L’Irlande,	peu	à	peu,	fond
dans	 la	 bouche	 de	 l’océan.	 Dans	 mille	 fois	 mille	 millénaires	 il	 l’aura	 avalée	 comme	 une
sucette.




Les	 îles	 de	 l’ouest,	 entourées	 d’autres	 îles,	 entourées	 d’eau	 et	 de	 vent,	 de	 pluie	 et	 de
brumes,	entourées	de	 terre	qui	entoure	 l’eau,	sont	 les	soldats	avancés	de	 la	 longue	bataille.
Mais	ici	le	combat	entre	la	terre	et	l’eau	ressemble	à	une	mêlée	d’amour.	C’est	une	union	plus
qu’un	affrontement.	Mélangés	de	tous	leurs	membres,	l’Irlande	et	l’océan	couchés	se	fondent
et	se	confondent.	On	ne	sait	plus	où	ils	finissent	et	commencent.	L’eau	devient	immobile	et	la
terre	vogue.	Chaque	miette	du	sol	enferme	une	goutte	de	la	mer.




Sur	une	de	ces	îles,	à	portée	de	voix	du	rivage,	une	communauté	de	moines	fonda	en	589
un	monastère	fortifié.	Après	le	déferlement	des	barbares,	et	 l’écroulement	de	Rome	et	de	la
chrétienté,	 tout	 ce	 qui	 restait	 du	 christianisme	 en	 Europe	 s’était	 réfugié	 à	 son	 extrême
pointe	:	en	Irlande.	Pour	résister	à	cette	marée	sauvage	il	fallait	de	la	foi	et	des	muscles.	Prier
et	se	battre.	La	seule	porte	du	couvent	dans	l’île	s’ouvrait	à	trois	mètres	du	sol,	dans	un	mur
épais	 comme	 la	 longueur	 d’un	 homme.	On	 n’y	 pouvait	 accéder	 que	 par	 une	 échelle,	 qu’on
retirait	 dès	 que	 le	 frère	 guetteur,	 du	 haut	 de	 la	 tour	 conique,	 haute	 et	mince	 comme	 une
corne,	 signalait	 l’arrivée	 d’une	 flottille	 barbare,	 venue	 une	 fois	 encore	 tâter	 de	 cette	 terre
d’Irlande,	juteuse	comme	un	fruit	sauvage.




En	 l’an	 603,	 un	 des	 moines	 du	 couvent	 reçut	 la	 visite	 de	 Dieu	 qui	 lui	 dit	 comme	 à
Abraham	:	«	Va-t’en	de	ton	pays,	de	ta	patrie	et	de	la	maison	de	ton	père,	dans	le	pays	que	je
te	montrerai.	»	Le	nom	latin	de	ce	moine	était	Albans,	ce	qui	signifie	blanc,	pur.	Mais	on	le
nommait	plus	familièrement	Clauq	Canaqlauq,	ce	qui	se	prononce	comme	deux	tuiles	qu’on
entrechoque,	et	ne	signifie	rien.	Ou	du	moins	en	a-t-on	oublié	le	sens.	Ce	n’est	pas	un	nom
gaélique.	Sans	doute	vient-il	de	plus	 loin	dans	 le	temps,	de	 la	 langue	du	peuple	qui	habitait
l’Irlande	il	y	a	8	000	ans,	avant	l’arrivée	des	Gaëls.	Une	même	ferveur	spirituelle	a	traversé
les	 âges.	 Aux	 prêtres	 qui	 faisaient	 dresser	 les	 grandes	 pierres	 succédèrent	 les	 druides
celtiques,	puis	aux	druides	les	moines.	Mais,	sous	des	noms	différents,	ils	servaient	le	même
dieu	avec	la	même	foi.	Clauq	Canaqlauq	était	peut-être	déjà	le	nom	d’un	saint.




Albans	monta	dans	une	barque	avec	un	pain,	une	pomme	et	un	bol	d’eau.	Dieu	souffla	sur
sa	barque,	lui	fit	faire	le	tour	de	l’Irlande	par	le	sud,	et	la	poussa	jusqu’au	rivage	de	France,	en
un	 lieu	 qui	 se	 nomme	 Beauvoir,	 en	 Vendée.	 C’est	 aujourd’hui	 un	 village	 à	 l’intérieur	 des
terres,	mais	alors	l’océan	le	baignait.




Albans	laissa	sa	barque	sur	le	sable	et	marcha	vers	l’est.	Il	fut	un	de	ces	moines	irlandais















qui	 rechristianisèrent	 l’Europe.	 Il	 fonda	 pour	 sa	 part	 six	 couvents	 en	 France	 et,	 alors	 qu’il
était	 devenu	 vieux,	 et	 tout	 blanc	 de	 poil	 comme	 son	 nom,	 repartit	 pour	 en	 fonder	 un
septième,	toujours	plus	à	l’est.	Il	s’enfonça	dans	la	forêt	germanique,	fut	capturé	par	un	petit
roi	 goth,	 qui	 lui	 trancha	 lui-même	 la	 tête	 et	 le	 fit	 jeter	 aux	 cochons.	 Mais	 les	 cochons
s’agenouillèrent	autour	de	sa	dépouille.	À	la	vue	de	ce	miracle,	le	roi	goth	tomba	lui-même	à
genoux	 et	 crut	 en	Dieu.	 Albans,	 satisfait	 se	 releva,	 prit	 sa	 tête	 sous	 son	 bras,	 retraversa	 la
France,	retrouva	sa	barque	sur	le	sable,	y	monta	et	retourna	dans	l’Île.	Quand	il	y	fut	parvenu,
il	 posa	 sa	 tête	 sur	 ses	 épaules,	 remercia	Dieu	 et	mourut.	 Les	moines	 l’enterrèrent	 dans	 le
cimetière	du	couvent	et	mirent	sur	sa	tombe	une	croix	de	pierre	gravée.	Au	centre	de	la	croix
était	représenté	Albans	rajustant	à	deux	mains	sa	tête	avec	son	col.	Ses	pieds	nus	reposaient
sur	 un	 cygne	 gaélique,	 dont	 le	 long	 cou	 gracieux	 dessinait	 autour	 de	 lui	 une	 spirale	 de
six	tours	et	demie.	Six	et	demie	seulement	parce	qu’il	n’avait	pas	réussi	à	fonder	son	septième
couvent.




Il	fut	canonisé	en	707,	sous	le	pape	Sisinnius.	Depuis	lors,	l’île	porte	le	nom	de	St-Albans.
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À	vingt	et	un	ans,	quand	Lord	Wellington	lui	rendit	ses	comptes,	Johnatan,	c’est-à-dire
Sir	 Johnatan	 Greene,	 landlord	 de	 Greenhall,	 se	 trouva	 à	 la	 tête	 d’une	 fortune	 de




100	000	livres
[1]
	et	d’un	domaine	de	9	000	hectares	dans	 le	comté	de	Donegal,	en	Irlande,




dont	 il	devait	 la	rente	au	Trésor	royal.	Il	y	était	né,	 il	 l’avait	quitté	à	 l’âge	de	sept	ans,	 il	n’y
était	plus	jamais	retourné.




Son	premier	désir	fut	de	connaître	sa	terre.	Il	 la	parcourut	jour	après	jour	à	cheval,	visita
les	fermes	et	les	villages,	trempé	par	la	pluie,	séché	par	le	vent,	découvrant	avec	étonnement
un	monde	inconnu,	et	adressant	à	Dieu	sa	consternation,	son	émerveillement	et	sa	colère,	par
de	courtes	prières	en	plein	galop.	Il	redécouvrait	l’Irlande	oubliée,	sa	terre	gorgée	d’eau,	ses
ânes	poilus,	ses	poneys	libres,	ses	moutons	au	visage	noir	et	à	la	longue	robe	blanche,	et	ses
habitants	 qui	 ne	 demandaient	 qu’à	 être	 fraternels	 mais	 dont	 l’inimaginable	 misère
l’emplissait	de	stupeur	et	de	honte.




L’Irlande	 était	 alors	 très	 peuplée.	 La	 condition	 des	 paysans	 irlandais	 n’avait	 fait	 que	 se
dégrader,	puis	se	stabiliser	au	plus	bas,	depuis	que	la	conquête	anglaise	les	avait	dépouillés	de
tout.	Les	«	 tenanciers	»	ne	possédaient	 rien	en	propre.	Travaillant	une	parcelle	qui	ne	 leur
appartenait	pas,	 ils	en	devaient	 le	revenu	à	 leur	 landlord.	Tout	ce	qu’ils	cultivaient	servait	à
payer	 le	 fermage,	 sauf	 le	 champ	 de	 pommes	 de	 terre	 destiné	 à	 leur	 nourriture.	 S’ils
apportaient	 quelque	 amélioration	 à	 leur	 exploitation,	 ils	 voyaient	 aussitôt	 augmenter	 leur
redevance,	 et	 n’en	 tiraient	 aucun	 profit,	 car	 ils	 ne	 pouvaient	 vendre	 leur	 droit	 au	 bail.	 Le
landlord	ou	son	 intendant	pouvait	 les	renvoyer	après	six	mois	de	préavis.	Sans	argent,	sans
toit,	sans	terre,	il	ne	leur	restait	plus	qu’à	aller	coucher	dans	les	trous	de	tourbe	ou	dans	les
fossés,	en	attendant	de	mourir	de	faim.	Cela	arrivait,	chaque	année,	à	nombre	d’entre	eux.	Si
un	fermier	refusait	de	quitter	son	champ	de	pommes	de	terre	et	sa	maison,	le	landlord	faisait
appel	 à	 la	 troupe	 qui	 la	 démolissait.	 C’était	 d’ailleurs	 une	 opération	 facile,	 car	 elle	 était
composée	d’une	seule	pièce	où	vivait	toute	la	famille,	entre	quatre	murs	de	terre,	sous	un	toit
de	chaume,	et	généralement	sans	fenêtre.	À	 l’intérieur,	 il	n’y	avait	aucun	meuble.	Les	seuls
endroits	où	on	pouvait,	parfois,	voir	 les	paysans	assis,	étaient	une	pierre	ou	un	muret.	Non
loin	de	Greenhall,	chez	les	neuf	mille	habitants	du	district	de	Tullahobagly	on	ne	trouvait	que




10	 lits,	 93	 chaises	 et	 243	 escabeaux
[2]




.	 Encore	 ces	 derniers	 n’étaient-ils	 sans	 doute	 si
nombreux	 que	 parce	 qu’ils	 étaient	 utiles	 pour	 traire	 les	 vaches.	 Les	 habitants	 des	maisons
aux	 murs	 de	 terre	 couchaient	 sur	 de	 la	 paille	 que,	 souvent,	 la	 compagnie	 des	 cochons
transformait	en	fumier.	Par	bonheur	les	hivers	étaient	doux	et	la	tourbe	pour	le	feu	ne	coûtait
rien.	Et	 les	paysans	gardaient	une	solide	bonne	humeur,	 tant	qu’ils	avaient	pour	se	nourrir
des	pommes	de	terre	et	du	petit-lait,	auxquels	venait	s’ajouter	de	temps	en	temps	un	peu	de
whisky.	 Les	 portes	 des	 habitations	 restaient	 toujours	 ouvertes,	 et	 chaque	 passant	 était	 le
bienvenu.




Fermiers	ou	non,	les	catholiques,	c’est-à-dire	les	Irlandais	de	souche,	descendants	du	vieux
peuple	 de	 l’âge	 de	 pierre	 et	 du	 peuple	 gaël,	 n’avaient	 aucun	 droit	 politique,	 ne	 pouvaient















siéger	dans	les	assemblées,	devenir	avocats,	ni	juges	ni	fonctionnaires.	Toutes	les	portes	qui
auraient	pu	leur	permettre	de	s’émanciper	et	d’améliorer	leurs	conditions	de	vie	avaient	été
verrouillées	par	les	lois	du	conquérant.	Il	en	fut	ainsi	jusqu’en	1829	où	l’oncle	de	Johnatan,	le
duc	 de	 Wellington,	 alors	 Premier	 ministre	 anglais,	 fit	 voter	 au	 Parlement	 le	 Bill
d’Émancipation	des	catholiques	par	 lequel	 les	Anglais,	pour	 la	première	 fois,	acceptaient	de
considérer	les	Irlandais	comme	des	êtres	humains.




Les	 révoltes	 avaient	 été	 nombreuses	 depuis	 la	 conquête.	 Malgré,	 la	 violence	 des
répressions,	 elles	 recommençaient	 toujours.	 En	 sept	 cents	 ans	 d’esclavage	 et	 de	misère,	 le
peuple	gaël	n’avait	perdu	ni	sa	joie	de	vivre	ni	son	espoir.




La	 plupart	 des	 landlords	 vivaient	 en	 Angleterre,	 ne	 visitant	 leur	 domaine	 irlandais	 que
quelques	jours	par	an.	Un	assez	grand	nombre	ne	le	visitaient	même	pas	une	seule	fois	dans
leur	vie.	Un	intendant	l’administrait	pour	eux	selon	la	loi.




D’autres	 landlords,	 par	 contre,	 s’étaient	 pris	 d’amour	 pour	 l’Irlande	 dès	 leur	 installation
dans	 le	 pays	 et	 se	 considéraient	 comme	 ses	 fils.	 C’était	 le	 cas	 des	 Greene,	 les	 ancêtres	 de
Johnatan.	Ils	avaient	toujours	vécu	sur	leurs	terres,	et	fait	leur	possible	pour	améliorer	le	sort
de	 leurs	 fermiers,	mais	 ils	ne	pouvaient	aller	 contre	 la	 loi.	Celle-ci	 interdisait	 toute	mesure
qui	 eût	 amélioré	 d’une	 façon	 permanente	 la	 vie	 des	 Irlandais,	 qui	 étaient	 et	 devaient
demeurer	 assujettis	 aux	 travaux	 élémentaires	 et	 n’en	 tirer	 profit	 que	 juste	 assez	 pour
subsister.	C’est	ainsi	que	sont	traitées	les	bêtes	de	somme	qui	gagnent	chaque	jour,	par	leur
travail,	le	droit	d’être	nourries.	Naturellement,	il	était	interdit	à	tout	citoyen	anglais,	mâle	ou
femelle,	de	contracter	mariage	avec	des	gens	du	pays	:	on	n’épouse	pas	un	âne	ou	une	mule.
La	loi	punissait	même	les	Anglais	qui	se	coiffaient	«	à	l’irlandaise	».	C’était,	pour	les	garçons,
des	cheveux	mi-longs,	désordonnés,	qui	couvraient	les	oreilles	et	le	cou.	En	liberté.




Johnatan	 retrouva	 l’Irlande	 avec	une	 émotion	profonde.	Au	milieu	de	 son	domaine	 il	 se
sentit	enfin	chez	 lui,	de	retour	d’exil.	Ses	paysans	nonchalants,	qui	 le	regardaient	passer	en
souriant,	un	peu	moqueurs,	devaient	devenir	ses	amis.




Il	 n’avait,	 en	 son	 enfance,	 connu	 que	 le	 château	 dans	 lequel	 il	 était	 né.	 Il	 venait
maintenant,	à	l’âge	adulte,	brusquement,	de	découvrir	la	réalité	du	monde	paysan,	le	monde
de	 travail	 et	 de	misère	 qui	 avait,	 siècle	 après	 siècle,	 construit	 la	 fortune	 de	 ses	 ancêtres	 et
nourri	le	Trésor	anglais.




Sans	même	en	avoir	formulé	en	lui-même	la	résolution,	il	commença	aussitôt	à	se	battre
contre	l’injustice	et	le	malheur.




Ayant	vécu	quatorze	ans,	les	années	de	son	adolescence,	les	plus	longues	années	de	la	vie
d’un	homme,	dans	 la	 campagne	anglaise	peignée,	 lustrée,	ordonnée	comme	un	salon,	 il	 fut
physiquement	 frappé	 par	 l’aspect	 rude	 et	 primitif	 de	 la	 terre	 irlandaise.	 Elle	 était	 bourrue
comme	ses	ânes.	Un	petit	nombre	de	routes	 la	 traversait.	Tous	 les	 transports	 se	 faisaient	à
dos	de	cheval,	d’âne,	ou	d’homme.	Sur	les	rares	chemins	carrossables	se	déplaçaient	quelques
lourds	 chariots	 aux	 roues	 pleines.	 Les	 paysans,	 pieds	 nus,	 travaillaient	 la	 terre	 avec	 des
bêches	en	bois.




Johnatan	 fit	 venir	 d’Écosse	 des	 charrons	 pour	 enseigner	 à	 ses	 fermiers	 comment	 on
construit	des	roues	à	rayons	et	des	voitures	légères.	Et	des	tanneurs	et	des	cordonniers,	pour
leur	apprendre	à	 fabriquer	des	chaussures	de	cuir.	Les	paysans	s’amusèrent	beaucoup	de	 la
fantaisie	 de	 leur	 jeune	 landlord	 :	 les	 chaussures	 leur	 faisaient	 mal	 aux	 pieds	 ;	 quant	 aux
voitures,	sur	quels	chemins	les	faire	rouler	?















Alors	Johnatan	entreprit	de	construire	une	route.




Ce	 serait	 l’occasion	 de	 donner	 du	 travail	 aux	 hommes	 de	 son	 domaine,	 ferait	 entrer	 de
l’argent	dans	les	familles,	et	améliorerait	de	façon	permanente	les	échanges,	le	commerce	et
en	conséquence	la	prospérité	de	tous.	Elle	traverserait	toutes	les	terres	de	Greenhall,	avec	des
embranchements	qui	desserviraient	chaque	village.	C’était	un	 travail	de	 longue	haleine,	qui
aurait	dû	être	réalisé	peu	à	peu	avec	les	revenus	de	chaque	année,	mais	lorsque	Johnatan	vit
la	satisfaction	des	ouvriers	le	jour	de	la	première	paie,	il	décida	d’employer	le	plus	d’hommes
possible,	 tout	 de	 suite,	 et	 d’ouvrir	 en	même	 temps	 la	 totalité	 du	 chantier.	 Il	 fit	 venir	 deux
ingénieurs	 d’Angleterre.	 La	 route	 fut	 construite	 en	 trois	 ans,	 avec	 quatre	 ponts	 de	 sept	 à
dix	mètres,	et	vingt-trois	pontets.




Alors	 quelques	 voitures	 se	mirent	 à	 rouler,	 et	 il	 se	 trouva	 des	 fermières	 pour	 aller	 à	 la
messe	 avec	 des	 chaussures,	 qu’elles	 quittaient	 d’ailleurs	 en	 sortant	 de	 l’église	 pour	mettre
leurs	 pieds	 à	 l’aise.	 Johnatan	 se	 déplaçait	 maintenant	 dans	 un	 cabriolet	 vif	 comme	 une
plume.	Quand	 il	 croisait	un	paysan,	 celui-ci	 lui	 souriait	 et	 lui	 adressait	 le	 salut	 gaélique,	 la
main	 ouverte	 levée	 au-dessus	 de	 la	 tête.	 Et	 Johnatan	 souriait	 et	 saluait	 de	 même.	 Ses
fermiers	disaient	qu’il	était	un	peu	fou.	Un	vrai	Irlandais,	s’il	n’avait	pas	été	si	pressé…




Il	 était	 grand,	 fort,	 beau	 comme	 un	 héros.	 L’Irlande	 lui	 avait	 rendu	 toute	 sa	 santé.	 Ses
cheveux	 bruns	 aux	 reflets	 roux,	 coupés	 à	 la	 mode	 romantique,	 couronnaient	 un	 front
généreux,	haut	et	large.	Ses	yeux	verts	étaient	à	la	fois	hardis,	joyeux	et	bienveillants,	son	nez
droit	et	fin,	sa	bouche	volontaire	et	gourmande.	Il	ne	portait	d’autres	poils	sur	le	visage	que
de	 légers	 favoris	 mousseux,	 dont	 la	 couleur,	 vers	 le	 bas,	 s’échauffait.	 Il	 aimait	 les	 beaux
chevaux	et	les	beaux	vêtements,	tout	ce	qui	donnait	de	la	joie	à	la	vie,	à	la	sienne	et	à	celle	des
autres.




Au	 printemps	 de	 1825,	 il	 reçut	 la	 visite	 d’un	 camarade	 de	 Cambridge,	 Clinton	 Hyde,
accompagné	de	sa	femme	et	de	sa	sœur,	Élisabeth.	Celle-ci,	âgée	de	dix-sept	ans,	était	blonde
et	 belle	 comme	 un	 épi	 mûr.	 Johnatan,	 dès	 qu’il	 la	 vit,	 se	 mit	 à	 brûler	 d’amour	 pour	 elle
comme	un	fagot	de	pin,	d’une	flamme	subite,	claire	et	totale.	Il	ne	put	supporter	l’idée	de	se
séparer	d’elle	un	seul	jour.	Il	la	raccompagna	en	Angleterre	pour	demander	sa	main,	l’obtint,
l’épousa,	 et	 la	 ramena	 à	 Greenhall.	 Élisabeth,	 étonnée,	 amoureuse	 aussi,	 s’était	 laissée
emporter	 par	 cet	 homme-ouragan	 avec	 juste	 assez	 de	 crainte	 et	 de	 pudeur	 pour	 être	 plus
heureuse	au	moment	de	les	abandonner.	Il	lui	fit	partager	sa	passion	pour	la	terre	d’Irlande.
Elle	l’accompagna	dans	ses	randonnées	à	travers	le	vent,	le	soleil	et	la	pluie.	Elle	en	revenait
heureuse	et	harassée.	Un	tel	mari,	un	tel	amour,	une	telle	terre	étaient	trop	forts	pour	elle.
Au	 bout	 d’un	 an,	 Johnatan	 l’entendit,	 un	 soir,	 tousser	 comme	 il	 avait	 entendu	 tousser	 sa
mère	lorsqu’il	était	enfant.
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IL	 était	 cinq	 heures	 du	 matin.	 C’était	 un	 jour	 exceptionnel,	 sans	 nuage.	 Le	 soleil	 en
profitait.	En	été,	dans	 le	 comté	de	Donegal,	qui	 se	 trouve	au	nord	de	 l’Irlande,	on	peut	 lire
sans	 lumière	 à	 dix	 heures	 du	 soir,	 et	 à	 deux	 heures	 après	minuit	 le	 jour	 nouveau	 est	 déjà
clair.	L’amour	et	la	crainte	avaient	réveillé	Johnatan.	Il	regardait	Élisabeth	dormir.	Elle	était
couchée	 dans	 un	 des	 lits	 aux	 licornes,	 lui	 dans	 l’autre.	 Le	 soir	 de	 leur	 retour	 d’Angleterre,
après	 leur	 mariage,	 il	 avait	 présenté	 Élisabeth	 à	 ses	 parents.	 Dans	 le	 grand	 salon	 de
Greenhall,	 leurs	deux	portraits	étaient	accrochés	 l’un	près	de	 l’autre.	Ils	étaient	très	 jeunes,
ils	avaient	son	âge.	Il	avait	pris	Élisabeth	par	la	main,	l’avait	amenée	devant	eux	et,	levant	la
tête,	leur	avait	dit	:




—	Voici	Élisabeth,	ma	femme.




Élisabeth	avait	poussé	un	petit	cri	de	surprise	 :	elle	 les	avait	vus	sourire.	Ainsi	Johnatan
sut	que	ses	parents	si	jeunes	et	si	beaux	acceptaient	sa	femme	et	l’aimaient.




Il	la	conduisit	à	leur	chambre	pour	la	lui	faire	visiter.	Entre	les	rideaux	écartés,	la	lumière
de	la	lune	entrait	par	les	deux	fenêtres	et	dansait	sur	les	dentelles	entre	les	nuages	et	le	vent.
Un	lit	était	ouvert	et	une	chandelle	brûlait.




La	 jeune	 servante	 qui	 avait	 accompagné	 le	 couple	 avec	 un	 flambeau	 s’en	 fut	 en	 le
remportant.	Elle	semblait	émue.	John	et	Élisabeth	n’y	prêtèrent	aucune	attention.	Ils	étaient
debout	au	milieu	de	la	chambre,	se	tenant	par	la	main,	muets,	regardant	et	écoutant.




Par	 la	 fenêtre	de	 gauche,	 entrouverte,	 arrivait	 le	 chant	 des	 oiseaux	de	nuit,	 un	 rossignol
tout	proche	qui	chantait	à	en	éclater	et	s’arrêtait	parfois	pour	entendre	d’autres	rossignols	qui
lui	répondaient,	un	peu	plus	éloignés,	un	peu	plus	loin	encore,	davantage	estompés,	effacés,
puis	noyés	dans	le	silence.	À	ce	concert	de	diamants	dans	le	vert	de	la	nuit	s’ajoutait	sans	s’y
mêler	la	conversation	de	ces	oiseaux	grands	comme	des	merles	dont	Johnatan	ne	connaissait
pas	le	nom,	qui	ont	le	dos	noir	et	le	ventre	bleu	et	qui	se	perchent	sur	la	plus	haute	branche
des	arbres	pour	s’interpeller	et	échanger	leurs	souvenirs	de	la	journée	.De	temps	en	temps	un
grand	et	long	soupir	du	vent	ensommeillé	jetait	dans	la	chambre	le	parfum	du	proche	buisson
d’azalées	couleur	de	safran,	qui	sentait	à	la	fois	le	chèvrefeuille	et	l’œillet.	C’était	une	odeur
humide	 et	 chaude,	 douce	 et	 âpre,	 l’odeur	 de	 la	 terre,	 de	 la	 mer,	 de	 la	 vie,	 brassées	 et
assemblées	par	le	printemps.	Élisabeth	ferma	les	yeux	et	inspira	longuement.	Elle	dit	à	voix
très	basse	:




—	Que	c’est	beau…




Alors	Johnatan	fit	ce	qu’il	n’avait	pas	osé	faire	en	Angleterre,	même	le	soir	de	leurs	noces	:
il	déshabilla	lui-même	sa	femme.	Surprise,	troublée,	elle	restait	immobile,	debout	au	milieu
de	la	chambre.	Il	tournait	autour	d’elle,	il	se	prit	les	doigts	dans	les	agrafes,	fit	des	nœuds	aux
ganses.	Alors	elle	se	mit	à	rire	et	à	l’aider.	Ils	riaient	tous	les	deux	à	mesure	qu’elle	perdait	ses
écorces	et	ses	enveloppes.	Quand	elle	fut	nue	il	la	regarda	et	ils	se	turent.	La	lumière	bleue	de
la	 lune	et	 la	 lumière	d’or	de	 la	chandelle	se	mêlaient	en	petites	vagues	sur	 la	peau	blanche
d’Élisabeth	 immobile	 et	 droite,	 comme	 deux	 rêves	 qui	 s’épousaient	 pour	 en	 créer	 un















troisième,	un	rêve	de	grâce	et	de	perfection	né	de	la	flamme	et	du	ciel	pour	que	Johnatan	pût
le	prendre	dans	ses	mains.




Elle	 leva	 les	 bras,	 ôta	 ses	 épingles	 et	 dénoua	 sa	 chevelure,	 pendant	 qu’à	 son	 tour	 il	 se
défaisait	 de	 ses	 vêtements	 sans	 la	quitter	du	 regard.	 Ses	 seins	 étaient	 ronds	 et	 gonflés,	 ses
hanches	 fines,	ses	cuisses	 longues,	ses	pieds	parfaits	comme	ceux	d’un	enfant.	Ses	cheveux
coulèrent	 sur	 ses	 épaules	 et	 sur	 son	 corps,	 et	 la	 lumière	 bleue	 et	 la	 lumière	 d’or	 s’y
multiplièrent	à	chaque	vague	et	sur	chaque	fil.	Johnatan	vint	se	placer	devant	elle.	Il	l’attira
doucement	vers	lui	et	mit	ses	mains	autour	d’elle.	Elle	mit	ses	mains	autour	de	lui,	et	sa	tête
contre	sa	poitrine.	Ils	sentirent	la	chaleur	de	leur	peau	l’une	contre	l’autre,	deux	chaleurs	qui
se	confondaient	et	les	unissaient,	et	sur	le	dos	de	ses	mains	Johnatan	sentait	la	fraîcheur	des
cheveux	 d’Élisabeth.	 Il	 laissa	 doucement	 glisser	 sa	main	 gauche	 jusqu’au	 bas	 de	 ses	 reins
fragiles,	la	souleva,	et	l’emporta	vers	le	lit	de	sa	mère.




Dans	le	même	temps,	un	grand	émoi	se	propageait	parmi	les	servantes.	C’était	la	chambre
bleue	qu’elles	avaient	préparée	pour	le	jeune	couple.	Dans	la	chambre	aux	licornes,	personne
n’avait	ouvert	le	lit	et	allumé	la	chandelle.




Élisabeth	dormait,	 la	 tête	un	peu	de	profil	 sur	 l’oreiller	bleu.	Ses	cheveux	 tressés	en	une
natte	pour	la	nuit	brodaient	le	drap	d’un	long	serpent	blond.	Sur	sa	tempe	visible	trois	petites
perles	 de	 sueur	 brillaient.	 L’aile	 de	 son	 nez	 paraissait	 mince	 et	 fragile	 comme	 un	 pétale
d’églantine.	Le	médecin	de	Donegal	avait	dit	qu’elle	avait	besoin	de	se	reposer	et	de	manger
de	 la	 viande	 crue.	 Elle	 avait	 frissonné	 de	 dégoût,	 et	 Johnatan	 n’avait	 pas	 insisté.	 Il	 savait
personnellement	 combien	on	doit	 se	méfier	des	médecins.	En	 la	 regardant,	 si	 frêle	dans	 ce
grand	lit,	dans	cette	grande	chambre	de	cette	grande,	lourde,	épaisse	demeure,	il	comprenait
de	quoi	elle	était	malade,	et	de	quoi	étaient	morts	son	père	et	sa	mère,	qui	lui	ressemblaient.
Pour	supporter	le	poids	de	ces	murs,	l’obscurité	des	couloirs	et	des	escaliers,	l’air	silencieux
et	 noir	 qui	 montait	 des	 caves	 voûtées	 et	 des	 souterrains	 éboulés,	 et	 l’ombre	 des	 arbres
immenses,	aussi	vieux	que	la	maison,	qui	la	couvaient	comme	un	œuf	de	pierre,	il	fallait	être
bâti	 de	 pierre	 et	 de	 bois	 comme	 elle,	 solide	 comme	 elle	 ou	 comme	 il	 l’était	 lui-même.	 Ses
parents	avaient	été	écrasés.	Élisabeth,	malgré	sa	joie	et	son	amour,	était	en	train	de	céder.	Il
fallait	 qu’elle	 quitte	 Greenhall.	 Il	 fallait	 qu’ils	 quittent	 Greenhall.	 C’était	 une	 solution
déchirante.	Mais	il	l’accepta	aussitôt.	Il	en	parlerait	à	Élisabeth	dès	qu’elle	s’éveillerait.




Depuis	quelques	instants	il	entendait	se	rapprocher	le	galop	d’un	cheval	sur	le	chemin	des
tourbières,	 un	 chemin	 qu’on	 était	 obligé	 de	 rempierrer	 tous	 les	 cinq	 ans,	 car	 la	 tourbe
l’avalait.	 Le	 cheval	 passa	 sous	 les	 fenêtres	 de	 la	 chambre	 et	 s’arrêta	 net	 devant	 la	 grande
porte,	qui,	deux	secondes	plus	tard,	résonnait	sous	les	coups	du	heurtoir.




La	maison	 se	mit	 à	 frémir.	 Les	 serviteurs	 déjà	 éveillés	 se	 hâtaient,	 ceux	 qui	 dormaient
encore	 se	 levaient,	 toute	 l’agitation	 convergeait	 vers	 la	 porte	 que	 continuait	 à	 secouer	 le
visiteur	incongru.




Johnatan	y	arriva	le	premier,	sa	robe	de	chambre	volant	derrière	lui,	furieux,	prêt	à	battre
celui	qui	venait	de	réveiller	Élisabeth.




C’était	 un	 adolescent	 aux	 cheveux	 rouges	 et	 au	 visage	 de	 brique,	 le	 fils	 d’un	 laitier	 de
Donegal.




Le	garçon	ne	lui	laissa	pas	le	temps	de	parler	:




—	 Ah	Monsieur	 c’est	 vous	 que	 je	 voulais	 voir	 !	 Il	 faut	 que	 vous	 veniez	 tout	 de	 suite	 !
Patrick	Kilian	et	Dermot	Mac	Craig	vont	se	battre	à	mort	!	Ça	va	faire	du	vilain	!	Faut	y	aller















vite	!




—	Se	battre	?	Où	?	Pourquoi	?




—	À	St-Albans…	Dermot	Mac	Craig	y	a	fait	passer	ses	vaches	à	marée	basse,	mais	Patrick
Kilian	dit	que	la	pâture	de	l’île	est	du	droit	de	sa	ferme.	Et	Dermot	Mac	Craig	dit	que	Patrick
Kilian	y	a	pas	mené	un	seul	veau	depuis	vingt	ans,	et	qu’il	faut	que	cette	herbe	serve	et	que	le
Seigneur	 veut	 pas	 qu’on	 la	 laisse	 gaspiller,	 et	 Patrick	 Kilian	 est	 catholique	 et	Dermot	Mac
Craig	orangiste,	ils	seront	pas	seuls	!	Ça	va	faire	du	vilain,	Monsieur	!	Mon	père	a	dit	:	«	Il	y	a
que	Sir	Johnatan	qui	peut	empêcher	ça.	Va	le	chercher	!	»




—	J’y	vais,	dit	Johnatan.




La	palefrenier	avait	déjà	couru	 lui	seller	Hill	Boy,	son	cheval	 le	plus	rapide,	un	poney	du
Connerama,	blanc,	superbe.	Cinq	minutes	plus	tard,	il	galopait	vers	l’océan.




Il	connaissait	les	deux	fermiers,	qui	étaient	des	siens,	et	l’île	de	St-Albans,	avec	les	ruines
de	 son	monastère	 et	 sa	 tour	 épointée.	Elle	 faisait	 partie	 de	 son	domaine,	mais	 comme	elle
était	inhabitée	et	inexploitée	il	n’y	avait	pas	encore	mis	le	pied.




Tandis	 que	Hill	 Boy	 l’emportait	 vers	 la	 côte,	 il	 priait	Dieu	 de	 faire	 qu’il	 arrivât	 à	 temps.
Depuis	 la	 conquête	 par	 le	 Plantagenêt,	 les	 Irlandais	 se	 battaient	 pour	 essayer	 de	 recouvrer
leurs	libertés	et	leurs	droits.	Les	Greene	avaient	toujours	réussi	à	empêcher	sur	leurs	terres
de	 graves	 affrontements.	 C’était	 d’autant	 plus	 difficile	 que	 le	 Donegal,	 comme	 les	 autres
comtés	du	Nord	avait	été,	après	les	exécutions	et	les	déportations	qui	avaient	suivi	la	révolte




d’O’Neill,	en	partie	repeuplé,	sur	l’ordre	du	roi	d’Angleterre	Jacques	Ier,	par	des	«	planteurs	»
écossais	 presbytériens.	 Leurs	 descendants	 tenaient	 une	 partie	 des	 terres	 de	 Johnatan.	 Ils
bénéficiaient	 de	 droits	 que	 les	 catholiques	 n’avaient	 pas.	 Ils	 pouvaient	 s’enrichir,	 s’élever
socialement,	ce	qui	était	interdit	aux	Irlandais	de	souche.	Ils	n’étaient	pas	en	majorité,	mais
assez	nombreux	pour	entretenir	chez	 les	catholiques	 le	 sentiment	permanent	de	 l’injustice.
Cela	se	traduisait	par	des	bagarres	sur	les	marchés	ou	à	la	sortie	des	pubs,	mais	n’allait	guère
plus	 loin	 car,	 en	 cet	 endroit	 de	 l’Irlande,	 grâce	 aux	Greene,	 les	 catholiques	 étaient	 un	 peu
moins	malheureux	qu’ailleurs,	et	les	protestants	un	peu	moins	favorisés.




Landlord	 et	 protestant,	 irlandais	 de	 cœur	 mais	 anglais	 par	 la	 loi,	 Johnatan	 se	 hâtait,
pressait	 Hill	 Boy	 autant	 qu’il	 pouvait,	 dans	 l’espoir	 d’arriver	 assez	 tôt	 pour	 empêcher	 une
flambée	 de	 violence.	 Il	 avait	 enfilé	 une	 culotte	 blanche	 qui	 lui	 moulait	 les	 cuisses	 et	 les
mollets,	des	bottes	blanches	et	une	chemise	de	 laine	blanche,	 tissée	à	 la	main,	aussi	 légère
que	 de	 la	 soie	 des	 Indes.	 Blanc	 sur	 son	 étalon	 blanc.	 Il	 traversait	 tout	 droit	 la	 campagne
gorgée	de	vert,	sans	souci	des	chemins,	des	ruisseaux	et	des	haies.	 Il	 lui	 fallut	moins	d’une
heure	pour	atteindre	la	côte.	Plusieurs	centaines	d’hommes	étaient	rassemblés	sur	le	rivage,
face	 à	 l’île,	 avec	 autant	 de	 femmes	 et	 beaucoup	 plus	 d’enfants.	 Les	 hommes	 étaient	 tous
armés,	 de	 fourches	 de	 bois,	 de	 pelles,	 de	 bêches,	 de	 triques,	 de	 manches	 de	 pioches,	 de
gourdins,	de	bûches,	 solidement	 serrés	dans	 leurs	mains	dures.	 Ils	 étaient	 séparés	 en	deux
clans,	face	à	face	à	quelques	pas	l’un	de	l’autre.	Entre	eux	s’étendait	une	sorte	de	«	no	man’s
land	»	perpendiculaire	au	rivage,	dans	lequel	le	cavalier	blanc	s’engagea	puis	s’arrêta.




L’orchestre	 orangiste	 le	 salua	 le	 premier.	 C’était	 un	 cornet	 à	 pistons	 et	 un	 tambour,
auxquels	répondirent	aussitôt	la	flûte	et	le	violon	catholiques.




—	C’est	bien	!	c’est	bien	!	cria	Johnatan.	Vous	faites	de	la	bonne	musique	!	Tenez-vous-en
là	pour	l’instant	!	Qui	m’emmène	à	St-Albans	?




La	marée	était	haute.	Une	douzaine	de	barques	voguaient	vers	l’île	ou	en	revenaient.	Celles















qui	 faisaient	 cap	 sur	 l’île	 étaient	 bourrées	 de	 combattants	 debout,	 celles	 qui	 en	 revenaient
n’avaient	plus	que	le	rameur.	L’une	d’elles	abordait.	Johnatan	y	sauta,	suivi	par	un	homme.	Il
fut	ainsi	emmené	par	deux	rameurs,	un	catholique	et	un	protestant.




Debout	vêtu	de	blanc	à	 la	pointe	de	la	barque,	 il	put	enfin	 lever	 les	yeux	vers	 l’île,	et	son
souffle	s’arrêta.	 Il	 sut	que	ce	qu’il	voyait	venait	d’être	à	 l’instant	construit	dans	 le	 temps	et
l’espace	exprès	pour	qu’il	le	vît,	et	qu’il	était	le	seul	à	le	voir,	bien	que	ce	fût	visible	pour	tous.
Ce	lieu	du	monde	venait	de	se	dévêtir	et	se	montrait	à	lui	dans	sa	vérité	parfaite.	Une	chance
lui	était	donnée	de	voir	et	de	comprendre.




C’était	une	offrande	de	beauté	qui	ne	durerait	que	le	temps	de	son	regard.	Le	ciel	était	bleu
entièrement,	 comme	 on	 ne	 le	 voit	 jamais	 en	 Irlande.	 La	mer	 était	 lisse	 comme	 un	miroir.
Tout	 le	paysage	était	 immobile,	hors	du	mouvement.	De	grandes	 lignes	courbes	parfaites	 le
composaient	pour	 l’œil	de	celui	qui	se	trouvait	 juste	en	cet	 instant	à	 la	pointe	de	 la	barque.
Un	mètre	plus	loin,	tout	serait	différent.	Johnatan	le	comprit	et	reçut	toute	l’image	à	la	fois.
Sous	 la	coupole	 immaculée	du	ciel	s’élevait,	 tendue	vers	 lui	par	 la	coupe	marine,	 l’île	verte,
exquise	et	ronde	comme	un	sein	adolescent,	avec,	à	son	sommet,	 le	mamelon	figuré	par	les
ruines	du	couvent	et	le	cône	trapu	de	la	tour.	À	la	courbe	lointaine	de	l’horizon	le	bleu	plus
foncé	de	la	mer	rejoignait	le	bleu	plus	clair	de	l’air.	L’île	était	au	milieu.




C’était	une	image	magique.	Elle	ne	dura	pas.	Mais	Johnatan	l’avait	vue.	Le	vent	souffla,	des
nuages	 se	mirent	à	 courir,	 l’océan	se	brisa,	 l’île	perdit	 sa	 forme	ronde	 tandis	que	 la	barque
commençait	 à	 la	 contourner	 avant	 de	 l’aborder.	 Du	 côté	 du	 large	 elle	 se	 prolongeait
longuement	 en	 pente	 douce	 vers	 la	mer.	 Sur	 cette	 pente,	 à	mi-chemin	 entre	 les	 ruines	 du
couvent	 et	 la	 ligne	 des	 marées,	 six	 pierres	 levées,	 larges	 et	 hautes	 comme	 des	 hommes,
formaient	 un	 cercle	 ébréché	 par	 la	 chute	 d’une	 septième,	 couchée	 vers	 l’intérieur	 comme
l’aiguille	d’une	montre.	Des	milliers	d’années,	pleines	du	souffle	de	l’océan,	les	avaient	usées
et	 fouillées,	et	des	 lichens	 les	habillaient	d’une	tunique	vivante	qui	se	nourrissait	d’elles,	et
de	la	lumière	et	du	vent.	Ils	étaient	aussi	vieux	qu’elles’et	les	accompagneraient	jusqu’à	la	fin
des	temps.	Au	sommet	de	la	plus	haute	pierre,	les	moines	du	couvent	avaient	planté	une	croix
de	fer.	Il	n’en	restait	qu’un	trou	couleur	de	rouille.




Quand	Jonathan	sauta	sur	l’île	il	ne	pensait	presque	plus	aux	deux	fermiers	qui	voulaient
se	battre.	Ils	l’avaient	vu	venir	et	l’attendaient,	la	tête	tournée	vers	lui	mais	leurs	corps	face	à
face,	leur	buste	nu,	leur	bêche	verticale,	tenue	à	deux	mains,	fichée	à	terre	entre	leurs	pieds.
Les	 partisans	 de	 chacun	 formaient	 derrière	 eux	 deux	 groupes	 compacts.	 Tout	 le	 monde
regardait	venir	Jonathan.




Il	s’arrêta	et	les	regarda	tous.	Il	sut	quelle	était	sa	décision.	Et	en	même	temps	la	solution
du	conflit.




—	Vous	n’avez	plus	de	raison	de	vous	battre	pour	 l’île,	 leur	dit-il.	Je	 la	prends	pour	mon
usage.	Je	vais	y	vivre.	Je	vais	y	bâtir	ma	maison.
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IL	se	fît	apporter	une	corde	et,	sur-le-champ,	avec	l’aide	d’un	enfant,	traça	la	forme	et	les
limites	de	 la	maison	qu’il	 allait	bâtir.	 Il	 la	voyait	dans	 sa	 tête,	 il	 s’en	 souvenait,	 comme	 s’il
l’avait	 vue	 de	 la	 barque,	 pendant	 l’instant	 prodigieux	 où	 le	 temps	 et	 l’espace	 s’étaient
immobilisés.	Elle	 se	 dressait	 au	 sommet	de	 l’île,	 à	 la	 place	des	 ruines	 du	monastère,	 toute
blanche	entre	le	bleu	et	le	vert.




Ce	fut	la	première	difficulté	:	il	n’y	avait	pas	de	carrière	de	pierre	blanche	à	proximité.	Mais
il	avait	vu	sa	maison	blanche,	il	lui	fallait	de	la	pierre	blanche.




Il	 lui	 en	 fallait	 beaucoup,	 car	 il	 avait	 tracé	 le	 plan	 largement,	 sous	 l’œil	 goguenard	 des
paysans	qui	avaient	oublié	leur	querelle	pour	regarder	s’agiter	leur	jeune	landlord	en	pleine
folie	irlandaise.




La	 maison	 serait	 adossée	 à	 ce	 qui	 pouvait	 être	 conservé	 des	 ruines	 du	 couvent.	 Ainsi
protégée	par	 lui	 contre	 les	 vents	du	 large,	 elle	 s’épanouirait	 en	direction	du	 rivage,	 face	 au
domaine	terrien.




Naturellement,	Johnatan	la	voulut	tout	de	suite,	comme	la	route.	Et	il	trouva	la	pierre.	Elle
arrivait	en	chariot	ou	à	dos	de	cheval,	sans	arrêt,	par	petits	convois,	par	les	chemins	et	par	la
route	qu’il	fit	prolonger	jusqu’à	la	côte.	On	disait	dans	le	pays	qu’elle	venait	de	l’autre	bout	de
l’Irlande.	Certains	ajoutaient	que	Sir	Johnatan	était	bien	capable	de	la	faire	venir	d’Amérique.
Quand	on	interrogeait	un	convoyeur	il	disait	qu’il	l’avait	reçue	d’un	autre	convoyeur,	qui	lui-
même	l’avait	reçue	d’un	autre.	Personne	ne	savait	où	commençait	la	chaîne.




C’était	de	 la	pierre	magnifique,	solide	et	 tendre,	couleur	de	 lait	crémeux.	Des	tailleurs	de
pierre	venus	de	France	la	travaillaient	à	la	scie.	On	n’avait	jamais	vu	ça	dans	le	Donegal.




La	 deuxième	 difficulté	 vint	 de	 la	 mer.	 À	 marée	 haute,	 elle	 permettait	 le	 passage	 des
barques,	à	marée	basse	celui	des	charrettes,	des	chevaux,	et	à	la	rigueur	des	piétons	avec	de
l’eau	jusqu’aux	genoux.	Mais	au	flux	un	courant	violent	montait	du	sud	au	nord	entre	la	terre
et	 l’île,	 et	 redescendait	 furieusement	 au	 reflux,	 rendant	 la	 traversée	 aventureuse.	 Johnatan
décida	d’établir	une	digue	entre	St-Albans	et	le	rivage,	sur	laquelle	sa	route	viendrait	jusqu’à
sa	maison.	Il	la	fit	commencer	à	la	fois	au	départ	de	la	terre	et	de	l’île.	Mais	les	deux	tronçons
ne	parvenaient	pas	à	se	joindre.	La	marée	jetait	sur	eux	un	courant	enragé	d’être	contrarié	et
qui	chaque	jour	emportait	le	milieu	de	l’ouvrage.




La	maison,	elle,	avançait.	La	façade,	trouée	de	quinze	larges	fenêtres,	illuminait	l’île	de	sa
blancheur.	La	tour	du	couvent	était	encastrée	dans	le	coin	nord-ouest	du	bâtiment	neuf.	Pour
lui	faire	pendant,	Johnatan	fit	terminer	le	coin	sud-ouest	de	la	maison	par	une	seconde	tour,
plus	 large	 que	 l’ancienne,	 et	 qui	 prolongeait	 au	 rez-de-chaussée	 ce	 qui	 allait	 devenir	 sa
bibliothèque,	 et	 à	 l’étage	 la	 chambre	 d’Élisabeth.	 La	 forme	 ronde	 débordait	 largement	 le
rectangle	de	la	maison,	ce	qui	avait	permis	d’y	ouvrir	des	baies	à	la	fois	vers	le	levant,	le	sud
et	 le	 couchant.	 Johnatan	 expliqua	 à	 Élisabeth	 qu’elle	 recevrait	 ainsi	 le	 moindre	 rayon	 de
soleil,	de	l’aube	au	crépuscule.




Derrière	la	maison,	les	derniers	restes	des	murs	du	couvent	furent	rasés	au	ras	du	sol,	et,















sur	eux,	Johnatan	fit	construire	les	bâtiments	bas	des	communs.




Élisabeth	venait	souvent	dans	 l’île.	Elle	regardait	s’affairer	son	mari	avec	une	admiration
mêlée	d’humour.	Elle	toussait	toujours.	Pas	beaucoup.	Elle	était	souvent	lasse.	Au	début	de
l’année	1829	elle	annonça	à	Johnatan	qu’il	allait	être	père.




C’est	alors	que	la	construction	de	la	maison	rencontra	sa	troisième	difficulté.	Elle	vint	de
Clauq	Canaqlauq.
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DE	la	tour	du	couvent	ne	subsistaient	que	deux	pièces	rondes	superposées,	que	Johnatan
avait	fait	nettoyer	et	restaurer	:	celle	de	l’étage,	et	celle	du	rez-de-chaussée,	à	laquelle	on	ne
pouvait	 accéder	qu’en	passant	par	 celle	du	haut,	 la	 porte	 ancienne	de	 la	 tour	 se	 trouvant	 à
trois	mètres	au-dessus	du	sol,	c’est-à-dire	à	 la	hauteur	de	 l’étage	de	 la	maison	neuve.	De	 la
pièce	 du	 rez-de-chaussée,	 sombre	 et	 fraîche,	 Johnatan	 décida	 qu’elle	 serait	 la	 resserre	 à
provisions.	Cela	impliquait	que	chaque	fois	que	la	cuisinière	aurait	besoin	de	remplir	son	pot
de	farine	ou	de	sel,	elle	devrait	monter	de	la	cuisine	au	premier	étage,	descendre	dans	la	tour,
puis	remonter	de	la	tour	et	redescendre	à	la	cuisine.	Peu	de	maîtres	s’en	fussent	préoccupés.
Mais	 Johnatan	 possédait,	 à	 en	 revendre,	 la	 faculté	 de	 se	 mettre	 à	 la	 place	 d’autrui	 et	 de
partager	ou	même	d’imaginer	à	l’avance	ses	peines.	Il	imagina	l’essoufflement	et	les	douleurs
de	 jambes	 de	 la	 vieille	 Caïtilyn,	 la	 cuisinière	 de	Greenhall,	 et	 il	 décida	 de	 faire	 percer	 une
porte	au	rez-de-chaussée	dans	le	mur	de	la	tour,	entre	la	resserre	et	la	cuisine	qui	s’y	adossait.




Ce	 fut	 un	 gros	 travail.	 Le	 troisième	 jour,	 l’ouvrier	 qui	 en	 était	 chargé,	 un	 maçon
presbytérien,	 Josuah	 Cramby	 de	 Tultybrook,	 au	 moment	 où	 il	 allait	 enfin	 déboucher	 à
l’intérieur	 de	 la	 tour,	 éventra	 une	 excavation	 verticale	 qui	 contenait	 un	 squelette	 debout,
couvert	de	longs	cheveux	bruns	qui	tombaient	jusqu’aux	larges	os	de	ses	hanches.	Ses	radius
et	ses	cubitus	tenaient	serré	contre	ses	côtes	ce	qui	restait	du	squelette	d’un	enfant.	Tout	cela,
ce	 fut	 Josuah	 Cramby	 qui	 le	 raconta.	 Car,	 lorsqu’il	 fut	 revenu	 de	 sa	 stupeur	 et	 cria	 pour
appeler	tout	le	monde,	le	grand	et	le	petit	squelette	s’effondrèrent,	et	les	témoins	accourus	ne
virent	qu’un	tas	de	poussière	et	de	fragments	d’os	mêlés	à	des	cheveux.




Les	 presbytériens	 triomphèrent.	 Ces	 cochons	 de	moines	 !	 Tout	 ce	 qu’on	 racontait	 d’eux
était	encore	au-dessous	de	la	vérité	!	Les	catholiques	répliquèrent	que	tout	ce	qu’on	avait	pu
voir	 c’était	 des	manches	 de	 côtelettes,	 sans	 doute	 celles	 d’une	 brebis.	 Tout	 le	 reste	 n’était
qu’une	 invention	 due	 à	 l’éternelle	 malveillance	 des	 protestants.	 Et	 si	 la	 brebis	 avait	 des
cheveux	 noirs	 c’est	 parce	 qu’elle	 était	 anglaise.	 De	 quoi	 se	 mêlait-elle,	 dans	 un	 couvent
irlandais	?




La	bagarre	que	Johnatan	avait	pu	empêcher	 sur	 le	pâturage	éclata	 sur	 le	 chantier.	 Il	dut
distribuer	 lui-même	 quelques	 coups	 de	 planche	 pour	 y	mettre	 fin.	 Il	 ramassa	 les	 os	 et	 les
cheveux,	 respectueusement,	avec	une	pelle,	 les	mit	dans	un	sac,	 fit	 creuser	un	 trou	dans	 le
vieux	cimetière	abandonné,	à	 trois	pas	de	 la	 croix	de	 saint	Albans-Canaqlauq,	et	 envoya	un
messager	 au	 curé	 de	 Tullybrook	 pour	 lui	 demander	 de	 venir	 bénir	 ces	 restes	 avant	 qu’ils
fussent	inhumés.	Le	curé	lui	fit	répondre	qu’il	ne	viendrait	pas	bénir	des	os	de	brebis.	Alors
Johnatan	 fit	 appeler	 le	 pasteur,	 mais	 les	 maçons	 catholiques	 l’empêchèrent	 d’approcher,
disant	 que	 la	 brebis,	 même	 si	 elle	 avait	 des	 cheveux	 noirs,	 était	 sûrement	 catholique
puisqu’on	 l’avait	 trouvée	dans	 le	 couvent.	Après	une	 courte	 colère,	 Johnatan	prononça	 lui-
même	une	prière	au	bord	du	 trou,	devant	 tous	 les	ouvriers	 silencieux,	 y	déposa	 le	 sac	avec
piété	et	le	recouvrit	de	la	douce	terre	d’Irlande.




Au	 moment	 où	 tombait	 la	 dernière	 pelletée,	 Josuah	 Cramby	 de	 Tullybrook	 fut	 pris	 de
tremblements	et	ses	camarades	durent	tout	l’après-midi	le	réconforter	avec	du	whisky,	ce	qui















le	fit	sortir	au	milieu	de	la	nuit	de	la	baraque	où	ils	couchaient,	pour	aller	satisfaire	un	besoin
naturel.	 Il	 rentra	 en	 hurlant	 et	 montrant	 quelque	 chose	 au-dehors	 de	 son	 bras	 tendu.
Claquant	des	dents,	il	ne	parvenait	pas	à	s’expliquer.	Au	deuxième	verre	de	whisky,	il	put	dire
enfin	qu’il	avait	vu,	défilant	de	la	tour	au	cimetière,	toute	une	troupe	de	moines	précédés	par
l’un	d’eux	qui	tenait	sa	tête	sous	son	bras.




—	Saint	Canaqlauq	!	s’écrièrent	les	catholiques.




Le	vieux	Killin	Laferty	de	Ballycavany	qui	n’avait	plus	que	deux	dents	mais	beaucoup	de
sagesse,	se	risqua	au-dehors.	Mais	il	n’y	avait	plus	rien	à	voir.




Mis	 au	 courant	 le	 lendemain,	 Johnatan	 essaya	 de	 calmer	 les	 esprits	 qui	 bouillonnaient
d’autant	d’excitation	et	de	curiosité	que	de	crainte.	Mais	l’ardeur	au	travail	était	tombée.




Killin	Laferty	de	Ballycavany	lui	dit	:




—	Clauq	Canaqlauq	n’est	pas	content…	Vous	pouvez	demander	à	Josuah	Cramby.	Il	l’a	bien
vu	:	 il	 tenait	sa	 tête	sous	son	bras	gauche.	Ça	veut	dire	qu’il	n’est	pas	content.	Quand	il	est
content	il	la	tient	sous	son	bras	droit…	Il	ne	peut	pas	accepter	que	cette	brebis,	si	ce	n’en	est
pas	une,	avec	son	agneau	innocent,	aient	été	mis	en	terre	comme	un	sac	de	pommes	de	terre
pourries,	 sans	 seulement	 un	 signe	 de	 croix.	 Clauq	 Canaqlauq	 n’est	 pas	 content.	 Il	 va
sûrement	bien	encore	le	montrer.




Dans	les	jours	qui	suivirent,	des	incidents	se	produisirent	sur	le	chantier.	Un	échafaudage
glissa.	 Un	 tailleur	 de	 pierre	 fendit	 son	 bloc	 de	 travers.	 Enfin,	 ce	 qui	 était	 tout	 à	 fait
caractéristique,	le	ciment	préparé	par	les	presbytériens	ne	prenait	pas.




La	maison	n’avançait	pas.	Johnatan	enrageait.	Il	la	voulait	prête	à	temps	pour	que	son	fils
y	vînt	au	monde.	Il	alla	personnellement	trouver	le	curé	de	Tullybrook	et	lui	affirma	que	les
os	qu’il	avait	enterrés	n’étaient	vraiment	pas	ceux	d’une	brebis.	Il	avait,	lui-même,	tenu	dans
ses	 mains	 un	 crâne	 humain	 d’adulte,	 et	 les	 restes	 d’un	 crâne	 d’enfant.	 Si	 ces	 deux	 êtres
étaient	 catholiques,	 ils	 ne	 pouvaient	 pas	 reposer	 en	 paix	 avec	 la	 seule	 prière	 que	 lui,
protestant,	avait	dite	sur	leur	tombe.




Le	curé	le	regarda,	vit	qu’il	était	sincère,	posa	sa	pipe,	et	le	suivit.




Devant	 tous	 les	 ouvriers	 de	 nouveau	 rassemblés,	 après	 avoir	 fait	 une	 génuflexion	 à	 la
pierre	 de	 saint	 Albans,	 il	 dit	 la	 prière	 des	morts	 sur	 la	 tombe	 fraîche	 où	 reposaient	 les	 os
anciens.	Et,	pendant	qu’il	y	était,	il	baptisa	l’enfant,	et	lui	donna	le	nom	de	Patrick.




Au	moment	où	il	se	détournait,	ayant	terminé,	Josuah	Cramby	tomba	à	genoux	devant	lui
et	lui	demanda	de	le	baptiser	dans	la	religion	catholique.	Après	avoir	vu	ce	qu’il	avait	vu	dans
le	milieu	de	la	nuit,	il	ne	pouvait	plus	douter	de	la	vraie	foi.




Les	 catholiques	du	 comté	de	Donegal	disent	que	 ce	 fut	 là	 le	 plus	 grand	miracle	de	 saint
Canaqlauq.















11




LES	incidents	cessèrent,	et	à	la	fin	de	l’été	1829	Johnatan	put	voir	poindre	le	jour	où	la
maison	serait	prête	pour	accueillir	Élisabeth.	La	 route	arrivait	maintenant	 jusqu’à	 la	digue,
mais	 celle-ci	 restait	 toujours	 réduite	 à	 deux	 tronçons	 entre	 lesquels	 la	 marée	 montait	 et
descendait	en	rugissant.




Le	13	septembre,	Killin	Laferty	planta	sur	la	plus	haute	cheminée	un	bouquet	de	bruyère,
et	lança	son	bonnet	en	l’air	en	poussant	un	cri	gaélique	qui	ressemblait	au	chant	d’un	coq	qui
eût	avalé	du	verre	pilé.	C’était	fini.




Johnatan	donna	une	somme	d’argent	à	tous	ceux	qui	avaient	travaillé	à	l’édification	de	sa
maison,	et	 fit	ouvrir	des	caisses	qui	attendaient	depuis	quelques	 jours.	C’était	de	 la	bière	et
du	whisky	en	quantités	inoubliables.	Une	barque	apporta	du	pain	d’avoine,	du	mouton	froid
cuit	comme	de	la	semelle,	et	un	immense	chaudron	de	pommes	de	terre	bouillies	dans	leur
peau,	pour	réconforter	et	donner	soif.	Avant	la	fin	de	la	journée,	tous	les	hommes	verticaux
étaient	devenus	horizontaux.	Ceux	qui	ne	s’étaient	pas	étendus	à	l’abri	recevaient	des	averses
avec	 un	 sourire	 heureux.	 Josuah	 Cramby	 ne	 retrouva	 ses	 esprits	 que	 le	 dimanche,	 juste	 à
temps	pour	aller	à	la	messe.




À	 Greenhall,	 on	 préparait	 depuis	 des	 semaines	 le	 déménagement.	 Le	 23	 au	 matin,	 le
cortège	se	mit	en	route.	En	tête	venait	le	cabriolet	que	Johnatan	conduisait,	avec	sa	femme	à
son	 côté.	 Derrière	 suivaient	 douze	 véhicules	 chargés	 de	 ce	 qui	 était	 indispensable	 dans
l’immédiat,	meubles,	 serviteurs,	 tapis,	 caisses	 et	malles	 pleines	 de	 provisions,	 de	 linges	 et
d’objets,	puis	les	chevaux	de	renfort	montés	par	les	valets	d’écurie.




Les	 lits	 à	 la	 licorne	 occupaient	 à	 eux	 seuls	 le	 plus	 long	 chariot.	 La	 sage-femme	 de
Milanacross	 était	 assise	 entre	 les	deux,	 sur	un	 fauteuil.	 Johnatan	avait	 exigé	qu’elle	 fût	du
voyage	 et	 qu’elle	 ne	 quittât	 plus	 Élisabeth	 jusqu’à	 sa	 délivrance,	 bien	 que	 celle-ci	 ne	 fût
prévue	que	pour	deux	semaines	plus	tard.	Une	bâche	recouvrait	les	deux	lits,	le	fauteuil	et	la
sage-femme	car	il	pleuvait.




Sous	 la	 capote	 du	 cabriolet,	 le	 vent	 apportait	 par	moments	 une	 brume	 d’eau	 qui	 faisait
briller	 les	 joues	roses	d’Élisabeth.	Elle	avait	 très	bonne	mine.	Sa	grossesse	 lui	avait,	dès	 les
premières	semaines,	donné	de	la	joie	et	de	l’appétit.	Elle	s’était	arrondie	de	partout	à	la	fois.
Les	douleurs	la	prirent	à	mi-chemin	de	l’île.	Johnatan	fit	arrêter	le	convoi	et	extraire	la	sage-
femme	qui	courut	sous	la	pluie	du	chariot	au	cabriolet.	Elle	tâta	le	ventre	d’Élisabeth,	regarda
sous	ses	jupes,	reparut	à	la	lumière	et	s’exclama	qu’il	fallait	retourner	à	Greenhall,	en	vitesse.




Johnatan	ruisselant	l’écoutait	à	terre,	tenant	le	cheval	impatient.	Il	sauta	d’un	bond	dans	la
voiture	et	fouetta	la	bête	d’un	grand	coup	de	guides.	Droit	vers	la	mer…	Son	fils	devait	naître
dans	l’île.	S’il	se	montrait,	tout	à	coup,	pressé	d’arriver,	ce	n’était	évidemment	pas	pour	qu’on
retournât	en	arrière	!	Debout	dans	le	vent	et	la	pluie,	tenant	les	rênes	dans	la	main	gauche,	le
fouet	 dans	 la	 droite,	 Johnatan	 criait	 des	 mots	 furieux	 d’amitié	 et	 d’encouragement	 à	 son
cheval	dont	le	poil	roux	ruisselait,	 le	stimulait	avec	des	claquements	de	langue,	lui	fouettait
les	 flancs	 de	 la	mèche	mouillée.	 Le	 cheval	 s’excitait,	mordait	 la	 pluie	 de	 ses	 dents	 jaunes,















galopait	sur	la	route	neuve.	Au	bout	du	nez	de	Johnatan	coulait	un	filet	de	pluie	que	le	vent
prenait	 et	 emportait.	 Sous	 la	 capote	 qui	 tanguait.	 Élisabeth	 réconfortait	 la	 sage-femme
épouvantée.




Le	 convoi	 suivait	 à	 la	 débandade,	 étiré	 sur	 un	 kilomètre.	 Le	 valet	 qui	montait	 Hill	 Boy
serrait	 au	 plus	 près	 le	 cabriolet.	 Quand	 on	 arriva	 au	 rivage,	 la	 mer	 baissait.	 Les	 barques
étaient	 échouées	 à	 vingt	mètres	de	 l’eau	qui	 tourbillonnait	 dans	 la	 brèche	de	 la	 digue	 avec
parfois	un	énorme	bruit	de	baiser.	Johnatan	monta	sur	Hill	Boy,	prit	sa	femme	dans	ses	bras
et,	 des	 genoux,	 engagea	 son	 cheval	 vers	 l’île.	 Le	 grand	 vent	 de	 septembre,	 qui	 venait	 de	 la
mer,	emportait	la	pluie	et	les	embruns	presque	à	l’horizontale,	les	lui	jetait	au	visage,	lui	en
frottait	 les	 épaules,	 les	 lavait,	 lui	 et	 sa	 femme,	 à	 grands	 coups	 de	 draps	 d’eau	 claquants	 et
ruisselants,	comme	s’il	eût	voulu	ôter	d’eux	la	moindre	trace	de	terre	ou	d’air	du	continent.
Le	 vent	 et	 la	 pluie	 s’étaient	 réchauffés	 pendant	 des	 jours	 et	 des	 nuits	 sur	 le	 dos	 du	 Gulf
Stream,	le	grand	dragon	de	mer	qui	vient	de	l’autre	côté	du	monde	ouvrir	sa	gueule	autour	de
l’Irlande	comme	s’il	voulait	l’avaler.	Son	haleine	d’algue	et	de	sel	faisait	fumer	le	cheval	et	ses
cavaliers.	 Élisabeth,	 blottie	 contre	 son	 mari,	 cramponnée	 à	 lui	 des	 deux	 bras,	 trempée,
aventurée,	secouée,	déchirée,	se	sentait,	dans	la	chaleur	de	Johnatan	et	l’odeur	de	la	laine	et
du	cheval	mouillés,	incroyablement	en	sécurité	et	en	joie.	Elle	avait	l’impression	qu’elle	était,
elle	aussi,	en	train	de	naître.	Hill	Boy	avançait,	de	l’eau	jusqu’au	poitrail.	La	violence	du	vent
redoublait.	On	entendait,	derrière	 les	 autres	 îles	 invisibles,	 gronder	 la	 fureur	de	 la	 tempête
qui	reculait	avec	 le	reflux.	Le	cheval	mit	un	pied	au	bord	de	St-Albans.	Élisabeth	poussa	un
cri.	Johnatan	la	laissa	glisser	à	terre,	la	rejoignit,	la	souleva,	l’emporta,	entra	dans	la	maison,
grimpa	 l’escalier,	entra	dans	 la	chambre,	 la	posa	sur	 le	grand	 tapis	de	mouton	blanc	qui	en
constituait	pour	l’instant	tout	le	mobilier,	s’agenouilla	près	d’elle,	et	reçut	son	fils.	Il	le	salua
par	 son	nom	et	 son	 titre	 :	Sir	 John	Greene,	 lui	 souhaita	 la	bienvenue,	puis	 lui	 tapa	 sur	 les
fesses	pour	le	faire	pleurer.




Dans	 la	 cheminée,	 des	 bûches	 attendaient	 depuis	 trois	 jours.	 Une	 petite	 flamme	 naquit
entre	elles	et	elles	se	mirent	à	flamber.	Ce	fut	la	première	fois	que	le	feu	s’alluma	tout	seul
pour	annoncer	l’arrivée	de	Sir	John	Greene	chez	lui.
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L’ÎLE	avait	la	forme	d’une	cuisse	de	femme	aux	trois	quarts	immergée	dans	un	bain.	Elle
présentait	 au	 rivage	 le	 doux	 arrondi	 de	 son	 genou	 et	 de	 l’autre	 côté,	 descendait	 en	 longue
pente	jusqu’à	l’océan.




Le	vent	d’ouest,	qui	soufflait	six	jours	sur	dix,	trouvait	en	ce	glacis	une	sorte	de	tremplin,
de	toboggan	à	l’envers	sur	lequel	il	se	donnait	un	grand	plaisir.	Ayant	pris	son	élan	au	large,	il
se	rabattait	entre	l’île	à	Cloches	et	l’île	au	Sel,	visait	St-Albans,	s’y	projetait	de	tout	son	long	à
plat	ventre	et	jaillissait	à	son	sommet,	vers	le	ciel.	Sous	son	rabot	perpétuel	rien	ne	poussait
plus	 haut	 que	 l’épaisseur	 du	 doigt.	 Les	 brins	 d’herbe	 étaient	 épointés.	 Les	 pâquerettes
survivaient	à	l’horizontale.




L’innocent	 jardinier	 de	Greenhall,	 transplanté	 sur	 cette	 piste,	 vit	 ses	 poireaux	 s’envoler,
essaya	de	sauver	ses	choux	en	les	haubanant,	mais	les	perdit	aussi.	Il	se	plaignit	amèrement	à
son	maître	des	outrages	du	vent.	Sir	Johnatan	monta	sur	la	terrasse	qu’il	avait	fait	aménager
en	haut	de	 la	 tour	neuve	et	comme	 l’eût	 fait	son	oncle	Wellington,	examina	 le	champ	où	 il
aurait	à	livrer	bataille.




C’était	un	 jour	presque	sans	vent.	Une	brume	 légère	coulait	 et	 tournait	 lentement	 sur	 la
terre	et	les	eaux.	Les	éléments	solide	et	liquide	se	confondaient	et	fumaient	comme	au	jour
de	la	création.	L’océan	glissait	ses	doigts	et	ses	poitrines	d’eau	dans	le	continent	qui	s’ouvrait
et	s’en	allait	par	morceaux	en	voyage	 immobile.	Sir	Johnatan	sentit	sous	ses	pieds	que	 l’île
flottait	depuis	le	commencement	des	temps	et	que	toute	la	création	l’accompagnait.	L’île	était
au	milieu,	la	maison	au	sommet,	et	lui	en	haut	de	la	tour.	Et	rien	de	cela	n’était	dû	au	hasard.
Il	était	venu	dans	l’île	et	il	avait	construit	la	maison	parce	qu’il	devait	le	faire,	parce	qu’il	avait
une	tâche	à	accomplir	en	ce	lieu,	il	ne	savait	pas	laquelle,	peut-être	simplement	y	être	vivant.




La	brume	avait	apporté	l’odeur	de	la	fièvre	basse	du	Gulf	Stream,	l’haleine	moite	du	long
dragon,	 enchaîné	 sous	 l’équateur	 d’Amérique,	 qui	 s’étirait	 en	 vain	 à	 travers	 la	 moitié	 du
monde	dans	l’espoir	d’embrasser	les	glaces	vierges	du	Grand	Nord	sans	cesse	évanouies	à	son
approche.




Elle	 s’en	 allait	 avec	 la	 marée.	 La	 terre	 et	 les	 eaux	 reprenaient	 leur	 réalité.	 L’odeur	 du
goémon	découvert	 se	mélangea	dans	 les	narines	de	Sir	Johnatan	avec	 l’odeur	 imaginée	des
humus	tropicaux.	Il	entendit	les	cris	des	perroquets	multicolores,	il	vit	flamboyer	des	fleurs
grandes	comme	des	assiettes.	Il	sut	quel	était	son	devoir	envers	l’île	nue	:	il	devait	la	vêtir.	Il	y
ferait	pousser	tous	les	arbres	du	monde.	Mais	le	vent	ne	tolérait	même	pas	une	marguerite…
Eh	bien,	il	allait	se	battre	contre	le	vent.




Dans	son	habit	blanc	en	haut	de	la	tour	blanche,	se	découpant	sur	le	ciel	gris	tourmenté,
Sir	Johnatan,	comme	un	capitaine	sur	 la	dunette	de	son	navire,	 tendit	 les	bras,	montra	des
directions,	indiqua	des	tâches	à	un	équipage	imaginaire.	Le	vent	l’attaqua.	Un	petit	tourbillon
essaya	 de	 lui	 arracher	 les	 cheveux,	 fit	 le	 tour	 de	 son	 cou,	 lui	 entra	 dans	 la	 bouche	 et,	 de
l’intérieur	chercha	la	sortie	vers	les	oreilles.	Sir	Johnatan	se	mit	à	rire,	et	le	respira	jusqu’au
fond	des	poumons.















À	l’extrémité	nord-ouest	de	l’île,	un	massif	rocheux	s’élevait	à	plusieurs	hauteurs	d’homme
au-dessus	de	 la	terre	et	de	 la	mer.	Taraudé	par	 les	tempêtes,	creusé	de	cavernes	et	de	trous
d’orgue,	il	chantait	et	grondait	pendant	les	tempêtes,	de	façon	différente	selon	le	cap	du	vent.
Les	pêcheurs	du	nord	de	la	baie	le	nommaient	the	Head,	la	Tête,	et	ceux	du	sud	the	Thumb,	le
Pouce.	Ce	fut	sur	ce	rocher	que	le	maître	de	St-Albans	ancra	sa	défense.




Dès	le	mois	suivant,	des	convois	recommencèrent	à	se	diriger	vers	l’île.	Mais	cette	fois	on
savait	d’où	venait	la	pierre.	Sir	Johnatan	avait	fait	ouvrir	une	carrière	à	quelques	kilomètres
de	 la	côte,	et	en	 tirait	de	 la	solide	et	dure	pierre	grise	du	pays.	Avec	elle	 il	 fit	construire	un
mur	épaulé	sur	le	massif	rocheux,	et	aussi	solide	que	lui.	Il	faisait	le	tour	de	l’île,	ne	s’ouvrant
que	pour	laisser	passer	la	route	de	Sir	Johnatan,	coupée	en	deux	par	le	pan	de	digue	inachevé.
St-Albans	 était	 devenue	 une	 île	 fortifiée.	 C’était	 la	 première	 fois	 au	 monde	 que	 l’on
construisait	une	citadelle	contre	le	vent.




Sir	 Johnatan	 commença	 ses	 plantations.	 Il	 traça	 lui-même	 le	 dessin	 des	 allées,	 et
rassembla	 entre	 elles	 des	 arbres	 de	 toutes	 essences,	 nordiques	 et	 méditerranéennes,
orientales,	himalayennes,	qu’il	fit	voisiner	pour	leur	couleur	ou	leur	architecture,	sans	souci
de	leur	climat	d’origine.	Et,	dans	l’espèce	de	cassolette	humide	et	tiède	constituée	par	l’espace
abrité	à	l’intérieur	du	mur,	tous	poussèrent	à	merveille,	ceux	qui	étaient	nés	au	chaud	comme
ceux	qui	venaient	du	froid.	Une	place	prépondérante	fut	donnée	aux	rhododendrons	de	toutes
couleurs.	Il	y	en	avait	des	bouquets	aux	détours	des	allées	et	une	épaisse	ceinture	en	doublait
le	mur	tout	autour	de	l’île.	Sir	Johnatan	dégagea	entièrement	ce	qui	restait	du	cimetière	des
moines,	et	le	fit	recouvrir	de	gazon,	d’où	sortaient	comme	des	fleurs	plus	anciennes	la	pierre
de	saint	Albans	et	deux	autres	presque	aussi	usées	par	le	temps.




Au-devant,	du	côté	de	la	terre,	la	maison	s’ouvrait	par	une	grande	porte	double	à	laquelle
on	accédait	par	un	escalier	en	corbeille.	De	celui-ci	partait	une	allée	qui,	à	cause	de	la	pente
assez	vive,	dessinait	un	S	pour	arriver	jusqu’à	la	digue.	Sir	Johnatan	fit	planter	tout	le	long	de
l’allée	 des	 chênes	 verts,	 au	 feuillage	 persistant,	 car	 il	 ne	 voulait	 pas	 avoir	 des	 squelettes
d’arbres	 sous	 les	 yeux	 pendant	 l’hiver.	 C’était	 une	 gageure.	 Ces	 arbres	 aiment	 le	 sec	 et	 le
chaud.	Même	s’ils	 survivaient	 il	 leur	 faudrait	un	 siècle	pour	pousser.	 Ils	 survécurent,	 et	 ils
poussèrent	 aussi	 vite	 que	 des	 asperges.	 Le	 reste	 de	 la	 pente,	 de	 la	maison	 à	 la	 digue,	 était
couvert	 d’une	 pelouse	 épaisse	 sur	 laquelle	 s’ébattaient	 librement	 deux	 ou	 trois	 poneys,	 un
âne	 et	 quelques	moutons	 angora	 au	 caractère	 indépendant,	 que	 Sir	 Johnatan	nommait	 ses
moutons-muscats.




Un	 après-midi	 qu’il	 marchait	 dans	 une	 allée	 transversale,	 derrière	 la	 maison,	 entre
l’anneau	 de	 pierres	 et	 le	 rocher,	 caressant	 au	 passage	 la	 tête	 pointue	 des	 arbres	 enfants,	 il
s’arrêta	 soudain	 et	 cria	 pour	 appeler	 les	 jardiniers.	 Il	 leur	 fit	 commencer	 sur-le-champ	 à
creuser	l’allée	sur	toute	sa	largeur,	et	sur	une	longueur	d’une	vingtaine	de	mètres.	Les	jours
suivants,	les	maçons	vinrent	travailler	avec	les	terrassiers,	et,	au	bout	de	quelques	semaines,
le	 résultat	 de	 leur	 travail	 prit	 la	 forme	 d’un	 tunnel	 sous	 lequel	 l’allée	 s’enfonçait	 pour
ressortir	à	l’autre	bout,	sans	aucune	nécessité.
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ALORS	 qu’elle	 approchait	 de	 ses	 quatorze	 ans,	 Griselda,	 un	 beau	 jour,	 se	 demanda
brusquement	à	quoi	servait	le	tunnel.	Le	mois	de	mai	touchait	à	sa	fin,	le	printemps	était	très
beau,	avec	des	grands	morceaux	de	ciel	bleu	clair,	qui	 jetaient	 sur	 l’île	des	nappes	de	soleil
courant	où	 s’éblouissaient	 les	primevères.	Et	 le	printemps	était	 aussi	dans	 le	 corps	et	dans
l’esprit	 de	 Griselda,	 faisant	 s’épanouir	 l’un	 et	 l’autre.	 Griselda	 se	 regardait,	 regardait	 le
monde,	 s’étonnait	 de	 le	 voir	 différent,	 de	 se	 voir	 et	 de	 se	 sentir	 nouvelle.	 Elle	 en	 était
satisfaite.	 Elle	 pensait	 que	 la	 vie	 devait	 être	 cela	 :	 une	 succession	 de	 jours	 qui	 apportaient
quelque	 chose	 de	 nouveau.	 Elle	 traversa	 le	 tunnel	 en	 courant.	 Elle	 le	 connaissait	 depuis
qu’elle	 connaissait	 les	 choses,	 elle	 l’avait	 toujours	 vu	 et	 il	 ne	 l’avait	 jamais	 intriguée.	 Il
existait	 parce	 qu’il	 existait,	 c’était	 tout.	 Et	 voilà	 qu’elle	 se	 rendait	 compte	 qu’un	 tunnel	 a
généralement	 une	 utilité,	 et	 celui-ci	 n’en	 avait	 pas.	 Elle	 le	 parcourut	 de	 nouveau	 dans	 les
deux	 sens,	 le	 franchit	 également	 par-dessus,	 s’arrêta,	 regarda	 autour	 d’elle	 dans	 toutes	 les
directions,	 et	 ne	 comprit	 pas.	 Elle	 n’aimait	 pas	 ne	 pas	 comprendre.	 Elle	 courut	 jusqu’à	 la
maison,	 grimpa	 l’escalier	 de	 l’étage,	 ouvrit	 en	 bourrasque	 la	 porte	 de	 la	 bibliothèque	 et,
essoufflée,	impatiente,	cria	:




—	Père,	à	quoi	sert	le	tunnel	?




Puis,	 se	 rendant	 compte	 de	 l’incongruité	 de	 sa	 brusque	 arrivée,	 elle	 ajouta	 après	 avoir
repris	son	souffle	:




—	Je	vous	prie	de	m’excuser…




Et	fit	une	révérence.




Sir	 John	Greene	 était	 assis	 à	 son	 bureau	 sur	 lequel	 des	 livres	 ouverts,	 des	 dossiers,	 des
manuscrits,	étaient	disposés	dans	un	ordre	qui	avait	l’apparence	du	désordre,	comme	un	vol
de	mouettes	au	repos	sur	le	sable.




Il	redressa	la	tête,	ôta	son	lorgnon	et	regarda	Griselda	avec	un	sourire	plein	de	gentillesse
et	de	rêve.




—	Je	suis	heureux	que	tu	te	sois	posé	cette	question,	dit-il.	Aucune	de	tes	sœurs	aînées	ne
s’en	est	inquiétée…	Je	me	suis	moi-même	longtemps	demandé	pourquoi	ton	grand-père	avait
fait	creuser	ce	tunnel	au	milieu	du	jardin.	Et	puis,	un	jour…




—	Vous	avez	compris	à	quoi	il	sert	?	Il	sert	à	quelque	chose	?




—	Je	ne	sais	pas…	dit	Sir	John.	J’ai	seulement	compris	un	jour	que	s’il	est	nécessaire	de	se
poser	des	questions	il	faut	aussi	parfois	admettre	qu’on	ne	recevra	pas	de	réponse…




Il	se	leva,	alla	vers	la	fenêtre	la	plus	proche,	regarda	le	ciel	et	les	arbres,	caressa	doucement
sa	barbe	et	se	retourna	vers	Griselda.




—	Le	tunnel	ne	sert	peut-être	à	rien…	À	moi	il	m’a	servi	à	accepter	de	ne	pas	savoir	à	quoi	il
sert…




Il	 soupira,	 regagna	 son	 bureau,	 reprit	 place	 dans	 son	 fauteuil,	 et	 dans	 son	 travail.	 Ses
recherches	lui	posaient	d’innombrables	questions.	Quoi	qu’il	en	eût	dit,	il	ne	se	résignait	pas















à	 ne	 pas	 recevoir	 les	 réponses.	 Il	 remplaçait	 les	 questions	 insolubles	 par	 des	 questions
nouvelles.	Il	lui	fallait	allier	son	désir	de	savoir	à	une	patience	sans	fin.	Ce	n’était	pas	facile.
Mais	cela	convenait	à	son	 tempérament.	Cette	 longue	 tâche	à	 l’issue	 incertaine	comblait	 sa
vie.




Griselda	sortit	à	reculons.	Ce	fut	seulement	en	arrivant	à	la	porte	qu’elle	se	rendit	compte
de	 la	présence	d’Helen,	 assise	 à	une	petite	 table,	 à	 gauche,	 tournant	 le	dos	aux	 fenêtres,	 la
tête	 penchée	 sur	 un	 énorme	 dictionnaire	 de	 latin.	 Elle	 avait	 dû	 trouver	 tout	 à	 fait
incompréhensible	 la	 préoccupation	 de	 Griselda	 à	 propos	 du	 tunnel.	 Si	 toutefois	 elle	 avait
entendu.	Elle	avait	un	peu	plus	de	quinze	ans.	Elles	étaient	nées	toutes	les	deux	à	St-Albans,
ainsi	que	Jane,	la	dernière.	Leurs	aînées,	Alice	et	Kitty,	étaient	nées	en	Angleterre.




Quelques	 jours	 plus	 tard,	 alors	 qu’elle	 ne	 pensait	 plus	 à	 sa	 question,	 Griselda	 reçut	 la
réponse,	ou	du	moins	une	réponse,	qui	lui	donna	satisfaction.




Il	 avait	 fait	 soleil	 trois	 jours	 de	 suite,	 puis	 il	 avait	 plu	 à	 l’aube,	 et	 le	 soleil	 brillait	 de
nouveau	depuis	le	matin.	Vers	midi,	Griselda	entra	dans	le	tunnel.	Il	était	sombre,	humide,	et
à	mesure	 qu’elle	 y	 avançait	 elle	 sentait	 le	 froid	 devenir	 épais	 et	 noir.	 En	 quelques	 pas	 elle
atteignit	l’autre	extrémité	et	sortit.	Il	lui	sembla	qu’elle	se	jetait	dans	le	feu.




Sir	 Johnatan	 avait	 planté	de	 chaque	 côté	de	 l’allée,	 à	 la	 sortie	 du	 tunnel,	 des	massifs	 de
genêts	 d’Anjou.	 En	 un	 demi-siècle,	 dans	 le	 climat	 particulier	 de	 l’île,	 ils	 étaient	 devenus
presque	des	 arbres,	 s’étaient	multipliés,	mélangés,	 chevauchés,	 créant	de	part	 et	 d’autre	de
l’allée	un	mur	infranchissable.	Et	en	trois	jours	ils	avaient	tous	fleuri.	Le	soleil	était	au	bout
de	l’allée	d’or,	et	le	ciel	bleu	et	blanc	au-dessus.	La	lumière	et	le	parfum	des	genêts	chauffés
depuis	 des	 heures	 composaient	 une	 explosion	 silencieuse	 qui	 entra	 dans	 Griselda	 par	 les
yeux	 et	 les	 narines,	 si	 violemment	 qu’elle	 ouvrit	 la	 bouche	 et	 les	 mains	 pour	 mieux	 les
recevoir.	 Elle	 se	 hâta	 de	 vider	 ses	 poumons	 pour	 respirer	 encore,	 et	 recommença,	 sans
parvenir	à	se	rassasier.




Elle	 s’adossa	 au	 mur	 du	 tunnel.	 Avec	 ses	 mains	 entre	 elle	 et	 le	 mur	 elle	 sentit	 que	 la
mousse	qui	couvrait	celui-ci	était	chaude.	La	gloire	du	soleil	coulait	vers	elle	sur	 la	 flamme
des	genêts.	Elle	comprit	alors	à	quoi	servait	le	tunnel.	Quand	on	en	sortait,	à	un	tel	moment
de	 l’année,	 on	 surgissait	 de	 la	 nuit,	 brusquement,	 dans	 le	 cœur	 du	 brasier	 de	 lumière.	 Sir
Johnatan	 avait	 fait	 creuser	 ce	 chemin	 enterré	 dans	 le	 noir	 exprès	 pour	 l’instant	 où	 on	 en
sortait.	Ce	fut	du	moins	ce	que	pensa	Griselda.	Peut-être	avait-elle	raison.	La	nature	de	son
grand-père	 était	 de	 créer	des	 joies.	La	 sienne,	de	 les	 attendre	 avec	 certitude.	Elle	 ferma	 les
yeux	 et	 les	 rouvrit,	 pour	 recevoir	 de	 nouveau	 le	 choc	 de	 la	 lumière	 d’or.	 Puis	 elle	 leva
lentement	 son	 regard	au-dessus	des	 fleurs,	 vers	 le	 ciel.	Celui-ci	 était	bleu	 et	blanc,	doux	et
tendre.	Les	yeux	de	Griselda,	entre	ses	longs	cils	noirs,	avaient	la	couleur	imprécise	de	la	mer,
et	le	reflet	des	genêts	faisait	briller	en	leur	centre	un	point	d’or.	Elle	était	heureuse	d’être	là,
en	 ce	moment,	 et	 de	 le	 savoir.	 Elle	 portait	 juste	 une	 chemise	 de	 fin	 coton	 et	 un	 pantalon
brodé,	sous	sa	robe	de	tartan	marron.	Ses	longs	cheveux	roux	foncé	lui	descendaient	dans	le
dos	jusqu’aux	reins.	Un	jour	on	les	lui	relèverait	et	on	les	coifferait	au-dessus	de	sa	tête	pour
toujours,	et	seul	son	mari	aurait	le	droit	de	les	voir	dénoués.	Ce	serait	un	prince.	Il	viendrait
de	l’Orient	et	l’emmènerait	sur	un	éléphant	d’or,	jusqu’au	bout	du	monde.
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À	 la	 jointure	 du	 mur	 et	 du	 rocher,	 Sir	 Johnatan	 ancra	 deux	 constructions
perpendiculaires,	 une	 tour	 et	 une	 jetée.	 La	 tour,	 étroite,	 octogonale,	 ne	 contenait	 qu’un
escalier	 tournant	 qui	 descendait	 de	 l’île	 à	 la	mer	 pour	 desservir	 la	 jetée.	 Celle-ci,	 courte	 et
trapue,	permettait	aux	barques	d’aborder	l’île	à	marée	haute	du	côté	de	l’océan.	Sir	Johnatan
baptisa	 l’ensemble	 Port	 d’Amérique,	 car	 il	 suffisait	 de	 s’embarquer	 et	 de	 ramer	 tout	 droit
pour	arriver	au	Canada…




Il	rêva	peut-être	du	lointain	rivage,	mais	il	ne	quitta	jamais	son	pays,	où	l’enracinaient	ses
devoirs	et	ses	amours.	Après	son	fils	John,	Élisabeth	lui	donna	trois	filles,	Arabella,	Augusta
et	 Anne.	 Ce	 fut	 elle	 qui	 leur	 choisit	 des	 noms	 commençant	 tous	 par	 A,	 mais	 elle	 ne	 sut
expliquer	pourquoi	à	son	mari.	Elle	était	heureuse	et	se	portait	bien.	L’iode	des	goémons,	la
grande	lumière	de	l’île,	avaient	guéri	sa	toux.	Elle	ne	ressemblait	plus	à	la	frêle	jeune	fille	que
Johnatan	 avait	 épousée.	 Elle	 ne	 s’était	 jamais	 complètement	 désarrondie	 de	 sa	 première
grossesse,	 et	 les	 suivantes	 accentuèrent	 ses	 courbes.	Mais	 elle	 restait	 belle	 et	 surtout	 très
gaie,	et	son	mari	se	nourrissait	de	sa	gaieté	comme	de	l’air	et	des	couleurs	de	l’Irlande.




À	 huit	 ans,	 John	 fut	 envoyé	 en	 pension	 dans	 une	 école	 préparatoire	 de	 Londres,	 d’où	 il
sortit	à	douze	ans	pour	entrer	à	Eton.	Il	n’avait	pas	encore	terminé	ses	études	quand	la	plus
grande	calamité	du	siècle	s’abattit	sur	l’Irlande.




Sir	Johnatan	se	rendait	presque	chaque	jour	sur	ses	terres	de	Greenhall	pour	y	rencontrer
ses	 fermiers.	 Le	 11	 septembre	 1845,	 un	 petit	 tenancier	 qui	 faisait	 valoir	 une	 superficie	 de
douze	 hectares	 et	 demi,	 dont	 plus	 d’un	 tiers	 de	 tourbières,	 lui	montra	 avec	 désolation	 les
pommes	de	 terre	qu’il	 venait	de	 récolter	 :	 la	moitié	 était	pourrie,	 l’autre	moitié	 en	 train	de
pourrir.	Sir	Johnatan	avait	entendu	parler	de	la	maladie	qui	avait	frappé	les	pommes	de	terre
d’abord	aux	États-Unis,	puis	en	Belgique,	en	France	et	en	Angleterre.	Les	dégâts	étaient	ici	ou
là,	 plus	 ou	moins	 importants.	 Quand	 la	maladie	 atteignit	 l’Irlande,	 ce	 fut	 un	 désastre.	 En
quelques	 semaines,	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 récolte	 fut	 transformée	 en	 une	 bouillie
noirâtre	et	puante	dont	même	les	porcs	ne	voulaient	pas.




Pour	les	paysans	irlandais,	dont	la	pomme	de	terre	constituait	toute	la	nourriture,	ce	fut	la
famine.	Ceux	qui	disposaient	d’un	peu	d’argent	achetèrent	ce	qu’ils	purent.	Bientôt	il	n’y	eut
plus	 rien	 à	 acheter.	 Les	 céréales	 étaient	 traditionnellement	 exportées	 en	 Angleterre.	 Les
fermiers	 qui	 ne	 livraient	 pas	 leurs	 récoltes	 de	 seigle,	 d’avoine	 ou	 de	 blé	 ne	 pouvaient	 pas
payer	leur	fermage	et	étaient	expulsés,	perdant	ainsi	toute	possibilité	de	cultiver	des	pommes
de	terre	pour	eux	et	leur	famille.	On	vit	en	pleine	famine	des	céréales,	protégées	par	la	troupe,
gagner	à	pleins	chariots	 les	ports	 irlandais,	sous	 les	regards	des	paysans	qui	 les	avaient	 fait
pousser	et	qui	n’avaient	rien	à	manger.




Quand	 il	 se	 rendit	 compte	 de	 l’ampleur	 du	 désastre,	 Sir	 Johnatan,	 immédiatement,
dispensa	 ses	 fermiers	 du	 paiement	 de	 leur	 fermage,	 leur	 donnant	 ainsi	 la	 possibilité	 de	 se
nourrir	avec	leurs	récoltes	diverses,	et	de	se	procurer	des	aliments	avec	l’argent	qu’ils	avaient
gagné	sur	ses	chantiers.	Ces	mesures	leur	permettraient	d’attendre	la	récolte	suivante.	Mais
en	1846,	l’espoir	du	pays	affamé	fit	place	rapidement	au	désespoir	:	les	nouvelles	pommes	de















terre	pourrirent	 en	 totalité.	En	 1847,	 la	maladie	 sembla	 reculer,	mais	 l’arrachage	 fut	 faible,
faute	 d’ensemencement.	Reprenant	 courage,	mobilisant	 leurs	 dernières	 forces,	 résistant	 au
désir	 de	 manger	 les	 pommes	 de	 terre	 de	 semence	 qu’on	 put	 leur	 procurer,	 les	 fermiers
rescapés	 semèrent	 au	 maximum.	 La	 récolte	 de	 1848	 s’annonça	 superbe.	 Mais	 dès	 les
premiers	coups	de	bêche	on	se	rendit	compte	que	 la	maladie	était	revenue	partout.	Comme
en	1846,	elle	réduisit	tout	en	pourriture.




L’acharnement	 du	 malheur	 eut	 raison	 de	 l’acharnement	 du	 courage.	 Quatre	 années
successives	de	famine	avaient	transformé	l’Irlande	en	un	charnier.	Dans	les	campagnes,	des
mourants	 en	 haillons	 se	 traînaient	 sur	 la	 terre	 en	 friche.	 Dans	 les	 villes	 les	 commerçants
n’ouvraient	plus	leurs	boutiques,	les	ordures	et	les	cadavres	encombraient	les	rues.	Le	typhus
et	 le	 choléra	 achevaient	 les	 moribonds.	 Le	 salut	 ne	 pouvait	 venir	 que	 de	 l’extérieur.
L’Angleterre,	 appelée	 au	 secours,	 au	 lieu	 d’envoyer	 des	 vivres	 envoyait	 des	 soldats.
L’association	 «	 Jeune	 Irlande	 »	 essayait	 de	 soulever	 le	 peuple.	 Des	 groupes	 de	 demi-
squelettes,	armés	de	cailloux	et	de	bâtons,	montaient	à	 l’assaut	des	garnisons	et	mouraient
d’épuisement	 avant	 de	 les	 atteindre.	 Les	 landlords	 expulsaient	 les	 fermiers	 insolvables	 et
faisaient	abattre	leurs	maisons.	Les	familles	allaient	mourir	dans	les	fossés	et	les	tourbières.
Les	 Irlandais,	 si	 amoureux	 de	 leurs	 pays,	 se	 mirent	 à	 le	 considérer	 avec	 ici	 terreur	 et
essayèrent	 de	 le	 fuir.	 Des	 trafiquants	 leur	 promirent	 le	 paradis	 en	 Amérique	 et	 les
entassèrent	comme	du	bétail	dans	des	bateaux	surchargés.	Certains	coulaient	à	 la	sortie	du
port.	 Dans	 ceux	 qui	 continuaient	 leur	 route,	 les	 émigrants,	 sans	 hygiène,	 presque	 sans
nourriture	et	parfois	sans	eau,	mouraient	en	masse	et	étaient	 jetés	à	 la	mer.	Parfois	 le	vent
s’arrêtait,	les	voiles	tombaient,	le	voyage	devenait	interminable,	le	navire	arrivait	au	Canada
ou	aux	États-Unis	vide	et	noir	comme	une	noix	mangée	par	le	ver.




En	1850,	quand	la	pourriture,	la	faim,	les	épidémies	et	la	peur	firent	enfin	relâche,	près	du
tiers	de	la	population	irlandaise	avait	disparu.




Pendant	ces	cinq	années	 terribles,	Sir	Johnatan	se	battit	 comme	un	sauvage	pour	sauver
ses	tenanciers	de	la	mort.	Il	leur	abandonna	les	fermages,	ouvrit	de	nouveaux	chantiers	pour
leur	 faire	 gagner	de	 l’argent,	 envoya	des	 cargos	 chercher	de	 la	 farine	 et	du	maïs	 aux	États-
Unis.	Et	parce	qu’il	n’y	avait	dans	le	pays	que	des	moulins	de	pierre,	incapables	de	broyer	les
grains	de	maïs,	il	acheta	en	Amérique	des	meules	d’acier,	et	fit	bâtir	en	face	de	St-Albans	un
moulin	mû	par	des	retenues	d’eau	de	 la	marée.	C’était	un	système	qu’il	avait	conçu	en	une
nuit.	Des	centaines	d’hommes	y	travaillèrent,	venus	de	tous	les	points	de	son	domaine.	Il	fut
construit	en	quelques	mois.




Le	résultat	de	cette	bataille	fut	celui-ci	:	pendant	les	cinq	années	de	la	grande	famine,	il	y
eut	un	seul	mort	sur	les	terres	de	Greenhall.




Mais	le	domaine	n’existait	plus.




Sir	 Johnatan	 avait	 dépensé	 sa	 fortune	 jusqu’au	 dernier	 sou.	 Il	 avait	 commencé	 avec	 la
route,	 poursuivi	 avec	 l’île,	 et	 accéléré	 pendant	 la	 lutte	 contre	 la	 faim.	 Il	 avait,	 pendant
cinq	ans,	nourri	non	seulement	 les	cinq	mille	personnes	qui	dépendaient	de	 lui,	mais	aussi
toutes	les	familles	errantes	qui	étaient	venues	s’écrouler	en	agonie	sur	ses	terres,	et	y	avaient
retrouvé	la	vie.




Le	Trésor	lui	réclama	les	taxes	dues	par	le	domaine.	Sir	Johnatan	fit	valoir	qu’il	n’avait	pas
perçu	de	 fermage	pendant	 les	 années	du	désastre	 et	 qu’il	 avait	 avancé	de	 l’argent	pour	des
travaux	publics.	Dans	tous	les	pays	du	monde,	le	fisc	est	une	machine	insensible	qui	pompe
le	sang	des	hommes	vers	le	cœur	de	la	nation,	pour	permettre	à	celui-ci	de	le	renvoyer	ensuite















dans	les	différentes	artères	au	service	des	citoyens.	Dans	le	cas	de	l’Irlande,	le	double	circuit
était	 un	 peu	 particulier.	 L’argent	 irlandais	 partait	 pour	 Londres	 et	 revenait	 sous	 forme	 de
soldats.	 Cela	 durait	 depuis	 des	 siècles.	 Le	 Trésor	 ne	 prit	 en	 considération	 aucun	 des
arguments	 de	 Sir	 Johnatan,	 et	 exigea	 le	 paiement	 des	 taxes.	 Pour	 payer,	 il	 dut	 vendre
Greenhall.	 Une	 loi	 nouvelle	 permettait	 aux	 fermiers	 d’acheter	 de	 la	 terre.	 Les	 paysans	 de
Greenhall	 achetèrent	 le	 domaine	 par	 petits	morceaux,	 avec	 l’argent	 que	 Sir	 Johnatan	 leur
avait	fait	gagner.	Ainsi	avait-il	commencé	à	réaliser,	sans	le	savoir,	la	grande	réforme	agraire
que	l’Irlande	attendait	depuis	sept	cents	ans.
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AU	mois	d’octobre	1850,	Sir	Johnatan	écrivit	à	son	fils	John	pour	le	rappeler	à	St-Albans.
Il	l’avait	maintenu	à	Londres	pendant	tout	le	temps	de	l’horreur.




Débarqué	 à	 Dublin,	 John	 dut	 traverser	 l’Irlande	 en	 diagonale,	 pour	 regagner	 son	 comté
natal.	 Il	découvrit	 avec	étonnement	 les	 ravages	du	cataclysme.	 Il	parcourait	des	 campagnes
dépeuplées,	 des	 terres	 abandonnées,	 jalonnées	 de	 chaumières	 éventrées	 et	 de	 cimetières
hâtifs	qui	bossuaient	les	abords	des	villages.	Il	semblait	que	le	peuple	irlandais	se	fût	presque
en	entier	allongé	sous	une	mince	couverture	de	terre,	pour	trouver	enfin	son	repos,	après	tant
de	 siècles	 harassés.	 Des	 groupes	 d’enfants	 demi	 nus	 regardaient	 passer	 la	 berline	 de	 John
avec	cette	stupeur	passive	que	donne	l’inanition.	Ils	avaient	de	nouveau	de	quoi	manger,	mais
pas	encore	 l’habitude.	Leur	corps	ne	parvenait	pas	à	retrouver	sa	chair.	 Ils	n’avaient	 jamais
appris	à	rire.




John	ne	pouvait	supporter	leur	regard.	Il	se	rejetait	au	fond	de	la	voiture	et	pensait	à	l’île
qu’il	allait	revoir	après	une	si	longue	absence.	C’était	le	paradis	mouvementé	de	son	enfance,
un	chantier	perpétuel	pittoresque,	changeant,	que	son	père	parcourait	à	grandes	enjambées.
Il	avait	vu	bâtir	 le	mur,	planter	 les	arbres.	Aux	vacances	scolaires,	année	après	année,	 il	 les
retrouvait	grandis.	Maintenant	ils	devaient	être	adultes,	comme	lui.




Sur	l’île	on	l’attendait	avec	des	sentiments	divers.	Sir	Johnatan	avec	souci,	Lady	Élisabeth
avec	 émoi,	 ses	 trois	 sœurs	 avec	 une	 impatience	 et	 une	 curiosité	 un	 peu	 folles.	 Elles	 ne
l’avaient	pas	vu	depuis	cinq	ans.	 Il	avait	dû	beaucoup	changer.	Et	 il	 revenait	de	Londres,	 la
capitale	crainte	et	rêvée,	où	elles	n’étaient	jamais	allées.




Augusta	 était	 le	plus	 souvent	hors	de	 l’île,	 chevauchant	 les	 terres	du	matin	au	 soir,	 avec
son	père,	ou	seule.	Elle	était	fiancée	depuis	l’hiver,	mais	ce	qu’on	avait	appris	de	la	situation
financière	de	Sir	Johnatan	ralentissait	singulièrement	les	préparatifs	du	mariage.




Arabella,	 pour	 la	 première	 fois,	 en	 l’honneur	 de	 son	 frère,	 venait	 d’être	 coiffée	 avec	 les
cheveux	relevés.	Elle	s’en	trouvait	étourdie.	Elle	n’osait	plus	bouger	la	tête.	Elle	avait	froid	au
cou.




Anne,	 la	 plus	 jeune,	 était	 couchée	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 Elle	 avait	 maigri.	 Elle
toussait.	Elle	avait	quinze	ans.




Il	 faisait	 très	 doux.	 Dans	 les	 cheminées,	 les	 feux	 de	 l’automne	 ne	 brûlaient	 pas	 encore.
Lorsqu’elle	apprit	que	«	Monsieur	John	»	allait	revenir,	Collie,	la	femme	de	chambre	de	Lady
Élisabeth,	 disposa	 quelques	 branches	 sèches	 dans	 la	 cheminée	 de	 la	 chambre	 ronde.	 Et
plusieurs	 fois	 par	 jour	 telle	 ou	 telle	 servante	 trouvait	 un	 prétexte	 pour	monter	 au	 premier
étage	et	jeter	un	coup	d’œil	vers	l’âtre.	Le	jeudi,	au	début	de	l’après-midi,	Collie	redescendit
en	 courant	 et	 cria	 :	 «	 Monsieur	 John	 arrive	 !	 Monsieur	 John	 arrive	 !	 »	 Elle	 avait	 vu	 les
branches	s’enflammer	sous	ses	yeux.	Ce	fut	du	moins	ce	qu’elle	déclara,	mais	ce	ne	pouvait
être	 vrai	 :	 quand	 des	 phénomènes	 de	 cet	 ordre	 se	 produisent,	 personne	 ne	 peut	 les	 voir
commencer,	car	ils	n’ont	pas	de	commencement.




La	berline	de	John	s’arrêtait	au	bas	du	grand	escalier	rond.















Sir	 Johnatan,	 d’une	 fenêtre	 du	 premier	 étage,	 regarda	 son	 fils	 monter	 les	 marches	 de
pierre.	John	était	nu-tête,	en	pantalon	gris	perle	et	manteau	tabac.	Ganté	de	blanc,	 il	 tenait
dans	sa	main	droite	une	mince	canne	à	pommeau	rond	d’ivoire,	et	dans	la	gauche	un	chapeau
de	haute	forme	dont	il	se	couvrit	et	qu’il	ôta	dix	pas	plus	haut	en	entrant	dans	la	maison.	Il
s’était	vêtu	à	la	dernière	mode	de	Londres,	pour	honorer	ses	parents.




Sir	 Johnatan	 fut	 frappé	 par	 l’extraordinaire	 ressemblance	 de	 John	 avec	 sa	 mère	 au
moment	où	il	l’avait	épousée.	Mince,	souple,	élégant	comme	elle…	Et	la	même	fraîcheur	et	la
même	 intelligence	 sur	 le	 visage.	 Il	 ne	 restait	 de	 la	 jeune	 épousée	 que	 le	 souvenir,	 presque
incroyable.	 Lady	 Élisabeth	 était	 devenue	 très	 grosse.	 Elle	 se	 déplaçait	 avec	 peine,	 sur	 des
jambes	en	sacs	et	des	pieds	douloureux.




Assise	dans	le	petit	salon,	elle	entendit	s’approcher	les	pas	rapides	de	son	fils,	et	sourit	de
bonheur.	Mais	la	voix	forte	de	Sir	Johnatan	appela	du	haut	de	l’escalier	de	l’étage.	Le	pas	de
John	ralentit,	 tourna,	puis	grimpa	rapidement	 les	marches,	 tandis	que	résonnaient	 les	rires
de	ses	sœurs.




Sir	 Johnatan	 attendait	 au	 sommet	 de	 l’escalier.	 John	 montait,	 la	 tête	 levée	 vers	 lui.	 Il
s’arrêta	un	peu	au-dessous	de	son	père,	en	le	regardant.




—	John,	dit	sir	Johnatan,	je	vous	ai	fait	venir	pour	vous	mettre	au	courant	:	Greenhall	est
en	vente,	je	n’ai	plus	d’argent,	vous	n’hériterez	rien.	Vous	devez	songer	à	gagner	votre	vie.




—	Bien,	Monsieur,	dit	John.




Il	passa	 l’hiver	sur	 l’île	avec	sa	famille	et	repartit	pour	 l’Angleterre	au	mois	de	mars.	Son
père	avait	 réussi	à	sauvegarder	 la	maison	de	Londres	et	St-Albans.	Anne	mourut	sept	 jours
après	le	départ	de	son	frère.




Lady	 Élisabeth	 fut	 profondément	 blessée	 par	 le	 départ	 de	 John	 et	 la	 mort	 d’Anne.	 Elle
s’enfermait	 parfois	 dans	 la	 chambre	 ronde,	 où	 John	 était	 né,	 et	 où	 les	 deux	 grands	 lits
restaient	 vides,	 car	 Sir	 Johnatan	 et	 elle	 occupaient	maintenant	 des	 chambres	 plus	 petites,
séparées.	Elle	s’asseyait	dans	un	fauteuil	qui	craquait	sous	son	poids	et	y	restait	jusqu’à	la	fin
du	 jour,	 regardant	 l’armée	de	branches	nues	de	 la	 forêt	de	 l’île	 tendre	de	plus	en	plus	haut
vers	le	ciel	leurs	bourgeons	encore	clos,	et	la	nuit,	lentement,	effacer	leur	geste	immobile.




Elle	gémissait	un	peu	par	instants.	Elle	disait	:	«	Mon	Dieu	!…	Mon	Dieu	!	»	Elle	se	laissait
aller	à	sa	peine.	Elle	ne	se	le	permettait	que	dans	la	solitude.




John	entra	dans	une	banque	qui	avait	des	obligations	envers	la	famille	de	Lord	Wellington.
Il	y	fit	rapidement	la	preuve	de	son	incompétence	en	matière	financière.	On	l’eût	gardé	quand
même,	mais	 il	 s’y	 ennuyait,	 il	 s’en	 alla	 et	 obtint	 un	 poste	 de	 professeur	 de	 grec	 dans	 une
institution	pour	les	jeunes	gens	du	Continent,	qui	venaient	apprendre	à	Londres	à	parler,	se
conduire	et	s’habiller	anglais.	Il	était	peu	payé,	mais	avait	peu	à	faire.




Le	directeur	de	l’établissement	avait	un	frère	dont	les	professeurs	savaient	vaguement	qu’il
fouillait	les	sables	quelque	part	en	Asie	Mineure.	John	fit	sa	connaissance	lorsqu’il	revint	de
Mésopotamie,	 sec	 comme	 une	 momie,	 apportant	 de	 pleines	 caisses	 de	 tablettes	 d’argiles,
creusées	de	caractères	mystérieux.	Il	les	entreposa	dans	les	greniers	du	collège,	et	John	l’aida
à	 les	 classer	 et	 les	 ranger	 sur	 des	 étagères.	 Cette	 écriture	 fantastique,	 qui	 semblait	 faite
uniquement	d’apostrophes	et	de	virgules,	révéla	tout	à	coup	à	John	qu’il	existait	autre	chose
que	 l’Angleterre	 et	 l’Irlande	 et	 le	 temps	qu’il	 vivait.	En	un	 instant	 le	monde	 étriqué	de	 ses
pensées	éclata	comme	un	ballon.	Il	tenait	dans	la	main	une	tablette	dont	les	encoches	avaient
encore	des	barbes	et	des	angles	vifs.	 Il	ne	 lui	paraissait	pas	possible	que	 l’homme	qui	avait















tracé	 ce	 message	 fût	 mort	 depuis	 six	 mille	 ans.	 Regardant	 les	 tablettes	 entassées	 par
centaines	sur	les	étagères,	il	lui	semblait	entendre	le	bruit	d’une	foule	vivante	qui	l’appelait	et
dont	 il	 ne	 comprenait	 pas	 les	 paroles.	 Il	 rêva	 de	 communiquer	 avec	 elle.	 Personne	 n’était
capable	de	déchiffrer	cette	écriture.	L’explorateur	des	sables	avait	changé	de	sport	et	venait	de
repartir	 en	 direction	 de	 l’Himalaya,	 espérant	 en	 atteindre	 le	 sommet.	 Avant	 son	 départ,	 il
avait	fait	don	de	ses	tablettes	au	British	Museum.




John	les	y	suivit.	Il	passa	ses	journées	à	faire	des	relevés	systématiques	des	inscriptions.	Il
accumula	 des	 liasses	 énormes	 de	 feuillets	 où	 il	 avait	 reproduit	 minutieusement	 les
inscriptions	gravées,	chacune	avec	un	numéro	de	référence.	Il	 les	comparait	entre	elles	et	à
des	 inscriptions	 perses,	 arabes,	 grecques,	 hébraïques.	 Il	 dut	 apprendre	 l’hébreu	 et	 l’arabe,
fortifier	ses	connaissances	en	grec	et	en	latin.	À	trente	ans	il	était	devenu	à	demi	chauve,	avec
une	petite	barbe	d’un	blond	doré.	 Il	 vivait	 sobrement	dans	 sa	maison	 londonienne,	dont	 la
plupart	 des	 pièces	 étaient	 fermées.	 Son	père	 lui	 entretenait	 deux	domestiques.	 Il	mangeait
moins	qu’eux.




Sa	 pensée	 allait	 parfois	 vers	 l’île,	 qui	 devenait	 peu	 à	 peu	 pour	 lui	 aussi	 lointaine	 que	 la
Mésopotamie	 :	 légendaire,	 merveilleuse,	 perdue.	 Il	 y	 revint	 pour	 la	 mort	 de	 sa	 mère,	 alla
s’incliner	sur	sa	tombe	couverte	de	gazon	frais,	près	de	celles	d’Anne	et	de	saint	Albans,	puis
monta	sur	la	terrasse	de	la	tour	et	regarda	l’île.	Les	arbres	avaient	poussé	et	cachaient	le	mur.
L’île	semblait	avoir	grossi,	comme	une	brebis	gonflée	de	laine.	John	savait	qu’il	la	voyait	pour
la	dernière	fois.	Son	père	venait	de	lui	annoncer	qu’elle	aussi	avait	dû	être	vendue.	Le	notaire
avait	obtenu	de	ses	créanciers	qu’il	habitât	St-Albans	jusqu’à	sa	mort.




Arabella	et	Augusta	étaient	mariées.	John	ne	les	rencontra	pas.	Il	trouva	son	père	en	bon
état.	Les	revers	de	la	fortune	ne	l’avaient	pas	abattu.	Il	avait	aimé	l’argent	non	pour	lui-même
mais	 pour	 ce	 qu’il	 avait	 pu	 faire	 avec.	 Et	 cela	 demeurait,	 même	 si	 ce	 n’était	 plus	 à	 lui.	 Il
semblait	peu	s’en	soucier.	Il	continuait	de	galoper	sur	les	terres	de	Greenhall,	et	réussissait	à
emprunter	encore	assez	d’argent	pour	garder	ses	domestiques,	ses	jardiniers	et	ses	chevaux.
La	mort	d’Élisabeth	 lui	 fut	 une	plaie	 douloureuse	qu’il	 dissimula	 à	 ses	 enfants.	Désormais
seul	dans	la	grande	maison,	et	n’étant	plus	emporté	par	mille	projets,	il	connut	le	temps	de	la
réflexion.	 Il	 se	 laissa	pousser	 la	barbe.	Dans	son	 fauteuil	devant	 le	 feu,	ou	à	cheval	dans	 le
vent	 familier,	 il	 pensait	 à	 la	 vie,	 au	 bonheur,	 à	 la	 souffrance,	 et	 trouvait	 que	 tout	 avait	 un
sens,	et	en	remerciait	Dieu.




Quelques-uns	des	garçons	que	John	avait	connus	à	l’Université	lui	avaient	gardé	amitié	et
parfois	l’invitaient,	l’originalité	de	sa	passion	pour	la	Mésopotamie	permettait	de	le	recevoir
malgré	son	emploi	de	professeur.	À	l’occasion	d’un	bal	il	rencontra	une	jeune	fille	qui	n’avait
pas	 réussi	 à	 se	 marier.	 Sa	 beauté	 était	 calme	 et	 discrète.	 Elle	 se	 nommait	 Harriet	 et
appartenait	 à	 la	 branche	 sans	 fortune	 de	 l’excellente	 famille	 des	 Spencer.	 Elle	 avait
d’immenses	 yeux	 clairs,	 ni	 tout	 à	 fait	 bleus	 ni	 exactement	 gris,	 dont	 la	 pâleur	 et	 la	 forme
plutôt	arrondie	lui	donnaient	une	expression	d’enfant	un	peu	étonné.	Si	la	forme	de	ses	yeux
avait	 été	 différente	 on	 aurait	 pu	 lui	 trouver	 un	 certain	 manque	 de	 personnalité.	 Ils	 lui
tenaient	lieu	de	beauté	et	faisaient	de	son	visage	un	spectacle	émouvant.	Quand	John	l’invita
à	danser	et	qu’elle	s’approcha	de	lui	avec	son	air	d’agneau	incapable	de	se	défendre	contre	les
couteaux,	 il	 sentit	 naître	 en	 lui	 un	 désir	 irrésistible	 de	 la	 protéger.	 Et,	 en	même	 temps,	 il
devina	qu’elle	était	douce	et	reposante.	Ce	fut	surtout	cette	dernière	qualité	qui	 le	décida,	à
plus	de	trente	ans,	à	renoncer	au	célibat.




Ils	 se	 marièrent	 à	 Londres,	 et	 Harriet,	 avec	 une	 très	 douce	 obstination,	 parvint	 à	 faire















renoncer	 John	 à	 un	 voyage	 de	 noces	 en	 Irlande.	 C’était	 pour	 elle	 une	 terre	 lointaine	 et
sauvage,	et	puisqu’il	n’y	possédait	plus	rien	qu’y	seraient-ils	allés	faire	?
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LE	volet	de	bois	qui	fermait	la	fenêtre	du	grenier	s’ouvrit	vers	l’intérieur,	et	Sir	Johnatan
parut.	Il	tendit	les	bras	vers	la	foule,	les	paumes	en	avant,	comme	pour	lui	recommander	de
se	taire,	mais	 les	hommes	et	 les	 femmes	assemblés	devant	 le	moulin	se	mirent	à	crier	vers
lui,	 l’interpellant	avec	 joie,	 avec	humour,	 avec	amour,	 en	anglais	 et	 en	gaélique.	Quelqu’un
marcha	sur	la	queue	d’un	chien	qui	poussa	des	cris	de	cochon,	et	un	grand	rire	gagna	la	foule
entière.




Sir	Johnatan	écarta	les	bras	et	cria	:




—	Taisez-vous	!




Un	 commencement	 de	 silence	 s’établit,	 avec	 des	 remous	 de	 rire	 et	 des	 morceaux	 de
phrases	ci	et	là.




—	Taisez-vous	!…	Je	ne	vous	aime	pas	!




Cette	 fois	 ce	 fut	 un	 silence	 total,	 consterné.	 Des	 milliers	 de	 visages	 regardaient	 Sir
Johnatan	avec	inquiétude.	C’était	dimanche	et	il	faisait	beau.	Entre	les	deux	pentes	du	toit	du
moulin,	la	grande	fenêtre	ouvrait	un	rectangle	sombre,	jusqu’au	ras	du	plancher.	C’était	par	là
qu’on	 hissait	 les	 sacs	 de	maïs,	 avec	 la	 poulie	 et	 une	 corde,	 au	 temps	maudit	 de	 la	 famine.
Mais	 on	 n’avait,	 par	 bonheur,	 plus	 besoin	 de	 maïs,	 et	 le	 moulin	 ne	 tournait	 plus	 depuis
longtemps.	 Sir	 Johnatan,	 entièrement	 vêtu	 de	 noir,	 était	 debout	 dans	 la	 fenêtre.	 Sa	 barbe
blanche	s’étendait	sur	une	partie	de	sa	poitrine,	et	ses	cheveux	entouraient	tout	son	visage.
Le	soleil	 levant	qui	 le	 frappait	de	face	faisait	briller	cette	blancheur	d’une	 lumière	dorée	un
peu	rose.	Jambes	et	bras	écartés,	il	emplissait	la	fenêtre.	Il	avait	l’air	d’être	encadré.




Trois	ans	plus	tôt,	un	dimanche	matin	à	la	même	heure,	parcourant	le	moulin	désaffecté,	il
avait	ouvert	la	fenêtre	du	grenier	pour	regarder	la	campagne	et	le	ciel.	Il	avait	alors	entendu
des	phrases	cordiales	qui	montaient	vers	lui	:	deux	familles	de	fermiers,	se	rendant	à	pied	à	la
messe,	 l’avaient	 reconnu	 et	 le	 saluaient.	 Il	 leur	 avait	 répondu,	 demandé	 des	 nouvelles	 de
leurs	 terres	et	de	 leurs	 récoltes.	On	s’était	assis	 sur	 le	 talus	et	 sur	 le	bord	de	 la	 fenêtre,	on
avait	bavardé.	Il	leur	avait	parlé	des	douceurs	de	la	vie	même	lorsqu’elle	est	rude,	de	la	bonté
de	Dieu	même	lorsqu’il	paraît	indifférent,	et	des	grands	équilibres	mystérieux	qui	font	rouler
le	 ciel,	 la	 terre	 et	 les	 saisons.	 Ils	 avaient	 posé	 des	 questions,	 il	 avait	 répondu	 quand	 il	 le
pouvait,	et	quand	il	ne	savait	pas	la	réponse	il	disait	qu’il	ne	savait	pas.	La	conversation	avait
duré	plus	d’une	heure,	lui	en	haut,	eux	en	bas.	Ils	avaient	manqué	la	messe	de	huit	heures.
Ils	 iraient	 à	 la	 suivante…	 Ils	 lui	 avaient	 demandé	 s’il	 voudrait	 bien	 leur	 parler	 encore	 de
«	tout	ça	»	le	prochain	dimanche.	Il	avait	dit	oui.




Ils	étaient	revenus	avec	des	voisins.	Un	mois	plus	tard	ils	étaient	des	centaines,	et	chaque
semaine	leur	nombre	augmentait.	On	venait	même	des	comtés	voisins,	on	partait	le	samedi,	à
cheval	ou	en	voiture,	on	voyageait	la	nuit,	on	emportait	quelques	branches	ou	des	tranches	de
tourbe	 pour	 les	 allumer	 dans	 l’herbe	 au	 lever	 du	 jour,	 et	 faire	 chauffer	 le	 thé	 et	 cuire	 les
pommes	de	terre.




—	Je	ne	vous	aime	pas	 !	 cria	Sir	Johnatan.	Dieu	ne	vous	aime	pas	 !…	Sauvages	 !…	Vous















vous	êtes	encore	battus…	Mardi	à	Dunkinelly	!	Jeudi	à	Carricknahorna	!	Et	Peer	O’Calcalon	a
perdu	un	œil	et	la	moitié	de	ses	dents	!	Et	le	curé	a	dû	passer	la	nuit	dans	un	terrier	de	renard
pour	sauver	sa	vie	!




Une	partie	de	la	foule	se	mit	à	rire	et	une	autre	à	gronder.




—	Taisez-vous	 !	 Vous	 êtes	 plus	 bêtes	 que	 vos	 ânes	 !…	Vous	 imaginez-vous	 que	Dieu	 ne
vous	a	pas	vus	?	Croyez-vous	qu’il	est	content	de	vous	?	Pensez-vous	quelquefois	à	lui,	dans
vos	têtes	de	bois	?	Savez-vous	qui	c’est,	Dieu	?…




Il	leur	laissa	le	temps	de	se	poser	la	question	et	de	devenir	perplexes.




—	Si	 vous	 le	 saviez	 vous	 auriez	bien	de	 la	 chance	 !	Personne	ne	 le	 sait	 !	Personne	ne	 le
sait	!	Personne	ne	l’a	vu	depuis	qu’il	est	mort	sur	la	croix	il	y	a	2	000	ans.	Mais	vous	pouvez
être	sûrs	d’une	chose	:	Dieu	n’est	pas	orangiste	!




—	Oh	 !…	 fit	 la	moitié	 de	 la	 foule	 pendant	 que	 l’autre	moitié	 poussait	 des	 cris	 de	 joie	 et
applaudissait.




—	Dieu	n’est	pas	non	plus	papiste	!




—	Ah	!	Ah	!	dirent	ceux	qui	avaient	dit	oh	!,	et	les	autres	se	turent.




—	J’ose	même	affirmer	que	Dieu	n’est	pas	irlandais	!




Cette	fois,	les	protestations	fusèrent	de	partout	:




—	Qu’est-ce	qu’il	est,	alors	?




—	Vous	allez	pas	prétendre	qu’il	est	anglais	?




—	Il	n’est	ni	anglais,	ni	irlandais,	ni	chinois,	ni	nègre	des	Indes	!	Il	est	le	Dieu	de	tous	les
hommes	de	toutes	les	nations,	et	de	toutes	les	bêtes	depuis	la	puce	jusqu’à	l’éléphant,	et	de
toutes	les	feuilles	des	arbres,	et	de	toutes	les	étoiles	du	ciel	!…	Et	quand	vous	vous	battez	les
uns	 contre	 les	 autres	 en	 son	 nom,	 c’est	 contre	 Lui	 que	 vous	 vous	 battez	 !	 Et	 quand	 vous
crevez	 l’œil	 de	 Peer	 O’Calcalon,	 c’est	 l’œil	 de	 Dieu	 que	 vous	 crevez	 !	 Êtes-vous	 satisfaits
d’avoir	crevé	l’œil	de	Dieu	?




La	foule	gémit	et	ondula	dans	sa	honte	et	sa	douleur.




—	Mais	n’allez	pas	croire	qu’Il	vous	voit	moins	bien	parce	que	vous	Lui	avez	crevé	un	œil	!
Vous	pouvez	Lui	en	crever	cent	par	jour	!	mille	!	dix	mille	!	Il	continue	de	rester	penché	vers
vous,	et	IL	VOUS	REGARDE	!…




—	Ah	!	Mon	Dieu	!	Mon	Dieu	!




—	Seigneur	!




Une	femme	tomba	à	genoux	:




—	Mon	Dieu	ayez	pitié	de	mon	mari	:	c’est	même	pas	sûr	que	c’est	lui	qui	l’a	fait	!…	Il	est
pas	méchant,	 il	a	 seulement	 les	poings	un	peu	durs	 !…	Vous	pouvez	en	être	 	 sûr,	Seigneur,
Vous	qui	voyez	tout,	Vous	voyez	mon	dos	comme	il	est	bleu	!…




Le	chien	qui	avait	crié	se	mit	à	aboyer	puis	se	 tut	brusquement.	La	voix	de	Sir	Johnatan
devint	moins	sévère,	plus	grave,	amicale	:




—	Mais	 Il	ne	 vous	 regarde	pas	 avec	 rancune,	même	pas	 avec	 sévérité	 !…	 Il	 vous	 regarde
avec	pitié	et	avec	amour	!…	Il	voudrait	tant	que	vous	deveniez	raisonnables	!…	Il	a	fait	ce	qu’il
a	pu	pour	ça	:	Il	est	déjà	mort	une	fois,	qu’est-ce	que	vous	voulez	qu’Il	fasse	de	plus	?…	Et	toi
Patrick	 Laferty,	 laisse	 donc	 ce	 chien	 tranquille	 !	 Au	 lieu	 de	 lui	 fermer	 le	 museau	 avec	 ta















grosse	main,	laisse-le	dire	ce	qu’il	a	envie	de	dire	!	Il	en	sait	plus	que	toi	et	moi	sur	l’amour	!
…	Connaissez-vous	des	chiens	presbytériens	ou	des	chiens	catholiques	?	Ah	si	nous	pouvions
nous	aimer	les	uns	les	autres	comme	nos	chiens	nous	aiment	!	Il	ne	devait	pas	y	en	avoir	à
Jérusalem,	 sans	 quoi	 Jésus	 aurait	 dit	 :	 «	 Laissez	 venir	 à	 moi	 les	 petits	 enfants	 et	 les
chiens…	»




Un	nuage	cacha	le	soleil	et	il	plut	pendant	quelques	minutes,	mais	personne	n’y	prit	garde.
Sir	Johnatan	continuait	de	parler	et	 la	foule	d’écouter	et	 le	chien	d’aboyer.	Un	âne	lança	un
cri	horrible	par	 lequel	 il	voulait	exprimer	simplement	qu’il	était	bien.	Des	enfants	 jouaient,
courant	entre	 les	groupes.	Une	 jument	blonde	et	son	poulain	vinrent	voir	ce	qui	se	passait,
puis	 repartirent.	 Un	 feu	 finissait	 de	 brûler	 en	 fumant	 sous	 la	 pluie.	 Le	 soleil	 revint.	 Sir
Johnatan	sortit	un	fin	mouchoir	de	fil	de	sa	redingote	noire	et	s’essuya	le	front.	Il	reprit	:




—	 N’oubliez	 jamais	 que	 chacun	 de	 vous	 est	 fait	 à	 l’image	 de	 Dieu	 et	 en	 contient	 un
morceau	 !	 N’allez	 pas	 le	 mettre	 dans	 des	 situations	 impossibles	 !	 Chacun	 de	 vous…	 ET
VOTRE	 VOISIN	 AUSSI	 !	 Et	 également	 votre	 femme,	malgré	 son	 sexe	 !…	 Pensez-y	 jusqu’à
dimanche	prochain	!…




Il	se	retira	et	 referma	 le	volet	de	bois.	Dans	 la	cour	du	moulin	abandonné,	 il	 retrouva	sa
jument	blanche	qui	 cueillait	du	bout	des	 lèvres	 les	 cimes	de	 l’herbe	entre	 les	pavés.	C’était
une	descendante	de	Hill	Boy.	Elle	était	jeune	et	gaie.	Il	n’avait	pas	encore	réussi	à	lui	donner
un	nom.	Il	en	avait	essayé	plusieurs.	Elle	les	rejetait	l’un	après	l’autre	en	secouant	la	tête.	Il
la	flatta	et	lui	dit	quelques	mots	tendres,	puis	la	monta	avec	l’élan	d’un	jeune	homme,	et	ils
sortirent.




La	foule	les	attendait.	Elle	s’écarta	pour	les	laisser	passer.	Le	cavalier	noir	et	blanc	sur	sa
monture	 blanche	 traversait	 lentement	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 gris,	 s’arrêtait	 quand
quelqu’un	 posait	 une	 question	 ou	 demandait	 un	 conseil.	 Puis	 il	 continuait	 son	 chemin	 en
direction	de	l’endroit	du	ciel	où	le	soleil	roulait	d’un	nuage	à	l’autre.




Une	 jeune	 fille	 blonde	 et	mince	 surgit	 devant	 lui	 et	 leva	 ses	 deux	 bras	 qui	 tenaient	 une
gerbe	de	genêts.




La	 jument	 hennit	 et	 se	 cabra,	 et	 Sir	 Johnatan	 se	 trouva	 tout	 à	 coup	 transporté	 à	 un
moment	identique	de	son	adolescence.	La	nuque	de	sa	jument	se	dressait	devant	son	visage,
mais	 entre	 les	 deux	 oreilles,	 au	 lieu	 d’un	 gouffre	 d’absence	 et	 de	 vide,	 il	 vit	 une	 mince
colonne	blanche	torsadée	s’élever	vers	le	ciel	et	atteindre,	de	sa	pointe	effilée,	l’œil	du	soleil.




La	lumière	envahit	sa	tête	et	y	éclata.	Il	tomba.	La	jument	devint	enragée,	comme	un	tigre
qu’on	veut	retenir	par	les	pieds.	Des	dents	et	des	quatre	fers	elle	s’ouvrit	un	chemin	dans	la
foule	effrayée	et	disparut	au	galop	derrière	la	colline	de	Ballintra.




Des	 femmes	gémissantes	 étaient	 agenouillées	 autour	de	Sir	 Johnatan	qui	 gisait	 les	 yeux
fermés,	immobile.	Elles	n’osaient	pas	le	toucher.	Une	d’elles	enfin	lui	passa	sur	le	visage	un
coin	de	son	fichu	trempé	dans	sa	théière.	Il	rouvrit	les	yeux,	sourit,	voulut	se	relever,	mais	ne
put	bouger.	Il	s’étonna,	puis	comprit.




—	Je	me	suis	brisé	les	reins,	dit-il.




Il	 ne	 souffrait	 pas.	 Il	 indiqua	 lui-même	 comment	 il	 fallait	 le	 soulever.	 Avec	 mille
précautions	les	hommes	le	transportèrent	dans	le	moulin	et	le	couchèrent	sur	des	sacs	vides,
moisis,	 rongés	 par	 les	 rats.	 Un	 fermier	 était	 parti	 au	 grand	 galop	 chercher	 le	 médecin	 de
Donegal.	 La	 foule,	 au	 lieu	 de	 se	 disperser,	 augmentait.	 La	 nouvelle	 de	 l’accident	 gagnait	 le
pays,	et	tous	ceux	qui	l’apprenaient	accouraient.	On	voulut	savoir	qui	était	la	fille	qui	l’avait















provoqué.	Mais	on	ne	 la	 retrouva	pas,	 et	personne	ne	 la	 connaissait.	Le	 vent	 s’était	 levé	 et
pleurait	en	essayant	de	soulever	les	tuiles	du	moulin.




Le	médecin	confirma	le	diagnostic	de	Sir	Johnatan.	Celui-ci	lui	dit	:




—	Je	veux	mourir	dans	ma	maison.	Faites-moi	transporter	dans	l’île.




Le	médecin	hocha	la	tête	et	refusa.	On	ne	pouvait	se	rendre	à	St-Albans	qu’à	cheval	ou	en
barque	selon	la	marée,	et	l’un	ou	l’autre	serait	fatal	au	blessé.	Le	plus	raisonnable	était	d’aller
chercher	 un	 lit	 et	 quelques	 meubles	 et	 d’aménager	 la	 pièce	 du	moulin	 jusqu’à	 ce	 que	 Sir
Johnatan	fût	transportable.




—	Vous	 savez	bien	que	 je	ne	 le	 serai	 jamais,	 dit	 Sir	 Johnatan.	 Je	 veux	 aller	mourir	 chez
moi.




—	Vous	n’y	arriverez	pas	vivant,	même	à	marée	basse.	Écoutez…




Le	vent	était	devenu	tempête.	Sir	Johnatan	savait	que	la	marée	était	en	train	de	descendre.
Le	 courant	 devait	 être	 rapide	 et	 les	 vagues	 hautes	 :	 le	 médecin	 avait	 raison.	 Sir	 Johnatan
ferma	les	yeux	et	dit	de	nouveau,	à	voix	basse	:




—	Je	veux	aller	mourir	chez	moi.




Les	serviteurs	de	St-Albans	étaient	arrivés,	trempés,	affolés,	apportant	des	draps	mouillés,
des	couvertures,	des	bouilloires,	de	la	pommade	de	mille	fleurs	pour	les	courbatures,	du	vin
de	Porto,	cent	objets	inutiles.	Ils	tournaient	et	bourdonnaient	dans	la	pièce	du	moulin	comme
des	mouches	bleues	qui	 cherchent	 la	 fenêtre.	Quelques	paysans	debout,	 immobiles,	muets,
regardaient	Sir	Johnatan	qui	était	là	couché	sur	de	vieux	sacs	avec	les	yeux	fermés	et	ne	disait
plus	rien.	Quand	le	médecin	sortit	ils	l’accompagnèrent	et	l’interrogèrent.	Il	leur	dit	la	triste
vérité	 :	Sir	Johnatan	allait	mourir,	peut-être	dans	cinq	minutes,	peut-être	dans	cinq	heures,
peut-être	dans	cinq	jours.




—	Alors,	 dit	 Falloon	de	Rossnowlagh,	 pourquoi	 vous	ne	 voulez	pas	 le	 laisser	 transporter
chez	lui,	puisque	c’est	là	qu’il	veut	mourir	?




—	 La	 première	 secousse	 lui	 coupe	 la	 moelle	 et	 il	 meurt	 aussitôt,	 dit	 le	 médecin.	 Il
n’arrivera	pas	chez	lui.




Puis	il	remonta	dans	son	tilbury.




—	Je	reviendrai	le	voir	ce	soir,	mais	personne	ne	peut	plus	rien	pour	lui.




Et	il	claqua	de	la	langue	pour	faire	partir	son	cheval.




Mais	 dans	 la	 tête	 rouge	 de	 Falloon,	 la	 petite	 phrase	 de	 Sir	 Johnatan	 n’arrêtait	 pas	 de
tourner	:	«	Je	veux	mourir	dans	ma	maison…	»	Il	fit	vingt	pas	pour	arriver	au	bord	de	la	mer.
La	 digue	 commençait	 à	 ses	 pieds,	 filait	 vers	 l’île	 au-dessus	 des	 galets	 et	 des	 algues
maintenant	 découverts,	 s’interrompait,	 déchiquetée,	 pour	 laisser	 passer	 le	 courant	 de	 la
marée	descendante,	et	recommençait	de	l’autre	côté,	rejoignant	la	grande	allée	de	St-Albans.




Falloon	leva	ses	deux	bras	vers	le	ciel,	ferma	ses	deux	poings	aussi	gros	que	sa	tête	et	cria
une	phrase	venue	du	fond	des	temps	de	l’Irlande,	qui	était	peut-être	une	invocation,	peut-être
une	imprécation,	peut-être	les	deux,	et	qui	résonna	sur	l’eau	et	sur	les	îles	comme	le	cri	d’un
âne	marin.	 Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 les	 hommes	 qui	 étaient	 autour	 de	 lui,	 et	 leur	 dit	 ce	 qu’il
pensait.	 Ils	 furent	 tout	 à	 fait	d’accord.	En	quelques	minutes	 les	milliers	de	gens	assemblés
autour	du	moulin,	et	ceux	qui	continuaient	d’arriver	de	partout	furent	au	courant	:	on	allait
finir	la	digue	pour	pouvoir	transporter	Sir	Johnatan	sans	secousses,	afin	qu’il	puisse	mourir















chez	lui.




Tous	 ceux	qui	habitaient	 assez	près	 coururent	 chercher	des	pelles,	des	pics,	des	pioches,
des	bêches,	des	 cordes,	 et	 ceux	qui	 restaient	 commencèrent	 aussitôt	 à	 travailler,	 avec	 leurs
mains.




La	digue	n’avait	 jamais	pu	être	terminée	parce	que	la	marée	emportait	 les	extrémités	des
deux	 tronçons	avant	qu’ils	 se	 fussent	 rejoints.	Dans	peu	de	 temps	 la	mer	 serait	basse,	puis
étale,	puis	elle	recommencerait	à	monter.	Il	fallait	achever	la	digue	avant	que	l’eau	fût	assez
haute	 pour	 de	 nouveau	 tout	 défaire.	 Il	 fallait	 aller	 plus	 vite	 que	 la	marée.	 C’était	 possible,
parce	qu’il	y	avait	là	réunies	plus	de	paires	de	bras	qu’aucun	chantier	de	l’Irlande	n’en	avait
jamais	compté.




Les	 pierres	 ne	 manquaient	 pas	 :	 celles	 que	 l’eau	 avait	 dispersées	 étaient	 répandues	 à
proximité,	 il	en	restait	sur	 le	rivage,	 il	y	en	avait	près	du	moulin	et	sur	 l’île.	Quelques-unes
brutes,	la	plupart	déjà	taillées.	Et	si	ce	n’était	pas	assez	on	en	trouverait	!	Dans	une	salle	du
moulin	restaient	des	sacs	de	ciment	dont	quelques-uns	n’avaient	pas	encore	durci.	On	alla	en
chercher	d’autres,	tout	de	suite,	à	Donegal	et	à	Ballintra.




Une	heure	 plus	 tard,	 les	 deux	 tronçons	 de	 la	 digue	 ressemblaient	 à	 deux	 os	 couverts	 de
fourmis.	Un	clivage	s’était	fait	entre	protestants	et	catholiques.	Ils	s’étaient	démêlés	les	uns
des	 autres	 et	 rassemblés	 en	 deux	 groupes.	 Les	 presbytériens	 venaient	 de	 l’île	 et	 les
catholiques	du	rivage,	rivalisant	de	vitesse	dans	leur	lutte	contre	le	temps,	contre	la	marée	et
contre	la	mort.	Ils	se	jetaient	des	injures	et	des	défis	par-dessus	l’échancrure	qui	diminuait.
Chaque	groupe	voulait	 arriver	au	milieu	avant	 l’autre	groupe.	Les	 fanfares	 s’installèrent	de
part	 et	 d’autre	 et	 jouèrent	 des	 airs	 héroïques.	 Les	 femmes	 brandissaient	 des	 bannières	 et
criaient	 à	 leurs	 hommes	 qu’ils	 étaient	 des	 bons	 à	 rien	 et	 qu’ils	 avaient	 les	muscles	mous,
pour	 les	 inciter	 à	 démontrer	 le	 contraire.	 Sur	 le	 pré,	 devant	 le	 moulin,	 deux	 groupes
chantaient	des	cantiques	en	latin	et	en	anglais,	pour	détourner	l’attention	de	Dieu,	afin	qu’il
ne	recueille	pas	tout	de	suite	l’âme	de	Sir	Johnatan.




Quand	 les	pierres	vinrent	à	manquer,	sans	hésiter	on	en	prit	où	 il	y	en	avait,	c’est-à-dire
qu’on	attaqua	le	coin	du	moulin	qui	se	trouvait	au	plus	loin	de	la	salle	où	reposait	le	blessé,	et
on	jeta	bas	deux	énormes	murs.




L’eau	montait.	Elle	se	heurta	d’abord	à	un	épi,	un	amoncellement	de	galets	enfermés	dans
les	 grillages	 de	 tous	 les	 poulaillers	 de	 la	 région.	 Puis	 elle	 trouva	 la	 digue,	 terminée.
Impuissant	 contre	 ce	 mur	 sans	 faille,	 le	 courant	 du	 flux	 se	 détourna	 et	 alla	 chercher	 son
chemin	de	l’autre	côté	de	l’Île.




Alors	les	mains	énormes	qui	avaient	joint	les	pierres	s’unirent	au-dessous	des	sacs	où	Sir
Johnatan	reposait,	et	 lentement	le	soulevèrent.	Ils	étaient	six	de	chaque	côté,	 les	plus	forts,
car	 il	 faut	être	 fort	pour	pouvoir	être	doux.	Et	 ils	 commencèrent	à	 le	porter	 comme	sur	un
nuage.	Sir	Johnatan	ouvrit	les	yeux	quand	ils	sortirent	du	moulin.	Il	vit	le	ciel	gris	et	bleu,	et
les	visages	des	hommes	qui	 le	portaient.	 Ils	regardaient	 le	chemin	et	 leurs	pieds.	Quand	 ils
arrivèrent	au	milieu	de	la	digue,	Falloon	dit	:




—	Vous	voyez,	Monsieur,	nous	avons	fini	la	digue,	vous	allez	pouvoir	mourir	chez	vous.




Sir	Johnatan	sourit	et	dit	:




—	Merci.




En	 arrivant	 sur	 l’île,	 il	 commença	 à	 voir	 ce	 que	 lui	 seul	 pouvait	 voir.	 Il	 vit	 sa	 jument
blanche	qui	venait	à	sa	rencontre.	Alors	il	connut	son	nom	et	comprit	pourquoi	il	n’avait	pu	le















connaître	 auparavant.	 Et	 personne	 d’autre	 que	 lui	 n’aurait	 pu	 le	 comprendre	 !	 Il	 vit	 aussi
devant	la	maison	un	grand	cheval	roux	debout	et	un	âne	poilu	couleur	de	vieilles	feuilles	qui
remuait	ses	oreilles,	et	une	vache	couchée	qui	ruminait,	paisible,	et	ressemblait	à	un	rocher
usé.	 Sur	 les	 premières	 marches	 de	 l’escalier	 était	 assise	 une	 jeune	 femme	 nue	 aux	 longs
cheveux	bruns	qui	allaitait	un	enfant.	Debout	dans	 la	porte,	Élisabeth	 l’attendait.	Elle	avait
dix-sept	 ans.	 Son	 père	 et	 sa	mère	 avaient	 le	même	 âge.	 Côte	 à	 côte	 à	 la	 grande	 fenêtre	 de
l’étage	ils	se	penchaient	un	peu	et	lui	souriaient.	Saint	Canaqlauq	était	assis	sur	la	cheminée
et	tendait	vers	lui	à	deux	mains	sa	tête	bienveillante.




Au	 moment	 où	 ses	 douze	 porteurs	 doux	 comme	 des	 anges	 entraient	 avec	 lui	 dans	 la
maison	blanche	de	St-Albans,	Sir	Johnatan	Greene	mourut	dans	la	joie.




	




Sir	Johnatan	Greene	est	mort	le	20	juillet	1860,	à	l’âge	de	soixante	ans	moins	onze	jours.	Il
laisse	trois	enfants	vivants.	Son	fils	se	nomme	John	par	tradition	familiale	:	alternativement,
le	fils	aîné	d’un	Johnatan	Greene	se	nomme	John	et	celui	d’un	John,	Johnatan.	Quand	une
fille,	en	se	mariant,	perd	le	nom	de	Greene,	la	façon	dont	elle	baptisera	ses	garçons	n’a	plus
aucune	importance.




Au	moment	de	 la	mort	de	son	père,	John	a	déjà	fait	 la	connaissance	d’Harriet	et	hésite	à
demander	sa	main.	Il	l’épousera	finalement	en	1861	et	installera	sa	femme	dans	la	maison	de
Londres,	dont	une	grande	partie	restera	 inoccupée.	Lady	Harriet	 fera	preuve	de	ses	grandes
qualités	en	réussissant	à	garder,	malgré	un	budget	modeste,	la	cuisinière	et	le	maître	d’hôtel,
et	la	femme	de	chambre	sans	le	secours	de	laquelle	une	femme	de	la	Société	serait	incapable
de	s’habiller	ou	de	se	déshabiller.




Leur	 premier	 enfant	 naît	 en	 1864.	 C’est	 une	 fille,	 Alice.	 John	 –	maintenant	 Sir	 John	 –
espère	que	le	prochain	sera	un	garçon.	C’est	encore	une	fille,	Kitty,	qui	viendra	au	monde	en
1866.




Les	deux	sœurs	de	Sir	John	sont	mariées.	Malgré	la	ruine	de	son	père,	Augusta	a	réussi	à
épouser	quand	même	Sir	Lionel	Ferrers,	 le	 landlord	auquel	elle	était	 fiancée.	 Ils	auront	un
fils,	 Henry,	 en	 1863.	 Arabella	 est	 la	 femme	 d’un	 homme	 de	 loi,	 James	 	 Hunt.	 Il	 fait	 des
affaires	 et	 gagne	 de	 l’argent.	 Ils	 habitent	 Dublin.	 Arabella	 mourra	 en	 1865,	 sans	 avoir	 eu
d’enfant.




À	 la	mort	de	Sir	Johnatan	 les	bijoux	de	 famille	et	même	 les	meubles	ont	dû	être	vendus
pour	éponger	ses	dernières	dettes,	et	l’acquéreur	de	St-Albans	est	entré	en	possession	de	l’île.
Sir	 John	et	 ses	 sœurs	ont	alors	appris	 avec	 étonnement	que	 l’acheteur	qui	 avait	 laissé	 leur
père	vivre	ses	dernières	années	dans	la	maison	qui	ne	lui	appartenait	plus	était	le	notaire	lui-
même.




La	vente	des	bijoux	a	permis	de	 lever	 les	hypothèques	de	 la	maison	de	Londres,	mais	en
juillet	1860	la	famille	Greene	ne	possède	plus	un	seul	mètre	carré	de	terre	en	Irlande.




En	 1864,	 le	 colonel	 Harper,	 qui	 avait	 acheté	 le	 château	 de	 Greenhall	 au	 moment	 du
démantèlement	du	domaine,	le	met	en	vente	avec	cinquante	hectares.




Augusta,	passionnée	par	le	désir	de	recouvrer	la	maison	de	ses	aïeux,	finit	par	convaincre
son	mari	de	l’acheter.	En	novembre	1864,	Greenhall	devient	la	propriété	de	Lionel	Ferrers.	Au
jour	de	l’an	1865,	dans	la	maison	à	peine	remeublée,	Lady	Augusta	offre	un	bal	à	ses	parents,
ses	 amis	 et	 ses	 relations.	Un	 orchestre	 de	 violons	 et	 de	 harpes	 est	 venu	 de	Dublin,	 et	 des
cornemuses	de	Belfast.	Des	 torches	brûlent	à	 toutes	 les	 fenêtres,	des	équipages	roulent	sur















tous	les	chemins	vers	le	château	retrouvé.	Augusta	exulte.	Arabella	et	son	mari	ne	se	sont	pas
dérangés	:	Arabella	est	malade	et	va	mourir	dans	six	mois.	John	et	Harriet	n’ont	pas	pu	venir	:
c’est	trop	loin,	trop	long,	trop	cher.




Augusta	 est	 si	 satisfaite	 qu’elle	 propose	 à	 son	 mari	 de	 s’installer	 définitivement	 à
Greenhall.	Il	n’y	voit	pas	d’inconvénients.	Il	y	voit	même	secrètement	un	avantage	:	il	aura	à
se	 déplacer	 souvent	 entre	 ses	 deux	 domaines,	 ce	 qui	 lui	 permettra	 de	 passer	 au	moins	 la
moitié	de	son	temps	hors	des	atteintes	du	caractère	impérieux	de	sa	femme.




La	notaire	a	essayé,	 en	même	 temps,	de	 leur	 revendre	St-Albans.	Mais	Augusta	a	 refusé.
Elle	ne	veut	plus	entendre	parler	de	l’île,	pour	laquelle	son	père	a	abandonné	la	maison	des
ancêtres,	et	où	il	a	ruiné	la	famille.
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L’ÎLE	était	seule,	et	attendait.




Depuis	la	mort	de	Sir	Johnatan,	la	maison	blanche	restait	inoccupée.	Deux	fois	par	an,	les
domestiques	du	notaire	venaient	nettoyer,	 inspecter	 la	 toiture,	panser	 les	morsures	du	vent
de	mer,	graisser	 les	gonds	et	 les	serrures.	Puis	 ils	repartaient	après	avoir	refermé	 les	volets
sur	les	pièces	désertes.




De	tout	ce	qu’avait	contenu	la	maison	il	ne	restait	que	le	portrait	de	Sir	Johnatan	que,	par
respect	 et	 affection,	 personne	 n’avait	 voulu	 acheter	 au	 moment	 de	 la	 vente	 des	 meubles.
Accroché	au	mur	du	grand	salon,	Sir	Johnatan	en	sa	jeunesse,	dans	son	habit	rouge,	sur	son
cheval	blanc,	regardait	les	volets	fermés,	et	attendait.




Les	arbres	poussaient	en	liberté,	mais	ils	semblaient	obéir	à	une	discipline	mystérieuse	qui
les	 empêchait	 de	 sombrer	 dans	 le	 désordre.	 Aucune	 espèce	 n’essayait	 d’étouffer	 une	 autre
espèce,	 aucune	 allée	 n’avait	 été	 envahie.	 Les	 rhododendrons	 s’étaient	 multipliés	 avec
exubérance.	 Ils	 épaulaient	 le	mur	d’une	 foule	dense,	 toutes	 leurs	 racines	 et	 leurs	branches
torses	 entremêlées	 comme	 du	 tricot.	 Au	 mois	 de	 juin	 ils	 se	 couvraient	 d’un	 manteau	 de
fleurs,	de	toutes	les	couleurs	du	rouge.	Il	n’y	avait	personne	pour	les	voir.




Quinze	ans	avant	sa	mort,	Sir	Johnatan	avait	décidé	d’en	planter	aussi	de	 l’autre	côté	de
l’île,	 face	 à	 la	 terre.	 Il	 en	 avait	 composé	 des	massifs	 en	 divers	 endroits	 de	 la	 pelouse.	 Les
massifs	 s’étaient	 arrondis	 comme	 des	 ballons	 sans	 cesse	 dilatés	 par	 une	 sève	 inépuisable,
mais	leurs	pieds	n’étaient	pas	sortis	de	leurs	limites.




Enfermée	 dans	 son	mur	 comme	 une	 princesse	 dans	 une	 tour,	 chaque	 année	 plus	 verte,
plus	fleurie,	plus	exaltée,	l’île	attendait.	Les	tempêtes	la	lavaient,	les	brumes	tièdes	faisaient
gonfler	ses	arbres,	le	grand	vent	se	roulait	sur	elle	et	emportait	au	loin	ses	parfums	d’eau	et
de	terre	fleurie.	Chaque	printemps	la	couvrait	de	couleurs	folles	qui	faisaient	changer	la	route
des	oiseaux	de	mer.	La	 grande	maison	blanche	 craquait	derrière	 ses	 volets.	Elle	 chuchotait
dans	 le	 vide	 de	 ses	 pièces.	 Sir	 Johnatan	 dans	 son	 portrait	 soupirait,	 et	 le	 cuir	 de	 sa	 selle
grinçait.	Parfois,	l’écho	d’un	sanglot	étouffé	venait	du	passage	percé	dans	le	mur	de	la	vieille
tour.	 Mais	 il	 n’y	 avait	 personne	 dans	 la	 maison	 pour	 l’entendre.	 Dans	 la	 cheminée	 de	 la
chambre	ronde,	des	bûches	et	des	branches	étaient	disposées	pour	le	feu.	Elles	devenaient	un
peu	plus	sèches	chaque	année.	Elles	attendaient.




Au	mois	d’août	1867,	 une	 tempête	 arriva	 du	milieu	 de	 l’Atlantique,	 écrasa	 l’île	 sous	 son
ventre,	se	releva	en	emportant	un	nuage	de	feuilles	et	les	dernières	fleurs,	traversa	l’Irlande
et	l’Angleterre	et	vint	mourir	sur	Hambourg	après	avoir	envoyé	par	le	fond,	dans	sa	traversée
de	 la	mer	 du	 Nord,	 six	 bateaux	 de	 pêche	 et	 un	 yacht	 à	 voiles.	 Celui-ci	 appartenait	 à	 Lord
Archibald	Bart	qui	faisait	une	croisière	avec	ses	deux	fils.	Tous	les	trois	périrent.	Quand	leurs
corps	 furent	 rejetés	 sur	 la	 côte	allemande,	on	 trouva,	profondément	enfoncée	dans	 l’oreille
droite	du	plus	jeune	des	garçons,	Charles,	qui	était	blond	et	laid	et	venait	d’avoir	dix-neuf	ans,
une	petite	feuille	barbelée	de	chêne	vert.




Lord	 Archibald	 Bart	 était	 l’oncle	 de	Harriet,	 la	 femme	 de	 Sir	 John.	 Ses	 héritiers	 directs















ayant	péri	avec	lui,	une	partie	de	sa	fortune	échut	à	Lady	Harriet,	qui	en	confia	la	gérance	à
son	mari.




Losque	Sir	John	prit	possession	du	capital,	il	sentit	quelque	chose	s’ouvrir	en	lui,	comme
une	de	 ces	 fleurs	nocturnes	qui	 s’épanouissent	d’un	 seul	 coup	au	coucher	du	 soleil.	C’était
l’image	de	l’île.




Il	 se	 rendit	 compte	 alors	qu’il	 l’avait	 toujours	 refusée,	 comprimée,	parce	qu’il	 ne	 voulait
pas	nourrir	le	regret	de	l’impossible.	Mais	maintenant	le	possible	était	arrivé…




Verte	 et	 chevelue,	 l’image	 de	 l’île	 grandissait	 en	 lui	 chaque	 jour.	 Elle	 lui	 emplissait	 la
poitrine.	 À	 travers	 elle	 il	 respirait	 le	 grand	 vent	 d’ouest	 et	 les	 brumes	 salées.	 Il	 voyait	 la
maison	 rosir	 au	 soleil	 levant,	 il	 se	 voyait	 lui-même	 entouré	 de	 ses	 livres	 dans	 la	 chambre
ronde,	dont	 il	 ferait	 sa	bibliothèque.	 Il	 placerait	 son	bureau	entre	 les	 fenêtres	de	 la	 tour,	 il
n’aurait	qu’à	lever	la	tête	pour	découvrir	les	arbres	et	la	mer.	Il	pourrait	faire	abattre	une	ou
deux	cloisons	pour	faire	de	la	place	à	ses	livres	et	à	ses	dossiers.	Il	travaillerait	loin	du	bruit,
loin	du	monde,	sans	être	dérangé	par	personne.	Il	pourrait	enfin	se	donner	tout	entier	à	ses
recherches,	dans	la	paix.




Un	 soir,	 paisiblement,	 il	 annonça	 à	 sa	 femme	 que	 ce	 serait	 un	 excellent	 placement	 de
fermer	la	maison	de	Londres,	de	racheter	l’île	et	de	s’y	installer.	Il	partit	pour	l’Irlande	dès	le
lendemain,	sans	avoir	soupçonné	quel	effet	sa	décision	avait	produit	sur	Lady	Harriet	:	c’était
de	la	stupéfaction	et	presque	du	désespoir.




Pendant	 qu’il	 traitait	 avec	 le	 notaire,	 commandait	 les	 transformations,	 achetait	 les
meubles,	 engageait	des	domestiques,	 elle	 eut	 tout	 le	 temps	de	 s’efforcer	 à	 se	 résigner,	 à	 se
persuader	qu’il	avait	raison.	Les	domestiques	étaient	moins	chers…	Le	climat	était	très	sain…
Ce	serait	excellent	pour	les	fillettes…	Mon	Dieu	!	c’était	le	bout	du	monde	!…	Elle	défaillait,
perdait	 courage…	 Ce	 pays	 sauvage	 !…	 Mais	 John	 avait	 l’air	 si	 heureux…	 Elle	 ne	 lui	 avait
jamais	vu	un	visage	aussi	éclairé	de	joie.	Comme	un	enfant…




Il	 ne	 lui	 vint	 pas	 un	 instant	 l’idée	 de	 s’opposer	 à	 ce	 projet.	 Elle	 aimait	 son	 mari	 et	 le
respectait.	Depuis	 leur	mariage	 il	 ne	 lui	 avait	 pas	 causé	 la	moindre	peine.	Peut-être	pas	de
grandes	joies	non	plus,	mais	elle	n’imaginait	même	pas	que	cela	pût	exister.	Elle	lui	accordait
ce	qu’une	épouse	doit	à	son	époux	et	n’en	éprouvait	pas	de	déplaisir.	Elle	mettait	au	monde
ses	 enfants,	 dirigeait	 sa	maison	 et	 s’efforçait	 de	 simplifier	 son	 existence.	 C’était	 ce	 qu’elle
devait	faire,	et	elle	le	faisait	avec	satisfaction.	Mais	l’Irlande…	Oh	!	Mon	Dieu	!…	Elle	se	mit	à
dresser	 la	 liste	 de	 tout	 ce	 qu’elle	 devrait	 emporter.	 Parfois	 ses	 grands	 yeux	 clairs
s’emplissaient	d’une	larme,	et	on	eût	dit	alors	qu’elle	était,	la	victime	de	toutes	les	injustices
du	monde.	Elle	se	reprenait,	se	raisonnait.	Elle	n’avait	aucune	raison	d’éprouver	de	la	crainte.
Il	y	avait	tout	de	même	des	gens	qui	vivaient,	en	Irlande…




Sir	John	revint	et	dit	que	tout	était	réglé.	Il	engagea	un	secrétaire	pour	l’aider	à	classer	et
emballer	 ses	 livres	 et	 ses	 manuscrits.	 Ils	 travaillèrent	 pendant	 des	 mois.	 À	 Lady	 Harriet
incombait	 la	 charge	 de	 tout	 le	 reste.	 Elle	 fut	 prête	 bien	 avant	 eux.	 En	 décembre	 1870,	 elle
informa	son	mari	de	sa	certitude	d’une	troisième	grossesse.	Il	en	fut	enchanté,	ce	serait	un
garçon,	 il	 naîtrait	 dans	 l’île	 comme	 son	père,	 il	 se	nommerait	 Johnatan	 comme	 son	grand-
père,	le	climat	lui	conviendrait.




En	mai	1871,	l’inventaire	et	l’emballage	des	livres	n’étaient	pas	terminés.	Lady	Harriet	était
enceinte	 de	 huit	 mois.	 Sir	 John	 prit	 peur.	 Ce	 qui	 restait	 fut	 entassé	 sans	 ordre	 dans	 les
dernières	 caisses.	 Il	 y	 en	 avait	 en	 tout	 cent	 cinquante-deux	 dont	 vingt-trois	 en	 vrac,	 non















numérotées.	Le	10	juin	on	s’embarqua	à	Londres	pour	Dublin.
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UNE	main	noire,	doigts	écartés,	surgit	d’un	tourbillon	de	vapeur	et	s’appliqua	contre	la
vitre,	à	l’extérieur.	Alice	poussa	un	cri	affreux	et	se	serra	contre	sa	gouvernante.	C’était	peut-
être	l’œil	du	Diable	qui	essayait	de	voir	ce	qui	se	passait	dans	le	compartiment.	Il	avait	 l’air
d’une	main,	mais	l’œil	du	Diable	a	peut-être	des	doigts,	et	ses	mains	des	paupières.	Le	Diable
a	 peut-être	 faim	 de	 petites	 filles	 et	 sa	 bouche	 crache	 de	 la	 vapeur	 comme	 la	 bouilloire	 du
thé…




Le	train	roulait	au	moins	à	trente	à	l’heure.	La	porte	du	compartiment	s’ouvrit,	et	le	Diable
entra	dans	un	nuage	de	fumée,	avec	l’odeur	du	charbon	et	le	halètement	du	dragon	qui	tirait
le	train	sur	les	rails.	Alice	et	Kitty	essayèrent	de	disparaître	à	l’intérieur	de	leur	gouvernante.




Le	Diable	 referma	 la	portière	derrière	 lui.	 Il	 était	 coiffé	 d’une	 casquette	noire,	 il	 avait	 le
visage	barbouillé	de	noir	et	les	mains	noires.	Il	parlait	anglais,	il	s’inclina	devant	Lady	Harriet
et	tendit	sa	main	gantée	vers	Sir	John	qui	y	déposa	les	billets.




—	Ne	soyez	pas	sottes	!	dit	la	gouvernante.	Vous	voyez	bien	que	c’est	le	contrôleur	!…




Le	 Diable	 sourit	 aux	 fillettes,	 rendit	 les	 billets,	 remercia,	 salua,	 rouvrit	 la	 portière	 et
disparut	 dans	 un	 nouveau	 nuage.	 Lady	 Harriet	 toussota	 derrière	 le	 mouchoir	 de	 dentelle
qu’elle	tenait	appliqué	sur	ses	narines.	Le	cœur	des	fillettes	cessa	de	sauter	dans	leur	poitrine
comme	un	écureuil.




—	Qu’est-ce	que	c’est,	le	contrôleur	!	demanda	Alice.




—	Ne	soyez	pas	sotte,	dit	la	gouvernante.	Naturellement,	c’est	l’homme	qui	contrôle	!




—	Qu’est-ce	que	c’est,	contrôle	?	demanda	Kitty,	qui	n’avait	que	cinq	ans.




Sir	John	prit	la	parole.




—	 Le	 contrôleur,	 dit-il,	 est	 l’homme	 chargé	 de	 vérifier	 si	 les	 voyageurs	 sont	 bien	munis
d’un	titre	de	 transport,	et	si	celui-ci	correspond	à	 la	classe	du	compartiment	dans	 lequel	 ils
sont	installés.




Satisfait	de	la	clarté	de	son	explication,	il	se	lissa	la	barbe	entre	les	deux	mains.	Elle	avait
foncé	 avec	 l’âge,	 elle	 était	 devenue	 couleur	 de	 cigare,	 comme	 ses	 cheveux.	 Ceux-ci	 avaient
reculé	 du	 front	 jusqu’au	 milieu	 du	 crâne.	 Quand	 Sir	 John	 parlait,	 cette	 coupole	 lisse,	 au-
dessus	de	son	visage	rendu	vertical	et	rectangulaire	par	la	barbe,	accrochait	toujours	quelque
reflet	 qui	 s’accordait	 aux	 périodes	 de	 sa	 parole.	 Cette	 lumière,	 au-dessus	 de	 sa	 corpulence
raisonnable	et	de	l’ampleur	tranquille	de	ses	gestes,	le	faisait	émerger	un	peu	au-dessus	de	la
tête	 des	 autres.	 Il	 devenait	 tout	 naturellement,	 sans	 le	 chercher,	 le	 personnage	 à	 la	 fois
familier	et	solennel	peint	au	centre	du	tableau,	qui	accorde	avec	bienveillance	sa	protection	et
répand	son	savoir.	Mais	dès	qu’il	souriait	une	fossette	se	creusait	dans	sa	joue	gauche,	juste	à
la	limite	de	la	barbe.	Touchante,	inattendue,	elle	éclairait	de	gentillesse	toute	cette	dignité,	et
révélait	peut-être	la	survivance	d’une	fragilité	d’enfant.




—	Vous	l’avez	vu,	dit-il,	c’est	un	métier	aventureux…	Cet	homme	passe	d’un	compartiment
à	l’autre	sur	le	marchepied	alors	que	le	convoi	est	en	pleine	vitesse.	Pour	gagner	sa	vie,	il	la















risque	chaque	jour…




—	C’est	un	bel	homme,	dit	Ernestine,	la	femme	de	chambre	française	de	Lady	Harriet.




Celle-ci	 se	 tamponnait	 les	 tempes	d’un	peu	d’eau	de	 lavande,	 en	 soupirant	 d’inquiétude.
Elle	 était	 enceinte	 de	 huit	mois	 son	 corset	 la	 serrait	 affreusement,	 l’odeur	 du	 charbon	 lui
donnait	 la	 nausée,	 le	 voyage	 n’en	 finissait	 plus,	 elle	 avait	 peur	 de	 céder	 à	 la	 fatigue	 ou	 à
quelque	faiblesse.	On	avait	pris	le	bateau	à	vapeur	de	Londres	à	Dublin,	puis	le	train	jusqu’à
Mullingar	 où	 on	 s’était	 heureusement	 reposé	 trois	 jours	 chez	 les	 cousins	 Athboy.	 Puis	 de
nouveau	le	train	si	incommode,	qui	posait	de	tels	problèmes	à	une	femme	dans	son	état.	Et
ensuite,	 lui	 avait	 dit	 Sir	 John,	 il	 y	 aurait	 encore	 une	 demi-journée	 de	 voiture.	 Elle	 aurait
donné	un	an	de	sa	vie	pour	être	déjà	arrivée.




—	Et	pourquoi,	demanda	Alice,	il	contrôle	pas	quand	c’est	arrêté	?




La	question	prit	Sir	John	au	dépourvu.	Il	haussa	les	sourcils,	étonné.




—	Cessez	de	poser	de	sottes	questions	!	dit	la	gouvernante.




—	Laissez	!	laissez	!…	dit	Sir	John.




Il	sourit	:	il	venait	de	trouver	l’explication	:




—	C’est	 parce	que	 les	 fraudeurs,	 s’il	 y	 en	 a,	 pourraient	 alors,	 avec	 facilité,	 descendre	par
l’autre	portière	et	échapper	ainsi	à	la	vérification…




Kitty	 n’avait	 rien	 compris.	 Elle	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 une	 autre	 question,	 mais	 la
gouvernante	 la	 lui	 ferma	 avec	 une	 éponge	 humide	 qu’elle	 venait	 de	 tirer	 d’un	 sac	 de
caoutchouc.	Elle	 la	débarbouilla	 vivement	pour	 effacer	 les	 traces	de	 la	 fumée,	 en	 fit	 autant
avec	Alice,	les	secoua	toutes	les	deux,	les	tapota	et	remit	en	place	leurs	chapeaux	de	velours
en	forme	de	soufflés	pour	famille	nombreuse,	cabossés,	mous	et	festonnés,	l’un	violet,	l’autre
marron.




Les	 filles	 se	 turent	 et	 restèrent	 tranquilles,	 les	mains	 sur	 leurs	genoux.	Les	enfants	bien
élevés	ne	devaient	pas	manifester	leur	existence.	On	ne	devait	à	aucun	moment	s’apercevoir,
par	leur	faute,	qu’ils	étaient	là.




Les	 années	 de	 l’enfance	 sont	 immenses.	 Chacune	 est	 gonflée	 de	 temps	 comme	 une	 vie
entière.	Alice	avait	sept	ans	et	Kitty	deux	de	moins.	Au	cours	de	ces	siècles,	 jamais	elles	ne
s’étaient	 trouvées	 aussi	 longuement	 en	 présence	 de	 leurs	 parents	 et	 en	 une	 telle	 intimité.
Leur	univers,	jusqu’à	ce	voyage	fantastique,	s’était	composé	d’un	ensemble	de	chambres	et	de
salles	d’études,	à	manger,	et	de	toilette,	baignées	d’air	frais,	au	second	étage	de	la	maison	de
Londres.	 Elles	 y	 travaillaient,	 dormaient,	 jouaient,	 sous	 la	 direction	 perpétuelle	 de	 leur
gouvernante.	 Elles	 n’en	 sortaient	 que	 pour	 les	 promenades.	 Elles	 voyaient	 leur	 mère
quelques	 minutes	 le	 soir.	 Exquise	 et	 bonne,	 elle	 leur	 souriait	 et	 leur	 disait	 des	 paroles
aimables.	Elles	voyaient	leur	père	le	dimanche,	pour	la	prière	en	commun.	On	les	élevait	pour
le	mariage,	elles	devaient	être	parfaites.	Quand	elles	auraient	dix-huit	ans	on	leur	relèverait
les	 cheveux	 et	 on	 les	 conduirait	 au	 bal	 en	 robe	 blanche.	 Sir	 John	 et	 Lady	 Harriet	 étaient
d’excellents	parents,	qui	aimaient	leurs	enfants.




La	 gouvernante,	Miss	 Blueberry,	 les	 haïssait,	mais	 ne	 le	 savait	 pas.	 Elle	 faisait	 bien	 son
métier,	sans	laisser	ses	sentiments	surgir	des	profondeurs.	Si	elle	leur	avait	donné	la	liberté,
elle	se	serait	trouvée	soudain	hurlante	et	armée	d’un	grand	couteau,	en	train	de	lacérer	tous
les	 visages	 à	 sa	 portée.	 Elle	 avait	 trente-cinq	 ans,	 elle	 était	maigre,	 ses	 cheveux	 et	 sa	 peau
avaient	la	couleur	triste	de	la	rave	bouillie.	Vingt	ans	plus	tôt,	c’était	le	teint	de	lys	et	de	roses















d’une	 adolescente.	 Elle	 savait	 qu’elle	 ne	 se	marierait	 jamais.	 Elle	 était	 trop	 instruite	 pour
épouser	 un	 homme	 du	 commun,	 et	 même	 l’éclat	 de	 sa	 jeunesse	 n’avait	 pu	 lui	 donner	 la
moindre	 chance	 d’être	 regardée	 comme	 un	 être	 vivant	 par	 un	 homme	 de	 la	 Société.	 Elle
n’était	à	sa	place	ni	dans	la	compagnie	des	domestiques,	qui	la	méprisaient,	ni	dans	celle	des
maîtres,	qui	l’ignoraient.	Cet	exil	en	Irlande	allait	lui	faire	perdre	le	seul	bien	qui	lui	restât	:
sa	dignité	d’Anglaise.	Elle	haïssait	le	train	qui	l’emportait,	le	passé,	l’avenir,	la	vie,	l’univers.
Elle	croyait	assez	en	Dieu	pour	le	haïr,	en	se	persuadant	qu’elle	l’aimait.




Le	train	s’arrêta	dans	une	petite	gare	paysanne.	Le	jour	s’achevait.	Dans	le	crépuscule,	un
homme	agitait	une	lanterne	en	répétant	des	mots	incompréhensibles	avec	un	accent	sauvage.
Lady	 Harriet	 descendit	 avec	 sa	 femme	 de	 chambre	 à	 la	 recherche	 d’hypothétiques
commodités.	Le	compartiment	devint	tout	à	coup	silencieux	et	obscur.	On	entendit	meugler
mélancoliquement	une	vache	et,	beaucoup	plus	loin,	aboyer	deux	chiens	qui	se	signalaient	la
présence	 d’un	 intrus,	 vagabond	 ou	 renard.	 L’obscurité	 s’épaississait	 peu	 à	 peu	 dans	 le
compartiment.	Assises	de	part	et	d’autre	de	Miss	Blueberry,	serrées	contre	elle,	Alice	et	Kitty
écarquillaient	 les	yeux	et	 se	 laissaient	envahir	par	une	merveilleuse	 terreur.	Le	 train	s’était
figé	dans	un	pays	inconnu	et	nocturne,	effrayant,	qui	les	assiégeait	et	se	déversait	à	l’intérieur
par	toutes	les	glaces.	Mais	leur	père	était	là.	En	sa	présence,	personne	et	rien	ne	pouvait	leur
faire	de	mal.	Elles	avaient	le	droit	d’avoir	peur	sans	rien	craindre,	délicieusement.




Soudain,	un	pas	énorme	retentit	 sur	 le	 toit,	 et	 s’arrêta	 juste	au	milieu	du	compartiment.
Kitty	 poussa	 un	 petit	 cri	 d’oiseau	 qui	 voit	 tourner	 l’épervier	 au-dessus	 de	 son	 nid.	 Tout	 le
monde	 leva	 la	 tête.	Un	 rond	plus	 clair	 s’ouvrit	 dans	 le	 plafond,	 une	 flamme	 tenue	par	une
main	descendit,	 alluma	 la	mèche	d’une	 lampe	à	huile	 et	 referma	 le	 couvercle	 grillagé.	Une
douce	lumière	dorée	coula	dans	le	compartiment	et	l’emplit	de	sécurité.	Le	temps	du	Diable
était	fini.




Un	 seul	 des	 chiens	 continuait	 d’aboyer	 au	 loin,	 de	 moins	 en	 moins	 souvent,	 sans
conviction.	L’autre	avait	dû	s’endormir.	La	vache	ne	disait	plus	rien.	Les	bruits	même	de	 la
gare	s’étouffaient	dans	la	nuit	comme	dans	du	velours.	Lady	Harriet	revint	avec	le	souvenir
indicible,	à	jamais	enclos	dans	sa	tête,	des	péripéties	qu’elle	venait	de	vivre	dans	les	annexes
de	la	station.	La	femme	de	chambre	repartit	avec	la	gouvernante	et	les	fillettes.	Un	employé
moustachu	apporta	des	bouillottes.	Lady	Harriet	posa	 sur	 l’une	d’elles	 ses	pieds	délicats	 et
recomposa	peu	à	peu	toute	sa	dignité,	depuis	son	minuscule	chapeau	de	velours	épinglé	sur
sa	 tête	 comme	 un	 papillon	 jusqu’à	 ses	 bottines	montantes	 de	 chevreau	 feuille-morte.	 Elle
croisa	 ses	mains	 devant	 elle.	 Les	manches	 évasées	 de	 sa	 basquine	 et	 les	 plis	 savants	 de	 sa
jupe	 enveloppaient	 et	 dissimulaient	 son	 état,	 convenablement.	 Des	 rangées	 de	 boutons	 la
fermaient	de	haut	en	bas,	des	épaules	aux	chaussures,	en	passant	par	les	manches	et	les	gants
ajustés.	Ils	étaient	la	marque	de	sa	qualité	et	de	son	esclavage	:	sans	sa	femme	de	chambre,
elle	ne	pouvait	pas	plus	se	déshabiller	qu’un	lapin.




Sir	John	descendit	à	son	tour	dans	la	nuit,	pour	aller	fumer,	dit-il,	un	cigare.
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UN	peu	avant	minuit,	le	train	se	trouva	nez	à	nez	avec	une	lanterne	accrochée	au	tronc
d’un	arbre,	et	stoppa	avec	de	grands	soupirs.	La	voie	s’arrêtait	là,	au	ras	des	racines	:	les	rails
n’allaient	pas	plus	 loin.	La	machine	fit	marche	arrière,	 le	convoi	bifurqua	avec	des	bruits	et
des	secousses	sur	un	aiguillage	et	entra	à	reculons,	en	soufflant,	dans	la	dernière	gare,	prêt	à
repartir	dans	la	direction	d’où	il	était	venu,	le	lendemain	ou	un	autre	jour.




Les	 filles	 dormaient,	 écroulées	 en	 petits	 tas.	 On	 les	 secoua,	 les	 emporta,	 elles	 se
retrouvèrent	dans	une	voiture	qui	roulait	dans	la	nuit	épaisse	et	l’odeur	des	chevaux	fumants.
Elles	se	rendormirent	et	se	réveillèrent	assises	devant	une	assiette,	à	une	grande	table,	dans
une	pièce	immense	et	obscure.	Elles	se	rendormirent	avant	d’avoir	fini	d’avaler.	Lady	Harriet
frissonnait.




Ils	étaient	au	château	de	Ferrers,	la	propriété	du	mari	d’Augusta.	Celui-ci	leur	avait	envoyé
à	la	gare	un	valet	à	cheval,	une	voiture	et	un	cocher.	Ils	arrivèrent	après	une	heure	de	route,
Lionel	Ferrers	était	couché,	Augusta	absente,	le	souper	froid,	les	chambres	glacées.




Au	milieu	de	la	matinée	suivante,	Lady	Harriet	fut	réveillée	par	le	vent	du	Donegal	qui	lui
jeta	 une	 poignée	 de	 pluie	 au	 visage	 dans	 le	 creux	 de	 son	 oreiller,	 Ernestine	 ayant	 eu
l’imprudence	d’ouvrir	la	fenêtre	en	lui	apportant	son	thé.	Pendant	quatre	jours	ils	mangèrent
du	saumon	que	Lionel	pêchait	lui	même	dans	son	lac.	Il	partagea	trois	de	leurs	repas.	Il	était
grand	et	 sec,	avec	un	 long	nez,	une	peau	brique,	des	yeux	si	petits	qu’on	n’en	voyait	pas	 la
couleur,	et	des	cheveux	et	une	moustache	jaunes.	Ses	cheveux	étaient	courts	et	sa	moustache
pendait.	 Il	 parlait	 peu,	 émettait	 des	 commentaires	 obscurs	 et	 pessimistes	 sur	 la	 situation
politique	 de	 l’Irlande,	 citait	 un	 ou	 deux	 noms	 inconnus,	 s’arrêtait	 au	milieu	 d’une	 phrase,
produisait	une	sorte	de	rire	aspiré,	ajoutait	:	«	Je	me	comprends	»…	Il	était	le	seul.




James,	 le	 cocher	 de	 St-Albans,	 étant	 arrivé	 avec	 leur	 propre	 berline,	 et	 leurs	malles	 les
ayant	rejoints,	ils	purent	enfin	repartir.	Ils	entamèrent	la	dernière	étape	du	long	voyage	sous
un	 soleil	 radieux,	 qui	 courait	 de	 nuage	 en	 nuage	 comme	 un	 enfant	 qu’on	 vient	 de
débarbouiller.




La	 perspective	 d’être	 bientôt	 chez	 elle,	 fût-ce	 au	 bout	 du	 monde,	 et	 la	 douceur	 de	 la
matinée,	 avaient	 remis	 un	 peu	 d’optimisme	 dans	 le	 cœur	 de	 Lady	 Harriet.	 Elle	 regardait
défiler	la	campagne,	s’étonnait	de	n’y	voir	pas	de	village,	mais	des	chaumières	très	pauvres,	et
très	éloignées	les	unes	des	autres,	et	presque	pas	d’êtres	vivants,	ni	humains	ni	animaux.	Ils
furent	 pourtant	 arrêtés	 par	 un	 attroupement,	 qui	 leur	 barrait	 le	 chemin.	 Des	 soldats	 en
uniforme	anglais	avaient	accroché	un	palan	aux	branches	d’un	arbre	et,	sous	les	ordres	d’un
sous-officier,	 étaient	 occupés	 à	 arracher	 le	 toit	 de	 chaume	 d’une	 maison	 de	 paysans.	 Des
oiseaux	 affolés	 tournaient	 en	 criant	 autour	 de	 l’arbre	 et	 de	 la	 maison.	 Une	 jeune	 femme
maigre	en	robe	grise	rapiécée,	nu-pieds,	debout	au	bord	du	chemin,	regardait	et	pleurait,	deux
jeunes	 enfants	 serrés	 contre	 elle.	 Dans	 une	 brouette	 étaient	 posée	 une	 marmite	 et	 une
crémaillère	 noires	 de	 suie,	 quelques	 bols	 et	 des	 cuillères	 en	 bois,	 une	 poêle	 à	 frire,	 un
baluchon	noué.	Quelques	pas	plus	 loin	un	homme	coiffé	d’une	casquette,	 les	poings	 serrés
sur	 le	manche	 de	 sa	 bêche	 plantée	 devant	 lui,	maîtrisait	 sa	 colère	 impuissante.	 Un	 soldat,















fusil	à	la	main,	ne	le	quittait	pas	des	yeux.




—	Mais…	mais…	que	se	passe-t-il	?	demanda	Lady	Harriet.	John,	que	se	passe-t-il	?




Il	y	eut	un	craquement,	un	envol	de	poussière,	et	 le	toit	bascula	dans	l’herbe	à	côté	de	la
maison.	Un	cochon	maigre	sortit	d’un	buisson	et	s’enfuit	en	criant.	Des	soldats	armés	de	pics
commençaient	à	abattre	les	murs	de	la	chaumière.




—	Mais	John,	…	mais	ce	n’est	pas	possible	!…	Mais…




Le	chemin	dégagé,	le	sous-officier	fit	signe	au	cocher	d’avancer.	La	berline	passa	devant	la
femme	qui	pleurait	devant	la	maison	qui	s’écroulait,	devant	l’homme	aux	mâchoires	serrées.




—	Mais	expliquez-moi	!	John	!	Pourquoi	détruit-on	la	maison	de	ces	pauvres	gens	?




—	James,	qui	est	du	pays,	doit	pouvoir	nous	le	dire,	répondit	Sir	John.




Son	calme	ne	l’avait	pas	quitté.	Il	passa	la	tête	par	la	portière	:




—	James,	savez-vous	ce	que	ces	gens	ont	fait	pour	qu’on	démolisse	leur	maison	?




James	était	un	homme	fort	aux	cheveux	gris.	Il	haussa	les	épaules	et	gronda	:




—	Ils	sont	Irlandais,	ça	suffit	comme	raison…




S’étant	 assuré	 que	 les	 soldats	 étaient	 maintenant	 assez	 loin	 pour	 ne	 pas	 l’entendre,	 il
ajouta	:




—	Ils	ont	sans	doute	hébergé	un	rebelle	!…




Lady	Harriet	poussa	un	cri	:




—	Un	rebelle	!…	Mon	Dieu	!…




James,	cette	fois-ci,	cria	:




—	Si	c’est	être	rebelle	de	vouloir	être	Irlandais	en	Irlande	!…




Les	 grands	 yeux	de	Lady	Harriet	 devinrent	 immenses.	Elle	 ne	 comprenait	 plus	 rien.	 Les
Irlandais	n’étaient	donc	pas	heureux	de	faire	partie	de	la	Grande-Bretagne,	sous	la	protection
de	l’armée	de	Sa	Majesté	?…	Elle	se	souvint	des	soldats	éventrant	les	murs	à	coups	de	pics…
Elle	poussa	un	léger	soupir	et	hocha	un	peu	la	tête.	«	Cette	pauvre	femme,	pensa-t-elle,	avait
plus	l’air	d’une	victime	que	d’une	coupable…	Mais	peut-être	son	mari	?…	»




Sir	John	lui	tapota	un	peu	le	genou.




—	Ma	chère	amie,	dit-il,	ce	sont	des	conséquences	de	la	politique.	Il	est	préférable	que	vous
ne	 vous	 en	mêliez	 pas,	même	 par	 la	 pensée…	 Surtout	 n’en	 soyez	 pas	 tourmentée,	 puisque
nous	n’y	pouvez	rien…




Lady	Harriet	sourit	à	son	mari	avec	gratitude.	Les	deux	filles	avaient	écouté	et	regardé	la
scène	 avec	 un	 intérêt	 passionné.	 C’était	 un	 épisode	 de	 plus	 aux	 aventures	 merveilleuses
qu’elles	traversaient	depuis	qu’elles	étaient	sorties	de	leur	appartement-univers	de	Londres.
Et	elles	entendaient	un	autre	épisode	qui	arrivait…




Depuis	 plus	 d’une	 demi-heure	 les	 abois	 d’une	meute	 se	 déplaçaient	 à	 l’horizon,	 du	 côté
droit	de	 la	berline.	Tout	à	 coup	 ils	 se	 rapprochèrent	avec	 fureur	et	en	quelques	minutes	 ils
furent	 là.	Rien	ne	put	empêcher	Alice	et	Kitty	de	se	 jeter	aux	 fenêtres.	Elles	virent	un	 long
renard	franchir	le	chemin	d’un	bond,	suivi	à	cent	mètres	par	une	troupe	de	chiens	de	toutes
races	et	toutes	tailles	qui	jappaient,	aboyaient,	hurlaient,	gueulaient	sur	tous	les	tons,	n’ayant
de	commun	que	leur	ardeur	à	injurier	le	fauve	et	à	le	poursuivre	jusqu’à	sa	mort	ou	la	leur.
Ils	traversèrent	le	chemin	comme	une	trombe.	Derrière	eux,	un	énorme	cheval	roux,	dont	le















galop	 faisait	 trembler	 le	 paysage,	 s’enleva	par-dessus	 les	 buissons	 et	 la	 chaussée,	 semblant
porter	au	 ciel	 l’amazone	qui	 le	montait	 et	qui	 lui	 ressemblait,	 vêtue	et	 coiffée	de	 rouge.	Le
renard,	 les	 chiens,	 la	 chasseresse,	 courant	 les	 uns	 derrière	 les	 autres,	 dévalèrent	 la	 pente
verte	 de	 la	 vallée,	 traversèrent	 un	 ruisseau	 dans	 un	 jaillissement	 d’écume	 et	 disparurent
derrière	un	boqueteau.




La	berline	atteignit	bientôt	le	brouillard	qui	montait	avec	la	marée.	Si	bien	que	lorsqu’elle
arriva	au	bord	de	 la	mer	 le	paysage	baignait	 tout	entier	dans	une	brume	 légère,	 lumineuse,
comme	éclairée	de	l’intérieur.




Sir	 John	 fît	 arrêter	 la	 voiture	 et	 invita	 tout	 le	 monde	 à	 descendre.	 Il	 se	 coiffa	 de	 son
chapeau	haut	de	forme	gris	souris	à	poils	lustrés,	prit	sa	canne	d’ébène,	s’approcha	à	pas	lents
du	 rivage,	 s’immobilisa,	 garda	 un	 instant	 le	 silence,	 puis,	 levant	 sa	 canne,	 désigna	 le	 large
d’un	geste	grave	et	ample.




—	Voici	l’île…,	dit-il.




Lady	Harriet	 regardait,	 les	 filles	 regardaient,	 la	 gouvernante	 regardait,	Ernestine	assise	 à
côté	de	James	regardait…




Sir	John	regardait.




Ils	voyaient	une	uniformité	translucide,	d’un	gris	presque	blanc,	où	ne	figuraient	plus	ni	le
ciel	ni	la	mer,	où	le	vertical	et	l’horizontal	et	toutes	les	autres	directions	s’étaient	dissoutes.
Cela	ressemblait	à	un	tableau	vierge	voilé	par	un	rideau	de	gaze	sans	plis.	Et	sur	cette	surface
où	rien	n’existait	encore	on	devinait	les	contours	et	le	volume	de	l’île,	comme	si	elle	eût	été
dessinée	à	traits	légers	puis	effacée,	laissant	la	trace	de	sa	dimension	et	de	sa	forme	exquise,
dans	lesquelles	elle	allait	resurgir.




Très	doucement,	à	peine	murmuré,	Alice	dit	:




—	C’est	une	île	fantôme	!…




Kitty	lui	serra	la	main	très	fort.




On	 entendit	 la	mer	 étale	 soupirer	 le	 long	du	 rivage.	Les	 abois	de	 la	meute	n’avaient	pas
cessé,	ils	semblaient	se	rapprocher	:	le	renard	courait	toujours.




—	Je	pense,	dit	Sir	John,	que	nous	ferons	à	pied	le	bout	du	voyage…




Et,	donnant	l’exemple,	il	s’engagea	sur	la	digue	qui	s’enfonçait	dans	le	brouillard	clair.	Tout
le	monde	le	suivit,	et	la	voiture	suivit	tout	le	monde.




Une	tornade	dévala	derrière	eux	la	pente	du	coteau,	et	la	meute	arriva	comme	un	orage.	Le
renard,	qui	n’était	plus	qu’un	long	trait	fauve,	jaillit	entre	les	roues	de	la	voiture,	dépassa	les
piétons,	fonça	sur	la	digue	et	se	fondit	dans	la	brume.	Les	chiens	le	suivaient	à	vingt	mètres.




Sir	John	réagit	avec	une	vigueur	et	une	promptitude	dont	personne	dans	sa	famille	ne	l’eût
cru	capable.	Barrant	 l’étroite	chaussée	de	la	digue,	comme	Bonaparte	au	pont	d’Arcole,	 il	 fit
face	 aux	 chiens,	 les	 frappant	 à	 coups	 de	 canne	 et	 à	 coups	 de	 pied,	 les	 injuriant	 et	 les
commandant	avec	tant	d’autorité	qu’ils	s’arrêtèrent,	gémissant,	quêtant	du	regard	les	ordres
de	leur	maîtresse	qui	arrivait	et	stoppa	dans	une	gerbe	d’étincelles.




—	C’est	MON	renard	!	cria-t-elle	à	Sir	John.	Je	le	cours	depuis	trois	heures	!




—	 C’est	MON	 île	 !	 répondit	 fermement	 Sir	 John.	 Et	 je	 n’y	 autorise	 pas	 la	 chasse,	 sous
quelque	forme	et	à	quoi	que	ce	soit…




—	Il	mangera	vos	poules	!















—	C’est	une	affaire	entre	elles	et	lui…	Je	crains	que	vous	ne	connaissiez	pas	ma	femme…
Voici	Harriet…	Harriet,	voici	ma	sœur	Augusta…




Harriet,	toute	effarée,	regarda,	de	bas	en	haut,	cette	étrange	belle-sœur	juchée	sur	l’énorme
cheval	couvert	d’écume.	Le	chapeau	de	feutre	rouge	qui	la	coiffait	aurait	facilement	contenu
un	pain	de	six	 livres.	Il	s’en	échappait	 tout	autour	des	mèches	de	cheveux	sombres,	et,	par-
devant,	 un	 long	 visage	 aux	dents	de	 cheval.	Augusta	 regardait	Harriet	 de	bas	 en	haut,	 avec
une	petite	 curiosité	 amusée.	Elle	 lui	 sourit,	 découvrant	 des	 gencives	 aussi	 longues	 que	 ses
dents.	Harriet	ne	savait	plus	où	finissait	le	cheval	et	où	commençait	Augusta.




—	Je	suis	heureuse	de	vous	voir,	Harriet,	dit	celle-ci.	J’espère	que	vous	viendrez	prendre	le
thé	dimanche	à	Greenhall…




Elle	fit	tourner	son	cheval	et	cria	après	ses	chiens	:




—	Vous	 êtes	 des	 veaux	 et	 des	 porcs	 !	 Vous	 auriez	 dû	 l’attraper	 avant	 le	 Lough	Greene	 !
Vous	n’aurez	que	des	pommes	de	terre	!




À	un	bruit	de	 langue	 le	cheval	 repartit	au	galop.	Ce	 fut	comme	si	une	colline	s’ébranlait.
Les	chiens	suivirent	sans	hâte,	épuisés,	éparpillés,	les	plus	petits	en	dernier	sur	leurs	courtes
pattes.




Sir	John	regarda	partir	sa	sœur,	puis	se	retourna	vers	le	large,	leva	sa	canne	pour	désigner
le	but	du	voyage	qui	n’avait	pas	changé,	et	se	remit	en	route.	La	mer	commençait	à	baisser.
Un	vent	léger	ramassa	la	brume	et	l’emporta	comme	un	voile	de	mariée.	L’île	apparut,	toute
neuve	 et	 fraîche.	 Sur	 la	 pente	 verte,	 entre	 le	 bleu	du	 ciel	 et	 celui	 de	 la	mer,	 les	massifs	 de
rhododendrons	entièrement	fleuris	étaient	posés	chacun	comme	une	seule	fleur.	Au	sommet
de	 l’allée	 en	 S,	 la	maison	 blanche	 attendait.	Dans	 la	 cheminée	 de	 la	 bibliothèque	 ronde	de
l’étage,	le	feu	s’alluma.




Le	renard	était	une	renarde.
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LORS	 de	 son	 précédent	 voyage,	 Sir	 John	 avait	 engagé,	 comme	 cuisinière	 et	 chef	 du
personnel,	 une	 quadragénaire	 solide	 et	 rugueuse.	 Son	 prénom	 était	 Amy,	 et	 son	 nom	 si
compliqué	 que	 Sir	 John	 décida	 de	 l’oublier.	 Elle	 avait	 une	 expérience	 un	 peu	 fruste	 du
service,	et	des	connaissances	secrètes	sur	la	vie	visible	et	invisible	de	l’Irlande.




Elle	 attendait	 ses	 maîtres	 dehors	 en	 bas	 de	 l’escalier.	 À	 sa	 gauche	 se	 tenaient	 les	 deux
jardiniers,	 et	 à	 sa	 droite,	 en	 rang,	 les	 six	 filles	 de	 paysans	 qu’elle	 avait	 transformées	 en
servantes	au	moyen	d’un	tablier	blanc	et	d’un	bonnet	empesé.




Folles	 de	 curiosité,	 tête	 inclinée	 ou	 le	 regard	 droit	 selon	 leur	 hardiesse,	 les	 six	 filles
regardaient	arriver	Sir	John.Greene,	nouveau	maître	de	l’île,	avec	Lady	Harriet	à	son	bras,	et
le	 reste	de	 la	 famille	derrière,	et	 la	berline	suivant	 tout	 le	monde.	Le	gravier	de	 l’allée	bien
ratissé	craquait	sous	les	roues	de	la	voiture.	Sir	John,	avec	des	gestes	de	sa	canne,	expliquait
ceci	 ou	 cela	 à	 Lady	 Harriet.	 Une	 brebis	 mérinos,	 avec	 ses	 deux	 agneaux	 aux	 pieds	 noirs,
traversa	en	gambadant	la	pelouse	verte	et	s’arrêta	pile	pour	regarder	le	cortège.	Les	fillettes
émerveillées	poussèrent	des	cris	et	voulurent	se	précipiter	vers	elle,	mais	une	phrase	sèche	de
la	gouvernante	les	fît	rentrer	dans	le	rang.	La	brebis	loucha,	prit	un	air	stupide,	secoua	la	tête,
fit	 demi-tour	 et	 galopa	 jusqu’au	 pied	 d’un	 massif	 de	 rhododendrons	 rose	 saumon	 où	 elle
brouta	 un	brin	 d’herbe	 en	 faisant	 semblant	 de	 tout	 ignorer.	 Ses	 agneaux	 la	 rejoignirent	 en
bêlant	 le	 lait.	 La	 brume	 s’en	 allait	 lentement	 sur	 la	mer,	 en	 festons	 blancs	 illuminés.	 L’île
avait	l’air	d’être	entourée	d’un	rêve.	Des	oiseaux	chantaient	dans	le	ciel.




Quand	 les	 servantes	 virent	 de	 près	 Lady	Harriet,	 innombrablement	 boutonnée,	 avec	 ses
lourdes	torsades	de	cheveux,	son	petit	chapeau	perché	d’où	pendait	une	écharpe	qui	palpitait
sur	son	épaule	–	et	Sir	John	en	habit	et	chapeau	ventre-de-souris,	avec	son	gilet	vert	brodé
d’or	–	et	les	fillettes	en	velours	prune	et	pomme	coiffées	de	chapeaux	plus	grands	qu’elles	qui
les	faisaient	ressembler	à	des	ruches	ramollies	–	et	la	gouvernante	raide	et	maigre	comme	le
manche	 d’un	 balai	 déguisé	 de	 satin	 noir	 –	 elles	 furent	 saisies	 à	 la	 fois	 d’admiration	 et	 de
stupeur,	 et	 pincèrent	 leurs	 lèvres	 et	mordirent	 l’intérieur	 de	 leurs	 joues	 pour	 retenir	 leurs
rires.	 Mais	 elles	 avaient	 compris,	 à	 la	 perfection	 des	 détails,	 même	 de	 ceux	 qui	 leur
paraissaient	burlesques,	qu’elles	recevaient	des	maîtres	de	qualité.	Et	le	regard	calme	de	Sir
John,	 et	 les	 immenses	 yeux	paisibles	de	Lady	Harriet	 leur	apprirent	qu’elles	 auraient	de	 la
satisfaction	à	les	servir.




Après	qu’Amy	les	eut	nommées,	ainsi	que	les	deux	jardiniers,	elles	se	précipitèrent	vers	la
berline,	s’emparèrent	des	bagages	et	se	dispersèrent	en	courant,	dans	un	bruit	terrible	:	Amy
leur	avait	acheté	des	chaussures	inusables,	en	gros	cuir	ferré.




Pour	que	tout	fût	bien	visible	et	clair	dès	le	premier	coup	d’œil,	elle	avait	ouvert	en	grand
les	portes	de	 toutes	 les	pièces.	Venant	des	quatre	directions	du	 ciel	 et	de	 la	mer,	 la	 grande
lumière	bleue	entrait	par	toutes	les	fenêtres	et	illuminait	l’intérieur	de	la	maison	comme	un
diamant.	Lady	Harriet	 en	 fut	éblouie.	Son	mari	 commença	à	 lui	 expliquer	 la	disposition	du
rez-de-chaussée.	Elle	 lui	sourit	et	 l’interrompit.	Elle	désirait	avant	tout	se	retirer	un	instant
dans	sa	chambre.















Elle	posa	sa	main	sur	le	bras	de	Sir	John	et	ils	commencèrent	à	monter	ensemble	le	large
escalier	de	l’étage.




En	 gravissant	 les	marches,	 elle	 découvrait	 encore	mieux	 la	 nudité	 lumineuse	 du	 rez-de-
chaussée,	 les	meubles	disparates	 alignés	n’importe	 comment	 le	 long	des	murs	 fraîchement
repeints,	les	sols	sans	tapis,	les	fenêtres	sans	rideaux	;	elle	écoutait	les	cris	de	joie	des	fillettes
qui	 avaient	 échappé	à	Miss	Blueberry	 et	 se	poursuivaient	 à	 l’aventure	dans	 l’inconnu	de	 la
maison,	 et	 les	pas	des	 servantes	qui	 résonnaient	dans	 toutes	 les	directions	de	 l’étage	 et	du
bas	 ;	 elle	 se	 demandait	 combien	 de	 temps	 il	 faudrait	 pour	 leur	 faire	 venir	 de	 Londres	 des
chaussons	 de	 feutre	 ;	 elle	 pensait	 à	 ses	 tentures,	 ses	 tableaux,	 ses	 tapis,	 ses	 bibelots,	 son
piano,	 son	 harmonium,	 ses	 coussins,	 ses	 petites	 tables,	 ses	 fauteuils,	 ses	 chancelières,	 ses
poufs,	 tous	 les	 trésors	de	son	 inestimable	confort	anglais,	qui	voguaient	au	fond	d’un	cargo
entre	 l’Angleterre	et	 l’Irlande,	et	qui	arriveraient	quand	?	et	dans	quel	état	?	Elle	sursauta	:
Amy	lui	parlait	du	bas	de	l’escalier,	d’une	voix	de	bûcheron.




—	 Y	 a	 de	 l’eau	 chaude	 pour	 les	 bains	 et	 pour	 le	 thé,	 Madame	 !	 Tant	 que	 Madame	 en
voudra	!…




Lady	Harriet	soupira	:




—	C’est	bien,	Amy…




Elle	pensa	que	toute	cette	clarté	et	toute	cette	énergie,	mon	Dieu	!	tout	cela	avait	tellement
besoin	d’être	tamisé	!…




Brusquement,	elle	sentit	un	coton	transparent,	immatériel,	occuper	ses	oreilles.	Le	monde
des	 bruits	 bascula.	 Les	 pas	 des	 servantes	 s’éloignèrent	 à	 l’infini	 et	 se	 turent.	 Le	 vent,	 au-
dehors,	s’arrêta.	La	lumière	n’était	plus	bleue	mais	verte,	comme	si	le	ciel	fût	devenu	d’eau.
Lady	Harriet	s’immobilisa,	les	deux	pieds	sur	la	même	marche.	Dans	le	silence	cristallisé,	un
sanglot,	 si	 faible	 qu’il	 semblait	 impossible	 à	 entendre,	 si	 désespéré	 qu’une	 pierre	 l’eût
entendu,	monta	vers	elle	de	l’ombre	au-dessous	de	l’escalier.




—	Oh	 John	 !	Mon	Dieu	 !	Quelqu’un	 pleure	 !…	dit-elle	 en	 portant	 ses	 deux	mains	 à	 son
cœur.




—	Voyons	!	Voyons	!	C’est	le	vent	qui	souffle.




Le	vent	ne	soufflait	pas.	Et	le	sanglot	recommença,	ténu,	sans	épaisseur	sonore.	C’était	un
sanglot	de	silence	et	de	grande	douleur.




—	Oh	John	!	Mon	Dieu	!	Il	y	a	quelqu’un	qui	pleure	sous	l’escalier	!…




—	Voyons,	ma	chère,	ce	n’est	pas	possible	!…




Il	 descendit	 vivement	 et	 ouvrit	 d’un	 geste	 brusque	 la	 porte	 pratiquée	 sous	 les	marches.
C’était	celle	d’un	renfoncement	un	peu	obscur	mais	sans	mystère,	qui	contenait	trois	balais
de	genêt,	une	bassine	de	cuivre	et	un	carré	de	grosse	toile	séchant	sur	une	ficelle.




—	Ce	n’est	qu’un	placard	à	balai	!	Avec	des	balais	!…




Il	n’était	pourtant	pas	sûr	de	ne	pas	avoir	entendu	lui-même	une	sorte	de…




—	C’était	le	vent	!	dit-il	fermement.




—	Oh	non	Monsieur	!	dit	Amy	qui	n’avait	pas	bougé.	C’est	la	pauvre	dame…,	celle	qu’on	a
trouvée…	Sir	Johnatan	l’a	fait	mettre	en	terre	sainte,	mais	la	pauvre,	elle	est	quand	même	pas
encore	 au	 bout	 de	 son	 chagrin…	 Elle	 est	 restée	 si	 longtemps	 debout	 dans	 le	mur,	 Dieu	 la
garde	!	Quand	quelqu’un	de	nouveau	arrive,	il	faut	qu’elle	lui	dise,	elle	a	besoin…















Sir	 John	 monta	 deux	 marches,	 s’arrêta,	 se	 retourna	 vers	 Amy,	 leva	 sa	 canne	 et	 mit
définitivement	les	choses	au	point	:




—	Je	ne	veux	plus	jamais	entendre	ici	de	pareilles	sottises	!	C’était	le	vent	!




—	Oui	Monsieur	!	dit	Amy.




Et	elle	s’en	fut	en	courant	vers	la	cuisine.




Lady	Harriet	entendit	de	nouveau	les	pas	des	servantes,	elle	vit	de	nouveau	que	la	lumière
était	bleue,	elle	posa	de	nouveau	sa	main	sur	le	bras	de	son	mari	qui	était	de	nouveau	à	côté
d’elle.	 Les	 fillettes	 se	 poursuivaient	 en	 riant	 dans	 les	 pièces	 du	 rez-de-chaussée,	 le	 vent
soufflait	autour	de	la	maison.




Elle	comprit	en	un	 instant	que	si	des	 forces	et	des	 formes	 inexplicables	vivaient	sur	 l’île,
elle	ne	devait	à	aucun	prix	les	laisser	franchir	les	barrières	de	la	vie	familiale.	Le	bonheur	des
siens	 était	 à	 ce	prix.	La	 solution	était	 simple	 :	 il	 suffisait	de	 les	 ignorer.	Elle	 était	 anglaise,
c’est-à-dire	 d’une	 race	 qui	 refuse	 l’idée	 même	 de	 l’existence	 de	 ce	 qu’elle	 ne	 veut	 pas
admettre.	C’est	le	pilier	de	sa	solidité.




En	mettant	 le,	pied	sur	 la	marche	suivante,	Lady	Harriet	avait	déjà	pris	sa	décision	 :	elle
n’avait	 rien	entendu	d’extraordinaire,	 aucune	manifestation	 surnaturelle	ne	 s’était	produite
et	ne	se	produirait	puisqu’elle	lui	refusait	toute	réalité.




Ils	 arrivèrent	 au	palier	de	 l’étage.	En	 face	d’eux,	une	 grande	 fenêtre	découvrait	 l’horizon
vers	 l’ouest.	 Par-dessus	 les	 toits	 des	 communs	 éclatait	 la	 houle	 des	 sommets	 de	 la	 forêt
plantée	par	Sir	Johnatan.	C’était	un	 foisonnement	 immobile,	une	vie	 formidable	et	diverse,
avec	les	élans	aigus	des	conifères,	et	les	vagues	arrondies	des	feuillus,	de	toutes	les	nuances
du	vert,	sur	lesquels	tranchaient	des	roux	sombres	et	des	orange,	et	les	masses	multicolores
des	 rhododendrons	 fleuris	 jusqu’à	 leur	 cime.	 Au-delà	 de	 cette	 mer	 végétale	 qui	 semblait
bouillir,	 la	 véritable	 mer,	 bleue	 pâle,	 un	 peu	 effacée	 par	 un	 reste	 de	 brume,	 reposait
immobile.




Lady	Harriet,	dans	ce	spectacle,	ne	vit	que	la	possibilité	de	faire	des	bouquets	pour	décorer
la	maison.




Elle	se	tourna	vers	son	mari	et	lui	sourit.




—	Nous	serons	heureux	ici,	mon	ami,	lui	dit-elle.
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DANS	 la	 nuit	 qui	 suivit,	 le	 renard	 vint	 rejoindre	 sa	 renarde.	 Ils	 s’installèrent	 entre	 les
racines	 d’un	 if,	 dans	 un	 trou	 qui	 semblait	 avoir	 été	 creusé	 pour	 eux.	 Pour	 se	 nourrir,	 ils
prirent	deux	poules	au	poulailler.	James,	qui	en	avait	 la	charge,	en	découvrant	 le	matin	 les
plumes	et	le	sang	des	victimes,	poussa	des	jurons	terribles	et	cria	qu’il	aurait	le	jour	même	la
peau	 de	 l’assassin.	 Il	 prit	 son	 fusil	 à	 l’épaule	 et	 son	 chien	 en	 laisse,	 et	 partit	 en	 mission
d’extermination.	Tirant	sur	la	laisse,	gémissant	d’impatience,	la	truffe	rasant	le	sol,	le	chien,
un	bâtard	biscornu	de	terrier	et	de	collie,	conduisait	James	tout	droit	vers	la	forêt	de	l’île.




Au	moment	 où	 ils	 entraient	dans	 l’ombre	des	 arbres	 ils	 se	heurtèrent	 à	Amy,	debout	 au
milieu	de	l’allée,	bras	croisés,	immobile	comme	une	pierre.




—	James	Mac	Coul	Cushin,	dit-elle,	si	vous	tuez	cette	bête,	vous	ne	dormirez	plus	de	bon
sommeil	une	seule	nuit	de	votre	vie.	Dès	que	vous	fermerez	l’œil,	elle	viendra	souffler	dans
vos	oreilles,	et	si	vous	ne	vous	éveillez	pas,	elle	vous	rongera	les	doigts	de	pieds	!…




James	 savait	 qu’Amy	 ne	 parlait	 jamais	 en	 vain.	 Tout	 le	 pays	 redoutait	 son	 savoir	 ou	 y
faisait	appel	dans	les	cas	graves.	Il	ne	pouvait	pourtant	pas	permettre…	Il	éclata	:




—	Cette	saleté	me	mange	mes	poules	!	Je	vais	lui	flanquer	un	coup	de	fusil,	et	si	elle	vient
dans	mes	oreilles	elle	recevra	un	coup	de	bûche	!




—	Elle	ne	mangera	plus	vos	poules,	dit	Amy.




James	la	regarda	un	instant	en	silence.	Le	chien	la	regardait	aussi,	la	queue	entre	les	pattes
et	l’échine	basse,	tremblant	un	peu.




—	Vous	savez	ça,	vous	!	dit	James.




—	Oui	je	le	sais,	dit	Amy.




—	Eh	bien	!	eh	bien	!…




Il	ne	voyait	pas	comment	s’en	sortir.	Il	avait	grand	désir	de	renoncer	à	sa	chasse,	mais	sans
avoir	l’air	de	céder	devant	une	femme.




—	C’est	peut-être	vous,	dit-il,	qui	allez	l’en	empêcher	?	Elle	va	peut-être	se	mettre	à	manger
de	l’herbe	?




—	Peut-être…




—	J’aimerais	bien	voir	ça	!	Quand	vous	lui	préparerez	sa	salade,	appelez-moi	!…	Écoutez,	je
lui	donne	une	chance…	Pour	cette	fois	j’efface…	Mais	si	elle	recommence,	poum	!




—	D’accord	 !	 dit	 Amy.	 Si	 elle	 recommence,	 poum	 !	 En	 attendant,	 allez	 donc	 soigner	 vos
chevaux	!




Elle	ne	recommença	pas.	Chaque	nuit,	 le	renard	et	 la	renarde	sortaient	de	l’île	et	allaient
chasser	dans	les	terres,	puis	rentraient	vivre	à	l’abri	des	meutes	dans	la	forêt	de	Sir	Johnatan.
James,	les	jardiniers	et	les	servantes	furent	persuadés	qu’ils	avaient	fait	un	pacte	avec	Amy.
Les	fillettes	les	virent	plusieurs	fois	jouer	et	danser	entre	les	arbres,	sur	l’herbe	illuminée	par
le	soleil.















À	 la	 nouvelle	 lune,	 Lady	 Harriet	 ressentit	 les	 premières	 douleurs.	 Toute	 la	 maisonnée
s’apprêta	joyeusement	à	recevoir	le	jeune	garçon.	Ce	fut	une	fille.




Le	léger	duvet	sur	sa	tête	et	les	longs	cils	couchés	au	bord	de	ses	paupières	closes	étaient
blancs	comme	l’argent.	Quand	Amy	la	vit,	elle	fut	prise	d’une	grande	émotion,	qu’elle	cacha,
et,	 silencieusement,	 lui	 attribua	 un	 nom	 gaélique	 qui	 attendait	 depuis	 très	 longtemps	 de
trouver	sur	qui	se	poser.	Son	père	la	nomma	Griselda.




Au	bout	de	quelques	semaines,	les	cheveux	et	les	cils	de	la	fillette	tournèrent	de	l’argent	à
l’or	clair,	puis	à	l’or	sombre.	Ils	se	modifièrent	lentement	le	long	de	son	enfance	et	quand	elle
fut	jeune	fille	elle	portait	une	longue	et	lourde	chevelure	roux	foncé,	ondulée	comme	la	mer
calme.	Et	ses	cils	étaient	noirs.




Sir	John	fut	un	instant	déçu	de	ne	pas	voir	arriver	un	garçon,	mais	il	s’en	consola	vite	en
pensant	que	ce	serait	pour	la	prochaine	fois…




Une	semaine	après	 la	naissance	de	Griselda	 la	renarde	mit	bas	trois	renardeaux,	dont	un
avait	la	queue	blanche.




Miss	 Blueberry	 partit	 avant	 la	 fin	 de	 l’année.	 Elle	 ne	 pouvait	 supporter	 les	 rires	 des
servantes	 irlandaises,	 dont	 elle	 comprenait	 à	 peine	 le	 rude	 langage	 et	 qu’elle	 supposait	 en
train	de	constamment	se	moquer	d’elle.	Après	avoir	consulté	sa	femme,	Sir	John	décida	de	ne
pas	 remplacer	 la	 gouvernante.	 Il	 s’occuperait	 lui-même	 de	 l’instruction	 de	 ses	 enfants,	 et
Lady	Harriet	de	leur	éducation.




La	«	prochaine	fois	»	ce	fut	encore	une	fille,	Helen.	Et	la	fois	suivante	une	cinquième	fille,
Jane.	Il	n’y	eut	plus	d’autre	fois.




Lady	 Harriet	 avait	 installé	 sa	 demeure	 en	 comblant	 les	 vides	 inquiétants	 par	 ses	 mille
objets	 familiers.	 Elle	 avait	 dressé	 contre	 l’inconnu	 une	 muraille	 constituée	 de	 rideaux	 à
franges	et	glands	de	soie,	de	paravents	de	satin	brodé,	de	fauteuils	de	tapisserie	à	 fleurs,	de
chandeliers	à	bobèches	de	cristal,	sur	le	piano	à	queue.	À	l’abri	de	ce	rempart	infranchissable
à	 l’irréel,	 elle	 veillait	 paisiblement	 au	 confort	 des	 siens	 et	 à	 l’efficacité	 des	 servantes.
Certaines	 s’en	 allaient,	 se	mariaient,	 d’autres	 arrivaient.	La	 famille	de	 renards	 avait	 évacué
l’île.	 Seul	 demeurait	 sous	 l’if	 celui	 que	 prolongeait	 une	 étrange	 queue	 blanche.	 Devenu
adulte,	il	n’avait	pas	pris	de	femelle.




Dans	sa	bibliothèque	dominant	 les	quatre	horizons,	Sir	John,	entouré	de	 ses	 livres	et	de
ses	manuscrits,	 isolé	 de	 tous	 contacts	 avec	 le	monde,	 vivait	 plus	 près	 de	 Babylone	 que	 de
l’Irlande.	 Il	n’avait	 toujours	pas	 trouvé	 le	secret	de	 l’écriture	sumérienne,	mais	 il	 cherchait,
comparait,	classait,	imaginait,	échangeait	des	hypothèses	avec	des	correspondants	du	monde
entier.	 Il	était	 tranquille	et	heureux.	Les	années	passaient	sans	modifier	son	apparence.	En
s’installant	sur	l’île	il	s’était	placé	hors	des	événements	qui	font	courir	le	temps.	Les	saisons
ne	se	succédaient	que	pour	ramener	le	même	avril.




Mais	 les	arbres	poussaient	et	 les	 fillettes	devenaient	des	 filles.	Et	sur	 les	 terres,	à	 l’autre
bout	de	la	digue,	grandissait	le	désir	de	l’Irlande	de	retrouver	sa	liberté.
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JOHNATAN	en	habit	rouge,	pendu	au	mur	sur	son	cheval,	regardait	Griselda	de	haut	en
bas,	 et	 Griselda,	 debout,	 droite,	 mince,	 tête	 levée,	 regardait	 Johnatan	 en	 sens	 inverse.	 À
genoux,	derrière	elle,	Molly,	sa	femme	de	chambre,	des	épingles	plein	la	bouche,	retouchait	le
plissé	 de	 la	 robe	 vert	 absinthe	 qu’elles	 avaient	 élaborée	 ensemble	 d’après	Le	Magazin	 des
Dames	et	des	Demoiselles,	de	Paris.	Griselda	y	avait	ajouté,	à	son	inspiration,	des	serpents	et
des	 nids	 de	 ganse	 noire	 et	 des	 boutons	 noirs,	 qui	 en	 faisaient	 une	 sorte	 de	 chef-d’œuvre
baroque	au-delà	de	la	mode,	n’ayant,	en	aucune	façon,	sa	place	dans	la	vie	de	l’île.




Mais	Griselda	ne	vivait	pas	dans	l’île,	elle	y	existait	seulement,	en	attente.	Elle	attendait	sa
vraie	vie,	qui	viendrait	sûrement	la	chercher	un	jour.	Un	jour	prochain.	Ça	ne	tarderait	plus.
Elle	allait	dans	deux	semaines	avoir	dix-huit	ans.	Après,	elle	commencerait	à	être	vieille…




Kitty	entra	en	coup	de	vent,	vêtue	de	laine	marron,	comme	une	servante.	Elle	serrait	sur	sa
poitrine	un	panier	d’osier	à	deux	couvercles.	Elle	cria	à	Griselda	:




—	 Tiens	 !	 C’est	 pour	 toi	 !…	Oh	 qu’est-ce	 que	 tu	 ressembles	 à	 grand-père	 !	 Je	 ne	 l’avais
encore	jamais	remarqué	!…




Elle	s’arrêta	une	seconde,	pour	regarder	successivement	sa	sœur	et	le	portrait,	puis	reprit
sa	 marche	 en	 bourrasque,	 apportant	 avec	 elle	 l’odeur	 de	 la	 campagne,	 de	 la	 mer,	 de	 son
cabriolet	d’osier	et	de	son	grand	poney	gris.




Elle	posa	le	panier	devant	Griselda,	près	de	Molly,	qui	avait	 fait	 le	tour	de	la	robe	sur	 les
genoux,	 souleva	un	 couvercle	 et	 sortit	une	petite	boule	palpitante	de	 fourrure	blanc	 et	 feu,
qu’elle	posa	brusquement	dans	les	mains	de	Griselda.




—	C’est	un	collie,	de	la	chienne	d’Emer	Mac	Roth.	Il	est	pure	race	!




Le	chiot	bouleversé	de	peur	et	d’amour	urina	dans	les	mains	de	Griselda.	Elle	poussa	un	cri
et	le	laissa	tomber.	Molly	le	cueillit	au	vol,	Griselda	le	reprit,	le	posa	à	terre,	s’agenouilla	et	le
roula	sur	le	tapis	en	lui	disant	des	injures	amicales.	Il	gémissait	et	couinait,	agitait	les	pattes
quand	 il	 se	 trouvait	 sur	 le	 dos,	 essayait	 de	 se	 lever	 quand	 il	 était	 sur	 le	 ventre,	 vacillait	 et
retombait.




Griselda	 le	 ramassa	 à	deux	mains,	 et	marcha	 vers	 la	porte	 en	 le	portant	 loin	devant	 elle
pour	épargner	un	accident	à	sa	robe.




—	Où	vas-tu	?	demanda	Kitty.




—	Je	vais	le	montrer	à	Waggoo,	il	faut	qu’ils	se	connaissent…




—	Tu	es	folle	!	Il	va	le	manger	!




—	Non.




Elle	 sortit	 en	 courant,	 suivie	 de	 Molly	 qui	 tenait	 le	 bout	 d’une	 ganse	 pas	 entièrement
épinglée,	et	de	Kitty	qui	brandissait	son	panier.




Quand	 elles	 furent	 dehors,	 Lady	 Harriet	 soupira.	 Elle	 était	 assise	 près	 de	 la	 grande
cheminée,	 le	 dos	 aux	 fenêtres,	 devant	 un	 immense	 canevas	 de	 tapisserie	 représentant	 un















bouquet	victorien	entouré	de	guirlandes.	Il	lui	faudrait	plusieurs	années	pour	en	venir	à	bout.
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SOUS	le	massif	flamboyant	des	genêts,	une	longue	forme	blanche,	furtive,	se	déplaçait	au
ras	du	sol,	apparaissant,	disparaissant,	ondulant	entre	les	arbustes	écrasés	de	fleurs,	ou	filant
comme	une	flèche	de	l’un	à	l’autre.	C’était	la	queue	du	renard.




Le	 petit	 fauve	 roux	 et	 blanc	 avait	 depuis	 longtemps	 dépassé	 la	 longueur	 de	 vie	 de	 son
espèce.	 L’âge	 lui	 courait	 après	 sans	 pouvoir	 l’atteindre.	 Ceux	 qui	 le	 voyaient	 le	 devinaient
cependant	un	peu	plus	léger,	chaque	fois,	et	si	quelqu’un	eût	pu	le	prendre	entre	ses	mains,	il
n’eût	peut-être	soulevé	qu’une	poignée	de	vent.	À	cause	de	sa	double	couleur,	les	habitants	de
St-Albans	 l’avaient	baptisé	Whitegold.	Prononcé	par	 les	 fillettes,	 son	nom	était	devenu	 très




vite	Waggoo
[3]




.	Depuis	quelques	années	 il	ne	sortait	plus	de	 l’île,	se	nourrissant	de	taupes,
d’escargots,	de	grillons,	de	bêtes	de	plus	en	plus	petites,	de	rien…	Bien	qu’il	se	sût	en	sécurité,
il	ne	se	laissait	approcher	de	personne,	et	voir	seulement	de	qui	lui	plaisait.




Parfois	Amy,	dont	les	cheveux	étaient	devenus	aussi	blancs	que	la	queue	de	la	bête,	venait
la	 nuit	 jusqu’à	 son	 terrier,	 s’asseyait	 sur	 une	 souche	 qu’elle	 y	 avait	 disposée	 et	 lui	 parlait
longuement,	 tranquillement,	avec	des	silences	où	on	entendait	des	petits	bruits	d’oiseaux	à
moitié	endormis	et	 la	 rumeur	douce	de	 la	mer.	Elle	 lui	 racontait,	 comme	elle	ne	pouvait	 le
raconter	à	personne,	la	vie	de	la	maison,	la	vie	de	l’Irlande	déchirée,	elle	lui	faisait	part	de	ses
soucis	pour	 les	cinq	 filles,	 lui	demandait	conseil.	Waggoo	ne	se	montrait	pas,	 il	écoutait	du
fond	de	son	trou.	Il	comprenait	peut-être.	Parfois	 il	était	 loin	de	 là,	à	un	autre	bout	de	 l’île,
tapi	derrière	une	feuille	morte,	à	l’affût	d’une	sauterelle	venue	d’Amérique	sur	le	vent.	Amy
repartait	réconfortée,	détendue,	ayant	souvent	trouvé	une	réponse	dans	la	grande	paix	de	la
nuit.	Elle	bâillait,	elle	allait	dormir.




Devant	le	trou	au	pied	de	l’if,	le	chiot	balourd	tournait	sur	lui-même,	tombait	sur	le	cul,	se
relevait,	 reniflait	un	gravier,	en	prenait	peur,	appelait	au	secours,	aimait	sa	voix,	 remuait	 la
queue,	cherchait	quelqu’un,	quelque	chose,	le	monde.




Le	renard	tournait	autour	de	lui	dans	les	genêts,	les	azalées,	et	les	airelles.	Il	allait	de	plus
en	plus	vite	dans	les	couloirs	verts	qu’il	avait	depuis	longtemps	tracés.	Il	courait	en	rampant,
sans	le	quitter	de	l’œil.	Ce	machin	!	ce	poil	!	cette	bête	!…	Il	aurait	voulu	bondir	vers	lui,	mais
il	n’était	pas	seul…




Au	tournant	de	l’allée,	les	trois	filles	attendaient.	Molly	finissait	d’épingler	la	ganse,	un	œil
sur	la	robe,	un	œil	sur	l’if.	Kitty,	les	deux	mains	crispées	sur	l’anse	du	panier,	menaçait	à	voix
basse	:




—	S’il	lui	fait	du	mal	je	t’assomme	!




—	 Allez-vous-en	 !	 cria	 Griselda	 en	 frappant	 du	 pied.	 Tant	 que	 vous	 serez	 là	 il	 ne	 se
montrera	pas	!




—	Mais…	dit	Kitty…




—	Allez-vous-en	!




Molly	planta	trois	épingles	à	la	fois	et	fit	un	nœud.	Griselda	poussa,	bouscula	les	filles.















—	Allez-vous-en	!	loin	!	Rentrez	!




—	S’il	lui	fait	du	mal…	dit	Kitty.




—	Zut	!




Quand	elle	n’entendit	plus	leurs	pas	sur	le	gravier,	Griselda	revint	au	tournant	de	l’allée	et
attendit,	tranquille.	Quelques	secondes	passèrent,	puis	un	fin	museau	roux	pointa	au	ras	du
sol,	 entre	 deux	 fleurs	 de	 liseron.	 Deux	 yeux	 obliques	 suivirent,	 qui	 souriaient,	 puis	 deux
oreilles	couchées,	qui	se	redressèrent.




—	Bonjour,	dit	Griselda.




Waggoo	 sortit	 tout	 entier,	 et	 en	 un	 éclair	 fut	 près	 du	 chiot.	 Il	 lui	 posa	 le	 nez	 dessus	 et,
comme	s’il	avait	mordu	une	abeille,	 son	dos	s’arqua	et	 tout	son	poil	 se	hérissa.	Le	chiot	 se
coucha	sur	le	dos	et	lui	montra	son	ventre.	Le	renard	recula	et	s’accroupit,	le	museau	tendu,
la	queue	allongée,	long,	interminable.	Il	dit	très	doucement	:




—	Whoûoû…




—	Vouipvouipvouip	!	répondit	le	chiot	d’une	voix	d’aiguille.




Le	 renard	 bondit	 et	 se	 mit	 à	 danser	 autour	 du	 chiot.	 Il	 sautait	 et	 ressautait	 des	 quatre
pattes	en	même	temps,	raides,	 la	queue	dressée	comme	celle	d’un	chat.	Il	s’arrêta,	ouvrit	 la
gueule	et	prit	le	chiot	entre	les	dents.




—	Waggoo	!	cria	Griselda.




Il	 lâcha	 le	 chiot	et	 regarda	 la	 jeune	 fille.	 Il	disait	 :	«	Je	ne	veux	pas	 le	manger…	Je	veux
l’emporter	chez	moi…	»




—	Il	n’est	pas	à	toi,	dit	Griselda.




—	Bon	!	bon	!	bon	!…




Il	 lui	 donna	 un	 coup	 de	 nez	 qui	 le	 fit	 rouler	 trois	 fois,	 sauta	 de	 joie	 par-dessus	 lui,	 et
disparut	dans	les	genêts.




Griselda	 ramassa	 la	 petite	 bête,	 la	 serra	 sur	 sa	 poitrine	 sans	 plus	 se	 soucier	 de	 sa	 robe,
traversa	toute	la	forêt	par	son	chemin	secret	et	monta	sur	la	tour	de	l’embarcadère.	Le	vent,
comme	toujours,	venait	de	la	mer.	Tenant	le	chiot	dans	sa	main	gauche,	elle	ôta	de	sa	main
droite	 les	épingles	de	ses	cheveux	et	 les	 jeta.	Puis	elle	posa	 le	chiot	à	 terre	et	à	deux	mains
défit	 ses	 tresses.	 Le	 vent	 l’aidait,	 impatient,	 et	 quand	 sa	 chevelure	 fut	 libre	 il	 se	 coucha
dedans	et	 s’y	 roula,	 la	 souleva,	 la	 fit	danser	 comme	 la	voile	déchirée	d’un	navire	qui	brûle.
Griselda	fermait	les	yeux	et	tendait	son	visage.	Les	vagues	du	vent	le	baignait.	Un	jour,	de	la
direction	du	vent,	 du	bout	de	 la	 terre,	 viendrait	 ce	qu’elle	 attendait,	 elle	ne	 savait	pas	 sous
quelle	forme,	un	navire,	un	homme,	la	vie…




Le	chien	dormait	entre	ses	pieds.
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LE	 chiot	 devint	 un	 chien	 superbe.	 Lorsqu’il	 eut	 deux	 ans,	 son	 épais	 plastron	 blanc
descendait	plus	bas	que	son	ventre.	Son	museau,	presque	aussi	fin	que	celui	de	Waggoo,	était
blanc,	le	sommet	de	son	crâne	feu,	partagé	par	une	raie	blanche.	Des	poils	feu	bourraient	ses
petites	 oreilles	 attentives	 vers	 l’avant.	 Il	 avait	 le	 dos	 feu,	 la	 queue	 blanche	 dessous	 et	 feu
dessus,	et	le	reste	du	corps	partagé	par	grandes	taches	entre	les	deux	couleurs.	Il	était	aussi
élancé	qu’un	lévrier,	mais	plus	grand	et	plus	robuste.




Couché	au	milieu	de	la	chambre,	le	museau	entre	ses	pattes	allongées,	il	regardait	Griselda
assoupie	sur	le	lit	à	licornes.	Elle	avait	fait	échange	de	lit	avec	sa	mère	qui	n’aimait	guère	ces
bêtes	cornues,	et,	sans	vouloir	l’avouer,	trouvait	dans	la	maladie	de	sa	fille	la	preuve	de	leur
mauvaise	influence.	Car	Griselda	était	malade…




Elle	 avait	 l’habitude	 de	 faire	 de	 longues	 promenades	 solitaires	 dans	 l’île,	 par	 tous	 les
temps,	accompagnée	seulement	de	son	chien.	L’été,	quand	le	soleil	brillait,	elle	allait	s’asseoir
au	 sommet	 du	 Pouce,	 dans	 une	 niche	 creusée	 par	 le	 vent	 et	 la	 mer	 et	 que	 les	 pêcheurs
nommaient	la	Chaise	d’Eau.	En	cet	endroit,	qu’elle	avait	découvert	et	adopté	dès	son	enfance,
elle	 tournait	 le	 dos	 à	 l’île,	 elle	 ne	 voyait	 que	 l’horizon,	 elle	 était	 comme	 au	 sommet	 d’un
navire	 sur	 le	 point	 de	 lever	 l’ancre.	 Le	 vent	 chantait	 dans	 les	 fentes	 du	 rocher,	 les	 vagues
résonnaient	comme	des	orgues	basses	dans	ses	racines	sous-marines	creusées	de	cavernes	où
se	 réfugiaient	 les	 grands	 poissons	 sauvages.	 Les	 oiseaux	 de	 mer	 passaient	 en	 jetant	 leurs
appels.	Griselda,	peu	à	peu,	voyait	l’horizon	bouger,	sentait	tanguer	le	navire,	elle	fermait	les
yeux,	elle	était	partie…




Plus	tard,	elle	y	apporta	des	livres	pris	à	la	bibliothèque	de	son	père.	Abritée	et	isolée,	elle
lisait	pendant	des	heures,	toujours	des	vies	de	femmes,	de	ces	femmes	illustres	et	belles	qui
avaient	 vécu	 au-dessus	 des	 conventions	 et	 changé	 le	 cours	 de	 l’histoire	 en	 dominant	 les
hommes	 qu’elles	 fascinaient.	 La	 plupart	 avaient	 fini	 misérablement,	 mais	 Griselda	 ne	 se
souciait	pas	de	 la	 fin.	Elle	 attendait	 le	 commencement,	 et	 rêvait	qu’il	 l’emporterait	 vers	un
destin	 du	 même	 ordre,	 ou	 même	 vers	 un	 destin	 plus	 grand,	 plus	 extraordinaire	 dont	 elle
resterait	maîtresse,	en	pleine	liberté.




Mais	les	années	passaient,	et	elle	n’avait	reçu	que	son	chien.




Il	 ne	 pouvait	 l’accompagner	 jusqu’à	 la	 Chaise.	 Il	 l’attendait,	 couché	 au	 pied	 du	 rocher
auquel	elle	grimpait	comme	une	chèvre,	toujours	vêtue	de	robes	extravagantes	et	précieuses,
chaussée	de	bottines	fragiles	ou	nu-pieds.




À	 la	 fin	de	 janvier	 il	y	eut	un	matin	de	soleil	éclatant.	 Il	semblait	que	 le	 temps	eût	sauté
pendant	la	nuit	par-dessus	la	fin	de	l’hiver	et	fût	retombé	tout	droit	dans	la	saison	des	fleurs.
Un	 tel	 soleil	 annonçait	un	de	 ces	 jours	où	 les	 événements	 se	produisent,	 où	des	voyageurs
arrivent,	où	aucun	moment	n’est	ordinaire.	Griselda	prit	son	thé	en	hâte,	s’impatienta	contre
Molly	qui	mettait	 trop	de	 temps	à	 la	 coiffer,	 choisit	 sa	 robe	mauve,	 et	mit,	par-dessus,	 son
manteau	de	moire	verte	dont	la	ceinture	s’épanouissait	en	chou-papillon.	Sur	la	lourde	masse
de	ses	cheveux	roux	noués	et	épinglés,	elle	posa	le	nuage	blond	d’un	voile	de	dentelle,	de	la















même	couleur	que	ses	bottines	de	chevreau.	Elle	sortit	de	la	maison	par	la	porte	du	jardin	et
s’enfonça	dans	la	forêt,	suivie,	précédée,	entourée	par	la	flamme	dansante	de	son	chien.




Dès	 qu’elle	 eut	 quitté	 sa	 chambre,	 le	 cocher	 et	 les	 servantes	 vinrent	 ôter	 son	 lit	 et
apportèrent	 les	 lourds	 panneaux	 et	 les	 colonnes	 du	 lit	 à	 licornes	 qu’ils	 commencèrent	 à
ajuster,	assembler,	 visser,	 astiquer,	parer	de	draps	de	 lin,	de	couvertures	de	mohair	et	d’un
dessus	brodé	de	toutes	couleurs.




Griselda	parvint	en	haut	du	Rocher	en	même	temps	qu’un	grain	surgissait	de	l’horizon	et
visait	 le	 passage	 entre	 l’île	 à	 Cloches	 et	 l’île	 à	 Sel.	 À	 peine	 fut-elle	 assise	 dans	 son	 abri
habituel	que	 la	bourrasque	arriva	droit	 sur	St-Albans	et	 sur	elle.	Le	vent	emportait	 la	pluie
énorme	 presque	 à	 l’horizontale.	 Elle	 se	 brisait	 en	 écume	 sur	 le	Rocher.	 En	 un	 instant	 elle
emplit	 la	 Chaise	 d’Eau	 comme	 un	 verre.	 Griselda,	 transformée	 en	 chiffon	 ruisselant,
descendit	de	son	refuge	noyé,	et	courut	se	mettre	à	l’abri	des	arbres.	Mais	l’eau	qui	accrochait
son	 élan	 sur	 leur	 cime	 en	 tombait	 en	 cascades,	 emportant	 jusqu’au	 sol	 des	 oiseaux	 et	 des
feuilles.	 Lady	 Harriet,	 inquiète,	 fit	 le	 compte	 de	 ses	 filles.	 Où	 étaient-elles,	 mon	 Dieu,	 où
étaient-elles	 toutes	par	un	temps	pareil	?	Jane,	 la	plus	 jeune,	ne	 l’avait	pas	quittée.	Celle-là
était	 la	 plus	 raisonnable,	 chère	 Jane,	 la	 plus	 ronde	 sinon	 la	 plus	 jolie.	 Alice,	 l’aînée,	 était
partie	pour	Donegal	avec	sa	tante	Augusta	qui	l’avait	envoyée	chercher	par	son	cocher.	Helen
était	avec	son	père	dans	la	bibliothèque.	Kitty	était	déjà	en	train	de	visiter	«	ses	pauvres	»	sur
les	terres,	et	de	leur	distribuer	des	vivres	et	le	réconfort	de	son	cœur	et	de	ses	sourires.	Elle
avait	dû	certainement	trouver	un	abri	quelque	part.	D’ailleurs	il	était	probable	qu’il	pleuvait
moins	 là-bas.	Mais	Griselda	?	Ah	 !	Griselda,	 celle-là,	mon	Dieu,	quel	 tourment	 !	Encore	en
falbalas	et	pieds	nus	dans	son	 île	 !	Sous	 le	déluge	!	Lady	Harriet	sonna	pour	qu’on	envoyât
porter	une	pèlerine	à	sa	fille.	Mais	Amy	était	déjà	partie	à	sa	recherche	avec	deux	servantes.




De	la	fenêtre	de	sa	chambre,	Lady	Harriet	regarda	en	frissonnant	le	dos	de	la	forêt	qui	se
hérissait	sous	la	bourrasque	et	 la	déchirait.	Elle	connaissait	mal	tout	ce	qui	s’étendait	de	ce
côté-là	 jusqu’à	 l’océan.	 Elle	 préférait	 la	 pelouse	 bien	 tondue,	 les	 massifs	 dégagés	 et
l’harmonieuse	allée	qui,	de	l’autre	côté,	descendaient	de	la	façade	vers	la	digue.	Leur	vue	lui
reposait	 le	regard	et	 l’esprit.	En	fait,	elle	ne	sortait	presque	jamais	de	sa	maison.	Sa	maison
était	sa	raison	d’être,	son	abri,	sa	coquille,	une	île	dans	l’île.	Celle-ci	lui	paraissait	parfois,	en
de	 courts	 moments	 de	 panique	 aussitôt	 rejetés,	 aussi	 inconnaissable	 et	 redoutable	 que
l’Afrique.




La	 bibliothèque	 constituait	 une	 troisième	 île,	 plus	 petite,	 enfermée	 au	 cœur	 des	 deux
autres,	et	défendue	par	elles,	où	Sir	John	poursuivait	ses	recherches	à	 l’abri	de	 la	réalité.	 Il
avait	vu	grandir	ses	filles	sans	que	cela	constituât	pour	son	esprit	un	phénomène	nécessitant
réflexion.	 Helen,	 la	 quatrième,	 passionnée	 par	 les	 mystères	 des	 tablettes	 sumériennes,
travaillait	avec	 lui	depuis	plusieurs	années.	 Il	ne	 trouvait	pas	anormal	qu’une	 jeune	fille	de
dix-neuf	 ans	 n’eût	 pas	 d’autre	 désir	 que	 d’exhumer	 de	 la	 poussière	 un	morceau	 du	 passé.
Peut-être,	ce	jour-là,	ne	s’était-il	pas	encore	aperçu	qu’il	pleuvait.




Le	vent	et	la	pluie	redoublaient.	Un	énorme	muscle	d’air	et	d’eau	s’enroula	autour	d’un	des
chênes	 verts	 de	 l’allée	 et	 tordit	 une	 branche	 grosse	 comme	 un	 homme.	 Elle	 craqua,	 se
déchira,	et	 tomba	en	travers	du	chemin	avec	toute	sa	tribu	et	ses	 familles	de	rameaux	et	sa
foule	de	petites	 feuilles	pointues,	 juste	comme	venait	de	passer	une	berline	ruisselante	qui
arrivait	 de	 Belfast	 à	 travers	 l’Irlande.	 Les	 chevaux,	 le	 cocher	 et	 le	 voyageur,	 aveuglés,
assourdis,	 ne	 se	 rendirent	 pas	 compte	 du	 danger	 qui	 les	 avait	 frôlés.	 Amy	 et	 une	 servante
rentraient	par	la	porte	des	communs	sans	avoir	retrouvé	Griselda.















Molly	continuait	de	chercher.	On	entendait	par	moments,	dans	la	forêt,	sa	voix	transpercée
de	pluie	et	de	vent,	qui	appelait	:	«	Miss	Griselda	!	Miss	Griselda	!	».	Puis	le	nom	du	Chien	:
«	Ardann	!	Ardann	!	»	Griselda	 l’entendait	mais	ne	répondait	pas.	Elle	serrait	contre	elle	 le
chien	trempé	pour	l’empêcher	de	répondre.	Ils	étaient	sous	le	tunnel,	Griselda	assise	sur	une
borne	qui	en	marquait	le	milieu,	Ardann	sur	ses	genoux,	serré	contre	sa	poitrine.	À	travers	le
poil	et	les	étoffes	mouillées	elle	se	réchauffait	à	la	chaleur	de	la	bête.	Et	puis	la	voix	de	Molly
se	tut.	Il	n’y	eut	plus	que	le	bruit	énorme	de	la	tempête	qui	les	entourait.	C’était	le	bruit	du
monde,	 du	 destin	 en	 mouvement.	 Griselda	 avait	 chaud	 et	 froid,	 elle	 se	 serrait	 contre	 son
chien,	elle	avait	peur,	elle	était	bien.




La	berline	 s’arrêta	devant	 le	perron.	Le	 cocher,	dont	 le	 lourd	manteau	 ressemblait	 à	une
fontaine,	 vint	 en	 ouvrir	 la	 porte.	 Lady	 Harriet,	 à	 travers	 le	 rideau	 de	 pluie,	 aperçut	 la
silhouette	d’un	homme	qui	hésitait	à	sortir.	Elle	dépêcha	vers	lui	Brigid,	la	petite	servante	des
lampes,	avec	un	grand	parapluie	vert.	Le	vent	 troussa	 le	parapluie	et	 la	 fille,	qui	 lâcha	 tout
pour	 rabattre	 sa	 jupe	 en	 riant.	 L’eau	 vernit	 ses	 joues	 rouges	 et	 lui	 entra	 dans	 les	 yeux.
L’homme	sauta	de	la	voiture	sur	la	première	marche,	grimpa	les	autres	en	un	bond,	les	deux
mains	cramponnées	à	son	chapeau	haut	de	forme	noir,	arriva	trempé	devant	Lady	Harriet,	se
découvrit,	s’inclina	et	dit	:	«	Sorry…	».	C’était	Ambrose	Aungier,	un	correspondant	et	disciple
londonien	de	Sir	 John	qui	 l’avait	 invité	 à	 venir	 travailler	 auprès	de	 lui	pour	profiter	de	 ses
documents,	 de	 ses	 livres	 et	 de	 ses	 conseils.	 Il	 était	 grand	 et	 distingué.	 Il	 portait	 une
moustache	encore	blonde	et	une	petite	barbe	déjà	grise.	Il	avait	quarante	et	un	ans.	Quand	il
se	releva	après	s’être	incliné	devant	Lady	Harriet,	une	goutte	de	pluie	brilla	à	la	pointe	de	sa
barbe.




À	Donegal,	 il	ne	pleuvait	pas.	C’est-à-dire	que,	des	nuages	 emportés	par	 le	 vent,	 tombait
parfois	une	de	 ces	brèves	herses	d’eau	auxquelles	personne,	 en	 Irlande,	ne	prête	 attention.
Alice	tourna	entre	les	gouttes	au	coin	de	la	rue	étroite	où	se	trouvait	la	boutique	de	l’épicier
qui	 lui	 fournirait	 à	 la	 fois	 l’eau	de	Cologne	allemande	pour	Lady	Harriet	 et	 les	 épices	pour
Amy.	Elle	avait	déjà	acheté	le	fil	de	soie	bleu	pour	Griselda	et	les	plumes	d’oie	pour	son	père.
Elle	 faisait	 ainsi,	 toutes	 les	 cinq	 ou	 six	 semaines,	 les	 courses	 délicates	 de	 la	 famille,	 en
compagnie	de	sa	tante	Augusta.	Celle-ci	était	allée	de	son	côté,	avec	la	voiture,	vers	des	achats
plus	importants.	Elles	avaient	rendez-vous	sur	la	place	du	Marché,	emplettes	terminées.	Alice
s’arrêta	soudain.	Par	une	porte	de	bois	entrouverte,	sur	laquelle	était	sculptée	la	croix	de	saint
Patrick,	le	chant	d’allégresse	des	voix	hautes	d’un	orgue	parvenait	jusqu’à	la	rue.	Dans	le	mur
nu,	 vide,	 uniforme,	 crépi	 de	 gris,	 la	 porte	 se	 refermait	 doucement	 derrière	 quelqu’un	 qui
venait	d’entrer.	Alice	hésita	un	instant,	puis	la	poussa	à	son	tour.	Son	cœur	battait.	Elle	savait
où	elle	était	en	train	de	pénétrer	:	dans	la	chapelle	du	couvent	des	Sœurs	de	la	Miséricorde.	À
vingt-sept	 ans,	 elle	 n’avait	 jamais	 franchi	 le	 seuil	 d’un	 édifice	 catholique.	 Sir	 John	 était
protestant	par	tradition	mais	sans	conviction	passionnée.	Il	accueillait	le	pasteur	dans	l’île	le
troisième	 dimanche	 de	 chaque	 mois,	 mais	 pendant	 la	 prière	 pensait	 aux	 mystères
babyloniens.	La	foi	de	Lady	Harriet	était	un	produit	et	une	condition	de	l’éducation,	comme	la
pudeur	 et	 le	 piano.	 Pour	 Alice,	 Dieu	 était	 un	 problème,	 un	 appel,	 une	 angoisse.	 Elle	 avait
besoin	de	lui	mais	ne	le	trouvait	pas.	Le	Dieu	de	ses	parents	lui	paraissait	une	caricature,	et	le
pasteur,	si	sûr	de	lui,	ne	lui	apportait	comme	ouverture	que	celle	d’une	armoire	vide.




L’orgue	 se	 tut	 un	 instant,	 puis	 recommença.	 Effrayée,	 attirée,	 coupable,	 bouleversée,	 ne
sachant	 comment	 se	 comporter,	 Alice	 suivit	 la	 femme	 vêtue	 de	 noir	 qui	 était	 entrée	 avant
elle.	Au	 fond	de	 la	nef,	 séparées	du	public	des	 fidèles	par	une	grille	basse,	 trois	 rangées	de
religieuses	étaient	agenouillées.















Entre	 elles	 et	 l’autel	 une	 religieuse	 toute	 blanche	 était	 étendue	 sur	 le	 sol,	 la	 face	 contre
terre,	 les	manches	 de	 sa	 robe	 formant	 une	 large	 branche	 perpendiculaire	 à	 son	 corps.	 Un
prêtre	 vêtu	 d’or	 lui	 tournait	 le	 dos,	 traçant	 parmi	 des	 objets	 d’or	 et	 les	 flammes	 d’or	 des
cierges	des	signes	précis	et	mystérieux.	Deux	prêtres	blancs	comme	des	anges	se	tenaient	à	sa
gauche	et	à	sa	droite.	Il	chantait	en	latin,	sur	un	air	étrange	et	l’orgue	lui	répondit,	éclatant	de
toutes	 ses	 voix	 en	 un	 fleuve	 de	 joie	 et	 de	 gloire.	 Le	 chœur	 des	 religieuses	 se	 posa	 sur	 lui
comme	un	navire	sûr	de	son	voyage.	Les	flammes	des	cierges	étaient	des	morceaux	de	soleil.




Imitant	 la	 femme	 qui	 la	 précédait,	 Alice	 trempa	 l’extrémité	 de	 ses	 doigts	 dans	 un	 petit
bénitier	de	pierre.	Le	contact	de	l’eau	fut	un	choc	de	glace	et	de	feu,	qui	la	secoua	tout	entière.
Elle	se	mit	à	trembler.	À	un	pas	devant	elle,	rapidement,	machinalement,	sans	y	attacher	 la
moindre	 importance,	 la	 femme	 noire	 se	 signait.	 Alice	 fit	 un	 effort	 énorme.	 Crispant	 les
muscles	 de	 son	 bras,	 luttant	 contre	 les	 réflexes	 d’un	 quart	 de	 siècle	 d’éducation,	 contre
l’interdit	et	la	dérision,	de	son	front	à	sa	poitrine	et	d’une	épaule	à	l’autre,	pour	la	première
fois	elle	dessina	sur	son	corps	le	signe	de	la	croix.




Quand	 la	pluie	 cessa,	Griselda	 revint.	Elle	passa	par	 la	 cuisine	pour	n’être	pas	 vue	de	 sa
mère.	Mais	Amy	la	vit	et	se	mit	à	gronder	de	fureur	en	gaélique,	en	bousculant	ses	casseroles
fumantes.	Ardann	lui	répondit	sur	le	même	ton	et	lui	montra	quelques	dents,	puis	se	secoua,
lui	inondant	les	pieds.	Griselda	courut	jusqu’à	sa	chambre,	suivie	de	Molly,	qui	la	déshabilla
et	 la	 frictionna.	Sir	John	et	Lady	Harriet	étaient	en	 train	d’accueillir	au	salon	 leur	hôte	qui
venait	 de	 se	 changer.	Alice	 retrouva	 sa	 tante	 qui	 l’attendait	 dans	 sa	 voiture	 sur	 la	 place	du
Marché.	Un	homme	jeune	était	assis	près	du	cocher.	Lady	Augusta,	très	excitée,	expliqua	à	sa
nièce	que	c’était	un	chauffeur.	C’était	ainsi	qu’on	nommait	les	hommes	qui	savaient	conduire
les	 voitures	 automobiles.	 Elle	 allait	 enfin	 pouvoir	 se	 servir	 de	 celle	 que	 son	mari	 lui	 avait
achetée	à	l’Exposition	de	Paris,	et	qu’on	lui	avait	livrée	à	l’automne	sur	un	camion	à	chevaux.
Elle	fonctionnait	avec	du	pétrole.	Mais	Sir	Lionel	n’avait	pas	su	la	faire	rouler.	Ce	garçon	se
nommait	Shawn	Arran,	c’était	 le	 fils	adoptif	du	pêcheur	de	Fernan’s	 Isle,	 il	avait	voyagé	en
Angleterre	et	 sur	 le	Continent,	 et	 travaillé	en	Allemagne	dans	 l’atelier	de	M.	Benz.	 Il	 savait
maîtriser	 les	moteurs	 et	 conduire	 les	 véhicules.	 Lady	 Augusta	 aimait	 toujours	 les	 chevaux
mais	 l’ardeur	 des	 bêtes	 à	 poils	 ne	 suffisait	 plus	 à	 la	 satisfaire.	 Elle	 rêvait	 de	 galopades
terribles	avec	son	cheval	de	fer.	Peut-être	s’en	servirait-elle	pour	chasser	le	renard.
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LES	jours	d’hiver	sont	brefs	dans	le	nord	de	l’Irlande.	Un	peu	avant	que	prît	fin	ce	jour	de
soleil	 et	 de	 tempête,	 deux	 cavaliers	 en	 uniforme	 franchirent	 la	 digue,	 montèrent	 vers	 la
maison	blanche,	en	firent	le	tour	et	mirent	pied	à	terre	devant	la	porte	des	communs.	Le	plus
grand	sonna	et	demanda	à	parler	à	Sir	John	Greene.




—	Monsieur	 travaille	 !	 lui	 répondit	Amy.	 Il	 a	 autre	 chose	 à	 faire,	Dieu	 le	 garde	 !	 que	de
perdre	 son	 temps	 avec	 des	 policiers	 !	 Si	 vous	 avez	 quelque	 chose	 à	 dire,	 Ed	Laine,	 dites-le
avant	que	ça	vous	étouffe	ou	bien	repartez	avec.




—	Vous	 êtes	 le	hérisson	 le	plus	 venimeux	de	 tout	 le	 comté,	 répondit	 le	 colosse	 roux.	Ce
sont	des	langues	comme	la	vôtre	qui	nous	rendent	la	vie	impossible	!




—	Si	la	vie	vous	est	impossible	dans	le	Donegal,	retournez	donc	dans	votre	Écosse	!	On	ne
vous	 a	 pas	 demandé,	 ici.	 Et	 les	 choux	 écossais	 ont	 sûrement	 besoin	 de	 vous.	 Rien	 qu’à
regarder	votre	grosse	figure	ils	pommeraient	en	deux	jours…




Ed	Laine	fronça	les	sourcils	pour	réfléchir,	puis	son	visage	se	détendit	:




—	Je	pense	que	vous	voulez	m’offenser,	dit-il,	mais	il	n’y	a	pas	de	choux	dans	mon	village…




Amy	hocha	la	tête,	désarmée.




—	Depuis	 que	 vous	 n’y	 êtes	 plus,	 sûrement,	 le	 dernier	 est	 parti…	 Entrez	 donc,	 tous	 les
deux,	vous	prendrez	bien	une	tasse	de	thé	pendant	que	je	ferai	prévenir	Madame…




—	 Votre	 thé,	 je	 m’en	 méfie,	 dit	 Laine	 en	 souriant,	 vous	 seriez	 bien	 capable	 de
l’empoisonner	!




—	Je	devrais,	dit	Amy,	mais	ça	me	causerait	plus	d’ennuis	que	vous	n’en	valez	!




Bien	que	la	porte	fût	haute	et	large.	Ed	Laine	entra	de	profil	et	en	baissant	la	tête.	C’était
un	réflexe.	Il	lui	arrivait	trop	souvent	de	se	cogner	en	haut	ou	sur	les	côtés.	L’autre	constable
suivit	dans	son	sillage,	muet.




—	Si	seulement	vous	aviez	une	noisette	de	cervelle	dans	cette	grosse	tête	là-haut,	dit	Amy,
vous	 ne	 feriez	 pas	 le	métier	 que	 vous	 faites,	 à	 traquer	 les	 patriotes.	 Et	 ne	 soufflez	 pas	 sur
votre	thé	comme	un	sauvage	de	vos	montagnes	!




—	 Vous	 les	 appelez	 des	 patriotes,	 dit	 Laine	 en	 repoussant	 sa	 tasse,	 mais	 ce	 sont	 des
rebelles…	Et	le	métier	que	je	fais,	si	je	ne	le	faisais	pas,	quelqu’un	d’autre	le	ferait	à	ma	place,
qui	serait	peut-être	plus	mauvais	que	moi.	Et	je	ne	soufflais	pas	sur	mon	thé,	je	le	buvais…




—	Une	roue	de	voiture,	dit	Amy,	ce	n’est	pas	mauvais	mais	si	ça	vous	passe	sur	le	pied…




—	Ils	n’ont	qu’à	enlever	leurs	pieds,	dit	Laine.




—	Faites	attention,	dit	Amy,	de	ne	pas	perdre	votre	tasse	dans	votre	moustache.




Lady	Harriet,	prévenue,	envoya	Jane	à	 l’office	voir	ce	que	désiraient	 les	gardes,	et	si	cela
valait	la	peine	de	déranger	Sir	John.	En	voyant	entrer	la	plus	jeune	fille	de	la	maison,	les	deux
gardes	se	levèrent	et	Laine	salua.	Jane	n’avait	que	dix-sept	ans	et	n’était	pas	très	grande	pour
son	âge.	Elle	leva	la	tête	avec	étonnement	pour	regarder,	bien	au-dessus	d’elle,	les	yeux	bleus















du	garde	et	ses	dents	blanches	sous	sa	moustache	et	l’écouter	lui	dire	de	bien	vouloir	signaler
à	 Sir	 John	 qu’un	 dangereux	 chef	 rebelle	 était	 signalé	 dans	 la	 région.	 Il	 se	 nommait	 Hugh
O’Farran,	et	 il	prétendait	descendre	d’un	ancien	roi	de	 l’Irlande,	un	de	ces	nombreux	petits
rois	d’avant	l’unification.




—	Unification	à	coups	de	sabre	!	dit	Amy.




—	C’est	toujours	comme	ça	qu’on	unit,	dit	Laine.	On	ne	sait	pas	où	se	cache	O’Farran	mais
tout	 le	monde	 en	 parle,	 et	 les	 gens	 s’excitent,	 et	 qu’il	 soit	 roi	 ou	 pas,	 et	 qu’il	 soit	 dans	 la
région	où	qu’il	n’y	soit	pas,	il	faut	s’attendre	de	nouveau	à	des	fusillades,	à	des	bombes	et	à
d’autres	actes	idiots.




—	L’idiot,	c’est	vous,	dit	Amy.




Ed	Laine	ne	daigna	pas	lui	répondre.	Il	regardait	la	tête	blonde	de	Jane	et	son	petit	visage
levé	vers	lui	avec	une	attention	un	peu	enfantine.




—	Nous	faisons	une	tournée	pour	prévenir	tous	les	gentlemen,	dit-il,	afin	qu’ils	prennent
leurs	précautions.	Il	vaut	mieux	ne	pas	se	déplacer	seul,	et	emporter	un	fusil…




—	Ed	 Laine,	 dit	 Amy,	 gardez	 donc	 vos	 discours	 pour	 d’autres	 gens	 et	 d’autres	 lieux.	 St-
Albans	n’a	rien	à	craindre	des	patriotes.	Le	souvenir	de	Sir	Johnatan	protège	l’île,	et	Sir	John
est	 aussi	 digne	 que	 lui	 d’être	 un	 vrai	 Irlandais,	 et	 ses	 filles	 sont	 cinq	 trésors	 à	 qui	 aucun
homme	qui	se	bat	pour	la	liberté	ne	voudrait	toucher	le	bout	d’un	cheveu	!	Mais	j’espère	bien
qu’ils	vous	couperont	le	cou	!




—	Avec	la	permission	de	Mademoiselle,	dit	Ed	Laine,	je	prendrais	bien	une	autre	tasse	de
thé.




—	Sentez-la,	celle-là	!	Sentez-la	!…	dit	tout	à	coup	Amy	à	voix	basse.




Elle	 se	mit	 à	 renifler	 comme	 un	 chien	 de	 chasse,	 s’approcha	 doucement	 de	 la	 porte	 du
couloir	 et	 l’ouvrit	 d’un	 seul	 coup,	 découvrant	 la	 petite	 Brigid	 immobile,	 aux	 écoutes,	 deux
lampes	de	cuivre	serrées	contre	sa	poitrine.




Brigid	 poussa	 un	 cri	 et	 s’enfuit	 en	 courant,	 laissant	 derrière	 elle	 une	 traînée	 d’odeur	 de
pétrole.	 Amy,	 après	 l’avoir	 menacée	 de	 lui	 casser	 un	 balai	 sur	 la	 tête,	 referma	 la	 porte
vivement,	en	faisant	une	grimace	de	dégoût.




—	Ce	pétrole,	dit-elle,	c’est	une	invention	du	Diable	!	Je	suis	sûre	que	l’enfer	est	chauffé	au
pétrole,	que	les	damnés	y	boivent	du	pétrole	et	sont	grillés	au	pétrole	!	Heureusement	il	n’y	a
que	des	Anglais…




Ed	 Laine	 et	 son	 compagnon	 s’en	 furent.	 Le	 jour	 s’achevait.	 La	 longue	 nuit	 allait
commencer,	c’était	le	temps	des	lampes.	Il	en	fallait	beaucoup	pour	éclairer	toutes	les	pièces
et	les	recoins	de	St-Albans.	Brigid,	la	plus	jeune	des	servantes,	en	avait	la	charge.	Dès	le	jour
levé	elle	commençait	à	 les	collecter	 toutes,	 les	emportait	dans	une	petite	pièce	au	bout	des
communs,	à	l’extrémité	d’un	long	couloir,	à	l’écart	de	tout,	et	s’y	enfermait	avec	elles.	Il	y	en
avait	 de	 précieuses,	 en	 porcelaine	 décorée	 de	 fleurs,	 avec	 des	 abat-jour	 d’opaline,	 de	 plus
robustes	en	cuivre	ouvragé,	des	rustiques	et	des	distinguées,	de	toutes	les	tailles,	faites	pour
être	 posées,	 accrochées	 ou	 suspendues,	 momentanément	 rangées	 sur	 le	 sol	 et	 sur	 les
étagères,	 en	 service	 ou	 en	 réserve,	 tout	 un	 bataillon.	 Brigid	 ôtait	 les	 abat-jour,	 les	 verres
fragiles,	 dévissait	 les	 porte-mèches	 et	 emplissait	 les	 ventres	 des	 lampes	 au	 moyen	 d’une
bonbonne	et	d’un	entonnoir	trop	grand.	Ensuite,	sans	perdre	une	minute,	elle	revissait	tout,
replaçait	les	verres	et	les	abat-jour,	réglait	les	mèches,	essuyait	les	traces	de	pétrole,	astiquait















le	cuivre	et	la	porcelaine	et	recommençait	à	mettre	en	place	les	lampes	et	à	les	allumer,	car	le
jour	déjà	finissait.	Entre-temps	elle	avait	déjeuné	rapidement	sans	les	quitter,	car	quoi	qu’elle
pût	faire	elle	sentait	le	pétrole,	abominablement,	et	Amy	lui	interdisait	non	seulement	l’accès
mais	même	l’approche	de	l’office	et	de	la	cuisine	où	son	odeur	eût	empoisonné	les	plats,	et	où
on	continuait	à	s’éclairer	à	l’huile	et	à	la	chandelle.




Pour	le	dîner	qui	mit	fin	à	ce	jour	de	soleil	et	de	tempête,	et	qui	devait	être	le	premier	repas
à	St-Albans	de	 l’hôte	de	Sir	John,	Brigid,	 sur	 les	 indications	de	Lady	Harriet,	 suspendit	aux
murs	de	la	salle	à	manger,	devant	leurs	réflecteurs	de	cuivre	en	forme	de	grandes	coquilles,
six	 lampes	 à	 huile	 dont	 les	 flammes	 réchaufferaient	 la	 lueur	 un	 peu	 blême	 des	 deux
suspensions	à	pétrole	à	trois	feux	et	abat-jour	d’opaline	blanche	entourés	d’une	constellation
de	pendeloques	de	cristal.




L’or	des	cadres	et	des	miroirs	anciens	et	des	portraits,	les	fils	d’or	perdus	dans	la	tapisserie




représentant	la	prise	de	Jérusalem	en	costumes	du	XVIIe	siècle,	accrochèrent	l’or	de	l’huile	et
s’y	réchauffèrent.	Dans	 la	cheminée	de	pierre	qui	occupait	presque	tout	 le	mur	du	fond,	un
feu	de	chêne	et	de	tourbe	brûlait	avec	de	courtes	flammes,	dispensant	une	puissante	chaleur.
Le	 premier	 convive	 qui	 entra	 fut	 Ardann.	 Il	 vint	 s’effondrer	 devant	 l’âtre	 avec	 un	 profond
soupir	 de	 chien	 heureux.	 Aussitôt	 endormi	 il	 commença	 à	 rêver,	 les	 pattes	 agitées	 de
soubresauts	en	des	chasses	extraordinaires.	C’était	le	moment	où	la	famille	se	retrouvait.	Les
lampes	allumées	au-dessus	de	 la	 table,	 chacun	sortait	du	domaine	 secret	qui	 l’avait	occupé
pendant	 la	 journée	 et	 venait	 se	 joindre	 aux	 autres	 dans	 la	 lumière	 commune.	 Sir	 John,
heureux	de	retrouver	les	siens	réunis	autour	de	lui	un	soir	de	plus,	caressait	sur	son	gilet	les
petites	 licornes	 d’argent	 suspendues	 à	 sa	 chaîne	 de	 montre	 et	 remerciait	 d’un	 regard	 sa
femme	de	rester	belle,	lisse	et	calme.	Elle	avait	le	visage	sans	ride	des	femmes	qui	ne	pensent
ni	aux	problèmes	graves	qui	les	troubleraient,	ni	aux	futiles	qui	les	agiteraient.	En	tournant
légèrement	la	tête	il	faisait	le	compte	de	ses	filles,	et	se	réjouissait	de	tout	ce	bonheur.	Ce	soir
il	en	manquait	une.	C’était	Kitty.	Elle	arriva	et	prit	sa	place	au	moment	où	il	allait	s’enquérir
d’elle.	 Elle	 balbutia	 des	 excuses	 puis	 se	mit	 à	 rire.	 Elle	 s’arrêta	 brusquement,	 confuse,	 en
découvrant	qu’il	y	avait	un	inconnu	à	table.	Elle	revenait	de	sa	tournée	de	charité,	elle	était
toujours	en	retard,	elle	perdait	ses	tresses,	elle	rajusta	ses	épingles	et	ses	peignes,	elle	soupira
comme	Ardann,	elle	était	laide,	bonne	et	heureuse.	Et	elle	avait	faim.




Sir	John	inclina	la	tête	:




—	 Seigneur,	 dit-il,	 nous	 vous	 remercions	 de	 nous	 avoir	 permis	 d’être	 une	 fois	 de	 plus
réunis	autour	de	cette	 table,	nous	vous	remercions	des	nourritures	que	vous	nous	accordez
aujourd’hui	comme	les	autres	jours,	nous	vous	prions	d’en	accorder	chaque	jour	à	tous	ceux
qui	ont	faim…




Il	marqua	une	courte	pause	et	ajouta	:




—	…	et	de	donner	la	paix	à	l’Irlande.




—	Amen	!	fit	discrètement	le	chœur	des	filles.




Alice	releva	son	long	visage	sans	couleur.	Sa	bouche	mince	était	serrée	sur	sa	réprobation
intérieure.	Elle	pensait	qu’il	n’y	avait	aucune	sincérité	dans	 la	prière	de	son	père.	Ce	n’était
pas	un	mensonge,	c’était	pire	:	une	apparence	vide.	Elle	pensa	aux	cierges	et	aux	chants	et	à
l’orgue,	 et	 à	 la	 religieuse	 couchée	 en	 croix	 sur	 les	 dalles,	 le	 visage	 dans	 la	 poussière.	 De
nouveau	elle	se	sentit	glacée	et	brûlante.	Elle	se	raidit	dans	sa	robe	gris	sombre.	Une	guimpe
baleinée	lui	encerclait	le	cou	avec	rigueur	jusqu’au	menton.















Helen	n’avait	presque	vu	d’Ambrose	Aungier	que	son	dos,	pendant	 le	peu	de	 temps	qu’il
avait	 passé	 dans	 la	 bibliothèque.	 Il	 parlait	 avec	 son	 père,	 elle	 était	 assise	 derrière	 lui	 à	 sa
petite	table	habituelle,	elle	avait	entendu	sa	voix	grave	qui	prononçait	 l’anglais	avec	l’accent
parfait	des	gens	bien	élevés.	 Il	 lui	avait	adressé	un	petit	salut	de	profil	en	sortant	s’habiller
pour	le	dîner.	Elle	le	découvrit	de	face	au	moment	où	il	entrait	à	la	salle	à	manger,	vêtu	d’une
redingote	grise	et	d’un	pantalon	à	damier	gris	et	blanc.	Il	vint	prendre	place	en	face	d’elle.	Elle
remarqua	 que	 sa	 cravate	 était	 assortie	 à	 son	 pantalon,	 et	 nouée	 d’une	 façon	 parfaite.	 Il
mangeait,	parlait,	prenait	et	posait	son	couteau	et	sa	fourchette	avec	une	correction	absolue.
Il	 semblait	 se	 méfier	 de	 tant	 de	 présences	 féminines	 autour	 de	 lui	 et,	 très	 réservé,	 ne
s’adressait	qu’à	son	hôte.	Sa	présence	faisait	peser	sur	la	famille	un	demi-silence	inhabituel.
Les	sœurs	ne	se	parlaient	qu’à	mi-voix,	Lady	Harriet	dit	qu’il	avait	fait	beau,	puis	qu’il	avait
plu.




Devant	le	feu,	Ardann	poussa	un	petit	aboi	étouffé	qui	l’éveilla.	Il	ouvrit	un	œil,	sentit	qu’il
était	cuit	d’un	côté,	et	se	tourna.




Sir	John	parlait	avec	Ambrose	Aungier	de	la	politique	de	Parnell	qui	essayait	d’obtenir	par
des	voies	légales	une	plus	grande	autonomie	pour	l’Irlande.	Sir	John	approuvait	son	action	et
Aungier	la	désapprouvait,	l’un	et	l’autre	avec	la	plus	correcte	modération.




Jane,	 un	 peu	 anxieuse,	 était	 assise	 en	 face	 de	 sa	 mère.	 Elle	 avait	 été	 chargée	 de	 la
décoration	de	la	table	et	de	l’ordonnance	des	verres	de	cristal	gravés	de	la	licorne.	S’en	était-
elle	bien	tirée	?	Lady	Harriet	la	rassura	d’une	inclinaison	de	tête	bienveillante.	Jane	se	mit	à
sourire	à	tout	et	à	tous.




Une	ombre	silencieuse	se	déplaça	vivement	le	long	des	murs	de	la	salle	à	manger.	C’était
Brigid	 qui	 continuait	 sa	 tâche.	 Elle	 courait	 toute	 la	 soirée	 du	 haut	 en	 bas	 de	 la	maison,	 à
travers	 pièces,	 escaliers	 et	 couloirs,	 s’arrêtait	 à	 toutes	 les	 lampes	 et	 tirait	 des	 chaînettes,
tournait	des	molettes,	pompait	des	pompettes,	réglait	les	pressions	et	les	mèches,	surveillait
les	flammes.	Un	léger	relent	de	pétrole	fit	le	tour	de	la	table,	puis	s’évanouit.




Griselda	frissonna.	Elle	sentait	encore	autour	de	ses	jambes	le	froid	de	l’eau	dans	le	tunnel.
Elle	avait	mis	sur	ses	épaules	une	fine	écharpe	de	 laine,	 légère	comme	de	la	soie.	Elle	avait
chaud	à	la	tête	et	aux	mains,	mais	le	froid	venait	du	bas,	et	montait.




Helen	ne	parvenait	pas	à	détacher	son	regard	du	visage	d’Ambrose	Aungier.	Il	lui	semblait
plein	de	mystère	et	de	savoir	comme	un	livre	qu’on	n’a	pas	encore	ouvert.	Elle	sentait	grandir
en	 elle	 l’envie	de	 connaître	 ce	qui	 y	 était	 écrit.	 Il	 ressemblait	 un	peu	 à	 son	père,	 en	moins
étoffé	et	moins	familier.




Comme	 gêné	 par	 l’intérêt	 qu’elle	 lui	 portait,	 il	 fit	 un	 petit	 mouvement	 de	 la	 tête	 –	 le
mouvement	 qu’on	 fait	 pour	 éloigner	 un	 insecte	 –	 se	 détourna	 un	 instant	 de	 Sir	 John,	 se
tourna	vers	elle	et	la	regarda	à	son	tour.




Il	 vit	 le	 haut	 d’une	 robe	 grise	 qui	 serrait	 une	 petite	 poitrine	 pudique,	 un	 col	 blanc,	 des
cheveux	châtains	séparés	par	une	raie	au	milieu,	un	visage	d’écolière	sérieuse,	avec	de	grands
yeux	d’un	bleu	intense,	qui	le	regardaient.




Le	 regard	 d’Aungier	 s’y	 posa	 et	 involontairement	 pénétra	 dans	 leur	 eau	 sans	 défense.
Helen	 sentit	 éclater	 en	 elle	 un	 silence	 total	 qui	 envahit	 la	 pièce	 et	 la	 maison.	 Il	 n’y	 eut
soudain	plus	rien	au	monde,	que	lui	et	elle	l’un	en	face	de	l’autre.	Tout	ce	qu’elle	avait	connu
et	aimé	jusqu’à	ce	jour	fut	balayé,	plus	rien	n’existait,	plus	rien	ne	bougeait,	 ils	étaient	tous
les	deux	immobiles	au	centre	d’une	grande	lumière	vide.















Elle	entendit	un	bruit	ténu	qui	naissait	à	l’extrémité	du	silence,	qui	essayait	de	le	traverser,
qui	le	perça	et	le	fit	éclater.	Tout	le	monde	se	mit	à	bouger	et	se	leva.	C’était	un	cri.




Aungier	se	leva	également.	Il	sembla	à	Helen	que	la	terre	tout	à	coup	manquait	à	ses	pieds.
Elle	 s’appuya	des	deux	bras	à	 la	 table	 et	 y	 cacha	 son	visage.	Brigid	 criait.	Elle	 avait	 vu	«	 la
Dame	»	!	Elle	venait	de	la	voir	!	la	Dame	aux	longs	cheveux,	en	longue	chemise	blanche	elle
montait	 l’escalier	du	hall	avec	son	enfant	dans	 les	bras,	son	enfant	 tout	nu,	elle	 l’avait	vue,
elle	les	avait	vus	tous	les	deux,	ils	étaient	passés	là,	ils	montaient…




Pas	 plus	 qu’Helen,	 Griselda	 n’avait	 bougé.	 L’eau	 montait	 dans	 le	 tunnel,	 montait	 à	 ses
genoux,	 à	 son	 ventre,	 à	 sa	 poitrine.	 Ardann	 pesait	 contre	 sa	 poitrine,	 il	 était	 lourd,	 il	 était
mouillé,	il	était	brûlant.
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AU	milieu	de	 la	nuit,	Emer,	 le	petit	valet	d’écurie,	partit	au	galop	chercher	 le	médecin.
Miss	 Griselda	 était	 malade,	 Miss	 Griselda	 était	 très	 malade,	 Mrs	 Amy	 disait	 qu’elle	 était
brûlante	et	chaude	comme	un	feu,	qu’elle	avait	 le	délire,	qu’elle	voyait	Waggoo	partout,	sur
l’armoire,	sur	la	coiffeuse,	sur	son	lit,	elle	voulait	le	chasser,	elle	l’appelait,	elle	se	débattait,
elle	criait,	elle	toussait.




De	 sa	 maladie,	 Griselda	 sortit	 deux	mois	 plus	 tard	 amaigrie,	 épuisée,	 plus	 que	 jamais
étrangère	 à	 ce	 qui	 l’entourait.	 Elle	 semblait	 avoir	 perdu	même	 le	 goût,	 ou	 la	 force,	 de	 ses
promenades	dans	l’île.	Elle	restait	des	heures	dans	sa	chambre,	enroulée	comme	un	chat	dans
le	grand	fauteuil	devant	 la	cheminée,	ses	pieds	nus	ramenés	sous	sa	 jupe,	son	regard	perdu
dans	 la	 vie	 fugitive	 des	 flammes,	 ou	 allongée	 sur	 le	 lit	 entre	 les	 quatre	 licornes	 aux	 élans
immobiles.	Les	livres	ne	retenaient	plus	son	attention,	elle	les	laissait	se	refermer	et	glisser
de	ses	doigts,	ses	rêves	s’enfonçaient	à	l’intérieur	d’elle-même	et	elle	s’enfonçait	à	leur	suite
dans	un	monde	où	elle	oubliait	le	réel	et	sa	propre	existence.




Ardann	qui	la	regardait	avec	inquiétude	et	adoration,	couché	sur	le	tapis	et	pointé	vers	elle
comme	 l’aiguille	de	 la	 boussole,	 se	dressa	d’un	bond	 et	 courut	 vers	 la	porte	 en	 remuant	 la
queue.	 Il	 y	 eut	 une	 galopade	 dans	 l’escalier	 puis	 dans	 le	 couloir,	 et	 Kitty	 entra	 dans	 la
chambre	 comme	 un	 poulain,	 brandissant	 son	 éternel	 panier	 à	 deux	 couvercles.	 Elle	 était
rouge,	excitée,	elle	revenait	une	fois	de	plus	de	faire	une	tournée	dans	les	terres,	emportant
des	vivres,	des	vieux	vêtements,	des	tricots	informes	qu’elle	avait	faits	elle-même	en	veillant
une	 partie	 de	 ses	 nuits.	 Elle	 choisissait	 des	 grosses	 laines,	 elle	 allait	 vite,	 ils	 n’étaient	 pas
beaux	mais	ils	étaient	chauds.




—	Griselda	!	Ils	se	sont	encore	battus	cette	nuit	!	À	Capany	!	Ils	ont	attaqué	une	patrouille	!
Il	paraît	qu’ils	ont	blessé	trois	gardes	!




Ardann	sautait	autour	d’elle,	tout	joyeux	à	l’odeur	du	grand	air	et	peut-être	aux	mots	de	la
bataille.	Griselda	s’appuya	sur	un	coude	et	se	tourna	vers	Kitty	qui	était	en	train	d’ouvrir	son
panier.




—	Regarde	ce	que	j’ai	trouvé	près	de	la	ferme	de	Fergus	Farwin	!…




Les	yeux	de	Griselda	brillaient.	Elle	entendait	les	tambours,	les	trompettes,	elle	voyait	les
drapeaux	et	les	capitaines…




—	Regarde	!…




Kitty	 tendait	 vers	 elle	 une	 sorte	de	 loque	qu’elle	 tenait	 entre	deux	doigts	 et	 qui	 pendait.
C’était	 un	 gant	de	 laine	 gris,	 un	 gant	de	paysan.	Le	pouce	 était	 coupé	 et	 déchiré,	 et	 tout	 le
reste	imbibé	d’une	matière	sombre,	raide.




Kitty	s’approcha	encore	du	lit	et	dit	d’une	voix	basse	un	peu	tremblante	:




—	C’est	du	sang…
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HELEN	chaussa	ses	brodequins	à	grosses	semelles	et	se	rendit	à	son	jardin.	Chacune	des
filles	en	avait	un,	en	des	endroits	différents	de	l’île,	qu’elles	avaient	choisi.	Helen	avait	placé
le	sien	à	la	lisière	sud-est	de	la	forêt,	au	premier	regard	du	soleil	levant.	Celui	de	Griselda	ne
se	 trouvait	nulle	part.	Elle	se	 faisait	envoyer	des	graines	de	 fleurs	 inconnues,	des	Indes,	du
Continent,	 d’Amérique,	 elle	 les	 gardait	dans	un	 tiroir,	mélangées,	ne	 sachant	plus	qui	 elles
étaient.	 À	 n’importe	 quel	moment	 de	 l’année	 elle	 creusait	 un	 trou	 dans	 la	 forêt,	 dans	 une
clairière,	 au	 bord	 de	 la	 mer,	 n’importe	 où,	 y	 laissait	 tomber	 une	 ou	 plusieurs	 graines,	 les
recouvrait,	et	 les	abandonnait	à	 leur	destin	et	à	 leur	 liberté.	Parfois,	des	choses	poussaient,
regardaient	autour	d’elles	avec	leurs	yeux	verts,	et	de	se	voir	si	loin	de	leurs	pays,	mouraient
de	mélancolie.	D’autres	prospéraient,	et	ajoutaient	des	visages	et	des	parfums	nouveaux	à	la
grande	foule	végétale	de	St-Albans.	Un	été	précédent,	l’if	de	Waggoo	avait	été	conquis	jusqu’à
la	cime	par	une	plante	grimpante	d’une	vigueur	extraordinaire	qui	se	couvrit	en	août	de	fleurs
violettes	en	forme	de	cloches	à	moutons.	Tous	les	insectes	de	l’île	vinrent	s’y	gorger	du	nectar
qu’ils	trouvaient	au	fond	de	leurs	coupes.	Griselda	y	goûta.	C’était	comme	du	miel	de	lumière,
liquide,	et	qui	lui	fit	voir,	pendant	un	instant,	des	soleils	partout	dans	le	ciel.	L’hiver,	la	plante
mourut	 et	 ne	 repoussa	 pas	 à	 la	 belle	 saison.	 Griselda	 ne	 savait	 plus	 quelle	 était	 la	 graine
qu’elle	avait	semée.	Elle	fit	des	trous	partout	qu’elle	garnit	de	toutes	les	sortes	de	graines	qui
lui	 restaient.	Mais	 la	plante	à	cloches	ne	reparut	pas,	et	Griselda	se	demanda	si	c’était	bien
elle	qui	l’avait	fait	pousser,	ou	si	elle	était	venue	avec	le	vent.




La	joie	chantait	dans	le	cœur	d’Helen.	Ambrose	!	Ambrose	!	Ambrose	!	Elle	prononçait	son
nom	 mille	 fois	 dans	 la	 journée,	 muette,	 et	 quand	 elle	 se	 trouvait	 seule	 comme	 en	 cette
minute,	 elle	 le	 prononçait	même	 à	mi-voix,	 ce	 qui	 lui	 paraissait	 d’une	 audace	 fabuleuse	 et
brûlante,	 comme	 l’évocation	 des	 mots	 interdits	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas.	 Ambrose	 !
Ambrose	!	Elle	rougissait,	des	larmes	emplissaient	ses	yeux,	le	bonheur	la	gonflait,	la	rendait
légère	comme	un	nuage	du	matin,	elle	aurait	pu	s’envoler,	et	en	même	temps	ses	jambes	ne
pouvaient	plus	la	porter.	Ambrose	!	C’était	le	nom	de	la	beauté	et	de	la	joie,	c’était	le	nom	du
printemps.	Quand	elle	 le	prononçait	 le	 soleil	 surgissait	à	 la	cime	de	 la	montagne,	 les	 fleurs
écartaient	les	tiges	de	l’herbe	pour	mieux	l’entendre,	et	les	nuages	devenaient	bleus.	C’était	le
nom	qui	changeait	tout,	le	ciel	le	chantait,	la	terre	le	respirait,	il	n’y	avait	pas	d’autre	nom.




Helen	jeta	sa	bêche	et	se	coucha	à	plat	ventre	dans	le	gazon	humide.	Elle	sentit	les	petites
mains	mouillées	des	pâquerettes	se	poser	sur	ses	 joues,	sur	ses	 lèvres	et	sur	ses	paupières,
avec	 amitié	 et	 délicatesse.	 Une	 grande	 oppression	 lui	 emplit	 le	 cœur,	 et	 c’était	 en	 même
temps	 une	 tendresse	 débordante.	 Ses	 larmes	 se	 mêlèrent	 à	 celles	 de	 l’herbe	 fleurie.	 Elle
désirait	quelque	chose	avec	confusion	mais	de	toutes	ses	forces.	Cela	l’appelait	avec	violence
et	devait	être	réalisé	tout	de	suite.	Elle	se	 leva	brusquement,	saisit	sa	bêche	et	commença	à
retourner	 la	 terre	 de	 son	 jardin	 avec	 vigueur	 et	 détermination,	 comme	 si	 son	 avenir	 en
dépendait.




Elle	 entendait	 les	 cris	 pointus	 des	 hirondelles	 qui	 piquaient	 vers	 la	 forêt	 et	 redressaient
leur	vol	au	ras	des	arbres	et,	loin,	de	l’autre	côté	de	la	maison,	le	grincement	des	roues	de	la















charrette	du	jardinier,	qui	remontait	de	la	mer	avec	un	chargement	de	goémon.	Elle	entendait
le	 battement	 de	 son	 cœur	 et	 le	 bruit	 de	 velours	 de	 la	 bêche	 qu’elle	 enfonçait	 dans	 la	 terre
grasse.	Autour	de	ces	quelques	bruits	 tout	était	 silence,	 la	mer	elle-même	s’était	éloignée	à
pas	de	soie.	Helen	se	devinait	pourtant	entourée	d’une	vie	contenue,	secrète,	dont	la	présence
lourde	et	 lente	peu	à	peu	 la	 calma.	Elle	avait	 chaud,	elle	 se	 sentait	bien,	 en	amitié	avec	 les
arbres	et	les	nuages	et	l’air	et	la	terre	tiède	qu’elle	retournait.




Tout	 à	 coup,	 comme	 elle	 enfonçait	 sa	 bêche,	 elle	 entendit	 un	petit	 tintement	 joyeux	qui
semblait	à	la	fois	très	proche	et	comme	étouffé	par	une	grande	distance.	Elle	lâcha	sa	bêche
qui	resta	plantée,	et	le	bruit	se	tut.	Elle	reprit	son	travail	et	le	bruit	recommença.	On	eût	dit
que	 lorsqu’elle	 tenait	 sa	 bêche	 enfoncée,	 quelqu’un,	 sous	 la	 terre,	 la	 frappait	 avec	 de
minuscules	cailloux,	la	faisant	résonner	avec	malice.	Et	chaque	fois	cela	recommençait,	en	un
signal	divers,	amical	et	moqueur.	C’était	le	message	de	ceux	qui	ne	pouvaient	pas	être	vus	ou
ne	voulaient	pas	 se	montrer,	de	ceux	qui	existaient	dans	chaque	plante	et	dans	 les	 cailloux
immobiles	et	dans	chaque	grain	de	la	terre.	Helen	comprit	que	cela	la	concernait	et	que	l’île
avait	quelque	chose	à	lui	dire.




Anxieuse,	pleine	de	peur	et	d’espoir,	elle	demanda	:




—	Ambrose	?




Et	elle	enfonça	la	bêche.




Le	bruit	de	la	bêche	fut	comme	le	rire	d’un	oiseau.
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—	AH	!	tu	«	les	»	as	entendus	!	dit	Amy.




—	Qui	?	demanda	Helen.




Elle	était	venue	en	courant	lui	raconter	l’incident	du	jardin.




—	On	ne	sait	pas,	dit	Amy.	Ou	plutôt	ils	ont	tant	de	noms	qu’il	vaut	mieux	n’en	dire	aucun.
Si	on	prononce	mal,	si	on	se	trompe,	ça	les	vexe.	On	n’est	jamais	sûr…




Il	 faisait	 bon	 dans	 la	 cuisine,	 les	 casseroles	 de	 cuivre	 ensoleillaient	 les	murs,	 un	 ragoût
d’agneau	qui	mijotait	 sur	 le	grand	 fourneau	mêlait	 son	 fumet	à	un	parfum	de	vanille	 et	de
cannelle	 qui	 sortait	 du	 four.	 Amy	 pétrissait	 la	 pâte	 du	 pain	 d’avoine	 qui	 lèverait	 jusqu’au
lendemain	avant	d’être	mise	à	cuire.




—	Mais	qu’est-ce	qu’ils	voulaient	me	dire	?	demanda	Helen,	impatiente.




—	On	ne	 sait	pas,	dit	Amy.	En	général	 ;	 quand	 ils	 se	 font	 entendre,	 ça	 signifie	qu’il	 va	 y
avoir	des	changements.




—	Quels	changements	?	En	bien	?	En	mal	?




—	On	ne	sait	pas,	dit	Amy.	Ce	qui	est	bien,	ce	qui	est	mal,	pour	eux	ce	n’est	pas	la	même
chose	que	pour	nous…	Seigneur	!	J’espère	que	cette	idiote	de	Brigid	n’a	pas	laissé	ouverte	la
fenêtre	de	son	écurie	à	pétrole,	hier	soir.	Ils	n’aiment	pas	cette	odeur,	ils	ne	l’aiment	pas	du
tout,	quand	 ils	 font	 le	 tour	de	 la	maison	 la	nuit…	Ce	 soir	 je	 leur	mettrai	du	miel	 et	du	 lait
devant	la	porte…




Kirihi,	 le	 chat	 orange,	 enroulé	 sur	 une	 chaise,	 ouvrit	 les	 yeux	 au	 mot	 «	 lait	 »	 puis	 fit
semblant	de	se	 rendormir.	Amy	 frotta	 l’une	contre	 l’autre	ses	mains	ouvertes	pour	en	 faire
tomber	les	fragments	de	pâte	qui	s’y	attachaient,	et	regarda	Helen	bien	en	face.




—	Je	sais	ce	qui	te	tracasse,	ma	petite	prune,	dit-elle.	Eux,	ça	les	fait	rire…




—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	veux	dire	!	dit	Helen.




—	Tu	rougis	comme	une	petite	prune	pas	mûre	!	dit	Amy.	Eux	ça	les	fait	rire…	Moi	ça	me
donnerait	plutôt	envie	de	pleurer…	Souviens-toi	de	Deirdre,	qui	a	apporté	la	douleur	à	toute
l’Irlande…




—	Oh	tu	ne	connais	que	des	histoires	tristes	!	dit	Helen.




Et	elle	frappa	du	pied	le	sol	de	la	cuisine,	pour	protester,	et	attester	sa	foi	dans	le	bonheur.




	




Deirdre	était	 la	plus	belle	des	 filles	de	 l’Ulster.	Ses	cheveux	étaient	couleur	de	nuit	et	 ses
yeux	 couleur	de	 pervenche.	 Sa	peau	 était	 blanche	 comme	 le	 lait	 et	 rose	 comme	 le	 lever	 du
jour.	 Quand	 elle	 riait	 elle	 donnait	 tant	 de	 joie	 autour	 d’elle	 que	 tous	 les	 hommes	 et	 les
femmes	qui	l’entendaient	se	tournaient	vers	elle	pour	la	voir.




Et	 elle	 aimait	Naoïse,	 un	 des	 trois	 neveux	 du	 roi	 Conachur	Mac	Nessa.	 Les	 cheveux	 de
Naoïse	avaient	la	couleur	de	l’or	fin,	et	ses	yeux	la	couleur	des	noisettes.	Et	il	aimait	Deirdre















autant	qu’elle	l’aimait.	Mais	un	jour	le	roi,	qui	n’avait	jamais	vu	Deirdre,	la	vit,	et	la	voulut
pour	lui…




	




—	Non	!	non	!	non	!	dit	Helen.




Et	elle	frappa	du	pied	de	nouveau.	Elle	connaissait	la	suite	de	l’histoire,	et	elle	ne	voulait
plus	l’entendre.	Elle	tourna	le	dos	et	sortit	de	la	cuisine.	Amy	hocha	la	tête,	et	caressa	le	chat
orange,	 qui	 sortit	 ses	 griffes	 de	 bonheur.	 Que	 peut-on	 faire,	 chat,	 que	 peut-on	 faire,	 pour
épargner	à	une	fille	les	peines	de	l'amour	?




Rien…




Helen	n’avait	pas	besoin	de	voir	Ambrose	pour	être	heureuse.	Dans	la	bibliothèque	de	son
père	quand	ils	y	travaillaient	tous	les	trois,	elle	à	sa	petite	table,	et	lui	en	face	de	Sir	John,	ou
assis	au	bureau	de	gauche,	elle	ne	levait	presque	jamais	les	yeux	vers	lui,	mais	elle	sentait	sa
présence	comme	celle	de	la	lumière	du	jour.	On	ne	la	regarde	pas,	elle	vous	baigne	!




Il	était	beau,	 il	était	 intelligent,	c’était	un	savant.	C’était	 le	génie	qui	était	venu	dans	 l’île
pour	 se	 manifester	 à	 elle,	 comme	 elle	 n’aurait	 jamais	 osé	 l’espérer.	 Un	 après-midi,	 à	 la
demande	de	son	père,	elle	lui	avait	fait	visiter	l’île.	Il	lui	avait	parlé,	posé	des	questions.	Elle
lui	avait	répondu	avec	toute	la	vivacité	de	son	esprit	cultivé	par	Sir	John,	retenue	cependant
par	 l’émotion	 qui	 parfois	 la	 faisait	 balbutier	 ou	 lui	 coupait	 la	 parole.	 Ces	 heureuses
maladresses	lui	firent	éviter	l’écueil	de	paraître,	aux	yeux	d’Ambrose,	trop	intelligente.




Il	 fut	 satisfait	 de	 trouver	 chez	 elle	 un	 esprit	 si	 peu	 porté	 aux	 futilités,	 et	 son	 évidente
admiration	 le	 flatta.	Elle	 était	 bien	différente	des	 jeunes	 filles	 à	marier	 qu’il	 avait	 toujours
évitées	avec	tant	de	soin.	Le	séjour	dans	cette	île	ne	manquait	pas	d’agrément.




	




Deirdre	 et	 Naoïse	 s’enfuirent	 en	 Écosse.	 Les	 deux	 frères	 de	 Naoïse	 les	 accompagnèrent.
L’un	était	brun	et	l’autre	roux.




La	colère	du	roi	Conachur	fut	formidable.	Pendant	des	années	il	les	fit	rechercher.




Deirdre	et	Naoïse	son	époux,	et	le	frère	brun	et	le	frère	roux	vécurent	traqués	comme	des
bêtes	sauvages,	dans	 les	 forêts	et	dans	 les	 landes,	vivant	de	 la	chasse	et	de	 la	cueillette	des
fruits	et	des	champignons	et	buvant	et	se	baignant	aux	ruisseaux,	heureux	malgré	 tout,	de
leur	amour,	de	leur	amitié,	et	de	la	liberté.




Au	bout	de	sept	ans,	Conachur	les	retrouva.




	




Un	 bruit	 singulier	 qui	 venait	 des	 terres	 s’engagea	 sur	 la	 digue	 et	 grandit.	 Les	 chiens	 du
jardinier	 se	mirent	 à	 hurler,	 Ardann	 sauta	 toutes	 les	marches	 du	 perron	 et	 courut	 vers	 la
digue	 en	 aboyant	 avec	 la	 même	 fureur	 que	 s’il	 avait	 vu	 un	 ours.	 Le	 bruit	 grandit	 encore,
s’approcha	et	devint	 effrayant.	Tous	 les	 chevaux	 se	mirent	 à	 ruer	dans	 les	 écuries.	Waggoo
fila	comme	un	éclair	des	buissons	vers	son	trou,	et	se	blottit	à	l’extrême	fond.	Debout,	devant
la	porte	de	la	maison,	dans	sa	plus	belle	robe,	Griselda	attendait.
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LE	 jardin	 d’Alice	 était	 un	 rectangle	 de	 gazon	 autour	 de	 la	 tombe	 de	 saint	 Albans.	 En
hommage	au	saint,	elle	l’entretenait	si	bien,	le	tondant	au	moment	propice	de	la	lune	que	lui
indiquait	Amy,	 le	débarrassant	du	moindre	brin	d’herbe	parasite,	qu’il	 était	devenu	pareil	à
un	 velours,	 sur	 lequel	 éclataient	 de-ci,	 de-là,	 les	 flammes	des	 crocus	 jaunes	 dont	 elle	 avait
enterré	les	bulbes	à	l’automne,	et	qui	venaient	de	percer	le	gazon	et	de	fleurir.




Elle	 avait	 exclu	 de	 son	 zèle	 la	 tombe	 de	 la	 femme	 perdue.	 L’aventure	 évoquée	 par	 la
découverte	de	ces	restes	misérables	l’emplissait	de	gêne	et	d’horreur	plus	que	de	compassion.
Et	 d’inquiétude	 aussi,	 à	 cause	 de	 tout	 ce	 qu’elle	 ignorait	 des	 relations	 entre	 hommes	 et
femmes,	et	qu’elle	se	refusait	à	mieux	connaître.	C’était	une	zone	d’ombre	où	rampaient	les
démons.	 Elle	 lui	 tournait	 le	 dos,	 comme	 à	 la	 tombe	 de	 l’inconnue.	 Regardant	 les	 signes
mystérieux	que	des	mains	avaient	gravés	sur	la	pierre	tombale	du	saint,	et	ceux	que	le	temps
y	avait	ajoutés,	elle	pensait	que	ces	derniers	avaient	peut-être	autant	de	signification	cachée
que	 les	 autres,	 et	 que	 tout	 devait	 être	 lisible	 à	 qui	 connaissait	 Dieu.	 Mais	 comment	 Le
connaître	 ?	 Saint	 Albans	 L’avait-il	 connu	 de	 son	 vivant	 ?	 Ou	 seulement	 quand	 son	 âme
immortelle	avait	été	reçue	en	Son	paradis	?	Tous	ces	mots	la	gênaient.	L’âme,	qu’est-ce	que
c’est	?	Où	est	la	mienne	?	Pourquoi	n’en	ai-je	pas	conscience	?	Et	le	paradis	?	Comment	se	le
représenter	?	Est-il	imaginable	?	Est-ce	une	assemblée	?	Un	lieu	?	Une	extase	éternelle	?	Elle
avait	 tendance	 à	 le	 voir	 sous	 les	 apparences	 d’une	 île	 comme	 St-Albans,	 mille	 fois	 plus
grande,	 environnée	 par	 les	 flots	 du	 monde	 matériel	 et	 surgissant	 de	 lui,	 toute	 fleurie	 de
crocus,	de	tulipes	et	de	blue-bells.




Mais	 elle	 luttait	 contre	 cette	 image	 facile,	 se	 reprochait	 la	 grossièreté	 de	 son	 esprit
incapable	de	 s’élever	 à	 la	 transparence	du	pur	amour	divin.	Elle	 avait	besoin	d’aide,	besoin
d’être	guidée	sur	 le	chemin	de	 la	certitude	et	des	adorables	mystères.	Elle	 tremblait	d’errer
sans	 fin	 dans	 le	 marécage	 des	 mensonges	 et	 des	 erreurs.	 Avec	 une	 ferveur	 angoissée	 elle
demandait	à	saint	Albans	de	l’éclairer,	de	lui	faire	savoir	par	un	signe,	par	une	manifestation
qu’elle	serait	 la	seule	à	comprendre,	peut-être	par	une	lumière	qui	s’allumerait	en	elle,	si	 la
nouvelle	voie	sur	laquelle	elle	était	en	train	de	s’engager	était	la	bonne,	comme	elle	voulait	le
croire	de	toutes	ses	forces.	Trouverait-elle	la	porte	au	bout	du	chemin	?




Un	parfum	frais,	discret	et	puissant,	tourna	autour	de	sa	tête	et	lui	baigna	le	visage.	Elle	le
reconnut	 et	 s’étonna.	Cela	 venait	 de	 derrière	 elle.	 Lentement,	 elle	 fit	 face	 à	 la	 tombe	de	 la
femme	et	de	l’enfant.	Dans	l’herbe	qui	la	couvrait	elle	vit	tout	de	suite	les	feuilles	rondes	du
plant	de	violettes,	et	parmi	 les	 feuilles	une	seule	violette	 fleurie.	C’était	d’elle	que	venait	 le
parfum.	Un	champ	entier	de	fleurs	n’eût	pas	embaumé	aussi	fort,	et	pourtant	il	n’y	avait	que
cette	fleur	unique,	et	son	parfum	baignait	Alice	comme	une	mer	de	douceur,	de	certitude	et
d’amitié.	Alice	comprit,	ou	crut	comprendre.	Ce	qui,	parfois,	suffit.	Ses	doutes	et	ses	craintes
s’envolèrent.	Elle	vit	clairement	sa	route	devant	elle.	Elle	sut	à	partir	de	ce	moment	ce	qu’elle
devait	 faire.	 Elle	 entendit	 arriver	 le	 bruit	 qui	 grandissait	 dans	 l’île.	 Elle	 devina	 de	 quoi	 il
s’agissait.	Abandonnant	 pour	 un	moment	 ses	 tourments	mystiques,	 elle	 se	 laissa	 emporter
par	la	curiosité	et	fit	en	courant	le	tour	de	la	maison.
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UN	engin	 stupéfiant	montait	 l’allée	 en	S.	C’était	 une	 sorte	 de	 victoria	 à	 deux	 chevaux,
mais	 dont	 les	 chevaux	 avaient	 été	 supprimés	 et	 qui	 continuait	malgré	 cela	 de	 se	 déplacer,
comme	un	canard	dont	on	a	coupé	la	tête	et	qui	court	en	agitant	les	ailes.




À	part	Sir	John,	dont	rien	de	contemporain	ne	pouvait	détourner	l’attention	quand	il	était
plongé	dans	l’univers	babylonien,	et	Ambrose	Aungier	qui	n’avait	pas	voulu	se	montrer	plus
curieux	que	son	hôte,	tous	les	habitants	de	St-Albans	présents	dans	l’île	étaient	aux	portes	et
aux	 fenêtres	 ou	 dissimulés	 au	 coin	 des	murs	 ou	 derrière	 les	 arbres,	 à	 demi	 abrités	 à	 demi
aventurés,	pour	voir	arriver	le	monstre.




Un	 nuage	 de	 fumée	 bleue	 l’enveloppait	 et	 s’effilochait	 derrière	 lui,	 un	 bruit	 effrayant
l’accompagnait,	pareil	à	une	fusillade	ininterrompue.	Ses	roues	ferrées	écrasaient	le	gravier	et
faisaient	 jaillir	des	cailloux	qui	rebondissaient	sur	 le	gazon.	Deux	brebis	affolées	galopaient
d’un	massif	à	l’autre,	essayant	de	trouver	quelque	part	un	refuge,	leurs	agneaux	perdus	bêlant
la	fin	du	monde.	Un	âne	gris,	bourru	comme	un	goupillon,	dressa	sa	tête	raidie	et	lança	un	cri
de	trompette	pour	alerter	le	ciel	et	la	terre.




L’engin	arriva	devant	 la	maison.	Un	homme	assis	 sur	 je	 siège	avant	 tenait	 à	deux	mains
une	 sorte	 de	 double	manivelle	 de	 cuivre	 au	 sommet	 d’une	 tige	 verticale.	 Il	 était	 enveloppé
d’un	cache-poussière	gris	et	coiffé	d’une	casquette	noire.	De	 larges	 lunettes	 lui	emboîtaient
les	 yeux,	 cachant	 une	 partie	 de	 son	 visage.	 À	 demi	 enveloppé	 de	 nuées,	 il	 fit	 des	 gestes
magiques,	 tourna	d’un	quart	de	 tour	 la	manivelle,	déplaça	une	barre,	 tira	vers	 lui	un	 levier.
On	 entendit	 un	 bruit	 de	 sauterelle	 d’apocalypse	 faisant	 craquer	 ses	 dents	 de	 fer,	 et	 l’engin
s’arrêta	au	bas	de	l’escalier.




Jane	se	mit	à	sauter	sur	place	en	battant	des	mains.	Elle	dit	à	Griselda	:	«	Dépêche-toi	!	»,
mais	 on	 n’entendait	 que	 le	 bruit	 de	 la	 fusillade	 dont	 le	 rythme	 avait	 ralenti	 et	 le	 volume
augmenté.	Le	nuage	de	fumée	monta	à	la	rencontre	de	Griselda	qui	descendait	les	marches.	Il
l’enveloppa	 de	 l’odeur	 bleue	 de	 l’essence.	 Elle	 s’arrêta,	 frappée	 au	 cœur,	 ferma	 les	 yeux	 et
aspira	profondément.	C’était	l’odeur	de	l’avenir,	de	l’aventure.	C’était	neuf.	C’était	demain.	Sa
main	droite	qui	tenait	une	longue	ombrelle	fermée	tremblait	un	peu.	Le	bruit	de	feu	entrait
dans	 ses	 oreilles	 et	 l’emportait.	 Son	 visage	 amaigri	 devint	 rose.	 Elle	 rouvrit	 les	 yeux	 et
franchit	 les	 deux	 dernières	marches.	 Elle	 ne	 voyait	 plus	 rien	 de	 l’île,	 elle	 ne	 voyait	 que	 la
machine	fantastique,	et	l’homme	au	visage	masqué,	qui	en	était	descendu	et	lui	parlait	sans
qu’elle	 l’entendît.	 Il	 lui	 présentait,	 ouvert,	 un	 cache-poussière.	 Elle	 hésita.	 Pour	 cette
promenade	extraordinaire	elle	avait	mis	une	robe	de	flanelle	blanche	gansée	de	vert	d’eau	–
du	même	vert	que	ses	yeux	et	que	la	dentelle	de	son	ombrelle.	Très	moulante	devant,	la	robe
rassemblait	 toute	 son	 ampleur	 sur	 le	derrière,	 en	une	 architecture	 cascadante	de	plis	 et	 de
relevés.	Une	voilette	nouée	sous	le	menton	retenait	un	canotier	de	paille	blanche	perché	sur
ses	cheveux	 roux.	 Il	 lui	 répugnait	de	cacher	 sa	 robe	sous	ce	vêtement	 informe.	Mais	Helen
l’encourageait	avec	de	grandes	phrases	muettes	et	lui	enfilait	déjà	la	première	manche.	Jane
riait	d’un	rire	silencieux,	Lady	Harriet	du	haut	des	marches	donnait	des	conseils	inaudibles,
la	 fusillade	 emplissait	 l’île,	Ardann	aboyait	 en	 essayant	de	 faire	 autant	de	bruit	que	 la	bête















énorme,	Griselda	essayait	de	grimper	sur	la	voiture	avec	dignité	et	correction,	malgré	sa	jupe
étroite,	ses	bottines	minces	comme	des	petits	pains	et	 la	hauteur	du	marchepied.	L’homme
lui	 tendit	son	poing	 fermé,	ganté	de	cuir.	Elle	se	cramponna	à	sa	manche,	Helen	 la	poussa,
Jane	la	maintint,	elle	se	trouva	enfin	en	haut	et	s’assit	à	la	place	qu’il	lui	avait	désignée,	sur	le
siège	avant.	Il	la	rejoignit	et	s’assit	à	côté	d’elle.




Malgré	la	liberté	dont	jouissaient	ses	filles,	Lady	Harriet	n’avait	pu	laisser	Griselda	partir
en	promenade	seule	avec	un	homme.	Il	fallait	un	chaperon.	James	Mc	Coul	Cushin,	le	cocher,
avait	 refusé	 de	 monter	 sur	 cette	 mécanique.	 Il	 y	 aurait	 perdu	 la	 dignité	 de	 son	 métier	 et
offensé	ses	chevaux.	C’était	à	Paddy	O’Rourke,	le	vieux	jardinier,	qu’avait	finalement	échu	la
charge	d’accompagner	sa	jeune	maîtresse.	Il	s’assit	avec	méfiance	sur	le	siège	arrière,	réduit	à
une	 surface	 triangulaire	 où	 il	 eut	 juste	 la	 place	 de	 caler	 ses	 fesses.	 Entre	 ses	 pieds	 et	 le
dossier	 du	 siège	 avant,	 le	 moteur	 monocylindrique	 vertical	 tremblait,	 vibrait,	 tressautait,
agitait	une	énorme	tige	huileuse	à	travers	un	trou	du	plancher,	en	projetant	dans	toutes	les
directions	des	 jets	de	graisse	 fondue.	O’Rourke	 le	 regarda	avec	haine,	 le	 traita	des	noms	de
tous	 les	 démons	 gaéliques	 et	 lui	 cracha	 dessus.	 Le	 moteur	 lui	 envoya	 une	 giclée	 d’huile
bouillante	 sur	 le	 pied	 droit.	 Le	 chauffeur	 desserra	 le	 frein	 et	 écarta	 un	 levier.	 Il	 y	 eut	 un
terrible	cliquetis	de	chaîne,	le	moteur	bondit,	O’Rourke	jura	et	écarta	ses	pieds,	la	voiture	se
secoua	comme	un	chien	mouillé	et	d’une	seule	secousse	franchit	deux	mètres.	Plaquée	contre
le	 dossier,	 Griselda	 poussa	 un	 cri,	 le	 chauffeur	 inclina	 la	 tête	 vers	 elle	 pour	 s’excuser,	 la
voiture	calmée	tourna	devant	le	perron	et	commença	à	descendre	l’allée.	Griselda	sentait	son
cœur	 gambader	 de	 joie.	 Elle	 se	 redressa	 et	 ouvrit	 son	 ombrelle	 d’un	 geste	 vif.	 Helen	 se
cramponnait	au	collier	d’Ardann	qui	voulait	voler	au	secours	de	sa	maîtresse,	Jane	agitait	son
mouchoir	 comme	si	 sa	 sœur	 fût	partie	pour	 le	bout	du	monde,	Lady	Harriet	 se	demandait,
mon	Dieu,	si	elle	avait	eu	raison	d’accepter	la	proposition	d’Augustaqui	avait	offert	sa	voiture
automobile	pour	distraire	Griselda	de	cette	convalescence	dont	elle	ne	voulait	pas	sortir.	Sir
John	n’avait	rien	entendu,	les	yeux	des	servantes,	dans	tous	les	coins,	regardaient.




Au	moment	où	la	voiture	allait	atteindre	le	bas	de	l’allée	et	s’engager	sur	la	digue,	Waggoo
surgit	 tout	 à	 coup	 de	 derrière	 la	 maison,	 franchit	 la	 pelouse	 comme	 un	 éclair,	 rattrapa
l’automobile,	en	fit	trois	fois	le	tour	en	galopant	follement	et	en	glapissant	de	joie,	rebondit
sur	 la	 pelouse	 en	 une	 série	 de	 sauts	 et	 de	 culbutes	 et	 s’enfuit	 comme	 il	 était	 venu.	 Amy,
jusqu’alors	préoccupée,	hocha	la	tête,	rassurée,	et	commença	à	crier	pour	renvoyer	tout	son
monde	aux	tâches	quotidiennes.
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LE	 bruit	 de	 l’automobile	 s’éloigna	 et	 s’affaiblit	 mais	 resta	 présent	 à	 l’horizon	 qu’il
parcourut	pendant	la	moitié	d’une	heure.	Puis	il	reprit	de	la	force,	se	rapprocha,	et	la	voiture
rentra	dans	l’île.	Derrière	elle,	monté	sur	une	bicyclette,	Ed	Laine,	son	fusil	en	bandoulière,
pédalait	dans	la	fumée.




Le	 crescendo	 de	 la	 fusillade	 avait	 de	 nouveau	 garni	 les	 fenêtres	 et	 le	 perron.	 La	 voiture
s’arrêta	 au	 bas	 des	marches.	 Ed	 Laine	mit	 pied	 à	 terre,	 salua	 Lady	Harriet	 et	 interpella	 le
chauffeur	 qui	 était	 en	 train	 d’aider	 Griselda	 à	 descendre.	 Paddy	 O’Rourke	 sauta	 à	 terre	 et
courut	vers	les	communs	en	écartant	les	jambes.	Ses	deux	pieds	fumaient	comme	des	poulets
bouillis.	 Griselda	 chancelait,	 épuisée	 d’émotion	 et	 de	 bruit.	 Helen	 la	 soutint	 par	 la	 taille.
Ardann	bondissait	et,	tout	à	coup,	on	l’entendit	aboyer…




Un	silence	prodigieux	venait	de	s’établir	:	le	moteur	s’était	arrêté.




Le	 chauffeur	arracha	 sa	 casquette	 et	 ses	 lunettes	 en	un	geste	d’énervement	 et	 se	dirigea
vers	le	moteur.	Avant	de	l’examiner,	il	se	tourna	vers	Griselda	:




—	Lundi	prochain,	Mademoiselle	?




—	Oui…,	dit	Griselda.




Elle	entendait	à	peine	sa	propre	voix,	noyée	par	le	silence.




Elle	avait	regardé	le	chauffeur	pour	lui	répondre	et	elle	vit	son	visage	pour	la	première	fois,
presque	étonnée	que	ce	fut	un	visage	ordinaire	d’homme.	Non,	pas	ordinaire…	Enfin	elle	ne
savait	pas…	Elle	avait	vu	peu	d’hommes,	presque	point,	à	part	 les	domestiques	et	quelques
paysans,	et	ceux	qui	figuraient	dans	les	 illustrations	des	ouvrages	historiques…	Il	y	avait	de
beaux	princes	et	de	gros	rois…	Quel	âge	avait-il	?	Trente-cinq	ans	?	Trente	?…	Ses	yeux	très
clairs,	bien	enfoncés	sous	les	sourcils	épais,	et	bordés	de	cils	noirs,	semblaient	la	regarder	de
très	loin.	Il	continuait	de	parler,	il	disait	que	Lady	Augusta	avait	acheté	un	autre	moteur,	qu’il
travaillait	avec	 le	 forgeron	de	Greenhall	à	 l’ajuster	à	 la	voiture,	qu’il	 espérait	qu’il	 serait	en
place	pour	le	jeudi	suivant.




—	C’est	un	trois	cylindres,	il	fera	moins	de	bruit,	dit-il.




Elle	 vit	 qu’il	 avait	 les	 pommettes	 hautes,	 un	 peu	 saillantes,	 et	 que	 cela	 lui	 donnait	 une
sorte	d’air	sauvage…	Trois	cylindres	?	Elle	ne	savait	pas	ce	qu’était	un	cylindre.	C’était	rond	?
…	Non,	pas	sauvage	:	farouche…	Non,	farouche,	c’était	trop…	Réservé	?	Non	:	lointain…	Non,
il	était	bien	 là,	présent	et	solide.	Et	pourtant	c’était	vrai,	 il	était	 loin…	C’était	 le	chauffeur…
Tout	cela	n’avait	aucune	importance.	Elle	n’en	pouvait	plus.	Elle	se	laissa	conduire	par	Helen
jusqu’à	sa	chambre,	Molly	lui	ôta	sa	robe,	elle	s’allongea	sur	son	lit	dans	son	jupon	de	linon
et	de	dentelles,	s’étira	 longuement	et	se	détendit.	Comme	le	 lit	était	doux	et	 la	température
agréable	!…	Elle	sentait	la	fatigue	et	l’ennui	couler	d’elle,	s’en	aller,	il	lui	semblait	qu’elle	était
posée	sur	un	nuage.	Elle	ferma	les	yeux	et,	sans	s’en	rendre	compte,	sourit.




Jane,	d’une	fenêtre	de	l’étage,	voyait	de	haut	en	bas	le	grand	Ed	Laine	rapetissé,	en	train	de
parler	 avec	 des	 gestes	 au	 chauffeur	 penché	 vers	 son	 moteur.	 Elle	 vit	 aussi	 la	 bicyclette















appuyée	contre	un	arbre.	Elle	descendit	en	courant.




—	Shawn	Arran,	disait	Ed	Laine,	ne	fais	pas	semblant	de	ne	pas	m’entendre	!	Maintenant
que	ton	satané	maudit	démon	de	moteur	est	devenu	muet,	un	être	humain	a	le	droit	de	parler
et	tu	as	le	devoir	de	m’écouter	!




Le	 chauffeur	approcha	du	moteur	un	 coton	enflammé	au	bout	d’une	 tige	de	 fer.	 Il	 y	 eut
une	grande	flamme	jaune	avec	un	«	flop	»,	Ed	Laine	fit	un	saut	en	arrière.




—	Aide-moi	!	Vite	!	dit	Shawn	Arran.




Il	s’arc-bouta	derrière	la	voiture	et	se	mit	à	la	pousser.




Ed	Laine	commença	un	mot	pour	protester	mais	 le	plaisir	d’exercer	sa	force	l’emporta.	Il
referma	 sa	 bouche	 et	 poussa,	 la	 voiture	 démarra,	 le	 moteur	 éternua,	 toussa,	 explosa,	 la
fusillade	recommença.	Le	chauffeur	sauta	sur	son	siège	et	fit	un	salut	d’adieu	à	Ed	Laine.	À	la
gaélique,	la	main	ouverte	levée	à	hauteur	de	la	tête…




Ed	Laine	 courut	vers	 sa	bicyclette,	mais	 il	 trouva	Jane	 campée	devant	 elle	 en	 train	de	 la
regarder.




—	Bonjour	lieutenant,	dit	Jane.




—	Je	ne	suis	pas	lieutenant,	Miss.	Je	suis…




—	Vous	avez	une	bicyclette,	maintenant	?




—	Oui	Mademoiselle,	on	nous	 les	adonnées	parce	que	nos	chevaux	font	trop	de	bruit.	La
nuit,	 les	 rebelles	 nous	 entendaient	 venir	 et	 nous	 ne	 trouvions	 jamais	 personne.	 Avec	 les
bicyclettes	on	ne	nous	entend	plus…




—	Et	vous	trouvez	les	rebelles	?




—	Non,	Mademoiselle…




Il	regardait	le	petit	visage	de	Jane	levé	vers	lui,	lustré,	naïf,	un	peu	enfantin,	offert	comme
un	bonbon	entre	ses	deux	bandeaux	de	cheveux	blonds	bien	lisses.	Il	commençait	à	oublier
l’automobile	dont	le	bruit	s’éloignait.




—	C’est	agréable,	la	bicyclette	?	demanda	Jane.




—	C’est	agréable	dans	les	descentes…	Mais	à	la	montée	ça	ne	vaut	pas	un	cheval…




—	C’est	dur	de	pédaler	?




—	Des	fois…




—	Pourtant	vous	êtes	fort,	lieutenant…




—	Je	ne	suis	pas	lieutenant,	Miss,	je	suis	royal	constable	irlandais	de	1re	classe.




—	Amy	disait	que	vous	êtes	écossais.




—	Je	suis	écossais	mais	je	suis	constable	irlandais,	Miss.




—	C’est	drôle…




—	C’est	normal,	c’est	le	Royaume-Uni…




Au	sein	du	Royaume-Uni	un	gouvernement	anglais,	des	rebelles	irlandais	et	des	policiers
écossais.	Cela	lui	paraissait	un	équilibre	évident.	Que	Dieu	protège	la	Reine…




—	C’est	 ce	 qu’il	 nous	 faudrait	 pour	mes	 sœurs	 et	moi,	 dit	 Jane.	Des	 bicyclettes.	 Surtout
pour	 Kitty,	 pour	 aller	 voir	 ses	 pauvres.	 Et	 pour	 Alice,	 qui	 va	maintenant	 tous	 les	 jeudis,	 à















Donegal.	Ça	vient	d’Angleterre	?




—	 Oui	 Mademoiselle.	 Mais	 Eogan	 Magrath,	 le	 maréchal-ferrant	 de	 Salvery	 Street,	 à
Ballintra,	en	a	reçu	cette	semaine.	Il	a	même	des	modèles	pour	dames,	je	les	ai	vues.	Il	y	en	a
une	verte	et	une	bleue…




—	C’est	difficile	de	monter	dessus	?




—	C’est	délicat.	Mais	on	apprend	vite.	Et	si	on	tombe,	c’est	moins	haut	qu’un	cheval.




Il	se	rendit	compte	que	le	bruit	de	l’automobile	était	sur	le	point	de	quitter	l’île.	Il	ferma	sa
grosse	main	sur	le	guidon	de	la	bicyclette.




—	Je	vous	demande	pardon,	Miss,	mais	il	faut	que	je	rattrape	cette	damnée	voiture…




—	Pourquoi	?…	Pourquoi	lui	pédalez-vous	après	?




—	Lady	Ferrers	nous	avait	promis	qu’elle	nous	préviendrait	quand	elle	s’en	servirait.	À	sa
première	sortie	nous	avons	cru	que	c’étaient	les	fenians	qui	attaquaient.	Nous	avons	envoyé
une	estafette	à	Donegal.	Toute	la	garnison	s’est	mise	en	alerte.	Lady	Ferrers	nous	a	dit	qu’elle
ne	 la	sortirait	plus	que	 les	mardis.	Les	 fermiers	 le	savent.	Le	mardi	 ils	 tiennent	 leurs	bêtes
enfermées.	Aujourd’hui	c’est	jeudi	!	Mary	Malone	est	en	train	de	courir	après	son	cochon	!…
Il	a	tellement	eu	peur,	elle	m’a	dit,	qu’il	est	devenu	rouge	!	Et	il	a	filé	comme	s’il	volait.	Et	le
cheval	 de	 Meechawl	 Mac	 Murrin	 l’a	 entraîné	 avec	 sa	 charrette	 au	 milieu	 du	 marais	 de
Tullybrook.	Le	vieil	ivrogne	s’est	réveillé	les	pieds	dans	l’eau.




—	Oh,	dit	Jane	avec	confusion,	il	faut	excuser	ma	tante,	elle	a	dû	oublier…	Elle	a	proposé
des	promenades	à	ma	sœur	Griselda	qui	vient	d’être	malade…	Les	lundis	et	les	jeudis.	C’est	la
première	fois	aujourd’hui.	Ça	a	l’air	de	lui	faire	du	bien…	Il	serait	dommage…




Elle	s’arrêta	avec	modestie,	inclina	la	tête	et	baissa	les	paupières.




—	Oh	 !	 dit	 Ed	 Laine,	 plein	 de	 remords,	 Lady	 Ferrers	 fait	 ce	 qu’elle	 veut	 :	 la	 voiture	 lui
appartient	et	elle	est	sur	ses	terres…	Mais	je	croyais	que	c’était	ce	chenapan	de	Shawn	Arran
qui	avait	fait	une	escapade…	Maintenant	nous	saurons	qu’il	faut	ajouter	le	jeudi	et	le	lundi	au
mardi…	Merci,	Miss.	Au	revoir,	Miss…




Elle	 ne	 sut	 comment	 formuler	 sa	 réponse	 puisqu’il	 n’était	 pas	 lieutenant.	 Elle	 lui	 fit	 un
petit	 geste	 de	 la	 tête.	 Il	 inclina	 la	 bicyclette,	 l’enjamba	 et	 s’assit.	 La	 selle	 écrasée	 grinça,	 la
machine	tout	entière	parut	rapetisser.	Jane	regarda	le	dos	immense	un	instant	immobile	puis
qui	commençait	de	s’éloigner.	Le	fusil	le	barrait	d’un	trait	sombre,	et	pointait	en	oblique	vers
le	ciel.
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QUAND	le	roi	Conachur	Mac	Nessa	eut	retrouvé	la	trace	de	Deirdre,	il	lança	contre	les




fugitifs	une	armée	entière,	car	les	trois	frères	avaient	la	réputation	d’être	invincibles	quand
ils	étaient	réunis.	Ils	se	battirent	pendant	deux	jours	et	deux	nuits,	et	quand	ils	succombèrent
il	y	avait	une	muraille	de	cadavres	autour	d’eux.	Ils	furent	tués	tous	les	trois.




	




Ce	fut	dans	la	nuit	du	vendredi	au	samedi	qu’eut	lieu	au	sud	de	Donegal	l’accrochage	entre
une	 patrouille	 de	 gardes	 et	 un	 groupe	 de	 fenians	 au	 cours	 duquel	 Ed	 Laine	 eut	 la	 partie
supérieure	de	 l’oreille	 gauche	 emportée	par	une	balle.	À	 la	 lueur	de	 la	 lune,	 tandis	 que	 les
grenouilles	 se	 rassuraient	 et	 recommençaient	 à	 pousser	 leurs	 cris	 d’amour,	 le	 garde
McMullan	monta	sur	une	pierre	pour	lui	enrouler	un	pansement	autour	de	la	tête.	Il	lui	dit	:




—	Il	a	visé	haut,	le	cochon	!




Des	petits	foyers	d’insurrection	s’allumaient	dans	tout	le	comté.	Il	semblait	bien	que	cette
flambée	 fût	 en	 rapport	 avec	 la	 présence	 clandestine	 de	 Hugh	 O’Farran,	 que	 la	 police	 ne
parvenait	pas	à	localiser.




C’était	 aussi	 une	 réaction	 de	 désespoir	 après	 le	 procès	 de	 Parnell.	 Celui-ci,	 qui	 depuis
vingt	ans	essayait	d’obtenir	par	des	voies	pacifiques	la	liberté	de	l’Irlande,	venait	tout	à	coup
d’être	 convaincu	 d’adultère.	 Il	 avait	 une	maîtresse	 !	 Une	 femme	mariée	 !	 L’épouse	 de	 son
propre	 lieutenant,	 O’Shea…	 Le	 mari	 trompé	 avait	 demandé	 le	 divorce	 et	 fait	 condamner
Parnell.




Le	 ministre	 anglais	 Gladstone	 rompit	 les	 négociations.	 L’Angleterre	 accabla	 Parnell	 en
ricanant.	En	Irlande	même,	son	propre	parti	le	rejeta.	Les	curés	qui	avaient	appelé	sur	lui	la
bénédiction	de	Dieu	le	vouaient	à	l’enfer.	Adultère	!	Fornicateur	!




Vingt	ans	d’efforts	étaient	réduits	à	néant.




Parnell	luttait	pour	reconstituer	l’unité	de	son	parti	coupé	en	deux	à	cause	de	lui.	Mais	le
nombre	de	ses	partisans	diminuait	chaque	jour.	Les	jeunes	se	détournaient	avec	dégoût	de	la
voie	des	«	parlotes	»,	et	ressortaient	les	armes	cachées	par	leurs	pères.




Les	 plus	 intelligents	 souhaitaient	 cependant	 voir	 Parnell	 garder	 la	 tête	 de	 la	 lutte	 pour
l’indépendance.	 Sans	 lui,	 l’Irlande	 n’avait	 plus	 de	 chef.	 À	 moins	 que	 Hugh	 O’Farran
n’obtienne	des	succès	et	ne	parvienne	à	rassembler	la	révolte.	Trois	siècles	plus	tôt,	O’Neill	et
O’Donnell,	eux	aussi	«	fils	de	rois	»,	avaient	failli	rejeter	les	Anglais	à	la	mer…




L’insurrection	renaissante	dans	 les	comtés	du	Nord	ne	se	manifestait	encore	que	par	des
actions	de	nuit,	isolées,	sporadiques.	Les	rebelles	avaient	une	longue	tradition	du	terrorisme,
mais	 les	 Anglais	 une	 habitude	 non	 moins	 ancienne	 de	 la	 répression.	 Des	 pelotons	 de
constables	de	Dublin	et	de	Belfast	se	mirent	en	marche	pour	venir	renforcer	les	garnisons	du
Donegal	et	des	comtés	voisins.




St-Albans	 restait	 à	 l’écart	 des	 troubles	 comme	 l’île	 était	 à	 l’écart	 des	 terres.	 Dans	 la















journée,	 d’ailleurs,	 la	 vie	 continuait	 partout	 normalement.	 Kitty	 ne	 pensa	 pas	 un	 instant	 à
interrompre	 ses	 tournées.	 Et	 Griselda	 attendit	 avec	 impatience	 le	 retour	 de	 la	 voiture	 de
Tante	Augusta.




Mais	le	lundi	il	plut	sans	arrêt	et	la	voiture	ne	vint	pas.




Le	 jeudi,	 le	 temps	 était	 un	 temps	 d’Irlande	 :	 de	 vent,	 de	 soleil	 et	 d’eau,	 et	 Griselda	 se
prépara.	Elle	décida	de	prendre	sa	grande	cape	verte	qui	lui	épargnerait	le	cache-poussière.	Et
son	 capuchon	 rond	 la	 préserverait	 des	 ondées.	 Au-dessous,	 sa	 robe	 de	 couleur	 primevère,
dont	 la	 jupe	 très	 ample	 rendrait	 plus	 facile	 l’ascension	 du	marchepied.	 Elle	 fit	 coiffer	 par
Molly	 ses	 cheveux	 en	bandeaux	 épais	 sur	 les	 oreilles,	 et	 les	 y	maintint	par	une	 écharpe	de
soie	dont	elle	s’enveloppa	la	tête.	Elle	espérait	ainsi	se	protéger	un	peu	contre	le	bruit.




Mais	l’automobile	arriva	presque	dans	un	murmure.	Shawn	Arran	avait	installé	le	nouveau
moteur.




Lady	Harriet,	dont	l’ouïe	n’était	plus	très	bonne,	ne	l’entendit	pas	s’approcher.	Elle	était	en
train	d’essayer	de	 convaincre	Paddy	O’Rourke	d’accompagner	encore	Miss	Griselda	dans	 sa
randonnée.




—	Que	Votre	Honneur	me	pardonne,	dit	 le	 vieux	 jardinier,	 je	ne	 le	 ferai	pas	 !	 J’ai	 eu	 les
deux	pieds	cuits	comme	des	pains	d’avoine	et	quand	j’ai	ôté	mes	chaussettes	j’ai	eu	au	moins
trois	orteils	qui	sont	venus	avec…




—	Ne	pensez-vous	pas	que	vous	exagérez	un	peu,	O’Rourke	?




—	Exagérer	?	Moi	?	Oh	!…	Oh	!…




Et	pour	convaincre	Lady	Harriet	il	se	mit	à	marcher	en	boitant	jusqu’à	la	porte	du	salon.	Il
boitait	trois	pas	d’un	pied	puis	trois	pas	de	l’autre	pour	bien	montrer	qu’il	avait	souffert	des
deux	côtés.	Il	revint	vers	Lady	Harriet	et	s’arrêta	devant	elle	:




—	Les	deux	pieds	cuits,	Milady	!	Ça	se	voit,	non	?




—	Ça	se	voit,	dit	Lady	Harriet.	Vous	avez	été	très	courageux,	je	vous	remercie…




O’Rourke	s’en	alla	en	essayant	de	boiter	des	deux	pieds.	Lady	Harriet	se	demanda	qui	elle
pourrait	 envoyer	 à	 sa	 place.	 Les	 servantes	 avaient	 du	 travail…	 Elle	 aurait	 voulu	 demander
conseil	 à	 son	mari,	mais	 il	 était	 en	 train	 de	 travailler.	 Elle	 préféra	 ne	 pas	 le	 déranger.	 Elle
avait	pour	habitude	de	le	préserver	des	soucis,	non	de	lui	en	apporter.	Peut-être	Roy,	le	valet
d’écurie.	Mais	James	Mc	Coul	Cushin	 le	 cocher	voudrait-il	 s’en	 séparer	 ?	Qui	panserait	 les
chevaux	?




Shawn	 Arran	 avait	 également	 remplacé	 les	 roues	 ferrées	 de	 l’automobile	 par	 des	 roues
pneumatiques	venues	d’Italie.	Leurs	rayons	d’acier	étaient	à	peine	plus	gros	que	ceux	d’une
bicyclette.	 Ils	brillaient	en	 tournant	au	soleil.	On	ne	voyait	d’eux	que	 leur	reflet.	La	voiture
montait	l’allée	en	S	deux	fois	plus	vite	que	la	fois	précédente,	et	le	bruit	de	fusillade	avait	fait
place	à	une	sorte	de	vrombissement	parfaitement	supportable.	Une	partie	des	habitants	de	St-
Albans	était	de	nouveau	là	pour	la	regarder,	et	personne	ne	s’étonna	de	sa	transformation.	Un
engin	aussi	 fantastique	devait	pouvoir	changer	d’apparence	à	volonté.	Peut-être,	 la	semaine
suivante,	le	verrait-on	arriver	avec	des	ailes	transparentes,	prêt	à	s’envoler.




—	On	dirait	une	guêpe	!	s’exclama	Helen.




Ou	 un	 scarabée,	 brillant	 de	 tous	 ses	 cuivres.	 Un	 insecte	 rare,	 précieux	 et	 biscornu.	 Il
s’arrêta	devant	le	perron.	Le	chauffeur	appuya	sur	une	poire	en	caoutchouc	noir	accrochée	à
sa	gauche,	au	sommet	d’un	tuyau	de	cuivre	qui	descendait	en	rampe	hélicoïdale	et	 tournait















trois	 fois	 sur	 lui-même	 avant	 de	 s’épanouir	 vers	 l’avant	 en	 un	 pavillon	 éblouissant.	 Un
mugissement	rauque	en	jaillit.	Ardann	sauta	en	l’air	et	se	mit	à	hurler.	Les	servantes	furent
saisies	 de	 stupeur	 et	 de	 crainte.	 Et	 leur	 admiration	 s’accrut.	 Griselda,	 qui	 était	 descendue
dans	l’allée,	marcha	avec	décision	vers	 l’automobile.	Les	deux	lanternes,	portées	au	bout	de
longs	pédoncules,	la	regardaient	s’approcher	comme	des	yeux	d’escargots	d’or.	Elle	s’attendit
à	les	voir	s’allonger,	se	diriger	vers	elle,	puis	se	rétracter	après	l’avoir	reconnue.




Rien	ne	gênait	plus	ses	mouvements.	Habituée	à	grimper,	elle	 fut	assise	à	sa	place	avant
que	 le	 chauffeur	 fût	 descendu	 pour	 l’aider.	 La	 voiture	 repartit.	 Elle	 ne	 s’était	 presque	 pas
arrêtée.	Griselda	se	mit	à	rire	doucement,	heureuse.	Lady	Harriet	arriva	sur	le	pas	de	la	porte.
Elle	vit	 le	dos	de	 sa	 fille	à	 côté	du	dos	de	Shawn	Arran	au	sommet	de	 l’étrange	 insecte	qui
s’éloignait,	brillant	et	doré.	Il	disparut	derrière	les	arbres.	Lady	Harriet	se	dit	qu’après	tout	le
chauffeur	 n’était	 qu’une	 sorte	 de	 cocher,	 c’est-à-dire	 un	 domestique	 ;	 et	 qu’un	 chaperon
n’était	peut-être	pas	nécessaire.	C’était	un	souci	de	moins.	Elle	fut	soulagée.




L’automobile	 réapparut	 pour	 s’engager	 sur	 la	 digue,	 et	 s’éloigna.	 On	 ne	 l’entendait	 déjà
plus.




	




Naoïse,	le	mari	de	Deirdre,	mourut	de	la	main	d’un	gentilhomme.	Ce	fut	Eogan	Duntracht
qui	 lui	 ouvrit	 le	 cœur	 de	 son	 épée	 et	 lui	 coupa	 la	 tête.	 Quand	 ses	 trois	 défenseurs	 furent
morts,	Deirdre	fut	liée	sur	un	char	qui	l’emporta	vers	le	roi.
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TOUT	le	ciel	était	rose.	L’île	était	rose,	les	joues	d’Helen	et	son	petit	front	bombé	étaient
roses	et	il	y	avait	un	reflet	rose	sur	le	bleu	profond	de	ses	yeux.




Debout	dans	le	jardin	potager,	elle	regardait	la	maison,	dont	la	silhouette	se	découpait	sur
les	nuages	du	couchant.




Un	vol	de	grues	passait	très	haut	au-dessus	du	toit,	longue	écharpe	grise	d’où	tombait	une
rumeur	 de	 jacassements	 répondant	 à	 la	 rumeur	 de	 la	 mer.	 La	 marée	 du	 soir	 montait	 en
remuant	l’odeur	des	algues.




Le	 jour	 s’éteignait.	 Les	 fenêtres	 s’allumaient.	 De	 l’une	 à	 l’autre,	 Helen	 pouvait	 se
représenter	l’itinéraire	de	Brigid	à	travers	pièces	et	couloirs,	son	bougeoir	de	cuivre	à	la	main,
la	main	haute,	courant	vers	les	lampes	pour	leur	donner	la	flamme.




Enfin	 la	 grande	 baie	 de	 la	 bibliothèque	 palpita	 puis	 s’immobilisa	 dans	 le	 ciel,	 pleine	 de
lumière	dorée.	Et	Helen	le	vit.	Elle	avait	honte.	Elle	ne	pouvait	pas	s’en	empêcher.	C’était	une
force	 énorme,	 un	 besoin	 et	 une	 joie	 fabuleuse,	 comme	de	 respirer	 après	 avoir	 plongé.	 Elle
porta	les	jumelles	à	ses	yeux	et	tout	à	coup	il	fut	là	à	un	mètre	d’elle,	son	long	visage,	sa	barbe
blonde	 aux	 fils	 d’argent,	 le	 fin	 lorgnon	 qu’il	 mettait	 pour	 travailler.	 Les	 jumelles	 étaient
puissantes,	 l’image	 tremblait	 et	 se	 décrochait,	 Helen	 la	 rattrapait,	 s’y	 cramponnait.	 Elle	 le
voyait	de	 face,	elle	pouvait	 le	 regarder,	 longuement,	s’en	emplir	 les	yeux,	 le	boire…	Dans	 la
bibliothèque	elle	le	voyait	de	dos,	à	la	salle	à	manger	elle	ne	pouvait	pas	garder	les	yeux	fixés
sur	lui.	Ici	elle	pouvait	tant	qu’elle	voulait,	comme	un	enfant	en	rêve	dans	une	pâtisserie	sans
défense.	 Il	 bougeait,	 il	 parlait,	 elle	 voyait	 ses	 lèvres	 remuer	 sous	 sa	 moustache,	 elle
n’entendait	 rien.	 Parfois	 il	 semblait	 la	 regarder,	 la	 découvrir.	 Elle	 baissait	 vivement	 les
jumelles,	 puis	 les	 relevait.	 Parfois	 la	main	 de	 son	 père,	 qui	 répondait	 en	 faisant	 un	 geste,
entrait	 dans	 l’image,	 cachait	 tout,	 s’en	 allait,	 découvrait	 de	 nouveau	 le	 visage	 lumière.	 Elle
ouvrait	la	bouche	pour	mieux	s’en	emplir.	Elle	gémissait	très	doucement	de	bonheur.




—	Tiens,	c’est	donc	Miss	Helen	!	dit	une	voix	dans	la	nuit	qui	montait.




C’était	la	voix	rêche	du	vieux	Paddy	O’Rourke,	le	jardinier.




—	Je	me	demandais	 bien	qui	 c’est	 qui	me	piétinait	nuit	 après	nuit…	Si	Miss	Helen	 veut
regarder	passer	les	grues,	elle	pourrait	peut-être	choisir	un	autre	endroit	que	mes	haricots	?…




Helen	 s’enfuit,	 étouffant	 ses	 sanglots	 et	 son	 rire.	 Les	 vols	 de	 grues	 se	 succédaient	 sans
arrêt,	emplissaient	le	ciel	rose	et	mauve.	Il	y	en	avait	d’interminables	au	ras	de	l’horizon,	et
d’autres	 tout	 proches,	 certains	 serrés,	 d’autres	 éparpillés,	 cherchant	 leurs	 oiseaux	 perdus,
tous	 criant	 leurs	 appels	 et	 leurs	 ordres	 aux	 traînards	 et	 leur	 salut	 aux	 compagnies,	 et	 se
soudant	les	uns	aux	autres	par	le	bruit	doux	et	sauvage	d’un	océan	d’ailes.




Sir	John	avait	enseigné	à	Helen	le	grec	et	le	latin,	et	lui	avait	fait	lire	les	philosophes	et	les
théologiens.	En	bien	des	domaines	elle	aurait	pu	discuter	à	égalité	avec	de	vieux	professeurs.
Mais	elle	ne	connaissait	rien	en	dehors	de	l’île.	Elle	n’était	allée	à	Donegal	que	deux	fois,	et















jamais	plus	 loin.	Son	 ignorance	du	monde,	des	problèmes	sociaux	et	des	rapports	humains,
n’était	guère	moins	profonde	que	lorsqu’elle	avait	cinq	ans.	Elle	pensait	que	le	monde	était	à
l’image	de	l’île.	Elle	connaissait	la	forêt	et	le	cercle	de	pierres,	et	le	renard	à	la	queue	blanche.
Et	ceux	dont	on	ne	dit	pas	le	nom	et	qui	rient	avec	la	bêche.	Elle	savait	que	Brigid	disait	avoir
vu	la	Dame	Triste	et	elle	la	croyait.	Elle-même,	comme	tous	les	habitants	de	St-Albans,	avait
entendu	souffler	Farendorn,	 le	vent	qui	n’existe	pas,	et	qui	annonce	un	malheur.	C’était	un
soir,	il	s’était	mis	à	rugir	autour	de	la	maison.	On	était	allé	voir	aux	fenêtres,	aucune	feuille
ne	bougeait.	Le	lendemain	la	barque	de	Fergus	Borah’,	de	l’île	aux	Cloches,	s’était	retournée,
et	il	s’était	noyé	avec	son	fils.




Elle	savait	qu’au	printemps	fleurissent	les	genêts	et	 les	rhododendrons,	et	elle	ne	doutait
pas	qu’il	 y	eût	partout	des	 jardins	et	des	 forêts	avec	des	 rhododendrons	grands	comme	des
arbres,	 couverts	 de	 fleurs	 de	 tous	 les	 rouges.	 Elle	 aimait	 la	 vaste	maison	 blanche,	 le	 salon
tranquille	où	sa	mère	brodait,	 la	grande	cuisine	pleine	d’odeurs,	 les	escaliers	et	 les	couloirs
où	 passaient	 les	 servantes	 entre	 les	 ancêtres	 suspendus,	 le	 beau	 grand-père	 rouge	 sur	 son
cheval,	et	par-dessus	tout	la	bibliothèque	sereine	où	tout	le	savoir	du	monde	avait	été	réuni
par	 son	père.	Son	père	grave,	 sage,	 intelligent,	 clairvoyant,	bon,	 et	qui	 savait	 tout	 ce	qu’il	 y
avait	 dans	 ces	 livres	 et	 bien	 plus	 encore.	 C’était	 cela	 l’univers,	 avec	 la	mer	 autour	 pour	 le
préserver,	et	la	brume	pour	effacer	le	reste.




Et	 voilà	 qu’au	 sommet	 de	 cette	 colline	 de	 certitude	 et	 de	 sécurité	 était	 venu	 se	 poser
Ambrose.	 Et	 sa	 présence	 était	 si	 naturelle,	 si	 merveilleuse	 qu’il	 semblait	 à	 Helen	 que	 St-
Albans	n’avait	été	créé	que	pour	 l’attendre	et	 le	 recevoir.	 Il	en	était	 l’émanation,	 l’image,	 le
couronnement.	Il	ressemblait	à	son	père,	il	était	savant,	il	était	beau,	il	était	tranquille.	Il	était
là	avec	eux	tous.	Sur	l’île,	au	milieu	du	monde.
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À	sa	quatrième	sortie,	Griselda	était	déjà	transformée.	Elle	revenait	de	ses	promenades
rayonnante	de	joie	de	vivre,	une	joie	qu’elle	avait	perdue	avec	sa	maladie	et	peut-être	avant,
dans	la	vaine	attente	de	l’aventure,	du	prince,	du	navire,	qui	l’emporteraient	hors	de	l’île.	Le
prince	n’était	qu’un	chauffeur	et	le	navire	qu’une	voiture,	mais	une	voiture	fabuleuse	venue
de	 l’avenir	 et	 qui	 la	 transportait	 déjà	 loin	de	St-Albans,	 dans	un	 tumulte	 et	 des	 vapeurs	de
dragon.




À	chaque	départ	elle	jouait	à	croire	que	c’était	un	vrai	départ,	mais	elle	y	prenait	d’autant
plus	de	plaisir	qu’elle	savait	qu’il	y	aurait	un	retour.	Elle	partait,	mais	demeurait	attachée	à
l’asile	familial	rassurant,	avec	ses	sœurs	et	ses	parents,	ses	arbres	et	son	rocher,	le	renard	et
le	chien,	et	sa	merveilleuse	enfance	encore	présente,	sur	laquelle	les	désirs	d’évasion	avaient
fleuri	comme	des	fusées	d’or	sur	un	genêt	bien	enraciné.




Le	premier	jour,	le	chauffeur	lui	avait	demandé	en	criant	:




—	Où	voulez-vous	aller	?




Elle	avait	répondu	de	même	:




—	Où	vous	voudrez	!…




Si	elle	avait	pu	se	faire	entendre,	comment	aurait-elle	avoué	qu’elle	ne	connaissait	pas	un
chemin	hors	de	l’île	?




Ensuite,	il	ne	lui	demanda	plus	rien.	Pour	causer	le	moins	de	trouble	possible	dans	le	pays,
il	 choisissait	 des	 itinéraires	 à	 travers	 les	 endroits	 les	 plus	 déserts	 de	 la	 campagne	 voisine.
L’insecte	 bleu	 et	 or	 sur	 ses	 roues	 étincelantes	 les	 emportait	 par	 des	 routes	 à	 peine
carrossables	 à	 travers	 les	 landes	 et	 les	 tourbières,	 et,	 le	 long	 de	 la	 côte,	 dans	 le	 paysage
superbe	et	sauvage	où	la	terre,	 les	rochers	et	 l’eau	se	disputent	 l’espace	presque	coudée	par
coudée.	Les	 seuls	êtres	vivants	de	 ces	 lieux	étaient	 les	oiseaux,	 et,	de	 temps	en	 temps,	une
vache	 solitaire,	 couleur	de	 tourbe,	 qui,	 lorsque	 ses	mamelles	 étaient	pleines,	 regagnait	 une
ferme	lointaine	pour	y	trouver	le	soulagement	de	la	traite,	puis	repartait	vers	la	liberté.




Le	moteur,	bien	que	moins	bruyant,	rendait	la	conversation	difficile.	Griselda	n’échangeait
que	de	rares	paroles	avec	 le	chauffeur.	Elle	aurait	pourtant	aimé	avoir	avec	 lui	des	rapports
plus	 familiers.	 À	 St-Albans,	 les	 domestiques,	 tout	 en	 restant,	 bien	 sûr,	 à	 leur	 rang,	 étaient
aussi	des	amis.	Parfois,	dans	une	conversation	détendue	avec	Amy,	Lady	Harriet	lui	en	disait
plus	long	sur	ses	soucis	qu’elle	n’aurait	osé	s’en	dire	dans	la	solitude.	Et	si	Amy	ne	lui	disait
rien	d’elle-même,	c’est	qu’elle	n’en	avait	jamais	rien	dit	à	personne.	Par	contre	Griselda	savait
tout	 de	Molly	 et	 lui	 disait	 tout.	 Son	 intimité	 avec	 elle	 était	 par	 certains	 points	 plus	 grande
qu’avec	 ses	 sœurs,	 presque	 aussi	 grande	 qu’avec	 Ardann,	 et	 un	 peu	 du	 même	 ordre	 :
confiance	et	affection	entre	deux	êtres	d’espèces	différentes,	chacun	sachant	ce	qu’il	était,	et
ce	qu’était	l’autre.




Mais	 quand	 Griselda	 regardait	 le	 chauffeur,	 par	 moments,	 en	 esquissant	 un	 sourire,	 il















restait	 impassible,	 les	 yeux	 fixés	 devant	 lui	 sur	 la	 route.	 Elle	 le	 sentait	 plein	 d’une	 force
tranquille	mais	aussi	d’une	réserve	qui	était	peut-être	de	la	méfiance.




Quand	il	arrêtait	 la	voiture	pour	refroidir	le	moteur	avec	un	seau	d’eau,	ou	pour	déplacer
une	 pierre	 qui	 risquait	 de	 briser	 une	 roue,	 il	 lui	 arrivait,	 ses	 lunettes	 ôtées,	 de	 tourner
brièvement	son	regard	vers	elle.	Elle	 le	sentait	alors	 très	 loin,	retranché	dans	un	monde	un
peu	sauvage.	Elle	se	demandait	si	cette	réserve	cachait	une	intelligence	contrôlée,	ou	si	c’était
la	simple	marque	d’une	bêtise	ordinaire.




Les	pannes	étaient	 courantes.	Parfois	 le	moteur	 se	mettait	à	 cracher	comme	un	chat	qui
rencontre	 un	 fox-terrier,	 tandis	 que	 l’huile	 giclait	 dans	 tous	 les	 sens,	 parfois	 il	 tremblait
jusqu’à	 ébranler	 la	 voiture,	 parfois	 la	 chaîne	 sautait,	 parfois	 tout	 simplement	 le	 moteur
s’arrêtait.




Cela	leur	arriva	alors	qu’ils	franchissaient	un	petit	pont	entre	deux	des	lacs	innombrables
qui	 prolongeaient	 vers	 l’intérieur	 le	 royaume	 de	 l’eau.	 La	 voiture	 roula	 encore	 pendant
quelques	mètres	puis	stoppa.




Comme	d’habitude,	 Shawn	Arran,	 sans	mot	 dire,	 se	 leva,	 prit	 la	 trousse	 à	 outils	 dans	 le
coffre	 sous	 son	 siège,	 descendit,	 quitta	 son	 cache-poussière,	 sa	 casquette,	 ses	 lunettes,	 sa
veste,	retroussa	les	manches	de	sa	chemise	et	se	mit	à	fourrager	dans	le	moteur	qui	fumait
devant	le	siège	arrière	comme	un	champignon	mal	frit.




Griselda	 descendit	 à	 son	 tour,	 s’engagea	 dans	 un	 sentier	 près	 du	 pont,	 se	 trouva	 en
quelques	pas	au	bord	du	 lac,	 et	 s’assit	 sur	un	 rocher.	Après	 le	bruit	permanent	du	moteur,
c’était	un	moment	merveilleux	de	douceur	et	de	paix.	Les	chants	des	oiseaux	semblaient	faire
partie	 du	 silence,	 comme	 une	 broderie	 bleue	 sur	 la	 nappe	 bleue	 du	 lac	 déployé.	 À	 une
centaine	 de	 mètres,	 un	 couple	 de	 cygnes	 sauvages	 voguait	 lentement,	 en	 voyage	 presque
immobile.	 Un	 groupe	 de	 canards	 bruns	 et	 verts	 tournait	 autour	 d'une	 île	 minuscule	 où
poussait	un	seul	arbre,	plus	large	qu’elle.	Par-dessous	le	pont,	Griselda	voyait,	de	l’autre	côté
du	second	lac,	au	pied	d’une	colline,	un	grand	château	aux	fenêtres	innombrables,	foisonnant
de	tours	carrées	de	hauteurs	inégales	et	tout	festonné	de	créneaux.	Il	paraissait	neuf	et	vide.
C'était	peut-être	un	château	de	fées.	Il	lui	semblait	qu’il	n’était	pas	là	quand	elle	s’était	assise.
Elle	 le	 regarda	 fixement,	 pour	 le	 voir	 partir	 s’il	 partait.	 Le	 silence	 devint	 total,	 tendu,
transparent.	 Puis	 tout	 à	 coup,	 dans	 un	 buisson	 à	 gauche,	 un	 oiseau	 chanta	 un	 trille	 suivi
d’une	note	interminable.	Cette	note	fendit	en	deux	la	cuirasse	de	verre	du	monde	et	Griselda
sut,	 en	 un	 éclair,	 qu’elle	 était	 entrée	 à	 l’intérieur	 et	 qu’elle	 vivait	 un	 instant	 unique,	 sans
avant	ni	après.	Il	n’avait	pas	de	durée	mais	une	immensité.	Elle	en	occupait	le	centre	et	elle
était	partout,	elle	comprenait	 tout,	elle	était	 le	 lac	et	 le	ciel,	 les	cygnes	et	 le	château.	C’était
une	sensation	absolue,	solide	et	fragile	comme	un	miroir.	Elle	savait	tout	et	elle	pouvait	tout.
Mais	 son	 premier	 geste	 allait	 détruire	 d’un	 seul	 coup	 sa	 certitude	 et	 son	 pouvoir.	 C’était
inévitable.	 Elle	 savait	 ce	 qu’elle	 allait	 faire,	 et	 elle	 le	 fit.	 Elle	 prévoyait	 son	mouvement	 à
mesure	qu’elle	l’accomplissait.	Lentement,	elle	se	baissa,	ramassa	un	caillou	et	le	jeta	devant
elle,	tout	près,	dans	le	lac.




Au	moment	où	 il	brisa	 l’eau,	 explosa	 le	bruit	du	moteur	 réparé.	Griselda	 se	mit	à	 rire	et
leva	 la	 tête	 vers	 la	 route.	 Shawn	 descendait	 le	 sentier,	 laissant	 tourner	 le	 moteur.	 Il
s’approcha	 d’elle,	 lui	 tendit	 son	 bras	 droit	 et	 la	 pria	 de	 bien	 vouloir	 relever	 sa	manche	 qui
avait	glissé.	Ses	mains	étaient	noires	de	cambouis.	Elle	roula	la	manche,	puis	l’autre,	jusqu’au
biceps.	Le	dos	de	 ses	doigts	 effleura	 la	peau	 tiède	et	 claire.	Cela	 fit	naître	dans	 ses	propres
bras	un	frisson	qui	lui	remonta	jusqu’aux	épaules.















Shawn	regarda	autour	de	lui,	choisit	une	plante	couronnée	de	fleurs	mauve	pâle,	l’arracha,
la	broya,	et	en	frotta	ses	mains	trempées	dans	l’eau.	Cela	se	mit	à	mousser	et	eut	raison	du
cambouis.




—	Bon,	dit-il,	maintenant	nous	pouvons	repartir.




Il	 se	séchait	avec	un	grand	mouchoir	blanc	 tiré	de	sa	poche,	et	 rabattait	ses	manches.	Sa
chemise	était	de	laine	fine	à	grands	carreaux	bleus	et	verts,	tissée	à	la	main	par	un	paysan.




—	On	a	le	temps,	dit	Griselda.	Reposez-vous	une	minute…




Elle	se	poussa	sur	le	rocher	pour	lui	faire	place,	et	lui	fit	signe	de	s’asseoir.




Il	hésita	un	instant,	puis	s’assit.




—	Vous	savez	comment	ça	fonctionne,	un	moteur	?	dit-elle.




—	Bien	sûr…




—	C’est	merveilleux	!…	Moi	cela	me	paraît	tellement	extraordinaire…	Tout	ce	bruit,	et	puis
que	ça	pousse	la	voiture…	Où	avez-vous	appris	?




—	En	Allemagne.




—	Vous	avez	beaucoup	voyagé	?	Où	êtes-vous	allé	?




—	En	France,	en	Italie.




Elle	 lui	 parlait	 avec	 des	 inflexions	 douces,	 un	 peu	 affectées,	 comme	 à	 un	 animal	 qu’on
rencontre	pour	la	première	fois	et	avec	qui	on	veut	faire	amitié.	Il	l’écoutait	sans	la	regarder.
Il	semblait	attentif,	au-delà	des	paroles,	à	un	sens	caché	contenu	dans	la	vibration	même	des
mots.	Il	répondait	après	un	instant,	d’un	ton	bref.




—	 L’Italie	 !	 dit-elle.	 Oh	 !	 J’aimerais	 tant	 y	 aller	 !	 Vous	 connaissez	 Florence	 ?	 Catherine
Sforza	y	est	arrivée	à	 trente-trois	ans,	pour	épouser	un	Médicis.	Elle	était	 très	belle.	On	 lui
avait	assassiné	son	premier	mari.	Elle	l’avait	épousé	à	quatorze	ans.	On	lui	a	assassiné	aussi
son	 amant…	Elle	 l’a	 vengé…	Vous	 connaissez	Florence	 ?	Ce	doit	 être	 si	 beau	 avec	 tous	 ces
palais…




Pour	la	première	fois,	il	se	tourna	vers	elle	pour	lui	répondre.	Il	lui	dit	:




—	Rien	n’est	aussi	beau	que	l’Irlande	!




Il	avait	parlé	avec	une	sorte	de	ferveur	sauvage,	à	peine	retenue.	Le	ton	de	sa	voix	balaya	en
grand	coup	de	vent	 les	décors	 florentins	mal	 ajustés	dans	 la	 tête	de	Griselda.	Elle	 sut	qu’il
avait	raison.	Elle	vit	de	nouveau,	sans	les	regarder,	les	lacs	et	les	collines,	et	derrière	eux	les
étendues	mêlées	 de	 terre	 et	 d’eau	 sous	 le	 ciel	 gris	mêlé	 de	 blanc	 et	 de	 bleu.	 Elle	 regardait
Shawn.	Elle	répéta	à	voix	basse	:




—	Rien	n’est	aussi	beau	que	l’Irlande…




À	 ce	moment	 elle	 se	 sentit	 si	 près	 de	 lui,	 sans	 séparation	 d’aucune	 sorte,	 qu’elle	 leva	 la
main	et	lui	toucha	les	cheveux	du	bout	des	doigts.	Ils	étaient	noirs,	épais,	souples.	Un	peu	de
soleil	qui	passait	y	alluma	un	reflet	de	feu.	Le	feu	descendit	dans	le	bras	de	Griselda	jusqu’à
l’intérieur	de	sa	poitrine.	Brusquement,	Shawn	lui	saisit	le	poignet.




Tout	disparut	autour	d’elle,	dans	le	noir	d’avant	la	création.	Il	n’y	avait	plus	au	monde	que
les	yeux	de	Shawn.	Ils	la	brûlaient	d’une	question	muette,	ils	la	pressaient,	voulaient	entrer
dans	sa	pensée	et	décider.	C’étaient	les	yeux	d’un	dieu	sauvage,	à	la	fois	pleins	de	douceur	et
de	 force	et	 contenant	 la	menace	d’un	pouvoir.	Elle	accepta	 leur	douceur	et	 leur	 lumière,	 et















elle	sentit	leur	force	fendre	au	fond	d’elle-même	un	rocher.	Le	feu	de	sa	poitrine	coula	dans
tout	son	corps.




Elle	prit	peur.	Elle	se	sentit	prête	à	tomber	dans	un	gouffre	au	fond	duquel	elle	ne	savait	ce
qu’elle	trouverait,	une	joie	inimaginable	ou	un	danger	aux	dents	de	loup.	Elle	voulait	fuir	et
ne	 bougeait	 pas.	 Elle	 était	 sûre	 que	 l’univers	 qu’elle	 avait	 toujours	 désiré	 connaître,
inquiétant,	exaltant	et	sans	limites,	était	là…




Elle	dégagea	son	poignet	d’un	geste	brusque	et	se	leva.	Elle	dit	d’un	ton	froid	:




—	Rentrons…




Le	 château	 était	 toujours	 là.	 C’était	 le	 château	 des	 Kinkeldy.	 Il	 avait	 été	 détruit	 par	 les




Anglais	au	XVIIe	siècle,	reconstruit,	et	brûlé	par	les	Irlandais	au	début	du	XIXe.	Il	n’en	restait
que	les	murs.	La	famille	Kinkeldy	avait	pris	le	bateau	pour	l’Amérique.
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ILS	ne	dirent	pas	un	mot	pendant	le	retour.	Assis	côte	à	côte,	raides	dans	leurs	sièges,	ils
semblaient	avoir	été	pétrifiés	par	le	démon	bruyant	de	la	voiture,	annexés	et	incorporés	à	elle,
comme	la	trompe	de	cuivre	et	les	yeux	d’escargot.	Le	moteur	jubilait	et	les	enveloppait	d’une
vapeur	bleue	d’encens	de	pétrole.




Quand	ils	arrivèrent	à	l’entrée	de	la	digue,	Griselda	redevint	mobile,	se	tourna	vers	Shawn
Arran	et	 lui	demanda	de	s’arrêter.	Elle	voulait	rentrer	à	pied.	Il	sauta	à	terre	et	 lui	 tendit	 la
main	pour	l’aider	à	descendre.	Mais	elle	s’en	passa,	prenant	appui	sur	l’accoudoir	du	siège.




Debout,	devant	 lui,	 le	 regard	baissé,	elle	voyait	 les	chaussures	de	gros	cuir	 faire	 face	à	 la
pointe	fine	de	sa	bottine	gauche,	en	chevreau	glacé,	qui	montrait	juste	le	bout	de	son	nez	sous
le	bord	de	sa	jupe.	Doucement,	elle	le	rentra,	leva	les	yeux	vers	Shawn	et	lui	sourit.




Elle	murmura	:




—	À	lundi	!…




Elle	eut	 l’impression	qu’il	allait	 s’élancer	en	avant,	vers	elle,	 sur	elle…	Mais	 il	ne	bougea
que	pour	grimper	sur	son	siège,	brusquement,	sans	répondre.	Il	agita	avec	violence	les	leviers
et	les	tiges,	tout	le	fer	et	le	feu	firent	un	bruit	de	dragon	à	qui	on	marche	sur	la	queue,	et	la
voiture	démarra	comme	une	folle,	en	hurlant	et	crachant	des	cailloux.




Griselda	 soupira	 de	 bien-être	 et	 s’engagea	 sur	 la	 digue.	 L’après-midi	 s’achevait	 dans	 la
douceur	et	la	paix.	Le	bruit	de	la	voiture	s’estompait	derrière	elle	et	celui	de	la	mer	venait	à	sa
rencontre.	 La	 marée	 était	 étale,	 à	 son	 plus	 haut.	 L’énorme	 masse	 océane,	 en	 équilibre,
s’immobilisait	 pour	un	 court	 repos	 entre	 son	 éternel	 voyage	 et	 son	 retour	 recommencé.	 Sa
surface	 lisse	 était	 moirée	 de	 pourpre,	 d’aigue-marine	 et	 de	 vert.	 L’île	 était	 là,	 solide	 et
familière,	 en	 voyage	 de	 rêve	 sur	 les	 reflets.	 Ardann	 dévalait	 la	 pente	 en	 aboyant,	 fou	 de
bonheur.	Griselda	se	sentit	envahie	d’une	joie	qui	lui	donnait	envie	de	danser.	Ses	membres,
tout	son	corps	 libre,	 lui	paraissaient	 légers,	en	accord	avec	 les	mouvements	de	 la	mer	et	du
ciel.	Elle	courut	à	la	rencontre	du	grand	chien	blanc	et	roux	taché	d’ombre.	Ils	se	rejoignirent
au	bas	de	la	pelouse.	Il	sauta	pour	lui	lécher	le	visage.	Elle	le	retint	dans	ses	bras	et	le	serra
contre	 elle,	 ils	 roulèrent	 ensemble	 sur	 l’herbe,	 elle	 riait,	 il	 aboyait,	 la	mer	 recommençait	 à
descendre	en	soupirant.
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LE	 dimanche	 suivant	 était	 le	 troisième	 du	 mois,	 celui	 où	 le	 Révérend	 John	 Arthur
Burton,	pasteur	de	Mulligan,	venait	déjeuner	à	St-Albans,	après	avoir	célébré	le	culte.	C’était
un	grand	vieillard	mince	et	chauve,	qui	avait	dû	être	roux,	si	l’on	en	jugeait	d’après	son	teint.
Il	avait	passé	une	partie	de	sa	vie	comme	missionnaire	en	Papouasie.	Il	en	était	revenu	veuf
et	 boiteux.	 Les	 mauvaises	 langues	 disaient	 que	 sa	 femme	 avait	 été	 mangée	 par	 ses
catéchumènes	 ainsi	 que	 le	 pied	 qui	 lui	manquait.	 Si	 c’était	 vrai,	 cela	 n’avait	 pas	 altéré	 son
âme.	Il	était	rose	à	l’intérieur	comme	à	l’extérieur.	Il	joignit	les	mains	et	dit	:




—	Invoquons	le	Seigneur…




Toute	la	famille	était	réunie	au	salon.	C’était	l’usage	:	le	Révérend	célébrait	un	petit	culte
privé	avant	qu’on	se	mît	à	table.	Ce	contact	mensuel	avec	la	religion	constituée	épargnait	aux
fidèles	de	St-Albans	 le	déplacement	dominical	 jusqu’à	Mulligan.	Sir	John	était	debout	 sous
Johnatan	à	cheval.	Il	avait	à	sa	droite	un	petit	groupe	formé	de	sa	femme,	d’Ambrose	Aungier
et	 de	 Tante	 Augusta	 qui	 était	 venue	 ce	 jour-là	 parce	 qu’elle	 voulait	 lui	 parler	 d’un	 sujet
important.	 Et	 à	 sa	 gauche	 le	 groupe	 de	 ses	 filles.	 Le	 Révérend	 leur	 faisait	 face,	 ayant	 à	 sa
droite	le	fauteuil	aubergine,	à	sa	gauche	le	pouf	marron	à	glands,	et	derrière	lui	la	table	basse
en	if	portant	le	grand	vase	de	Chine	couronné	de	verdure.




Les	yeux	fermés,	le	front	plissé	dans	un	effort	de	communication,	il	disait	:




—	Seigneur,	Tu	nous	vois	une	fois	de	plus	réunis	pour	invoquer	Ton	nom,	Te	remercier	de
Tes	dons	 et	 implorer	Ton	 indulgence	 infinie	 pour	nos	péchés	 et	 nos	 faiblesses.	 Tu	 connais
bien	cette	maison	où	on	T’aime	et	Te	respecte.	Veuille	continuer,	Seigneur,	de	lui	accorder	Ta
protection	et	Ta	paix,	Amen	!…




—	Amen	!	répondit	le	chœur	de	la	famille.




Mais	une	petite	voix	dure,	tremblante	de	colère	contenue,	s’éleva	aussitôt	:




—	Je	me	demande,	dit-elle,	QUI	est	ce	Seigneur	que	vous	invoquez	!




C’était	la	voix	d’Alice.	Son	regard	brûlait	le	Révérend	stupéfait.	Sous	sa	guimpe	de	dentelle
noire,	 les	 artères	 de	 son	 cœur	 battaient.	 Ses	 mains	 serrées	 l’une	 dans	 l’autre	 devant	 sa
poitrine	 plate	 formaient	 un	 petit	 poing	 sec,	 agressif	 et	 solide.	 Elle	 continuait,	 indignée,
ardente	:




—	On	 dirait	 que	 vous	 vous	 adressez	 au	 capitaine	 de	 la	 police	 !	 Et	 que	 vous	 êtes	 allés	 à
l’école	ensemble	!	Vous	semblez	prêt	à	l’inviter	à	déjeuner	!	Pensez-vous	un	instant	que	c’est
à	Dieu	que	vous	parlez	?




La	 famille	 regardait	 Alice	 avec	 des	 yeux	 écarquillés.	 Personne	 n’était	 plus	 capable	 de
bouger	un	cil	ni	un	doigt.




Elle	 respira	un	grand	coup.	Tout	cela	n’avait	été	qu’un	prologue,	destiné	à	 lui	donner	du
courage	pour	dire	ce	qu’elle	avait	à	dire	:















—	Je	dois	vous	 faire	 savoir	que	 je	 suis	 catholique	 !…	J’ai	 regagné	 le	 sein	de	 l’Église	 !	La
seule	!	catholique,	apostolique	et	romaine	!…	J’ai	été	baptisée	avant-hier…




La	maison	tout	entière	se	pétrifia.	À	 la	cuisine,	Amy	 lâcha	 la	queue	de	 la	poêle	et	 leva	 la
main	pour	réclamer	le	silence.	Les	servantes	s’immobilisèrent	et	se	turent.	Elles	ne	pouvaient
rien	entendre	à	travers	les	murs.	Mais	elles	écoutaient…




Alice	poursuivit	à	voix	presque	basse	:




—	Et	je	vais	entrer	au	couvent.	Pour	le	reste	de	ma	vie.	Le	plus	tôt	possible…




Soulagée,	en	paix	avec	elle-même,	elle	baissa	les	yeux,	se	détourna,	et	sortit	calmement	du
salon.




—	Cette	fille	est	folle	!	cria	Lady	Augusta.




—	Seigneur	Jésus	!…	Seigneur	Jésus	!…	répétait	le	Révérend.




—	Mon	Dieu	!	Mon	Dieu	!	disait	Lady	Harriet.




—	Je…	Je	ne	comprends	pas…	disait	Sir	John.




—	Désolé…,	dit	Ambrose.




Griselda	esquissait	un	sourire.	Elle	était	un	peu	étonnée,	mais	surtout	amusée.	Jane,	rouge
d’émotion,	se	mordait	 les	ongles.	Helen,	bouleversée	par	le	fait	que	cela	se	fût	passé	devant
Ambrose,	 le	 regardait	pour	deviner	 jusqu’à	quel	point	 il	 était	 scandalisé.	Kitty	pensa	 tout	 à
coup	que	 si	Alice	avait	pris	une	décision	aussi	 abominable,	 c’était	parce	que	quelque	chose
devait	la	rendre	très	malheureuse.	Elle	sortit	en	courant	pour	la	rejoindre.




Amy,	dévorée	de	curiosité,	vint	annoncer	avec	dix	minutes	d’avance	que	 le	déjeuner	était
servi.	Elle	essaya	de	deviner,	huma	le	désarroi	et	la	honte,	vit	le	Révérend	s’essuyer	le	front
en	 ouvrant	 la	 bouche	 comme	 une	 truite	 sur	 l’herbe,	 entendit	 Lady	 Augusta	 gronder	 une
fureur	 sans	 mot,	 constata	 l’absence	 d’Alice	 et	 de	 Kitty,	 et	 grimpa	 à	 toute	 allure	 vers	 les
chambres	des	filles.




Chez	Lady	Harriet,	l’habitude	du	calme	reprit	le	dessus.	Ce	fut	avec	le	sourire	aimable	des
dimanches	qu’elle	pria	ses	hôtes	de	passer	à	table.	Elle	refusait	pour	l’instant	d’envisager	et
même	de	connaître	la	folie	de	sa	fille.	C’était	à	son	mari	de	prendre	des	mesures,	et	à	elle	de
l’aider.	Plus	tard.	Après	le	déjeuner.




Sir	John	se	retrouva	assis	sans	avoir	conscience	de	s’être	déplacé.	Sa	tête	était	pleine	d’un
brouillard	 qui	 débordait	 devant	 ses	 yeux.	 Alice	 !	 Était-ce	 possible	 !	 Qu’avait-elle	 dit
exactement	 à	 propos	 de	 Dieu	 ?…	 Entrer	 au	 couvent	 ?…	 La	 malheureuse	 !…	 Catholique	 !
Catholique…	Il	hochait	la	tête.	Ce	n’était	pas	possible	!…	Elle	était	catholique	!…




La	place	d’Alice	 resta	 vide.	Personne	ne	prononça	 son	nom.	Kitty	 revint	 en	 rajustant	 ses
cheveux.	 Son	 père	 la	 regarda	 mais	 elle	 ne	 dit	 rien.	 Ambrose	 mangea	 avec	 juste	 assez	 de
silence	 pour	 montrer	 qu’il	 compatissait,	 et	 assez	 de	 paroles	 pour	 faire	 comprendre	 qu’il
n’étendait	 pas	 le	 scandale	 au	 reste	 de	 la	 famille.	 Lady	Augusta	 reprit	 trois	 fois	 de	 l’agneau
bouilli	au	gingembre.	Elle	résistait	à	l’envie	d’en	broyer	les	os	avec	ses	dents.	La	flamme	de
l’indignation	 la	 consumait	 intérieurement.	 Elle	 maigrissait	 sur	 place.	 Elle	 eût	 écouté	 son
appétit	elle	eût	mangé	les	assiettes.	Son	corset	construisait	dans	son	corsage	un	promontoire
vide	où	flottaient	ses	seins-étendards.




Cet	horrible	instrument	lui	sciait	la	taille.	Elle	l’avait	mis	à	cause	du	pasteur,	et	de	l’hôte	de
son	frère.	En	semaine,	et	surtout	pour	la	chasse,	elle	gardait	son	corps	libre,	et	disciplinait	sa















poitrine	avec	une	chemise	dure,	très	serrée,	qui	la	rabattait	bien	à	la	verticale	et	l’empêchait
de	 se	 promener.	 Les	 femmes	 sont	mal	 construites.	 La	 nature	 les	 a	 sacrifiées.	 Elles	 ont	 un
ventre	pour	 se	 faire	 engrosser	 et	 ces	mamelles	pour	nourrir	d’autres	petites	 femelles	 aussi
bêtes	 qu’elles,	 ou	de	petits	mâles	 qui	 deviendront	 des	 hommes	 stupides.	C’est	 bien	 gênant
quand	ça	ne	sert	plus	à	rien.	On	devrait	pouvoir	les	couper.




Ce	n’était	pas	contre	Alice	que	brûlait	sa	colère,	mais	contre	John.	C’était	lui	le	responsable
et	le	coupable.	Ce	qui	arrivait,	elle	l’avait	prévu.	Et	ce	n’était	pas	la	fin	!




Elle	le	lui	dit	vertement	après	s’être	isolée	avec	lui	dans	le	petit	salon.




—	C’était	inévitable	!	Je	savais	ce	qui	allait	se	passer	!




—	Vous	étiez	au	courant	des	projets	d’Alice	?




—	Ne	dites	pas	d’insanités	!	Comment	aurais-je	pu	être	au	courant	?




Elle	 criait	presque.	 Ils	 étaient	debout	 tous	 les	deux,	 lui	 immobile,	 adossé	 à	 la	 cheminée,
elle	 marchant	 vers	 lui,	 puis	 s’arrêtant	 et	 se	 détournant	 et	 marchant	 de	 nouveau	 vers	 lui
comme	 pour	 prendre	 d’assaut	 cette	 dignité,	 cette	 sérénité,	 par	 lesquelles,	 sans	 même	 y
penser,	il	l’avait	toujours	maintenue	à	distance.




—	Est-ce	que	vous	avez	 jamais	 réfléchi	une	seconde	à	 la	vie	que	vous	 faites	mener	à	vos
filles	?




—	Moi	?	Quelle	vie	?	Elles	se	sont	plaintes	à	vous	?




—	Bien	sûr	que	non	!




—	Il	me	semble	qu’elles	sont	heureuses…




—	Il	s’agit	bien	d’être	heureuses	!	Une	jeune	fille	n’est	pas	faite	pour	être	heureuse	!	Elle
est	faite	pour	être	mariée	!	Vous	savez	ce	que	c’est	une	jeune	fille,	vous	qui	en	avez	cinq	?




—	Eh	bien,	il	me	paraît	évident	que…




—	Ça	n’existe	pas	!	C’est	un	passage,	une	crise	!	C’est	un	courant	d’air	entre	l’enfance	et	le
mariage	!	Au	lendemain	du	mariage,	ça	y	est,	c’est	quelque	chose,	c’est	une	femme,	ça	n’est
pas	forcément	plus	heureux	que	ça,	mais	ça	s’habitue,	parce	que	c’est	planté	quelque	part,	ça
prend	racine,	dans	un	pot	ou	dans	un	jardin,	mais	chez	soi,	avec	 son	mari,	 ses	enfants,	 son
budget,	 ses	 soucis	 à	 soi.	 C’est	 enfin	un	 être	humain…	Dites-moi,	 John,	 comment	 comptez-
vous	les	marier,	vos	cinq	filles	?




—	Eh	bien,	mais…	Quand	le	jour	viendra,	je…




—	Il	est	venu,	 le	 jour,	grand	Dieu	!	Il	est	 là	 !	pour	toutes	 les	cinq	!	Et	pour	Alice	 il	est	 là
depuis	longtemps	!	Cette	pauvre	petite	a…	Quel	âge	a-t-elle	exactement	?	Vingt-sept	?	Vingt-
huit	?




—	Vous	déraisonnez	!	Alice	?…




—	Elle	en	paraît	trente	!…	Mettons	vingt-six…




—	Attendez…	Elle	est	née	en	64…	Elle	est	dans…	dans	sa	vingt-septième	année	!…	Ce	n’est
pas	croyable	!…	Vous	avez	raison…




—	Bien	sûr,	j’ai	raison	!	Voilà	plus	de	dix	ans	qu’elle	attend	vainement,	dans	sa	solitude…




—	Sa	solitude	?	Elle	n’a	jamais	été	seule	!…




—	Une	jeune	fille	est	toujours	seule.	Des	sœurs,	des	frères,	les	parents,	ça	tourne	autour	de
la	 solitude,	 ça	 ne	 la	 garnit	 pas	 !	 La	 famille,	 ce	 n’est	 qu’une	 compagnie,	 ce	 n’est	 pas	 un















compagnon.	Ça	ne	sert	qu’à	créer	la	jeune	fille,	à	la	préparer	et	à	la	soutenir	jusqu’au	mariage.
Et	si	celui-ci	n’arrive	pas,	sa	solitude	devient	insupportable	!	Un	seul	être	peut	la	faire	cesser	:
un	mari	 !	Je	dis	bien	un	mari,	pas	seulement	un	homme…	Ce	qu’elle	en	 fera	ensuite,	et	ce
qu’il	fera	d’elle,	c’est	un	autre	problème.	Mais	aucune	fille	ne	se	sent	vraiment	achevée	 tant
qu’elle	n’est	pas	mariée…	Jusqu’au	mariage,	ce	n’est	qu’un	têtard	!




—	Un	têtard	?…	Vous	avez	de	ces	images…	Tout	cela	est	peut-être	en	partie	vrai…	Mais	je…




—	Je	!…	Je	!…	Assez	de	Je	!…	Vous	êtes	enfermé	dans	votre	égoïsme	comme	un	chat	dans
sa	fourrure	!	Vous	avez	trouvé	un	gros	coussin	pour	vous	y	poser	:	 l’île	!	Et	votre	femme	et
vos	filles	sont	autant	de	petits	coussins	dont	vous	vous	couvrez	!	La	tiédeur	de	leur	présence
vous	 fait	 ronronner	d’aise	 !	Vous	voulez	 les	garder	autour	de	vous	 jusqu’à	votre	mort	 ?	En
voilà	déjà	une	qui	n’est	pas	d’accord	!




Le	mot	«	mort	»	fit	frémir	Sir	John.	C’était	un	mot	qu’il	n’aimait	pas,	une	pensée	qu’il	ne
laissait	 jamais	 s’attarder	 dans	 sa	 tête.	 Il	 n’était	 pas	 tellement	 sûr	 des	 affirmations	 de	 la
religion	concernant	une	vie	future,	et	 la	fin	de	celle-ci	 lui	paraissait	une	éventualité	terrible
qu’il	ne	voulait	pas	évoquer.




—	 Vous	 n’auriez	 jamais	 dû	 quitter	 Londres,	 dit	 Augusta.	 Où	 allez-vous	 trouver	 des
prétendants	pour	vos	filles,	 ici,	sur	ce	morceau	de	terre	entouré	d’eau	?	À	qui	allez-vous	les
marier	?	Au	pasteur	?	C’est	un	bon	parti	:	il	lui	reste	un	pied.




Elle	ricanait	de	colère,	ses	lèvres	se	retroussaient	sur	ses	longues	dents	jaunes.




—	Il	y	a	 longtemps	que	je	voulais	vous	dire	tout	ça.	J’étais	venue	exprès	aujourd’hui…	Je
me	mets	 à	 la	 place	 de	mes	 nièces,	 depuis	 longtemps…	 J’ai	 eu	 trop	 de	 peine	moi-même	 à
trouver	 un	 fiancé	 convenable	 et	 à	 le	 conserver	 après	 que	 notre	 père	 –	 que	 Dieu	 le	 garde
auprès	de	lui,	et	qu’il	le	garde	bien	!	—	eût	gaspillé	notre	fortune	!	Je	suis	venue	vous	dire	:
John	vous	devez	retourner	vivre	à	Londres	!




—	À	Londres	?	Vous	perdez	la	raison	!




—	Si	vous	restez	 ici	vous	ne	 les	marierez	 jamais	 !	 jamais	 !	 jamais	 !	Vous	avez	déjà	 fait	 le
malheur	d’Alice,	allez-vous	les	sacrifier	toutes	les	cinq	?




Les	mots	«	 jamais	 !	 jamais	 !	 jamais	 !	»	 frappèrent	 trois	 coups	de	marteau	 sur	 la	 tête	de
Jane.	Elle	était	assise	dans	 l’herbe,	dehors,	 juste	sous	une	 fenêtre,	avec	un	agneau	dans	 les
bras.	Elle	ne	s’était	pas	placée	là	pour	écouter,	mais	Tante	Augusta	parlait	si	fort	qu’elle	avait
entendu.




Tout	 de	 suite	 après	 le	 repas	 elle	 s’était	 sauvée	 dans	 la	 forêt,	 elle	 avait	 aperçu	 de	 loin
Griselda	qui	se	dirigeait	vers	le	Rocher,	elle	avait	voulu	la	rejoindre	pour	parler	avec	elle	de
cet	 événement	 inouï,	 mais	 elle	 l’avait	 perdue	 de	 vue,	 elle	 avait	 couru	 vers	 le	 Rocher,	 et
Griselda	n’y	était	pas.




Alors	 elle	 revint	 vers	 l’if	 et	 parla	 avec	 le	 renard.	 C’est-à-dire	 qu’elle	 parlait,	 et	 le	 renard
faisait	de	petits	bruits	de	cailloux	et	de	feuilles	au	fond	de	son	trou,	pour	montrer	qu’il	était	là
et	qu’il	écoutait.	Mais	il	se	montrait	rarement	à	d’autres	que	Griselda	et	Amy.	Et	aujourd’hui
il	avait	senti	l’odeur	d’Augusta	et	il	écoutait	à	peine	Jane.	Il	frémissait	par	moments	de	peur
et	de	colère.




—	 Pourquoi	 a-t-elle	 fait	 ça	 ?	 demandait	 Jane.	 Catholique	 !	 tu	 entends	 ?…	 Elle	 est
catholique	!	Et	elle	veut	entrer	au	couvent	!	Elle	n’aura	jamais	d’enfants	!	Jamais	!…




Cela	lui	parut	si	horrible	que	des	larmes	lui	emplirent	les	yeux.	Elle	courut	vers	la	pelouse,















elle	 avait	 besoin	 de	 combattre	 sa	 détresse,	 elle	 ramassa	 un	 agneau	 malgré	 les	 bêlements
d’inquiétude	 de	 sa	 mère,	 et	 le	 serra	 doucement	 sur	 sa	 poitrine.	 Il	 bêlait	 aussi,	 d’une	 voix
pointue,	puis	il	se	calma	quand	elle	lui	donna	le	bout	de	son	doigt	à	téter.	Elle	vint	s’asseoir
contre	 le	 mur	 de	 la	 maison.	 La	 brebis	 la	 suivit	 en	 bêlant.	 L’agneau	 s’endormait	 dans	 la
chaleur	et	la	douceur	des	bras	de	Jane	et	de	sa	poitrine	bien	ronde.	Jane	se	réchauffait	aussi.
Elle	aurait	de	petits	agneaux	dans	ses	bras,	des	enfants	à	elle,	qu’elle	nourrirait	de	son	sein…
La	voix	de	sa	tante	entrait	dans	ses	oreilles,	elle	n’y	prêtait	pas	attention,	puis	elle	l’entendit,
puis	elle	la	comprit…




Jamais	!	Jamais	!	Jamais	!…




Était-ce	 possible	 ?	 Elle	 écarquilla	 les	 yeux	 et	 les	 leva	 au	 ciel.	 La	 vérité	 lui	 apparut	 dans
toute	 son	 horreur	 et	 son	 évidence.	 Elle	 ne	 se	 marierait	 jamais	 !	 Elle	 n’aurait	 jamais
d’enfants	 !	Jamais	 !…	La	détresse	s’empara	d’elle	de	nouveau	et	 la	submergea.	Elle	 regarda
l’agneau	endormi	dans	 la	douceur	de	ses	bras	arrondis	et	de	ses	seins	ronds	et	doux	qui	ne
serviraient	 à	 rien.	Elle	 gémit	 et	 embrassa	 la	petite	 tête	dure	 frisée.	Elle	 était	 la	 plus	 jeune,
c’était	 elle	 qui	 avait	 le	moins	 de	 chances…	Elle	 serait	 la	 dernière…	 .Si	 un	 fiancé	 arrivait,	 il
serait	d’abord	pour	les	autres…	Mon	Dieu	que	de	femmes	sur	cette	île	!	Rien	que	des	femmes,
toujours	 des	 femmes	 !	 Et	 il	 fallait	 qu’elle	 aille	 aider	Molly	 à	 ranger	 le	 linge	 de	 la	 dernière
lessive	 !	 Sa	 mère	 voulait	 qu’elle	 sache	 où	 se	 trouvait	 chaque	 chose,	 même	 le	 moindre
mouchoir	!	Pourquoi	moi	?	Toujours	moi	?	Et	préparer	les	sandwiches’pour	le	thé	!	Non,	elle
n’irait	pas	!…	Non	!	Non	!




L’agneau	se	réveilla	brusquement	et	sauta	dans	l’herbe.	Il	s’emmêla	les	pattes	et	tomba	sur
les	genoux.	Jane	se	mit	à	rire,	renifla,	et	essuya	une	larme	au	bout	de	son	nez.




—	Qu’est-ce	que	cette	idiote	de	brebis	a	à	gueuler	comme	ça	?	dit	Lady	Augusta…	J’espère
que	vous	n’allez	pas	laisser	Alice	entrer	au	couvent	?




—	J’ai	toujours	eu	l’intention	de	laisser	mes	filles	faire	ce	qu’elles	voudraient,	dit	Sir	John.




—	Bien	sûr	 !	Et	pour	ça	vous	 les	enfermez	 ici	 !	dans	cette	prison	d’eau	!…	Je	ne	suis	pas
contre	 une	 certaine	 liberté,	 mais	 le	 couvent	 !…	 Quand	 je	 pense	 qu’elle	 est	 déjà	 baptisée
catholique	!…	catholique	!…	Quelle	horreur	!	Peut-être	si	on	lui	trouvait	un	mari	accepterait-
elle	d’abjurer	?…




—	Je	ne	 le	 lui	demanderai	pas	 !	dit	Sir	John	avec	 fermeté.	Mes	 filles	sont	 libres	de	 leurs
pensées	et	de	leurs	sentiments…




—	Voilà	 !	comme	votre	père	!	Largeur	d’esprit	 !	Amitié	avec	 les	catholiques,	pendant	que
leurs	 tueurs	 nous	 guettent	 dans	 la	 nuit	 !	 Remarquez	 je	 comprends	 qu’ils	 ne	 soient	 pas
toujours	satisfaits	de	leur	sort	!…	Je	conviens	qu’il	y	a	parfois	des	injustices…	.	Mais	on	peut
comprendre	les	bêtes	sans	désirer	pour	autant	devenir	soi-même	un	cochon	!…	Catholique	!…
Elle	est	folle	!…




Amy	savait.	Tous	les	domestiques,	maintenant,	savaient.	Amy	était	allée	en	dire	deux	mots
au	 jardinier	 et	 au	 cocher,	 après	 avoir	 apaisé	 les	 servantes.	 Pour	 ces	 filles,	 catholiques,	 la
décision	d’Alice	était	une	sorte	de	victoire	qui	 les	concernait.	Amy	ne	voulait	pas	 les	 laisser
gagner	par	la	surexcitation.




Tandis	qu’elles	mangeaient	à	l’office,	s’interpellant	à	voix	retenue	et	riant	dans	leur	soupe,
rouges	autour	de	la	grosse	table	de	bois,	elle	les	sermonna.




—	Taisez-vous	idiotes	!	C’est	un	grand	malheur	pour	la	famille	!…	Oui,	un	malheur	!…	Et	je
n’approuve	pas	Miss	Alice…	Nous	devons	rester	à	la	place	où	Dieu	nous	a	mis	pour	l’adorer…















Toutes	les	places	se	valent,	et	Dieu	est	le	même	pour	tous,	même	pour	ces	cochons	d’Anglais,
que	le	diable	les	brûle	!




En	 revenant	 des	 écuries	 elle	 trouva	 Jane	 toute	 blême,	 frissonnante,	 accroupie	 sous	 la
fenêtre	du	petit	salon.




—	Qu’est-ce	que	 tu	 fais	 là,	 toute	croupetonnée	?	dit	Amy.	Le	 froid	va	 te	monter	dans	 les
reins	jusqu’à	la	tête	!




Jane	se	leva	lentement	en	s’appuyant	au	mur.	Elle	se	sentait	vieille,	vieille…




—	Quel	âge	elle	a,	Alice,	dis,	Amy	?




—	Je	ne	sais	pas,	exactement…




—	Au	moins	trente	ans	?




—	Non	!	tu	es	folle…




—	C’est	affreux	ce	qu’elle	a	fait,	dis,	Amy.




—	Il	ne	faut	jamais	juger,	mon	poussin…




—	Je	ne	la	juge	pas,	je	la	comprends…	À	trente	ans,	et	pas	encore	mariée,	qu’est-ce	que	tu
veux	qu’elle	fasse	?…	Tante	Augusta	dit	que	nous	ne	nous	marierons	jamais	!…




—	Nous	?	Qui	ça,	nous	?




—	Mes	sœurs	et	moi	!	Elle	dit	que	nous	ne	trouverons	jamais	des	maris	ici	!	Et	que	nous	ne
nous	marierons	pas	!




—	Lady	Augusta,	que	je	respecte,	dit	Amy,	n’est	qu’un	vieux	cheval	boiteux,	qui	n’y	connaît
rien	du	tout	!	De	quoi	je	me	mêle	!	Elle	t’a	dit	ça	à	toi	?




—	Non…	À	papa…




—	Elle	a	bien	fait,	il	serait	temps	qu’il	y	pense	!	dit	Amy.	Va	t’occuper,	ne	reste	pas	à	ne	rien
faire.




—	 Et	 moi	 je	 suis	 la	 plus	 jeune	 !	 S’il	 en	 vient	 un	 il	 ne	 sera	 pas	 pour	 moi	 !	 Je	 serai	 la
dernière	!




—	C’est	toujours	la	plus	jeune	qui	se	marie	en	premier…	Tu	as	le	derrière	tout	mouillé	de
t’être	 assise	 par	 terre…	 Va	 changer	 de	 jupe,	 et	 ensuite	 occupe-toi,	 occupe-toi	 !	 Les	 futurs
maris	aiment	bien	les	jeunes	filles	qui	savent	s’occuper	dans	la	maison…




—	Mais…




—	Tais-toi	!	Lorsqu’on	te	dit	quelque	chose	tu	dois	obéir	joyeusement…




—	Mais	!…




—	 …	 avec	 douceur	 et	 patience	 !	 Autrement,	 comment	 veux-tu	 devenir	 une	 jeune	 fille
accomplie	?	Tu	sais	bien	que	tu	dois	m’écouter,	mon	petit	bourgeon	du	printemps,	et	que	tout
ce	que	je	te	dis	est	pour	ton	bien	!	Quand	tu	es	née,	c’est	moi	qui	t’ai	habillée…	Tu	étais	plus
petite	que	la	moitié	de	cet	agneau…	Va	vite	mettre	ton	derrière	au	sec…




L’agneau	était	enfoui	sous	le	manteau	blanc	de	sa	mère,	entre	ses	quatre	pattes	noires.	Il
lui	secouait	les	mamelles	avec	sa	tête	pour	faire	venir	le	lait,	et	sa	petite	queue,	qui	dépassait,
frétillait	de	joie.




Jane	se	mit	à	rire	en	le	regardant.




—	Après	 tout,	 il	 se	 peut	 qu’il	 y	 en	 ait	 un	 qui	 vienne	 et	 qui	me	 veuille,	 dit-elle.	Kitty	 est















vieille,	 maintenant	 !	 Et	 Helen	 aussi	 !	 Et	 même	 Griselda	 a	 au	 moins	 vingt	 ans…	 S’il	 veut
quelqu’un	 de	 jeune…	Mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 trop	 qu’il	 attende…	Moi	 je	 dirai	 oui	 tout	 de
suite…	Je	ne	serai	pas	difficile…	Pourvu	qu’on	ait	beaucoup	d’enfants…




—	Oui	ma	petite	idiote	!	Va	vite	te	changer	et	compter	les	draps	!	Et	regarde	si	les	serviettes
en	lin	sont	bien	repassées,	les	neuves,	celles	qui	sont	brodées	d’une	fleur	bleue.	Cette	brute
de	Magrath,	quand	elle	a	un	fer	dans	la	main,	elle	écrase	tout.	Avec	le	lin,	il	faut	être	ferme
mais	délicat.	Elle	est	aussi	légère	qu’une	vache…	Va,	mon	agneau,	va,	sois	bonne	lingère,	et	tu
ne	resteras	pas	au	bord	du	chemin…




Lady	Augusta	 était	 venue	 à	 cheval,	 sur	 un	 grand	 carcan	 roux	 et	maigre,	 aussi	 increvable
qu’elle.	Quand	 elle	 repartit,	Waggoo	 surgit	 brusquement	 d’un	massif	 de	 rhododendrons,	 et
sauta	 vers	 elle	 comme	 s’il	 voulait	 lui	 mordre	 un	 pied.	 Il	 sauta	 trois	 fois	 et	 ses	mâchoires
claquèrent	au	ras	de	la	chaussure.	Lady	Augusta	le	cravacha	et	l’injuria,	et	quand	il	s’en	alla
tout	 à	 coup,	 à	 toute	 vitesse,	 au	 ras	 de	 l’herbe,	 avec	 sa	 queue	 horizontale	 comme	 la	 fumée
blanche	 d’une	 fusée,	 elle	 voulut	 tourner	 bride	 et	 le	 poursuivre,	mais	 son	 cheval	 refusa,	 se
cabra,	hennit	et	l’emporta	au	grand	galop	sur	la	digue.




Ils	passèrent	à	fond	de	train	devant	la	plaque	que	les	gens	du	pays	avaient	fait	apposer	sur
le	 mur	 de	 la	 digue	 à	 la	 fin	 de	 sa	 construction.	 Les	 lichens	 commençaient	 à	 estomper	 et
combler	les	lettres	gravées	dans	le	marbre.	Mais	Augusta	en	connaissait	le	texte	par	cœur	:




«	Cette	chaussée	témoigne	du	grand	amour	mutuel	qui	existait	entre	Johnatan	Greene	et
les	gens	du	Donegal,	non	 seulement	 ses	 fermiers	mais	d’autres	aussi.	Pendant	une	 terrible
période	de	famine	et	de	peste,	Johnatan	Greene,	ni	pour	la	première	fois	ni	pour	la	dernière
fois,	s’est	interposé	entre	la	mort	et	eux.	Quand	la	mort	se	tourna	vers	lui,	le	frappant	hors	de
son	île,	tous,	catholiques	et	protestants,	sont	venus	par	centaines	avec	leur	pic,	 leur	pelle	et
leur	 brouette,	 et	 ont	 construit	 cette	 digue,	 afin	 qu’il	 pût	 rentrer	 chez	 lui	 rendre	 son	 âme	 à
Dieu.	»




Le	 grand	 cheval	maigre	 ne	 commença	 à	 se	 calmer	 que	 lorsqu’il	 fut	 assez	 loin	 du	 rivage
pour	ne	plus	sentir	les	odeurs	de	la	mer	et	de	l’île.	Le	long	rire	de	Waggoo	résonnait	dans	la
forêt.
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LA	forêt	cernait	entièrement	 le	cercle	de	pierres,	mais	s’arrêtait	 tout	autour	à	trois	pas,
sans	que	 les	 jardiniers	y	 fussent	pour	 rien.	Amy	disait	qu’un	accord	 s’était	 fait	 ici	 entre	 les
formes	de	la	vie	pour	que	chacune	reste	à	sa	place.	Et	si	Helen,	la	petite	savante,	lui	objectait
que	la	roche	n’est	pas	vivante,	elle	répondait	que	la	vie	est	partout,	et	que	rien	de	ce	qui	existe
n’est	immobile	ni	inanimé.




Griselda	s’était	assise	à	l’extrémité	de	la	pierre	couchée.	Comme	son	grand-père	Johnatan
elle	était	certaine	que	la	pierre	étendue	en	direction	de	l’océan	désignait	quelque	chose,	peut-
être	la	Terre	Nouvelle	derrière	la	grande	eau,	peut-être	l’étoile	perdue	d’où	étaient	descendus
les	ancêtres,	peut-être	le	vent	qu’il	fallait	suivre	pour	partir…	Autour	de	la	pierre	couchée,	les
pierres	levées	fermaient	le	cadran	du	mystère,	horloge	du	ciel,	boussole	des	siècles,	mesurant
l’espace	ou	le	temps,	ou	les	deux,	ou	plus	encore.




Mais	 un	 mystère	 plus	 grand	 occupait	 l’esprit	 de	 Griselda.	 Toutes	 les	 formes	 de	 la	 vie
n’avaient	plus	pour	elle	qu’une	forme.	Elle	se	coucha	de	tout	son	long	sur	la	couche	minérale,
regarda	 les	nuages	qui	 couraient	 et	n’y	 vit	pas	 ce	qu’elle	 avait	 envie	de	 voir.	Elle	 ferma	 les
yeux	 et	 ne	 le	 vit	 pas	 davantage.	 Elle	 tourna	 la	 tête	 à	 gauche	 et	 à	 droite	 sur	 le	 dur	 oreiller,
furieuse	contre	elle-même	et	sa	faiblesse.	La	violence	avec	laquelle	elle	avait	envie	de	revoir
Shawn	Arran	lui	faisait	peur.




Elle	 s’abandonna	entièrement	à	 la	pierre,	elle	 la	 sentit	devenir	 tiède	sous	elle	et	épouser
chaque	pli	de	son	corps.	Elle	souhaita	de	toutes	ses	forces	savoir,	elle	demanda	à	la	terre	et
aux	arbres,	à	la	mer	et	à	l’air	de	lui	montrer	ce	qui	l’attendait	dans	les	jours	à	venir.	La	pierre
devint	barque	et	quitta	 le	 rivage,	 l’emportant	sur	 le	 lent	 roulis	de	 l’odeur	verte	et	des	mille
murmures	 de	 la	 forêt.	 Elle	 était	 sur	 le	 lac	 et	 sur	 le	 rocher	 à	 la	 fois.	 Et	 Shawn	 lui	 tenait	 le
poignet	 et	 la	 regardait.	 Son	 regard	 la	brûlait,	 il	 ordonnait	 et	demandait.	Elle	 faiblissait,	 elle
avait	 envie	 de	 faiblir	 plus	 encore,	 de	 n’être	 plus	 rien,	 d’obéir.	 Et	 elle	 ne	 voulait	 pas	 !	 Elle
voulait	rester	libre	!




Mais	 en	même	 temps	 ces	 yeux	 gris,	 ces	 yeux	 clairs	 derrière	 les	 cils	 noirs	 exprimaient	 la
détresse	nue	d’un	animal	farouche	blessé	et	prisonnier.	Elle	seule	pouvait	le	délivrer.	Il	était
le	Prince	enchaîné	dans	la	Tour…	Demain,	lundi,	que	ferait-elle	?




Mais	le	lendemain	la	voiture	sembla	ne	pas	vouloir	tomber	en	panne.	Elle	ne	s’arrêtait	pas
et	 Shawn	 restait	 muet,	 figé	 dans	 sa	 fonction	 de	 chauffeur.	 Griselda	 sentait	 sa	 présence
comme	 une	 chaleur	 qui	 la	 menaçait	 de	 brûlure.	 Quand	 le	 moteur	 se	 mit	 à	 tousser,	 ses
mâchoires	se	crispèrent	et	son	cœur	s’accéléra.	Mais	après	quelques	minutes	de	bruits	divers,
les	trois	cylindres	reprirent	leur	rythme	normal	et	la	voiture	poursuivit	sa	route.	Griselda	jeta
à	Shawn	un	regard	de	biais.	Elle	ne	vit	que	la	moitié	de	son	visage,	de	profil,	à	moitié	caché
par	 une	moitié	 de	 lunette.	 Il	 n’exprimait	 aucune	 émotion.	 Il	 semblait	 regarder	 au	 loin	 un
horizon	qu’il	était	le	seul	à	voir.	C’était	exaspérant.	D’autant	plus	exaspérant	qu’elle	devinait
qu’il	la	savait	exaspérée.	Et	elle	était	certaine	que	de	son	côté	il	cachait	sous	son	calme	un	flot















de	 forces	 passionnées	 qui	 le	 poussaient	 vers	 elle.	Mais	 elle	 n’était	 pas	 sûre	 d’être	 la	 seule
cause	du	bouillonnement	qu’il	maîtrisait	si	bien.	Il	était	aussi	dur	et	aussi	secret	que	la	pierre
couchée.




Tout	 à	 coup	 le	moteur	 recommença	 à	 tousser.	 Il	 crachait	 ses	 poumons	 d’huile,	 râlait	 et
haletait,	 essayait	 de	 rattraper	 son	 souffle	 par	 la	 queue.	 Des	 pieds	 jusqu’à	 la	 tête,	 Griselda
partageait	 son	 agonie.	 À	 chaque	 seconde	 elle	 espérait	 et	 craignait	 qu’il	 s’arrêtât.	 Elle	 en
oubliait	de	respirer.	La	chaleur	lui	envahissait	le	visage	et	les	mains.




Le	moteur	ne	s’arrêta	pas…	Tant	bien	que	mal,	de	défaillances	en	reprises,	il	les	reconduisit
jusqu’à	l’entrée	de	la	digue.	D’un	geste,	Griselda	ordonna	à	Shawn	de	stopper.	Elle	était	aussi
soulagée	 d’être	 arrivée	 qu’un	 acrobate	 qui	 a	 traversé	 un	 fleuve	 sur	 un	 fil	 tendu.	 Et	 aussi
fatiguée.




Elle	descendit	de	la	voiture.	Shawn	était	déjà	à	terre,	immobile	devant	elle,	glacé	dans	une
attitude	 de	 totale	 indifférence.	 Il	 avait	 ôté	 ses	 lunettes	 et	 la	 regardait,	 elle	 vit	 de	 nouveau,
fixés	 sur	 elle,	 ses	 yeux	 couleur	 de	 douleur	 et	 de	 cendres,	 couleur	 de	 la	 mer	 au	 bout	 de
l’horizon.	Elle	commença	à	trembler.	Il	toucha	de	son	index	ganté	le	bout	de	sa	visière	et	lui
parla	d’une	voix	neutre	:




—	À	jeudi,	Miss…




Elle	s’éveilla	comme	sous	une	douche.	Elle	répondit	rapidement,	sans	réfléchir	:




—	Je	ne	sais	pas	si	jeudi	j’aurai	envie	de	sortir…




Elle	lui	tourna	le	dos	et	s’éloigna	sans	un	mot	de	plus.	Elle	l’avait	remis	à	sa	place,	celle	de
chauffeur.	Et	même	pas	son	chauffeur	à	elle	:	un	chauffeur	prêté	!




Elle	 respira	 profondément	 et	 se	 sentit	 délivrée.	Mais	 à	mesure	 qu’elle	 remontait	 vers	 la
maison	blanche,	 la	 façon	dont	elle	venait	de	se	conduire	 l’emplissait	de	moins	en	moins	de
satisfaction.




Le	 jeudi	matin,	 il	 pleuvait	 à	 torrents.	 De	 sa	 fenêtre,	 Griselda,	 furieuse,	 regardait	 le	 ciel
effiloché	 d’où	 tombaient	 des	 écharpes	 d’eau.	 Elle	 appuya	 son	 front	 et	 ses	 deux	 mains
ouvertes	sur	la	vitre,	ferma	les	yeux,	s’abandonna,	laissa	la	pluie	et	le	vent	entrer	en	elle	et	la
parcourir	 comme	 ils	 parcouraient	 l’île.	 Et	 quand	 ils	 furent	 devenus	 son	 sang	 et	 ses	 nerfs,
confondus	à	elle-même,	de	toutes	ses	forces	elle	les	chassa	et	évoqua	le	soleil.




Elle	souriait	en	rouvrant	 les	yeux.	Elle	était	certaine	de	ce	qu’elle	allait	voir	 :	 le	soleil	en
train	de	faire	une	percée	entre	deux	nuages.




En	 moins	 d’un	 quart	 d’heure	 le	 beau	 temps	 s’établit.	 Cela	 se	 produit	 tous	 les	 jours	 en
Irlande…




Mais	quand	la	voiture	arriva	devant	la	porte,	alors	que	Griselda	l’avait	attendue	tout	le	long
de	chaque	minute,	elle	envoya	Molly	dire	au	chauffeur	qu’elle	ne	sortirait	pas.	Elle	venait	de
décider	 de	 ne	 plus	 voir	 Shawn,	 de	 se	 retrancher	 de	 nouveau	 dans	 sa	 chambre,	 et	 de
recommencer	 à	 attendre.	 C’était	 un	 roi	 qui	 viendrait	 la	 chercher,	 le	maître	 d’un	 navire	 ou
d’une	aventure,	et	non	un	chauffeur	en	casquette…
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SlR	 JOHN	n’avait	 pas	 vraiment	 prêté	 attention	 aux	 propos	 de	 sa	 sœur,	 affirmant	 qu’il
devait	retourner	vivre	à	Londres.	Les	mots	avaient	seulement	fait	du	bruit	dans	ses	oreilles.	Il
avait	 protesté	 par	 réflexe,	 refusant	 à	 l’idée	 l’accès	 de	 son	 cerveau.	 D’ailleurs	 comment
retourner	à	Londres	?	 Il	avait	vendu	 leur	maison.	 Il	aurait	 fallu	en	acheter	une	autre.	Pour
cela	vendre	l’île…	C’était	à	ce	niveau	que	le	blocage,	instantanément,	s’était	fait.	Il	n’en	parla
même	pas	à	sa	femme,	il	oublia	la	suggestion	d’Augusta,	il	ne	l’avait	jamais	entendue…




Il	 était	 plus	 difficile	 d’oublier	 Alice.	 Quelque	 temps	 qu’il	 fît,	 elle	 partait	 chaque	 jour,	 à
l’aube,	 à	 bicyclette.	 Et	 tout	 le	 monde	 savait	 que	 c’était	 pour	 aller	 entendre	 la	 messe	 à
Mulligan,	ce	qui	remuait	quotidiennement	le	scandale	au	sein	de	chaque	famille	protestante
des	environs.




Sir	 John	 eut	 un	 entretien	 avec	 elle.	 Il	 lui	 parla	 très	 calmement	 et	 elle	 lui	 répondit	 de
même.	Quand	il	fut	assuré	que	ses	convictions	et	sa	décision	étaient	solides,	il	lui	dit	que	cela
ne	regardait	qu’elle	et	qu’il	ne	s’y	opposerait	d’aucune	façon.	Ayant	ainsi	apaisé	sa	conscience,
il	 retrouva	 son	 calme	 total.	 Ce	 qui	 scandalisait	 les	 autres	 le	 troublait	 moins	 lui-même,	 la
fréquentation	des	âges	anciens	de	l’homme	lui	ayant	appris	que	les	religions	passent	encore
plus	vite	que	les	civilisations,	qu’elles	sont	des	formes	diverses	de	la	même	foi	ou	de	la	même
illusion,	et	que	l’intolérance	est,	avant	tout,	stupide.




Quant	aux	maris	pour	ses	filles,	rien	ne	pressait.	Où	pourraient-elles	être	plus	heureuses
qu’ici	?	Il	avait	la	conviction	qu’en	offrant	l’île	à	leur	enfance	et	leur	adolescence	il	leur	avait
fait	un	don	incomparable,	et	que	toute	leur	vie	en	serait	nourrie.




Lady	 Harriet	 avait	 été	 plus	 intimement	 blessée	 par	 la	 décision	 d’Alice.	 Mais,	 comme
toujours	 et	 en	 tout,	 elle	 s’en	 remit	 à	 son	 mari	 et	 conforma	 son	 attitude	 à	 la	 sienne.
Apparemment,	la	paix	de	l’île	n’avait	été	troublée	que	le	temps	d’un	dimanche.




Du	 jeudi	 au	 lundi,	 les	 jours	 parurent	 interminables	 à	Griselda,	 chacun	plus	 long	 et	 plus
lourd	 que	 le	 précédent.	 Elle	 ne	 parvenait	 plus	 à	 se	 réfugier	 dans	 cette	 brume	 de	 tristesse
vague	 où	 elle	 s’était	 plongée	 après	 sa	 maladie	 avec	 une	 sorte	 de	 contentement	 morose,
comme	un	enfant	qui	n’en	finit	plus	de	pleurer.	Il	y	avait	maintenant	en	elle	quelque	chose
qui	bouillait,	qui	brûlait,	qui	s’impatientait,	et	le	lundi,	quand	la	voiture	arriva,	elle	était	déjà
prête	depuis	une	demi-heure.




Il	 faisait	 un	 temps	 superbe,	 avec	 un	 ciel	 mobile	 à	 demi	 bleu	 à	 demi	 blanc,	 et	 Griselda
grimpa	 sur	 son	 siège	 en	 souriant,	 heureuse,	 légère,	miraculeusement	 débarrassée	 de	 toute
anxiété,	n’éprouvant	rien	d’autre	que	la	joie	d’être	arrivée	au	bout	de	cette	attente,	et	de	partir
de	nouveau	dans	le	bruit	et	le	soleil	et	l’odeur	de	l’essence	sans	se	poser	de	question.	Shawn
prit	 le	chemin	des	lacs	et	de	la	mer.	Un	velours	vert	avait	poussé	sur	les	trous	et	 les	bosses
des	landes,	et	tous	les	buissons	de	genêt	étaient	couverts	d’or.




L’horizon	mobile	se	composait	avec	les	courbes	des	collines	et	les	reflets	du	ciel	dans	l’eau
qui	partout	 se	mêlait	à	 la	 terre,	et	avec	 l’or	du	soleil	 et	des	genêts.	C’était	un	grand	monde















vide	et	heureux,	qui	changeait	de	forme	à	mesure	que	 la	voiture	avançait	en	ronronnant,	et
qui	semblait	ne	contenir	qu’elle	et	les	oiseaux.




Et	puis	tout	à	coup	il	y	eut	quelque	chose	d’autre,	une	grande	forme	ondulante	et	joyeuse
qui	bondissait	à	côté	de	la	voiture	et	la	dépassa	pour	revenir	vers	elle	en	aboyant.




—	Ardann	!	cria	Griselda.




Le	grand	chien	 fou	 les	avait	 suivis	et	 rattrapés.	 Il	 jappait	de	plaisir	en	 reculant	devant	 la
voiture.	Sa	langue	qui	pendait	hors	de	sa	gueule	disait	l’effort	qu’il	avait	fourni.




Griselda	posa	vivement	sa	main	sur	la	main	de	Shawn	qui	tenait	la	manivelle	de	direction.




—	Arrêtez	!	Nous	allons	l’écraser	!…




La	 voiture	 stoppa	 en	 crachant	 de	 la	 fumée	 de	 tous	 les	 côtés.	 Le	moteur	 vexé	 lâcha	 une
détonation,	et	s’arrêta.




Ardann	bondit	à	 la	 rencontre	de	Griselda	qui	descendait,	 et	 faillit	 la	 faire	 tomber.	Elle	 le
gronda,	 le	caressa,	 l’injuria	doucement	avec	amour,	 lui	donna	de	petits	coups	de	poing	dans
sa	fourrure,	lui	prit	le	museau	à	deux	mains,	l’embrassa	sur	le	nez,	le	repoussa	et	lui	ordonna
de	rentrer	à	la	maison.




Ardann	 aboyait	 «	 Non	 !	 non	 !	 non	 !	 »	 en	 secouant	 la	 tête	 et	 en	 agitant	 tout	 son	 corps
comme	un	serpent.	Griselda	lui	expliqua	qu’il	n’y	avait	pas	de	place	pour	lui	dans	la	voiture	et
que	s’il	continuait	de	courir	autour	il	allait	se	faire	écraser.	«	Non	!	non	!	non	!	»,	dit	Ardann.




Elle	se	mit	en	colère,	il	allait	gâcher	leur	promenade,	ils	allaient	être	obligés	de	rentrer,	et
de	faire	attention	à	lui	tout	le	temps,	tu	comprends	?	«	Non	!	non	!	non	!	»,	dit	Ardann.	Elle
lui	 montra	 la	 direction	 du	 retour,	 le	 poussa,	 fit	 semblant	 de	 le	 frapper	 et	 de	 lui	 jeter	 des
pierres.	Il	fit	trois	pas,	s’assit	et	la	regarda,	la	langue	pendante,	satisfait.




—	Eh	bien,	retournons,	dit	Griselda	d’une	voix	triste.	La	prochaine	fois	je	l’attacherai…




Elle	revint	lentement	vers	la	voiture.	Shawn	regardait	en	avant	de	la	route,	cherchant	des
yeux	 un	 endroit	 où	 il	 pourrait	 tourner.	 Brusquement	 du	 fossé	 jaillit	 une	 flamme	 fauve	 et
blanche	qui	se	jeta	en	riant	sur	le	chien	assis,	le	bouscula,	le	fit	tomber,	le	roula,	le	piétina	et
repartit	à	une	vitesse	folle	en	direction	de	l’île.




—	C’est	Waggoo	!	dit	Griselda.




Ardann,	oubliant	tout	le	reste,	partit	à	toute	allure	derrière	le	renard,	dans	l’intention	de	lui
attraper	le	bout	de	la	queue	et	de	le	mordre.




Griselda	 riait,	 Shawn	 souriait.	 En	 quelques	 instants	 les	 deux	 bêtes	 furent	 hors	 de	 vue.
Dans	 la	cuisine	de	St-Albans,	Amy	riait	et	parlait	 toute	seule	en	frappant	à	grands	coups	de
poing	sa	pâte	d’avoine.




—	Vieux	renard	!	vieux	chenapan	!	vieux	malin	!	disait-elle.




Griselda,	toute	sa	joie	retrouvée,	plus	légère	encore	qu’au	départ,	sauta	par-dessus	le	fossé,
se	 laissa	 emporter	 par	 la	 pente	 de	 la	 lande,	 courut	 comme	 les	 deux	 bêtes	 ivres,	 arracha	 le
foulard	qui	lui	couvrait	la	tête,	secoua	ses	cheveux,	dégrafa	sa	cape	verte	et	la	brandit	comme
une	voile	déboussolée,	mordit	le	vent	en	riant,	trébucha	et	s’arrêta	à	bout	de	souffle.	Elle	fit
tournoyer	sa	cape	qui	tomba,	ronde,	dans	l’herbe,	et	s’assit	au	milieu.	Ses	cheveux	de	feu	et
d’ombre	 coulaient	 sur	 ses	 épaules	 et	 sur	 son	 dos.	Devant	 elle	 les	 nuages	 dansaient	 sur	 un
ruisseau,	derrière	 elle	un	mur	de	genêt	 flambait	 jusqu’au	 ciel.	Tous	 les	 oiseaux	d’Irlande	 y
chantaient.















Quand	elle	leva	les	yeux,	Shawn	était	là.	Il	tendit	vers	elle	une	main	nue,	la	paume	ouverte,
et	se	baissa	lentement.	Elle	aurait	voulu	se	jeter	à	sa	rencontre	et	en	même	temps	se	réfugier
au	fond	de	la	terre.	Il	s’agenouilla,	il	s’approcha	d’elle,	et	sa	main	se	posa	sur	elle,	et	son	autre
main	aussi.	Le	cœur	de	Griselda	battait	comme	les	trois	cylindres	et	comme	la	mer,	dans	tout
son	corps	et	dans	sa	tête.	Sa	poitrine	était	pleine	et	dure	d’un	obstacle	qui	l’étouffait.	Il	la	prit
dans	ses	bras	et	la	serra	contre	lui	à	la	briser.	Elle	renversait	la	tête	en	arrière	et	la	tournait	à
droite,	 à	 gauche,	 comme	Ardann,	 et	disait	 comme	 lui	«	Non…	non…	non	 !…	»	 Il	 s’allongea
avec	 elle	 sur	 la	 cape	 ronde,	 et	 leurs	 têtes	 dépassaient	 dans	 l’herbe	 et	 les	 primevères,	 et	 le
reflet	des	genêts	coulait	sur	eux	et	dorait	 les	contours	de	 leurs	visages.	Avant	de	 fermer	 les
yeux	elle	 vit	 encore	une	 fois	 les	 siens	qui	 la	 regardaient,	 immenses	 et	 gris	de	 tendresse,	 et
verts	comme	ceux	de	la	force	des	bêtes,	et	elle	se	referma	sur	leur	image	et	s’y	cramponna	de
toute	 sa	vie	pour	 recevoir	 ce	qu’elle	avait	attendu	et	qui	arrivait	 et	qui	 l’emportait	 :	 lui	 !	 le
vaisseau	et	le	capitaine	et	l’étoile	retrouvée…




Et	tout	ce	qu’il	y	a	de	radieux	et	de	sauvage	dans	la	terre	leur	fut	donné,	dans	la	lumière	du
printemps	 et	 le	 parfum	des	 genêts.	 Il	 voyait	 tout,	 il	 sentait	 tout,	 il	 entendait	 tout,	 il	 savait
tout.	C’était	elle	qui	était	tout.




Elle	 ne	 voyait	 et	 n’entendait	 plus	 rien	 au	monde.	 Elle	 ne	 s’entendait	 pas	 elle-même.	 Et
pourtant	elle	chantait	avec	les	oiseaux.
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DEUX	 jours	plus	 tard,	 au	dîner,	Ambrose	Aungier	 annonça	d’une	voix	 calme	qu’il	 s’en
irait	le	surlendemain.




Helen	le	regarda,	stupéfaite.




Ambrose	remerciait	Lady	Harriet	:




—	Je	vous	ai	longuement	encombrés,	dit-il,	je	m’en	excuse…	Entre	le	travail	et	l’amitié	de
votre	famille,	j’avais	presque	oublié	que	je	n’étais	pas	chez	moi…	Quand	je	vais	débarquer	en
Angleterre,	j’aurai	l’impression	d’arriver	à	l’étranger…




Lady	Harriet	 trouva	 le	 compliment	 exquis	 et	 répondit	 qu’il	 leur	manquerait	 beaucoup	 à
tous.	C’était	un	 échange	de	mots	 en	dentelles.	Ni	 l’un	ni	 l’autre	ne	pensait	 tout	 à	 fait	 ceux
qu’il	 prononçait	 et	 ne	 croyait	 vraiment	 ceux	 qu’il	 entendait.	 C’était	 parfait	 et	 cela	 n’avait
aucune	 importance,	 ni	 pour	 Ambrose,	 ni	 pour	 Lady	 Harriet,	 ni	 pour	 aucun	 de	 ceux	 qui
écoutaient.	Sauf	pour	Helen.	Pour	elle,	ces	mots	étaient	ceux	d’une	malédiction	abominable,
comme	en	prononcent	 les	prophètes	barbus	dans	 la	Bible,	annonçant	 la	 fin	du	monde	et	 la
chute	des	cieux.




Griselda	 entendait	 à	 peine.	À	 demi	 souriante,	 à	 demi	 rêveuse,	 elle	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait
présente,	 se	 réchauffant,	 à	 l’intérieur	d’elle-même,	 autour	du	 soleil	 d’or	 que	Shawn	y	 avait
allumé,	et	qui	l’inondait	de	lumière.	Tout	avait	changé	en	un	instant.	Quand	elle	avait	rouvert
les	yeux,	le	ciel	n’était	plus	le	même,	ni	le	visage	de	Shawn	penché	vers	elle	avec	inquiétude
et	 bonheur,	 ni	 aucun	 des	 autres	 visages	 ensuite	 retrouvés.	 Chaque	 chose	 s’était	 révélée,
chaque	branche	de	chaque	arbre,	chaque	brin	d’herbe,	chaque	aile	d’oiseau,	chaque	geste	des
vivants	 et	 la	 barbe	 de	 son	 père,	 et	 la	 mer	 et	 le	 vent	 étaient	 tels	 qu’ils	 devaient	 être,
exactement	à	 leur	place	pour	que	 tout	 fût	 en	 équilibre	dans	une	évidence	 éclatante	 :	 la	 vie
avait	un	sens,	la	vie	était	merveilleuse,	la	vie	était	joie.




Sa	voix	même	avait	changé,	elle	était,	si	 l’on	y	prêtait	 l’oreille,	plus	chaude	et	plus	grave.
Mais	qui	 l’écoutait	puisque	Shawn	n’était	pas	 là	?	Ses	gestes	étaient	un	peu	plus	 ronds,	un
peu	plus	denses,	mais	qui	les	regardait	puisque	les	yeux	gris	n’étaient	pas	là	?




—	Aurons-nous	le	plaisir	de	vous	revoir	un	jour	?	demandait	Lady	Harriet.




—	 Certainement	 !	 certainement	 !…	 répondait	 Ambrose	 sur	 un	 ton	 qui	 signifiait
«	certainement	jamais…	».




Helen	sentait	la	déraison	envahir	sa	tête.	C’était	un	moment	de	pleine	absurdité,	qui	allait
cesser	comme	il	avait	commencé.




—	Londres	est	bien	loin	!	dit	Sir	John	avec	un	petit	sourire	sceptique.




—	Certes	!	certes	!…	dit	Ambrose,	répondant	avec	un	autre	sourire.




Il	 allait	 partir	 sans	 rien	 lui	 dire	 ?	 Elle	 s’était	 donc	 trompée	 ?	 Leurs	 promenades,	 leurs
entretiens,	 le	 travail	dans	 la	bibliothèque,	ce	n’était	donc	pas	 le	commencement	?	 Il	n’avait















donc	pas	compris	?	Alors	que	dans	chaque	regard	elle	 lui	disait	 :	«	Je	suis	votre	élue,	votre
sœur,	votre	double…	Je	connais	votre	 intelligence,	 je	serai	à	vos	côtés,	 je	vous	aiderai,	nous
travaillerons	ensemble,	nous	bâtirons	une	œuvre	sublime,	nous	éclaircirons	les	mystères	du
passé,	nous	marcherons	la	main	dans	la	main	vers	l’avenir,	nous	sommes	prédestinés,	c’est	le
destin	qui	vous	a	amené	dans	l’île	pour	qu’ait	lieu	notre	rencontre	inévitable…	»




—	Et	j’espère	bien	vous	voir	un	jour	à	Londres,	disait	Ambrose.




Helen	regarda	autour	d’elle	avec	affolement.	Ils	étaient	tous	tranquilles	autour	de	la	table,
paisibles,	comme	s’ils	n’entendaient	pas	ces	mots	effrayants.	Tout	semblait	pareil	aux	autres
soirs,	 et	 pourtant	 tout	 avait	 pris	 un	 visage	 horrible.	 La	 lumière	 devenait	 noire.	 Un	 froid
insoutenable	 traversa	 Helen	 des	 épaules	 aux	 genoux.	 Terrifiée,	 elle	 se	 sentit	 mourir,	 elle
essaya	de	se	retenir	du	regard	à	Ambrose,	lâcha	prise	et	glissa	doucement	de	sa	chaise	jusqu’à
terre.




Il	 y	 eut	 un	 instant	 d’immobilité	 et	 de	 silence	 stupéfaits,	 puis	 tout	 le	 monde	 se	 mit	 en
mouvement	 sauf	 Ambrose	 qui,	 ne	 sachant	 que	 faire,	 lissait	 alternativement	 la	 nappe	 et	 sa
barbe	du	bout	de	ses	doigts.




Kitty	 fut	 la	première	à	repousser	sa	chaise	et	voler	au	secours	de	sa	sœur.	Elle	 la	saisit	à
pleins	bras,	 la	serrant	contre	sa	généreuse	poitrine,	et	la	releva.	Pendant	qu’elle	la	posait	de
nouveau	sur	sa	chaise	Helen	revint	à	elle,	confuse	et	anxieuse,	ne	sachant	plus	très	bien	où
elle	 était.	 Le	 monde	 tournait	 et	 basculait	 autour	 d’elle,	 il	 était	 rouge	 et	 noir	 et	 les	 voix
criaient.




Brigid,	qui	était	en	 train	de	régler	 les	 lampes,	 lâcha	 tout	et	courut	à	 la	cuisine.	Elle	avait
donné	un	tour	de	clef	de	trop	à	la	dernière	mèche,	la	flamme	monta	jusqu’au	milieu	du	verre,
devint	jaune,	et	lança	vers	le	plafond	un	fil	de	fumée	compacte	qui	s’éparpilla	en	mille	légers
papillons	de	suie	noire	et	grasse.




—	Nous	avons	trop	fait	travailler	cette	enfant,	disait	Sir	John	plein	de	remords.




Lady	Harriet	pensait	sans	le	dire,	car	ce	n’était	pas	convenable,	qu’Helen	n’avait	peut-être
pas	bien	digéré	le	pudding	au	chocolat	du	déjeuner.




—	Il	faut	aller	t’allonger	un	instant,	dit-elle.	Je	vais	te	faire	monter	une	infusion.




Helen	soutenue	par	sa	mère	et	par	Griselda,	quitta	la	salle	à	manger	après	avoir	lancé	un
regard	de	détresse	à	Ambrose.	Jane	courut	à	la	lampe	à	pétrole	et	régla	la	flamme.	Sir	John	se
rassit,	soucieux.	Les	petits	papillons	noirs	descendaient	du	plafond	et	se	posaient	partout,	sur
les	assiettes,	sur	les	visages,	sur	les	mains.




—	Je	me	demande	ce	qu’elle	a,	elle	est	verte…,	dit	Kitty.




Ambrose	commençait	à	comprendre	et	essayait	de	prendre	un	air	détaché	et	compatissant
à	la	fois.




—	Petit	pigeon	!	petit	pigeon	!	grondait	Amy	à	la	cuisine.	Je	le	lui	avais	bien	dit	!	Elle	n’est
pas	au	bout	de	sa	peine	!…




Lady	Harriet	revint	seule.	Griselda	était	restée	auprès	de	sa	sœur.




—	Qu’est-ce	qu’elle	a	?	Elle	n’est	pas	malade	?	demanda	Sir	John	avec	inquiétude.




—	Non…	non…	Elle	ne	paraît	pas	malade…




Sir	John	ne	comprenait	pas.




—	Elle	ne	revient	pas	?















—	Il	est	préférable	qu’elle	se	repose,	ce	ne	sera	rien,	dit	Lady	Harriet	avec	un	petit	sourire
rassurant	à	tout	le	monde.




Et	en	passant	près	de	son	mari	pour	reprendre	sa	place	à	table,	elle	se	baissa	et	lui	dit	à	mi-
voix	:




—	Elle	pleure…




Puis	elle	recommença	à	sourire	et	s’assit	près	d’Ambrose.




—	Elle	pleure	?…	Mais	elle	n’a	aucune	raison	de	pleurer	!	balbutiait	Sir	John	dans	sa	barbe.




Il	croyait	bien	connaître	Helen,	sa	fille	favorite,	si	proche	de	lui.	Sa	conduite	inattendue	le
déconcertait.	Lady	Harriet	fit	changer	les	assiettes	maculées	par	la	suie,	la	conversation	reprit
peu	à	peu,	et	il	y	eut	même	des	rires	quand	l’un	ou	l’autre	des	convives	écrasait	sur	son	visage
un	flocon	de	suie	qui	le	dotait	d’un	sourcil	au	milieu	de	la	joue.




Lady	Harriet	s’excusa.




—	Ah	ce	pétrole	!	C’est	bien	pratique,	mais	ça	a	aussi	des	inconvénients…




Griselda	revint	à	son	tour	et	se	glissa	à	sa	place	en	silence.	Son	père	lui	adressa	un	regard
interrogateur.	 Elle	 lui	 fit	 un	 signe	 de	 tête	 rassurant,	 puis	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 regarder
Ambrose	assez	longuement,	de	détailler	sa	barbe,	son	lorgnon,	ses	cheveux	bien	coiffés,	son
visage	long	et	régulier.	Elle	 laissait	paraître	son	étonnement,	comme	devant	un	phénomène
inexplicable.	 Sous	 son	 regard,	Ambrose	prenait	 une	 expression	 singulière,	mi-penaude,	mi-
triomphante,	un	peu	pareille	à	celle	d’un	chien	qui	a	été	surpris	en	train	de	voler	l’os	du	gigot,
avec	encore	pas	mal	de	viande	autour.




Le	dîner	s’acheva.	Quand	tout	le	monde	monta	se	coucher,	Griselda	s’attarda	auprès	de	son
père.	Elle	voulait	lui	parler	et	n’y	parvenait	pas.




—	Mais	enfin,	dit	Sir	John,	que	se	passe-t-il	?	Qu’est-ce	qui	arrive	à	Helen	?




Griselda	le	lui	dit.




L’étonnement	de	Sir	John	fut	sans	bornes.




—	Ambrose	!…	Ce	n’est	pas	vrai	?




—	Si,	si…




—	Mais…	mais	c’est	extravagant	!	Qu’est-ce	qu’elle	lui	trouve	?	Il	est	plutôt…	enfin	je	veux
dire	il	n’est	pas	beau	!…




—	Il	n’est	pas	laid…	Et	elle	le	trouve	beau…




—	C’est	insensé	!…	Il	a	presque	mon	âge	!




—	Vous	exagérez…




—	C’est	un	vieux	célibataire	tout	sec	!




—	Ça	vaut	mieux	que	s’il	était	marié…




—	Ne	dis	pas	d’horreurs…	Mais	qu’est-ce	qu’elle	lui	trouve,	mon	Dieu,	qu’est-ce	qu’elle	lui
trouve	?




Griselda	se	le	demandait	aussi.	Regardant	son	père	bouleversé,	elle	découvrait	soudain	le
charme	 extraordinaire	de	Sir	 John,	 sa	 candeur	d’enfant	 que	 révélait	 sa	 fossette,	 sa	 fragilité
que	 dissimulaient	 d’ordinaire	 ses	 manières	 un	 peu	 pompeuses,	 comme	 sa	 moustache
masquait	 sa	bouche	 tendre.	Elle	devinait	vaguement	qu’Helen	avait	 transféré	 sur	 l’étranger















l’admiration	 passionnée	 qu’elle	 éprouvait	 pour	 ce	 père	 adorable.	 Mais	 ce	 n’était	 qu’une
illusion.	Ils	n’avaient	de	commun	que	la	barbe.




—	Eh	bien,	 il	n’y	 a	pas	 lieu	de	 s’inquiéter,	dit	Sir	John,	 c’est	 trop	bête,	 et	Helen	est	 trop
intelligente,	ça	ne	peut	pas	durer,	ce	n’est	pas	sérieux.




—	Si,	c’est	sérieux…	dit	Griselda.




Et	elle	ajouta	au	bout	d’un	instant	:




—	Vous	le	savez	bien…




Oui,	 il	 le	 savait.	 Il	 l’avait	 deviné.	 Il	 connaissait	 mal	 ses	 filles	 en	 tant	 que	 filles,	 leurs
réactions	féminines	le	surprenaient,	mais	il	connaissait	bien	leurs	caractères.	Il	savait	que	la
nature	d’Helen,	comme	celle	d’Alice,	la	portait	à	se	donner	en	entier,	sans	réserves.	Il	soupira.
Il	dit	:




—	Je	crains	que	tu	n’aies	raison…	Ta	sœur	sera	longue	à	guérir…	Heureusement	Ambrose
s’en	va…	Ce	n’est	pas	que	je	n’aie	pas	d’estime	pour	lui,	mais	il	est	absolument	incapable	de
faire	le	bonheur	d’Helen…




—	 On	 ne	 peut	 jamais	 savoir…	 dit	 doucement	 Griselda	 avec	 une	 sagesse	 qui	 datait	 de
l’avant-veille.




Elle	 pensa	 tout	 à	 coup	 à	 ce	 qu’elle	 éprouverait	 si	 elle	 ne	 devait	 plus	 revoir	 Shawn.	 Elle
blêmit	puis	devint	rouge,	et	se	mit	à	défendre	la	cause	de	sa	sœur	avec	ardeur,	presque	avec
violence	:	elle	serait	plus	que	malheureuse,	elle	allait	devenir	folle,	ou	peut-être	mourir	!…	Il
fallait	empêcher	cette	séparation	!




Sir	 John	 effaré	 écoutait	 et	 regardait	 Griselda	 qu’à	 son	 tour	 il	 ne	 reconnaissait	 plus.	 Il
secouait	la	tête,	se	cramponnait	aux	licornes	d’argent	de	sa	montre,	disait	:




—	Ce	n’est	pas	possible…	Ce	n’est	pas	possible…




Il	trouva	l’argument	massue	:




—	Il	part	après-demain	!




—	 Justement	 !	 déclara	 Griselda	 avec	 décision.	 Il	 faut	 que	 vous	 lui	 parliez	 avant	 son
départ…




—	Moi	?…	Mais	c’est	absolument	incorrect	!…	C’est	à	lui	à	me	parler	!…	Et	s’il	ne	l’a	pas	fait
c’est	qu’il	n’a	pas	l’intention	d’épouser	Helen	!




—	Il	n’ose	peut-être	pas	!	Il	est	peut-être	timide	!	Et	il	ne	se	doute	sûrement	pas	de	la	force
des	sentiments	d’Helen…	Vous	devez	l’éclairer…	Helen	est	très	malheureuse…	Elle	ne	guérira
pas	!…




Sir	John	commença	à	lever	les	bras	au	ciel,	mais	il	arrêta	son	geste	en	chemin	et	reprit	sa
dignité.




—	Il	faut	que	je	réfléchisse,	dit-il.




Cela	signifiait	qu’il	n’avait	pas	du	tout	envie	de	prendre	une	décision,	et	qu’il	espérait	que
pendant	la	nuit	un	miracle	se	produirait	qui	le	dispenserait	d’intervenir.	On	voit	souvent	un
malade	 avoir	 le	 soir	 une	 grosse	 fièvre	 et	 être	 guéri	 le	 lendemain	 matin,	 après	 avoir	 bien
transpiré.




—	Avant	d’aller	te	coucher,	dit-il,	assure-toi	qu’Amy	lui	a	bien	monté	une	tisane…	Peut-être
une	bouillotte	aux	pieds…	Hein	?















Il	 se	 rendit	 compte	qu’il	 s’écartait	 vraiment	de	 la	 raison,	pour	 s’excuser	 regarda	Griselda
avec	un	petit	demi-sourire	qui	fit	fleurir	sa	fossette,	puis	redevint	grave.	Il	dévisageait	sa	fille,
il	semblait	la	découvrir.	Elle	eut	chaud	et	elle	eut	peur.	Qu’était-il	en	train	de	deviner	?




—	 Fais	 bien	 attention…	 dit-il	 avec	 une	 tendresse	 grave.	 Helen	 comme	 Alice	 se	 laissent
emporter	par	 leur	 imagination.	Alice	croit	aller	au	ciel,	Helen	croit	avoir	 rencontré	dans	un
même	 homme	 Jupiter	 et	 Apollon…	 Toi	 aussi	 tu	 es	 une	 imaginative.	 Heureusement,	 ton
imagination	à	toi	fabrique	des	rêves…	Continue…	Fais	bien	attention…	Ne	laisse	pas	tes	rêves
s’incarner…




Il	l’attira	vers	lui	et	la	baisa	au	front,	ce	qui	était	très	inhabituel.	Tout	à	coup	embarrassé,	il
lui	tapota	le	dos,	toussota,	se	détourna	et	sortit	de	la	pièce.




Griselda	le	vit	s’éloigner	un	peu	tassé,	un	peu	las,	un	peu	blessé.	Elle-même	avait	reçu	un
coup	 au	 cœur	 avec	 sa	 dernière	 phrase.	 Elle	 restait	 immobile,	 debout,	 elle	 tremblait	 par
saccades.	Mais	le	soleil	qui	brûlait	en	elle	la	réchauffa	rapidement	partout.	Elle	serra	ses	deux
bras	 sur	 sa	poitrine	 comme	 si	 elle	 serrait	 quelqu’un	 contre	 son	 corps.	Elle	 sentit	 ses	 joues
brûler.	Elle	savait	bien	que	ce	n’était	pas	un	rêve.




Elle	 monta	 l’escalier	 quatre	 à	 quatre,	 se	 retenant	 pour	 ne	 pas	 chanter.	 Elle	 n’était	 pas
passée	par	la	cuisine.	On	ne	guérit	pas	l’amour	avec	une	verveine.




Amy	était	assise	au	pied	de	l’if	et	parlait	à	Waggoo.




Elle	vit	de	loin	s’éteindre	les	dernières	fenêtres	de	l’étage.




—	Pauvre	Monsieur,	 dit-elle,	 il	 faut	 se	mettre	 à	 sa	 place…	Pense	 que	Dieu	 n’a	 eu	 qu’un
enfant	 et	 c’était	 un	 garçon,	 et	 pourtant,	 vois	 les	 tourments	 qu’il	 lui	 a	 causés…	S’il	 avait	 eu
cinq	filles	!…




—	Whoû…	oûoû…	fit	très	doucement	le	renard	au	fond	de	son	trou.




—	Oui,	oui,	dit	Amy,	c’est	Griselda	qui	compte,	mais	Helen,	ma	pauvre	petite	biche…	J’ai	de
la	peine…




La	lune	toute	ronde	était	au	sommet	de	l’if.
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DANS	la	chambre	de	Griselda,	tous	les	miroirs	brillaient	comme	des	yeux	d’amis.	Dans	la
chambre	d’Helen,	la	grande	glace	entre	les	deux	fenêtres,	bien	que	frottée	tous	les	jours,	avait
cet	aspect	éteint	des	perles	que	nul	ne	porte.	Helen	se	contentait	d’habitude	de	la	glace	ovale
au-dessus	de	sa	coiffeuse.	Elle	y	voyait	sa	tête	et	ses	épaules.	C’était	assez	pour	s’assurer	une
coiffure	nette	et	un	col	impeccable.	Le	reste	allait	de	soi.




Ce	matin,	pourtant,	Helen	se	regardait	des	pieds	à	la	tête.	Les	deux	fenêtres	s’ouvraient	à
l’est,	vers	 la	 terre.	Le	soleil	y	entrait	à	 flots	et	éclairait	Helen	des	deux	côtés.	Elle	 regardait
dans	l’eau	sombre	du	miroir	et	y	distinguait	à	peine	une	silhouette	mince	vêtue	de	gris.	Elle
découvrait	 avec	 effroi	 qu’elle	 était	 invisible,	 imperceptible.	 Elle	 disparaissait	 dans	 le	 décor.
Elle	avait	passé	la	nuit	à	pleurer	et	à	dormir	par	petits	morceaux.	Elle	se	réveillait	dans	une
angoisse	 affreuse,	 se	 demandait	 pourquoi,	 et	 puis	 se	 souvenait	 avec	 déchirement	 et
recommençait	à	pleurer.




Au	lever	du	jour	elle	s’était	levée,	lavée,	peignée,	vêtue	comme	d’habitude,	en	soupirant	et
reniflant.	 Le	 poids	 du	 monde	 entier	 pesait	 sur	 sa	 poitrine.	 Elle	 s’approcha	 de	 la	 glace	 et
regarda	son	visage.	Il	était	pâle	et	elle	le	trouva	sans	attrait.	Sous	ses	cheveux	châtains,	bien
lisses,	 bien	 tirés,	 sous	 son	 petit	 front	 bombé,	 ses	 yeux	 bleus	 cemés	 d’ombre	 paraissaient
réfugiés	au	fond	de	deux	cavernes	de	désespoir.	Et	puis	 il	y	avait	ce	petit	nez	banal,	un	peu
retroussé,	 cette	 petite	 bouche,	 ce	 petit	 menton,	 ce	 petit	 cou	 rond,	 et	 ce	 petit	 col	 blanc
amidonné,	 impeccable.	Comme	 tout	 cela	 était	petit	 !	Et	 le	 reste	n’était	 qu’un	 fantôme	gris.
Qu’avait-elle	pour	qu’il	la	regarde	?	Quel	effort	avait-elle	fait	pour	être	aimée	?




Mais	 l’amour	 n’est-il	 pas	 d’abord	 un	 accord	 des	 âmes	 et	 des	 intelligences	 ?	 Elle	 le
comprenait	si	bien	!	Chaque	mot	qu’il	prononçait	résonnait	en	elle	et	y	éveillait	une	pensée
analogue.	Auprès	de	cela	quelle	importance	peut	avoir	la	forme	ou	la	couleur	d’une	robe	?




Elle	 poussa	 un	 grand	 gémissement	 enfantin	 et	 recommença	 à	 pleurer.	 Amy	 qui	 arrivait
avec	le	plateau	du	thé	la	traita	d’idiote,	lui	couvrit	deux	toasts	de	beurre	et	de	confiture	mais
ne	 réussit	 pas	 à	 lui	 faire	 avaler	 une	 bouchée.	 L’heure	 était	 venue	 pour	 elle	 de	 descendre,
comme	tous	les	jours,	à	la	bibliothèque.	Mais	si	elle	se	retrouvait	en	face	d’Ambrose	elle	allait
s’effondrer…	Et	elle	avait	pourtant	tellement	besoin	de	le	revoir…	Elle	se	versa	une	nouvelle
tasse	de	 thé.	 Il	était	devenu	 froid	et	âcre.	Elle	ne	s’en	aperçut	pas.	Elle	était	assise	dans	un
fauteuil,	tête	basse,	elle	avait	posé	par	terre	les	livres	qui	l’encombraient.	Quelqu’un	posa	sur
ses	 genoux	 un	 livre	 ouvert.	 C’était	 Alice	 qui	 revenait	 de	 la	messe,	 et	 c’était	 l'Imitation	 de
Jésus-Christ.	 Alice	 lui	 parlait.	 Elle	 entendait	 les	 mots	 mais	 elle	 ne	 comprenait	 pas	 leur
signification.	Ils	étaient	comme	des	coquilles	vides.	Griselda	vint	aussi,	 l’embrassa	et	ne	 lui
dit	 rien.	Kitty	 tourna	autour	d’elle	en	grognant	des	phrases	bizarres	et	 en	 faisant	grincer	 le
plancher	sous	son	poids.	Jane	ouvrit	 la	porte,	 fit	un	pas	à	 l’intérieur,	 la	regarda,	eut	peur	et
repartit	à	reculons.




Helen	entendit	un	galop	et	sursauta.	Elle	se	rendit	compte	qu’elle	s’était	endormie	dans	le















fauteuil,	la	tête	penchée,	le	cou	de	travers.	Elle	poussa	un	petit	cri	de	douleur	en	redressant	la
tête.	C’était	Brigid	qui	arrivait	en	courant.	Elle	bouscula	la	porte,	s’arrêta	devant	 le	fauteuil,
reprit	son	souffle,	et	débita	d’un	trait	:




—	 Miss,	 c’est	 Sir	 John	 qui	 vous	 fait	 dire,	 je	 passais	 dans	 la	 bibliothèque	 ramasser	 les
lampes,	 il	m’a	dit	 laisse	 ça,	 il	 est	 enfermé	dans	 la	bibliothèque	avec	M.	Ambrose	depuis	 ce
matin	 et	 ils	 ont	 parlé,	 parlé,	 parlé,	 et	 il	m’a	 dit	 laisse	 ces	 lampes,	 va	 dire	 à	Miss	Helen	 de
descendre	tout	de	suite	!	Voilà	!…




—	De	descendre	où	?




Helen	s’était	dressée,	les	yeux	écarquillés.




—	Dans	la	bibliothèque,	Miss.	Il	vous	attend,	voilà	!…




—	Quelle	heure	est-il	?




—	 Il	 doit	 être	 autour	 d’onze	 heures,	 Miss.	 Seumas	 Mac	 Roth	 vient	 d’apporter	 le	 lait…
Voilà	!




Elle	s’en	alla	en	courant,	cueillant	au	passage	une	lampe	sur	la	table	et	une	lampe	au	mur.
Helen	se	souvint	toute,	sa	vie	de	la	petite	odeur	de	pétrole	d’onze	heures	du	matin…




Quand	elle	entra	dans	la	bibliothèque,	les	deux	hommes,	debout	côte	à	côte,	la	regardaient,
tournant	le	dos	aux	fenêtres,	en	contre-jour,	ce	qui	 leur	donnait	un	air	fatal	et	sombre.	Elle
distinguait	 à	peine	 lequel	des	deux	était	 l’un	ou	 l’autre.	Elle	 se	 sentit	dépassée,	minuscule,
emportée	 comme	 une	 plume	 de	mouette	 sur	 la	mer.	 Rien	 ne	 dépendait	 d’elle.	 Elle	 n’était
rien.




Elle	vit	que	l’un	d’eux	désignait	l’autre	d’un	geste	et	elle	entendit	la	voix	de	son	père	:




—	Helen,	si	tu	veux	bien	l’accepter,	voici	ton	futur	mari…




Le	monde	 bascula	 des	 ténèbres	 à	 la	 lumière,	 le	 soleil	 se	 leva	 au	milieu	 de	 la	 pièce,	 des
trompettes	d’or	éclatèrent	aux	quatre	horizons.	Helen	se	redressa,	rougit	avec	violence	puis
devint	blême.	Elle	sentit	qu’elle	allait	de	nouveau	s’évanouir.	Elle	fit	un	effort	énorme	pour
se	 retenir.	 Des	 larmes	 lui	 emplirent	 les	 yeux.	 Elle	 s’avança	 vers	 Ambrose	 avec	 la	 ferveur,
l’orgueil	et	l’humilité	d’une	novice	venant	offrir	ses	cheveux	aux	ciseaux.	Elle	murmura	:




—	Je	jure	que	je	ferai	tout	pour	vous	rendre	heureux…




Elle	lui	tendit	ses	deux	mains,	les	paumes	ouvertes.	Ému,	il	les	prit.	Embarrassé,	il	ne	sut
qu’en	faire.	Il	les	secoua	un	peu,	mollement,	puis	les	lâcha.




Sir	John	regardait	sa	fille	bouleversée,	continuant	à	se	demander	ce	qu’elle	pouvait	bien	lui
trouver.	Il	dit	à	Helen	qu’Ambrose	ne	pouvait	pas	remettre	son	départ,	mais	qu’il	reviendrait
dans	trois	mois	pour	l’épouser.




—	Je	suppose	que	vous	irez	vivre	chez	lui,	à	Londres.




—	Certainement,	dit	Ambrose.




L’Angleterre,	 le	 bout	 du	 monde,	 n’importe	 où,	 Helen	 était	 prête	 à	 l’accompagner	 où	 il
voudrait,	quand	il	voudrait.	Elle	venait,	en	moins	d’un	jour,	de	mourir	et	de	ressusciter.	Elle
était	maintenant	au	paradis.




Sir	 John	 hochait	 doucement	 la	 tête.	 Il	 espérait	 que	 pendant	 ces	 trois	 mois	 Helen
retrouverait	son	équilibre	et	changerait	d’avis.	Il	l’espérait,	le	souhaitait,	mais	n’y	croyait	pas.




Ambrose	quitta	St-Albans	le	lendemain,	épuisé	par	ces	excès	d’émotion.
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L’ÎLE	 était	 un	 vaisseau	 chargé	 de	 bonheur.	 La	 forêt,	 exaltée	 par	 le	 soleil	 et	 les	 pluies,
gonflée	par	la	formidable	poussée	des	sèves	du	printemps,	s’offrait	à	la	main	du	vent	comme
un	sein	de	fille	amoureuse	à	qui	 la	 joie	donne	de	l’appétit.	Il	 la	caressait,	 l’enveloppait,	s’en
allait,	revenait,	la	bousculait,	la	pressait,	l’abandonnait	pantelante	ou	dressée,	la	pointe	de	l’if
perçant	sa	rondeur	dense.	Des	oiseaux	neufs	y	naissaient	tous	les	jours,	écarquillant	leur	bec
au	 fond	 des	 nids	 pour	 recevoir	 les	 nourritures,	 des	 fleurs	 innombrables	 naissaient	 et
mouraient,	mêlaient	leurs	parfums	aux	odeurs	des	feuilles	tendres	déchirées	par	les	doigts	du
vent.	 Les	 couleurs	 éclataient	 et	 cheminaient	 dans	 le	 vert	 comme	 les	 veines	 d’un	 marbre
vivant,	sans	cesse	nouveau.




La	fantastique	danse	du	pollen	et	des	insectes	forçait	toutes	les	portes	végétales,	les	ovules
se	refermaient	sur	 le	germe	mâle	capturé,	et	commençaient	en	leur	substance	minuscule	 la
fabuleuse	transformation	qui	en	ferait	peut-être	un	arbre.




Alice,	tous	les	matins,	recevait	dans	son	corps	le	corps	du	Christ,	et	revenait	à	travers	les
campagnes	sur	sa	bicyclette	ivre,	prête	à	s’envoler	vers	les	chemins	du	ciel.	Helen	pensait	aux
chemins	 radieux	 de	 la	 vie	 et	 d’Angleterre	 sur	 lesquels	 elle	 allait	 s’engager	 aux	 côtés
d’Ambrose,	 sa	 main	 dans	 sa	 main.	 Sa	 mère	 lui	 préparait	 son	 trousseau,	 les	 servantes
brodaient	 les	draps	et	 les	nappes.	Griselda	découvrait	Shawn	après	avoir	découvert	 l’amour.
Ardann,	travaillé	dans	sa	chair	et	son	sang,	et	ne	sachant	ce	qui	lui	arrivait,	partait	en	courses
folles	sur	la	pelouse	ou	les	allées,	s’arrêtait	pile,	se	couchait	les	pattes	en	l’air,	s’agitait	pour
se	râper	le	dos	sur	le	gravier	et	parfois,	le	soir,	regardait	la	lune	et	hurlait.




Sans	les	comprendre,	Sir	John	sentait	autour	de	lui	ces	joies	diverses	rouler	et	mêler	leurs
remous	 et	 s’épanouissait	 au	milieu	 d’elles.	 Il	 avait	 eu	 raison	 de	 ne	 pas	 s’inquiéter	 :	 après
quelques	extravagances,	St-Albans	avait	tout	naturellement	retrouvé	son	équilibre.




Lady	 Harriet	 ne	 sentait	 rien.	 Elle	 trouvait	 que	 Griselda	 avait	 meilleure	 mine,	 elle	 était
satisfaite	pour	Helen,	elle	 soupirait	 en	pensant	à	Alice,	mais	malgré	 la	honte	était	 rassurée
sur	son	avenir.	Tout	son	souci,	elle	ne	savait	pourquoi,	allait	vers	Jane,	peut-être	parce	que
c’était	la	dernière-née,	la	seule	dont	le	visage	de	bébé	fût	encore	proche	dans	ses	souvenirs,	et
pas	tout	à	fait	effacé	dans	le	visage	de	jeune	fille.




À	chaque	instant	de	la	journée	elle	s’informait	:	«	Où	est	Jane	?	Que	fait-elle	?	»	Et	elle	lui
trouvait	aussitôt	une	occupation	nouvelle.	Avec	plus	d’application	qu’elle	ne	l’avait	fait	pour
les	autres,	elle	 lui	enseignait	 les	mille	devoirs	d’une	maîtresse	de	maison,	et	comment	faire
face	au	prévu	et	à	l’imprévu.	Cela	ne	déplaisait	pas	à	Jane,	qui	pensait	déjà	au	moment	où	elle
transmettrait	 à	 son	 tour	 ces	 traditions	 à	 ses	 filles.	 Mais	 quand	 elle	 se	 souvenait	 de	 la
conversation	 de	 Tante	 Augusta	 avec	 son	 père,	 et	 qu’elle	 essayait,	 en	 vain,	 de	 deviner	 d’où
pourrait	bien	lui	venir	un	mari,	elle	prenait	des	crises	de	désespoir	enfantin,	trépignait	et	se
frappait	les	côtés	de	la	tête	avec	les	poings.




—	Ma	 petite	 prune,	 lui	 disait	 Amy,	 va	 me	 cueillir	 des	 fleurs	 d’acacias	 :	 je	 te	 montrerai















comment	on	en	fait	des	beignets.	Surtout,	choisis-les	bien	ouvertes,	mais	pas	passées.	Ça	se
choisit	avec	le	nez	!




Et	Jane,	réconfortée,	faisait	frire	les	beignets	et	les	mangeait	à	mesure.




Kitty,	ronde	et	massive,	appuyait	comme	un	sapeur	sur	les	pédales	et	parcourait	les	routes
sous	 les	 averses	 et	 les	 coups	de	 soleil,	 son	panier	 à	deux	 couvercles	 attaché	 sur	 son	porte-
bagages.	 Il	 y	 avait	 toujours	 quelque	 part	 quelqu’un	 qui	 avait	 besoin	 d’elle,	 et	 elle	 arrivait,
trempée,	 suante,	 perdant	 ses	 peignes,	 rattrapant	 ses	 mèches,	 se	 souciant	 peu	 de	 son
apparence,	jamais	fatiguée,	toujours	réconfortante	et	avisée.




L’insecte	de	cuivre	et	de	bleu,	sur	ses	roues	qui	brillaient	comme	des	soleils,	emportait	en
bourdonnant	 dans	 son	 nuage	 de	 fumée	 magique	 Shawn	 et	 Griselda	 vers	 des	 nids	 secrets
entourés	de	fleurs	et	d’eaux.	Ils	y	continuaient	ensemble	le	voyage,	plus	loin	que	les	chemins
de	la	terre,	puis,	apaisés,	revenus	dans	l’herbe	fleurie,	ils	se	regardaient,	ils	se	souriaient,	ils
se	 parlaient	 et	 s’écoutaient.	 Shawn	 ouvrait	 à	 Griselda	 les	 portes	 d’un	 monde	 réel	 aussi
fabuleux	que	celui	de	 ses	 rêves	 :	 il	 lui	parlait	de	 l’Italie,	de	 la	France,	de	 l’Allemagne,	 il	 lui
parlait	 de	 l’Irlande,	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas.	 Elle	 ne	 s’étonnait	 pas	 de	 le	 découvrir
passionné,	 intelligent,	 supérieur	à	 sa	condition.	Tout	cela	elle	 l’avait	déjà	vu	dans	ses	yeux.
Elle	vivait	les	jours	sans	lui	dans	l’attente	des	jours	avec	lui.	Elle	ne	pensait	pas	à	l’avenir.	Lui
n’en	parlait	pas.




Ainsi,	chargée	d’oiseaux,	de	printemps	et	de	filles,	l’île	poursuivait	son	voyage	vers	l’autre
bout	des	temps.	La	vie	d’une	abeille,	 la	vie	d’un	arbre	et	 l’horloge	de	pierre	marquaient	son
calendrier.	Endormi	dans	son	trou	entre	 les	racines	de	l’if,	Waggoo,	plus	 léger	qu’un	pétale,
rêvait	en	rond,	la	tête	sur	sa	queue.
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DANS	 le	 creux	 de	 sa	 main,	 Shawn	 montrait	 à	 Griselda	 une	 grenouille	 couleur
d’émeraude,	pas	plus	grande	qu’une	violette,	avec	des	yeux	de	perles	noires.	Griselda	avança
un	long	doigt	mince	pour	la	caresser,	la	grenouille	sauta,	Griselda	surprise	cria,	Shawn	se	mit
à	 rire	 et	 la	 prit	 dans	 ses	 bras.	Mais	 il	 la	 lâcha	 vite,	 il	 la	 sentait	 crispée	 et	 tendue.	Des	bras
fermés	 autour	d’elle	 l’étouffaient,	 provoquaient	 une	 réaction	 immédiate	 de	prisonnière	 qui
veut	se	libérer.	Elle	était	bien	avec	lui	dans	l’amour,	peut-être	parce	que	alors	sa	joie	était	si
grande	qu’elle	oubliait	à	quel	point	elle	dépendait	de	lui,	elle	était	bien	près	de	lui	à	l’écouter,
et	 à	 le	 regarder	parler,	 bouger,	 et	 rire,	mais	 elle	n’aimait	 pas	qu’il	 posât	 ses	mains	 sur	 elle
autrement	 que	 pour	 les	 préliminaires	 de	 leur	 accord	 physique,	 qui	 ne	 lui	 apportait	 pas
l’emprisonnement	mais	la	libération	hors	tout.




Lui	 aurait	 aimé,	 après,	 avoir	 sur	 son	 épaule	 sa	 tête	 abandonnée,	 il	 aurait	 aimé	 la	 sentir
tendre	et	un	peu	inquiète,	comme	un	enfant	qui	demande	protection.	Mais	autant	elle	était
détendue	et	heureuse	allongée	dans	 l’herbe	à	 côté	de	 lui,	 autant	elle	 se	 crispait	 et	devenait
étrangère	 s’il	 essayait	 de	 nouer	 un	 contact	 physique	 qui	 pouvait	 suggérer	 une	 domination.
Elle	 se	 levait,	 faisait	 quelques	 pas	 pour	 lui	 échapper,	 tout	 en	 souriant	 et	 lui	 parlant,	 sans
hostilité,	mais	sur	la	défensive.	La	licorne	peut	aimer	un	compagnon	:	elle	ne	supporte	pas	un
cavalier.




Il	retrouva	la	grenouille	sur	une	feuille	de	chicorée	sauvage,	il	l’effleura	de	l’ongle	pour	la
faire	de	nouveau	sauter.	Elle	retomba	dans	un	creux	du	ruisseau.	Il	s’y	rinça	les	mains	et	joua
avec	 l’eau,	 en	 sifflant	un	air	 lent	 et	 rythmé,	 avec	des	 silences,	 qui	 ressemblait	 à	une	danse
mélancolique.	Griselda,	allongée,	au	comble	du	bien-être,	ses	cheveux	répandus	dans	l’herbe
en	longues	vagues	d’acajou,	regardait	au-dessus	d’elle	couler	le	ciel,	et	écoutait	l’air	se	défaire
et	se	refaire	comme	les	nuages.




—	C’est	beau,	dit-elle,	qu’est-ce	que	c’est	?




—	C’est	une	ballade	gaële…,	très	ancienne…




Il	vint	s’asseoir	au-delà	de	sa	tête,	pour	qu’elle	ne	le	vît	pas,	et	se	mit	à	chanter	à	mi-voix.
Sa	 voix	 était	 grave	 et	 ressemblait	 à	 une	 plainte	 qui	 venait	 du	 fond	 de	 lui	 et	 de	 la	 terre.	 Et
pourtant	l’air	était	un	air	de	danse,	qui	s’arrêtait	comme	pour	laisser	le	temps	aux	danseurs
de	se	regarder	avant	de	se	tendre	la	main,	puis	de	s’éloigner,	de	se	tourner	le	dos,	de	tourner
encore	et	de	se	retrouver.




Le	rythme	et	la	voix	entrèrent	dans	Griselda	et	la	firent	frissonner.	Elle	murmura	:




—	C’est	très	beau…	On	dirait	la	danse	du	monde…	Qu’est-ce	que	ça	signifie	?




Il	y	eut	un	petit	silence,	puis	Shawn	répondit	:




—	Oh,	c’est	une	simple	chanson	d’amour…




Après	un	autre	silence	il	traduisit	:




	















Toi	qui	es	la	lune	et	le	vent




Tu	me	donnes	ta	lumière




Tes	yeux	caressent	mes	yeux




Et	sans	toi	le	souffle	me	manque




Et	je	meurs…




	




Mais	si	je	ferme	mes	bras




Tu	glisses	et	fuis,	tu	n’es	plus	là




Je	ne	peux	saisir	ta	lumière




Elle	est	sur	moi	et	loin	de	moi




Tu	me	regardes	et	peu	t’importe




Qui	je	suis…




	




Griselda	 se	 retourna	brusquement	 et,	 à	 genoux,	 fit	 face	 à	Shawn.	Ses	 cheveux	dansèrent
sur	sa	poitrine	et	dans	son	dos.	Elle	cria	:	»




—	Ce	n’est	pas	vrai	!




Shawn	 la	 regardait	 avec	 une	 tristesse	 infiniment	 douce.	 Il	 savait	 qu’à	 ce	moment	 où	 ils
étaient	si	proches	il	risquait,	s’il	tendait	les	bras	vers	elle,	de	la	faire	reculer…




Elle	hocha	la	tête	et	dit	doucement	:




—	Mais	je	ne	suis	pas	à	vous…	Je	suis	avec	vous…




Il	n’eut	pas	le	temps	de	répondre.	Derrière	la	colline	du	nord	venait	d’éclater	un	aboiement
rageur,	aigu,	puis	d’autres	plus	loin,	toute	la	meute	échelonnée.




—	Lady	Augusta	!	dit	Shawn.




Il	 ramassa	 sa	 veste	 et	 sa	 casquette,	 courut	 vers	 la	 voiture,	 qui	 attendait	 sur	 la	 route	 à
cent	pas	de	là.




Griselda	 s’enveloppa	dans	 sa	 cape	 verte,	 rassembla	 ses	 cheveux	 et	 les	 dissimula	 dans	 sa
capuche	 ronde.	 Le	 renard	 qui	 arrivait	 fit	 un	 brusque	 crochet	 en	 la	 voyant,	 puis	 reprit	 sa
course	 vers	 le	 sud.	 Les	 premiers	 chiens	 de	 la	 meute	 sautèrent	 le	 ruisseau,	 les	 autres
continuèrent	tout	droit.	Lady	Augusta,	en	amazone	rouge,	penchée	sur	le	cou	de	son	canasson
roux,	criant	à	ses	chiens	des	insultes	et	du	courage,	passa	en	tornade,	apercevant	au	galop,	du
coin	de	l’œil,	Shawn	outils	en	mains,	penché	vers	le	moteur,	et	plus	loin	Griselda,	assise	près
du	ruisseau,	qui	lui	faisait	un	signe	et	un	sourire.	Elle	pensa	:




—	Ça	a	l’air	d’aller	mieux,	la	gamine…	Cette	sale	bête	va	vers	le	marais	!	je	vais	la	perdre	!…




Griselda	remonta	lentement	vers	la	route.	Le	moteur	démarrait.	Elle	grimpa	à	sa	place.	Ils
ne	se	dirent	plus	que	des	paroles	banales.	L’incident	venait	de	leur	montrer	à	quel	point	leur
situation	était	aventureuse.	Ils	le	savaient	mais	n’en	avaient	jamais	parlé.
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LE	 détachement	 venu	 de	 Belfast	 pour	 renforcer	 la	 police	 locale	 avait	 apporté	 ses
baraquements	 en	pièces	détachées.	 Les	 constables	 les	montèrent	 au	 sommet	d’une	 colline,
sur	un	terrain	réquisitionné,	à	mi-chemin	entre	Mulligan	et	Donegal.	Il	y	avait	une	baraque
pour	les	hommes,	une	pour	le	capitaine	Mac	Millan	et	trois	pour	les	chevaux	et	le	matériel.
Dans	 la	 nuit	 qui	 suivit	 la	 fin	 de	 leur	 installation,	 les	 fenians	 les	 attaquèrent	 et	 les
incendièrent.	Au	cours	d’un	combat	 rapide,	 les	policiers,	 surpris,	 eurent	deux	morts	et	 sept
blessés.	Ils	avaient	 fait	certainement	des	victimes	chez	 les	rebelles,	mais	ceux-ci	 les	avaient
emportées	en	se	retirant.




—	J’ai	rencontré	Griselda,	dit	Lady	Augusta,	et	j’ai	raté	mon	renard…




—	Tiens,	tiens	!…	dit	son	mari.




C’était	une	expression	commode	pour	ses	conversations	avec	sa	femme.	Elle	lui	permettait
de	donner	l’impression	qu’il	avait	écouté,	et	qu’il	manifestait	son	avis.




Elle	jeta	sa	cravache	et	son	chapeau	sur	un	fauteuil	et	vint	à	grands	pas	vers	la	petite	table
ronde	où	il	avait	disposé,	juste	à	portée	de	sa	main	droite,	ses	pipes,	son	tabac	et	son	porto.	Il
tenait	et	regardait	un	numéro	de	Punch	du	mois	dernier,	qui	venait	d’arriver	de	Londres.	Il	ne
savait	 pas	 très	 bien	 s’il	 était	 en	 train	 de	 le	 lire	 ou	 non.	 Il	 n’y	 trouvait	 strictement	 aucun
intérêt.




Lady	Augusta	empoigna	la	bouteille	de	porto	et	retraversa	le	salon	pour	aller	chercher	un
verre.	Ses	grands	pieds	faisaient	craquer	le	parquet	sous	le	tapis.	Elle	se	versa	une	lampée,	la
vida	d’un	trait,	poussa	un	hennissement	de	satisfaction	et	se	servit	une	autre	ration.




Sir	Lionel	tapota	délicatement	sa	pipe	sur	le	bord	du	cendrier.




—	Ne	faites	pas	cet	horrible	bruit	!	dit	Lady	Augusta…	Cette	petite	a	l’air	d’aller	beaucoup
mieux…	Grâce	 à	 qui	 ?	Grâce	 à	moi	 !	 Si	 elle	 n’avait	 compté	 que	 sur	 ses	 parents,	 elle	 serait
encore	à	moisir	dans	sa	chambre	!	Elle	serait	peut-être	morte	!…	Cette	voiture	automobile	est
bien	agréable.	Vous	prendrez	encore	du	porto	?




—	Heu,	heu…,	dit	Sir	Lionel.




Elle	fit	de	nouveau	craquer	le	parquet	pour	lui	rapporter	la	bouteille.




—	 Il	 faudra	 que	 vous	 commandiez	 des	 pneumatiques.	 Ils	 s’usent	 vite.	 Nous	 n’en	 avons
qu’un	 jeu	de	rechange.	Hier	en	allant	à	Donegal,	nous	avons	crevé,	Shawn	a	mis	une	demi-
heure	pour	 réparer	 !	 Il	 dit	 qu’il	 serait	 plus	 pratique	d’avoir	 une	 roue	 supplémentaire	 toute
prête,	qu’on	utiliserait	en	cas	de	crevaison.	Cela	ferait	gagner	du	temps.




—	Tiens,	tiens	!	dit	son	mari.




Il	prit	une	pipe	froide,	déjà	bourrée,	et	l’alluma.	Il	se	concentra	un	instant	sur	son	tirage,
en	fermant	les	yeux.	Satisfait,	il	releva	les	paupières,	découvrit	sa	femme	qui	le	regardait,	et
s’étonna,	comme	toujours,	de	la	retrouver	pareille	et	jamais	améliorée.















—	Hé	bien,	hé	bien	!	dit-il…	Bon…	Savez-vous	que	le	capitaine	Mac	Millan,	qui	commande
le	détachement	de	 la	Royal	 Irish	Constabulary	qui	vient	d’arriver	de	Belfast,	est	 le	 fils	d’un
neveu	de	notre	cousin	William	Mac	Millan	de	Glasgow	?




—	Votre	cousin,	rectifia	Lady	Augusta.	Non	je	ne	le	savais	pas…	Les	fenians	leur	ont	grillé
les	fesses,	cette	nuit	!…




Elle	hennit.	Elle	trouvait	que	c’était	une	bonne	plaisanterie.




—	Heuh…	dit	Sir	Lionel,	le	capitaine	est	venu	me	voir	cet	après-midi.	Il	ne	sait	où	loger	ses
hommes.	 Il	m’a	 demandé	 s’il	 pourrait	 les	mettre	momentanément	 dans	 nos	 deux	 granges
désaffectées.




—	Quoi	?	Il	est	fou	!	Cela	va	soulever	tout	le	pays	contre	nous	!




—	Je	 lui	 ai	 fait	 remarquer,	dit	 Sir	Lionel,	 que	 ces	bâtiments	 étaient	 vétustes,	délabrés	 et
encombrés	d’un	tas	de	vieilles	choses.	Il	m’a	dit	que	ses	hommes	nettoieraient…




—	Je	n’en	veux	pas	!	cria	Lady	Augusta.	Vous	lui	direz	non	!




—	 Naturellement	 je	 n’ai	 pas	 dit	 oui…	 dit	 Sir	 Lionel.	 C’est	 vous	 qui	 décidez…	 Mais	 le
capitaine	m’a	fait	remarquer	que	s’il	nous	demandait	notre	accord,	c’était	en	tant	que	cousin.
Sans	quoi	il	aurait	tout	simplement	réquisitionné…




—	Maudit	Écossais	!	clama	Lady	Augusta,	qu’est-ce	qu’il	s’imagine	?




—	 Le	 gouvernement…	 heu…	 naturellement	 le	 gouvernement	 nous	 paierait	 le	 prix	 de	 la
location…	 Ce	 sont	 de	 vieilles	 bâtisses	 qui	 ne	 servent	 plus	 à	 rien…	 Peut-être	 seriez-vous
satisfaite	d’en	tirer	un	petit	revenu	?




—	Le	gouvernement	nous	paiera	dans	six	ans,	et	il	nous	retiendra	une	taxe	!




—	 Vraisemblablement…	Mais	 je	 crains	 que	 nous	 ne	 puissions	 empêcher	 le	 capitaine	 de
s’installer…	 Vous	 pourriez	 peut-être	 profiter	 de	 la	 présence	 de	 la	 constabulary	 pour	 faire
expulser	votre	fermier	des	Trois	Étangs	qui	ne	vous	a	rien	payé	depuis	dix-huit	mois…




—	Je	lui	ai	renouvelé	son	congé	avant-hier.	Il	partira	à	la	Toussaint.	Je	n’ai	pas	besoin	de	la
force	armée	!




—	Certainement	!…	Je	ne	suis	pas	assuré	que	 le	capitaine	tienne	compte	de	votre	refus…
Bien	qu’il	ait	courtoisement	proposé	de	venir	prendre	votre	réponse	dans	la	journée…




—	Eh	bien,	qu’il	vienne	!	Il	l’aura	!…




Ce	 n’était	 certainement	 pas	 un	 petit	 officier	 écossais	 qui	 allait	 lui	 faire	 peur.	 Elle	 jugea
l’incident	 clos,	 déclara	 que	 ce	 porto	 était	 trop	 doux	 et	 qu’elle	 préférait	 le	 précédent.	 Et
recommanda	à	Sir	Lionel	de	ne	pas	oublier	les	pneumatiques.	Elle	en	revint	à	son	souci,	qui
était	le	sort	de	ses	nièces,	condamnées	à	rester	vieilles	filles	ou	à	faire	d’abominables	sottises,
comme	 Alice,	 si	 elle	 ne	 s’en	 mêlait	 pas.	 Elle	 avait	 là	 une	 occasion	 d’exercer	 son	 autorité
familiale	et	elle	n’allait	pas	s’en	priver…




—	Leur	père	est	un	criminel	et	Harriet	n’a	aucune	volonté.	Ces	filles	ne	savent	rien	faire	et
font	 tout	 ce	 qu’elles	 veulent.	 Elles	 n’ont	 rien	 appris,	 pas	même	 le	 piano	 !…	C’était	 bien	 la
peine	 de	 faire	 venir	 ce	monument	 qui	 est	 dans	 leur	 salon	 !	 Il	 devait	 occuper	 la	moitié	 du
bateau…




—	Harriet	en	joue	parfois…




—	Si	l’on	peut	dire	!…















—	Hum…	Est-ce	que	notre	 jeune	Henry	n’avait	pas	manifesté	quelque	 intérêt	pour	 l’une
d’elles	quand	il	avait	quinze	ans	?




—	 Pour	 Griselda	 !	 Bien	 sûr	 !…	 Il	 n’avait	 pas	 quinze	 ans	 :	 il	 en	 avait	 dix-huit…	 Elle	 l’a
envoyé	promener,	par	bonheur…	L’idiote	!…	Il	est	heureusement	à	l’abri	à	Oxford…	La	petite
Helen	a	eu	de	 la	chance	de	 trouver	ce	barbu…	Un	bal	 !…	Je	vais	donner	un	bal,	voilà,	nous
allons	donner	un	bal	!…




—	Un	bal,	ma	chère	?…




—	Quand	on	a	des	filles	à	marier,	on	donne	un	bal…




—	 Ne	 pensez-vous	 pas	 que	 ce	 serait	 plutôt	 à	 John	 et	 Harriet	 de…	 ?	 Ce	 ne	 sont	 pas
précisément	nos	filles,	après	tout…




—	Si	 elles	 étaient	 nos	 filles,	 elles	 seraient	 autrement	 élevées	 !…	 J’aurais	 aimé	 avoir	 des
filles	à	élever	!…	Mais	on	fait	ce	qu’on	peut	!…




De	 haut	 en	 bas,	 elle	 adressa	 à	 son	 mari	 un	 regard	 de	 rancune	 et	 de	 frustration	 qu’il
neutralisa	par	un	nuage	de	fumée.	Elle	reprit	la	bouteille	et	se	servit.




—	Nous	inviterons	tous	les	garçons	à	marier	du	district…	Ce	sera	un	désastre	pour	ceux	qui
se	laisseront	piéger	!…	Tant	pis	pour	eux…	Je	dois	penser	à	mes	nièces	d’abord…




Sir	Lionel	demanda	d’un	air	innocent	:




—	Quels	garçons	à	marier	?




Lady	Augusta	réfléchit	une	minute,	puis	deux,	puis	trois…	elle	fit	mentalement	le	tour	de
ses	relations…	Ce	n’était	pas	très	dense.	Le	pays	était	plutôt	désert.	Et	les	garçons	étaient	pris
d’avance,	convoités	dès	le	berceau	par	les	mères	des	filles	disponibles…	Il	y	avait	bien	untel	et
untel…	 Mais	 ils	 étaient	 en	 Angleterre,	 dans	 leurs	 universités…	 Il	 faudrait	 attendre	 les
vacances…	Mais	alors	Henry	serait	là	aussi…	Ce	serait	dangereux…




—	Il	n’est	plus	idiot,	dit	Sir	Lionel.	J’ai	parlé	avec	lui	à	Noël.	Il	comprend	la	politique…	Il	y
a	Ross	Butterford…




—	Le	vieux	Butter	?…	Il	a	au	moins	soixante	ans	!




—	Il	a	deux	mille	hectares,	dit	Sir	Lionel.	Et	il	est	veuf…
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LE	capitaine	vint,	mais	pas	seul.	Il	chevauchait	à	la	tête	de	son	détachement.	Montés	sur
des	chevaux	anglais,	ses	hommes	se	distinguaient	de	la	constabulary	locale	par	la	couleur	de
leurs	casques	en	forme	de	moitié	d’œuf	:	ils	étaient	noirs	au	lieu	d’être	bleus.




Le	 capitaine	 Mac	 Millan	 avait	 quarante-deux	 ans,	 une	 taille	 qui	 le	 faisait	 paraître	 plus
important	que	sa	monture	et	une	puissante	moustache	couleur	de	carotte.




Lady	Augusta	lui	fit	dire	par	un	domestique	qu’elle	refusait	d’héberger	sa	troupe.	Placide,	il
donna	l’ordre	à	ses	hommes	de	s’installer.	Lady	Augusta,	furieuse,	vint	elle-même	lui	dire	de
s’en	 aller.	 Il	 exhiba	 un	papier	 qui	 l’autorisait	 à	 réquisitionner,	 au	nom	de	 sa	Majesté,	 tous
bâtiments,	 terrains,	 bétail,	 voitures,	 chevaux,	 instruments	 et	 personnel	 qu’il	 jugeait
nécessaires.




Lady	 Augusta	 déclara	 :	 qu’elle	 allait	 écrire	 à	 la	 Reine.	 Le	 capitaine	 l’assura	 qu’elle	 avait
raison.	L’installation	se	poursuivit.




De	 la	 discussion,	 Lady	Augusta	 n’avait	 tiré	 qu’un	 élément	 réconfortant	 :	 la	 constabulary
attendait	 de	 nouvelles	 baraques,	 et,	 dès	 qu’elles	 seraient	 arrivées,	 libérerait	 les	 granges	 de
Greenhall.




Peut-être	le	capitaine	avait-il	pensé	qu’on	lui	offrirait	une	chambre.	L’accueil	reçu	lui	ôta
cet	 espoir.	 Il	 aurait	 pu	 en	 obtenir	 une,	 au	 nom	 de	 la	 Reine.	 Il	 préféra	 dormir	 avec	 ses
hommes,	sur	du	foin	vieux	de	plusieurs	années,	habité	par	une	multitude	d’insectes	qui	 lui
coururent	 sur	 la	 peau	 et	 l’empêchèrent	 de	 dormir.	 À	 deux	 heures	 du	matin,	 il	 fit	 lever	 ses
soldats,	et	vingt	minutes	plus	tard	il	était	déjà	en	route	avec	eux.	Toute	la	journée,	guidés	par
les	constables	locaux,	ils	fouillèrent	les	chaumières	des	paysans	et	les	cachettes	des	landes	et
des	tourbières.	Ils	trouvèrent	trois	blessés,	incendièrent	les	maisons	où	ils	étaient	dissimulés,
abattirent	le	bétail	et	les	chiens,	et	emmenèrent	les	familles,	enfants	compris,	à	la	prison	de
Donegal.	Un	des	trois	blessés,	Conan	Conaroq,	mourut	en	route.	Ils	le	jetèrent	au	fossé.




Le	soir,	ils	regagnèrent	Greenhall,	dans	le	silence	de	l’horreur.




Exaspéré	 par	 les	 insectes	 qui	 lui	 couraient	 sur	 la	 peau,	 le	 capitaine	 se	 leva	 avant	 ses
hommes,	 galopa	 jusqu’au	 lac	 le	 plus	 proche,	 se	 déshabilla	 et	 se	 jeta	 à	 l’eau.	 Tandis	 qu’il
nageait,	une	voix	venue	d’un	bouquet	d’arbres	lui	cria	:




—	Que	Dieu	me	damne	si	je	tire	sur	un	homme	nu	!	Sortez	de	là	et	habillez-vous	!




Se	 maudissant	 d’avoir	 commis	 une	 telle	 imprudence,	 il	 rampa	 sur	 la	 berge	 jusqu’à	 ses
vêtements,	saisit	son	revolver,	et	tira	vers	le	bouquet	d’arbres.




—	Vous	ressemblez	à	mon	cochon	!	cria	la	voix.	Mettez	au	moins	votre	pantalon	!




Le	capitaine	rougit	de	fureur	et	de	honte	jusqu’à	la	plante	des	pieds.	Il	posa	son	revolver,
enfila	brusquement	son	pantalon	et	recommença	à	tirer.




—	Tiens	!	c’est	pour	Conan	Conaroq	!	dit	le	bouquet	d’arbres.















La	balle	que	reçut	le	capitaine	Mac	Millan	lui	entra,	parce	qu’il	était	couché,	dans	l’épaule
gauche	et,	contrariée	par	la	rencontre	de	la	clavicule,	se	mit	à	tournoyer	dans	le	poumon	en
faisant	du	hachis	et	coupant	les	artères.




Il	eut	le	temps	de	penser	«	Oh	!	maman…	je	meurs…	»,	et,	effectivement,	il	mourut.




Ce	fut	le	lieutenant	Ferguson,	de	la	constabulary	de	Donegal,	qui	vint	le	remplacer.	Il	était
sur	 place	 depuis	 trois	 ans,	 il	 commençait	 à	 connaître	 le	 pays.	 Il	 mena	 la	 répression	 avec
vigueur	et	brutalité.	La	prison	de	Donegal	 s’emplit.	 Il	 trouva	deux	dépôts	d’armes	et,	averti
par	un	mouchard,	il	était	là	pour	accueillir	une	barque	qui	apportait	de	Dieu	sait	où	des	fusils
et	des	cartouches.	Ses	occupants	furent	tués	et	sa	cargaison	détruite.




Faute	de	 combattants	 et	 de	munitions,	 les	 fenians	 se	manifestèrent	de	moins	 en	moins.
Les	claires	nuits	d’été	redevinrent	presque	calmes.	On	chuchotait	dans	le	pays	que	le	chef	des
insurgés	était	parti	pour	l’Amérique,	chercher	de	l’argent	et	des	armes.
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LE	lierre	qui	enveloppait	les	fenêtres	des	chambres	de	l’ouest	avait	été	planté	en	même
temps	que	la	maison.	Griselda	enfant	se	servait	souvent	de	lui	pour	descendre	directement	au
jardin,	 le	matin,	quand	elle	s’éveillait	et	que	la	maison	dormait	encore.	En	chemise	de	nuit,
pieds	nus,	ses	nattes	lui	battant	le	dos,	elle	se	servait	de	ses	branches	noueuses	comme	d’une
échelle.	 Elle	 en	 connaissait	 tous	 les	 méandres.	 Elle	 descendait	 en	 trois	 secondes,	 allait
manger	les	petits	pois	nouveau-nés	sucrés,	puis	remontait	comme	un	chat	jusqu’à	son	lit.




Cette	nuit-là,	elle	allait	retrouver	ses	habitudes	de	fillette	pour	rejoindre	Shawn.	Elle	enfila
une	robe	noire	de	servante	qu’elle	avait	chipée	à	Molly.	Elle	était	un	peu	trop	large	et	un	peu
trop	 courte,	mais	 cela	 rendrait	 sa	descente	plus	 facile.	 Ses	 cheveux,	 coiffés	 pour	 la	nuit,	 se
balançaient	jusqu’à	ses	reins	en	une	lourde	tresse.	Elle	la	releva,	l’enroula	et	l’épingla	sur	sa
tête,	et	la	serra	dans	un	fichu	de	laine	sombre	qui	lui	dissimulait	en	même	temps	une	partie
du	visage.	Elle	attendit	l’arrivée	d’un	gros	nuage,	enjamba	la	fenêtre	et	descendit	comme	une
ombre.




Shawn	 l’attendait	 au	 bas	 de	 l’escalier	 du	 Port	 d’Amérique.	 La	 mer	 montait,	 mais	 était
encore	assez	loin.	Ils	durent	marcher	dans	les	algues	grasses	qui	éclataient	sous	leurs	pieds,
pour	atteindre	 la	barque	qu’il	 avait	 tirée	au	 sec	mais	que	 l’eau	venait	de	 rejoindre.	 Il	 l’y	 fit
monter,	la	poussa	en	pleine	eau,	y	grimpa	à	son	tour,	s’éloigna	du	rivage	à	la	rame,	puis	hissa
un	bout	de	voile	biscornu	qui	ramassa	un	peu	de	vent	et	les	tira	vers	le	large.




Alors	il	vint	s’asseoir	près	d’elle	sur	le	banc	mouillé,	et	lui	prit	des	mains	la	barre	qu’il	lui
avait	confiée.	La	nuit	était	très	claire,	même	quand	les	nuages	occultaient	la	lune	pleine.	Ils
filaient	droit	vers	l’ouest.	Dans	le	goulet	entre	l’île	aux	Cloches	et	l'île	au	Sel,	le	courant	qui
montait	 leur	 fit	 faire	 presque	 du	 surplace.	 Shawn,	 qui	 paraissait	 être	 aussi	 bon	marin	 que
mécanicien,	parvint	à	en	sortir,	et	 la	 lune	se	 leva,	éclairant	devant	eux	 l’immensité	de	 l’eau
mouvante,	l’océan,	nu	jusqu’aux	terres	d’Amérique.




Griselda	 frissonna.	 Elle	 aurait	 dû	 prendre	 sa	 cape,	 la	 jeter	 sous	 sa	 fenêtre	 avant	 de
descendre.	Shawn	sembla	deviner,	ôta	 sa	veste	et	 la	 lui	posa	 sur	 les	 épaules.	Griselda	avait
envie	de	rire	et	de	pleurer.	Ce	geste	était	à	la	fois	celui	d’un	prince	et	celui	d’un	charretier,	elle
avait	rêvé	d’un	capitaine	et	d’un	navire,	et	elle	était	avec	un	chauffeur	dans	une	barque	qui
sentait	 le	 poisson.	 Elle	 semblait	 vivre	 la	 caricature	 de	 ses	 rêves,	 mais	 c’était	 malgré	 tout
l’aventure,	et	le	but	de	leur	voyage	lui	donnait	la	dimension	du	mystère.




Shawn	avait	obliqué	vers	le	sud	et,	 jouant	de	la	voile	et	de	la	gouverne,	maintenait	le	cap
vers	une	sorte	de	grand	fantôme	blanc	couché	sur	l’eau.	C’était	l’île	Blanche,	la	plus	avancée
vers	 le	 large	 des	 îles	 de	 l’archipel	 de	 St-Albans.	Amy	 en	 avait	 parlé	 une	 fois	 à	Griselda,	 lui
disant	 que	 l’île	 était	 sortie	 des	 eaux,	 d’un	 seul	 coup,	 comme	une	 femme	nue,	 le	 jour	 où	 la
reine	Maav,	 celle	 qui	 avait	 établi	 la	 vieille	 race	 sur	 l’Irlande,	 avait	 été	 tuée	 au	 combat	 en
repoussant	les	envahisseurs	venus	de	l’océan.




Son	peuple	avait	bâti	son	tombeau	au	sommet	de	l’île,	et	depuis	elle	continuait	de	veiller,















face	 au	 large.	 Et	 jamais,	 au	 cours	 des	 siècles,	 un	 arbre,	 une	 fleur,	 un	 brin	 d’herbe,	 une
mousse,	n’avait	poussé	sur	le	rocher	blanc.	Des	mouettes	volaient	constamment	en	rond	au-
dessus	de	l’île,	la	couronnant	de	leur	blancheur	et	de	leurs	cris.




Griselda	avait	demandé	d’autres	 renseignements	à	son	père.	Sir	John	savait	qu’il	existait
effectivement	un	cairn	 important	au	 sommet	de	 l’île.	C’était	 très	probablement	 le	 tombeau
d’un	chef.	Il	datait	de	l’époque	mégalithique,	ce	qui	ne	signifiait	pas	grand-chose	au	point	de
vue	 du	 temps.	 Il	 pouvait	 avoir	 aussi	 bien	 deux	 mille	 ans	 que	 quatre	 mille	 ou	 plus.	 Très
vraisemblablement	contemporain	du	cercle	de	pierres	de	St-Albans,	et	dressé	par	les	mêmes
mains.




—	On	n’y	a	jamais	fait	de	fouilles,	c’est	bien	curieux…	Chaque	fois	que	des	archéologues	s’y
sont	 intéressés,	 ils	 ont	 dû	 renoncer	 faute	 de	 main-d’œuvre.	 Personne	 n’habite	 l’île,	 et	 les
pêcheurs	 des	 autres	 îles	 n’avaient	 pas	 le	 temps,	 toujours	 occupés…	 Curieux,	 quand	 on	 y
pense…	Ce	qu’on	sait	de	 la	Reine	Maav	?…	Rien,	rien	du	tout…	Plusieurs	 traditions	parlent
d’une	 antique	 reine	 d’Irlande,	 mais	 son	 histoire	 varie	 selon	 les	 récits.	 Et	 son	 nom
également…	Maav…	Cela	ressemble	au	nom	d’une	déesse	égyptienne	Maat.	Elle	était	fille	du
soleil	et	symbolisait	le	souffle	de	la	vie.	Cela	ressemble	plus	encore	à	la	Reine	Maab,	qui	est	la
reine	 des	 fées	 de	 la	 tradition	 anglo-saxonne…	 À	moins	 que	 ce	 ne	 soit	 simplement	 le	 mot
maw,	de	la	vieille	langue	germanique.	C’est	le	nom	de	la	mouette…




Griselda	était	restée	rêveuse	quelques	instants,	puis	elle	avait	dit	:




—	Les	oiseaux	de	mer…,	les	fées…,	le	souffle	de	la	vie…,	tout	cela	se	ressemble…




Sir	John,	après	l’avoir	regardée	avec	un	peu	d’étonnement,	avait	ajouté	en	souriant	:




—	Oui…	peut-être…	Et	il	y	a	bien	d’autres	correspondances.	Un	des	noms	de	la	Reine	Maav
est	Mahiav,	 et	 cela	 fait	penser	à	Maia,	qui	 était	 la	 fille	d’Atlas,	 soutien	de	 la	Terre.	Elle	 fut
aimée	 par	 Zeus	 et	 en	 eut	 un	 fils	 :	 Hermès.	 Or	 Hermès	 était	 représenté	 par	 ses	 fidèles
simplement	sous	la	forme	d’un	tas	de	cailloux…




—	Un	cairn	?	Comme	sur	l’île	?




—	Oui…	À	moins	que	Mahiav	ne	soit	 la	Maya	 indienne,	dont	on	sait	seulement	qu’on	ne
sait	pas	 ce	que	 c’est…	Peut-être	 la	Création,	peut-être	 rien	du	 tout.	Son	nom	signifie	 à	peu
près	 que	 toutes	 les	 formes	 de	 ce	 qui	 existe	 ne	 sont	 qu’une	 même	 illusion…	 Comme	 les
multiples	vagues	de	la	même	mer.	Mahiav,	c’est	peut-être	aussi	Maria	:	la	mère,	et	la	mer…
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DU	rassemblement	de	la	nuit	du	7		juillet,	c’était	Shawn	qui	avait	parlé	à	Griselda.	Celle-
ci	 avait	manifesté	 aussitôt	 le	 désir	 d’y	 participer.	 Et	 c’était	 vers	 lui	 que	 la	 barque	 voguait.
Griselda	 voyait	 maintenant	 danser	 sur	 la	 mer,	 à	 sa	 gauche,	 à	 sa	 droite,	 et	 devant	 elle,	 de
petites	 lumières	 qui	 se	 dirigeaient	 toutes	 vers	 l’île	 Blanche.	 En	 forçant	 son	 attention	 elle
distinguait	 dans	 le	 gris	 les	 barques	 qui	 les	 portaient.	 Certaines	 avaient	 une	 voile,	 d’autres
étaient	poussées	à	la	rame.	La	mer	était	très	calme.	Le	vent	léger	faisait	un	bruit	de	soie	dans
la	grosse	toile	de	la	voile.	Il	semblait	naître	dans	la	nuit	pour	ne	souffler	que	sur	elle.	Griselda
ne	le	sentait	pas	sur	son	visage.	Elle	entendait	la	mer	s’ouvrir	devant	la	barque	et	glisser	sur
ses	flancs.	Elle	y	trempa	sa	main.	L’eau	était	tiède.




À	 travers	 les	 siècles,	 la	 tradition	 s’était	 transmise	 de	 fêter	 dans	 la	 nuit	 du	 7	 juillet
l’anniversaire	de	la	grande	bataille	de	la	Reine	Maav,	de	sa	victoire	et	de	sa	mort.	Au	début,
tout	un	peuple	de	guerriers	et	de	paysans	se	réjouissait	et	pleurait	dans	la	nuit	lumineuse	de
l’été.	Le	 temps	avait	passé,	d’autres	rois	avaient	régné,	d’autres	 invasions	avaient	submergé
l’Irlande,	les	religions	et	les	langages	avaient	changé,	mais	au	milieu	de	l’année	du	pays	de	la
terre	 et	 de	 l’eau,	 sur	 le	 rocher	 de	 l’île	 Blanche,	 des	 fidèles	 qui	 avaient	 reçu	 le	 souvenir	 à
travers	mille	ancêtres	venaient	encore	célébrer	le	courage	et	l’espoir,	au-delà	de	la	mort.




Des	 points	 lumineux	 montaient	 le	 long	 des	 pentes	 du	 rocher.	 Shawn	 s’engagea	 avec
Griselda	 sur	 un	 des	 sentiers	 creusés	 depuis	 des	 millénaires	 et	 que	 des	 pas	 innombrables
avaient	approfondis.	En	arrivant,	chaque	porteur	d’une	lanterne	allait	 la	déposer	au	pied	du
cairn,	 face	à	 la	mer.	Shawn	vint	y	ajouter	 la	 sienne.	Leur	 réunion	composait	un	buisson	de
lumière	dont	la	lueur	dorée	palpitait	sur	les	pierres	les	plus	basses	du	monument	blêmi	par	la
lune.	Les	groupes	se	reconnaissaient,	s’interpellaient	avec	de	grosses	exclamations	joyeuses.
Partout,	dans	la	nuit,	on	riait.	On	n’était	pas	venu	là	pour	une	célébration	morose,	mais	pour
le	 souvenir,	 l’amitié	 et	 la	 joie.	 On	 se	 retrouvait	 après	 un	 an	 ou	 deux,	 ou	 trois	 si	 les
circonstances	 avaient	 empêché	 tel	 ou	 tel	 de	 venir	 les	 années	 précédentes.	 Il	 n’y	 avait	 pas
beaucoup	 de	 gens	 du	 pays.	 Les	 groupes	 venaient	 de	 tous	 les	 comtés	 de	 l’Irlande.	 Certains
avaient	voyagé	pendant	plus	d’une	semaine.




De	peur,	cependant,	de	se	trouver	tout	à	coup	avec	Griselda	en	face	de	quelque	voisin	de
St-Albans	ou	de	Greenhall	qui	aurait	pu	la	reconnaître	malgré	le	fichu	noir	qui	lui	dissimulait
le	visage,	Shawn	se	déplaçait	sans	cesse	avec	elle	pour	rester	le	plus	à	l’écart	possible	et	éviter
les	rencontres.	Pour	ne	pas	le	perdre,	Griselda	se	cramponnait	des	deux	mains	à	son	bras.	La
clarté	 qui	 venait	 du	 ciel	 était	 assez	 forte	 pour	 permettre	 de	 voir,	 et	 assez	 faible	 pour	 tout
baigner	dans	une	confusion	cendrée.	Shawn,	heureux	de	sentir	Griselda	accrochée	à	lui,	lui	fit
faire	le	tour	du	cairn.	Elle	sentait	sous	ses	pieds	la	surface	du	rocher	très	lisse,	presque	polie.
L’air	avait	 l’odeur	de	 la	pierre	chaude	et	de	 la	mer	au	grand	 large,	et	 le	bras	de	Shawn	était
chaud	 dans	 ses	 mains,	 et	 de	 la	 foule	 à	 demi	 visible	 à	 demi	 fantôme	 montait	 avec	 les
exclamations	 et	 les	 rires	 la	 grande	 chaleur	 d’une	 présence	 familière.	 Il	 semblait	 à	Griselda
qu’elle	 connaissait	 tout	 le	 monde	 depuis	 toujours,	 et	 que	 tout	 le	 monde	 savait	 depuis















toujours	qu’elle	était	là.




Elle	 fut	 étonnée	 par	 les	 dimensions	 du	 cairn.	 Il	 avait	 plus	 de	 deux	 cents	 pas	 de	 long	 et
cinquante	de	 large.	Du	côté	de	 la	 terre	 il	partait	au	ras	du	rocher,	et	montait	en	oblique	en
direction	 de	 l’océan	 jusqu’à	 la	 hauteur	 de	 trois	 hommes.	 Il	 était	 fait	 simplement	 d’une
quantité	énorme	de	pierres	amoncelées,	dont	la	taille	allait	de	celle	d’une	tête	d’enfant	à	celle
d’une	 tête	 de	 cheval.	 Leur	 entassement	 qui	 semblait	 chaotique	 avait	 cependant	 une	 forme
que	le	temps	ni	les	éléments	n’étaient	parvenus	à	modifier	:	celle	d’une	gigantesque	pointe	de
lance	dirigée	vers	la	mer.




—	Il	a	fallu	apporter	tout	cela	dans	des	barques…,	dit	Shawn.	Des	milliers	de	barques,	des
milliers	de	bâtisseurs…	On	dit	qu’Elle	est	debout	à	l’avant,	sous	les	pierres,	sa	lance	à	la	main,
avec	ses	meilleurs	guerriers	derrière	elle,	ceux	qui	sont	morts	à	 la	bataille	et	ceux	qui	n’ont
pas	voulu	survivre	à	leur	Reine…




Au	sommet	du	cairn,	face	à	la	mer,	une	lanterne	apparut.	Elle	était	tenue	par	une	femme
dont	 la	 silhouette	 se	 découpait	 sur	 la	 clarté	mouvante	 des	 nuages.	 Les	 voix	 et	 les	 rires	 se
turent.	Tous	les	visages	se	levèrent	vers	elle.	Griselda	voyait	un	peu	partout	leurs	taches	pâles
tournées	vers	le	ciel,	à	des	hauteurs	variées	de	la	nuit.	Des	gens	étaient	debout,	d’autres	assis.
Il	 était	 difficile	 d’évaluer	 leur	 nombre.	 Plusieurs	 centaines,	 peut-être	 un	millier.	 Quand	 la
lune	se	dégageait,	elle	éclairait	brièvement	des	visages	d’enfants	presque	lumineux.




La	femme	en	haut	du	cairn	posa	sa	lanterne	devant	elle,	tendit	ses	bras	écartés	et	se	mit	à
chanter.	Ce	n’était	pas	tout	à	fait	un	chant,	mais	la	répétition	de	quelques	sons	sur	un	rythme
qui	changeait	puis	recommençait.	La	voix	de	la	femme	était	âpre	et	rude	comme	si	c’était	le
rocher	lui-même	qui	chantait.	Et	elle	était	en	même	temps	poignante,	verte,	vivante,	comme
la	 voix	 d’une	 forêt.	 Griselda	 ferma	 les	 yeux	 pour	 l’écouter	 et	 elle	 vit	 alors	 à	 travers	 ses
paupières	baissées,	à	 la	place	du	cairn,	 le	 cercle	de	pierres	de	St-Albans.	Les	pierres	étaient
neuves.	Elles	venaient	juste	d’être	taillées	et	dressées.	La	pierre	couchée	portait	en	son	milieu
un	 signe	 gravé	 qui	 ressemblait	 à	 un	 éclair	 aux	 angles	 arrondis.	 Et	 elle	 touchait	 de	 son
extrémité	l’if	debout,	l’if	d’aujourd’hui,	qui	s’élevait	juste	au	centre	du	cercle,	avec	un	renard
blanc	à	la	queue	rousse	endormi	et	tressé	dans	ses	racines.	Un	tonnerre	éclata	aux	oreilles	de
Griselda	qui	sursauta	et	rouvrit	les	yeux.	Tout	le	monde	s’était	mis	à	chanter	d’un	seul	coup,
à	 pleine	 voix,	 pour	 répondre	 à	 la	 voix	 d’en	 haut.	 Shawn	 regardait	 la	 femme	 sur	 le	 cairn	 et
chantait.




La	 femme	ouvrait	 et	 refermait	 ses	bras	 comme	un	oiseau	de	mer	qui	bat	des	ailes,	dans
une	 lenteur	 de	 rêve.	 La	 mer,	 autour	 d’elle,	 c’était	 le	 flot	 mouvant	 des	 nuages	 clairs	 et
sombres,	 se	déformant	 et	 se	déchirant,	 toujours	 emportés	dans	 le	même	 sens.	Griselda	 les
regardait	couler	autour	de	la	femme	au	sommet	du	navire	de	pierres,	le	vertige	peu	à	peu	la
prenait,	 rien	n’était	 plus	 stable,	 elle	 voguait	 sur	 les	 vagues	 du	 chant	 et	 des	nuages,	 avec	 la
Reine	 et	 ses	 guerriers	 en	 voyage	 depuis	 deux	 mille	 ans,	 emportés	 par	 leurs	 rameurs	 qui
chantaient,	vers	quelles	terres,	vers	quelles	étoiles,	vers	quelles	vies	ou	quelles	morts	?




Un	trou	s’ouvrit	dans	les	nuages	juste	au-dessus	de	l’île,	et	s’agrandit	en	rond,	plein	d’un
ciel	 pâle	 que	 la	 lune	 parcourait	 lentement.	 Dans	 sa	 lumière,	 des	milliers	 de	 petites	 voiles
blanches,	venant	de	tous	les	horizons,	planantes,	palpitantes,	glissèrent	dans	l’air	en	direction
de	l’île	:	 les	mouettes	du	rocher	blanc	se	rassemblaient.	Elles	formèrent	un	cercle	au	centre
duquel	se	trouvait	 la	 lune	dans	 le	cercle	du	ciel,	et	se	mirent	à	tourner	en	criant.	Leurs	cris
tissaient	une	clameur	qui	tournait	au-dessus	du	chant	de	la	foule.




La	 femme	 leva	 ses	 deux	 bras	 vers	 la	 lune	 et	 acheva	 son	 chant	 par	 une	 longue	 note















puissante	 qui	 grimpa	 vers	 l’extrême	 aigu	 de	 l’aigu,	 et	 s’y	 maintint	 pendant	 un	 temps
insupportable.	 La	 foule	 et	 les	 mouettes	 s’étaient	 tues.	 Il	 n’y	 avait	 que	 ce	 cri	 fabuleux	 qui
montait	de	la	mer	et	du	rocher	vers	le	ciel	en	soulevant	toute	la	création.	Griselda,	le	ventre
crispé,	tous	ses	muscles	tendus,	ne	tenait	plus	à	la	terre	que	par	la	pointe	des	pieds	et	par	un
doigt	posé	sur	l’épaule	de	Shawn.




La	note	s’arrêta	brusquement.	Il	y	eut	un	silence	fabuleux	où	l’on	entendit	les	battements
de	velours	des	milliers	d’ailes	des	oiseaux.	Puis	la	foule	à	son	tour,	toute	d’un	coup,	cria,	des
cris	de	joie,	de	soulagement,	de	remerciement,	des	hourras,	des	mots,	des	noms,	et	des	rires.




La	lune	se	cacha	de	nouveau.	La	femme	en	haut	des	pierres	ramassa	sa	lanterne	et	s’en	fut,
descendant	la	longue	pente	du	cairn.




Shawn	regarda	Griselda.	Elle	lui	sourit,	lui	noua	ses	bras	autour	des	épaules	et	appuya	sa
tête	 contre	 le	haut	de	 sa	poitrine.	Elle	 se	 sentait	 très	proche	de	 lui.	Dans	 les	moments	qui
venaient	 de	 s’écouler,	 ils	 avaient	 été	 réunis	 peut-être	 plus	 que	 par	 l’amour,	 et	 elle	 avait	 la
certitude	d’avoir	appris	quelque	chose,	qui	était	informulable	mais	qui	rendait	les	choses,	les
événements,	les	êtres,	plus	compréhensibles,	moins	séparés.	Tout	correspondait,	l’arbre	était
la	 flamme	 de	 la	 pierre,	 le	 vent	 était	 dur	 et	 le	 rocher	 fluide,	 l’enfant	 avait	 mille	 ans	 et	 le
vieillard	venait	de	naître,	l’oiseau	était	le	renard	qui	le	mangeait.	Elle	demanda	:




—	C’était	un	chant	gaélique	?




—	Non,	c’est	plus	ancien…




—	De	quelle	langue	?




—	On	ne	sait	pas…




—	Qu’est-ce	que	ça	voulait	dire	?




—	On	ne	sait	plus…	Mais	on	apprend	à	le	chanter	en	venant	ici	dès	qu’on	sait	parler…




Les	 hommes	 allaient	 chercher	 leur	 lanterne	 et	 revenaient	 avec	 elle	 au	 milieu	 de	 leurs
compagnons.




—	 Maintenant	 ils	 vont	 manger	 et	 boire,	 et	 puis	 chanter	 et	 danser.	 Nous,	 nous	 devons
rentrer…




Le	 jour	 déjà	 recommençait.	 Les	 mouettes	 tournaient	 toujours	 au-dessus	 de	 l’île.	 Au
moment	où	le	soleil	se	leva,	elles	formèrent	un	tourbillon	rapide	qui	s’allongea	et	monta	vers
le	ciel.	De	la	barque	qui	s’éloignait,	Griselda	vit	que	l’île	Blanche	était	une	licorne	couchée	sur
la	 mer.	 Les	 mouettes	 lui	 composaient	 une	 corne	 légère,	 fine,	 en	 rotation,	 dont	 le	 soleil
nouveau	allumait	la	pointe.
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DANS	son	 lit,	Griselda	 se	 sentit	 légère	 comme	une	 feuille.	Elle	ne	pesait	 sur	 rien.	Elle
glissa	 dans	 le	 sommeil,	 ou	 plutôt	 sur	 lui,	 trop	 légère	 pour	 s’enfoncer	 même	 dans
l’impondérable.	Elle	rouvrit	les	yeux	pour	découvrir	sa	mère	à	son	chevet.




Inquiète	de	n’avoir	pas	encore	vu	Griselda	alors	qu’il	était	près	de	midi,	Lady	Harriet	avait
interrogé	Molly	qui	lui	avait	répondu	:




—	Elle	dort…




À	midi	 et	 demi	 elle	monta	 voir	 elle-même.	 Elle	 avait	 écarté	 les	 rideaux	 de	 la	 fenêtre	 et,
penchée	sur	sa	fille,	scrutait	son	visage	qui	 lui	paraissait	plutôt	aimablement	coloré.	Quand
Griselda	s’éveilla	sous	l’effet	de	la	lumière	elle	lui	demanda	avec	souci	:




—	Tu	n’es	pas	de	nouveau	malade	?




Griselda	 eut	 un	 élan	 d’amour	 pour	 cette	 mère	 si	 futile	 dont	 les	 grands	 yeux	 doux	 ne
voyaient	rien,	qui	ne	comprenait	rien,	qui	ne	voulait	surtout	ni	voir	ni	comprendre,	mais	qui
sans	bruit	 et	presque	 sans	efforts	 savait	 si	bien	 rendre	 la	vie	 facile	à	 tous	 les	 siens.	Elle	 se
dressa	sur	les	genoux,	prit	sa	mère	dans	ses	bras,	la	serra	contre	elle,	lui	donna	un	gros	baiser
de	bébé	qui	fit	du	bruit	et	dit	d’une	voix	très	forte	:




—	Maman,	je	vous	aime	!




Tout	cela	était	inattendu	et	inconvenant.	Lady	Harriet	rougit,	ce	qui	était	très	visible	sous
ses	 cheveux	 blancs,	mais	 en	même	 temps	 elle	 sourit,	 car	 elle	 était	 heureuse,	 et	 également
rassurée.




—	Bon	!	Je	vois	que	tu	vas	bien	!…	Mais	je	crains	que	tu	ne	doives	te	passer	de	déjeuner	!
Ton	père	n’attendra	pas	!…




Griselda	sauta	à	pieds	joints	sur	le	tapis	et	chanta	:




	




Ça	ne	fait	rien




Ça	ne	fait	rien




J’ai	très	faim




J’ai	très	faim




Je	déjeunerai	à	l’office




Je	mangerai	de	la	saucisse…




	




Elle	éclata	de	rire,	embrassa	de	nouveau	sa	mère	et	cria	:




—	Molly	!	Molly	!	viens	m’habiller	!




Molly	était	déjà	dans	le	cabinet	de	toilette,	l’œil	malicieux,	versant	des	brocs	d’eau	chaude















dans	la	baignoire.	Lady	Harriet	hocha	la	tête	et	se	retira.	Elle	ne	comprenait	pas,	non,	elle	ne
comprenait	pas,	mais	ça	avait	l’air	d’aller	tout	à	fait	bien.




—	Non	!	dit	Griselda	à	Molly,	pas	de	corset	aujourd’hui,	pas	de	corset	!	Ma	chemise	brodée
de	 trèfles,	 un	 jupon,	 rien	 qu’un	 jupon,	 celui	 à	 six	 volants,	 mon	 corsage	 à	 raies	 vertes	 et
blanches	et	ma	jupe	verte,	et	mes	bas…	non	!	pas	de	bas	!	pas	de	bas	!	Mes	petites	bottes	de
chevreau	blanc…




«	Pas	de	bas	!	Pas	de	corset	!	O	!	mon	Dieu	!	»	pensait	Molly.	Elle	courait	d’une	armoire	à
une	 commode,	 elle	 riait	 en	 elle-même,	 elle	 ne	 savait	 rien	 mais	 soupçonnait,	 devinait	 et
n’osait	 croire.	 Les	 changements	 de	 l’humeur	 de	 Griselda	 les	 jours	 où	 elle	 devait	 aller	 en
voiture,	 sa	 joie,	 sa	 lassitude	 ou	 son	 énervement	 quand	 elle	 en	 revenait,	 ne	 pouvaient
échapper	 à	 sa	 femme	de	 chambre	qui	 était	 son	ombre	 vivante.	 Shawn	 ?	Était-ce	possible	 ?
Molly	se	disait	qu’elle	devait	se	tromper,	sûrement.	Elle	était	à	la	fois	scandalisée	parce	que
Shawn	 était	 un	 domestique,	 réjouie	 parce	 qu’ils	 étaient	 si	 beaux	 tous	 les	 deux,	 et	 inquiète
parce	que	cela	ne	pouvait	rien	donner	de	bon…




Quand	Griselda	 fut	 prête,	 avant	 toute	 chose,	 elle	 courut	 dans	 la	 forêt	 jusqu’au	 cercle	 de
pierres.	 Elle	 s’agenouilla	 près	 de	 la	 pierre	 couchée,	 et	 parce	 qu’elle	 savait	 où	 regarder,	 elle
trouva	l’éclair,	le	signe	gravé.	Il	était	usé,	rongé	par	le	temps	et	les	lichens,	mais	il	était	là,	à
peine	visible	et	cependant	assez	net	pour	qu’elle	pût	le	suivre	du	doigt	en	complétant,	par	son
mouvement,	ce	qui	en	manquait.




Elle	rentra	à	la	maison,	dessina	le	signe	sur	une	feuille	de	papier	et	alla	le	montrer	à	son
père	qui	fumait	un	cigare	dans	le	petit	salon.	Elle	lui	dit	où	elle	venait	de	le	découvrir.




Très	 intéressé,	 Sir	 John	 regarda	 la	 feuille	 dans	 un	 sens	 puis	 dans	 un	 autre	 sens,
perpendiculaire.




—	Si	nous	étions	dans	un	pays	méditerranéen,	 je	 te	dirais	tout	de	suite	de	quoi	 il	s’agit…
C’est	 étonnant…	 Tu	 vois	 :	 comme	 ceci,	 horizontalement,	 ce	 pourrait	 être	 une	 lettre
égyptienne.	Et	 comme	cela,	verticalement,	 c’est	une	 lettre	phénicienne.	Mais	c’est	 la	même
lettre	dans	les	deux	langues	:	 la	lettre	m.	Et	dans	les	deux	langues	elle	désigne	l’eau…	Il	est
vrai	 que	 les	 populations	 qui	 ont	 dressé	 les	 grandes	 pierres	 dans	 tous	 les	 pays	 du	 Nord
venaient	de	la	Méditerranée…	Mais	si	elles	avaient	une	écriture	ce	n’était	ni	l’égyptienne	ni	la
phénicienne…	C’est	étonnant,	étonnant…	Mais	on	est	sans	cesse	étonné	quand	on	étudie	les
civilisations	anciennes…




—	La	lettre	m,	dit	Griselda,	c’est	la	première	lettre	de	Maav,	et	de	mer…




—	 Oui…	 Tu	 es	 intéressée	 par	 ces	 problèmes	 ?…	 Quand	 Helen	 sera	 mariée	 –	 Sir	 John
soupira	–	veux-tu	travailler	avec	moi	?




—	Oh	!	non	!	non	!	non	!…	dit	Griselda	en	riant.




Elle	embrassa	son	père	et	sortit	vivement.	On	entendait	monter	vers	la	maison	le	bruit	du
moteur	de	la	voiture	automobile.
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IL	l’emmena	dans	une	direction	qu’ils	n’avaient	jamais	prise,	droit	vers	les	terres,	le	dos	à
la	mer,	par	un	chemin	juste	assez	large	pour	la	voiture	et	sur	lequel	elle	roulait	à	cloche-pied.




Après	avoir	 tourné	entre	deux	 lacs,	 le	chemin	s’enfonçait	dans	un	bois	de	trembles	et	s’y
évanouissait.	Quand	Shawn	coupa	le	moteur,	 les	oiseaux	qui	s’étaient	tus	plus	par	curiosité
que	par	peur	recommencèrent	à	bavarder.	Un	vieux	merle	ébréché	regarda	l’automobile	d’un
œil	puis	de	l’autre	et	siffla	d’admiration.	Un	oiseau	brun	aux	ailes	vertes	et	au	plastron	roux
lui	 répondit	 «	 Tut	 !	 tut	 !…	 »	 en	 hochant	 la	 queue.	 Il	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 d’accord.	 Il	 dit
encore	«	Tut	!	tut	!	»,	ce	qui	signifiait	cette	fois	qu’il	trouvait	que	cet	oiseau	à	pattes	rondes
sentait	mauvais.	Et	 il	 fit	une	troisième	fois	«	Tut	 tut	»	pour	demander	 :	«	Qu’est-ce	que	ça
mange	?	»	«	Des	clous	 !	»	 répondit	 le	merle.	Effectivement	 le	pneu	avant	droit	venait	d’en
manger	 un,	 un	 bon	 clou	 de	 cheval	 à	 tête	 carrée.	 L’âme	 emprisonnée	 du	 pneumatique
retourna	doucement	à	son	atmosphère	originelle	pendant	que	Shawn,	prenant	Griselda	par	la
main,	l’entraînait	sur	un	chemin	de	mousse,	à	travers	les	rameaux	légers	qui	les	caressaient
au	passage.




Ils	débouchèrent	dans	la	boucle	d’un	ruisseau	qui	était	plus	qu’un	ruisseau	sans	être	tout	à
fait	une	rivière.	Son	eau	claire	glissait	d’un	mouvement	à	peine	visible	sur	un	lit	de	sable	pâle
et	de	petits	cailloux.	Il	enfermait	dans	sa	courbe	une	minuscule	prairie	d’herbe	courte	piquée
de	 pâquerettes	 et	 parsemée	 de	 quelques	 feuilles	 de	 trembles,	 jaunes,	 rousses,	 vert	 pâle,
tombées	avant	l’automne	sans	raison,	peut-être	seulement	parce	que	c’était	plus	beau	ainsi.
Trois	saules,	sur	la	rive	opposée,	s’inclinaient	vers	deux	plus	anciens	sur	la	rive	intérieure.	Le
plus	âgé	de	tous,	bossu,	tordu,	plein	d’énormes	verrues,	était	fendu	de	haut	en	bas	d’un	trou
qui	avait	mangé	tout	le	cœur	de	son	bois.	Mais	sa	chevelure	de	juillet	était	aussi	vive	que	celle
d’un	adolescent.




Ce	 rond	 d’herbe	 fraîche,	 tiède,	 fleuri,	 bien	 clos	 d’eau	 et	 de	 feuilles,	 environné	 des
murmures	du	vent	et	des	oiseaux,	ouvert	seulement	vers	le	ciel	familier	tout	proche,	était	fait
pour	accueillir	la	joie,	l’entourer,	la	protéger,	et	la	multiplier.	Shawn	l’avait	découvert	un	jour
et	n’y	était	pas	entré,	car	ce	n’était	pas	un	endroit	où	on	entre	seul.




Il	écarta	la	dernière	branche	et	poussa	doucement	Griselda	devant	lui.	Un	martin-pêcheur
pointu	 perché	 en	 oblique	 sur	 la	 bosse	 ouest	 du	 vieux	 saule,	 qui	 guettait	 un	 poisson	 qui
guettait	une	mouche,	plongea	comme	une	balle,	manqua	le	poisson	et	rebondit	vers	 le	bleu
du	ciel.	Un	rayon	de	soleil	paressait	de	pâquerettes	en	pâquerettes,	inventant	au	passage	dans
une	 perle	 d’eau	 pendue	 à	 un	 brin	 d’herbe,	 toutes	 les	 couleurs	 qui	 éclatent,	 celles	 qui	 sont
douces,	et	celles	qu’aucun	œil	ne	peut	voir.




—	Oh	!	dit	Griselda,	c’est	la	chambre	de	Viviane	et	de	Merlin	!…




Elle	 arracha	 ses	 bottes	 et	 se	mit	 à	 courir	 et	 danser	 dans	 l’herbe.	 Elle	 en	 sentait	 chaque
pointe	humide	et	tiède	dans	le	creux	de	ses	pieds.




—	Qu’on	est	bien	!















Reconnaissante,	 elle	 revint	 vers	Shawn	qui	n’avait	 pas	bougé	 et	 la	 regardait	 en	 souriant,
heureux.	Elle	 se	 serra	 contre	 lui,	 lui	donna	un	baiser	 léger	 sur	 les	 lèvres,	 se	 recula	pour	 le
regarder.	Elle	fit	une	petite	grimace.




—	Ta	casquette	!…




Elle	enfonça	ses	doigts	dans	les	cheveux	qui	avaient	gardé	la	marque	de	la	coiffure	et	 les
aéra	et	les	pétrit	dans	ses	paumes.	Ils	étaient	souples,	tièdes	et	frais	comme	l’herbe	sous	ses
pieds	nus.	Un	courant	de	vie	passait	de	la	terre	à	lui	à	travers	elle.	Ses	doigts	se	crispèrent	un
peu	et	elle	eut	envie	de	le	mordre.	Elle	se	ressaisit	et	sourit	et	lui	déboutonna	sa	veste	grise.




—	Tu	connais	l’histoire	de	Merlin	et	de	Viviane	?




Il	fit	«	non	»	de	la	tête.




—	Tu	sais	bien	qui	est	Merlin	?




—	C’est	l’Enchanteur…




—	Oui…




Elle	lui	ôta	sa	veste	et	la	jeta	dans	les	branches.	Au-dessous,	il	portait	une	chemise	de	lin
de	couleur	capucine.




—	…	C’était	lui	qui	emmenait	les	chevaliers	dans	les	aventures,	à	travers	les	batailles	et	les
sortilèges,	jusqu’au	château	du	Roi	Blessé	où	se	trouvait	le	Graal…




—	Le	Graal,	qu’est-ce	que	c’est	?




—	 C’est	 ce	 qu’on	 cherche…	 C’est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 beau.	 On	 ne	 sait	 ce	 que	 c’est	 que
lorsqu’on	le	voit.




Elle	 lui	 prit	 le	 visage	 à	 deux	 mains	 et	 de	 nouveau	 lui	 baisa	 les	 lèvres,	 doucement,	 se
souleva	sur	la	pointe	des	pieds	et	lui	baisa	les	yeux	l’un	après	l’autre.	Elle	aurait	voulu	baiser
le	gris	de	ses	yeux	qui	maintenant	était	bleu,	mais	il	fermait	les	paupières	et	riait,	et	sous	ses
lèvres	elle	sentait	la	soie	douce	et	dure	de	ses	cils	noirs.




Elle	défit	le	premier	bouton	de	la	chemise,	puis	le	deuxième.




—	Pour	voir	le	Graal,	il	faut	poser	une	question,	une	seule.	Et	les	chevaliers	ne	savaient	pas
laquelle.	Il	n’y	a	que	Galaad	qui	a	posé	la	bonne	question.	Et	il	a	vu	le	Graal…	On	dit	qu’il	l’a
emporté	en	Égypte.	Tu	y	es	allé,	en	Égypte	?	




—	Non…	Je	n’ai	pas	traversé	la	Méditerranée…	Je	n’ai	pas	fait	de	grand	voyage	sur	la	mer.
Mais	un	jour	j’irai…




—	Tu	as	envie	d’aller	loin	?




—	Oui…	et	de	revenir…	en	Irlande.




—	Moi	 je	ne	sais	pas	si	 je	reviendrais…	Voyager	partout…	Tout	voir…	Comme	Merlin…	Il
allait	 à	 Rome	 voir	 le	 pape	 pour	 lui	 donner	 des	 conseils,	 et	 cinq	 minutes	 après	 il	 était	 en
Bretagne	ou	à	Constantinople,	partout	où	un	chevalier	avait	besoin	de	 lui.	À	peine	arrivé,	 il
était	reparti…	Pfuitt	!…




Elle	écarta	les	deux	côtés	de	la	chemise	et	en	fermant	les	yeux	de	bonheur,	posa	sa	joue	sur
la	poitrine	lisse	et	dure.	Lui	avait	posé	les	mains	sur	ses	épaules,	puis	sur	ses	cheveux,	et	 il
commençait	à	lui	ôter	ses	épingles.




Elle	murmura	:




—	Ne	les	perds	pas,	surtout	!	Ne	les	perds	pas	!…















Il	 sourit.	 Il	 les	 mettait	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 dans	 la	 poche	 de	 son	 pantalon…	 Les	 lourds
cheveux	coulèrent	en	 flot	de	 lumière	 sombre.	 Il	 y	plongea	et	y	baigna	ses	mains,	 les	 releva
jusqu’à	son	visage	et	les	pressa	doucement	contre	ses	joues.	Ils	étaient	frais	comme	l’eau	du
ruisseau,	 vivants,	 rebelles	 et	 souples,	 ils	 échappaient	 à	 ses	 doigts,	 se	 multipliaient	 et
glissaient.	Ils	 formaient	un	rideau	qui	 la	cachait	et	sous	lequel	elle	blottissait	sa	tête	contre
lui.	À	travers	ses	cheveux	il	l’entendait	:




—	…	un	 jour	 il	 traversait	une	 forêt	et	 il	a	vu	une	 jeune	 fille	endormie	près	d’une	source.
C’était	Viviane.	Elle	avait	seize	ans…




Ses	 cheveux	 étaient	 une	 source	 qui	 coulait	 sur	 elle	 et	 sur	 lui,	 sur	 son	 front	 et	 sur	 ses
paupières,	 ils	sentaient	 la	menthe	et	 l’eau	fraîche	et	 l’odeur	du	soleil	sur	 la	peau	d’une	fille
qui	n’a	pas	fini	de	grandir.




—	…	Elle	était	si	belle	qu’il	en	est	devenu	fou	d’amour…	Il	s’est	mis	debout	près	d’elle,	et
son	regard	l’a	réveillée.	Elle	n’a	pas	eu	peur,	il	était	très	beau	et	il	était	jeune	pour	toujours.
Elle	lui	a	demandé	:	«	Qui	es-tu	?	»	Il	a	répondu	:	«	Je	suis	Merlin.	»	Et	il	lui	a	demandé	un
baiser.	Il	aurait	pu	le	prendre	et	l’empêcher	de	se	défendre,	parce	qu’il	était	le	fils	du	Diable,
mais	il	était	aussi	le	fils	de	Dieu,	et	il	le	lui	a	demandé…




—	Donne-moi	un	baiser,	demanda	Shawn	doucement.




Il	inclina	son	visage	vers	elle	et	elle	leva	son	visage	vers	lui.	Ses	cheveux	coulèrent	derrière
elle	 plus	 bas	 que	 sa	 taille.	 Il	 posa	 ses	 lèvres	 à	 peine	 entrouvertes	 sur	 ses	 lèvres	 presque
fermées.




Elle	 soupira	 et	 lui	 baisa	 la	 poitrine,	 y	 appuya	 son	 front,	 puis	 inclina	 la	 tête	 en	 arrière	 et
sourit	pour	le	regarder.




—	Elle	lui	a	accordé	juste	le	bout	d’un	doigt…	Et	en	échange	elle	lui	a	demandé	le	secret	de
douze	enchantements…




—	Elle	ne	l’aimait	pas…




—	Si…	Au	contraire…	Il	les	lui	a	donnés,	puis	il	est	reparti	parce	qu’on	avait	besoin	de	lui
un	peu	partout,	puis	il	est	revenu,	chaque	fois	qu’il	pouvait…	Et	peu	à	peu	il	lui	a	donné	tous
ses	 secrets…	Et	elle	ne	 lui	donnait	 toujours	que	 ses	mains	à	baiser…	Elle	a	 connu	 tous	 ses
secrets	sauf	un…	C’était	 justement	celui-là	qu’elle	voulait	 le	plus…	S’il	 lui	donnait	ce	secret
elle	se	donnerait…	Et	un	jour,	après	que	Galaad	ait	vu	le	Graal,	Merlin	a	cédé.




—	Et	elle	aussi	?




—	 On	 ne	 sait	 pas…	 Parce	 que	 ce	 secret,	 c’était	 celui	 qui	 lui	 permettait	 de	 tenir	 Merlin
enfermé	 pour	 toujours	 dans	 la	 chambre	 d’air.	 Elle	 l’a	 pris	 par	 la	 main	 et	 elle	 a	 fermé	 la
chambre	 autour	 d’eux.	 Ils	 n’en	 sont	 plus	 jamais	 sortis.	 On	 ne	 sait	 pas	 où	 elle	 est.	 C’est	 la
chambre	d’amour.




—	La	chambre	d’amour,	dit	Shawn,	c’est	toi…	Le	Graal,	c’est	toi…




Il	caressa	doucement	le	visage	posé	contre	sa	poitrine	et	demanda	:




—	Quelle	question	je	dois	poser	?




Elle	répondit	plus	doucement	encore	:




—	Ne	demande	pas…	Regarde…




Elle	 se	 sépara	 de	 lui	 presque	 sans	 bouger,	 elle	 glissait	 et	 tournait	 sur	 l’herbe,	 ses
mouvements	étaient	courbes	comme	ceux	du	vent.	Elle	ôta	son	corsage	et	sa	jupe	et	tira	par-















dessus	 sa	 tête	 sa	 chemise	 légère.	 Pendant	 un	 instant	 elle	 ne	 fut	 qu’un	 buste	 entre	 deux
blancheurs.	 Il	 vit	 ses	 seins	 couleur	de	miel,	de	 rose	 et	de	 lait,	 qui	 semblaient	 avoir	peur	 et
s’émerveiller,	comme	des	enfants	qui	n’auraient	jamais	vu	le	soleil.	Et	déjà	elle	avait	tourné
et	ses	cheveux	coulaient	sur	son	dos.	Ses	vêtements	tombaient	autour	d’elle	et	fleurissaient
l’herbe.	Elle	s’immobilisa	en	face	de	lui,	toute	nue	dans	ses	cheveux.




Glorieuse,	et	inquiète,	elle	demanda	:




—	Est-ce	que	je	suis	belle	?




Elle	savait	qu’elle	était	belle,	mais	personne	encore	ne	le	lui	avait	dit…




Il	 ne	 répondit	 pas,	 il	 la	 regardait.	 Il	 l’avait	 aimée,	 mais	 il	 ne	 l’avait	 jamais	 vue.	 Elle
recommença	à	tourner	lentement	pour	sentir	partout	la	chaleur	de	son	regard.	Elle	soulevait
ses	 cheveux	 à	 deux	 bras	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 pour	 que	 rien	 ne	 lui	 fût	 dérobé,	mais	 ils	 lui
échappaient	et	glissaient	et	la	cachaient	à	moitié,	cachaient	son	dos	ou	ses	seins	dont	seules
sortaient	les	pointes	de	lumière	qui	accrochaient	le	soleil.	Alors	elle	écartait	à	deux	mains	le
rideau	des	cheveux.




—	Est-ce	que	je	suis	belle	?




Il	vit	les	douces	épaules,	et	la	cambrure	du	rein,	et	les	deux	collines	qui	le	suivent,	et	qui
sont	 chacune	 la	moitié	 du	monde,	 il	 vit	 le	 ventre	 plat	 avec	 son	œil	 d’ombre,	 la	 courbe	 des
hanches	 qui	 est	 la	 courbe	 divine	 de	 l’infini,	 et	 le	 court	 buisson	 d’or	 où	 naît	 la	 bouche	 du
mystère.




Il	arracha	ses	propres	vêtements	et	vint	vers	elle	,	avec	ses	mains	ouvertes.




—	Tu	es	belle…	Il	n’y	a	rien	de	plus	beau	que	toi…




Ces	mots	entrèrent	en	elle	et	l’emplirent	de	chaleur	et	de	gloire.	Elle	le	regarda	venir,	beau
et	nu	comme	le	dieu	de	la	jeune	Irlande,	Angus	Og	couronné	d’oiseaux.	Avec	sa	poitrine	lisse
et	plate,	ses	épaules	droites,	ses	hanches	minces,	ses	bras	un	peu	écartés,	un	peu	en	avant,
ses	 mains	 ouvertes	 pour	 offrir	 et	 pour	 prendre,	 et	 en	 haut	 de	 ses	 longues	 cuisses	 qui
marchaient,	son	amour	orgueilleux	qui	venait	vers	elle	dans	sa	naïve	et	belle	volonté.




Leurs	mains	se	joignirent,	puis	leurs	corps	se	touchèrent,	sur	toute	leur	surface,	de	bas	en
haut.	 Suffoquée	 de	 joie,	 elle	 gémit.	 Elle	 se	 délivra	 en	 riant,	 lui	 échappa	 et	 courut	 vers	 le
ruisseau.	Il	courut	derrière	elle,	l’eau	les	éclaboussait	jusqu’aux	yeux.	Ils	riaient.	Elle	se	jeta
dans	l’herbe,	s’y	roula,	il	y	était	avec	elle,	près	d’elle,	sur	elle,	 il	 la	caressait	à	deux	mains,	il
caressait	l’herbe,	il	la	caressait	elle,	il	l’embrassait,	la	quittait,	il	entra	en	elle	une	seconde	et
repartit,	elle	cria,	le	rejoignit,	elle	mordit	une	pâquerette	et	la	lui	mit	dans	la	bouche,	se	releva
et	courut	vers	le	bois,	il	la	rattrapa,	la	prit,	la	souleva	et	l’emporta	en	courant,	il	courait	le	long
du	ruisseau	et	des	arbres,	il	courait	et	tournait	en	la	tenant	couchée	dans	ses	bras,	pour	voir
la	splendeur	de	ses	cheveux	se	déployer	dans	le	soleil.




Elle	 glissa	 une	 jambe	 entre	 les	 siennes	 pour	 le	 faire	 tomber.	 Ils	 roulèrent	 sur	 l’herbe,
séparés.




Alors	elle	cessa	de	rire,	ferma	les	yeux,	et	l’attendit.	Et	lui	non	plus	ne	riait	plus.	Elle	sentit
d’abord	 sa	 main,	 légère,	 se	 poser	 sur	 ses	 genoux,	 et	 elle	 les	 lui	 ouvrit.	 Puis	 elle	 sentit	 sa
poitrine	 sur	 sa	 poitrine	 et	 son	 ventre	 sur	 son	 ventre,	 il	 la	 touchait	mais	 il	 ne	 pesait	 pas,	 il
n’avait	aucun	poids,	elle	attendait	et	c’était	une	éternité	insupportable	d’attente	merveilleuse,
et	puis	lentement,	partout	à	la	fois,	il	pesa	et	il	fut	tout	entier	sur	elle	et	en	elle,	tout	nu.




Et	 elle	ne	 sut	plus	 ce	qui	 était	 l’intérieur	 et	 l’extérieur	d’elle-même	et	du	monde,	 ce	qui















était	 en	 elle	 et	 ce	 qui	 était	 lui.	 De	 longues	 vagues	 l’emportaient,	 chacune	 recommençant
avant	que	l’autre	finisse,	en	un	voyage	dont	elle	désirait	la	fin	à	en	mourir	et	voulait	qu’il	ne
finisse	jamais.	Elle	était	à	la	fois	l’océan	et	la	barque,	elle	allait	vers	le	soleil	qui	s’approchait,
qui	 grandissait,	 vers	 lequel	 chaque	 vague	 l’emportait,	 plus	 haut,	 plus	 près,	 et	 puis,	 dans	 le
déchirement	de	la	naissance	du	monde,	la	mer	et	le	ciel	se	joignirent,	toute	la	mer	coulait	en
elle	dans	tous	les	sens,	elle	était	le	soleil…




Quand	son	corps	revint	autour	d’elle	elle	le	sentit	répandu	comme	l’herbe	sur	la	prairie.	Il
n’avait	plus	aucune	contrainte,	nulle	part.	Il	était	libre.	Elle	le	sentait	présent	comme	elle	ne
l’avait	jamais	senti,	mais	elle	n’avait	plus	aucune	autorité	sur	lui…	Plus	aucune	force…	Plus
rien…	Dormir…




Shawn	s’endormit	à	son	tour	en	 la	tenant	dans	ses	bras.	Un	souffle	de	vent	posa	sur	eux
quelques	feuilles	de	tremble	vertes	et	dorées.	Le	martin-pêcheur	revint	et	se	percha	sur	une
autre	 bosse	 du	 saule,	 parce	 que	 les	 reflets	 sur	 l’eau	 avaient	 changé.	 Toutes	 à	 la	 fois,	 les
primevères	commencèrent	à	se	fermer.




Dans	les	racines	de	l’if,	Waggoo	s’inquiéta	et	gémit.




Alors	une	averse	légère	vint	les	réveiller	du	bout	des	doigts.
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ELLE	ne	parvenait	pas	à	réunir	ses	cheveux.	Elle	n’avait	pas	l’habitude,	elle	ne	le	faisait
jamais	seule,	 il	y	avait	 toujours	Molly	pour	 l’aider,	 ils	glissaient,	se	dérobaient,	 jetaient	une
mèche	 à	 gauche	 ou	 à	 droite,	 elle	 s’énervait,	 il	 était	 tard,	 elle	 frissonnait,	 elle	 était	 lasse.	 Il
avait	ôté	la	roue,	le	pneu,	la	chambre	à	air,	il	la	gonflait	avec	une	pompe	et	la	plongeait	dans
le	 ruisseau	 pour	 voir,	 grâce	 aux	 bulles,	 où	 se	 situait	 le	 trou.	 Il	 avait	 étalé	 sur	 l’herbe	 un
chiffon	 gras	 et	 des	 outils.	 Il	 essuya	 la	 chambre,	 la	 gratta,	 l’enduisit	 de	 colle,	 découpa	 un
morceau	de	caoutchouc,	l’enduisit	de	colle	et,	dit	:




—	Il	faut	attendre	que	ça	sèche.




—	Attendre	!…	Tu	imagines	l’heure	qu’il	est	?




Il	répondit	calmement	:




—	Je	sais…	Mais	je	sais	aussi	qu’il	faut	que	ça	sèche…




Elle	réussit	enfin	à	enfermer	ses	cheveux	sous	son	canotier	et	sa	voilette.	Il	colla	la	pièce,
remonta	 la	 chambre	 et	 le	 pneu,	 et	 gonfla	 interminablement	 le	 tout.	 Le	 moteur	 refusa	 de
partir,	puis	éternua	et	s’emballa.	Shawn	bondit	sur	son	siège,	enfila	ses	gants	sur	ses	mains
noires	et	remit	sa	casquette.




—	Je	n’aime	pas	cette	casquette	!	cria	Griselda	par-dessus	le	moteur.




Shawn	 enclencha	 la	 marche	 arrière,	 manœuvra	 pour	 faire	 demi-tour,	 calma	 les	 trois
cylindres,	et	répondit	:




—	Moi	non	plus…




Quand	ils	furent	sortis	du	bois,	il	ajouta	:




—	 Tu	 diras	 que	 nous	 étions	 en	 panne,	 et	 que	 je	 ne	 parvenais	 pas	 à	 réparer…	 Avec	 une
voiture	automobile,	on	ne	sait	jamais	quand	on	arrive…




—	Je	n’aime	pas	mentir	!	dit	Griselda.




—	Et	que	faisons-nous	d’autre	?	dit	Shawn.




Elle	le	regarda,	saisie	par	cette	vérité	qu’elle	avait	jusqu’alors	refusé	de	se	formuler.




Le	 soleil	 n’était	 pas	 encore	 couché,	 c’était	 un	 long	 jour	 d’été,	mais	 on	 devait	 être	 déjà	 à
table	à	St-Albans.




Ils	roulèrent	vers	un	ciel	qui	devenait	rouge,	et,	au	moment	où	ils	commençaient	à	voir	la
mer,	le	pneu	avant	droit	–	le	même	–	fut	de	nouveau	à	plat.




La	 première	 réaction	 de	 Griselda	 fut	 la	 colère,	 mais	 elle	 se	 rendit	 compte	 que	 c’était
absurde	et	elle	se	mit	à	rire.	Elle	descendit	sur	le	chemin,	et	tandis	que	Shawn	commençait	à
démonter	la	roue,	elle	dit	:




—	Je	crois	que	je	ferais	mieux	de	rentrer	à	pied…




Sans	tourner	la	tête	il	répondit	:















—	Peut-être…




Mais	 elle	 ne	 partait	 pas.	 Elle	 était	 debout	 derrière	 lui	 et	 le	 regardait	 travailler.	 Elle
recommençait	à	s’énerver…




—	Il	y	en	a	pour	combien	de	temps	?…	Il	va	encore	falloir	attendre	que	ça	sèche	?…




—	Oui…




Il	était	en	 train	de	gonfler	 la	chambre	à	air	dégagée.	 Il	n’y	avait	pas	d’eau	à	proximité.	 Il
cracha	sur	la	pièce	récemment	collée,	étala	la	salive	avec	son	doigt,	et	Griselda,	avec	un	haut-
le-cœur,	vit	se	gonfler	et	éclater	une	bulle.




Il	dit	:




—	Nous	n’avons	pas	assez	attendu	tout	à	l’heure…	La	pièce	fuit…




Il	 l’arracha	et	en	coupa	une	autre,	et	recommença	le	même	cérémonial	 :	essuyer,	gratter,
enduire	 de	 colle,	 attendre…	 En	 travaillant	 il	 parlait	 d’une	 voix	 sourde,	 regardant	 ce	 qu’il
faisait,	sans	se	tourner	vers	Griselda.




—	 Les	 pneus	 sont	 usés,	 Sir	 Lionel	 en	 a	 commandé	 d’autres,	 je	 ne	 sais	 pas	 quand	 ils
arriveront,	je	ne	sais	pas	combien	de	temps	nous	pourrons	rouler	avec	ceux-là,	je	ne	sais	pas
combien	de	temps	le	moteur	tiendra	encore	sans	se	casser,	je	ne	sais	pas	combien	de	temps
nous	 échapperons	 à	 la	 curiosité	 des	 gens,	 je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 tes	 parents
trouveront	normal	que	tu	continues	ces	promenades…




Il	se	redressa	et	lui	fit	face	:




—	Ce	que	je	sais,	c’est	que	d’une	façon	ou	de	l’autre	ça	ne	durera	pas,	ça	ne	peut	pas	durer,
c’est	impossible…




—	Tais-toi	!…	Pourquoi	dis-tu	ça	?	Pourquoi	dis-tu	des	choses	pareilles	?




Tu	sais	bien	que	c’est	vrai…	La	seule	chose	au	monde	qui	nous	réunit,	c’est	cette	voiture…
Qu’un	boulon	craque	et	nous	ne	pourrons	plus	nous	voir…




—	Ce	n’est	pas	vrai	!




Elle	était	affolée,	elle	ne	voulait	pas	l’entendre,	elle	eut	une	sorte	de	sanglot,	et	elle	voulut
le	prendre	dans	ses	bras,	se	serrer	contre	lui	pour	se	rassurer.	Il	recula,	et	lui	dit	:




—	Fais	attention	!	Ici	on	nous	voit	de	dix	kilomètres…	et	j’ai	les	mains	sales	!…




Il	 se	 pencha	 vers	 la	 chambre	 à	 air,	 appliqua	 la	 nouvelle	 pièce,	 et	 commença	 à	 tout
remonter.	Il	parlait	de	nouveau	sans	la	regarder.




—	J’en	ai	assez	de	t’aimer	comme	un	voleur.	Si	tu	ne	comptais	pas	pour	moi,	ça	me	serait
égal,	ça	dure	ce	que	ça	dure,	et	puis	tant	pis…




Il	se	retourna	en	criant	presque	:




—	Mais	j’ai	envie	que	ça	dure	toujours	!




—	Toujours	?…




Elle	 était	 effarée.	 Le	mot	 la	 frappait.	 Elle	 n’avait	 jamais	 pensé	 à	 la	 durée.	Elle	 était	 tout
entière	 dans	 le	 présent	 et	 ne	 voulait	 rien	 savoir	 d’autre.	 Elle	 était	 heureuse	 de	 l’attendre,
heureuse	de	le	retrouver	et	de	l’aimer,	heureuse	de	l’attendre	encore.	C’était	un	bonheur	hors
du	temps,	hors	des	circonstances,	il	ne	lui	semblait	pas	nécessaire	de	réfléchir	à	demain.




—	Tu	n’es	pas	heureux	maintenant	?	Pourquoi	te	tracasser	?	S’il	n’y	a	plus	de	voiture	nous















trouverons	un	autre	moyen…




Il	ne	 répondit	 pas.	La	 roue	 était	 remontée.	 Il	 remit	 le	moteur	 en	marche.	 Ils	 repartirent
vers	la	mer.	Le	soleil	était	presque	sur	l’horizon.	Brusquement	Shawn	dit	:




—	Je	crois	que	je	vais	partir…




Pendant	une	seconde	elle	n’entendit	plus	le	moteur	et	ne	vit	plus	rien.	Tout	s’était	arrêté	et
avait	disparu.	Elle	reprit	souffle	:




—	Qu’est-ce	que	tu	dis	?…




—	Je	veux	partir	!…




—	Partir	?…




—	Oui	!…




—	Pour	aller	où	?




—	En	Amérique.




—	En	Amérique	!…	Pas	plus	loin	!…	Et	pour	quoi	faire	?…




—	Une	nouvelle	vie…




—	Quelle	vie	?




Elle	était	furieuse	parce	qu’elle	avait	mal.	Il	hésita	un	instant,	puis	répondit	avec	une	sorte
d’angoisse,	comme	s’il	savait	qu’il	disait	des	mots	absurdes	et	mortels	:




—	Une	vie	ensemble…	toi	et	moi…




La	colère	de	Griselda	tomba	d’un	seul	coup.	Elle	eut	le	cœur	glacé	comme	lorsqu’il	avait	dit
le	mot	«	toujours	».	Lui,	maintenant,	était	plus	à	l’aise,	il	s’expliquait,	il	commençait	à	croire
que	c’était	possible.




—	 J’ai	 un	 ami	 à	 Détroit,	 il	 vient	 de	 m’écrire,	 il	 fabrique	 des	 machines	 agricoles	 et	 des
bicyclettes,	il	voudrait	commencer	à	faire	des	automobiles,	il	voudrait	que	je	vienne	travailler
avec	lui,	ce	sera	dur	au	début,	mais	on	peut	gagner	de	l’argent,	faire	fortune…	En	Irlande	il	n’y
a	presque	plus	d’espoir.	Si	Parnell	ne	regroupe	pas	ses	partisans,	tout	est	perdu…




Il	cria	:




—	Je	ne	peux	 tout	de	même	pas	 t’emmener	dans	une	chambre	de	domestique	chez	Lady
Augusta	!	ou	m’installer	à	St-Albans	comme	gendre	à	tout	faire	!




Elle	cria	à	son	tour	:




—	Mais	qui	parle	de	gendre	?	Tout	de	suite	les	chaînes	!	Pour	toute	la	vie	!	Tu	es	fou	!…




Glacial,	il	dit	:




—	Tu	ne	m’aimes	pas.




—	Tu	ne	comprends	rien	!…	Je	t’aime	!…	Mais,	enfin	je	n’ai	pas	encore	commencé	ma	vie	!
Tu	ne	peux	pas	me	demander	de	m’attacher	déjà	les	pieds	et	les	mains,	pour	toujours	!




Ils	 étaient	 arrivés	 à	 l’entrée	 de	 la	 digue.	 Il	 descendit	 et	 la	 regarda,	 attendant	 qu’elle
descende	à	son	tour.	Son	regard	la	gênait,	 l’accusait,	 la	plaçait	sur	 la	défensive,	alors	que	ce
qu’elle	éprouvait	lui	paraissait	si	clair,	bien	que	contradictoire	:	il	lui	apportait	un	goût	de	la
vie	que	rien	d’autre	ne	pouvait	lui	donner,	elle	ne	voulait	pas	le	perdre,	elle	l’aimait,	mais	elle
suffoquait	 à	 l’idée	de	 se	 lier,	de	 compromettre	 sa	 liberté.	Elle	ne	 voulait	pas	 être	 enfermée
comme	Merlin.















Il	lui	dit	:




—	Te	voilà	devant	ta	maison…	Tu	l’aimes	plus	que	moi…	Tu	veux	bien	faire	l’amour	avec
moi,	mais	sans	rien	quitter…




Elle	devint	brusquement	folle	de	rage.




—	Tu	es	bête	!	bête	!	Tu	es	un	homme	bête	!	Je	suis	capable	de	tout	quitter,	et	tu	le	sais	!	Il
n’y	a	qu’une	chose	que	je	ne	veux	pas	perdre,	c’est	ma	liberté	!	Maintenant	ne	me	tourmente
plus	!	Laisse-moi	tranquille	!	Va-t’en	!	Je	ne	veux	plus	te	voir,	jamais	!




Shawn	devint	très	calme.	D’un	seul	coup	il	sembla	ne	plus	être	là.	Sans	un	mot,	il	remonta
sur	la	voiture,	remua	les	tiges	et	 les	leviers	avec	cette	sécheresse	précise	que	la	colère	ou	le
désespoir	 donnent	 aux	 gestes	 des	 hommes.	 La	 voiture	 s’ébranla,	 vira	 sur	 le	 petit	 espace
devant	 la	 digue,	 et	 commença	 à	 s’éloigner	 sans	 que	 Shawn	 eût	 tourné	 une	 seule	 fois	 son
regard	vers	Griselda.




Celle-ci,	 immobile,	 pétrifiée,	 eut	 l’abominable	 impression	de	 le	 voir	 disparaître	 à	 jamais.
Elle	avait	envie	de	courir	derrière	lui	et	de	crier	son	nom,	et	son	orgueil	l’empêchait	de	faire
un	 geste	 et	 de	 dire	 un	mot.	Elle	 voulait	 de	 toutes	 ses	 forces	 qu’il	 revienne,	 qu’il	 la	 prenne
dans	 ses	 bras	 et	 qu’il	 lui	 parle	 doucement,	 et	 s’il	 était	 revenu,	 elle	 l’aurait	 frappé	 avec	 ses
deux	 poings,	 elle	 lui	 aurait	 donné	 des	 coups	 de	 talon	 sur	 les	 pieds,	 elle	 l’aurait	 cassé	 en
morceaux…	Et	puis	elle	aurait	pleuré	et	elle	l’aurait	embrassé…




Pendant	que	 la	peine	et	 la	 fureur	tourbillonnaient	en	elle,	 la	voiture	s’éloignait,	elle	était
hors	de	portée,	elle	était	partie.




Griselda	se	réfugia	dans	la	colère	et	s’élança	sur	la	digue.	La	mer	était	basse	et	l’odeur	des
algues	lui	sembla	être	l’odeur	de	la	pourriture,	et	les	cris	des	mouettes	aussi	lugubres	que	les
cris	des	corbeaux.




Ardann	vint	à	sa	rencontre	 jusqu’au	milieu	de	 la	digue	en	se	tortillant	de	 joie	comme	un
poisson.	Elle	se	baissa	pour	l’embrasser	et	le	caresser,	et	en	fut	réconfortée.




Lady	Harriet	l’attendait	dans	le	hall,	et	Griselda	mentit	tout	naturellement.	Elle	ajouta	une
panne	aux	deux	crevaisons	et	répondit	à	sa	mère	qui	lui	proposait	un	dîner	froid	:




—	 Je	 n’ai	 pas	 faim…	 J’ai	 bu	 du	 lait…	 Nous	 nous	 sommes	 arrêtés	 dans	 une	 ferme…	 Le
chauffeur	 –	 elle	 n’avait	 pas	 pu	 prononcer	 le	 nom	 de	 Shawn	 –	 avait	 besoin	 d’eau	 pour
réparer…




—	Il	faut	de	l’eau	pour	réparer	?




—	Oui,	à	cause	des	bulles.




—	À	 cause	 des	 bulles	 !	 dit	 Lady	Harriet	 émerveillée.	 Ces	 voitures	 automobiles	 sont	 bien
mystérieuses	!…




Mais	 au	milieu	de	 la	nuit	Griselda	n’y	 tint	 plus,	 descendit	 à	 l’office	 et	mangea	 la	moitié
d’un	poulet.	Quand	elle	eut	l’estomac	plein,	son	angoisse	se	dissipa	et	elle	se	demanda	ce	qui
les	avait	entraînés,	elle	et	Shawn,	dans	une	hostilité	aussi	incompréhensible.	Elle	lui	avait	dit
qu’elle	 ne	 voulait	 jamais	 le	 revoir,	mais	 il	 savait	 bien	 que	 ce	 n’était	 pas	 vrai,	 qu’elle	 avait
besoin	de	 lui.	Et	 elle	 savait	qu’il	 avait	besoin	d’elle.	Toutes	 les	 femmes	disent	 ces	mots	un
jour.	 Ils	 signifient	 exactement	 le	 contraire.	 Tout	 s’arrangerait	 lundi	 quand	 il	 viendrait	 la
chercher…	 S’il	 ne	 pleuvait	 pas…	 Non	 !	 Il	 ne	 pleuvrait	 pas	 !…	 Et	 elle	 s’endormit	 jusqu’au
matin.















Au	réveil,	en	prenant	son	thé	dans	son	lit,	elle	trouva	tout	naturellement	la	solution.	Si	la
voiture	venait	à	faire	défaut,	elle	ferait	ses	promenades	à	bicyclette,	et	rejoindrait	Shawn	dans
la	chambre	des	saules.	Elle	ferma	les	yeux	de	bonheur	en	se	souvenant	de	la	veille	et	s’étira
entre	les	draps	avec	langueur.	Molly,	qui	préparait	son	bain,	 la	regardait	au	passage	avec	de
sombres	 soupçons.	 En	 la	 coiffant	 pour	 la	 nuit,	 la	 veille	 au	 soir,	 elle	 avait	 trouvé	 dans	 ses
cheveux	–	bien	emmêlés	!		–	un	brin	d’herbe	et	la	moitié	d’une	feuille…




L’après-midi,	Griselda	se	rendit	au	Rocher,	grimpa	dans	son	siège	de	pierre	et,	pendant	des
heures,	regarda	changer	et	se	mouvoir	la	mer.	L’Amérique…	L’autre	bout	du	monde…	Elle	qui
avait	 toujours	rêvé	de	partir.	Et	 il	était	plus	beau	qu’un	roi…	Et	 ils	étaient	semblables,	avec
juste	assez	de	différences	pour	se	compléter	et	s’entendre…




En	bas	du	Rocher,	Ardann	gémit	et	aboya	pour	l’appeler.




Quitter	l’île	?	Oui…	À	l’instant	!	Elle	y	était	prête	!…	Mais	pour	commencer,	pas	pour	finir	!
Pour	s’épanouir	et	pour	vivre,	pas	pour	s’enchaîner…




Mme	Une	telle…	Vendre	des	bicyclettes	dans	une	boutique	!…	Elle	secoua	la	tête,	dévala	le
rocher	et	courut	avec	Ardann	vers	la	maison.	Elle	avait	une	faim	sauvage.
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LE	mariage	 d’Helen	 avait	 été	 fixé	 au	 troisième	 samedi	 du	mois	 d’août.	 Chaque	 fin	 de
semaine	 le	 facteur	 lui	 apportait	 une	 lettre	 d’Ambrose.	 Il	 passait	 au’milieu	de	 la	matinée,	 il
entrait	à	l’office	où	Amy	lui	offrait	un	verre	de	bière.	Helen	l’attendait.	Elle	courait	donner	à
son	père	les	journaux	et	les	revues,	et	les	lettres	de	ses	correspondants	décorés	de	timbres	de
lointains	pays	du	monde,	puis	s’enfermait	à	clef	dans	sa	chambre	pour	lire	et	relire	la	lettre
de	son	fiancé	et	commencer	aussitôt	à	lui	répondre.




Ce	vendredi,	il	n’y	eut	pas	au	courrier	de	lettre	d’Ambrose,	et	Helen	attendit	avec	fièvre	le
lundi	matin.	Mais	le	lundi	à	l’heure	habituelle	le	facteur	ne	vint	pas.	Ni	un	quart	d’heure	plus
tard	ni	une	demi-heure.




Helen,	n’en	pouvant	plus	d’impatience,	alla	l’attendre	au	bout	de	la	digue.	Elle	ne	vit	rien
venir,	et	il	se	mit	à	pleuvoir.	Elle	dut	rentrer,	monta	dans	sa	chambre	et	relut	plusieurs	fois	la
lettre	 de	 la	 semaine	 précédente,	 y	 cherchant	 avec	 crainte	 quelque	 indication	 qui	 laissât
présager	un	tel	silence.	Ambrose	lui	écrivait	qu’il	allait	bien,	qu’il	faisait	beau	ce	matin	mais
qu’il	craignait	que	le	temps	ne	se	gâtât	dans	l’après-midi,	que	son	livre	avançait,	et	qu’il	avait
déjà	 écrit	 plusieurs	 pages	 sur	 la	 neuvième	 proposition	 d’interprétation	 de	 la	 ligne	 2	 de	 la
tablette	 sumérienne	 A-U-917.	 Il	 espérait	 qu’Helen	 était	 en	 bonne	 santé,	 et	 la	 priait	 de
transmettre	ses	respects	à	ses	parents	et	son	excellent	souvenir	à	ses	sœurs.




Il	n’y	avait	là-dedans	rien	d’inquiétant,	rien	de	fiévreux	qui	pût	annoncer	une	crise.	Alors
pourquoi	?…	Et	s’il	était	malade	?…	Comment	le	savoir	?	Que	faire	?	Quand	on	aime	un	être,
la	séparation	et	la	distance	sont	terribles…




Griselda	 finissait	 de	 s’habiller	 pour	 l’après-midi.	 En	 pensant	 à	 la	 chambre	 d’herbe,	 elle
avait	choisi	une	jupe	de	couleur	orangé-un-peu-rouille	qui	sur	le	vert	de	la	prairie	aurait	l’air
d’une	fleur,	et	un	corsage	de	la	même	teinte	mais	plus	claire,	tout	festonné	de	blanc.




Elle	vint	à	la	fenêtre,	regarda	le	ciel,	près	et	loin.	Elle	pensa.	«	C’est	une	courte	pluie,	ça	ne
va	 pas	 durer…	»	Pour	 avoir	 vécu,	 depuis	 son	 enfance,	 plus	 souvent	 hors	 de	 la	maison	 que
dedans,	elle	connaissait	bien	les	signes	du	temps,	mais	le	temps	changeait	si	vite,	à	la	limite
de	 la	 terre	 et	 de	 l’eau,	 et	 les	 signes	 étaient	 si	 nombreux	 qu’on	 pouvait	 en	 tirer	 toutes	 les
prévisions	 qu’on	 voulait.	 Elle	 appuya	 son	 front	 contre	 la	 vitre,	 ferma	 les	 yeux	 et	 voulut	 de
toutes	ses	forces	qu’il	fît	beau.	Ou	plutôt	elle	essaya,	mais	elle	ne	pouvait	plus	vouloir,	elle	ne
pouvait	 que	 désirer,	 désirer	 le	 moment	 où	 elle	 entendrait	 le	 moteur	 de	 la	 voiture,	 le
merveilleux	 bourdonnement	 du	 moteur	 du	 bonheur,	 naître	 au	 loin	 dans	 la	 campagne	 et
grandir	et	venir	vers	elle.	Et	même	s’il	pleuvait	il	viendrait,	et	même	s’il	pleuvait	elle	partirait
avec	Shawn	sur	la	voiture	ruisselante	et	fumante.	Elle	mettrait	une	fois	de	plus	sa	vieille	cape
verte,	ils	avaient	déjà	reçu	des	averses,	si	on	se	laissait	arrêter	par	la	pluie	on	ne	vivrait	pas.




Alice	ne	revint	de	Mulligan	qu’un	peu	avant	 le	déjeuner,	 trempée,	poussant	sa	bicyclette.
Elle	avait	cassé	sa	chaîne	et	avait	 fait	presque	tout	 le	 trajet	à	pied,	acceptant	avec	 joie	cette
petite	épreuve	venue	du	ciel.















Elle	apportait	le	courrier.	Elle	avait	rencontré	le	facteur	qui	le	lui	avait	donné.




Il	y	avait	une	lettre	d’Ambrose.




Helen	monta	l’escalier	comme	un	typhon	pour	aller	s’enfermer	avec	elle	dans	sa	chambre.
La	lettre	était	humide,	mais	la	réchauffa	jusqu’aux	cheveux.	Ambrose	écrivait	qu’il	pleuvait	ce
matin,	mais	qu’il	ferait	peut-être	soleil	dans	l’après-midi.	Il	espérait	qu’Helen	allait	bien.	Lui-
même	 était	 en	 bonne	 santé,	 et	 il	 avait	 commencé	 l’exposé	 de	 la	 première	 interprétation
possible	de	la	ligne	3.




Helen	relut	 la	 lettre	avec	des	 larmes	de	bonheur	dans	 les	yeux.	Elle	 la	porta	 lentement	à
ses	 lèvres	et	 l’embrassa.	Elle	rougit.	Puis	elle	 la	replia	et	 la	posa	sur	 les	autres	dans	 le	petit
tiroir	de	son	secrétaire,	à	gauche,	en	haut,	dont	elle	gardait	la	clef	dans	son	corsage,	au	bout
d’un	ruban.




Il	y	avait	une	lettre	de	Lady	Augusta	pour	Sir	John.	Il	en	parla	pendant	le	déjeuner.




—	 Augusta	 a	 une	 singulière	 idée,	 dit-il	 à	 sa	 femme.	 Elle	 voudrait	 organiser	 un	 bal	 à
l’occasion	du	mariage	d’Helen.	Qu’en	pensez-vous	?




—	Oh	!	Un	bal	!	s’exclama	Jane	en	battant	des	mains.




Lady	Harriet	 la	regarda	puis	se	tourna	vers	son	mari,	hésita	un	peu,	se	décida	à	exprimer
une	opinion	personnelle.




—	 Cela	 me	 semble…	 Ne	 croyez-vous	 pas	 qu’avec	 ces	 troubles…,	 danser	 ?…	 Et	 puis	 ces
policiers	dans	ses	granges…	Ce	n’est	guère…




—	Elle	prétend	qu’ils	seront	partis	:	ils	ont	reçu	l’annonce	de	l’arrivée	de	leurs	baraques…
Quand	aux	troubles,	 il	y	a	des	semaines	qu’il	ne	s’est	rien	passé…	Un	bal	de	mariage,	après
tout,	c’est	une	tradition	plus	qu’une	réjouissance…




Il	 s’arrêta	 de	 parler	 et	 regarda	 Helen	 avec	 surprise	 et	 une	 tristesse	 subite.	 C’était	 donc
vrai	?	Et	c’était	déjà	 là	?	Elle	devint	 rose	sous	 le	 regard	de	son	père.	Elle	pensait	qu’il	 était
heureux	puisqu’elle	était	heureuse.	Il	soupira,	il	dit	:




—	 Je	 crois	 que	 nous	 devrions	 donner	 notre	 accord…	 Il	 y	 a	 bien	 longtemps	 que	 nous	 ne
sommes	allés	 à	Greenhall.	Cela	me	 ferait	plaisir	de	 revoir	 la	 vieille	maison	avec	un	peu	de
fête	à	l’intérieur…




—	 Certainement,	 dit	 Lady	 Harriet.	 Ah	 mon	 Dieu,	 il	 va	 falloir	 des	 robes	 de	 bal	 !	 Nous
n’aurons	jamais	le	temps	!	Griselda	!	Il	faudra	que	nous	en	parlions	à	Molly,	qu’elle	demande
à	sa	mère	de	venir	nous	aider	!…




—	Ah	!	Griselda	!…	dit	Sir	John,	il	y	avait	un	mot	pour	toi	dans	la	lettre	de	Tante	Augusta	:
plus	de	promenades	automobiles	pour	l’instant,	son	chauffeur	est	parti…




Griselda	sentit	très	nettement	son	cœur	s’arrêter.	Puis	il	repartit,	trébucha,	et	retrouva	son
rythme,	un	peu	accéléré,	comme	le	moteur	lorsque	Shawn	le	cravachait	après	un	caprice…




Lorsque	Shawn…




Shawn	!	Shawn	!	SHAWN	!




Elle	aurait	voulu	se	lever,	courir,	crier	son	nom,	l’appeler	vers	tous	les	horizons,	crier	son
nom,	son	nom…	Elle	ne	put	que	poser	une	question	automatique,	sans	espoir…




—	Parti	?…	Parti	où	?…




—	Comment	 le	 saurais-je	 ?	 Il	 a	quitté	Greenhall,	 il	 est	parti…	Naturellement	 ta	 tante	 en















cherche	un	autre…	Mais	ce	n’est	pas	facile	à	trouver…




—	Quel	dommage,	dit	Lady	Harriet	à	Griselda,	ça	t’avait	fait	tant	de	bien	!…
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GRISELDA	referma	 la	porte	de	sa	chambre	et	en	 tourna	 la	clef	avec	violence.	Avant	de
faire	un	pas	de	plus,	elle	arracha	la	jupe	et	le	corsage	qu’elle	avait	choisis	pour	la	promenade
et	les	lança	loin	d’elle	comme	s’ils	étaient	des	vêtements	de	feu.	Puis	elle	courut	à	son	lit	et
s’y	 jeta	à	plat	ventre,	 son	visage	caché	dans	ses	bras.	 Il	 était	parti	 !	 Il	 l’avait	prise	au	mot	 :
«	 Plus	 jamais	 !	 »	 Comme	 si	 ces	 mots	 signifiaient	 la	 moindre	 des	 choses	 !	 Il	 n’avait	 pas
cherché	 à	 la	 revoir,	 à	 reprendre	 la	 discussion,	 peut-être	 à	 réussir,	 finalement,	 à	 la
convaincre…	 l’Amérique	?	Pourquoi	pas	?	Après	 tout	 !	Des	bicyclettes	 ?	 Il	 y	avait	peut-être
autre	chose	que	des	bicyclettes,	en	Amérique	!…




S’il	avait	eu	vraiment	de	l’amour	pour	elle	il	ne	serait	pas	parti	ainsi,	sans	la	revoir.




Jusqu’à	ce	jour	elle	n’avait	jamais	douté	de	la	sincérité	de	Shawn.	Elle	ne	s’était	même	pas
posé	la	question.	Elle	avait	reconnu	en	lui	la	même	force,	le	même	élan	qui	la	poussait	vers
lui.	On	ne	doute	pas	du	vent,	 de	 la	marée,	de	 la	 tempête,	de	 la	 force	qui	 gonfle	 la	 forêt	 au
printemps.	Elle	n’avait	douté	ni	de	ses	yeux,	ni	de	ses	mains,	ni	de	 la	 joie	qu’il	appelait	sur
elle	et	sur	 lui,	et	qui	était	grande	et	pure	comme	le	ciel	et	 la	mer.	Il	n’y	avait	pas	une	autre
femme	au	monde,	elle	en	était	sûre,	avec	laquelle	il	aurait	pu	se	trouver	aussi	libre,	aussi	fort,
aussi	merveilleusement	joyeux	qu’il	l’avait	été	avec	elle	–	et	elle	avec	lui	–	dans	la	chambre
d’herbe,	la	chambre	verte,	la	chambre	d’amour.	Ils	se	comprenaient	rien	qu’en	se	regardant	et
en	mettant	 leurs	mains	ensemble.	Mais	 ils	se	comprenaient	aussi	quand	ils	se	parlaient.	Ils
riaient	de	la	même	façon,	en	même	temps,	des	mêmes	choses.	Ou	de	rien…




Et	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 imaginer	 qu’elle	 aurait	 pu	 donner	 le	 bout	 de	 son	 doigt	 à	 baiser	 à
n’importe	quel	homme	au	monde	autre	que	lui.	Elle	en	frissonnait…	Elle	s’entortilla	dans	le
dessus	 de	 lit	 de	 dentelle	 comme	dans	 un	 étui	 protecteur,	 se	 cacha	 le	 visage	 dans	 l’oreiller.
Nue	!	Elle	s’était	mise	nue	devant	lui	!	Pour	lui	!	Avec	lui	!	c’était	simple,	c’était	vrai,	c’était
beau…	Devant	ses	yeux	gris	qui	la	regardaient…	Ses	yeux	gris	qui	devenaient	bleus	quand	le
ciel	était	bleu…	Nus,	elle	avec	lui,	ensemble,	dans	le	monde	nu	qui	les.	embrassait…




Parti…	Il	avait	 raison	 :	ça	ne	pouvait	pas	durer.	Elle	n’avait	pas	voulu	y	penser,	elle	était
bien,	elle	avait	St-Albans	et	elle	avait	Shawn,	elle	était	heureuse,	elle	était	à	l’abri,	tranquille,
assise	 dans	 la	maison	 comme	 dans	 un	 fauteuil	 devant	 le	 feu.	 Le	 feu,	 c’était	 Shawn	 qui	 la
brûlait…




Ce	n’est	pas	vrai	que	tu	ne	m’aimes	pas	!	Tu	me	regretteras	toute	ta	vie	!	Mais	moi	?	qu’est-
ce	que	je	vais	devenir	?	Je	suis	coupée	en	deux	!	la	moitié	de	moi	est	partie	!	Je	vais	mourir.




«	Je	deviens	idiote	!	»	dit	Griselda	à	voix	haute.	Elle	se	leva	et	se	mit	à	marcher	de	long	en
large	dans	sa	chambre,	pour	retrouver	son	sang-froid.	S’il	était	parti,	eh	bien,	il	était	parti…	ça
simplifiait	tout…	Elle	serait	bien	tranquille	maintenant…




En	passant	devant	la	glace	de	sa	coiffeuse	elle	s’arrêta	et	se	regarda.	Elle	vit	une	étrangère,
une	 créature	 féminine	 aux	 yeux	 vides	 comme	 des	 fenêtres,	 qui	 fixaient	 le	 vide,	 et	 derrière
lesquels	tout	était	vide.















Elle	courut	à	son	cabinet	de	toilette,	se	frotta	le	visage	à	l’eau	de	lavande,	respira	à	fond,	s’il
était	 parti	 tant	mieux	 pour	 lui	 et	 tant	mieux	 pour	 elle,	 c’était	 fini,	 voilà	 !	Des	 bicyclettes	 !
Madame	Machin	!	Madame	!	La	femme	de	Monsieur	!	Qu’est-ce	qu’il	croyait	?




Des	bicyclettes	?…	Elle	appela,	cria	de	plus	en	plus	fort	:	«	Molly	!	Molly	!	»




Un	quart	d’heure	plus	tard	elles	franchissaient	toutes	les	deux	la	digue,	sur	les	bicyclettes
d’Alice	et	de	Kitty.	Elles	n’étaient	pas	 très	assurées	 l’une	ni	 l’autre,	 elles	 savaient	à	peine	y
monter,	mais	la	bicyclette	est	un	engin	simple,	ça	va	ou	ça	ne	va	pas,	et	quand	ça	va	ça	va.




—	Nous	allons	demander	à	ta	mère,	avait	dit	Griselda,	de	venir	nous	aider	à	faire	les	robes
du	bal…




La	mère	de	Molly	saurait	peut-être	où	était	Shawn.	Il	ne	faudrait	pas	le	lui	demander,	bien
sûr,	 mais	 amener	 la	 conversation	 sur	 lui,	 comme	 ça…	 Si	 elle	 savait	 quelque	 chose	 elle	 le
dirait.	Elle	savait	tout	ce	qui	se	passait	dans	le	pays,	bien	qu’elle	fût	française.




C’était	l’ancienne	femme	de	chambre	de	Lady	Harriet,	Ernestine.	Tout	le	monde	l’appelait
Erny.	Un	an	après	l’arrivée	de	Sir	John	et	de	la	famille	à	St-Albans,	elle	avait	rencontré,	à	la
sortie	de	 la	messe	de	Donegal,	où	elle	 se	 rendait	 tous	 les	dimanches,	plus	pour	se	distraire
que	par	conviction,	le	grand	Falloon	de	Rossnowlagh,	dont	les	poings	étaient	aussi	gros	que	la
tête,	les	cheveux	rouges	et	les	yeux	comme	des	myosotis.	C’était	un	des	hommes	qui	avaient
construit	 la	 digue	 et	 transporté	 Sir	 Johnatan	 dans	 le	 berceau	 de	 leurs	 grandes	mains	 pour
qu’il	puisse	mourir	chez	lui.




Elle	l’avait	épousé	trois	mois	plus	tard,	et	avait	quitté	le	service	de	Lady	Harriet,	avec	joie,	à
cause	de	cet	énorme	époux	naïf,	fort	et	tendre,	et	avec	peine,	à	cause	de	sa	maîtresse	qu’elle
aimait,	et	de	Griselda	et	Helen,	qu’elle	avait	vues	naître.




Falloon	l’avait	emportée	chez	lui	à	Rossnowlagh.	C’était	un	fermage	au	bord	d’un	lac,	qui
dépendait	de	Greenhall.	Et	une	chaumière	aux	quatre	murs	de	 terre,	composée	d’une	seule
pièce,	avec	une	porte	et	une	fenêtre,	un	toit	de	foin,	une	table,	un	banc	et	deux	tabourets	et
un	lit	de	planches	garni	de	paille.	Falloon	était	un	fermier	aisé.




Lady	Harriet	 leur	 avait	 donné	 un	 vrai	 lit,	 des	 chaises,	 une	 armoire,	 des	 rideaux	 pour	 la
fenêtre,	 et	 cent	 bricoles,	 tout	 ce	 qu’Erny	 désirait.	 Elle	 avait	 vécu	 cinq	 ans	 de	 bonheur,
plongeant	 avec	 délices	 son	 cœur	 et	 son	 corps	 dans	 la	 terre	 et	 l’eau	 de	 l’Irlande,	 entre	 les
grandes	mains	de	l’innocent	Falloon.	Elle	avait	planté	des	fleurs	partout	autour	de	la	maison
dans	des	pots	et	dans	des	boîtes	et	à	même	la	terre,	elle	avait	fait	de	la	pièce	unique	un	petit
paradis	douillet,	à	demi	naturel	comme	l’Irlande,	à	demi	précieux	comme	Paris,	où	elle	était
née.	 Le	 grand	 Falloon	 n’en	 croyait	 pas	 ses	 yeux.	 Il	 pensait	 qu’il	 avait	 épousé	 une	 fée	 du
Continent,	 quelqu’un	 de	 miraculeux,	 qui	 avait	 apporté	 dans	 sa	 maison	 une	 tranche	 du
Paradis.	Et	ses	copains	et	les	voisins	–	le	plus	proche	était	à	trois	quarts	d’heure	de	marche	–
ôtaient	leur	casquette	quand	ils	entraient	chez	lui.




Molly	 était	 née	 un	 an	 après	 le	mariage,	 il	 y	 avait	 eu	 ensuite	 un	 garçon	 qui	 était	mort	 à
six	mois,	 et	 puis	 plus	 rien,	 parce	 que	 le	 grand	 Falloon,	 un	 soir	 d’hiver,	 ayant	 bu	 quelques
litres	de	bière	de	trop	avec	de	la	compagnie	dans	le	pub	de	Rossnowlagh,	en	revenant	à	pied,
tout	seul,	avait	trébuché,	était	tombé	la	tête	la	première	dans	le	fossé	de	la	tourbière	et	s’était
noyé	dans	moins	de	liquide	qu’il	n’en	avait	bu.




Molly	 avait	 alors	 quatre	 ans.	Grâce	 à	 elle	 Erny	 avait	 surmonté	 son	 chagrin,	 sans	 jamais
oublier	 son	grand	mari	aux	cheveux	rouges	et	aux	yeux	 fleuris.	Elle	avait	pu	rester	dans	sa
maison	grâce	à	Lady	Harriet,	qui	avait	obtenu	d’Augusta	qu’elle	la	lui	laissât	en	location,	avec















un	pré	pour	une	vache,	une	demi-acre	de	terre	pour	ses	légumes,	et	le	droit	de	découper	de	la
tourbe	dans	la	tourbière	à	l’est	du	lac.	Et	un	nouveau	fermier	avait	pris	le	fermage	en	main.	Il
avait	bâti	sa	maison	à	l’autre	bout	du	domaine.	Une	maison	de	fermier	en	terre	et	en	paille,	ça
se	bâtit	vite,	ça	se	démolit	encore	plus	vite,	quand	les	soldats	s’en	mêlent.




Les	premières	années	c’était	Lady	Harriet	qui	avait	payé	à	Augusta	 le	 loyer	de	 la	maison.
Puis	Erny	avait	réussi	à	s’en	tirer	toute	seule,	grâce	à	ses	talents	de	couturière	parisienne.	On
venait	 la	 chercher	 de	 partout,	 elle	 restait	 parfois	 plus	 d’une	 semaine	 dans	 un	 château	 des
environs	ou	une	maison	bourgeoise	de	Donegal	 ou	de	Ballyshannon.	Elle	 était	même	allée
jusqu’à	 Sligo.	Elle	 emmenait	 alors	Molly,	 et	 lui	 transmettait	 peu	 à	 peu	 son	habileté	 et	 son
goût.	 Pendant	 ses	 absences,	 Bonny	 Bonnighan,	 la	 femme	 du	 nouveau	 fermier,	 prenait	 sa
vache	en	pension,	et	s’occupait	de	ses	poules	et	de	son	chat.




Elle	n’avait	 jamais	voulu	se	«	placer	»	de	nouveau,	pas	même	à	St-Albans.	Elle	aimait	sa
liberté	 et	 sa	 petite	 maison	 basse	 au	 toit	 de	 foin,	 presque	 à	 demi	 enfoncée	 dans	 la	 terre
d’Irlande	entre	les	deux	collines	près	du	lac	de	Rossnowlagh,	encore	toute	chaude,	malgré	les
années,	du	souvenir	du	grand	Falloon	aux	mains	géantes	et	aux	yeux	de	myosotis.	Mais	elle
avait	toujours	pensé	que	sa	fille	avait	besoin	d’apprendre	plus	de	choses	qu’elle	ne	pouvait	lui
en	 enseigner.	 Et	 ces	 connaissances,	 elle	 ne	 pouvait	 les	 acquérir	 qu’à	 St-Albans,	 auprès	 de
Lady	Harriet.	C’est	ainsi	qu’à	quatorze	ans	Molly	était	devenue	la	femme	de	chambre	de	Lady
Harriet	 et	 de	 ses	 filles.	 Mais	 peu	 à	 peu	 elle	 s’était	 consacrée	 particulièrement	 à	 Griselda,
qu’elle	aimait,	 et	qui	avait	 juste	deux	ans	de	plus	qu’elle.	Elles	avaient	 continué	de	grandir
ensemble,	 Molly	 plus	 avertie	 malgré	 son	 jeune	 âge,	 chacune	 éprouvant	 pour	 l’autre	 une
affection	 complice,	d’enfant	 et	de	 femme,	peut-être	plus	grande	que	 celle	qui	 existait	 entre
Griselda	et	ses	sœurs,	du	fait	même	qu’elles	étaient	la	maîtresse	et	la	servante,	sans	esprit	de
domination	 ni	 de	 servilité,	 mais	 chacune	 ayant	 besoin	 de	 l’autre,	 sachant	 qu’elle	 pouvait
compter	sur	elle	entièrement,	mais	aussi	que	le	lien	qui	les	unissait	était	seulement	accepté
et	pouvait	 se	 rompre	d’un	mot.	Et	 cela	donnait	 à	 leurs	 relations	de	 l’intimité	mais	 exigeait
aussi,	des	deux	côtés,	des	égards.




Quand	elles	arrivèrent	au	détour	de	la	colline		et	découvrirent	la	maison	de	Rossnowlagh,
elles	 furent	 surprises	 de	 voir,	 au-dessus	 de	 la	 porte,	 planté	 dans	 le	 chaume	 du	 toit,	 un
drapeau	français	qui	balançait	doucement	ses	couleurs	dans	la	brise	irlandaise.




Des	couleurs,	il	y	en	avait	partout	autour	de	la	maison.	Sa	porte	et	les	volets	de	sa	fenêtre
étaient	peints	en	bleu,	ses	murs	blanchis	à	la	chaux,	et	une	multitude	de	pots	et	des	boîtes	de
toutes	tailles	contenant	chacune	une	plante	fleurie	se	serraient	contre	elle	et	s’épandaient	en
rond	 sur	 l’espace	 qui	 l’entourait,	 grignotant	 le	 potager	 et	 le	 pré	 de	 la	 vache.	 Erny	 avait
aménagé	des	sentiers	dans	 leur	 foule	dense,	pour	pouvoir	 les	atteindre	partout,	 les	soigner,
les	tailler,	les	effeuiller,	les	arroser	quand	il	restait	parfois	trois	jours	sans	pleuvoir	et	surtout
les	 visiter	 et	 leur	 parler.	 Elle	 leur	 parlait	 en	 français,	 elle	 les	 connaissait	 une	 à	 une,	 elle
s’adressait	 affectueusement	 à	 chacune	 et	 la	 complimentait,	 et	 chacune	 lui	 répondait	 en
tendant	 vers	 elle	 ses	 fleurs	 qui	 étaient	 plus	 belles	 que	 partout	 ailleurs,	 et	 duraient	 plus
longtemps	pour	rester	plus	longtemps	avec	elle.




Elle	 était	 en	 train	de	 travailler	derrière	 sa	 fenêtre,	pédalant	 sur	 la	machine	à	 coudre	que
Lady	Harriet	lui	avait	offerte,	un	œil	sur	son	ouvrage	et	un	œil	sur	le	merveilleux	paysage	de
collines	vertes	et	de	ciel	mouvant,	tout	bordé	en	bas	par	ses	fleurs,	qu’habitaient	seulement	le
vent	 et	 quelques	 bêtes,	 vaches	 solitaires,	 brebis	 éparses,	 points	 blancs	 mouvants	 sur	 les
pentes	 vertes,	 ou	 deux	 ânes	 gris	 ou	 un	 poney	 roux	 qui	 piquait	 tout	 à	 coup	 un	 galop	 et















s’arrêtait	 net,	 sans	 savoir	 pourquoi	 il	 avait	 commencé	 et	 fini,	 ou	 la	 charrette	 de	Meechawl
Mac	 Murrin,	 toujours	 à	 moitié	 pleine	 à	 moitié	 vide,	 transportant	 n’importe	 quoi	 vers
n’importe	 où,	 et	 que	 son	 grand	 cheval	 couleur	 cerise,	 cabochard	 et	 paresseux,	 s’arrêtant	 à
chaque	touffe	d’herbe,	n’en	finissait	plus	de	faire	traverser	d’un	horizon	à	l’autre.	La	voix	de
Meechawl	lui	parvenait	par-dessus	la	vallée.	Il	chantait	toujours	la	même	chanson,	s’arrêtait
pour	injurier	son	cheval,	puis	recommençait	le	même	refrain	:




	




Oh	Mary,	Mary,	Mary	!




Où	as-tu	mis	mes	outils	?




Je	n’ai	plus	de	marteau	pour	clouer	notre	lit,




Je	n’ai	plus	de	couteau	pour	tailler	notre	pain,




	




Tous	les	outils	de	la	création	y	passaient…




	




Je	n’ai	plus	de	bêche	pour	creuser	notre	tombe




Oh	Mary,	Mary,	Mary	!




Je	n’ai	plus	que	mes	mains




Pour	toi…




	




Au	degré	de	puissance	et	de	fermeté	de	sa	voix,	on	pouvait	deviner	combien	de	pintes	de
bière	Meechawl	Mac	Murrin	 avait	 déjà	 bues	 depuis	 le	 matin.	 Parfois,	 le	 soir,	 sa	 charrette
traversait	le	paysage	en	silence.	C’est	qu’il	était	couché	dedans,	ivre	mort.




Il	y	avait	aussi	les	patrouilles,	 les	constables	du	pays	à	bicyclette,	par	deux	ou	par	quatre,
que	l’on	connaissait,	que	l’on	ne	craignait	pas	trop,	et	les	terribles	cavaliers	de	Belfast,	qui	ne
se	 déplaçaient	 qu’en	 troupe	 compacte,	 dans	 leurs	 longs	 manteaux	 noirs,	 presque	 toujours
pour	 aller	 porter	 quelque	 part	 la	 peur	 ou	 le	malheur.	 C’était	 à	 cause	 d’eux	 que	 le	 drapeau
français	flottait	sur	la	porte.




Elle	vit	arriver	«	ses	 filles	»,	dès	qu’elles	débouchèrent	de	derrière	 la	colline.	Elle	se	 leva
aussitôt,	avec	un	petit	geste	de	 joie	de	ses	bras	minces,	que	personne	ne	pouvait	voir,	mais
c’était	pour	elle-même.	En	deux	secondes	elle	 fut	à	 le	cheminée,	poussa	des	braises	sous	 le
trépied,	y	ajouta	de	menues	branches,	posa	 la	bouilloire	dessus,	alla	à	 l’armoire	en	sortit	 la
théière.	La	boîte	à	thé,	trois	tasses,	les	cuillères,	la	boîte	à	biscuits	et	la	boîte	à	sucre,	et	une
nappe	blanche	bien	repassée.	Le	 tout	 fut	disposé	sur	 la	 table	avant	que	 les	bicyclettes	aient
fait	 cinquante	 mètres	 de	 plus.	 Elle	 ne	 perdait	 pas	 un	 instant,	 elle	 ne	 faisait	 pas	 un	 geste
inutile,	elle	était	efficace	et	vive,	légère,	souriante.	Depuis	la	mort	de	Falloon,	elle	avait	laissé
s’en	aller	ses	formes	qui	ne	servaient	plus	à	personne.	Elle	était	un	soupçon	de	femme	sans
poids	dans	une	mince	 robe	noire,	 avec	un	 visage	 clair	 surmonté	de	 cheveux	 gris.	Elle	 était
toujours	en	train	de	faire	quelque	chose,	à	son	ménage,	à	sa	vache,	à	ses	poules,	à	sa	machine
à	coudre,	à	ses	fleurs.	Elle	dormait	peu,	se	levait	vite,	pour	pouvoir	s’affairer.	Elle	aimait	les
fleurs	et	les	bêtes	et	tout	ce	qu’elle	trouvait	beau.	Elle	aimait	travailler	et	rendre	service.	Elle
regrettait	de	ne	pas	avoir	de	voisins,	pour	les	aider.	Mais	la	loi	ne	permettait	pas	aux	fermiers
de	construire	leurs	maisons	les	unes	près	des	autres.















Elle	 embrassa	 les	 filles	 et	 leur	 servit	 le	 thé.	Elle	n’arrêtait	pas	de	parler,	parce	qu’elle	 se
rattrapait	 de	 ses	 heures	 de	 silence,	 et	 parce	 qu’elle	 était	 heureuse	 de	 voir	 Molly	 et	 aussi
Griselda,	et	que	c’était	une	façon	de	le	leur	dire,	en	parlant	de	tout.




Elle	 leur	 expliqua	 le	 drapeau	 :	 les	 constables	 à	 cheval	 étaient	 venus,	 ils	 avaient	 voulu
fouiller	chez	elle,	pour	voir	si	elle	ne	cachait	pas	un	rebelle.	Elle	ne	les	avait	pas	laissés	entrer.
Elle	avait	dit	à	leur	lieutenant	qu’elle	était	française	et	qu’il	n’avait	pas	le	droit	de	mettre	le
pied	 dans	 sa	 maison	 !	 Oh	 !	 fermement,	 mais	 poliment	 !	 Ce	 n’est	 pas	 avec	 des	 manières
brutales	qu’on	les	arrête,	ces	gens-là.	Qu’est-ce	qu’elle	aurait	pu	faire	contre	eux	tous	?	Elle
avait	montré	ses	papiers	à	l’officier,	elle	lui	avait	même	offert	un	verre	de	lait.	Mais	dehors.	Il
l’avait	d’ailleurs	refusé.	Il	avait	froncé	les	sourcils,	il	avait	réfléchi,	puis	il	avait	fait	un	geste	à
ses	hommes	et	ils	étaient	partis	dans	leurs	longs	manteaux	et	n’étaient	pas	revenus.	Le	jour
même	elle	avait	 fabriqué	ce	drapeau	avec	 trois	morceaux	d’étoffe	et	 son	manche	à	balai,	 et
elle	l’avait	planté	sur	sa	maison	pour	que	la	police	sache	bien	qu’elle	n’avait	pas	le	droit	d’y
entrer,	sinon	elle	écrirait	à	la	Reine	et	au	Président	de	la	République,	et	ça	ferait	un	scandale
international	!…




Griselda	profita	d’un	instant	où	elle	dut	s’arrêter	de	parler	pour	porter	sa	tasse	à	ses	lèvres.
Rapidement,	 elle	 lui	 dit	 qu’elle	 ne	 faisait	 plus	 de	 promenades	 en	 automobile,	 parce	 que	 le
chauffeur	de	sa	tante	Augusta	était	parti.




—	Je	sais,	dit	Erny.	Bonny	Bonnighan	me	l’a	dit	hier	soir	en	venant	chercher	mes	œufs…




Griselda	attendit	la	suite,	anxieuse.	Mais	il	n’y	en	eut	pas.	Elle	se	risqua	à	insister	:




—	Je	me	demande	où	il	espère	trouver	une	autre	place	de	chauffeur,	par	ici…	Il	n’y	a	pas
d’autre	voiture	automobile…




—	Oh,	dit	la	mère	de	Molly,	Shawn	Arran	n’est	pas	seulement	un	chauffeur…




Il	sembla	qu’elle	savait	quelque	chose	de	plus	et	qu’elle	allait	le	dire,	mais	elle	s’arrêta,	but
une	gorgée	de	thé	et	ajouta	:




—	C’est	aussi	un	voyageur…




Ce	fut	tout	ce	que	Griselda	put	en	tirer.	Elle	rentra	seule	à	St-Albans,	laissant	Molly	près	de
sa	mère.	Molly	voulait	surtout	faire	un	crochet	par	la	ferme	des	Bonnighan.	Bonny	avait	un
fils,	 Fergan.	 Molly	 et	 lui	 se	 connaissaient	 depuis	 leur	 enfance,	 et	 ils	 avaient	 envie	 de	 se
connaître	de	plus	en	plus.
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À	 la	 demande	 d’Helen,	 Ambrose	 s’était	 fait	 faire	 une	 photographie,	 qu’il	 lui	 envoya.
C’était	un	petit	ovale	de	papier	glacé	collé	sur	un	carton	orné	d’une	guirlande,	avec	le	nom	de
l’artiste	photographe	imprimé	en	lettres	penchées.




Ambrose	y	figurait	debout,	le	coude	droit	appuyé	sur	une	colonne.	Tenant	son	fiancé	dans
ses	 deux	 mains	 un	 peu	 tremblantes,	 Helen	 le	 regarda	 longuement.	 Son	 cœur	 fondait	 de
douceur.	Puis	elle	courut	montrer	la	photographie	à	toute	la	famille.




—	Il	est	charmant	!	dit	Lady	Harriet.




—	Il	est	ressemblant…,	dit	Sir	John.




—	Puisqu’il	te	plaît…,	dit	Kitty.




—	C’est	un	bel	homme	!	dit	Jane.




—	Que	Dieu	vous	bénisse,	dit	Alice.




—	Ma	petite	biche	!…	dit	Amy.




Griselda	ne	dit	rien,	mais	embrassa	Helen,	puis	se	détourna	pour	cacher	les	larmes	qui	lui
montaient	aux	yeux.	Elle,	elle	n’avait	rien.	Ni	portrait	ni	lettre,	pas	un	seul	mot	écrit,	pas	un
cheveu,	 rien,	 pas	 une	 trace…	 Shawn	 était	 apparu	 sur	 sa	 machine	 fantastique,	 puis	 avait
disparu	 totalement,	 sans	 laisser	 derrière	 lui	 aucune	 preuve	 de	 son	 existence.	 Et	 il	 était	 en
train	de	disparaître	une	deuxième	 fois,	 car	 il	arrivait	par	moments	à	Griselda	de	ne	plus	se
souvenir	 de	 ses	 traits.	 Il	 ne	 lui	 restait	 alors	 que	 ses	 yeux	 qui	 la	 regardaient,	 à	 l’ombre	 de
l’horrible	 casquette	 –	 la	 chère	 casquette	 !	 –	 les	 yeux	 gris	 parfois	 presque	 verts,	 parfois
presque	bleus,	qui	la	regardaient	avec	désespoir,	avec	tendresse,	avec	moquerie,	avec	toute	la
joie	du	monde.	Autour	d’eux,	le	visage	n’était	plus	qu’une	brume	vague	aux	contours	fondus.
Parfois,	au	contraire,	elle	 le	revoyait	aussi	clairement	que	s’il	était	 là,	devant	elle,	à	un	pas,
avec	son	regard	amusé,	lui	tendant	la	main	pour	l’aider	à	monter	sur	la	machine	enveloppée
de	fumées…




Et	il	lui	suffisait	de	se	coucher	pour	sentir	sur	elle	le	poids	de	son	corps,	si	léger,	si	lourd,
et	dont	l’absence	l’écrasait…	Elle	tâtonnait	dans	l’obscurité	à	la	recherche	des	allumettes	sur
la	 table	 de	 chevet,	 allumait	 sa	 lampe	 d’une	 main	 énervée,	 rejetait	 ses	 couvertures	 et	 se
mettait	à	marcher	dans	sa	chambre	avec	colère,	de	la	porte	au	grand	miroir	et	du	miroir	à	la
porte,	en	interpellant	Shawn	d’une	voix	basse	et	furieuse	:




—	 Tu	 es	 content,	 maintenant	 ?	 Tu	 es	 parti	 pourquoi	 ?	 Tu	 n’étais	 pas	 heureux	 ?	 Tu	 es
mieux,	maintenant	que	tu	as	tout	cassé	?	Tu	es	bête	!	bête	!	Où	es-tu	?…	Mais	où	es-tu	?




Elle	 s’arrêtait	 devant	 la	 grande	 glace,	 se	 regardait	 un	 instant,	 puis	 envoyait	 voler	 sa
chemise	de	nuit.




—	Regarde-moi	!	Ose	dire	que	tu	ne	m’aimes	pas	!	Moi	je	suis	là	!	Regarde	!	Où	es-tu	?…




Elle	 s’attendait	 à	 le	 voir	 surgir	 dans	 le	 miroir	 avec	 son	 petit	 sourire,	 jeter	 au	 loin	 sa















casquette	et	lui	tendre	les	bras.	Elle	fermait	les	yeux	et	voulait,	voulait,	VOULAIT…




Mais	en	relevant	 les	paupières	elle	ne	retrouvait	derrière	sa	propre	image	que	le	gros	œil
doré	de	la	lampe	et	le	jeu	des	pénombres	où	luisaient	les	arêtes	des	meubles,	les	cornes	des
licornes	 qui	 savaient	 peut-être,	 les	 couleurs	 éteintes	 des	 tapis	 et	 des	 coussins,	 et	 les	 coins
obscurs	que	rien	n’habitait.




Elle	se	recouchait	en	frissonnant,	glacée,	calmée	pour	quelques	heures.




Molly	et	sa	mère,	et	trois	autres	servantes,	travaillaient	toute	la	journée	à	la	confection	des
toilettes	 de	 bal,	 sous	 la	 direction	 de	 Lady	 Harriet.	 Celle-ci	 faisait	 sans	 cesse	 rechercher
Griselda	 pour	 lui	 demander	 son	 avis,	 ou	 une	 idée	 nouvelle.	 Griselda	 y	 trouvait	 parfois	 un
dérivatif	et	passait	un	moment	à	donner	des	indications,	puis	s’en	allait	en	courant.




Elle	 ne	 supportait	 pas	 de	 rester	 enfermée	 dans	 la	 maison.	 Elle	 grimpait	 au	 Rocher,
marchait	 dans	 la	 forêt,	 essayait	 de	 se	 débarrasser	 par	 le	 mouvement	 de	 cette	 douleur
imbécile,	 comme	 un	 serpent	 se	 délivre	 de	 la	 vieille	 peau	 qui	 l’enserre	 en	 se	 frottant	 aux
buissons	et	aux	cailloux.




Elle	 errait	 le	 long	 des	 allées,	 passait	 dix	 fois	 aux	mêmes	 endroits,	 ne	 voyait	 plus	 ni	 les
fleurs	ni	les	feuilles,	mais	sentait	leurs	odeurs	vivantes	qui	la	réconfortaient.




Ardann	 la	 suivait	 sans	 comprendre,	 aussi	 triste	 qu’elle,	 essayant	 parfois	 vainement	 de
l’entraîner	dans	un	jeu.	Et	un	peu	plus	loin	venait	Waggoo	qui	glissait	à	ras	de	terre,	sans	se
montrer,	 à	 gauche	 ou	 à	 droite	 de	 l’allée,	 sous	 les	 arbustes,	 en	 poussant	 de	 tout	 petits
gémissements	 très	 courts	 que	 lui	 seul	 entendait.	 Il	 perdait	 ses	 poils	 partout.	 Sa	 queue
blanche	devenait	grise…




Avec	 sa	 photographie,	 Ambrose	 avait	 envoyé	 à	 Helen	 une	 liste	 de	 questions	 que	 la
rédaction	de	son	livre	l’avait	obligé	à	poser.	Il	la	priait	de	bien	vouloir	les	examiner	avec	son
père	de	 façon	qu’il	pût	emporter	–	si	c’était	possible	–	 les	réponses	quand	 il	viendrait	à	St-
Albans	pour	leur	mariage.




Le	mot	«	mariage	»	fit	battre	le	cœur	d’Helen.	Elle	savait	bien	qu’elle	allait	se	marier,	elle
ne	pensait	qu’à	cela	dès	qu’elle	se	réveillait,	mais	voir	le	mot	écrit	pour	elle	sur	du	papier	par
la	 main	 même	 d’Ambrose	 l’emplissait	 de	 trouble.	 Elle	 relisait	 la	 lettre,	 s’attardait	 sur	 les
autres	phrases,	mais	son	regard	se	décrochait	tout	à	coup	et	revenait	sur	ce	mot	qui	semblait
flamber	au	milieu	des	autres.	Mariage…	Pourquoi	avait-elle	chaud,	et	peur	?	Sa	mère,	une	fin
d’après-midi	 de	 pluie,	 alors	 qu’elles	 se	 trouvaient	 seules	 dans	 le	 petit	 salon,	 près	 de	 la
cheminée	 où	 brûlait	malgré	 l’été	 un	 petit	 feu	 familier,	 avait	 poussé	 un	 grand	 soupir	 et	 lui
avait	dit	:




—	Ma	chérie,	puisque	tu	vas	te	marier	il	faut	que	tu	saches…




Elle	 s’était	 tue,	 elle	 avait	 soupiré	de	nouveau	 comme	pour	prendre	 courage,	 et	 elle	 avait
continué	:




—	Le	mariage…	c’est…




—	Oui,	mère,	avait	dit	Helen	en	levant	vers	elle	le	regard	foncé	de	ses	yeux	bleus,	attendant
la	suite	avec	innocence	et	ferveur.




Lady	Harriet	avait	avalé	sa	salive	et	rougi,	et	Brigid	était	entrée	à	ce	moment	en	courant,
une	lampe	allumée	à	la	main.	Elle	avait	dit	:




—	Je	m’excuse	!















Elle	avait	accroché	la	lampe	allumée.




—	Voilà	!




Et	elle	était	repartie	en	courant,	emportant	une	lampe	éteinte.




La	conversation	n’était	pas	allée	plus	loin.	Helen	savait	qu’il	se	passait	quelque	chose	entre
mari	et	femme	le	soir	du	mariage,	elle	 ignorait	quoi	exactement,	elle	n’avait	pas	envie	de	le
savoir,	 elle	 espérait	 que	 ce	 serait	 vite	 fait,	 puis	 que	 commencerait	 sa	 vraie	 vie	 auprès
d’Ambrose,	une	vie	de	compréhension,	d’amour	et	de	travail	en	commun,	passionnant.




Un	matin	Griselda	se	réveilla	avec	une	illumination.	Comment	n’y	avait-elle	pas	pensé	plus
tôt	?	Comment	avait-elle	pu	être	aussi	 stupide	?	Oh	mon	Dieu	pourvu	qu’il	ne	 fût	pas	 trop
tard	!	Que	la	pluie	ou	le	vent	ne	l’eût	pas	emporté,	tandis	qu’elle	se	morfondait	stupidement…
Un	message	!	Il	lui	avait	certainement	laissé	un	message	!	Il	n’avait	pas	voulu	lui	écrire	à	St-
Albans,	ne	 sachant	pas	 si	 sa	 lettre	ne	 risquait	pas	d’être	 interceptée	et	 lue,	mais	 il	 lui	 avait
certainement	laissé	un	message	!…	À	l’endroit	le	plus	évident	!…	Dans	la	chambre	douce,	la
chambre	 d’herbe	 et	 d’amour…	 Il	 était	 même	 peut-être	 là-bas	 lui-même,	 en	 train	 de
l’attendre	!	Alors	qu’elle	traînait	sur	l’île	où	il	ne	pouvait	pas	venir…




Elle	s’habilla	en	hâte,	bousculant	Molly,	sauta	sur	une	bicyclette,	et	se	mit	à	pédaler	vers	la
chambre	verte	où	peut-être,	en	ce	moment,	il	l’attendait…	Et	s’il	n’y	était	pas,	dans	le	trou	du
vieux	saule	elle	allait	 trouver	une	 lettre,	un	mot,	quelque	chose	qu’elle	comprendrait	et	qui
expliquerait	tout…




Mais	quand	elle	arriva	au	premier	carrefour,	 trois	chemins	s’y	présentaient	et	elle	ne	sut
lequel	prendre…	Elle	se	rendit	compte	alors	que	dès	leur	première	promenade	elle	avait	cessé
de	s’intéresser	à	autre	chose	qu’à	lui.	Assise	près	de	lui	dans	la	voiture	entourée	d’un	nuage,
elle	regardait	l’horizon	vers	lequel	il	l’emportait,	ou	bien	elle	le	regardait	lui,	ou	bien	elle	ne
regardait	rien.	Elle	ne	prêtait	aucune	attention	à	la	route.	Elle	ne	savait	pas	où	ils	passaient.
C’était	sans	importance.	L’important	c’était	d’être	près	de	lui	sur	ce	dragon	de	fer	enveloppé
de	bruit	et	de	fumées,	roulant	hors	de	la	vie.




Pendant	des	jours	elle	parcourut	les	routes,	cherchant	en	vain	le	petit	bois	de	tremble.	Un
après-midi,	 elle	 crut	 enfin	 reconnaître	 le	 chemin,	 et	 le	bois	dans	 lequel	 il	 s’enfonçait.	Mais
lorsqu’elle	 eut	 pénétré	dans	 son	ombre	humide	 il	 lui	 présenta	un	 visage	 étranger.	Et	 il	 n’y
avait	ni	 ruisseau,	ni	 saules,	ni	 tapis	d’herbe	 fleurie.	Alors	 elle	 comprit	qu’elle	ne	 trouverait
jamais.	La	chambre	d’herbe	s’était	 refermée	et	avait	disparu,	comme	celle	de	Merlin.	Avait-
elle	jamais	existé	?	Tout	l’intérieur	de	son	corps	et	chaque	pouce	de	sa	peau	se	souvenait	de	la
joie,	mais	son	esprit	n’était	plus	sûr	de	rien.	Elle	renonça.	Et	elle	se	demandait	qui	était	cet
homme,	qui	était	venu	de	l’inconnu	et	reparti	sans	laisser	de	traces,	comme	l’Enchanteur.
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SEIZE	prisonniers	fenians	avaient	été	transférés	de	Donegal	à	Dublin,	pour	comparaître
devant	un	tribunal	militaire.	Parmi	eux	se	trouvait	Brian	O’Mallaghin	de	Ballymanacross,	un
des	trois	blessés	arrêtés	par	le	capitaine	Mac	Millan.	Brian	O’Mallaghin	avait	eu	un	poumon
traversé	par	une	balle,	 le	poumon	s’était	infecté,	sa	vie	déclinait	chaque	jour,	on	savait	qu’il
n’en	avait	plus	que	pour	quelques	semaines.	Il	comparut	devant	le	tribunal	sur	une	civière,	et
fut	condamné	à	mort.




Dès	 le	 début	 du	 procès	 de	 Dublin,	 l’action	 terroriste	 recommença	 dans	 le	 comté	 de
Donegal,	mais	 avec	plus	de	 courage	que	d’efficacité.	Dans	 les	 embuscades	qu’ils	 dressaient
contre	les	patrouilles,	les	rebelles	se	battaient	avec	des	moyens	primitifs	et	des	munitions	de
fortune.	Ils	 fabriquaient	des	bombes	avec	du	salpêtre	et	du	charbon	de	bois.	La	plus	grande
partie	de	la	Royal	Constabulary	du	comté	était	employée	à	surveiller	les	routes	et	la	côte	pour
empêcher	toute	arrivée	d’armes.	Le	lieutenant	Ferguson	fut	nommé	capitaine.




Le	 petit	 salon	 de	 St-Albans	 était	 transformé	 en	 atelier	 de	 couture.	 Sauf	 pour	Helen,	 qui
pourrait	paraître	au	bal	avec	sa	 robe	de	mariée,	 il	 fallait	deux	robes	pour	chaque	 fille	 :	une
pour	le	mariage,	l’autre	pour	la	danse.	Griselda	dut	se	mettre	sérieusement	à	aider	sa	mère	et
Erny,	 et	 deux	 servantes	 supplémentaires	 furent	 affectées	 aux	 ourlets,	 surjets,	 bâtis,
ramassages,	assemblages,	repassages.	Nessa,	la	petite	fille,	âgée	de	douze	ans,	de	James	Mac
Coul	 Cushin	 le	 cocher,	 qui	 faisait	 depuis	 six	 mois	 son	 apprentissage	 à	 la	 cuisine,	 fut
débarbouillée,	récurée,	astiquée	par	Amy,	et	envoyée	dans	le	petit	salon,	munie	d’un	énorme
aimant	en	fer	à	cheval	avec	lequel	elle	ramassait	les	épingles	qui	pleuvaient	sur	les	tapis.




Griselda	 faisait	 des	 gestes	 et	 des	 dessins	 rapides	 avec	 n’importe	 quoi	 sur	 des	 bouts	 de
papier,	 sur	 la	 table,	 sur	 les	 glaces,	 Erny	 coupait,	 Molly	 ajustait,	 tout	 le	 monde	 essayait,
Griselda	critiquait,	Erny	rectifiait,	 le	bataillon	des	couseuses	cousait,	Lady	Harriet	soupirait,
approuvait,	s’inquiétait.




—	Oh	!	c’est	très	joli	!…	Oh	!	mon	Dieu	!	nous	ne	serons	jamais	prêtes	!…




Huit	 jours	 avant	 le	 grand	 jour,	 les	 robes	 de	 Jane	 et	 de	 Kitty	 et	 de	 leur	 mère	 étaient
pratiquement	terminées.	La	robe	de	la	mariée,	dressée	sur	un	mannequin,	était	le	centre	d’un
tourbillon	perpétuel.	Des	mains	ajoutaient,	levaient,	soulevaient,	tapotaient,	épinglaient,	s’en
allaient,	revenaient	avec	une	dentelle,	une	ceinture,	un	galon,	tournaient	le	mannequin	vers
la	 fenêtre,	 vers	 la	 glace,	 vers	Griselda,	 vers	Lady	Harriet.	 Jane	 l’essaya,	manqua	de	 la	 faire
craquer	et	marcha	sur	l’ourlet.




Elle	faillit	pleurer.




—	Je	suis	trop	petite	!	Je	suis	trop	grosse	!




Elle	 se	 consola	 en	 essayant	 de	 nouveau	 les	 deux	 siennes,	 la	 verte	 pour	 le	mariage,	 dans
laquelle	 elle	 avait	 l’air	 d’une	 noisette,	 et	 la	 blanche	 pour	 le	 bal,	 qui	 mettait	 en	 valeur	 ses
rondeurs	et	sa	fraîcheur,	et	la	fit	sourire	de	satisfaction.















—	Si	j’étais	un	garçon…	Mais	y	aura-t-il	des	garçons	?	Ils	ne	verront	que	Griselda	!…




Elle	 n’était	 pas	 jalouse	 de	 sa	 sœur,	 elle	 l’admirait,	 elle	 la	 trouvait	 si	 belle	 !	 Mais	 elle
craignait	d’autant	plus	de	passer	inaperçue.	Quand	y	aurait-il	un	autre	bal	?




Elle	voulut	essayer	de	nouveau	la	robe	de	mariée.	Le	chœur	des	couturières	protesta,	elle
sortit	en	courant,	emportant	un	serpent	de	ruban	blanc	accroché	à	sa	cheville.




Il	y	avait	des	morceaux	de	tissus	et	des	bouts	de	fil	partout,	la	table	était	devenue	un	établi,
chaque	dossier	de	fauteuil	servait	de	reposoir	à	une	robe,	un	jupon,	une	doublure,	un	coupon
déroulé.




Alice	avait	un	peu	simplifié	le	travail	des	femmes	en	déclarant	qu’elle	n’irait	pas	au	bal,	et
qu’elle	assisterait	au	mariage	dans	sa	robe	noire	des	dimanches.	Aux	protestations	de	sa	mère
elle	avait	répondu	doucement	que	c’était	la	robe	avec	laquelle	elle	allait	à	la	grand-messe,	et
que	ce	qui	était	bon	pour	Dieu	était	bon	aussi	pour	sa	sœur.




Griselda	 refit	 sa	 robe	 de	 bal	 deux	 fois.	 Dans	 sa	 colère	 contre	 Shawn	 elle	 s’était	 d’abord
taillé	 un	 décolleté	 si	 vertigineux	 que	 sa	 mère	 en	 ouvrit	 des	 yeux	 comme	 des	 fleurs	 de
tournesol.	Elle	n’eut	pas	besoin	de	protester.	Quand	Griselda	se	vit	dans	le	miroir,	elle	rougit,
non	de	honte	mais	de	 la	morsure	brûlante	du	regret.	Non	 !	Elle	ne	montrerait	 rien	de	 tout
cela	à	personne	!	Pas	la	largeur	d’un	ongle	de	ce	qu’il	avait	vu	et	aimé.	Elle	se	construisit	avec
des	baleines	un	col	de	nonne,	 jusqu’aux	oreilles.	Toute	 la	maison	cria.	Elle	en	 revint	à	une
solution	moyenne	et	sage.




Parfois	elle	s’exaltait	à	 l’idée	du	bal	des	 lumières,	de	 la	musique,	et	se	réjouissait	à	 l’idée
d’y	rencontrer	peut-être	quelqu’un	avec	qui	elle	pourrait	se	venger	de	l’abandon	de	Shawn.	Ne
fût-ce	 que	 son	 cousin	 Henry.	 Elle	 ne	 l’avait	 pas	 revu	 depuis…	 combien	 ?…	 des	 années…
longtemps…	Il	courait	derrière	elle	dans	les	allées	de	la	forêt.	Elle	s’était	engouffrée	sous	le
tunnel	 et,	 à	 la	 sortie,	 juste	 comme	elle	débouchait	 dans	 l’éclat	du	 soleil,	 elle	 s’était	 arrêtée
pile.	Il	l’avait	heurtée.	Elle	s’était	blottie	contre	lui.	Il	était	essoufflé	et	transpirait.	Elle	l’avait
embrassé,	 vite.	 C’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 embrassait	 un	 garçon.	 Il	 n’y	 en	 avait	 pas	 eu
d’autre	ensuite,	jusqu’à	Shawn…




Il	avait	rougi.	 Il	avait	un	bouton	blanc	au	coin	du	nez.	 Il	 s’était	raclé	 la	gorge	et	 lui	avait
demandé,	 hum…	 si…	 hum…,	 elle	 consentirait	 plus	 tard	 à	 devenir	 sa	 femme…	Lui	 aussi	 !…
Quelle	rage	ont-ils	de	vouloir	passer	des	chaînes	aux	mains	qui	se	tendent	?	Elle	avait	pouffé
de	rire,	de	façon	plutôt	stupide,	et	offensante,	elle	s’en	rendait	compte	maintenant.	Elle	avait
recommencé	à	courir.	Lui	pas.




Il	était	intelligent.	Il	voulait	devenir	diplomate.




Un	diplomate	voyage…	Il	était	peut-être	devenu	beau	?	Il	ressemblait	beaucoup	à	sa	mère,
Lady	Augusta…




Le	 simple	 fait	 d’évoquer	un	 autre	 visage	masculin	 faisait	 surgir	 des	brumes	 le	 regard	de
Shawn,	 qui	 se	 fixait	 sur	 elle	 avec	 une	 tristesse	 infinie.	 Et	Griselda	 savait	 aussitôt	 qu’il	 n’y
avait	nulle	part	au	monde	un	autre	regard	qui	pût	lui	faire	oublier	celui-là.	Et	elle	n’avait	plus
du	tout	envie	d’aller	au	bal…




Quand	une	 jeune	 fille	 va	au	bal,	 il	 est	préférable	qu’elle	 sache	danser…	Aucune	des	 cinq
sœurs	n’en	savait	plus	que	ce	que	toute	fille	sait	d’instinct,	sentir	le	rythme	de	la	vie,	du	vent,
de	la	musique,	et	s’y	balancer	comme	une	herbe	dans	le	courant.	Mais	ce	n’est	pas	cela,	bien
sûr,	danser	au	bal.















Lady	Augusta	les	avait	tirées	d’embarras	en	leur	envoyant	Simson,	son	maître	d’hôtel,	un
Londonien	 cérémonieux,	 grand	 et	 maigre,	 orné	 d’une	 barbe	 blonde	 très	 soignée	 qui
s’épanouissait	 en	 soleil	 rond	 autour	 de	 son	 visage.	 Un	 maître	 d’hôtel	 barbu	 était	 une
originalité	 que	 seule	 pouvait	 se	 permettre	 Lady	 Augusta.	 On	 en	 parlait	 dans	 le	 nord	 de
l’Irlande.	Et	même	dans	le	sud.	Il	connaissait	toutes	les	danses.	Il	vint	deux	fois	par	semaine,
et	tandis	que	le	petit	salon	était	transformé	en	atelier,	le	grand	mua	en	académie.	Sir	John	ne
descendait	plus	au	rez-de-chaussée	que	pour	les	repas,	et	remontait	même	boire	son	porto	et
fumer	son	cigare	dans	la	salle	de	lecture	de	l’étage,	entre	la	bibliothèque	et	les	chambres.	Le
rez-de-chaussée	 était	 devenu	 un	 royaume	 féminin	 gai	 mais	 fiévreux,	 avec	 des	 accès
d’énervement	 qui	 gagnaient	 les	 communs	 et	 contaminaient	 parfois	 même	 la	 basse-cour.
Quand	Sir	John	descendait	il	prenait	d’abord	une	grande	respiration,	caressait	ses	breloques,
et	souriait	pour	faire,	d’avance,	face	aux	péripéties.




À	peine	avait-il	quitté	l’escalier	que	l’une	ou	l’autre	ou	plusieurs	à	la	fois,	lui	demandaient
son	 jugement,	 lui	 montraient	 un	 échantillon,	 lui	 faisaient	 tâter	 un	 tissu,	 apprécier	 une
dentelle,	 le	 suppliaient	d’assister	 à	un	essayage,	de	 trancher	 entre	deux	avis.	 Il	 s’en	gardait
bien.	S’il	avait	son	idée	il	la	conservait	pour	lui.	Il	savait	qu’il	ne	devait	en	aucune	façon	s’en
mêler.	Délivrer	une	femme	des	déchirements	de	l’hésitation	et	du	choix,	c’est	lui	ôter	ses	plus
grandes	joies,	et	elle	s’en	venge	en	se	décidant,	au	bout	du	compte,	pour	ce	qui	lui	va	le	plus
mal.	 Il	disait	à	chacune	«	oui,	oui,	…	c’est	 très	bien…	»,	et	 se	hâtait	de	remonter	parmi	ses
livres	ou	aucune	d’entre	elles	n’eût	osé	venir	lui	parler	de	ces	futilités.	Mais	il	sentait	sous	ses
pieds	frémir	la	maison	comme	de	l’eau	qui	va	bouillir.	Il	était	ravi.




Simson,	à	 la	 fois	digne	et	souple,	autoritaire	et	zélé,	 fit	de	son	mieux	pour	communiquer
son	savoir	aux	 filles	de	Lady	Harriet,	 celle-ci	 jouant	au	piano	 le	quadrille,	des	valses	et	des
mazurkas.	Mais	 Alice,	 naturellement,	 ne	 voulait	 pas	 danser,	 Kitty	 n’était	 pas	 souvent	 là	 et
montrait	 peu	de	 légèreté,	Helen	pensait	 à	 autre	 chose,	 et	Griselda	parfois	 le	 faisait	 s’agiter
jusqu’à	l’épuiser	et	parfois	s’enfuyait	après	trois	mesures.	Sa	seule	élève	appliquée	était	Jane,
toujours	présente,	 toujours	prête,	 impatiente	de	commencer,	patiente	pour	recommencer	et
qui,	en	dansant,	ne	quittait	pas	des	yeux	son	visage	en	forme	de	soleil,	et,	parfois,	soupirait.




Les	 baraques	 de	 la	 constabulary,	 enfin	 arrivées,	 étaient	 en	 cours	 de	montage	 du	 côté	 de
Tullybrook,	 et	 Lady	 Augusta,	 au	 grand	 soulagement	 de	 tous,	 avait	 obtenu	 du	 capitaine
Ferguson	la	promesse	que	sa	troupe	aurait	quitté	Greenhall	avant	le	jour	du	bal.	Dans	chaque
château	des	environs	et	dans	quelques	demeures	bourgeoises	de	Donegal,	de	Ballintra,	et	de
Ballyshannon,	il	y	avait	des	femmes	qui	cousaient,	essayaient	avec	fièvre,	repassaient,	et	des
hommes	 qui	 faisaient	 semblant	 de	 se	 désintéresser	 complètement	 de	 l’invitation	 de	 Sir
Lionel	Ferrers.




On	 se	 préparait	 aussi	 dans	 les	 chaumières,	 car	 Lady	 Augusta	 avait	 décidé	 d’inviter	 ses
fermiers.	 Ils	 danseraient	 sur	 la	 pelouse	 s’il	 faisait	 beau,	 et	 s’il	 pleuvait,	 sous	 l’immense
hangar	au	toit	de	chaume	qui	n’avait	pas	encore	reçu	le	foin	nouveau.




Ambrose	arriva	deux	jours	avant	la	cérémonie.	Sir	John	lui	demanda	:




—	Comment	allez-vous	?




Lady	Harriet	 lui	dit	avec	un	agréable	 sourire	qu’elle	espérait	que	 le	voyage	ne	 l’avait	pas
trop	éprouvé.




Et	Helen	le	regarda	avec	des	yeux	immenses,	bleus	comme	le	soir	du	ciel.	Elle	ne	sut	rien
lui	dire,	 et	 lui	 tendit	 ses	deux	mains	 jointes,	 comme	une	prière	 et	un	don.	 Il	 les	pressa	un















petit	peu	entre	les	siennes,	les	tapota	et	dit	:




—	Je	suis	heureux	de	vous	voir…	Vous	avez	très	bonne	mine…




Il	avait	été	décidé	que	jusqu’au	mariage	il	serait	 l’hôte	de	Sir	Lionel.	Il	n’était	pas	correct
qu’il	habitât	sous	le	même	toit	que	sa	fiancée.	Il	dînerait	ce	soir	à	St-Albans,	puis	James	Mac
Coul	Cushin	le	conduirait	à	Greenhall.




Pour	ce	dernier	repas	qui	 les	réunissait	avant	qu’ils	 fussent	mari	et	 femme,	Lady	Harriet
avait	placé	encore	une	fois	Ambrose	et	Helen	face	à	face,	et	avait	disposé	entre	eux	un	surtout
d’argent	en	forme	de	barque	avec	des	anses	et	des	nymphes,	que	Jane	avait	garni	de	fleurs	et
de	dix-sept	bougies.	Elle	aurait	dû	en	mettre	dix-neuf	–	c’était	l’âge	d’Helen	–	mais	dix-sept
c’était	le	sien,	et	elle	pensait	que	cela	pourrait	peut-être	influencer	la	destinée	et	lui	attirer	un
fiancé.




Helen	 ne	 savait	 pas	 ce	 qu’elle	 mangeait.	 Elle	 portait	 machinalement	 à	 ses	 lèvres	 sa
fourchette,	 parfois	 vide,	 elle	 ne	 voyait	 qu’Ambrose,	 dont	 la	 barbe	 couleur	 de	 soie	 argentée
s’estompait	dans	la	gloire	dorée	des	bougies,	et	 les	cheveux,	couleur	de	miel	se	découpaient
sur	 la	 douceur	 du	 soir	 encore	 lumineux.	 Quelques	 minuscules	 insectes	 entraient	 par	 les
fenêtres	ouvertes,	tourbillonnaient	vers	les	flammes	et	devenaient	étincelles.




Le	 repas	 touchait	 à	 sa	 fin.	Dans	 la	 cuisine	 la	 fièvre	 s’apaisait.	 La	 tarte	 aux	 pommes	 à	 la
cannelle	venait	de	partir	vers	la	salle	à	manger.	Amy	s’essuya	les	mains	à	un	torchon	de	lin,
s’assit	sur	une	chaise	et	cria	:




—	Nessa	!	Viens	ici	!…




La	fillette	quitta	la	bassine	fumante	où	baignaient	les	assiettes,	frotta	ses	mains	pile	et	face
à	sa	jupe	et	vint	lentement	vers	Amy.




—	Tu	te	dépêches	?…




—	J’arrive	!…




Elle	était	terrifiée.	Elle	savait	ce	qui	l’attendait.	Depuis	deux	jours,	Amy	avait	entrepris	de
lui	raconter	l’histoire	de	Deirdre.	Elle	lui	avait	dit	:	«	Tu	es	une	Irlandaise	!	Tu	dois	connaître
les	malheurs	de	l’Irlande	!…	»




—	Avance	encore	!	Là	!	Tiens-toi	droite	!…




Nessa	s’arrêta	au	ras	des	genoux	d’Amy	qui	pointaient	sous	sa	jupe	noire.	Les	bras	raides
tout	droits	le	long	de	son	corps,	les	yeux	écarquillés,	elle	osait	à	peine	respirer.




—	Alors	voilà…,	dit	Amy.	Tu	te	rappelles,	au	moins	?…




—	Oui,	oui,	fit	Nessa	de	la	tête.




—	Alors	après	trois	jours	et	trois	nuits	de	combat,	Naoïse,	l’époux	bien-aimé	de	Deirdre,	et
ses	 deux	 frères	 vaillants	 furent	 tués,	 et	 Deirdre	 fut	 mise	 sur	 un	 char	 et	 emmenée	 au	 roi
Conachur	qui	la	voulait	pour	lui…	Tu	m’écoutes	?




—	Oui,	oui,	fit	la	tête	de	Nessa.




—	Ah	pauvre	Deirdre	!	pauvre	femme	!	pauvre	reine	!




Peu	à	peu	le	travail	s’arrêtait	dans	la	cuisine	et	les	servantes,	en	silence,	se	rapprochaient
et	 faisaient	 le	 cercle	 autour	d’Amy.	Elles	 avaient	déjà	 souvent	 entendu	 la	 tragique	histoire,
mais	ne	se	lassaient	pas	de	l’entendre	encore.	Amy	la	récitait	comme	elle	l’avait	entendue	de
sa	mère,	qui	l’avait	entendue	de	sa	grand-mère,	qui	l’avait	entendue	de	l’aïeule,	et	c’était	une
douleur	qui	venait	du	fond	des	temps	jusqu’aux	oreilles	de	l’enfant	tremblante.















—	Tu	m’écoutes	?




—	Oui	!	oui	!	faisait	la	petite	tête	rousse	avec	son	petit	bonnet	blanc	de	travers.




—	Car	la	voilà	reine	!	Reine	du	roi	Conachur	!	Il	l’a	mise	près	de	lui,	il	l’a	fait	asseoir	sur	le
trône	 de	 la	 reine	 près	 de	 son	 trône	 de	 roi,	 il	 l’a	 fait	mettre	 dans	 son	 lit	 large	 comme	 une
maison,	 tout	 couvert	 de	peaux	de	 loups.	Ah	pauvre	Deirdre,	 la	 voilà	 reine	 !	 Pendant	un	an
Conachur	la	tient	avec	lui,	mais	pendant	tout	ce	temps	elle	n’ouvre	ni	la	bouche	ni	les	yeux.
Pendant	un	an	elle	ne	dit	mot	et	ne	mange	et	ne	donne	signe	de	vie.	On	sait	seulement	qu’elle
est	 vivante	 parce	 qu’on	 l’entend	 respirer.	Dans	 le	 trône	 de	 la	 reine	 ou	 sur	 le	 lit	 du	 roi	 elle
reste	assise,	le	dos	courbé	et	la	tête	posée	sur	ses	genoux,	la	bouche	et	les	yeux	fermés.




«	Au	bout	d’un	an,	le	roi	Conachur	en	a	assez.	Il	lui	crie	:	«	Deirdre	!	sale	bête	!	»




—	Oh	!…	oh	!…	gémissent	les	servantes.




—	Oui	!	Oui	!	il	 lui	crie	:	«	Deirdre	!	sale	bête	!	Dis-moi	qui	tu	hais	le	plus	au	monde	?	»
Alors	elle	se	redresse	et	se	déplie	et	ses	yeux	s’ouvrent	et	le	regardent.	Elle	est	plus	belle	que
jamais,	ses	cheveux	tressés	sont	comme	des	serpents	de	feu,	ses	yeux	étincellent,	ses	lèvres
sont	rouges	d’amour	et	de	douleur.	Conachur	est	mordu	de	rage	à	la	voir	si	belle.	Il	répète	:
«	Sale	bête	 !	Dis-moi	qui	 tu	hais	 le	 plus	 au	monde	 !	 »	À	 la	 troisième	fois,	 Deirdre	 lui	 crie
«	Toi	!	»




—	Oui	!	oui	!	crient	les	servantes.




—	Et	alors	Deirdre	ajoute	:	«	Et	après	toi	l’homme	que	je	hais	le	plus	au	monde	est	Eogan
Duntracht,	celui	qui	a	percé	le	cœur	et	tranché	la	tête	du	doux,	du	vaillant	Naoïse,	mon	époux,
mon	seul	amour.	»«	Alors,	dit	 le	 roi	Conachur,	alors	 je	décide	que	 tu	 iras	vivre	un	an	 avec
Eogan	Duntracht	!	»




—	Ooooh	!…	fait	la	petite	fille	Nessa,	avec	des	larmes	plein	les	yeux.




—	Et	 le	 lendemain,	 dans	 la	 ville	 du	 roi,	 voilà	 qu’on	 entend	 un	 grand	 bruit	 :	 c’est	 Eogan
Duntracht	 qui	 arrive	 sur	 son	 char	 de	 combat,	 accompagné	 de	mille	hommes	 d’armes,	 qui
frappent	leur	bouclier	avec	leur	épée	en	signe	de	triomphe.	Le	roi	Conachur	donne	Deirdre	à
Eogan	Duntracht,	et	le	char	se	remet	en	route	dans	le	bruit	des	épées.	Mais	Deirdre	saute	sur
le	bord	du	char	et	de	là	se	précipite	sur	le	sol	et	se	brise	la	tête,	et	son	sang	et	sa	cervelle	se
mêlent	à	la	terre	d’Irlande…




—	Oh	!	oh	!	pauvre	Deirdre	!	pauvre	Irlande	!	gémissent	les	servantes.




—	Et	alors	tous	 les	soldats	d’Eogan	se	mettent	à	se	battre	entre	eux,	tous	 les	ennemis	de
Conachur	se	soulèvent	contre	lui,	et	d’autres	seigneurs	prennent	sa	défense,	 il	est	vaincu	et
tué	et	 son	château	 royal	 est	brûlé,	mais	 les	batailles	 continuent	et	 continuent,	pendant	des
années,	pendant	des	siècles,	et	c’est	tout	le	malheur	de	l’Irlande,	à	cause	du	sang	de	Deirdre
qui	est	mélangé	à	sa	terre…




La	fillette	fermait	sa	bouche	de	toutes	ses	forces,	mais	elle	ne	put	tenir	sa	peine.	La	peur	et
le	chagrin	lui	sortirent	de	la	bouche	en	un	long	cri	:	«	Bbbbb…	boûoûoûoû…	»	comme	le	cri
d’un	chien	à	la	lune.	Et	au-dehors	un	long	gémissement	lui	répondit.




Amy	le	reconnut	aussitôt.	Elle	se	dressa	et	hurla	:




—	Le	Farendorn	 !	Fermez	 les	 fenêtres	 !	Vite	 !	Partout	 !	partout	 !	Ne	 le	 laissez	pas	entrer
dans	la	maison	!…




Le	Farendorn	!	Le	vent	immobile,	le	vent	du	malheur…















Le	cercle	des	servantes	éclata	vers	toutes	les	pièces.	On	entendit	leur	galopade	malgré	leurs
chaussons	de	feutre,	et	 les	fenêtres	qui	se	rabattaient	et	 les	crémones	qui	tournaient.	Et	on
entendait	en	même	temps	le	gémissement	du	Farendorn	se	transformer	en	rugissement.	Le
bruit	 du	 vent	 fantôme	 tournait	 sur	 l’île	 comme	une	 horde	 de	 loups.	 Sa	 force,	 par	 instants,
paraissait	 telle	qu’il	 eût	pu	arracher	 la	 toiture	ou	briser	 les	 arbres	 les	plus	gros	de	 la	 forêt.
Puis	sa	colère	se	transformait	en	plainte,	et	un	gémissement	interminable	s’enroulait	autour
de	la	maison	avant	de	rebondir	en	un	sursaut	de	galopade	en	folie.




Dans	 la	salle	à	manger,	 les	conversations	s’étaient	arrêtées.	Tout	 le	monde	s’était	 tourné
vers	 les	 trois	 fenêtres	 que	 trois	 servantes	 maintenaient	 comme	 si	 le	 poids	 du	 vent	 avait
menacé	 de	 les	 rejeter	 vers	 l’intérieur.	 Mais	 à	 travers	 leurs	 vitres	 on	 voyait	 les	 chênes
magnifiques	de	l’allée	en	S	se	dessiner	dans	la	dernière	lumière	du	soir.	Et	pas	une	de	leurs
feuilles	ne	bougeait…




Le	bruit	mourut	en	une	sorte	de	sanglot,	à	la	fin	duquel	on	vit	 les	arbres,	tous	ensemble,
frémir	de	la	tête	aux	pieds.	Puis	la	brise	du	soir,	légère,	normale,	recommença	à	les	agiter.	Les
trois	servantes	se	signèrent,	rouvrirent	les	fenêtres	et	quittèrent	la	salle	à	manger.




—	Hmm	!…	 fit	Sir	John	en	caressant	du	pouce	ses	 licornes	d’argent,	mon	cher	Ambrose,
vous	venez	d’assister	à	un	phénomène	particulier	à	ce	lieu	géographique…	Je	reconnais	qu’il
est	 impressionnant,	 et	 je	 comprends	 que	 des	 superstitions	 s’y	 soient	 attachées…	 Il	 y	 a
longtemps	que	 je	 lui	 cherche	une	explication	 raisonnable…	Je	pense	que	c’est	une	sorte	de
mirage	sonore…	Lorsque	certaines	conditions	sont	réunies,	nous	recevons	à	St-Albans	l’écho
d’une	tempête	lointaine,	réfléchi	par	la	surface	de	la	mer.	Il	s’agit	tout	simplement	d’un…




À	ce	moment,	par	les	trois	fenêtres	ouvertes,	entra	le	bruit	de	la	cloche.	Sir	John	s’arrêta
net	 de	 parler.	 Il	 avait	 déjà	 entendu	 ce	 son	 une	 fois,	 dans	 son	 enfance.	 Il	 était	 inoubliable.
C’était	 la	voix	de	la	cloche	de	fer,	 la	cloche	des	moines,	 juchée	par	Sir	Johnatan	au	sommet
d’un	pilier	de	pierres	de	six	yards	de	haut	qui	s’élevait	au	bord	de	la	terrasse	de	la	tour,	lisse,
inaccessible.	 Et	 sans	 aucune	 corde	 pour	 la	 mettre	 en	 branle.	 D’ailleurs	 eût-on	 réussi	 à
l’ébranler	que	cela	n’eût	donné	aucun	résultat	:	elle	n’avait	plus	de	battant…




Elle	 sonna	une	deuxième	 fois.	C’était	un	 son	 rude,	net,	 sans	harmoniques,	 la	 voix	d’une
cloche	d’alerte,	et	non	de	rite.	Le	guetteur	de	la	tour,	il	y	avait	mille	ans,	la	faisait	sonner	pour
signaler	aux	moines	qui	travaillaient	aux	champs	l’arrivée	des	pirates	venus	de	la	mer.	Alors
ils	abandonnaient	leur	bêche	et	prenaient	leur	épée.




—	Il	y	a	quelqu’un	qui…	dit	Sir	John.




Elle	sonna	une	troisième	fois.	On	eût	dit	qu’on	frappait	sur	un	chaudron	avec	un	marteau.
Il	n’y	eut	pas	de	quatrième	coup.	Mais,	de	la	terre,	en	face,	dans	la	nuit,	la	cloche	de	l’église	de
Tullybrook	 lui	 répondit.	 Puis	 celle	 de	 Mullanatra,	 celle	 de	 Drumintra,	 celle	 de	 Manfield
Abbey,	 celle	 de	 Brookland…	 Et	 il	 y	 en	 avait	 d’autres	 qui	 étaient	 trop	 loin	 pour	 qu’on	 les
entende	 mais	 qu’on	 sentait…	 Et	 toutes,	 avec	 leurs	 voix	 différentes,	 plus	 proches	 ou	 plus
lointaines,	lentement,	comme	coulent	les	larmes,	sonnaient	le	glas.




Au	centre	de	cette	rumeur	de	bronze	naquit	un	bruit	différent,	un	bourdonnement	d’abord
presque	 imperceptible,	 qui	 s’enfla,	 s’approcha,	 devint	 rageur	 et	 monta	 vers	 l’aigu	 en
s’attaquant	à	la	pente	de	l’allée	:	le	bruit	de	l’insecte	de	fer,	de	la	machine	automobile.	Tous
les	 convives,	 fascinés,	 virent	 ses	 yeux	 jaunes	 monter	 vers	 la	 maison,	 s’arrêter	 au	 bas	 de
l’escalier,	 entendirent	 un	 pas	 rude	 grimper	 les	 marches,	 franchir	 la	 porte	 et	 le	 hall,
s’approcher	de	la	salle	à	manger…















Griselda,	hallucinée,	se	leva	et,	raide,	fit	face	à	la	porte	qui	s’ouvrait…




C’était	Lady	Augusta.	Elle	brandit	vers	le	plafond	ses	deux	bras	écartés	en	V,	terminés	par
ses	poings	serrés,	et	cria	:




—	Ils	l’ont	pendu	!




Au	silence	stupéfait	et	interrogatif	elle	répondit	en	ajoutant	:




—	Brian	O’Mallaghin	!	Il	était	mourant	!	Ils	l’ont	pendu	!	Avec	trois	autres	!	À	Dublin	!	Les
Anglais	!	Ces	cochons	!…




Elle	se	tut	une	seconde,	puis	s’adressa	à	Ambrose	sur	un	ton	un	peu	moins	véhément	:




—	Monsieur	Aungier,	je	suis	anglaise	moi	aussi…	Mais	je	suis	également	irlandaise	!	Et	je
saigne	deux	fois	!	De	douleur	pour	l’Irlande	!	Et	de	honte	pour	l’Angleterre	!…	John	donne-
moi	à	boire	!…




Elle	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil	qui	craqua	comme	s’il	avait	reçu	une	borne	de	pierre.
Lady	Harriet	sonna	et	demanda	une	bouteille	de	porto	à	la	servante	accourue.




—	Non	!…	Du	whisky	!…	dit	Lady	Augusta.	Vous	entendez	toutes	les	cloches	?	Le	pays	qui
pleure…	Demain	ce	sont	les	fusils	qui	vont	parler…	Par	malheur	ou	par	bonheur	ils	n’en	ont
plus…	Je	ne	sais	que	souhaiter…	C’est	horrible…	Ils	vont	prendre	 leurs	 fourches…	Et	si	ces
cochons	 avaient	 au	moins	 attendu	 trois	 jours	 de	 plus	 !	 Ils	 l’ont	 fait	 exprès	 pour	 empêcher
mon	bal	!	Qui	aura	le	cœur	de	danser,	maintenant	?	Et	je	ne	peux	pas	annuler	les	invitations	!
Toutes	ces	femmes	qui	se	sont	fait	des	toilettes	!	Il	 faut	qu’elles	 les	montrent,	quoi	qu’il	se
passe	!	Elles	leur	resteraient	dans	la	gorge	!	Elles	me	haïraient	jusqu’à	la	fin	de	leurs	jours	!
De	toute	façon	il	est	trop	tard…




Elle	but	son	whisky	d’un	trait.




—	 Eh	 bien,	 nous	 danserons	 !…	 Pour	 nos	 morts	 !…	 Et	 pour	 montrer	 que	 rien	 ne	 peut
détruire	l’Irlande	!…	Ni	l’Angleterre	!…	Le	bal	aura	lieu	!	C’est	ce	que	je	suis	venue	vous	dire…
Que	Dieu	sauve	la	Reine,	et	envoie	ses	ministres	en	enfer	!…




Elle	se	leva	brusquement.




—	Vous	venez,	Ambrose	?	Je	vous	emmène	!…




Griselda	était	allée	irrésistiblement	vers	la	fenêtre.	Elle	voyait	dans	la	nuit	la	silhouette	de
l’automobile	 vaguement	 éclairée	 par	 la	 lumière	 venue	 de	 la	maison.	 Son	moteur	 tournait,
tout	 son	 bâti	 tremblait,	 et	 sur	 le	 siège	 du	 conducteur	 il	 n’y	 avait	 personne.	 Une	 nostalgie
affreuse	serra	le	cœur	de	Griselda	dont	les	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Chère	voiture,	dragon
chéri,	insecte,	machine,	automobile	des	voyages	d’amour	et	de	rêve…	Oh	Shawn	!	Shawn	!	Où
es-tu	?	Elle	 se	 raccrocha	à	un	haillon	d’espoir	 impossible,	demanda	en	ne	 se	 tournant	qu’à
demi	vers	les	lumières,	pour	ne	pas	montrer	ses	yeux	humides	:




—	Qui	vous	a	amenée,	Tante	Augusta	?	Votre	chauffeur	est	revenu	?




—	Penses-tu	!…	C’est	moi	qui	conduis	!…	Cet	animal	de	Shawn	m’avait	un	peu	montré…	Ce
n’est	pas	terrible…	Zip	!	à	gauche	!	Zip	!	à	droite	!…	Mais	si	je	tombe	en	panne	je	suis	fichue	!
Ambrose,	nous	coucherons	dans	le	fossé	!…




Elle	hennit	de	rire,	et	continua	:




—	Je	me	demande	ce	qu’il	est	devenu	!	Parti	!	Disparu	!	Du	jour	au	lendemain	!	Il	faut	bien
reconnaître	que	ces	Irlandais	ont	des	têtes	de	cochons	!…
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LES	six	constables	restés	de	garde	à	la	grange	regardaient	le	spectacle	du	château	en	fête,
en	 profilant	 de	 la	 douceur	 de	 la	 nuit.	 Le	 capitaine	 Ferguson	 avait	 tenu	 parole,	 et	 fait
déménager	 le	gros	de	sa	 troupe	en	partie	 la	veille	et	en	partie	 le	matin	même.	Mais	 tout	 le
matériel	n’avait	pu	être	emporté,	et	le	capitaine	avait	laissé	une	escouade	pour	veiller	sur	ce
qui	restait.	Tout	s’en	irait,	c’était	promis,	demain	matin.




La	grange,	qui	abritait	encore	un	fourgon,	des	chevaux	et	des	caisses,	se	trouvait	un	peu	à
l’écart	des	autres,	à	environ	deux	cents	yards	du	château,	en	retrait	du	chemin	qui	menait	à
celui-ci.




Les	gardes,	 sans	se	montrer,	avaient	vu	arriver	 toutes	 les	voitures	des	 invités,	 ils	avaient
entendu	les	violons	se	joindre	aux	chants	des	oiseaux	du	soir,	ils	regardaient	de	loin,	par	les
fenêtres	grandes	ouvertes	du	salon	du	premier	étage,	les	danseurs	glisser,	sautiller,	tourner,
s’incliner,	 se	 séparer,	 se	 rejoindre…	Parce	que	 les	 sons	de	 l’orchestre	n’arrivaient	pas	 aussi
vite	que	l’image	des	danseurs,	ceux-ci	paraissaient	danser	à	contretemps.




La	voiture	des	mariés	était	repartie,	les	emmenant	vers	quelque	refuge	plus	tranquille,	les
oiseaux	s’étaient	tus,	 l’immense	calme	du	monde	endormi	refermait	son	velours	noir	sur	le
château,	qui	semblait	peu	à	peu	s’amenuiser	comme	un	bateau	illuminé	emporté	doucement,
de	plus	en	plus	loin,	par	la	nuit.	Les	sons	qui	en	provenaient	se	dissolvaient	en	partie	dans	le
silence,	et	ce	qui	en	restait	était	baigné	de	mélancolie.




Personne	 ne	 dansait	 sur	 la	 pelouse.	 En	 signe	 de	 deuil	 et	 de	 colère,	 les	 fermiers	 étaient
restés	chez	eux.




L’orchestre	 commença	une	 valse.	Un	des	 constables	 la	 connaissait.	Quand	 les	 premières
mesures	lui	arrivèrent,	à	demi	évanouies,	il	retira	sa	pipe	de	sa	bouche	et	fredonna	:	«	tra-la-
la-la,	la-la,	la-la…	».	Il	secoua	sa	pipe	contre	la	souche	sur	laquelle	il	était	assis,	et	cela	fit	plus
de	bruit	que	le	bal.	Un	autre	constable,	debout,	adossé	au	mur	de	la	grange	près	de	la	lanterne
allumée,	bâilla.




Sur	le	petit	balcon	devant	une	des	fenêtres	du	salon,	Griselda	disait	à	son	cousin	Henry	:




—	Avez-vous	jamais	vu	un	ciel	pareil	?	Regardez	!…	Regardez	!…




La	 musique	 de	 la	 valse,	 sortant	 par	 la	 fenêtre,	 tournait	 autour	 d’eux,	 hésitait,	 tournait
encore,	 s’en	 allait	 dans	 la	 nuit.	Henry	 regardait	Griselda.	 Il	 l’avait	 retrouvée	 avec	 émotion.
Peu	lui	importaient	les	étoiles.	Elle	insista	:




—	Henry	!	Regardez	!…




Il	détacha	à	regret	son	regard	du	beau	visage	au	profil	doré	par	la	lumière,	et	leva	la	tête.
Dans	 le	 ciel	 pur,	 sombre,	 sans	 lune,	 des	milliards	 d’étoiles	 brillaient	 comme	 des	 diamants
qu’on	vient	de	laver.




Le	garde	bâilla	de	nouveau.















—	Je	crois	bien	que	je	vais	aller	dormir,	dit-il.	Tu	as	vu	un	peu,	toutes	ces	étoiles	?




Il	 leva	 la	 tête,	pour	mieux	 les	 regarder.	 Il	 y	eut	à	quelques	mètres	une	détonation,	et	un
gros	 plomb	 lui	 traversa	 le	 cou,	 tandis	 que	 d’autres	 lui	 déchiraient	 le	 visage	 et	 brisaient	 la
lanterne.	C’était	un	fusil	de	chasse.	Une	gerbe	de	coups	de	feu	suivit	le	premier.




Simson	portait	la	livrée	de	gala	de	Greenhall	:	souliers	à	boucle,	bas	blancs,	culotte	de	soie
verte,	gilet	de	velours	de	même	couleur,	et	chaîne	d’or.	Il	régnait	sur	six	valets	maladroits	et
avait	 l’œil	 à	 tout.	 Sa	 barbe-soleil	 était	 constamment	 visible	 quelque	 part	 au-dessus	 du	 flot
mouvant	 des	 invités.	 Les	 trois	 lustres	 du	 salon	 se	 composaient	 chacun	 de	 neuf	 lampes
d’opaline	blanche	reliées	au	plafond	par	une	cascade	courbe	de	cabochons	de	cristal.




Leur	lumière	abondante	et	douce	arrondissait	d’une	caresse	les	épaules	nues	des	femmes
qui	 tournaient	 au	 son	 de	 la	 valse,	 et	 éclairait	 avec	 discrétion,	 à	 travers	 les	 cheveux,	 les
calvities	naissantes	au	 sommet	des	 crânes	de	quelques	danseurs.	Et	plus	nombreuses,	plus
colorées,	celles	des	hommes	qui	ne	dansaient	pas,	du	côté	du	buffet.




Kitty	s’était	installée	à	proximité	des	pâtisseries	et	faisait	un	massacre.	Son	père,	debout	à
côté	d’elle,	grignotait	un	blanc	de	poulet	sur	une	assiette	délicate,	blanche	et	bleue.	Il	avait	bu
plusieurs	coupes	de	champagne,	 il	en	avait	senti	 le	besoin.	Grâce	à	elles	un	peu	d’euphorie
vernissait	maintenant	un	chagrin	qu’il	ne	cherchait	pas	à	se	cacher…




Il	avait	ouvert	le	bal	avec	Helen,	puis	l’avait	donnée	à	Ambrose.	Ils	avaient	dansé	une	seule
fois,	ils	étaient	partis	discrètement,	on	s’était	dit	au	revoir	avant…




Cette	 valse…	 Il	 la	 connaissait…	 Depuis	 toujours…	 Tralalala…	 Vieille	 comme	 le	monde…
lalala…	lalala…	La	dansait-on	déjà	à	Sumer	?	Il	sourit,	se	moquant	de	lui-même,	de	sa	peine,
de	 son	 travail…	Qu’avait-il	 fait	 de	 sa	 vie,	 penché	 sur	 ces	 signes	 inconnus	 ?	 Tralala…	Quel
mystère	cherchait-il	?	Quelle	évasion	?…	Il	n’était	parti	nulle	part…	La	bibliothèque	était	un
vaisseau	 à	 l’ancre,	 et	 l’ancre	 était	 rouillée…	 Tralalala…	 Il	 posa	 son	 assiette	 et	 caressa	 sa
barbe…	 Le	 temps	 avait	 passé…	 oui,	 oui…	 Qu’avait-il	 trouvé	 dans	 cette	 foule	 de	 signes
pointus	?	Quelques	mots	?	Quelques	phrases	?	Rien	de	sûr,	pas	même	une	lettre,	quoi	qu’en
pensât	Ambrose…	Helen	est	partie,	oui,	 elle	est	partie…	A-t-il	vécu	une	vie	 inutile,	dans	un
rêve	?…	Mais	qu’est-ce	qui	est	utile	?	Et	utile	à	qui	?…	Cette	foule	innombrable	des	signes	qui
ne	 disent	mot,	 qui	 offrent	 leur	mystère	 qu’on	percera	 demain,	 peut-être,	 ou	un	 autre	 jour,
quelle	 compagnie	 amicale,	 et	 discrète…	 Quelle	 paix…	 Tralalala…	 Cette	 valse,	 si	 nous	 la
dansions…	Kitty	veux-tu	danser	cette	valse	?…




La	bouche	pleine,	confuse,	Kitty	fit	«	non,	non	»	de	la	tête.	Une	mèche	s’était	échappée	de
sa	coiffure	:	et	lui	pendait	dans	le	cou.




Sir	 John	 reprit	 une	 coupe	 de	 champagne.	 Il	 regarda	 Kitty,	 comme	 il	 ne	 l’avait	 jamais
regardée.	Un	peu	forte,	 la	pauvre…	Mais	de	belles	épaules,	une	jolie	;	peau…	Et	si	gentille…
Dévouée…	Helen	est	partie…	J’espère	qu’Ambrose…	J’espère	mais	je	crains…	Je	ne	crois	pas
qu’il	 soit	 très	 intelligent…	 Il	 faut	 être	 intelligent	pour	 rendre	une	 femme	heureuse…	Ça	ne
suffit	pas…	Mais	 c’est	nécessaire…	Harriet	 est-elle	heureuse	 ?…	Où	est	Harriet	 ?…	Helen…
Où	est	Harriet	?…	Harriet	!…




Il	 posa	 sa	 coupe	 vide	 et	 partit	 à	 la	 recherche	de	 sa	 femme,	 vers	qui	 le	 poussaient	 tout	 à
coup	une	grande	tendresse,	et	l’angoisse	de	sa	solitude…	Il	côtoyait	des	robes	qui	tournaient,
et	qu’il	voyait	du	coin	de	l’œil,	une	robe	bleu	ciel,	une	robe	paille,	une	robe	vert	pâle,	une	robe
rose,	 une	 robe	 blanche,	 une	 robe	 blanche,	 une	 robe	 blanche…	 Tralalala,	 …	 lala…	 lala…
Chacune	avait	son	parfum,	la	musique	les	brassait	doucement	et	les	faisait	passer,	un	parfum















puis	l’autre,	une	couleur	l’autre,	qui	tournaient…	Tralalala…	Il	vit	sa	femme	et	s’arrêta.




Lady	 Harriet	 était	 assise	 dans	 un	 groupe	 de	 dames	 qui	 remuaient	 leurs	 éventails	 et
papotaient.	Elle	vit	venir	son	mari	et	lui	fit	un	petit	sourire	gentil.	Il	lui	répondit	par	un	petit
signe	de	la	main,	trois	doigts	en	l’air,	comme	ça,	laissa	retomber	sa	main,	caressa	ses	licornes,
fit	demi-tour	et	retourna	au	buffet.




Jane	dansait.	Elle	 était	 ravie	 et	désolée.	Elle	avait	dansé	 toutes	 les	danses,	mais	presque
rien	qu’avec	de	vieux	messieurs.




Alice	avait	finalement	consenti	à	venir,	dans	sa	robe	noire.	Heureuse,	paisible,	accoudée	à
la	 fenêtre	d’une	petite	pièce	déserte,	elle	regardait	 la	nuit	et	y	voyait	Dieu.	Elle	entendait	 la
valse	à	travers	les	murs,	c’était	l’écho	de	la	ronde	universelle,	la	ronde	parfaite	de	la	Création.
Toute	voix	est	la	voix	de	Dieu.




Lady	Augusta	traversait	vigoureusement	le	salon	en	direction	de	la	barbe	de	Simson.	Elle
avait	 entendu	 quelque	 chose,	 par-dessus	 la	 musique	 et	 les	 conversations.	 Ses	 épaules
maigres,	solides,	sortaient	d’une	robe	de	taffetas	vert	qui	 faisait	à	chaque	pas	 le	bruit	d’une
branche	secouée	par	le	vent.	Son	décolleté,	malgré	le	corset,	ne	parvenait	pas	à	rattraper	ses
seins.




—	Simson	!	Que	se	passe-t-il	?	J’avais	dit	:	le	feu	d’artifice	à	minuit	!




Mais	elle	savait	bien	qu’il	ne	s’agissait	pas	du	feu	d’artifice.




Griselda	vit	les	coups	de	feu	avant	de	les	entendre.	Puis,	après	eux,	elle	entendit	les	cris	des
blessés,	et	les	cris	des	fenians	qui	couraient	vers	la	grange.




Elle	dit	:	«	Oh	!	»,	et	serra	de	toutes	ses	forces	le	mince	bras	d’Henry.




—	Ne	restez	pas	là	!	dit-il.




Il	voulut	la	tirer	à	l’intérieur,	mais	elle	se	dégagea.




—	Laissez-moi	!




Elle	frémissait	d’émotion.	C’était	extraordinaire,	ce	qui	arrivait	!	On	entendait	encore	des
cris,	des	jurons,	des	grands	coups	contre	la	porte	de	la	grange,	et	encore	des	coups	de	feu.




Tous	les	invités	avaient	maintenant	entendu,	et	se	pressaient	vers	les	fenêtres.	L’orchestre,
composé	d’un	piano,	trois	violons	et	un	violoncelle,	continuait	de	jouer.




La	valse	sortait	par	 les	cinq	fenêtres,	au-dessus	des	têtes	et	des	épaules	nues,	et	 tournait
dans	la	nuit,	valsait	vers	les	cris,	les	coups	de	feu	et	les	gémissements.	Un	seul	couple	dansait
encore	sur	 le	parquet	brillant,	une	robe	blanche	et	un	habit	bleu,	Jane	aux	bras	de	Sir	Ross
Butterford.	 Il	 avait	 cinquante-neuf	 ans	 et	 il	 était	 veuf.	 Il	 était	 également	 dur	 d’oreille.	 Il
regardait	Jane	et	lui	parlait.	Il	dansait	comme	une	planche.	Il	avait	l’impression	de	tenir	dans
ses	mains	un	bonbon.	Et	il	avait	envie	de	le	manger.




Trois	 gardes	 avaient	 réussi	 à	 se	 retrancher	 dans	 la	 grange,	mais	 les	 fenians	 entraient	 de
tous	côtés,	par	 la	porte	de	derrière,	par	celle	du	poulailler,	par	 la	fenêtre	du	foin.	Ils	étaient
venus	en	force,	ils	savaient	ce	qu’ils	allaient	trouver	:	des	caisses	d’armes	et	de	munitions.




Ils	 le	 savaient	 parce	 que	 le	 capitaine	 Ferguson	 l’avait	 dit,	 intentionnellement,	 à	 Lady
Augusta,	 puis	 à	 Sir	 Lionel,	 alors	 que	 des	 domestiques	 irlandais	 étaient	 en	 mesure	 de
l’entendre.	Il	espérait	bien	que	tous	les	domestiques	le	sauraient	rapidement	et	qu’un	d’eux
aux	moins	était	affilié	aux	fenians	et	les	avertirait.




Les	 armes	 et	 les	 munitions	 qui	 leur	 manquaient	 tellement…	 Gardées	 par	 quelques















hommes,	pendant	une	seule	nuit…	Ils	ne	pouvaient	pas	manquer	d’essayer	de	s’en	emparer.




Le	capitaine	comptait,	à	cette	occasion,	capturer	leurs	meilleurs	combattants,	et	peut-être
leur	chef.	S’il	 était	 encore	dans	 le	pays	 il	 conduirait	 sans	doute	 lui-même	un	coup	de	main
aussi	important.




Ferguson	 savait	 bien	 qu’il	 ne	 suffisait	 pas	 de	 dire	 qu’il	 y	 avait	 des	 munitions	 dans	 la
grange.	Il	les	montra,	en	donnant	l’ordre	aux	six	hommes	de	garde	de	nettoyer	les	fusils	neufs
et	de	graisser	 les	chargeurs,	ce	qu’ils	 firent	devant	 la	grange,	au-dehors,	parce	que	 le	 temps
était	beau.	C’étaient	des	fusils	nouveaux,	avec	des	chargeurs	de	trois	cartouches.	Mais	il	n’y
en	 avait	 qu’une	 caisse,	 les	 autres	 caisses	 étaient	 vides…	 Et	 le	 capitaine	 espérait	 que	 les
rebelles	n’auraient	pas	le	temps	d’apprendre	à	se	servir	de	ces	armes	avant	d’être	détruits	ou
capturés.	Les	 six	 gardes,	bien	entendu,	ne	 savaient	pas	qu’ils	 servaient	d’appât.	 Ils	 seraient
sans	doute	sacrifiés,	et	d’autres	hommes	seraient	également	perdus,	mais	à	ce	prix	on	pouvait
peut-être	mettre	 fin	 à	 la	 rébellion	 dans	 le	 comté	 de	Donegal.	 Cela	 en	 valait	 la	 peine.	 C’est
ainsi	 que	 calculent	 les	 hommes	 de	 guerre,	 pour	 qui	 les	 combattants	 ne	 sont	 que	 de	 la
grenaille	sur	l’un	ou	sur	l’autre	plateau	de	la	balance.	Le	capitaine	Ferguson	avait	l’étoffe	d’un
général.




Il	avait	bien	tendu	sa	souricière.	À	peine	les	fenians	avaient-ils	pénétré	dans	la	grange	que
celle-ci	était	cernée	par	la	compagnie	entière	de	la	Royal	Constabulary	qui	tirait	de	toutes	ses
armes.	Ferguson	voulait	démontrer	aux	rebelles	qu’ils	n’avaient	aucune	chance	de	s’en	sortir,
et	les	convaincre	de	se	rendre.	Il	fit	cesser	le	feu	et	parla	aux	hommes	de	la	nuit	pris	au	piège
entre	les	quatre	murs	:




—	Au	nom	de	la	Reine,	rendez-vous	!




La	grange	lui	répondit	à	coups	de	fusils	de	chasse,	pétoires,	revolvers,	pistolets,	mais	aussi
avec	les	fusils	neufs…




Lady	Augusta	entra	comme	une	trombe	dans	le	petit	fumoir	où	Sir	Lionel	dormait.	Il	avait
beaucoup	 bu	 tout	 le	 long	 de	 la	 journée,	 il	 avait	 reçu	 ses	 invités,	 parlé	 à	 chacun,	 bu	 avec
quelques-uns,	 mangé	 un	 peu,	 dit	 une	 plaisanterie	 à	 Ambrose,	 échangé	 des	 propos	 sur	 le
temps	avec	Sir	John,	et	s’était	senti	tout	à	coup	accablé.	Il	s’était	réfugié	là	pour	fumer	un	bon
cigare	au	fond	d’un	fauteuil.	Mais	il	s’était	endormi	avant	même	de	l’avoir	allumé.




—	Lionel	!…	cria	Lady	Augusta.




Il	sauta	hors	du	sommeil,	effaré.




—	…	On	se	bat	chez	vous	et	vous	dormez	!




Elle	avait	déjà	traversé	la	pièce	et	sortait	par	la	porte	en	face.	Il	entendit	la	fusillade.	Il	se
secoua	la	tête	comme	un	chien	mouillé.	Qu’est-ce	que	c’est	?	Quoi	?	Quoi	?…




Lady	 Augusta	 traversa	 quatre	 autres	 pièces	 et	 trois	 couloirs,	 et	 revint	 au	 salon	 en
étreignant	 un	 fusil	 à	 sanglier,	 à	 deux	 coups,	 aux	 canons	 énormes.	 Elle	 fendit	 le	 groupe
aggloméré	sur	le	balcon	de	gauche,	celui	d’où	l’on	voyait	le	mieux	la	grange,	cala	ses	cuisses
contre	la	rambarde,	et	épaula	son	arquebuse.




—	Sur	qui	tirez-vous,	Augusta	?	lui	demanda	Sir	John	qui	se	trouvait	là.




—	Je	ne	sais	pas	 !…	Les	uns	ou	 les	autres	 !…	Qu’ils	aillent	se	battre	ailleurs	 !…	Pas	chez
moi	!…




Les	deux	coups	partirent	à	 la	 fois.	Les	 lustres	 cliquetèrent.	Les	 femmes	crièrent.	Sous	 le
choc	 du	 recul,	 l’os	 de	 l’épaule	 de	 Lady	 Augusta	 rougit.	 La	 porte	 de	 la	 grange	 s’ouvrit















brusquement.	 Tiré	 par	 quatre	 chevaux	 fous,	 le	 fourgon	 en	 jaillit,	 crachant	 le	 feu	 de	 toutes
parts.	Il	vira	sur	les	roues	gauches,	tangua,	sauta	hors	des	ornières,	craqua,	disparut	dans	la
nuit,	poursuivi	par	les	balles.	Tous	les	constables	qui	faisaient	face	à	la	porte	s’étaient	tournés
vers	lui	et	tiraient.	Les	fenians	restés	dans	la	grange	en	profitèrent	pour	se	glisser	dehors	et
se	 fondre	 dans	 l’obscurité.	 En	 partant,	 ils	 avaient	mis	 le	 feu	 au	 foin.	 La	 grange	 brûla	 haut
dans	le	ciel,	avec	leurs	morts	et	les	autres.	Le	vent	arriva,	apportant	la	pluie.	Tous	les	invités
de	Lady	Augusta	dormirent	 à	Greenhall,	 dans	 les	 lits,	 dans	 les	 fauteuils,	 sur	 les	 canapés	 et
même	sur	les	tapis.	Simson	réussit,	au	petit	jour,	à	servir	le	thé	à	tout	le	monde.	Sir	Lionel,
blême,	 sous	 la	 dictée	 de	 sa	 femme,	 écrivait	 à	 la	 reine	 Victoria.	 On	 trouva	 le	 fourgon
abandonné	à	moins	d’un	mile.	Un	cheval	était	mort,	les	trois	autres,	debout	sur	leurs	jambes
tremblaient.	Partout	où	la	pluie	ne	l’avait	pas	lavé,	il	y	avait	du	sang.
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ILS	s’étaient	mariés	au	temple	de	Mulligan,	selon	le	rite	protestant,	avec	des	cantiques	et
beaucoup	de	fleurs.




Quand	le	pasteur	 les	déclara	unis,	Helen	se	sentit	 transformée.	Il	 lui	sembla	qu’elle	était
changée	tout	entière.	Elle	regarda	les	fleurs,	toutes	ces	fleurs	blanches	qui	étaient	l’image	de
son	 bonheur.	 Il	 y	 en	 avait	 partout,	 c’était	 son	 chemin	 nouveau,	 tout	 lumineux.	 Quelques
paroles	 venaient	 de	 trancher	 les	 liens	 qui	 la	 retenaient	 au	 passé,	 elle	 était	 maintenant	 la
femme	d’Ambrose,	tout	commençait.	C’était	comme	une	naissance.




Ambrose,	lui	aussi,	lui	parut	transformé.	À	mesure	que	les	heures	s’écoulaient	il	devenait
de	moins	en	moins	réservé.	 Il	 riait	même	et	plaisantait	avec	Sir	Lionel,	d’une	 façon	un	peu
raide	et	condescendante,	en	vidant	un	verre	de	whisky	après	l’autre.




Pendant	 qu’ils	 dansaient	 ensemble	 il	 lui	 avait	 dit	 quelque	 chose	 qu’elle	 n’avait	 pas	 bien
compris	à	cause	de	la	musique,	mais	elle	avait	deviné	que	c’était	un	compliment.	Il	lui	avait
un	peu	serré	le	bras	et	il	avait	ri.




Et	maintenant	elle	était	couchée	et	elle	attendait.	Il	était	en	train	de	se	déshabiller	dans	le
cabinet	de	toilette,	il	allait	venir,	et	se	coucher	avec	elle.	Il	y	avait	une	seule	lampe	allumée,
sur	 la	 table	 de	 chevet.	 Le	 reste	 de	 la	 chambre	 était	 plongé	 dans	 une	 demi-obscurité	 où
brillaient	 les	 cornes	 et	 les	 yeux	 de	 verre	 des	 trophées	 rapportés	 par	 Sir	 Lionel	 d’Europe,
d’Afrique,	et	de	l’Inde,	et	dont	il	avait	décoré	ce	rendez-vous	de	chasse.	Lady	Augusta	l’avait
mis	 à	 leur	 disposition	 avec	 deux	 domestiques	 et	 le	 cocher	 qui	 les	 y	 avait	 emmenés	 et	 les
conduirait	ensuite	jusqu’à	Belfast,	d’où	ils	prendraient	le	bateau	pour	l’Angleterre.




Pour	 combattre	 l’humidité	 le	 valet	 avait	 fait	 du	 feu	 dans	 la	 cheminée.	 De	 courts	 reflets
dansaient	au	plafond	et	sur	un	tapis	en	peau	de	tigre,	à	travers	la	grille	du	pare-feu	de	cuivre.
La	bonne	odeur	du	bois	brûlé	se	superposait	à	 l’odeur	de	la	pièce,	qui	sentait	 le	poivre	et	 la
cannelle.	Elle	était	un	peu	barbare,	mais	chaude	et	intime	avec	des	reflets	de	cuivre	dans	ses
recoins.




Malgré	cette	tiédeur	et	les	petits	craquements	familiers	des	bûches,	Helen	avait	froid.	Elle
frissonnait	par	à-coups.	Elle	essayait	de	se	blottir	dans	la	chemise	de	nuit	de	fin	linon	et	de
dentelle	qu’Erny	lui	avait	faite.	Elle	se	sentait	vulnérable	à	tout	dans	ce	vêtement	fragile,	qui
ne	pouvait	la	protéger,	ni	contre	le	froid	ni	contre	elle	ne	savait	quoi.	Elle	le	serrait	contre	elle
avec	ses	bras.	Elle	aurait	dû	être	tranquille	et	rassurée,	elle	était	avec	son	mari,	avec	Ambrose.
Elle	était	avec	lui.	Seule	avec	lui.	C’était	à	cause	de	cela	qu’elle	avait	peur.




Il	arriva	près	du	lit	dans	une	longue	chemise	blanche,	et	s’immobilisa	un	court	instant.	Il
lui	 parut	 tout	 à	 coup	 affreusement	 étranger.	 Une	 longue	mèche	 lui	 pendait	 en	 travers	 du
front.	Tout	son	aspect	correct	avait	disparu.	Il	la	regardait	d’une	façon	bizarre,	un	peu	fixe	et
trouble,	comme	il	ne	l’avait	jamais	fait	auparavant.




Il	 se	 coucha.	Elle	 se	mit	 à	 trembler	 sans	 arrêt.	Elle	 éprouvait,	 en	même	 temps,	un	désir
passionné	de	chaleur,	de	rapprochement,	de	communion,	et	le	sentiment	effrayant	qu’elle	se















trouvait	 dans	 le	 lit	 d’un	 homme	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 au	 juste	 ce
qu’elle	 voulait.	 Quand	 il	 s’approcha,	 elle	 eut	 brusquement	 très	 chaud,	 et	 dès	 qu’il	 posa	 sa
main	sur	elle	elle	se	raidit	et	eut	envie	de	lui	crier	de	ne	pas	la	toucher.




Il	se	redressa	pour	éteindre	la	lampe,	puis	revint	vers	elle	et,	sans	un	mot,	la	saisit	dans	ses
bras.	 Il	 sentait	 le	whisky	et	 le	 cigare.	Tout	à	 coup,	elle	 crut	qu’il	devenait	 fou…	Ce	poids	et
cette	 chaleur	 animale	 qui	 s’abattaient	 sur	 elle	 l’emplirent	 de	 terreur	 et	 la	 laissèrent	 sans
défense.	Elle	fut	submergée	par	une	humiliation	et	une	répugnance	atroces.




Quand	il	la	laissa,	elle	crut	qu’elle	allait	mourir.	Elle	devait	faire	un	effort	pour	respirer,	et
son	 cœur	 battait	 comme	un	marteau.	 Tout	 l’intérieur	 d’elle-même	 était	 devenu	 un	 bloc	 de
glace.	Des	sanglots	secs,	qui	la	déchiraient,	de	plus	en	plus	violents,	se	mirent	à	lui	secouer	la
poitrine.	Ambrose,	déjà	à	moitié	endormi,	lui	demanda	avec	étonnement	ce	qu’elle	avait.	Elle
ne	put	répondre.	Il	se	leva,	ralluma	la	lampe	et	resta	debout,	regardant	sa	femme,	ne	sachant
que	faire.




Elle	lui	adressa	un	petit	sourire	tremblant,	puis	ne	put	supporter	de	le	voir	et	qu’il	la	vît	à
la	 lumière,	 et	 se	 cacha	 le	 visage	 dans	 ses	 mains	 en	 se	 mettant	 à	 pleurer.	 Les	 larmes	 lui
mouillaient	 la	 figure	 et	 les	 doigts.	 Ambrose	 la	 regardait	 sans	 dire	 un	 mot,	 sans	 faire	 un
mouvement.	Il	ne	comprenait	pas.	Ne	s’était-il	pas	comporté	honnêtement	?




Elle	 continuait	 de	 pleurer.	 Elle	 se	 sentait	 perdue,	 seule	 dans	 un	 monde	 atroce,	 sans
recours,	sans	aide.	Tant	d’élan,	tant	d’aspiration	passionnée	vers	Ambrose,	vers	un	bonheur
sublime,	 n’aboutissaient	 donc	 qu’à	 ce	 dégoût	 horrible,	 dont	 le	 souvenir	 et	 la	 répétition
allaient	empoisonner	tous	les	jours	et	les	nuits	et	les	années	à	venir	?




Ambrose,	ennuyé,	gêné,	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	prit	une	expression	conciliante
et	lui	parla	comme	à	un	enfant	qui	vient	de	tomber	:




—	C’est	cela,	pleurez…	Cela	vous	soulagera.




Après	une	pause,	il	ajouta	:




—	Pas	trop	longtemps,	tout	de	même	!




Il	 s’assit	 au	 bord	 du	 lit,	 et	 réfléchit.	 Ses	 pieds	 nus	 s’enfonçaient	 dans	 les	 poils	 blancs	 et
noirs	d’une	chèvre	de	 l’Himalaya.	Il	parut	arriver	à	une	conclusion,	se	tourna	vers	Helen	et
lui	parla	avec	une	profonde	gravité	:




—	 Vous	 ne	 devez	 pas	 vous	 comporter	 de	 façon	 enfantine.	 Vous	 êtes	 ma	 femme,
maintenant.




Il	souleva	ses	jambes	et	s’assit	dans	le	lit.	Helen	fit	un	gros	effort	pour	se	reprendre.	Avec
ses	yeux	pleins	de	 larmes	elle	put	enfin	regarder	son	mari.	 Il	était	assis,	 il	avait	allongé	ses
jambes	sous	les	couvertures,	sa	mèche	ne	pendait	plus	sur	son	front.	Son	air	respectable	lui
était	revenu.	Peut-être	parviendrait-elle	à	retrouver	l’homme	qu’elle	avait	tant	admiré	?




Un	certain	calme	revint	en	elle.	Elle	hocha	la	tête	lentement.	Elle	dit	:




—	 Vous	 avez	 raison,	 Ambrose,	 je	 vous	 ai	 épousé	 devant	 Dieu,	 mon	 devoir	 est	 de	 vous
rendre	heureux…
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LADY	Augusta	décida	d’aller	porter	elle-même	à	la	poste	de	Donegal	sa	lettre	à	la	Reine.
Et	pour	donner	plus	de	solennité	à	sa	démarche,	elle	s’y	rendit	avec	la	voiture	automobile.	Au
retour,	 le	 boulon	 supérieur	 de	 la	 manivelle	 de	 direction,	 qui	 avait	 déjà	 du	 jeu,	 se	 dévissa
complètement	 et,	malgré	 les	 efforts	 tourbillonnaires	 de	 la	 conductrice,	 la	 voiture	 quitta	 la
route	et	s’enfonça	à	quinze	à	l’heure	dans	le	petit	lac	de	Tullybrook.




Quand	l’eau	atteignit	le	moteur,	cela	fit	un	grand	bruit	d’ébullition,	avec	des	craquements
de	métal	et	un	nuage	de	vapeur,	et	la	voiture	s’arrêta.




Lady	Augusta	regagna	la	rive	sans	que	sa	vie	fût	mise	en	péril,	mais	avec	de	l’eau	jusqu’à	la
poitrine.	Furieuse,	elle	refusa	de	faire	renflouer	l’automobile.	Celle-ci	se	laissa	solliciter	par	la
pente	douce,	gagna	lentement	le	milieu	du	lac,	et	disparut.




Les	 fenians	 avaient	 réussi	 à	 emporter	 leurs	 blessés,	 ceux	 de	 la	 constabulary	 avaient	 été
soignés	 à	 Greenhall	 et	 évacués	 le	 lendemain.	 Le	 capitaine	 Ferguson	 fit	 commencer	 le
ratissage	 systématique	 de	 la	 campagne	 environnante.	 Les	 constables	 visitaient	 toutes	 les
cachettes	 possibles,	 entraient	 dans	 les	 fermes	 et	 faisaient	 déshabiller	 les	 hommes	 pour
chercher	des	blessures	dissimulées.	Cela	provoqua	une	grande	colère,	et	les	curés	des	villages
appelèrent	 la	vengeance	de	Dieu	sur	ces	soudards	impudiques.	Mais	 le	courage	et	 l’humour
irlandais	 reprirent	 le	 dessus,	 et	 le	 jeudi	matin,	 quand	 les	 sinistres	 cavaliers	 se	 remirent	 en
campagne,	 ils	 ne	 rencontrèrent	 partout	 que	des	 blessés…	Tous	 les	 hommes,	mais	 aussi	 les
femmes	et	les	enfants,	portaient	des	pansements,	et	sous	les	étoffes	tachées	de	sang	il	y	avait
effectivement	des	plaies	vives.




Et	 dans	 les	 prairies,	 les	 vaches,	 les	 poneys	 et	 les	 ânes	 étaient	 ornés	 eux	 aussi	 de
pansements.	 Le	 cheval	 cerise	 de	 Meechawl	 Mac	 Murrin	 portait	 une	 énorme	 étoffe	 verte
autour	du	cou	et	Meechawl	lui-même	s’entailla	l’index	de	la	main	gauche	et	l’entortilla	d’une
poupée	blanche	qui	devint	rouge	et	fut	noire	dès	le	premier	soir.




Mais	 au	 milieu	 de	 la	 deuxième	 semaine	 Ferguson	 avait	 malgré	 tout	 opéré	 douze
arrestations,	et	la	visite	des	fermes	continuait.
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MOLLY,	ce	soir-là,	tremblait	en	coiffant	Griselda.	Pour	fabriquer	Molly,	 la	nature	avait
choisi	 la	 petite	 stature	 de	 sa	 mère,	 ses	 mains	 fines,	 ses	 cheveux	 et	 ses	 yeux	 couleur	 de
noisette,	et	les	cils	épais	de	son	père,	son	nez	un	peu	retroussé	et	son	teint	clair.	Et	leur	joie
de	vivre	à	tous	les	deux,	ainsi	que	leur	courage.




Mais	 le	courage	de	Molly	venait	de	s’effondrer.	Elle	était	en	train	de	brosser	pour	 la	nuit
les	 cheveux	 de	Griselda	 assise	 devant	 sa	 coiffeuse,	 et	 qui	 s’abandonnait	 à	 ses	 soins	 sans	 y
participer,	indifférente	et	muette.	Par	les	deux	fenêtres	ouvertes	entraient	les	derniers	chants
d’oiseaux	à	demi	endormis	et	 le	bruit	de	quelques	brusques	 remous	de	vent	 sur	 les	arbres,
comme	 les	mouvements	d’une	bête	paisible	couchée	sur	 la	paille.	Le	soir	 rose	était	devenu
gris.	 Dans	 les	 campagnes,	 les	 gens	 savent	 que	 les	 jours	 d’août,	 au	 cœur	 de	 l’été,	 sont	 déjà
mordus	par	l’hiver	prochain	qui	les	ampute	d’un	bon	morceau.	À	St-Albans	où	les	journées	de
juin	étaient	si	longues	qu’elles	se	rejoignaient	presque,	le	mois	d’août	marquait	nettement	le
déclin	de	la	lumière.	La	nuit	revenait.




Griselda	 se	 regardait	 machinalement	 dans	 la	 glace	 de	 sa	 coiffeuse	 sans	 éprouver	 le
moindre	 intérêt	 pour	 le	 visage	 qu’elle	 y	 voyait.	 Derrière	 lui	 les	 mains	 blanches	 de	 Molly
apparaissaient	 comme	des	 colombes,	 disparaissaient,	 revenaient,	 la	 brosse	 entrait	 dans	 ses
cheveux	avec	un	bruit	froissé	qu’elle	entendait	directement	à	l’intérieur	de	sa	tête,	et	sa	tête
lui	paraissait	vide	comme	un	nid	abandonné	depuis	des	saisons.




Après	 l’excitation	des	premiers	 instants,	 la	bataille	de	Greenhall	 l’avait	 emplie	d’horreur.
Alors	 que	 tout	 le	 monde	 autour	 d’elle	 s’exclamait,	 prenait	 parti,	 se	 disputait,	 elle	 était
devenue	 silencieuse	et	 immobile,	 étrangère	à	 cet	univers,	monde	absurde	où	Shawn	n’était
plus.	Elle	l’avait	vu	d’une	distance	aussi	grande	que	si	elle	avait	regardé	se	battre	les	chiens	de
sa	 tante	 Augusta.	 Et	 depuis	 ce	 soir-là	 elle	 ne	 parvenait	 pas	 à	 reprendre	 sa	 place	 dans	 la
routine	des	pensées	et	des	actes	de	tous	les	jours.	Le	monde	était	devenu	un	théâtre	dont	les
acteurs,	en	gesticulant,	débitaient	un	texte	inaudible,	et	dont	elle	était	la	seule	spectatrice,	à
l’esprit	absent,	dans	une	salle	vide.




Molly,	le	cœur	agité	par	une	tempête,	ne	savait	plus	très	bien	ce	qu’elle	faisait.	Ses	mains
travaillaient	 sans	elle,	avec	 les	gestes	de	 tous	 les	 soirs.	La	 lourde	chevelure,	devenue	 fluide
sous	la	brosse,	roulait	comme	la	mer	au	moindre	geste	de	Griselda,	et	le	reflet	des	lampes	s’y
allumait	en	tons	de	cuivre	sombre.	Molly	posa	la	brosse,	divisa	le	fleuve	de	cheveux	en	trois
rivières	et	commença	à	les	tresser.	Mais	l’angoisse	lui	montait	du	cœur	aux	lèvres,	elle	se	mit
à	renifler,	puis	à	hoqueter,	puis	franchement	à	pleurer	avec	de	gros	sanglots,	mais	sans	cesser
de	faire	ce	qu’elle	avait	à	faire,	de	mélanger	les	serpents	de	cheveux	en	les	serrant	bien,	pour
qu’ils	ne	se	séparent	pas	pendant	la	nuit.




—	Molly	!	Molly	!	Mais	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Qu’est-ce	que	tu	as	?	demandait	Griselda.




Elle	 voulait	 se	 tourner	 pour	 l’interroger,	mais	Molly	 lui	 tenait	 la	 tête	 par	 les	 cheveux	 et
continuait	sa	tâche	en	pleurant	et	reniflant,	et	ce	ne	fut	que	lorsqu’elle	eut	terminé	et	noué















solidement	le	bout	de	la	tresse	avec	un	lacet	et	un	ruban	qu’elle	se	laissa	tomber	sur	un	pouf,
se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et	sanglota	sans	retenue.	Au	bout	de	quelques	minutes	elle
se	calma	et	 répondit	aux	questions	de	Griselda.	 Il	ne	 lui	 était	plus	possible	de	garder	 toute
cette	peur	pour	elle.




—	C’est	Fergan,	Miss,	c’est	à	cause	de	Fergan…




—	Qui	est	Fergan	?	Qu’est-ce	qu’il	t’a	fait	?




—	Il	ne	m’a	rien	fait,	 le	pauvre,	que	Dieu	le	garde	!	Ce	sont	ces	cochons	qui	 lui	ont	fait	à
lui	!…	Ils	l’ont	blessé	à	Greenhall	le	soir	de	la	bataille,	et	maintenant	ils	vont	le	prendre	et	ils
vont	 le	pendre	!…	C’est	 le	 fils	de	Conan	Bonnighan,	vous	savez	?	Le	fermier	qui	a	remplacé
mon	père…	Et	une	année	ou	l’autre	on	se	serait	mariés…




—	Il	fait	partie	des	fenians	?




Molly	fit	«	oui	»	en	reniflant.




—	Et	tu	le	savais	?




Molly	fit	«	non	»,	et	ajouta	:




—	Il	a	quitté	chez	lui,	bien	sûr…	Il	est	venu	se	cacher	chez	ma	mère.	Il	est	seulement	blessé
à	l’épaule,	ce	n’est	pas	grave,	si	saint	Patrick	lui	épargne	la	fièvre…	Il	pourrait	partir,	il	a	des
cousins	du	côté	de	Sligo,	les	constables	n’iront	pas	le	chercher	là…	Mais	il	ne	veut	pas	partir	!
Il	est	là,	il	attend	!	Et	un	jour	les	cavaliers	viendront,	et	ils	entreront	chez	ma	mère,	c’est	pas
le	drapeau	français	qui	les	arrêtera	!	Et	ils	l’emmèneront	et	ils	le	pendront	!




—	Pourquoi	ne	veut-il	pas	partir	?	À	cause	de	 toi	?	Ce	n’est	pas	malin	 !	S’il	 t’aime	 il	doit
penser	à	se	garder	en	vie	pour	toi…




—	Ce	n’est	pas	à	cause	de	moi	!	C’est	à	cause	d’un	autre	!…	qui	a	été	blessé	en	même	temps
que	 lui,	 mais	 plus	 gravement,	 il	 ne	 pourrait	 pas	 aller	 loin…	 Alors	 Fergan	 ne	 veut	 pas	 le
quitter,	il	dit	que	si	les	constables	viennent	ils	se	battront…	Ils	ont	des	fusils…




—	L’autre	est	aussi	chez	ta	mère	?




—	Oui,	Miss…




—	Ta	mère	est	folle	!




—	Oui,	Miss…




—	Ils	la	pendront	aussi	!




Molly	poussa	un	long	gémissement	puis	serra	les	poings	et	en	frappa	ses	genoux.




—	 Je	 leur	 jetterai	 des	 bombes	 !	 Je	 prendrai	 un	 fusil	 !	 Je	 les	mordrai	 !	 Je…	Oh	 !	Miss	 !
Qu’est-ce	qu’on	peut	faire	?	Qu’est-ce	qu’on	peut	faire	pour	sauver	mon	Fergan	?…	Si	vous	lui
parliez,	vous	?	Peut-être	 il	vous	écouterait	?	Et	 il	partirait	chez	ses	cousins	?…	Et	 l’autre,	 il
pourrait	aller	se	cacher	dans	la	tourbière…




Elle	s’essuya	les	yeux	avec	le	dos	de	la	main,	renifla,	et	ajouta	:




—	 L’autre,	 c’est	 quelqu’un	 que	 vous	 connaissez,	Miss	 :	 c’est	 l’ancien	 chauffeur	 de	 Lady
Augusta,	vous	savez	?	Shawn	Arran…




Griselda,	qui	était	penchée	vers	Molly,	se	redressa	brusquement,	commotionnée	comme	si
la	foudre	avait	frappé	à	un	pas	devant	elle.	Elle	se	sentit	prête	à	tomber.	Elle	se	raidit.	Elle	ne
savait	 plus	 où	 se	 raccrocher	 au	 milieu	 de	 la	 tempête	 qui	 la	 secouait.	 Elle	 se	 jeta	 dans	 la
colère	:















—	Il	est	fou	!	Vous	êtes	fous	!…	Vous	êtes	tous	fous	!…	Laisse-moi	tranquille	!	Laisse-moi
seule	!	Va-t’en	!…
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IL	 était	 retrouvé,	 mais	 en	 danger	 de	 mort…	 Il	 l’avait	 quittée	 pour	 aller	 se	 faire	 tuer	 !
Idiot	 !	 Oh	 cher	 idiot	 !…	 Ou	 peut-être	 faisait-il	 déjà	 partie	 des	 fenians	 quand	 elle	 l’avait
connu…	Eh	 bien,	 s’il	 lui	 plaît	 de	 se	 faire	massacrer	 à	 coups	 de	 fusil	 et	 d’être	 pendu,	 à	 son
aise	!	Qu’est-ce	que	je	peux	y	faire,	moi	?




Elle	 se	 tournait	 et	 se	 retournait	dans	 son	 lit,	 s’asseyait,	 se	 levait,	 se	 recouchait,	balancée
entre	le	désespoir,	l’excitation,	la	colère,	et	revenant	finalement	toujours	au	même	sentiment,
incroyable	étant	donné	les	circonstances	:	la	joie…




Il	était	en	danger	de	mort,	mais	il	était	retrouvé	!	Il	était	là	de	nouveau,	quelque	part,	elle
savait	où	!	Si	elle	voulait	elle	pouvait	s’habiller,	mettre	ses	chaussures,	monter	sur	un	cheval
ou	une	bicyclette	et	aller	le	rejoindre,	tout	de	suite,	dans	la	nuit,	le	vent	et	la	pluie,	le	voir	de
nouveau	!




Elle	allait	le	revoir,	oui	elle	allait	le	revoir	!	Et	elle	allait	le	sauver…




Elle	avait	trouvé	la	solution,	une	solution	folle…	Ils	étaient	tous	fous,	elle	serait	folle	avec
eux…




Elle	 s’endormit	 un	 peu	 avant	 l’aube,	 brusquement,	 alors	 qu’elle	 était	 assise	 dans	 un
fauteuil	en	face	d’une	fenêtre.	Elle	se	réveilla	glacée,	éternua,	mit	trois	secondes	à	retrouver
la	réalité	:	la	réalité	avec	Shawn	!




Elle	se	suspendit	au	ruban	brodé	de	la	sonnette	qui	appelait	Molly.	Celle-ci	arriva	avec	le
thé.	Elle	avait	les	yeux	rouges	et	le	teint	blême.	Griselda,	qui	était	déjà	en	train	de	s’habiller,
lui	dit	:




—	Ne	fais	pas	une	tête	pareille	!	Nous	allons	nous	occuper	de	ton	Fergan…	Tu	es	sûre	que
si	son	camarade	est	à	l’abri	il	partira	chez	ses	cousins	?




—	Oh	oui,	Miss	!…




—	Bon…	Bien…	Alors	ce…	le	chauffeur,	nous	allons	le	cacher.




—	Nous,	Miss	?	À	quel	endroit	?




—	Ici…




Molly,	 effarée,	 regarda	 autour	 d’elle	 dans	 la	 chambre,	 faisant	 l’inventaire	 des	 cachettes
possibles	:	sous	le	lit,	dans	l’armoire…




—	Pas	dans	ma	 chambre,	 idiote	 !	 dit	Griselda.	 Ici	 :	 dans	 l’île	 !	 Il	 y	 a	 un	 endroit	 parfait	 :
l’ancienne	chapelle…




Molly	se	signa.




—	Oh	sainte	Marie	!	L’endroit	où	on	voit	défiler	les	moines	!…




—	Personne	ne	les	a	jamais	vraiment	vus…




—	Oh	si,	Miss	!	Encore	vendredi	dernier,	Brigid…















—	Brigid	voit	des	fantômes	partout,	même	dans	sa	soupe	!




—	Mais	elle	l’a	dit,	Miss	!




—	Eh	bien,	laisse-la	dire	!	Tant	mieux	!	Et	même	tu	peux	dire	toi	aussi	que	tu	les	as	vus…
Personne	ne	va	volontiers	dans	ce	coin-là,	de	cette	façon	personne	n’ira	plus	du	tout…	On	le
cachera	dans	le	petit	réduit	qui	est	au	fond.	Les	constables	ne	viendront	jamais	fouiller	l’île.




—	Oh	non,	Miss,	Sir	John	est	trop	respecté…	Mais	si	jamais	il	le	sait	!




—	 Il	ne	 sera	pas	 content…	Mais	 comment	veux-tu	qu’il	 sache	 ?	 Il	 faut	que	Shawn	Arran
arrive	pendant	la	nuit…




Brusquement	 elle	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 n’avait	 même	 pas	 pensé	 à	 s’inquiéter	 de	 sa
blessure	tellement	la	joie	de	le	savoir	revenu	l’avait	emplie	d’optimisme.	Rien	ne	pouvait	aller
mal,	 lui-même	ne	pouvait	 pas	 aller	mal,	 puisqu’il	 était	 là	 de	nouveau…	L’angoisse	 lui	 vint,
quand	Molly	lui	répondit	:




—	Mais	comment	il	viendra	jusqu’ici	?	Il	peut	pas	se	bouger.




—	Il	est	tellement	blessé	?	Où	est-il	blessé	?…




—	Je	crois	à	la	poitrine,	et	à	la	cuisse…	Il	peut	sûrement	pas	marcher…




—	Pas	du	tout	?




—	Peut-être	il	pourrait	un	peu,	je	ne	sais	pas…




—	Ta	mère	a	fait	venir	le	médecin	?




—	Oh	Miss	!	C’est	pas	possible	!	Dès	qu’il	part	avec	son	cabriolet	il	a	un	ou	deux	cavaliers
qui	le	suivent…	Il	les	a	insultés,	il	leur	a	jeté	des	cailloux,	mais	y	a	rien	à	faire…	Mais	Shawn
Arran,	ma	mère	le	soigne.	Seulement	il	a	beaucoup	saigné.




—	Oh	!…	gémit	Griselda.




Elle	se	reprit	sous	le	regard	de	Molly.




—	Tant	 pis	 pour	 lui	 !	 Il	 n’avait	 qu’à	 pas	 aller	 se	 battre	 !…	 Ils	 sont	 tous	 enragés	 !…	 S’ils
veulent	 se	 faire	 tuer,	 qu’est-ce	 que	 nous	 y	 pouvons	 ?…	 Si	 ce	 n’était	 pas	 pour	 toi	 je	 ne
m’occuperais	pas	de	lui	!…




—	Certainement,	Miss…




—	Voici	ce	que	nous	allons	faire…




Elle	réfléchit	un	instant	!




—	Il	faut	que	quelqu’un	le	transporte	jusqu’ici	!…	Mais	qui	?…	Et	comment	?…




Elle	vit	juste	à	ce	moment,	par	la	fenêtre,	Kitty	qui	revenait	des	communs	en	poussant	sa
bicyclette	dont	le	porte-bagages	était	surchargé	de	paquets	maintenus	par	des	ficelles	et	des
courroies.	Elle	ouvrit	vivement	la	fenêtre	et	appela	:




—	Kitty	!…	Kitty	!…	Viens	!…	Monte	!…




—	Mais,	dit	Kitty,	je	m’en	vais	!…




—	Tu	t’en	iras	après	!	Viens	!…




Kitty	 essaya	 encore	 de	 protester,	 mais	 Griselda	 avait	 déjà	 refermé	 la	 fenêtre.	 Elle	 alla
attendre	sa	sœur	dans	le	couloir,	impatiente,	à	demi	vêtue.




—	Presse-toi	un	peu	!	Entre	!…















Elle	la	poussa	dans	la	chambre,	referma	la	porte	et	lui	dit	aussitôt,	à	voix	basse	:




—	Écoute	!	Il	y	a	deux	blessés	chez	Erny	!	Deux	fenians	!




—	Je	sais,	dit	tranquillement	Kitty.




—	Tu	le	savais	?




—	Oui…	Je	leur	ai	porté	une	couverture	et	un	pot	de	pommade	fabriquée	par	Amy.




—	Alors,	Amy	aussi	est	au	courant	!	Tout	le	monde	est	au	courant,	et	personne	ne	me	dit
rien	!…




—	Non.	Je	lui	ai	dit	que	c’était	pour	Padraic	O’Grady,	qui	s’est	blessé	avec	sa	bêche.




—	Comme	elle	doit	te	croire	!




—	Bien	sûr,	elle	me	croit	!	C’est	vrai	qu’O’Grady	s’est	blessé	avec	sa	bêche…




Griselda	éclata	:




—	 Je	me	moque	 d’O’Grady	 !	 Tu	 te	 rends	 compte	 que	 si	 ces	 deux	 hommes	 sont	 pris	 ils
seront	pendus	!




—	Peut-être	pas	tous	les	deux…




—	Comment,	pas	tous	les	deux	?




—	Fergan	est	trop	jeune…




—	Oh	!…	Et	c’est	tout	ce	que	ça	te	fait	?…	Ils	pendront	aussi	Erny	!




—	Ils	ne	pendent	pas	les	femmes…




—	Ils	la	mettront	en	prison	pour	le	reste	de	sa	vie	!




—	Je	n’avais	pas	pensé	à	ça,	dit	Kitty.




Elle	 hocha	 la	 tête	 soucieuse.	 Elle	 était	 coiffée	 d’un	 vieux	 canotier	 blanc	 qui	 avait	 reçu
plusieurs	pluies,	qui	était	devenu	plutôt	jaune	et	dont	les	bords	se	gondolaient.	Elle	avait	des
joues	rondes,	roses	et	fraîches	comme	son	cœur.	Elle	dit	:




—	Pauvre	Erny	!…	Où	elle	s’est	fourrée	!…	Mais	comment	faire	autrement	?	Il	faut	bien	les
aider…




—	C’est	ce	que	je	pense,	dit	Griselda.	Écoute	:	le	petit	ami	de	Molly	partira	chez	ses	cousins,
à	Sligo,	si	son	camarade	est	en	sécurité.	Alors,	celui-là,	nous	allons	le	cacher	ici.




—	Quoi	?!




Kitty	ouvrit	des	yeux	ronds,	à	la	fois	stupéfaits	et	incrédules.




—	On	 le	mettra	dans	 la	chapelle	des	Moines,	dit	Griselda.	Personne	n’ira	 le	chercher	 là…
En	 le	 cachant,	 nous	 le	 sauvons	 lui,	 et	 nous	 sauvons	 Fergan	 et	 Erny	 !	 C’est	 un	 beau	 coup,
non	?	Nous	le	garderons	jusqu’à	ce	qu’il	aille	assez	bien	pour	s’en	aller…




Elle	avait	ralenti	sur	les	derniers	mots.	Ils	ne	voulaient	pas	sortir	de	sa	bouche.	S’en	aller	?
Partir	?	encore	?…	Ah	on	verra	bien	!	Ne	pensons	pas	si	loin	!	Le	sauver	d’abord	!	L’amener
ici,	près	de	moi…




Elle	dit	à	Kitty	qu’il	fallait	trouver	quelqu’un	pour	le	transporter	jusqu’à	la	digue.	Ensuite,
elle	se	chargerait	de	tout.	À	condition	qu’il	puisse	marcher	un	peu…




—	Est-ce	qu’il	pourra	?




—	 Je	 pense,	 oui…	 Il	 est	 mal	 en	 point,	 mais	 il	 n’a	 pas	 d’os	 cassé…	 S’il	 doit	 marcher	 il















marchera…	Ils	sont	increvables…	Oh,	à	propos	tu	sais	qui	c’est	?	C’est	l’ancien	chauffeur	de
Tante	Augusta	:	celui	qui…




—	Je	sais,	dit	Griselda.	Mais	comment	l’amener	jusqu’ici	?




—	Je	ne	vois	qu’un	moyen,	dit	Kitty	:	la	voiture	de	Meechawl	Mac	Murrin.	Elle	est	toujours
en	 train	de	rouler	sur	 les	 routes,	 les	constables	 l’ont	 fouillée	deux	ou	 trois	 fois	mais	 ils	n’y
prêtent	plus	attention,	il	les	fait	plutôt	rire…	Écoute,	il	faut	que	je	m’en	aille,	j’ai	une	longue
tournée	 à	 faire,	 je	 vais	 voir	 si	 c’est	 possible…	 Ça	 me	 paraît	 difficile…	 Et	 surtout	 c’est
déraisonnable…	 Si	 jamais	 on	 le	 trouve	 ici.	 Mon	 Dieu	 !	 Qu’est-ce	 que	 papa	 dira	 !	 Ce	 sera
épouvantable	!




—	 Papa	 ne	 dira	 rien	 !	 Parce	 qu’il	 ne	 saura	 rien	 !	 et	 on	 ne	 le	 trouvera	 pas	 !	 dit	 Griselda
énergiquement.




Elle	devinait	que	Kitty	commençait	à	trembler.	Elle,	au	contraire,	se	sentait	de	plus	en	plus
dans	son	élément,	pareille	aux	héroïnes	dont	elle	avait	lu	les	vies	superbes.




—	Trouve	seulement	le	moyen	de	le	faire	transporter	jusqu’à	la	digue,	moi	je	m’occupe	du
reste.	 Toi	 tu	 ne	 t’occupes	 de	 rien,	 tu	 ne	 sais	 rien,	 tu	 n’entends	 plus	 parler	 de	 rien	 !…
Naturellement,	il	faut	qu’il	arrive	quand	tout	le	monde	est	couché…	Mais	pas	trop	tard	quand
même,	pour	que	la	voiture	n’attire	pas	l’attention.




—	 Bon,	 bon,	 je	 vais	 voir…	 dit	 Kitty.	 Je	 ne	 rentrerai	 peut-être	 pas	 déjeuner…	 Préviens
maman…	Je	te	dirai	ce	soir	ce	qu’il	en	est…




Molly	qui	avait	tout	écouté	sans	rien	dire,	debout,	les	mains	serrées	l’une	dans	l’autre,	se
précipita	vers	elle.




—	Oh	merci,	Miss	Kitty	!	dit-elle.




Elle	se	baissa,	ramassa	une	simple	épingle	à	cheveux	qui	venait	de	tomber	du	chignon	de
Kitty,	enroula	autour	de	son	doigt	une	mèche	qui	pendait,	et	d’un	geste	vif	 la	piqua	sous	 le
canotier.




Kitty	redescendit	vers	sa	bicyclette	et	s’en	fut	hors	de	l’île.	Elle	se	cramponnait	au	guidon
comme	à	une	bouée.	Elle	était	terrifiée.	Elle	n’avait	aucunement	conscience	qu’elle	avait	déjà
beaucoup	risqué	jusque-là.	Les	deux	blessés	réfugiés	chez	Erny	n’étaient	pas	les	seuls	qu’elle
avait	 ravitaillés.	 Cela	 lui	 paraissait	 très	 ordinaire,	 comme	 les	 services	 qu’elle	 avait	 rendus
depuis	toujours.	C’était	de	la	simple	charité	banale.	Tous	les	chrétiens	étaient	capables	d’en
faire	autant.	C’était	ce	qu’elle	croyait.	Mais	un	 fenian	dans	 l’île	 !	Griselda	ne	se	rendait	pas
compte	 !…	 C’était	 pire	 qu’un	 baril	 de	 poudre	 sur	 la	 table	 de	 la	 salle	 à	 manger.	 S’il	 était
découvert,	tout	s’écroulerait.
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DE	la	vieille	chapelle	ne	subsistaient	que	des	murs	en	ruine,	épais,	verts	de	mousse	et	de
plantes	 sauvages.	 Dans	 l’éboulis	 intérieur,	 à	 la	 place	 de	 l’autel,	 avait	 poussé	 un	 énorme
buisson	d’aubépine	 dont	 l’éclat,	 au	 printemps,	 jaillissait	 au-dessus	 des	murs	 comme	 le	 feu
d’un	soleil	blanc.




Au	 cours	 d’une	 des	 expéditions	 aventureuses	 de	 son	 enfance,	 en	 se	 faufilant	 entre	 les
fleurs,	les	épines	et	les	pierres,	Griselda	avait	découvert	dans	le	mur	du	fond	une	porte	basse
par	laquelle	elle	s’était	glissée.	Elle	avait	abouti	dans	une	sorte	de	réduit	voûté	dont	la	forme
parfaite,	presque	circulaire,	avait	résisté	aux	siècles.	Il	mesurait	moins	de	quatre	pas	dans	sa
plus	 grande	 dimension,	 et	 un	 adulte	 aurait	 pu	 à	 peine	 s’y	 tenir	 debout.	De	 l’extérieur,	 son
existence	était	insoupçonnable,	car	la	végétation	l’avait	submergé	et	recouvert.	Il	était	éclairé
par	une	petite	fenêtre	meurtrière	qui	laissait	entrer	une	faible	lumière	verdie	par	les	feuilles.




Griselda	en	avait	fait	son	domaine	inaccessible,	son	château	mystérieux,	jusqu’au	jour	où
Amy,	qui	semblait	 toujours	savoir	où	elle	était,	comme	si	elle	suivait	chacun	de	ses	pas,	 lui
avait	dit	qu’elle	devait	cesser	de	jouer	dans	la	chapelle	et	dans	la	«	Délivrance	».




—	La	Délivrance	?	Qu’est-ce	que	c’est	?




—	Tu	 le	 sais	bien	 !…	C’est	 l’endroit	où	 tu	entres	par	 la	petite	porte.	C’est	 l’endroit	où	 se
réunissent	tous	les	moines	qui	sont	morts	en	état	de	péché.	Là	où	il	y	a	des	moines	il	ne	doit
pas	y	avoir	de	fille,	même	en	graine	!…	Tu	les	gênes.	Il	ne	faut	plus	y	aller…	Ils	se	réunissent
là	 parce	 qu’ils	 savent	 que	 c’est	 là	 qu’ils	 seront	 délivrés	 de	 leurs	 péchés.	 Retournes-y	 une
dernière	fois	si	tu	veux	et	regarde	bien	:	tu	verras	que	ça	a	la	forme	d’un	vase	posé	à	l’envers,
l’ouverture	sur	la	terre.	Quand	le	vase	se	retournera	et	s’ouvrira	vers	le	ciel,	les	moines	seront
délivrés.	Ils	le	savent,	et	ils	y	sont	toujours	fourrés.	Tu	les	gênes.	Va	jouer	ailleurs…




Griselda	 n’avait	 rien	 compris	 à	 tout	 cela,	 mais	 elle	 s’en	 souvenait.	 On	 se	 souvient
longtemps	 des	 paroles	 reçues	 pendant	 l’enfance,	 et	 on	 les	 comprend	 quand	 le	moment	 est
venu.	Ou	jamais.




Suivant	le	conseil	d’Amy,	elle	y	était	retournée	une	dernière	fois.	Mais	elle	n’était	pas	allée
jusqu’au	bout.	C’était	un	jour	d’hiver	et	de	brume,	qui	s’achevait	dans	une	lumière	floue,	et
en	 arrivant	 elle	 avait	 vu,	 ou	 elle	 avait	 peut-être	 cru	 voir	 –	 c’est	 ce	 qu’elle	 se	 disait
maintenant	–	une	molle	et	lente	procession	de	moines	effilochés	entrant	dans	la	chapelle	par
la	 grande	 brèche	 ruinée	 qui	 en	 avait	 été	 autrefois	 la	 porte.	 Elle	 était	 repartie	 à	 reculons,
lentement,	sans	faire	de	bruit,	osant	à	peine	respirer,	tremblante	et	fascinée.




Ce	serait	une	cachette	idéale	pour	Shawn.	Griselda	se	moquait	bien,	devant	la	nécessité,	de
ses	frayeurs	d’enfant	et	des	interdictions	d’Amy.	La	crainte	des	fantômes	serait	une	excellente
protection.	 Et	 s’il	 y	 avait	 vraiment	 des	 moines,	 eh	 bien,	 Shawn	 était	 catholique,	 il
s’arrangerait	avec	eux…




Elle	 y	 revint	 le	 cœur	un	peu	battant,	mais	ne	 trouva	qu’une	 ruine	ordinaire,	 encore	plus
envahie	 par	 les	 plantes.	 Le	 buisson	 d’aubépine	 avait	 grandi,	 mais	 la	 porte	 dissimulée	 lui















sembla	 avoir	 rapetissé,	 ainsi	 que	 la	 «	 Délivrance	 »	 elle-même.	 Comment	 toute	 une
procession	pouvait-elle	s’y	rassembler	?	 Il	est	vrai	que	 les	 fantômes	n’ont	pas	d’épaisseur…
Mais	Shawn,	lui,	était	bien	épais	et	solide.	Comment	tiendrait-il	ici	?	C’était	certainement	une
cachette	idéale,	mais	étroite,	humide,	inconfortable,	et	peut-être	dangereuse	pour	un	blessé.
Griselda	 faillit	 renoncer	et	succomber	à	 la	détresse,	puis	elle	se	rappela	que	Shawn	risquait
d’être	pendu,	et	elle	se	mit	au	travail.




Pendant	 deux	 jours,	 elle	 déblaya,	 arracha,	 gratta,	 nettoya,	 transporta,	 sans	 attirer
l’attention,	car	la	chapelle	était	à	une	trentaine	de	mètres	en	retrait	des	communs,	et	orientée
selon	 la	 tradition,	 c’est-à-dire	 à	 l’image	 d’un	homme	 couché	 la	 tête	 à	 l’est,	 de	 sorte	 que	 sa
porte	béante	s’ouvrait	vers	la	forêt,	à	l’abri	des	regards.




Molly	fabriqua	avec	un	drap	une	paillasse	que	Griselda	bourra	de	foin	chipé	dans	la	réserve
du	 jardinier.	 Il	 était	 bien	 sec	 et	 sentait	 bon.	 Kitty	 annonça	 que	 Shawn	 arriverait	 dans	 la
charrette	de	Meechawl	Mac	Murrin	jeudi,	au	commencement	de	la	nuit.




—	Jeudi	?	C’est	demain	!




—	Oui…	Tu	es	toujours	décidée	à	le	cacher	ici	?…




—	Oui	!




—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	!…	On	pourrait	lui	trouver	une	autre	cachette…	Ce	n’est	pas
trop	tard…




—	Où	?




—	Je	ne	sais	pas,	moi…	chez…




—	Chez	qui	?




—	Je	ne	sais	pas,	moi…	Peut-être…




—	Tu	vois	!…	Ne	t’inquiète	pas	et	ne	t’occupe	de	rien	!…	Tout	ira	bien	!…




—	Que	le	Seigneur	t’entende	!…	Et	qu’il	nous	aide	!…




Le	 jeudi	 commença	 pour	 Griselda	 bien	 avant	 l’aube.	 Elle	 profita	 des	 dernières	 heures
d’obscurité	pour	transporter	à	la	chapelle	les	objets	les	plus	encombrants.	Elle	avait	retrouvé
dans	le	grenier	des	meubles	d’enfants	en	acajou,	qui	avaient	servi	successivement	à	Helen	et
à	Jane	pour	jouer	«	à	la	dame	».	Elle	meubla	la	cachette	de	deux	chaises	basses,	d’une	table
minuscule	 et	 d’une	 commode	 incrustée	 de	 cuivre,	 pas	 plus	 haute	 que	 le	 genou.	 Elle	 fit	 le
«	 lit	 »	 de	 Shawn	 avec	 un	 drap	 de	 lin	 et	 des	 couvertures	 de	 mohair	 jaune	 et	 bleu.	 Elle
suspendit	au-dessus	de	l’étroite	fenêtre	un	morceau	de	velours	bleu	qu’il	pourrait	baisser	la
nuit	pour	allumer	sa	bougie,	et	à	chaque	trou,	chaque	arête	du	mur,	elle	accrocha	des	rubans
et	des	fleurs.	Elle	mit	des	fleurs	dans	un	vase	sur	 la	commode	lilliput,	des	 fleurs	autour	du
bougeoir,	 des	 fleurs	 sur	 le	 lit,	 et	 quand	 la	nuit	 fut	 tombée	 et	 tout	 le	monde	 retiré	dans	 les
chambres,	elle	partit	à	la	rencontre	de	Shawn	avec	une	rose	à	la	main.




Elle	 la	tenait	entre	 les	dents	pour	descendre	de	sa	fenêtre	par	 le	 lierre,	sans	avoir	oublié,
cette	 fois,	 de	 jeter	 d’abord	 en	 bas	 sa	 cape	 verte,	 accompagnée,	 pour	 Shawn,	 du	 cache-
poussière	qu’il	lui	avait	fait	mettre	pour	leur	première	promenade.	Avec	l’aide	de	Molly,	elle
l’avait	agrémenté	d’un	grand	capuchon	pointu	qui	cacherait	le	visage	du	fugitif	et	pourrait	le
faire	passer	dans	l’obscurité,	si	quelqu’un	l’apercevait,	pour	un	moine	errant…




Griselda	 descendit	 l’allée	 en	 se	 dissimulant	 de	 tronc	 d’arbre	 en	 tronc	 d’arbre.	 Ce	 n’était
peut-être	pas	nécessaire	car	le	ciel	était	couvert,	et	l’épaisseur	des	nuages	à	peine	éclairée	par















la	 lune	 à	 son	 déclin.	 Elle	 voyait	 juste	 assez	 clair	 pour	 deviner	 où	 mettre	 les	 pieds,	 mais
l’aventure	exige	qu’on	se	dissimule	d’arbre	en	arbre	et	qu’on	prenne	soin	de	ne	pas	faire	de
bruit.	 Son	 cœur	 battait	 vite,	 ses	 joues	 étaient	 brûlantes,	 elle	 respirait	 l’air	 frais	 avec
exaltation.




Le	 cache-poussière	 sous	 le	 bras,	 la	 rose	 à	 la	main,	 elle	 traversa	 rapidement	 la	 digue,	 et
choisit	un	coin	particulièrement	obscur	près	du	mur	du	moulin	pour	se	cacher	et	attendre.	Au
sommet	de	la	maison	blanche,	quatre	fenêtres	étaient	encore	allumées	:	celles	des	chambres
de	Jane	et	de	Lady	Harriet.




Elle	commença	d’attendre.	Elle	distinguait,	en	silhouettes	noires	sur	le	ciel	à	peine	moins
sombre,	les	contours	de	l’île	et	de	la	maison,	et	les	cimes	des	premiers	arbres	sur	la	route	de
la	 terre.	Elle	entendait	 la	rumeur	toujours	pareille	de	 la	mer	et	celle	du	vent	changeant	qui
jouait	 avec	 les	 branches	 dans	 le	 noir.	 À	 chaque	 instant	 elle	 pensait	 que	 la	 minute	 qui
commençait	 était	 la	 dernière	 de	 l’interminable	 séparation,	 que	 la	 voiture	 arrivait	 et	 que
Shawn	 était	 là.	 Elle	 cessait	 de	 respirer	 pour	 mieux	 écouter,	 mais	 elle	 n’entendait	 que	 les
bruits	indifférents	de	la	nuit	sur	la	terre	et	sur	la	mer.	Et	d’autres	minutes	recommençaient	et
n’en	finissaient	pas.




Les	fenêtres	de	Jane	s’éteignirent.	Griselda	s’assit	sur	le	banc	de	pierre	adossé	au	mur	du
moulin,	puis	 se	 releva	brusquement	 :	 elle	avait	 entendu…	Non,	 rien…	Les	 fenêtres	de	Lady
Harriet	devinrent	rouge	sombre	:	elle	venait	de	tirer	ses	rideaux.	Griselda	se	rassit	et	prit	 la
rose	entre	ses	lèvres.	Derrière	les	nuages	la	lune	se	coucha.	Le	ciel	devint	totalement	obscur.
La	 nuit	 se	 ferma	 comme	 un	 poing.	 Il	 se	 mit	 à	 pleuvoir.	 Les	 fenêtres	 rouge	 sombre
s’éteignirent.	La	maison	et	l’île	disparurent.	Il	n’y	eut	plus	partout	que	le	noir	absolu.




Griselda	se	leva,	frissonnante.	Elle	entendait	maintenant,	derrière	le	rideau	de	la	pluie,	des
bruits	 bizarres,	 des	 piétinements	 et	 des	 soupirs,	 des	 sanglots	 noyés	 qui	 tournaient	 autour
d’elle.	Elle	serra	très	fort	sous	son	bras	le	cache-poussière	de	Shawn	et	fit	quelques	pas	sur	la
route.	 Un	 coup	 de	 vent	 lui	 mouilla	 la	 figure	 d’un	 revers	 de	 pluie	 et	 lui	 apporta	 un
gémissement	 dans	 une	 odeur	 d’algues.	 Elle	 dut	 faire	 un	 effort	 pour	 reconnaître	 la	 plainte
d’un	 oiseau	 de	 mer.	 Mais	 où	 était	 la	 mer	 ?	 Dans	 quelle	 direction	 ?	 Un	 renard	 glapit
doucement,	plaignant	son	ventre	vide.	Était-ce	Waggoo	?	Ou	un	renard	de	la	terre	?	Où	était
l’île	?	Où	était	la	terre	?	Griselda	sentit	avec	ses	pieds	qu’elle	était	en	train	de	quitter	la	route.
Elle	 s’arrêta.	Le	désespoir	 et	 la	peur	 la	 submergèrent.	C’était	 fini…	Elle	ne	 reverrait	 jamais
Shawn…	les	constables	l’avaient	pris…	Il	n’y	avait	plus	que	le	noir,	le	vent,	la	pluie,	et	la	fin	de
l’espoir…




Une	 lumière	 minuscule	 apparut	 à	 la	 lisière	 de	 la	 nuit,	 jaune,	 dansante.	 Elle	 disparut,
reparut,	 et	 la	 voix	de	Meechawl	Mac	Murrin	arriva	 comme	portée	par	une	vague	à	bout	de
course	sur	le	sable	:




	




Mary,	Mary




Qu’as-tu	fait	de	mes	outils	?




Mary	y	y	y…




	




Il	se	tut	et	recommença	quand	il	fut	plus	près	:




	















Je	n’ai	plus	que	mes	doigts	pour	peigner	tes	cheveux




	




Mary	y	y	y…




	




D’un	seul	coup	le	monde	reprit	sa	place.	Griselda	sut	de	nouveau	où	était	chaque	chose,	et
la	terre	et	la	mer,	et	Shawn	qui	arrivait	!	qui	était	là	!	maintenant	!	enfin	!




Elle	 entendit	 les	 pas	 du	 cheval	 et	 le	 bruit	 des	 roues	 sur	 la	 route	 empierrée,	 puis	 le
grincement	de	l’essieu	à	chaque	tour,	puis	la	voix	de	Meechawl	Mac	Murrin	toute	proche	:




	




Mary	Mary




Je	cherche	mes	outils




Et	je	te	cherche	aussi




Mary	y	y	y…




	




Elle	se	mit	à	courir,	trébucha	contre	une	pierre,	faillit	tomber,	ouvrit	la	bouche	et	perdit	la
rose	et	n’y	pensa	plus,	courut	encore,	et	la	voiture	fut	là…	Une	lanterne	suspendue	à	la	ridelle
éclairait	 vaguement	 la	 silhouette	 de	Meechawl	Mac	Murrin	 qui	 chancelait	 sur	 son	 banc	 à
chaque	tour	de	roues.	Il	se	cramponnait	aux	guides	et	à	la	pluie…




Quand	 il	vit	 surgir	Griselda	dans	 le	cercle	de	 lumière	 il	 se	redressa	et	 injuria	son	cheval.
Celui-ci	comprit,	s’arrêta.




—	Où	est…	?	cria	Griselda.




—	,	Chûûût	!…	fit	Meechawl	Mac	Murrin	en	dressant	un	doigt	devant	son	nez	énorme.	Moi
je	chante	et	 je	parle	à	mon	cheval…	Mais	 il	ne	doit	pas	y	avoir	de	demoiselle	dans	 la	nuit…
Compris	?…




Il	 lui	 cligna	 de	 l’œil	 en	 souriant.	 Son	 bonnet	 de	 grosse	 laine	 auquel	 la	 pluie	 redonnait
quelques	 couleurs	 était	 enfoncé	 jusqu’à	 ses	 sourcils	 et	 rabattait	 ses	 grandes	 oreilles.	 Le
pompon	 du	 bonnet,	 les	 oreilles	 et	 le	 nez	 étaient	 du	même	 rouge	 un	 peu	 gris,	 et	 la	 grosse
moustache	cachait	la	bouche	d’un	buisson	couleur	de	maïs	moisi.




—	Où	est-il	?	demanda	Griselda,	à	voix	basse,	impatiente.




Meechawl	montra	du	pouce	l’arrière	de	la	charrette.




—	Là…	sous	le	foin…	Tout	va	bien…	Mais	il	doit	être	un	peu	trempé…	Attendez	que	j’avance
jusqu’à	la	digue…	C’est	pas	la	peine	de	le	faire	marcher	de	trop…	Vous,	restez	dans	le	noir…
Hue,	vieille	bourrique	!	Avance,	mon	amour	!…




La	charrette	enfin	arrêtée	au	plus	près,	Meechawl	descendit	de	son	siège	et	vint	à	l’arrière.




—	Tu	peux	sortir,	fils,	on	est	arrivé…




Alors	Griselda	éperdue,	tremblante,	vit	le	foin	remuer,	s’écarter	et	apparaître	dans	la	demi-
obscurité	 la	 forme	d’une	 tête	sombre,	puis	 la	silhouette	d’un	buste.	Elle	voulut	s’approcher
pour	l’aider,	mais	Meechawl	l’en	empêcha.




—	Bougez	pas,	Miss,	laissez	faire…	Laisse-toi	venir,	fiston…	Là…	Accroche-toi	à	moi…	Fais
pas	d’effort…	Là…















Le	 charretier	 était	 certainement	 moins	 ivre	 qu’il	 n’avait	 voulu	 s’en	 donner	 l’air.	 Il	 tira
Shawn	du	foin	avec	force	et	douceur	et	lui	posa	les	pieds	à	terre.




—	Ça	va	fils	?…




—	Il	faudra…	Ma	béquille	?




—	Elle	est	là…




Meechawl	tira	du	foin	une	béquille	rustique	improvisée	avec	une	branche.	Shawn	la	logea
sous	son	épaule	droite	et	fit	deux	pas,	soutenu	par	le	charretier.




Griselda,	 immobile,	 figée,	 écarquillait	 les	 yeux	 pour	 regarder	 Shawn	 et	 n’osait	 pas
s’approcher.	 Il	ne	 s’était	pas	 tourné	vers	elle,	 il	n’aurait	peut-être	pas	pu	 la	voir,	mais	 il	ne
l’avait	pas	cherchée…




Shawn	s’arrêta	et	abandonna	l’appui	de	Meechawl.




—	Ça	ira,	dit-il.




—	Maintenant	c’est	à	vous…,	dit	Meechawl.	Moi,	moins	je	reste	ici	mieux	ça	vaut…




Il	laissa	Shawn	debout	au	milieu	de	la	route,	remonta	sur	son	siège	et	cria	:




—	Hue	!	bourrique…	Hue	!	mon	amour	!…




La	charrette	s’ébranla,	s’éloigna,	emportant	la	petite	lumière.	Meechawl	chantait.




Griselda	et	Shawn	restaient	debout	dans	 le	noir	à	quelques	pas	 l’un	de	 l’autre.	Ni	 l’un	ni
l’autre	 ne	 bougeait	 ni	 ne	 parlait.	 Shawn	 était	 tourné	 vers	 la	 vague	 lueur	 qui	 s’éloignait,	 et
Griselda	 était	 derrière	 lui,	 figée,	 le	 cœur	 serré	 par	 ce	 qu’elle	 avait	 eu	 le	 temps	de	 voir	 :	 un
visage	 creusé,	 mangé	 de	 barbe,	 des	 cheveux	 emmêlés,	 pendant	 en	 mèches	 mouillées,	 des
trous	noirs	à	la	place	des	yeux…	Avant	qu’il	fût	de	nouveau	avalé	par	la	nuit,	elle	courut	et	se
trouva	 près	 de	 lui.	 Elle	 aurait	 voulu	 le	 prendre	 dans	 ses	 bras	 et	 le	 serrer	 et	 le	 bercer	 et	 le
plaindre,	 mais	 elle	 ne	 savait	 plus	 comment	 le	 toucher,	 elle	 ne	 savait	 pas	 où	 étaient	 ses
blessures,	elle	avait	peur	de	lui	faire	mal…




Elle	dit,	très	bas	:




—	Oh	Shawn	!…	Te	voilà	!…




Elle	chercha	sa	main	libre,	la	porta	à	son	visage,	y	appuya	sa	joue	puis	ses	lèvres,	et	répéta	:




—	Te	voilà…




Il	s’était	tourné	vers	elle	et	essayait	de	la	voir	dans	l’obscurité.	Mais	il	ne	répondit	pas.




Elle	 lâcha	sa	main	et,	à	 tâtons,	 lui	posa	 le	cache-poussière	sur	 les	épaules	et	 le	coiffa	du
capuchon.




Elle	essaya	de	parler	d’un	ton	détaché,	sans	émotion.




—	C’est	quand	même	assez	loin…	Et	pour	finir	ça	monte.	Tu	pourras	marcher	?




—	Il	faudra…	Ma	cuisse	gauche	est	bonne…	Mais	je	veux	d’abord	te	dire.	Je	ne	savais	pas
où	 ils	 allaient	me	 cacher…	 Cette	 vieille	 bique	 de	Meechawl	 ne	me	 l’a	 dit	 qu’au	milieu	 du
trajet…	Si	j’avais	su	au	début	qu’il	m’emmenait	ici,	j’aurais	refusé	de	venir…




—	Naturellement	!…	Tu	aurais	préféré	être	pris	!…




Elle	était	furieuse…	Il	n’avait	pas	changé	!	Toujours	aussi	têtu	et	orgueilleux	!…




—	Tu	ne	comprends	pas,	dit	Shawn.	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	risques…




—	Si	!	Je	le	sais	!…















—	Non	!	Tu	ne	le	sais	pas	!	Mais	est-ce	que	tu	sais	au	moins	que	tu	es	folle	?




—	Oui,	je	le	sais…




Elle	se	mit	à	rire	et	lui	embrassa	de	nouveau	la	main.




—	Viens	!…




Il	leur	fallut	près	d’une	heure	pour	arriver	à	la	chapelle.	Shawn,	très	faible,	devait	s’arrêter
fréquemment.	Et	dans	la	nuit	noire	ils	ne	savaient	où	le	faire	reposer.	Pendant	la	traversée	de
la	 digue	 il	 s’assit	 sur	 le	 garde-fou,	mais	 ensuite	 il	 restait	 debout,	 immobile,	 appuyé	 sur	 sa
jambe	 gauche,	 sur	 sa	 béquille	 et	 sur	 Griselda,	 et	 pendant	 qu’il	 reprenait	 souffle	 ils
entendaient,	à	travers	le	bruit	interminable	de	la	pluie,	la	voix	de	Meechawl	Mac	Murrin	qui
s’éloignait,	 se	 rapprochait,	 s’éloignait	 de	 plus	 en	 plus,	 au	 gré	 des	 tournants	 des	 chemins,
allant	vers	le	bout	de	la	nuit	à	la	recherche	de	Mary	et	de	ses	outils	perdus.




Elle	le	fit	passer	loin	de	la	maison,	par	le	chemin	du	bas	et	le	jardin.	C’était	plus	long	mais
plus	sûr.	Le	plus	difficile	fut	la	traversée	des	éboulis	de	la	chapelle.	Enfin	elle	put	le	guider	à
travers	la	porte	basse,	le	débarrassa	du	cache-poussière,	jeta	sa	cape,	se	sécha	les	mains	à	son
jupon,	trouva	les	allumettes	dans	le	trou	où	elle	les	avait	placées,	en	frotta	une	et	alluma	la
bougie.




Shawn	vit	alors	d’un	seul	coup	les	murs	de	pierre	grise	et	les	flots	de	couleurs	des	rubans
et	des	fleurs,	et	découvrit	les	meubles	d’enfants,	les	couvertures,	et	la	chaleur	de	l’amour	qui
avait	préparé	pour	lui	ce	refuge	comme	un	bouquet.	Il	essaya	de	rire	un	peu,	mais	des	larmes
lui	piquaient	les	yeux.	Il	dit	:




—	Tu	es	vraiment	folle…	Complètement	folle	!…




Elle	fit	«	oui	»	de	la	tête.	Elle	ne	pouvait	plus	parler.	Elle	avait	la	gorge	nouée.	Maintenant,
elle	 le	 voyait	 bien,	 et	 c’était	 pire	 que	 ce	qu’elle	 avait	 deviné	 sur	 la	 route.	 Son	 visage	blême
n’était	plus	que	des	os	et	de	la	barbe,	et	dans	le	fond	des	orbites	le	gris	de	ses	yeux	était	pâle
comme	 une	 fumée	 sur	 le	 point	 de	 se	 dissiper.	 Il	 la	 regardait,	 il	 avait	 une	 envie	 folle	 de	 la
prendre	dans	ses	bras,	de	la	presser	sur	sa	poitrine,	mais	il	ne	savait	plus	s’il	avait	des	bras	et
une	poitrine,	il	n’était	que	souffrance	et	faiblesse.	Il	parvint,	avec	ce	qui	lui	restait	de	courage,
à	s’agenouiller	sur	le	lit	sans	tomber,	s’allongea	et	ne	sut	s’il	s’évanouissait	ou	s’endormait.




Griselda	réussit	à	lui	ôter	une	partie	de	ses	vêtements	mouillés,	mais	n’osa	pas	toucher	aux
pansements	 souillés	de	 sang	 et	 d’eau.	Elle	 les	 changerait	 demain	quand	 il	 serait	 réveillé	 et
pourrait	bouger.	Elle	 le	bouchonna	pour	 le	 réchauffer,	 l’enveloppa	dans	 les	couvertures,	 lui
essuya	 très	doucement	 et	 tendrement	 le	 visage,	puis	 souffla	 la	bougie	 et	 s’allongea	près	de
lui,	contre	lui,	pour	se	reposer	quelques	minutes	avant	de	regagner	sa	chambre.	Écrasée	par
la	fatigue,	elle	s’endormit	d’un	seul	coup.




Quand	elle	se	réveilla	il	faisait	grand	jour	et	Shawn,	près	d’elle,	râlait.
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AFFOLÉE,	 tremblante	 de	 peur	 et	 du	 froid	 du	matin,	Griselda	 décida	 d’aller,	 coûte	 que
coûte,	 chercher	 le	médecin	 de	 Tullybrook.	 Tandis	 qu’elle	 se	 glissait	 par	 la	 porte	 basse	 elle
entendait	derrière	elle	la	respiration	de	Shawn	qui	s’arrêtait,	repartait,	hésitait,	en	faisant	au
passage	un	bruit	affreux.	Elle	contourna	 le	buisson	d’épines	et	se	 trouva	en	 face	d’Amy	qui
l’attendait,	assise	sur	un	bloc	de	pierre.	Raide,	anguleuse	dans	sa	robe	noire,	elle	tenait	de	la
main	droite	une	cuillère	d’argent	à	demi	enveloppée	dans	un	 linge	blanc,	et	sur	ses	genoux
une	théière	d’argent	ancienne	presque	usée	tant	elle	avait	été	frottée,	et	qui	brillait	avec	un
éclat	doux.




Avec	 les	 années,	 les	 cheveux	d’Amy	 étaient	 devenus	 aussi	 blancs	 que	 son	bonnet,	 et	 ses
yeux	bleus	avaient	pris	la	couleur	d’un	horizon	très	éloigné,	un	peu	brumeux.	Ils	regardaient
Griselda	avec	gravité.	Elle	lui	dit	:




—	Ne	cours	pas,	ma	biche.	Le	temps	que	tu	arrives	chez	le	médecin,	il	serait	mort.	Fais-lui
boire	ça…




Elle	lui	tendit	la	théière.




—	 Attention,	 c’est	 chaud…	 Ce	 n’est	 pas	 du	 thé.	 C’est	 une	 tisane	 que	 j’ai	 faite	 avec	 des
herbes	 que	 je	 connais.	 Je	 ne	 peux	pas	 entrer	 dans	 la	Délivrance,	 ce	 n’est	 pas	ma	place.	Ce
n’est	 pas	 la	 tienne	 non	 plus,	 mais	 il	 faut	 bien	 que	 tu	 y	 ailles…	 Moi,	 les	 moines	 m’en
voudraient	 parce	 que	 je	 suis	 au	 courant	 de	 ce	 qu’ils	 pensent	 des	 femmes,	 je	 n’aurais	 pas
d’excuse…	 Retourne	 tout	 de	 suite	 le	 faire	 boire…	 Avec	 cette	 cuillère.	 Il	 doit	 en	 boire	 cinq
cuillerées.	Compte	bien	!	S’il	en	crache,	ça	ne	compte	pas	!	C’est	ce	qu’il	avale	qui	compte	!
Cinq	 cuillerées	 !…	 Et	 tu	 recommenceras	 dans	 une	 heure,	 et	 puis	 encore	 dans	 une	 heure,
toutes	les	heures	jusqu’à	ce	soir…	On	ne	s’inquiétera	pas	de	toi…	Je	dirai	que	tu	es	partie	au
Rocher,	que	je	t’ai	préparé	à	manger…	Tiens,	c’est	dans	ce	panier…	J’y	ai	envoyé	Ardann,	avec
Waggoo.	Il	y	restera	tant	que	tu	seras	ici…	Il	rentrera	avec	toi…	Tu	dois	le	faire	boire	avec	la
cuillère	 d’argent,	 avec	 rien	 d’autre	 !	 Et	 quand	 tu	 as	 fini	 tu	 n’essuies	 pas	 la	 cuillère,	 tu
l’enveloppes	dans	son	linge,	dans	rien	d’autre	!…	Dépêche-toi…




Griselda	ne	douta	pas	une	seconde	qu’elle	devait	obéir	à	Amy.	Depuis	son	enfance,	elle	ne
l’avait	 jamais	 vue	 se	 tromper.	 Elle	 revint	 en	 hâte	 auprès	 de	 Shawn,	 dont	 la	 respiration
s’affaiblissait,	 souleva	 sa	 tête	 inconsciente	 pareille	 à	 un	buisson	d’hiver,	 et	 glissa	 entre	 ses
lèvres	 la	 cuillère	pleine	d’un	 liquide	couleur	d’ambre	chaud,	qui	 sentait	 l’algue	et	 la	 résine.
C’était	 une	 tisane	 terrible,	 et	 la	 cuillère	 elle-même	 avait	 dû	 subir	 quelque	 sauvage
préparation.	 Dès	 que	 Shawn	 reçût	 le	 liquide,	 une	 secousse	 l’ébranla	 jusqu’aux	 pieds,	 et	 il
recracha	 tout	 le	 contenu	de	 la	 cuillère	 avec	de	 la	bave	 et	des	bulles.	Griselda	 recommença,
compta	 les	 cuillerées	 et	 les	 demi-cuillerées,	 et	 quand	 il	 eut	 avalé	 ce	 qu’il	 devait,	 reposa
doucement	la	tête	hirsute	sur	l’oreiller	de	dentelles	qu’elle	avait	apporté.	Puis	elle	s’assit	sur
la	 chaise	 basse	 et	 attendit.	 Dans	 le	 panier	 d’Amy,	 avec	 de	 la	 tarte,	 du	 poulet	 et	 du	 pain
d’avoine,	il	y	avait	du	linge	pour	les	pansements,	et	la	montre	de	Griselda,	grande	comme	une















pâquerette,	au	bout	de	sa	longue	et	fine	chaîne	d’or.




La	tisane	fit	rapidement	son	effet.	Shawn	se	mit	à	 transpirer	et	à	 trembler.	Ses	membres
s’agitaient	 en	 gestes	 saccadés,	 sa	 respiration	 s’accélérait	 et	 de	 sa	 bouche	 commencèrent	 à
sortir	des	sons	qui	ressemblaient	à	des	mots	concassés	et	à	des	phrases	coupées	comme	au
ciseau.	Il	en	fut	ainsi	toutes	les	heures.	Cela	durait	plusieurs	minutes	après	chaque	prise	de
tisane.	 Et	Griselda	 comprenait	 ce	 langage	 incompréhensible.	 Shawn	 se	 débattait,	 se	 battait
contre	 les	 constables,	 il	 frappait,	 il	 était	 frappé,	 la	 mort	 abattait	 ses	 camarades,	 il	 fuyait
devant	les	cavaliers	noirs	et	leurs	chiens,	il	se	cachait,	il	baignait	dans	la	haine	et	le	sang.




Amy	avait	dit	:




—	Il	faut	qu’il	se	délivre	de	tout	le	pus	de	son	corps	et	de	son	âme…




Trois	 fois,	 dans	 la	 journée,	 Griselda	 changea	 les	 pansements	 et	 lava	 le	 corps	 brûlant
trempé	de	 sueur	et	d’urine.	Car	Shawn	n’avait	plus	 conscience	de	 lui-même	et	 se	mouillait
comme	un	nouveau-né.	Ainsi,	ce	 jour-là,	en	plus	de	son	amour	de	femme,	Griselda	reçut	 le
don	de	cet	autre	amour,	essentiel,	qu’inspire	à	une	mère	son	enfant	qui	dépend	entièrement
d’elle	pour	vivre	ou	pour	mourir.




La	blessure	de	la	poitrine	était	peu	profonde.	La	balle	avait	coupé	les	muscles	sous	le	sein
gauche	 et	 ricoché	 sur	 une	 côte,	 faisant	 une	 longue	 plaie	 qui	 se	 refermait	 mais	 restait
enflammée.	La	cuisse	droite	était	enflée,	dure	et	bleue.	Le	trou	d’entrée	de	la	balle	devenait
noir.




Griselda	 dut	 quitter	 Shawn	 pour	 aller	 se	 faire	 une	 toilette	 avant	 de	 paraître	 au	 dîner.
Ardann	la	rejoignit	comme	elle	sortait	de	 la	chapelle.	Il	 la	regarda	avec	des	yeux	inquiets	et
gémit	un	peu	en	remuant	faiblement	la	queue.




Elle	lui	caressa	la	tête	et	lui	dit	à	voix	basse	:




—	Il	va	mieux…	Il	va	mieux…




Mais	elle	n’en	était	pas	sûre,	et	comme	c’était	la	première	fois	qu’elle	pouvait	parler	de	lui
depuis	le	matin,	les	larmes	lui	jaillirent	des	yeux	et	elle	se	mit	à	sangloter.	Elle	s’agenouilla,
prit	Ardann	dans	ses	bras	et	se	laissa	submerger	par	sa	peine	et	 l’inquiétude,	et	aussi	par	la
fatigue.	Elle	pleurait	 comme	une	petite	 fille,	 le	 visage	enfoui	dans	 la	 fourrure	du	chien	qui
tremblait.




Molly	l’attendait	dans	sa	chambre.	Elle	lui	avait	monté	un	jaune	d’œuf	battu	dans	du	porto.
Elle	la	baigna	et	la	réconforta.	Et	elle	lui	baisait	les	mains	pour	la	remercier,	parce	que	Fergan
était	enfin	parti	se	mettre	à	l’abri	chez	ses	cousins.




Griselda	retourna	passer	 la	nuit	près	de	Shawn.	Et,	à	 l’aube,	elle	alla,	sur	 les	 instructions
d’Amy,	 chercher	 dans	 la	 forêt	 des	 toiles	 d’araignées	 fraîchement	 tissées,	 brillantes	 et
emperlées	 de	 rosée.	 Elle	 les	 cueillit	 sur	 un	 mouchoir	 de	 lin	 ouvert,	 et	 lorsqu’elle	 en	 eut
superposé	cinq,	elle	courut	à	 la	chapelle	et	appliqua	le	pansement	humide,	tout	frais,	sur	 la
plaie	de	la	cuisse.




Le	sixième	jour,	au	contact	froid	du	remède	de	la	forêt,	Shawn	gémit,	se	raidit,	sa	cuisse	se
tendit,	et	par	le	trou	verdi	la	balle	glissa	au-dehors	dans	un	cortège	de	pus.	La	bataille	contre
la	mort	était	gagnée.




Shawn	reprit	connaissance.	Il	avait	atteint	le	fond	de	la	maigreur	et	de	l’épuisement.	Mais
il	se	mit	à	manger	avec	un	appétit	d’ogre,	et	retrouva	des	forces	et	des	formes	à	une	vitesse
incroyable.	Amy	 indiqua	 à	Griselda	quelles	 fleurs	 elle	 devait	 suspendre	dans	 la	Délivrance,















afin	 que	 leurs	 couleurs	 et	 leurs	 odeurs	 aident	 la	 guérison.	 Et	 elle	 ajouta	 que	 les	 moines
l’aideraient	aussi,	car	ils	avaient	hâte	de	voir	Shawn	et	Griselda	sortir	de	chez	eux	et	n’y	plus
revenir.




Griselda	ne	voulait	pas	penser	à	ce	 jour-là,	où	 il	serait	guéri	et	repartirait.	Tous	 les	soins
qu’elle	 lui	donnait,	 la	nourriture	qu’elle	 lui	apportait,	 tout	 son	amour	qui	voulait	 le	garder,
travaillaient	 à	 rapprocher	 le	moment	 de	 son	 départ.	 Shawn	 n’en	 parlait	 pas.	 Il	 passait	 son
temps	 étendu	 sur	 son	matelas	 de	 foin,	 lisant	 les	 livres	 qu’elle	 lui	 apportait,	 ou	 se	 laissant
flotter	comme	une	algue	dans	cette	sorte	de	grand	repos	végétal	qui	suit	les	efforts	absolus.




Il	 allait	 de	 nouveau	 la	 quitter,	 mais	 il	 savait	 que	 cette	 fois-ci	 ce	 serait	 seulement	 un
éloignement	 et	 non	 une	 séparation.	 Son	 impuissance	 devant	 la	 mort,	 son	 dénuement,	 sa
dépendance,	 et	 la	 soumission	 de	Griselda	 à	 la	 nécessité	 et	 l’intimité	 des	 soins,	 avaient	 fait
craquer	 leurs	 deux	 orgueils.	 Leurs	 sentiments	 étaient	 devenus	 clairs	 et	 simples.	 Elle	 était
heureuse	de	revenir	auprès	de	lui.	Il	était	heureux	de	la	voir	et	de	l’aimer.




Dès	 qu’il	 put	 se	 lever,	 il	 supporta	 mal	 de	 rester	 enfermé	 dans	 cette	 coquille	 de	 pierre.
Quand	la	nuit	était	bien	noire,	il	se	glissait	par	la	porte	basse,	revêtu	du	cache-poussière	et	du
capuchon,	 et	 faisait	 quelques	 pas	 dans	 la	 forêt.	 Entre	 les	 hautes	 branches	 des	 arbres,	 il
retrouvait	avec	une	joie	profonde	le	ciel	déchiré	de	l’Irlande,	ses	nuages	toujours	courants	et
ses	étoiles	sans	cesse	escamotées	et	renaissantes.	Il	put	bientôt	remplacer	la	béquille	par	une
canne	que	Molly	chipa	au	vieux	cocher.




Un	soir,	assis	sur	son	matelas,	 il	regardait	en	souriant	Griselda	qui	venait	de	lui	apporter
son	repas	et	éprouvait	quelque	difficulté	à	faire	passer	des	haricots	d’un	pot	à	une	assiette.	Il
lui	dit	:




—	Tu	travailles	comme	la	femme	d’un	paysan	!…




—	C’est	ça	!	Vante-toi	de	m’avoir	réduite	en	esclavage	!	Tiens,	mange	!	C’est	froid	et	ce	n’est
pas	bon…




Au	lieu	de	manger,	il	posa	l’assiette	sur	la	couverture	et	devint	grave.	Il	lui	dit	:




—	Je	ne	veux	et	ne	voudrai	 jamais	rien	de	toi	qui	puisse	te	paraître	un	esclavage,	ou	une
abdication…	 Rien	 ne	 vaut	 rien	 si	 ce	 n’est	 pas	 offert	 de	 plein	 gré…	 Je.	 te	 dis	 cela	 pour
maintenant	et	pour	toute	notre	vie…




Elle	 le	 regarda	entre	ses	cils	à	demi	baissés	sur	 lesquels	brillait	 le	 reflet	de	 la	bougie.	La
barbe	de	 Shawn	 avait	 poussé,	 lui	 donnant	 l’air	 d’un	de	 ces	 jeunes	 dieux	nus	 peints	 sur	 les
vases	grecs,	dont	elle	avait	vu	les	reproductions	dans	la	bibliothèque	de	son	père,	avec,	au	bas
de	leur	ventre	plat,	une	virgule	pointue.




Elle	 sut	 qu’il	 était	 sincère,	 et	 qu’il	 ne	 pèserait	 jamais	 sur	 elle	 pour	 essayer	 de	 la	 faire
ressembler	 à	 une	 femme	 à	 son	 idée.	 Il	 l'acceptait	 telle	 qu’elle	 était.	 C’était	 une	 preuve
d’amour	et	d’intelligence.	La	laisser	vivre	dans	sa	liberté,	c’est	la	seule	façon	de	la	garder.




Elle	 sourit,	 soudain	 en	 paix.	 Elle	 leva	 la	 main	 et,	 du	 bout	 des	 doigts,	 suivit	 l’arcade
sourcilière	du	cher	visage	encore	maigre,	la	tempe	et	la	pommette,	le	coin	de	la	bouche	et	les
lèvres…




—	Attention	aux	haricots	!	dit-il.




Il	prit	l’assiette	et	la	posa	sur	le	sol,	puis	avec	ses	deux	mains	il	attira	Griselda	contre	lui.
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ASSIS	à	son	bureau,	Sir	John	lisait	une	lettre	d’Helen	que	Jane	venait	de	lui	monter	avec
le	courrier.	C’était	la	première	depuis	son	départ.	Il	avait	espéré	en	recevoir	plus	tôt.




	




«	Cher	père,




	




«	 Ambrose	 et	 moi	 nous	 portons	 bien.	 Notre	 maison	 est	 confortable,	 et	 des	 fenêtres	 de
l’étage	 entre	 deux	 toits	 on	 aperçoit	 un	 arbre.	 Il	 me	 semble	 qu’il	 pleut	 davantage	 qu’à	 St-
Albans.	Ambrose	 travaille	 beaucoup,	 et	 je	ne	peux	guère	 l’aider	 car	 je	dois	m’occuper	de	 la
maison.	Nous	avons	une	femme	de	ménage,	qui	vient	chaque	matin.	Elle	n’est	pas	propre	et
elle	parle	sans	arrêt.	Elle	n’aime	pas	les	Irlandais.	Je	pense	que	lorsque	je	connaîtrai	mieux
les	gens	du	quartier,	je	pourrai	la	renvoyer	et	en	prendre	une	autre.	La	chère	bibliothèque	me
manque	un	peu.	Ambrose	 a	 aussi	 beaucoup	de	 livres,	mais	 il	 y	 a	moins	 de	 lumière	 autour
d’eux.	 Nous	 habitons	 une	 rue	 bourgeoise	 où	 toutes	 les	 maisons	 sont	 faites	 sur	 le	 même
modèle.	Les	premiers	jours,	quand	je	sortais,	je	ne	parvenais	pas,	en	revenant,	à	reconnaître
la	nôtre.	C’était	pourtant	simple	:	il	suffit	de	regarder	les	rideaux	des	fenêtres,	ils	ne	sont	pas
tous	pareils.




«	 Je	 serais	 heureuse	 de	 recevoir	 des	 nouvelles	 de	 vous	 tous.	Maman	 pourrait	 peut-être
m’écrire.	 Ou	 vous-même,	 si	 toutefois	 cela	 ne	 vous	 distrait	 pas	 trop	 de	 votre	 cher	 travail.
Ambrose	me	prie	de	vous	transmettre	l’expression	de	sa	respectueuse	amitié.	J’y	joins	toute
mon	affection.	Votre	fille	lointaine.




	




«	Helen.	»




	




Phrase	après	phrase,	Sir	John	sentait	son	cœur	se	serrer,	et	 le	dernier	mot	fit	trembler	la
feuille	 de	 papier	 dans	 sa	 main.	 C’était	 du	 beau	 papier	 anglais,	 un	 vergé	 épais,	 d’un	 blanc
crémeux.	Il	le	posa	sur	le	bureau	où	il	resta	à	demi	plié,	et	il	redressa	la	tête	vers	son	visiteur,
qui	attendait	au	fond	d’un	fauteuil.




—	Je	vous	prie	de	m’excuser…	C’était	une	lettre	de	ma	fille	Helen,	qui	s’est	mariée	le	mois
dernier,	comme	vous	savez…




—	J’espère	qu’elle	se	porte	bien,	dit	le	visiteur.




—	Elle	se	porte	bien,	merci…	Et	maintenant	je	vous	écoute…




Le	visiteur	était	Me	Samuel	Colum,	le	notaire,	un	petit	homme	vêtu	de	noir,	à	la	face	rose.
Son	front	était	nu	jusqu’au	sommet	du	crâne,	ses	lèvres	rasées	et	son	menton	aussi,	jusqu’à
la	 pointe.	Mais	 au-dessous	 poussait	 une	 courte	 barbe	 blonde	 qui	 rejoignait	 les	 favoris	 qui
rejoignaient	eux-mêmes	les	cheveux	dressés	sur	la	tête,	le	tout	formant	autour	du	visage	une















sorte	de	couronne	légère	et	lumineuse.	Le	centre	de	cette	auréole	verticale	était	un	petit	nez
rond	surmonté	de	lunettes	qui	brillaient.




—	Voilà…,	dit	Me	Colum	:	je	vous	ai	demandé	de	me	recevoir	parce	que	j’ai	été	l’objet,	de	la
part	 d’un	 de	 mes	 confrères,	 d’une	 interrogation	 que	 j’ai	 trouvée	 indiscrète,	 et	 qui	 vous
concernait…




—	Moi	?…




—	Oui…	ou	plus	exactement…	Enfin	il	aurait	aimé	savoir	quel	était	le	chiffre	de	la	dot	que
vous	étiez	éventuellement	disposé	à	accorder	à	votre	fille	Jane…




—	Jane	?…	Mais…	mais	c’est	une	enfant	!




—	Peut-être	son	client	n’en	juge-t-il	pas	ainsi…	Pour	ma	part,	je	trouve	que	c’est	une	jeune
fille	charmante…




—	Son	client	?…	Quel	client	?




—	Il	n’a	pas	voulu	me	le	dire,	naturellement,	mais	d’après	ce	que	j’ai	pu	voir	le	soir	de	ce
bal	magnifique	 où	 Lady	 Ferrers	 avait	 bien	 voulu	m’inviter…	 et	 qui	 a	 si	 tragiquement	 fini,
hélas	!…,	je	me	suis	hasardé	à	émettre	une	hypothèse,	et	 il	n’a	pas	dit	non…	Je	crois	que	la
personne	qui	souhaiterait	devenir	votre	gendre	pourrait	être	Lord	Ross	Butterford…




La	 stupéfaction	 écarquilla	 les	 yeux	 de	 Sir	 John.	 Ce	 vieillard	 congestionné.	 Et	 Jane,	 ce
bébé	!…




—	Mon	cher	ami,	dit-il,	vous	me	voyez	un	peu	scandalisé…	C’est	comme	si	vous	veniez	me
demander	 de	 donner	 ma	 petite	 fille	 pour	 qu’on	 la	 serve	 rôtie	 à	 la	 table	 d’un	 ogre…
Naturellement	il	n’en	est	pas	question…




—	 Je	 vous	 comprends,	 Sir	 John.	 Je	 vous	 comprends…	Mais,	 cette	 question	 étant	 réglée,
puisque	je	suis	ici,	m’autorisez-vous	à	aborder	un	autre	sujet	?




L’autre	sujet,	c’était	sujet	d’argent.




Quand	Me	Samuel	Colum	repartit,	 dans	 sa	 voiture	d’osier	 tirée	par	un	poney	 couleur	de
miel,	il	laissait	Sir	John	effondré.	Ce	que	lui	avait	appris	son	notaire	n’aurait	pas	dû,	pourtant,
le	surprendre.




Une	fois	l’île	rachetée	avec	l’héritage	de	Lord	Archibald	Bart,	il	ne	s’était	pas	soucié	de	faire
fructifier	ce	qui	restait	du	capital.	C’était	l’époque	où	l’industrie	anglaise	débordait	sur	la	côte
d’Irlande,	 à	 Belfast,	 Londonderry	 et	 aux	 alentours,	 et	 beaucoup	 de	 familles	 riches	 avaient
investi,	 dans	 les	 manufactures	 de	 lin	 ou	 les	 chantiers	 navals,	 des	 sommes	 qui	 étaient
devenues	des	 fortunes.	Mais	Sir	John,	sollicité	par	 le	notaire,	avait	refusé	d’en	 faire	autant.
Bien	qu’il	se	tînt	à	l’écart	des	activités	du	siècle,	il	savait	dans	quelles	conditions	s’édifiait	la




prospérité	 de	 la	 côte	 orientale.	 Les	 «	 planteurs
[4]




	 »	 anglais	 et	 écossais	 investissaient,
édifiaient,	dirigeaient,	 et	 la	main-d’œuvre	 irlandaise,	hommes,	 femmes,	enfants,	 fournissait
le	travail,	pour	des	salaires	de	famine,	avec	des	horaires	interminables	et	dans	des	conditions
inhumaines.	Plus	les	dos	irlandais	maigrissaient,	plus	les	fortunes	anglaises	grossissaient.




Sir	 John	 ne	 voulait	 pas	 gagner	 de	 l’argent	 de	 cette	 façon-là.	 Il	 l’avait	 dit	 à	 Me	 Samuel




Colum,	le	père	du	Me	Samuel	Colum	actuel,	qui	lui	ressemblait	non	pas	comme	un	fils,	mais
comme	un	 frère	 jumeau.	Le	notaire	 s’était	 incliné	devant	sa	décision,	mais	 l’avait	averti	du
danger	qu’il	y	avait	à	vivre	sur	son	capital	qui	ne	«	travaillait	»	pas	assez.















Sir	John,	qui	connaissait	l’importance	de	la	somme	restante	et	des	intérêts	modestes	mais




sûrs	 que	 lui	 procurait	 Me	 Colum,	 avait	 fait	 mentalement	 une	 division	 et	 avait	 souri	 :	 le
danger	n’était	pas	pour	demain…




Mais	demain,	c’est	quand	?




Les	 années	 avaient	 passé,	 les	 filles	 grandi,	 on	 avait	 vécu	 sans	 gaspillage	 mais	 sans




précautions,	 et	 le	 nouveau	 Me	 Samuel	 Colum,	 avec	 son	 petit	 nez	 rond	 et	 son	 auréole
verticale,	 qui	 ressemblaient	 tant	 au	 nez	 et	 au	 l’auréole	 du	 précédent,	 et	 ses	 lunettes	 qui
étaient	peut-être	 les	mêmes,	venait	de	s’asseoir	dans	 le	 fauteuil	d’où	son	père	avait	mis	Sir
John	en	garde,	et	vingt	ans	après,	avait	établi	le	bilan.




Le	bilan	était	simple	:	il	ne	restait	rien.	Enfin,	presque…	Sir	John	avait	donné	à	Helen	une




dot	assez	importante,	et	avait	demandé	à	cette	occasion	à	Me	Colum	de	réserver	une	somme
égale	pour	chacune	de	ses	autres	filles,	constituée	en	un	bien	inaliénable,	auquel	ni	lui	ni	sa
femme	ne	pourrait	plus	toucher.	Il	y	avait	une	part	même	pour	Alice.	Elle	entrait	au	couvent.
Mais	 elle	 en	 sortirait	 peut-être	 un	 jour,	 si	 elle	 retrouvait	 la	 raison.	Alors	 elle	 ne	 serait	 pas
démunie.




Ce	 prélèvement	 effectué,	 il	 ne	 restait	 plus	 qu’un	 fond	 de	 soupière.	 Si	 on	 continuait	 à	 y
puiser	 à	 pleine	 louche,	 on	 aurait	 de	 quoi	 se	 nourrir	 pendant	 quelques	mois.	 Si	 on	 voulait
durer	quelques	années,	il	faudrait	se	servir	d’une	cuillère	à	thé…




Sir	 John	 reprocha	 au	 notaire	 de	 ne	 pas	 l’avoir	 prévenu	 au	moment	 où	 il	 lui	 donnait	 les
instructions	pour	les	dots	de	ses	filles.




—	Auriez-vous	changé	vos	dispositions	?	demanda	Me	Colum.




Sir	John	réfléchit	un	très	court	instant	puis	répondit	:




—	Non.




Seul,	 maintenant,	 dans	 sa	 bibliothèque,	 il	 considérait	 l’avenir	 avec	 consternation.	 Son
habitude	de	se	tenir	à	distance	du	réel	l’incitait	à	ne	pas	y	croire.	Un	tel	désastre	ne	pouvait
pas	 lui	 arriver.	 Mais	 son	 intelligence	 voyait	 clairement	 les	 faits	 et	 en	 déduisait	 toutes	 les
conséquences	 :	 il	 ne	 pouvait	 plus	 entretenir	 St-Albans,	 il	 devait	 chercher	 un	 emploi,	 se
séparer	des	domestiques,	demander	à	Lady	Harriet	de	réduire	 le	train	de	vie	de	 la	maison	à
celui	d’une	famille	pauvre.	Ce	serait	pour	elle	une	épreuve	terrible.	Et	quel	travail	pouvait-il
espérer	trouver	à	son	âge	?




L’angoisse	 lui	 donna	 le	 vertige.	 Il	 ferma	 les	 yeux,	 et	 son	 réflexe	 familier	 le	 sauva	 du
désespoir	 :	 il	 se	 détourna	 des	 soucis,	 remit	 à	 demain	 l’examen	 approfondi	 de	 la	 situation,
soupira	et	sourit	en	rouvrant	les	paupières.	Chère	petite	Jane	!	Si	jeune	et	déjà	demandée	en
mariage	!	Il	allait	le	lui	dire,	cela	lui	ferait	plaisir…




Quand	Jane	fut	devant	lui,	il	remarqua	pour	la	première	fois	que	ses	yeux	étaient	presque
aussi	grands	que	ceux	de	sa	mère.	Mais	au	lieu	d’être	bleus,	ils	avaient	la	couleur	de	marrons
tout	neufs.	Elle	se	tenait	debout	devant	le	bureau,	les	joues	très	roses	et	le	regard	éveillé	par
la	 curiosité,	un	peu	essoufflée	 car	elle	avait	monté	 l’escalier	en	courant,	 comme	elle	 faisait
toujours.	 Elle	 se	 demandait	 pourquoi	 son	 père	 l’avait	 fait	 appeler.	 Elle	 était	 pareille	 à	 une
écolière	devant	le	maître	qui	va	la	gratifier	d’un	compliment	ou	d’un	coup	de	baguette.




Sir	John	caressa	doucement	sa	barbe.	Oui,	vraiment,	Jane	était	charmante,	et	on	pouvait
comprendre	qu’un	homme…	Mais	ce	vieux	Butter	tout	moisi	!…















—	On	dirait	que	tu	crains	une	réprimande,	dit-il	gentiment.	Aurais-tu	fait	quelque	sottise	?




—	Oh	non	!	s’écria	Jane.




Tous	les	deux	se	mirent	à	rire	de	la	véhémence	avec	laquelle	elle	avait	protesté.




—	Assieds-toi…	Tu	as	bien	cinq	minutes	?	Tu	étais	avec	Amy	?




—	Oui,	père,	dit	Jane.




Elle	s’assit	dans	le	fauteuil	que	venait	de	quitter	le	notaire.




—	Quels	secrets	savoureux	était-elle	en	train	de	te	transmettre	?




—	J’ai	 fait	un	soufflé	et	une	galette,	mais	quand	tout	a	été	cuit	c’était	 le	soufflé	qui	avait
l’air	d’une	galette,	et	la	galette	qui	avait	gonflé	!




Elle	pouffa	d’une	manière	enfantine.	De	petits	épis	de	cheveux	courts	se	libéraient	de	ses
bandeaux	et	brillaient	dans	le	soleil	d’après-midi	qui	entrait	par	la	grande	baie	de	l’ouest.	Elle
avait	une	trace	de	farine	sur	le	lobe	de	l’oreille	gauche.	Elle	sentait	la	cannelle	et	la	vanille.	Sir
John	se	laissa	envahir	par	le	bonheur	de	rire	avec	elle.	Elle	était	heureuse,	tout	le	monde	était




heureux	autour	de	lui,	rien	n’avait	changé,	rien	ne	pouvait	changer.	Me	Colum	trouverait	bien
un	moyen	d’arranger	les	choses,	un	prêt,	une	hypothèque,	n’importe,	on	y	penserait	demain…




—	J’ai	une	étonnante	nouvelle	à	t’annoncer,	dit-il.	Je	pense	qu’elle	va	te	surprendre	encore
plus	que	moi	:	figure-toi	qu’on	vient	de	te	demander	en	mariage	!…




Jane	se	dressa	hors	du	fauteuil	comme	si	tout	à	coup	il	était	devenu	de	braise.	Elle	cria	:




—	Qui	?…




Sir	John	la	regarda	avec	stupéfaction.	Toutes	traces	de	couleur	et	de	gaieté	avaient	disparu
de	 son	 visage.	Et	 l’enfance	 avait	 été	 emportée	 comme	par	une	 tempête.	C’était	 une	 femme
tragique	qui	l’interrogeait.




—	Mais,	 dit-il,	 mais…	 Je	 pensais…	 C’est	 Lord	 Butterford,	 tu	 sais,	 ce	 vieil	 homme…	 J’ai
refusé,	bien	sûr…	Mais	si	tu	tiens	à	devenir	Lady…




—	Voilà	!	voilà	!	dit-elle	d’une	voix	aiguë,	tout	ce	que	je	peux	espérer	trouver	comme	mari,
ici	!	Ce	vieux	débris	!	qui	ne	serait	même	pas	capable	de	me	faire	des	enfants	!




Et	 brusquement	 elle	 éclata	 en	 sanglots,	 se	 cacha	 le	 visage	 dans	 les	 mains	 et	 sortit	 en
courant…




«	…	pas	capable	de	me	 faire	des	enfants…	»	Sir	John	bouleversé	se	demandait	 comment
une	 jeune	 fille	de	dix-sept	ans	pouvait	prononcer	une	énormité	pareille…	 Il	 est	 vrai	qu’elle
était	toujours	occupée	à	l’office	ou	à	la	cuisine	avec	les	servantes,	qui,	elles,	sont	délurées…
Elle	avait	donc	tant	envie	de	se	marier	?	Déjà	?	Elle	venait	de	naître…	Tout	va-t-il	si	vite	?




Étonné,	 inquiet,	 il	 regarda	autour	de	 lui	 son	monde	 immuable,	pour	 s’y	 raccrocher	 et	 se
rassurer	:	 les	quatre	murs	couverts	de	livres,	 les	grandes	fenêtres	claires,	 la	mer,	 la	forêt,	 le
ciel.	La	forêt	était	en	train	de	s’enflammer	devant	l’automne	avec	la	même	sage	lenteur.	Les
mêmes	arbres	s’allumaient	de	 la	même	façon,	du	bout	des	mêmes	branches.	Et	 l’if,	droit	et
vert	au	milieu	de	 la	passion	des	roux	et	des	ors,	restait	 ferme	comme	un	rocher	vivant.	Les
livres	 alignés,	 au	 contact	 les	 uns	 des	 autres,	 couverture	 contre	 couverture,	 attendaient
toujours	 et	 à	 chaque	 instant,	 infiniment	patients,	 la	main	qui	 les	prendrait	 et	 les	 ouvrirait,
reflétant	la	douce	lumière	sur	leur	dos	de	cuir	marron,	blonds,	vert	prune,	dorés,	avec	leurs
mêmes	titres	et	le	même	savoir	dans	leurs	pages	abritées…	Et	le	mystère	de	Sumer	emplissait
la	pièce,	 clos	depuis	 six	mille	 ans	 et	 aussi	 lisse	 et	 infracturable	que	 la	 surface	d’un	œuf	de















marbre.	 Rien	 ne	 changeait…	 Si	 !	 la	 forêt,	 la	 forêt	 peut-être…	 Elle	 grandissait,	 elle	 avait
beaucoup	 grandi	 cet	 été,	 un	 été	 plus	 chaud	 que	 d’habitude,	 ardent	 et	 humide.	 Cela	 fait
pousser	 les	 branches,	 et	 gonfler	 les	 fruits.	 Les	 plus	 hautes	 cimes	 commençaient	 à	 boucher
l’horizon	et	à	cacher	la	mer.	Faudrait-il	se	mettre	à	tailler	la	forêt	?
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SlR	JOHNATAN,	en	habit	rouge	sur	son	cheval	blanc,	regardait	Lady	Harriet	servir	le	thé.
Sous	ses	cheveux	de	neige	en	douces	volutes	et	bouclettes,	son	visage	lisse	n’exprimait	aucun
autre	souci	que	de	bien	verser	le	thé.	Ses	mains	rose	pâle,	sortant	des	manches	ajustées	de	sa
robe	vert	nil,	bordées	au	poignet	d’un	soupçon	de	dentelle	blanche,	 inclinaient	 la	théière	de
Chine	 au-dessus	 des	 tasses	 de	 porcelaine,	 couleur	 gris	 nuage,	 si	 fines	 qu’on	 pouvait	 voir
monter	à	travers	leur	coquille	le	liquide	transparent.	Griselda,	assise	à	proximité	de	sa	mère,
dans	 une	 robe	 crème,	 grignotait	 un	 minuscule	 toast	 triangulaire	 couvert	 d’un	 pétale	 de
saumon	 fumé.	 Ardann,	 roux	 et	 blanc,	 couché	 sur	 un	 tapis	 de	 Perse	 pareil	 à	 un	 feuillage,
allongeait	sa	truffe	vers	un	doigt	de	pied	rose	qui	s’agitait	doucement	entre	le	bas	de	la	robe
de	sa	maîtresse	et	une	feuille	du	tapis.	Le	parfum	du	thé,	l’odeur	des	toasts	et	des	scones	tout
frais	montaient	vers	Sir	Johnatan,	et	 celui-ci	peu	à	peu	 retrouvait	dans	 son	 image	plate	 les
émotions	de	sa	chair	au	souvenir	des	joies	les	plus	ténues,	qui	sont	les	plus	inoubliables.	Les
craquelures	 de	 la	 peinture	 s’effaçaient,	 leurs	 bords	 se	 soudaient,	 l’étoffe	 de	 l’habit
commençait	à	devenir	étoffe	et	imperceptiblement	se	gonflait	autour	d’une	présence.




—	Oh	Griselda	!	dit	Lady	Harriet,	tu	aurais	pu	mettre	des	chaussures	pour	venir	prendre	le
thé	!




—	Je	les	ai,	mère	!	Elles	sont	là…




Le	doigt	de	pied	se	retira,	et	le	nez	minuscule	d’une	chaussure	turquoise	apparut	à	sa	place
sous	le	bord	de	la	robe.




Lady	 Harriet	 soupira.	 Elle	 se	 demandait	 ce	 qui	 se	 passait	 avec	 ses	 filles.	 Elle	 ne	 les
comprenait	plus	très	bien.	Elle	reposa	la	théière	à	côté	d’un	gros	gâteau	glacé	de	chocolat,	et
saisit	pour	le	couper	une	pelle	d’argent	ouvragée	de	trèfles	et	de	nénuphars.	À	côté	du	gâteau
et	de	la	théière,	d’un	vase	bleu	outremer	jaillissait	une	gerbe	de	roses	roses	et	de	roses	thé	qui
se	reflétaient	vaguement	dans	l’acajou	verni	de	la	table.	Sir	Johnatan	eut	une	envie	folle	de
goûter	 ce	 gâteau	 et	 de	 baiser	 ces	 roses	 et	 de	 boire	 ce	 thé.	 Il	 l’avait	 reconnu	 à	 son	 parfum
unique	:	c’était	du	darjeeling,	venu	tout	droit	des	Indes,	à	deux	mille	mètres	dans	l’Himalaya.
Mais	son	désir	ne	fut	pas	assez	puissant	pour	lui	donner	la	force	de	sortir	de	son	tableau.	Il
redevint	tout	à	fait	plat,	peint	sur	son	cheval	immobile,	se	recraquela	et	cessa	de	penser.




Griselda	pensait	à	Shawn	et	à	la	façon	dont	elle	allait	subtiliser	pour	lui	une	part	du	gâteau.
Lady	Harriet	pensait	que	c’était	un	jour	bizarre.	Elles	n’étaient	que	trois	pour	prendre	le	thé.
John	n’avait	pas	voulu	descendre.	Jane	était	dans	sa	chambre	avec	une	migraine,	Alice	était
partie	assister	à	on	ne	savait	quelle	messe	d’après-midi.	Et	même	Molly	ne	 faisait	pas	bien
son	service.




—	Griselda,	veux-tu	sonner	Molly	?	Elle	a	oublié	le	sucrier…




—	Non,	mère,	il	est	là,	près	de	votre	main…	Mais	vous	avez	déjà	sucré	votre	thé,	mère…




—	Oh	je	deviens	distraite…	Sonne	Molly	quand	même…	Qu’elle	monte	une	part	de	gâteau	à
ton	père.	Je	me	demande	pourquoi	il	a	préféré	prendre	son	thé	tout	seul.	J’espère	qu’il	n’est















pas	malade…	Avait-il	bonne	mine	à	midi	?




—	Oui,	oui,	mère…




—	C’est	ce	qu’il	m’a	semblé…	Ce	doit	être	ce	notaire	qui	lui	a	donné	du	souci…	Ah	!	Molly	!
…	Portez	ceci	à	Monsieur,	mon	enfant…	Et	puis	vous	nous	apporterez	le	sucrier,	vous	l’avez
oublié…




—	Oh	non,	Madame,	excusez-moi,	il	est	juste	là	près	de	votre	main…




—	Oh	je	deviens	distraite	!	Demandez	à	Miss	Jane	si	elle	n’a	besoin	de	rien…




—	Oui,	Madame…




Griselda	mit	une	deuxième	part	de	gâteau,	énorme,	sur	l’assiette	que	Molly	allait	emporter.




—	Pour	Jane,	lui	dit-elle	avec	un	clin	d’œil.




—	Oh	dit	Lady	Harriet,	je	ne	sais	pas	si	c’est	très	bon	pour	la	migraine…




—	Si	elle	n’en	veut	pas,	elle	le	laissera,	dit	calmement	Griselda.




Molly	 était	 déjà	 dehors.	 Ardann	 léchait	 sa	 patte	 gauche	 sur	 laquelle	 était	 tombée	 une
miette.	 Kitty,	 debout	 près	 d’une	 fenêtre,	 regardait	 au-dehors	 avec	 des	 yeux	 exorbités.	 Elle
s’étrangla	avec	sa	tranche	de	cake	et	devint	violette.




—	Kitty	!	dit	Lady	Harriet,	si	tu	restais	un	peu	assise	pour	prendre	ton	thé,	tu	n’avalerais
pas	de	travers…	Viens	donc	t’asseoir	!…




Kitty,	 toussant	 et	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes,	 vint	 s’asseoir	 dans	 le	 fauteuil	 parme,	 où	 sa
robe	grise	fit	une	tache	triste.	Lady	Harriet	lui	dit,	comme	elle	le	lui	disait	au	moins	une	fois
par	semaine	:




—	Quel	dommage	que	tu	ne	sois	pas	un	peu	plus	coquette,	ma	chère	Kitty.




Celle-ci	se	souciait	peu	d’être	ou	n’être	pas	coquette.	Elle	regardait	Griselda	avec	des	yeux
égarés,	et	lui	désignait	avec	insistance	la	fenêtre	par	de	furtifs	mouvements	du	menton.




—	Ce	thé	est	trop	sucré,	dit	Lady	Harriet.




—	Vous	l’avez	sucré	deux	fois,	mère,	dit	Griselda.




Elle	s’était	levée	avec	une	fausse	nonchalance	et	elle	arrivait	près	de	la	fenêtre.	Elle	regarda
au-dehors…	Elle	n’entendit	plus	du	tout	ce	que	disait	sa	mère.	Ni	rien	d’autre.




À	la	file	indienne,	poussant	leur	bicyclette	à	la	main,	quatre	constables	arrivaient	en	haut
de	l’allée	et	tournaient	à	gauche	pour	aller	vers	les	communs.	À	leur	tête	marchait	Ed	Laine,
reconnaissable	à	sa	haute	taille.	Quand	il	arriva	au	coin	de	la	maison	blanche,	le	soleil	brilla
sur	son	casque	et	sur	son	nez.




Griselda	bondit,	saisit	au	vol	une	assiette	presque	pleine	et	dit	:




—	Je	vais	chercher	des	toasts	!	Il	n’y	en	a	plus	!




—	Voyons	Griselda	!	dit	Lady	Harriet,	sonne	Molly	!




Elle	 avait	 l’habitude	 toute	 naturelle	 d’appeler	 une	 servante	 même	 pour	 un	 mouchoir
tombé	 à	 terre.	 Non,	 elle	 ne	 comprenait	 vraiment	 plus	 ses	 filles.	 Ah	 !	 si	 elle	 avait	 eu	 un
garçon…	Regret,	regret,	soupir…




L’œil	bleu	fixe	de	Sir	Johnatan	regardait	les	deux	souliers	bleus	délicats,	abandonnés	sur	le
tapis	feuilles-vertes,	devant	le	fauteuil	feuille-morte	où	Griselda	avait	été	assise.	Ardann	était
sorti	avec	sa	maîtresse…















—	Encore	un	peu	de	thé,	Kitty	?	demanda	Lady	Harriet.




Kitty	fit	«	oui	!	oui	!	»	de	la	tête.	À	cet	instant	elle	comprenait	comment	on	pouvait	avoir
besoin	de	boire	du	whisky.




Ed	Laine	était	entré	seul	dans	la	cuisine,	laissant	les	autres	constables	dehors.	En	entrant	il
avait	 ôté	 son	 casque,	 peut-être	par	politesse,	 peut-être	parce	qu’il	 avait	 peur	de	heurter	 les
poutres	 du	 plafond.	 Il	 trouva	 Magrath	 et	 Molly	 qui	 épluchaient	 des	 pommes	 de	 terre	 en
plaisantant,	 et	Amy	occupée	 à	 faire	 réduire	une	 concoction	 fortifiante	 sur	un	 coin	 tiède	du
fourneau.	 Magrath	 le	 vit	 le	 premier	 et	 se	 tut	 brusquement	 comme	 un	 oiseau	 qui	 voit	 un
serpent.	Molly	et	Amy	se	retournèrent.	Molly	dit	:




—	Oh	mon	Dieu	!…




Amy	laissa	sa	main	droite	se	crisper	sur	le	manche	de	sa	casserole.




—	Ça	fait	bien	longtemps	qu’on	vous	avait	vu…,	dit-elle.	Faut	pas	nous	abandonner	comme
ça…	On	pouvait	plus	respirer…




C’est	à	ce	moment	que	Griselda	entra.




—	Bonjour,	Miss,	dit	Ed	Laine.	Je	suis	content	que	vous	soyez	là…	C’est	surtout	vous	que	je
voulais	voir…	Voilà	:	nous	cherchons	Shawn	Arran.




Griselda	s’assit	sur	un	tabouret	pour	ne	pas	tomber,	et	réussit	à	faire	une	sorte	de	sourire.
Mais	ne	put	dire	un	mot.




—	 Ce	 nom	 ne	 vous	 dit	 peut-être	 rien,	 poursuivit	 Ed	 Laine.	 C’était	 le	 chauffeur	 de	 Lady
Ferrers,	celui	qui	conduisait	l’automobile	et	qui	vous	emmenait	en	promenade.	Vous	voyez	?
Vous	le	connaissiez…




—	Oui,	oui,	dit	Griselda.




—	Maintenant	nous	savons	qui	c’est,	dit	Ed	Laine.	Son	vrai	nom	est	Hugh	O’Farran.	C’est
le	chef	des	rebelles.	Son	emploi	chez	Lady	Ferrers	était	un	bon	camouflage…	La	nuit,	il	était
libre…	Il	a	dû	partir	quand	il	a	senti	qu’il	risquait	d’être	reconnu…	Bien	sûr	on	ne	sait	pas	où
il	 est	 allé	 après…	On	pense	qu’il	 a	 été	blessé	 le	 soir	du	bal…	 Il	 doit	 se	 cacher	quelque	part
dans	un	trou…	On	le	cherche	partout.




Molly	 s’était	 levée	et	 se	dirigeait	d’un	air	 tranquille	vers	 la	porte.	Amy	 l’encouragea	d’un
hochement	 de	 tête.	 Elle	 sortit.	 Brigid	 entra	 avec	 deux	 lampes	 allumées	 qu’elle	 posa	 sur	 la
table.	Elle	 regarda	Laine	avec	étonnement	et	 s’en	alla	aussitôt.	Elle	n’avait	pas	 le	 temps	de
savoir,	le	jour	s’enfuyait,	la	nuit	lui	courait	après.




—	Voilà,	Miss…	Alors,	vous	qui	l’avez	connu,	si	jamais	vous	le	rencontrez…




—	Bien	sûr,	dit	Amy,	si	nous	le	rencontrons	nous	l’empaquetons,	nous	le	ficelons,	et	nous
vous	l’apportons	pour	que	vous	le	pendiez	!




—	Ce	n’est	pas	ce	que	 je	voulais	dire…	dit	Ed	Laine	avec	un	sourire	 innocent.	Mais	nous
prévenons	tous	ceux	qui	l’ont	connu,	c’est	tout…	Je	m’excuse	d’être	venu	si	nombreux…	On
n’a	plus	le	droit	de	se	déplacer	tout	seul,	ni	même	à	deux,	à	cause	des	embuscades…	Quoique,
depuis	le	bal,	ils	ne	bougent	plus…	C’est	ce	qui	fait	croire	que	O’Farran	est	blessé…




«	À	moins	qu’il	ne	soit	mort	!…,	ajouta-t-il	avec	un	grand	sourire.




—	Dire	qu’ils	vous	ont	manqué	!	dit	Amy.	Ils	ne	vous	ont	coupé	qu’une	oreille	!	Votre	tête
est	pourtant	assez	grosse	!	Mais	la	balle	a	dû	ricocher…	C’est	pas	de	l’os	c’est	un	caillou…




—	Vous	ne	m’offririez	pas	un	verre	de	bière	?	dit	Laine	en	souriant.















—	Sûrement	pas	!	Si	vous	avez	soif,	la	mer	est	à	deux	pas…




—	Oh	Amy	!	dit	Griselda	dont	la	peur	panique	commençait	à	se	calmer,	donnez	à	boire	à	M.
Laine…




—	Merci,	Miss…	Merci,	Madame	Amy…	J’ai	jamais	bu	de	meilleure	bière…	C’est	vous	qui	la
faites	?




—	Qu’elle	vous	étrangle	!	dit	Amy.




—	Et	où	le	cherche-t-on	particulièrement,	ce…	comment	dites-vous	?	demanda	Griselda.




—	O’Farran…	Hugh	O’Farran…	On	le	cherche	partout…	On	fouille	partout…	Tous	les	trous
des	tourbières…	Toutes	les	fermes…	Il	finira	par	se	faire	prendre…	Quoique	les	gens	lui	sont
dévoués…	On	dit	 que	 c’est	 le	descendant	d’un	ancien	 roi	du	pays…	Mais	maintenant	qu’on
sait	qui	c’est,	et	qu’on	connaît	sa	figure,	ça	lui	est	moins	facile	d’échapper…




—	Eh	bien,	merci	de	nous	avoir	prévenus,	dit	Griselda	en	se	levant	de	son	tabouret.




Mais	Ed	Laine	ne	semblait	pas	vouloir	s’en	aller.	Il	regardait	les	portes	qui	donnaient	vers
l’office	 et	 les	 appartements,	 il	 jetait	 des	 coups	 d’œil	 vers	 les	 fenêtres	 devenues	 presque
obscures.	Il	donnait	l’impression	d’attendre	quelque	chose	ou	quelqu’un.




—	Me	permettez-vous	de	demander	des	nouvelles	de	Sir	John,	Miss	?




—	Il	va	bien,	merci.




—	J’espère	qu’il	ne	se	fatigue	pas	trop	avec	ses	livres…	C’est	fatigant	de	lire,	mais	quand	on
est	un	savant,	il	faut	bien…




—	Bien	sûr,	dit	Griselda,	il	faut.




Il	 y	 eut	 un	 bruit	 du	 côté	 de	 la	 porte	 extérieure,	 et	 Ed	 Laine	 se	 retourna	 vivement	 pour
regarder.




Griselda	sentit	de	nouveau	son	cœur	se	serrer.	Ce	policier	n’était	pas	aussi	naïf	qu’il	voulait
s’en	donner	l’air.	Il	cherchait	quelque	chose.




—	Et	Madame	votre	mère	et	vos	sœurs	se	portent	bien	?




—	Elles	se	portent	bien,	dit	Griselda.




—	 Vous	 avez	 eu	 des	 nouvelles	 de	 Miss	 Helen	 ?…	 Enfin,	 je	 veux	 dire…	 Ce	 n’est	 plus
«	Miss	»,	bien	sûr…




—	Nous	avons	eu	des	nouvelles,	dit	Griselda.




—	Et…	et…




Il	 hésitait,	Griselda	 devina	 qu’il	 allait	maintenant	 dire	 ce	 qu’il	 avait	 à	 dire,	 il	 ne	 pouvait
plus	différer,	on	allait	savoir.	Que	savait-il	?	Que	soupçonnait-il	?




—	Et	Miss…	heu…	Miss	Jane	?…	Je	ne	l’ai	pas	aperçue…	J’espère	qu’elle	n’est	pas	malade	?




Griselda	 eut	 l’impression	 que	 l’intérieur	 de	 son	 corps,	 qui	 était	 de	 plomb	 un	 instant
auparavant,	devenait	soudain	si	léger	qu’elle	allait	s’envoler	vers	le	plafond.	C’était	donc	ça	!…
Ce	grand	 lourdaud	 innocent	n’était	venu	à	St-Albans	que	dans	 l’espoir	de	rencontrer	Jane	 !
Shawn	n’était	qu’un	prétexte	!	Il	se	souciait	de	l’arrêter	comme	de	ramasser	une	poignée	de
tourbe…




—	Oh	non	!	dit-elle.	Elle	n’est	pas	malade	du	tout	!	Elle	va	très	bien	!




Et	elle	ajouta,	dans	l’espoir	de	voir	partir	au	plus	tôt	l’escouade	policière	:















—	Elle	 est	même	 allée	 se	 promener	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 digue…	Vous	 allez	 sûrement	 la
rencontrer	en	vous	en	retournant…




—	 Eh	 bien,	Miss,	 permettez-moi	 de	m’en	 aller…	 Je	m’excuse	 de	 vous	 avoir	 dérangée	 si
longtemps	!…




Son	 casque	 sous	 le	 bras,	 il	 se	 dirigeait	 vers	 la	 porte	 quand	 celle-ci	 s’ouvrit,	 et	 un	 autre
constable	entra,	 tenant	par	 la	main	 la	petite	Nessa	dont	 le	visage	 ruisselant	de	 larmes	était
décomposé	par	la	peur.




—	Jésus	!	Qu’est-ce	que	vous	avez	fait	à	cette	enfant	?	cria	Amy.




—	Rien	!	dit	le	constable	interloqué.




Nessa	courut	vers	Amy,	l’entoura	de	ses	deux	bras,	se	cacha	la	tête	contre	sa	robe	et	se	mit
à	sangloter.




—	Mais	qu’est-ce	qu’il	y	a,	ma	belette	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	disait	Amy	en	lui	tapotant	le
dos.	Calme-toi	!	là	!	calme-toi	!	c’est	fini…	fini…	Vous,	si	vous	lui	avez	touché	un	seul	de	ses
cheveux,	je	vous	fais	manger	cette	casserole	!




—	Je	l’ai	pas	touchée	!	dit	le	constable.	Elle	est	arrivée	d’entre	les	arbres	toute	pleurante,	et
elle	s’est	mise	à	pleurer	contre	le	mur.	Elle	avait	l’air	qu’elle	osait	pas	entrer,	je	l’ai	prise	par
la	main	et	voilà…




—	Je	l’ai	vu	!	cria	tout	à	coup	Nessa.




Et	elle	se	mit	à	pleurer	presque	en	hurlant.




—	Tu	as	vu	qui	?	demanda	Ed	Laine	gentiment.




—	Ça	vous	 regarde	pas	 !	dit	Amy.	Vous	aviez	dit	que	vous	partiez	 !…	Qu’est-ce	que	vous
attendez	?




—	Tu	as	vu	qui	?	insista	Ed	Laine.




—	J’ai	vu…	Hou…	ou…	ouou…	J’ai-ai	vu	lui	!…




—	Lui	qui	?




—	Le	Moine	!…	Le	revenant	de	la	chapelle	!…	Il	sortait	de	la	chapelle	!…	Il	est	entré	dans	la
forêt	!…	Il	a	un	grand	capuchon	et	une	barbe	!…	Et	il	boite	!…




Amy,	vigoureusement,	lui	administra	une	paire	de	gifles.




Griselda	s’était	de	nouveau	laissée	tomber	sur	le	tabouret.




—	Ça	t’apprendra	à	aller	vers	la	chapelle	!	Je	te	l’ai	pas	défendu	?	Tiens	!	En	voilà	encore
une	paire	!	Et	tu	peux	dire	que	tu	as	de	la	chance	!	Tu	l’as	vu	mais	il	t’a	sûrement	pas	vue	!
Sans	quoi	il	t’aurait	emmenée	pour	te	noyer	dans	le	puits	!	Tiens	!…




Nessa	hurlait,	reniflait,	ruisselait,	claquait	des	dents.




—	Ce	n’est	pas	comme	ça	qu’on	traite	une	enfant	qui	a	eu	peur…,	dit	Ed	Laine.	 Il	 faut	 la
rassurer…	Comment	tu	t’appelles	?




—	Hou	!…	hou-ou-ouou	!…




—	Donne	ta	main,	donne…	Tu	n’as	pas	peur	de	moi	?…




—	Hou…	ouou	!…




—	Nous	allons	aller	à	la	chapelle	tous	les	deux,	et	tu	verras	qu’il	n’y	a	pas	de	fantôme…	Tu
as	dû	voir	le	jardinier…	Viens	!…















—	 C’est	 ça	 allez-y	 donc	 !	 dit	 Amy…	 Vous	 en	 avez	 entendu	 parler,	 des	 moines	 de	 la
chapelle	?	Ils	n'aiment	guère	les	filles,	mais	alors	les	protestants	!…	Quand	ils	vont	vous	voir
arriver	ensemble,	ça	va	être	la	fête	!




—	Oui	?	Heu…	Eh	bien	je	crois	que	ce	qu’il	faut	surtout	à	cette	enfant,	c’est	la	coucher	avec
un	bol	de	lait	chaud…	Bien	chaud…	Et	une	pomme,	pour	la	calmer	et	la	faire	dormir…	Nous
irons	à	 la	chapelle	un	autre	 jour	quand	j’aurai	un	peu	plus	de	temps…	Au	revoir,	Miss…	Au
revoir	tout	le	monde…




La	grosse	Magrath	n’avait	pas	bougé	de	son	banc	et	pas	dit	un	mot.	Elle	avait	écouté	avec
des	yeux	ronds,	sans	cesser	un	instant	d’éplucher	des	pommes	de	terre.	Quand	les	constables
furent	sortis,	elle	dit	:




—	Un	moine	qui	boite,	ça	c’est	nouveau	!…	On	en	avait	encore	jamais	entendu	parler	!…




—	Y	en	a	bien	d’autres	!	dit	Amy.	Qui	boitent	!	qui	dansent	!	qui	sautent	!	qui	rampent	par
terre	!




—	Jésus	!	Marie	!	Saint	Patrick	!	Protégez-nous	!	dit	Magrath	en	se	signant.




—	Et	délivrez-les	de	leurs	tourments	!	dit	Amy.




—	Ainsi	soit-il	!	dit	Griselda.




Elle	repartit	avec	l’assiette	de	toasts	qui	étaient	devenus	mous	et	froids.	Elle	retrouva	dans
le	salon	tout	doré	par	les	lampes	sa	mère	assoupie	dans	son	fauteuil	et	Kitty	qui	se	rongeait
les	ongles	jusqu’aux	poignets.	Elle	lui	fit	un	grand	sourire	rassurant.	Lady	Harriet	rouvrit	les
yeux.




—	Finalement,	il	y	avait	assez	de	toasts,	dit	Griselda.




—	C’est	bien	ce	qu’il	me	semblait,	dit	Lady	Harriet.















63




	




LES	 quatre	 constables	 allumèrent	 les	 bougies	 de	 leur	 quatre	 lanternes	 accrochées	 au
milieu	de	leur	quatre	guidons	et	enfourchèrent	leurs	bicyclettes	pour	descendre	l’allée	en	S.
Le	 poids	 d’un	 constable	 est	 un	 frein	 à	 la	 montée	 et	 une	 force	 motrice	 à	 la	 descente.	 Ils
roulaient	toujours	en	file	indienne,	mais	cette	fois	Ed	Laine	était	le	dernier.	Jane	ne	les	avait
pas	vus	arriver,	car	elle	était	alors	occupée	à	pleurer	sur	son	lit,	mais	elle	les	vit	repartir	dans
le	crépuscule,	avec	leurs	petites	lucioles	accrochées	à	leurs	guidons,	car	elle	se	trouvait	alors	à
la	 fenêtre,	 le	 front	 appuyé	 contre	 la	 vitre,	 regardant	 le	 ciel	 qui	 devenait	 de	 plus	 en	 plus
sombre,	et	n’y	trouvant	aucun	réconfort.




Elle	reconnut	la	haute	silhouette	de	Laine,	et	à	peine	l’avait-elle	reconnu	qu’il	était	déjà	à
mi-chemin	de	la	digue,	car	le	poids	d’un	constable	sur	une	pente	produit	de	l’accélération.	Et
elle	 se	mit	 à	pleurer	de	plus	belle	 en	pensant	au	 large	visage	qui	 la	 regardait	de	 si	haut	 en
s’inclinant	vers	elle,	l’autre	fois,	dans	la	cuisine.	Et	sans	doute	était-il	venu	de	nouveau	dans
la	cuisine	et	elle	ne	l’avait	pas	vu	et	maintenant	il	était	reparti	!




Elle	cessa	de	pleurer	quand	elle	vit	la	quatrième	luciole	s’arrêter	au	milieu	de	la	digue	alors
que	les	trois	autres	continuaient.	Il	 faisait	 juste	encore	assez	clair	pour	qu’elle	distinguât	 la
silhouette	 du	 quatrième	 constable,	 qui	 ne	 pouvait	 être	 que	 Ed	 Laine,	 mettre	 pied	 à	 terre,
appuyer	sa	machine	contre	le	parapet	et	s’y	appuyer	lui-même.




Elle	saisit	un	fichu	qu’elle	se	jeta	sur	la	tête	et	les	épaules,	et	cinq	secondes	plus	tard	elle
était	en	bas	de	l’escalier.




Ed	Laine	savait	qu’il	enfreignait	gravement	les	consignes	de	sécurité	en	ne	suivant	pas	ses
camarades.	Il	savait	aussi	que	s’il	les	suivait	il	avait	une	chance	sur	deux	de	ne	pas	rencontrer
Miss	Jane,	 car	 il	ne	pouvait	pas	 savoir	 si,	 en	arrivant	 sur	 la	 route,	au	bout	de	 la	digue,	elle
avait	 tourné	 à	 gauche	 ou	 à	 droite.	 Que	 devait-il	 faire	 ?	 Rester	 ou	 repartir	 ?	 L’une	 comme
l’autre	décision	était	grave.




Se	penchant	par-dessus	 le	parapet,	 il	 vit	 la	petite	 tache	blanche	d’une	mouette	endormie
posée	sur	 l’eau	sombre.	La	houle	de	 la	marée	montante	 la	balançait	à	gauche	et	à	droite.	 Il
décida	qu’elle	serait	l’instrument	du	destin.	Il	ramassa	un	caillou	et	le	laissa	tomber	dans	la
direction	de	l’oiseau	oscillant.	«	S’il	tombe	à	sa	droite,	avait-il	décidé,	je	m’en	vais.	S’il	tombe,
à	sa	gauche,	je	reste.	»




Il	 tomba	 au	milieu,	 c’est-à-dire	 sur	 la	 tête	 et	 sur	 le	 rêve	 de	 la	mouette,	 que	 la	 houle	 fit
passer	juste	à	cet	instant	à	la	verticale	du	caillou.	Elle	s’éveilla	et	s’envola	en	poussant	un	cri
aigu	de	protestation.




À	quoi	 rêve	une	mouette	 ?	Ed	Laine	ne	 se	 le	demanda	pas.	 Il	 se	demanda	 seulement	 ce
qu’avait	voulu	dire	le	destin,	et	il	ne	trouva	pas	la	réponse.	Le	réflexe	de	la	discipline	entra	en
jeu,	et	en	soupirant	il	empoigna	sa	bicyclette	par	la	selle	et	le	guidon	pour	monter	dessus	et
poursuivre	son	chemin.	Une	voix	douce	alors	le	héla.




—	Oh	bonsoir	lieutenant	!	Quelle	surprise	!	Vous	êtes	donc	venu	nous	voir	?















Le	cœur	de	Laine	fondit.	Il	ne	s’étonna	pas	de	voir	Jane	arriver	de	ce	côté	de	la	digue	alors
qu’on	lui	avait	dit	qu’elle	était	de	l’autre	côté.	Il	ne	pensa	qu’à	rétablir	honnêtement	la	vérité.




—	Bonsoir,	Miss…	Je	ne	suis	pas	lieutenant,	comme	j’ai	déjà	eu	l’occasion	de	vous	le	dire…




—	Vous	avez	pourtant	un	galon,	maintenant,	dit	Jane.




Elle	 leva	 très	 haut	 la	 main,	 et	 posa	 le	 bout	 d’un	 doigt	 enfantin	 sur	 quelque	 chose	 qui
brillait	à	l’épaule	du	constable.




—	C’est	que	j’ai	été	nommé	sergent,	dit	Ed	Laine.




—	Ah	!…	Est-ce	que	c’est	mieux	?




La	question	surprit	Ed	Laine,	et	le	fit	réfléchir.	Au	bout	de	quelques	secondes	il	répondit	:




—	En	tout	cas,	pour	moi	ce	n’est	pas	plus	mal…




—	 J’en	 suis	 heureuse	 pour	 vous,	 comme	 je	 suis	 heureuse	 de	 vous	 avoir	 rencontré.	 Je
passais	 justement	par-là,	et	 la	présence	d’un	policier	est	bien	agréable	quand	la	nuit	tombe.
Avec	ces	rebelles…




—	À	ce	propos,	dit	Laine,	j’étais	venu	vous	mettre	en	garde	au	sujet	de	Shawn	Arran.	Vous
savez	?	le	chauffeur…




Il	 lui	 raconta	 toute	 l’histoire.	 Jane	 l’écoutait	 avec	 ravissement,	 sans	 prêter	 une	 grande
attention	aux	paroles.	Un	quartier	de	lune	éclairait	les	grandes	mains	de	Laine	posées	sur	sa
bicyclette.	Jane	ôta	son	fichu	afin	qu’elle	éclairât	aussi	son	visage	et	que	Ed	Laine	le	vît.	Tout
en	parlant,	il	souleva	sa	machine	comme	un	brin	de	paille	et	la	reposa	contre	le	parapet,	bien
appuyée.	 La	 lenteur	 et	 la	 force	 de	 ses	 mouvements,	 sa	 haute	 taille,	 sa	 voix	 grave
enveloppaient	Jane	d’une	force	dans	laquelle	elle	se	sentait	entièrement	au	chaud	et	à	l’abri.
Elle	baissa	la	tête,	heureuse,	intimidée.	Il	vit,	au-dessous	des	cheveux	relevés,	dans	la	lumière
de	 la	 lune,	 la	 nuque	 blanche	 et	 douce	 comme	 du	 lait,	 et	 eut	 bien	 du	mal	 à	 s’empêcher	 de
poser	sa	large	main	sur	ce	cou	fragile	qui	avait	visiblement	si	grand	besoin	de	protection.




Il	était	arrivé	au	bout	de	l’histoire	de	Shawn	et	il	se	tut.	Il	y	eut	un	court	silence	pendant
lequel	ils	entendirent	le	bruit	discret	de	la	mer	étale	qui	caressait	de	ses	mille	lèvres	le	long
corps	de	la	digue.




—	Oh	lieutenant	!	dit	Jane,	heureusement	que	vous	êtes	là	pour	nous	défendre	!…




—	Pas	autant	que	je	le	voudrais,	Miss…




Il	renonçait	pour	l’instant	à	lui	préciser	de	nouveau	son	grade.	Elle	avait	relevé	la	tête	et	le
regardait	avec	un	mélange	de	confusion	et	de	hardiesse.	La	lune	brillait	dans	ses	yeux.	Il	se
sentit	devenir	héroïque.




—	Il	ne	faudra	pas	hésiter	à	m’appeler	si	vous	avez	peur	de	quelque	chose,	Miss.




Elle	imagina	le	chauffeur	avec	ses	grosses	lunettes	rôdant	dans	la	nuit.	Elle	frissonna	avec
délices	et	désira	très	fortement	s’abriter	contre	le	constable,	mais	elle	n’osa	pas.




—	Si	vous	avez	besoin	de	moi,	faites-moi	passer	un	message	par	Pat	Dolloway,	le	boucher
de	Donegal,	dit	Laine.	Quand	il	vient	vous	porter	la	viande,	le	matin.	C’est	un	ami	à	moi.	Il	me
le	donnera	aussitôt.	Et	je	viendrai	aussi	vite	que	je	pourrai.




Puis	il	partit.	Elle	suivit	longtemps	du	regard	sa	petite	lumière.	Quand	elle	eut	disparu,	elle
ferma	les	yeux	pour	la	voir	encore.




Griselda,	 aussitôt	 qu’elle	 l’avait	 pu,	 avait	 rejoint	 Shawn	 dans	 la	 cachette	 prévue	 en	 cas















d’alerte,	 et	 où	 il	 s’était	 rendu	 dès	 qu’il	 avait	 été	 prévenu	 par	Molly,	 en	 effrayant	Nessa	 au
passage	:	c’était	la	chaise	en	haut	du	Rocher.	Il	s’y	était	hissé	malgré	sa	jambe	douloureuse.
Enfoncé	dans	la	roche,	enveloppé	du	cache-poussière	qui	en	avait	la	couleur,	faisant	face	au
large,	 il	 ne	 pouvait	 être	 vu	 par	 personne	 de	 l’île.	 Et,	 de	 la	 mer,	 même	 en	 plein	 jour	 les
pêcheurs	ne	l’auraient	pas	distingué.




Griselda	grimpa	à	son	tour	et	se	serra	contre	lui	dans	la	cachette	étroite.	Il	passa	un	bras
autour	d’elle	 et	 l’attira	davantage	 vers	 lui.	Elle	 inclina	 la	 tête	 et	 la	 posa	 sur	 son	 épaule.	 Ils
regardèrent	 l’horizon,	de	 l’autre	côté	de	 l’océan,	passer	du	pourpre	au	mauve	puis	au	violet
profond,	tandis	que	la	lune	argentait	l’eau	démesurée.	Les	odeurs	sauvages	et	la	vaste	rumeur
du	 monde	 venaient	 de	 partout	 jusqu’à	 eux.	 Après	 sa	 grande	 peur,	 un	 bonheur	 immense
réchauffait	Griselda.	Ce	fut	à	ce	moment	qu’elle	décida	de	ne	plus	laisser	Shawn	partir	seul,
jamais.




Il	 fallait	 qu’elle	 fût	 présente	 au	 dîner.	 Elle	 bougea,	 tourna	 la	 tête	 vers	 Shawn,	 posa	 ses
lèvres	sur	le	coin	chaud	de	sa	peau,	entre	son	œil	et	sa	tempe,	puis	lui	chuchota	:




—	Il	paraît	que	tu	es	fils	de	roi	?




Il	se	mit	à	rire	doucement,	et	répondit	:




—	Tous	les	Irlandais	sont	fils	de	rois…
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QUAND	tout	le	monde	fut	endormi,	Griselda	revint	chercher	Shawn	et	il	grimpa	jusqu’à
sa	 chambre,	 derrière	 elle,	 par	 le	 lierre.	 Il	 ne	 connaissait	 pas	 l’escalier	 des	branches,	mais	 à
tâtons	 il	 trouva	 les	 prises	 pour	 ses	mains	 et	 son	 pied	 valide.	 Le	 grand	 lit	 aux	 licornes	 les
accueillit	 tous	 les	 deux.	 Écrasés	 de	 fatigue,	 ils	 s’endormirent	 aussitôt,	 allongés	 l’un	 contre
l’autre,	nus,	 se	 tenant	par	 la	main.	Recevoir	Shawn	dans	sa	maison,	dans	sa	chambre,	dans
son	lit,	fut	pour	Griselda	la	consécration	de	leur	amour.	Il	n’y	avait	pas	eu	de	cérémonie,	ni	de
réception,	et	les	fiancés	étaient	entrés	par	la	fenêtre	mais	cette	nuit-là,	chaste	et	chaude,	qui
les	réunit	dans	leur	sommeil	entre	les	quatre	licornes	dressées,	fut	pour	elle	la	nuit	de	leurs
noces.




Elle	 s’éveilla	 avant	 qu’elle	 fût	 achevée,	 réveilla	 Shawn,	 le	 rabroua	 parce	 qu’il	 était
triomphant	et	voulait	la	prendre	dans	ses	bras,	le	fit	se	rhabiller	très	vite	et,	le	tenant	par	la
main	dans	le	noir,	 le	conduisit	à	travers	couloirs	et	escaliers	jusqu’au	petit	grenier,	celui	où
l’on	reléguait	les	objets	et	les	vêtements	dont	on	n’avait	absolument	plus	besoin	mais	dont	on
ne	voulait	absolument	pas	se	séparer.




Molly	avait	déblayé	et	aménagé	une	cachette	entre	le	mur	et	des	malles	empilées,	et	ce	fut
là,	à	 la	 lueur	dorée	d’une	bougie	aux	trois	quarts	dissimulée,	sur	un	 lit	de	robes	de	soie,	de
coupons	de	velours	et	de	brocart,	qu’ils	accomplirent	leur	mariage	avec	la	maison	blanche,	au
plus	haut	de	celle-ci.	Ce	 fut	 intense	mais	bref.	Griselda	devait	 retourner	à	 la	chapelle,	pour
faire	 disparaître	 toute	 trace	 de	 la	 présence	 de	 Shawn,	 en	 prévision	 du	 cas	 où	 il	 prendrait
fantaisie	à	ce	grand	constable	amoureux	de	revenir	le	jour	même	dans	l’espoir	de	revoir	Jane,
avec	comme	prétexte	de	«	rassurer	»	Nessa	en	visitant	avec	elle	la	chapelle.	Avec	le	soleil,	il
était	capable	de	trouver,	pour	cette	expédition,	le	courage	qui	lui	avait	manqué	au	crépuscule.




En	 arrivant	 à	 la	 chapelle,	 elle	 pensait	 à	 ce	 qu’elle	 allait	 faire	 du	matelas	 :	 répandre	 ses
entrailles	 de	 foin	 dans	 la	 forêt,	 remonter	 l’enveloppe	 dans	 sa	 chambre,	 Molly	 se
débrouillerait…	Et	les	«	meubles	»	?	Les	transporter	sous	le	tunnel,	comme	si	elle	avait	voulu
«	jouer	à	la	fillette	»	avec	cet	ensemble	conçu	pour	«	jouer	à	la	dame	».	Ce	serait	bien	là	une
fantaisie	dans	son	style.	On	ne	s’en	étonnerait	pas.	Le	reste…




Elle	s’arrêta	net,	saisie	de	stupeur	et	d’une	affreuse	peur	rétrospective.	Elle	venait	de	faire
le	tour	du	buisson	d’aubépine,	et	dans	les	premières	lueurs	du	jour	levant	elle	regardait	:	 le
mur	du	fond	s’était	écroulé,	bouchant	la	porte	basse	avec	d’énormes	blocs	de	pierre.




Alors	qu’elle	imaginait	avec	terreur	Shawn	pris	au	piège,	muré	dans	sa	cachette,	il	y	eut	un
bruit	 sourd	 et	 violent,	 le	 sol	 trembla	 sous	 ses	 pieds,	 et	 à	 la	 place	 du	 dôme	 de	 verdure	 qui
recouvrait	 la	 Délivrance	 se	 creusa	 un	 cratère	 en	 forme	 de	 coupe	 :	 la	 voûte	 venait	 de
s’effondrer,	 le	 vase	 tourné	 vers	 la	 terre	 s’était	 retourné	 vers	 le	 ciel…	De	petites	 spirales	 de
poussière	s’en	élevaient	et	montaient	dans	 l’air	nu	nu	sombre,	 légères,	 lumineuses,	comme
une	procession	d’ombres	blanches…




À	 la	 fois	 tremblante	 de	 peur	 et	 éperdue	 de	 reconnaissance	 envers	 elle	 ne	 savait	 Qui	 ou















Quoi	qui	les	avait	éloignés	d’un	si	grand	péril	par	la	grâce	d’un	péril	moindre,	Griselda	revint
lentement	 vers	 la	 maison,	 en	 essayant	 de	 retrouver	 son	 sang-froid.	 Une	 bougie	 brûlait
derrière	une	fenêtre	de	la	cuisine.	Elle	entra	et	y	trouva	Amy	en	train	de	prier,	à	genoux	sur	le
sol	de	pierre.	Quand	elle	se	releva,	Griselda	lui	dit	:




—	Amy	!	la	Délivrance	!…




—	Je	sais…	Ils	sont	partis…	C’est	fini	pour	eux…	Peut-être	grâce	à	vous.	Il	ne	leur	manquait
peut-être	que	de	comprendre	l’amour…




Elle	lui	servit	le	thé,	qu’elles	burent	ensemble.	Tout	paraissait	à	Griselda	irréel,	et	un	peu
effrayant.	 Loin	 de	 la	 lueur	 de	 la	 bougie,	 les	murs	 de	 la	 cuisine	 semblaient	 s’enfoncer	 sans
limites	dans	 la	nuit,	 le	 thé	si	 familier	avait	un	parfum	de	philtre,	 la	 fatigue	de	 la	peur	et	de
leur	amour	de	l’aube	la	rendaient	elle-même	comme	impalpable,	prête	à	se	dissoudre	dans	ce
qui	était	vrai	ou	ne	l’était	pas.	Et	le	jour	qui	se	levait	n’était	pas	encore	le	jour	et	elle	n’était
pas	certaine	qu’il	le	deviendrait	jamais.	Elle	ne	savait	plus	ce	qu’elle	devait	croire,	ce	qu’elle
pouvait	toucher	sans	que	son	doigt	passât	au	travers.




La	 voix	 d’Amy,	 forte	 et	 bien	 charnelle,	 l’aida	 à	 se	 retrouver.	 Amy	 était	 vraie	 comme	 un
arbre.	Elle	savait	ce	qu’elle	savait,	et	pour	elle	ce	n’était	pas	plus	mystérieux	que	la	lessive	ou
les	casseroles.	Elle	lui	disait	:




—	Quand	 tu	 es	née,	 je	 t’ai	 donné	un	nom	gaël	 que	 tu	ne	 connais	pas	 et	 que	 je	n’ai	 plus
prononcé	depuis.




Il	signifie	«	celle-qui-ouvre	»	ou	«	celle-qui-délivre	».	C’est	la	même	chose.	Parce	que	tu	es
venue	au	monde	blanche	comme	la	 lumière.	Mais	ce	n’était	pas	aux	moines	que	je	pensais.
Tu	as	encore	à	faire,	ce	n’est	pas	fini…




—	Quel	nom	?	demanda	Griselda.




—	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 le	 dire…	 Si	 c’est	 vraiment	 le	 nom	 qui	 te	 convient,	 un	 jour	 tu	 le
rencontreras…	Maintenant,	pense	à	t’en	aller…	Celui	qui	est	 là-haut	doit	quitter	 l’Irlande.	Il
ne	voudra	pas	partir.	Il	croit	que	quelque	chose	le	retient	sur	sa	terre.	Plus	rien	ne	le	retient,
il	 l’apprendra	 bientôt.	Mais	 n’attends	 pas.	 Emmène-le,	 vite…	Le	 danger	 peut	 venir	 tous	 les
jours.	Il	suffit	qu’il	éternue	ou	que	ta	mère	ait	tout	à	coup	envie	de	revoir	une	vieille	robe…
Ou	que	ce	grand	abruti	de	Laine	prenne	une	initiative…	Il	est	fort	et	bête.	Méfie-toi	toujours
des	imbéciles,	ils	sont	plus	dangereux	que	les	loups.
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GRISELDA	 n’attendit	 pas	 la	 nuit	 pour	 rejoindre	 Shawn.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 perdre
une	heure.	Elle	 se	montra	un	peu	partout	dans	 la	maison,	 rencontra	Kitty	prête	à	partir	en
tournée	 et	 la	 rassura	 sans	 rien	 lui	 apprendre,	 rencontra	 Alice	 dont	 elle	 entendit	 avec
étonnement	 que	 son	 entrée	 au	 couvent	 était	 pour	 la	 semaine	 suivante,	 rencontra	 Jane
rêveuse	et	rose	qui	ne	la	vit	pas,	salua	son	père,	embrassa	sa	mère,	et	disparut	avec	un	panier
que	Molly	lui	passa	au	tournant	d’un	escalier.




Elle	 trouva	 Shawn	 déjà	 enragé	 par	 l’immobilité,	 et	 par	 l’idée	 du	 danger	 qu’il	 lui	 faisait
courir.	Il	lui	dit,	dès	qu’elle	entra	dans	le	grenier	:




—	Je	ne	peux	pas	rester	ici	!…	Il	faut	que	je	m’en	aille	!…	Je	dois	aller	en	Angleterre…	Puis
je	reviendrai	en	Irlande	et	tu	me	rejoindras.




—	C’est	ça	!	Tu	arrives,	tu	disparais,	et	tu	reviens	avec	des	trous	partout	!…	Si	 je	te	laisse
encore	partir	seul,	quand	je	te	retrouverai,	tu	auras	ta	tête	sous	le	bras	!…	Ne	crois	pas	que	tu
vas	t’en	aller	comme	ça	!…	Nous	partirons	ensemble	!




—	Mais…




—	Et	nous	n’irons	pas	en	Angleterre	!	Qu’est-ce	que	tu	veux	aller	faire	en	Angleterre	?




Il	 la	 regarda	avec	étonnement.	Elle	 était	 catégorique	et	décidée.	Elle	 tirait	du	panier	une
serviette,	 un	bol,	 un	pot	de	 lait,	 une	 tarte	 coupée	 en	quatre,	des	pommes,	 et	disposait	 tout
cela	sur	une	malle.	Elle	continuait	:




—	Tu	voulais	m’emmener	en	Amérique	pour	vendre	des	machines	agricoles…	Tu	as	changé
d’avis	?




Il	avait	la	bouche	pleine.	Il	avala	et	dit	:




—	 Les	 choses	 ont	 changé…	 Je	 voulais	 aller	 recueillir	 des	 fonds	 aux	 États-Unis	 pour	 les
envoyer	 à	 Parnell,	 pour	 qu’il	 puisse	 continuer	 son	 action	 quand	 on	 aurait	 oublié	 l’ignoble
procès	qu’ils	lui	ont	fait.	Il	est	le	seul	espoir	de	l’Irlande.	Je	sais	bien	que	nos	batailles	à	nous
ne	mènent	à	rien.	C’est	la	voie	qu’il	a	choisie	qui	est	la	bonne.	Mais	il	est	tombé	malade.	Il	y	a
eu	 trop	 de	 haines	 autour	 de	 lui,	 trop	 de	 trahisons.	 Tous	 ses	 partisans	 importants	 l’ont
abandonné.	Il	n’y	a	plus	que	le	peuple	qui	croie	en	lui.	Il	a	besoin	de	nous	tous.	Je	ne	peux
pas	l’abandonner	à	mon	tour.	Il	se	soigne	à	Brighton.	Je	vais	aller	 le	voir,	 lui	demander	des
instructions,	et	revenir	en	Irlande	pour	préparer	son	retour.




—	Et	tu	crois	qu’en	Angleterre	on	ne	connaît	pas	ton	nom	?	Et	que	quand	tu	reviendras	en
Irlande	les	constables	t’auront	oublié	?




—	Je	changerai	de	nom,	et	je	me	cacherai…




—	Et	moi	?	Où	tu	me	mettras	?…	Et	comment	tu	vas	y	aller,	à	Brighton	?	À	la	nage,	ou	à
cloche-pied	?




Il	frappa	du	poing	sur	la	malle.















—	Ne	commence	pas	à	faire	ta	tête	de	mule	irlandaise	!	dit-il.




Elle	remarqua	calmement	:




—	Ton	coup	de	poing,	on	a	dû	l’entendre	dans	toute	la	maison.




Elle	se	dressa	et	 fit	 face	à	 la	porte.	Il	se	 leva,	vint	se	placer	près	d’elle	et	 lui	prit	 la	main,
prêt	à	tout	affronter.




—	Je	m’excuse,	dit-il.




Mais	personne	ne	vint.	Griselda	avait	volontairement	exagéré.	On	ne	pouvait	entendre	les
bruits	du	grenier	que	dans	 la	pièce	au-dessous.	C’était	 la	 chambre	de	Lady	Harriet.	Elle	 s’y
trouvait,	en	train	de	s’habiller	pour	le	déjeuner	avec	l’aide	de	Molly.




—	Vous	avez	entendu,	Molly	?	demanda-t-elle.




—	Quoi	?	répondit	Molly	d’un	air	innocent.




Lady	Harriet	 n’insista	 pas.	 Déjà,	 pendant	 la	 nuit,	 il	 lui	 avait	 semblé	 entendre	 au-dessus
d’elle	des	sortes	de	bruits	de	pas	furtifs.	Tout	cela	faisait	partie	de	ce	qui	ne	devait	pas	exister,
ne	devait	en	aucune	façon	se	produire.	Elle	décida	qu’elle	n’avait	rien	entendu.




—	Il	faut	que	Molly	prenne	contact	avec	Fergan,	dit	Shawn.	C’est	lui	qui	doit	organiser	mon
voyage.	 Il	 me	 trouvera	 une	 voiture	 ou	 un	 bateau	 pour	 sortir	 du	 Comté.	 Ensuite	 je	 me
débrouillerai.




—	Je,	je,	je	!…	dit	Griselda.	Toujours	«	je	»…




—	Un	jour,	bientôt,	ce	sera	«	nous	»,	dit	Shawn.




—	Plus	tôt	que	tu	ne	penses,	dit	Griselda.




Elle	donna	des	instructions	à	Molly	avec	des	variantes	qu’elle	était	décidée	à	laisser	ignorer
à	Shawn	jusqu’au	dernier	moment	:




—	 Il	 croit	 qu’il	 va	 aller	 à	 Brighton.	 S’il	 y	 va	 il	 se	 fera	 prendre,	 et	 nous	 ne	 le	 reverrons
jamais	!	Jamais,	tu	entends	Molly	?




—	Oui,	Miss…




—	Alors	tu	vas	dire	à	Fergan	qu’il	organise	son	départ	pour	l’Amérique.	Et	je	pars	avec	lui	!




—	Oh	!




De	stupeur,	Molly	mit	ses	deux	poings	sur	sa	bouche.	Quelques	mois	plus	tôt,	elle	aurait
trouvé	 scandaleux	 que	 la	 fille	 de	 Sir	 John	 s’enfuît	 avec	 un	 domestique.	 Mais	 maintenant
celui-ci	était	un	héros	et	un	roi,	et	elle	pensa	qu’elle	et	lui	se	convenaient	très	bien.	En	petite
paysanne	raisonnable,	elle	attira	d’abord	l’attention	de	Griselda	sur	les	inconvénients	de	son
projet,	 les	dangers	qu’elle	 allait	 courir,	 et	 tout	 ce	qu’elle	 allait	 abandonner	ou	perdre.	Mais
devant	 ses	 réponses	 souriantes,	 son	 désintéressement	 et	 sa	 décision,	 elle	 ne	 fut	 plus	 qu’à
l’excitation	de	l’aventure,	et	décida	de	partir	voir	Fergan	à	Sligo	à	bicyclette.




—	Trouvez-moi	une	raison	:	c’est	loin,	je	ne	pourrai	pas	revenir	avant	demain.




—	Bon	!	Je	t’ai	envoyée	chercher	ce	satin	bleu	que	nous	n’avons	pas	trouvé	à	Donegal.




—	D’accord	!	Je	pars	tout	de	suite	!…




—	Et	si	tu	crèves	?	Tu	sais	réparer	?




—	Non	!	Comment	on	fait	?




—	On	crache	dessus…















—	Ça	suffit	?




—	Non,	il	faut	une	pièce…




—	Je	sais	coudre	!…	Oh	!	Et	puis	je	trouverai	bien	une	voiture	qui	va	du	même	côté	!…




—	De	voiture	en	voiture,	tu	arriveras	dans	trois	jours	!	Tu	dois	voir	Fergan	aujourd’hui	!	Si
tu	crèves,	vole	un	cheval	!




—	Oh	!	dit	Molly	scandalisée,	je	trouverai	bien	quelqu’un	qui	m’en	prêtera	un	!…




Elle	 revint	 le	 lendemain	 en	 fin	 de	 journée.	 Elle	 avait	 eu	 deux	 crevaisons	 mais	 trouvé
chaque	 fois	quelqu’un	qui	 avait	 réparé	 :	un	aubergiste,	 et	 le	 curé	de	Cliffony.	Elle	 avait	 les
yeux	brillants	et	les	joues	rouges.	Elle	avait,	aussi,	mal	aux	mollets	et	au	derrière,	mais	elle	ne
l’avoua	pas.	Dès	qu’elle	fut	seule	avec	Griselda	elle	lui	dit,	très	excitée	:




—	Ça	y	est	!	Fergan	s’en	occupe	!	Il	dit	que	ça	pourrait	être	possible	la	semaine	prochaine	!
Et	je	pars	avec	vous	!	J’ai	décidé	Fergan	!	Nous	partons	tous	les	quatre	!	Je	ne	veux	pas	vous
quitter…




Griselda	eut	chaud	au	cœur.	Elles	se	sourirent.	Elles	s’entendaient	bien.




—	Pas	un	mot	à	Shawn,	dit	Griselda.	Tant	qu’on	ne	sera	pas	partis,	pour	lui,	c’est	Brighton	!




—	Molly	!	appela	Lady	Harriet,	mais	où	es-tu	donc	?




Elle	 l’avait	demandée	au	moins	dix	 fois.	Griselda	ou	Amy,	ou	quelqu’un	d’autre,	 lui	avait
répondu	à	chaque	fois	qu’elle	était	en	course	à	Sligo.




—	J’étais	à	Sligo,	Madame,	dit	Molly,	chercher	le	satin	bleu	pour	Miss	Griselda.




—	Ah	!	Montre-le-moi	!…




—	Y	en	avait	pas,	dit	Molly.




Griselda	se	mit	à	penser	à	ce	qu’elle	allait	emporter.	Ses	robes,	son	linge,	ses	chapeaux,	ses
chaussures…	 Pas	 question	 :	 il	 y	 faudrait	 des	 malles…	 Elle	 ne	 savait	 pas	 comment
s’effectuerait	 le	départ,	mais	 il	serait	 forcément	clandestin.	Elle	pourrait	peut-être	se	munir
de	 son	petit	 sac	de	voyage,	 ce	 serait	 tout.	Ses	bijoux,	oui,	bien	 sûr.	Elle	avait	une	bague	en
émeraudes	et	brillants,	qui	avait	appartenu	à	la	mère	de	Sir	Johnatan	et	que	Sir	John	lui	avait
donnée	 pour	 ses	 seize	 ans,	 quand	 on	 lui	 avait	 relevé	 les	 cheveux,	 deux	 perles	 baroques	 en
boucles	 d’oreilles,	 son	 sautoir	 en	 or,	 sa	 montre,	 un	 bracelet	 d’argent	 avec	 une	 médaille
portant	 d’un	 côté	 la	 licorne	 et	 de	 l’autre	 le	 léopard.	 Chacune	 des	 filles	 avait	 la	même.	Elle
espérait	 que	 ce	 petit	 trésor	 suffirait	 à	 payer	 les	 passages	 sur	 le	 bateau.	 Personne	 ne	 les
transporterait	 gratuitement…	 Elle	 savait	 que	 les	 émeraudes	 valaient	 cher,	 il	 faudrait	 se
renseigner,	 ne	 pas	 se	 laisser	 voler…	Naturellement	 elle	 n’avait	 pas	 d’argent,	 elle	 ne	 payait
jamais	rien,	les	marchands	envoyaient	leurs	factures	à	Sir	John,	qui	les	envoyait	au	notaire…
Shawn	ne	devait	pas	avoir	d’argent	non	plus.	Comment	Fergan	allait-il	se	débrouiller	?




Leur	départ	commençait	à	lui	paraître	impossible,	un	rêve	qu’elle	avait	fait…	Et	pourtant	il
fallait	 que	 Shawn	 quittât	 St-Albans	 au	 plus	 vite	 :	 Lady	Harriet	 avait	 déjà	 fait	 allusion	 aux
souris	 qui	 couraient	 dans	 le	 grenier.	Molly	 avait	 aussitôt	 déclaré	 qu’elle	 y	 porterait	 le	 chat
roux	d’Amy.




Fergan	 fit	 savoir	par	Meechawl	Mac	Murrin	que	 tout	s’annonçait	bien	et	qu’on	se	 tienne
prêt.	Griselda,	soulagée,	commença	alors	à	se	tourmenter	à	un	autre	sujet	:	comment	allait-
elle	 annoncer	 à	 Shawn	qu’il	 partait,	 non	 pour	 l’Angleterre	mais	 pour	 l’Amérique	 ?	Non,	 ce
n’était	pas	cela	qui	la	tracassait	:	après	tout,	il	suffisait	d’une	phrase,	et	elle	avait	l’habitude	de















dire	 franchement	 ce	 qu’elle	 avait	 à	 dire.	 C’était	 la	 réaction	 de	 Shawn	 qui	 l’inquiétait.	 Elle
pouvait	assez	bien	la	prévoir.	Il	était	capable	de	prendre	lui-même	la	barre	du	bateau	pour	le
faire	virer	vers	Brighton.	Qui	avait	une	tête	de	mule	d’Irlandais	?	Eh	bien,	ce	serait	à	 lui	de
choisir,	 cette	 fois	 :	 elle	 ou	 Parnell.	 Mais	 elle	 savait	 quel	 serait	 son	 choix,	 et	 son	 cœur	 se
serrait.




Le	 lendemain	fut	un	jour	de	grande	pluie	et	Meechawl	revint.	Il	vint	sans	sa	charrette.	Il
était	monté	à	cru	sur	son	cheval	qu’il	frappait	des	talons	et	qui	galopait	en	montant	l’allée.	Il
ne	chantait	pas,	il	avait	perdu	son	bonnet,	la	pluie	et	peut-être	des	larmes	coulaient	sur	son
visage	tragique.




Griselda,	qui	 le	vit	arriver,	courut	à	 l’office,	étreinte	par	 l’angoisse.	Elle	 trouva	 toutes	 les
servantes	 debout,	 immobiles,	 raides	 dans	 leurs	 robes	 noires,	muettes,	 regardant	Meechawl
qui	leur	faisait	face	et	ruisselait.	Elle	cria	:




—	Mais	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?




Amy	 se	 tourna	 vers	 elle	 et	 la	 regarda	 de	 ses	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Puis	 elle	 dit	 à
Meechawl	:




—	Dis-le-lui…	Dis-lui	ce	que	tu	viens	de	nous	dire…	J’ai	besoin	de	l’entendre	encore	pour	y
croire…	On	ne	peut	pas	croire	au	malheur,	même	quand	on	s’y	attend…




Meechawl	 écarta	 les	 bras	 dans	 un	 geste	 de	 fatalité,	 s’essuya	 le	 visage	 avec	 sa	 manche,
renifla,	puis	dit	d’une	voix	sourde	:




—	Il	est	mort…	Parnell	n’existe	plus	!…	Le	père	de	l’Irlande	est	mort	!…	Tous	les	Irlandais
sont	orphelins…




Griselda	 fut	 étreinte	 par	 deux	 sentiments	 opposés	 :	 cette	mort	 supprimait	 le	 conflit	 qui
risquait	 d’éclater	 entre	 Shawn	 et	 elle,	mais	 en	même	 temps	 elle	 la	 touchait	 presque	 aussi
profondément	 qu’Amy	 ou	 Meechawl.	 Parce	 qu’elle	 aimait	 l’Irlande	 et	 parce	 qu’elle	 était
amoureuse	 :	 Parnell	 avait	 pu	 être	 abattu	 par	 ses	 ennemis	 à	 cause	 de	 son	 amour	 pour	 une
femme.




—	 C’était	 un	 landlord,	 comme	 Sir	 Johnatan,	Miss,	 et	 un	 protestant	 comme	 vous,	 disait
Meechawl.	Mais	 il	 y	en	a	pas	un	de	nous,	 Irlandais,	qui	était	aussi	 Irlandais	que	 lui…	C’est
pour	l’Irlande	qu’il	est	mort.	Ils	disent	qu’il	est	mort	de	maladie…	C’est	bien	commode	pour
eux,	les	cochons…	Pourquoi	ils	l’ont	pas	laissé	revenir	se	soigner	en	Irlande	?…	On	meurt	pas
de	maladie	à	quarante-cinq	ans,	quand	on	se	porte	bien…




—	Il	est	mort	parce	qu’ils	lui	ont	brisé	le	cœur,	dit	Amy.




Griselda	 annonça	 doucement	 la	 nouvelle	 à	 Shawn,	 avec	 des	 précautions,	 comme	 à	 un
enfant.	Il	pleura,	sans	honte,	puis	il	dit	doucement	:




—	Toute	l’Irlande	pleure,	ce	soir…




La	 pluie	 frappait	 les	 tuiles	 avec	 un	 bruit	 énorme,	 et	 on	 l’entendait	 couler	 dans	 tous	 les
tuyaux	de	descente.




—	Maintenant	il	n’y	a	plus	rien	à	faire,	pour	longtemps…	Nous	n’avons	plus	de	guide…	Il
avait	 failli	 gagner…	Sa	mère	était	 américaine.	C’est	d’elle	qu’il	 tenait	 sa	 clairvoyance	et	 son
amour	de	la	liberté…	C’est	là-bas	que	nous	devons	aller	maintenant,	pour	réunir	de	l’argent,
des	partisans,	et	 trouver	un	élan	nouveau	pour	 libérer	 l’Irlande.	Nous	allons	partir,	 tous	 les
deux…	 Il	 faut	 prévenir	 Fergan	 que	 les	 plans	 sont	 changés.	 Tu	 vas	 t’en	 occuper	 ?	 Tout	 de
suite	?















—	Oui,	mon	amour…
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MOLLY	décida,	le	lundi,	en	allant	aux	nouvelles	auprès	de	Meechawl,	de	pousser	jusqu’à
la	maison	de	sa	mère	pour	lui	dire	adieu.	Si	les	instructions	pour	le	voyage	arrivaient	tout	à
coup,	elle	 risquait	de	n’avoir	plus	 le	 temps	d’aller	 la	voir.	Elle	ne	 lui	dit	 rien	de	son	départ,
mais	 l’embrassa	 très	 fort,	 et	 la	quitta	 en	 courant	avant	de	 se	mettre	à	pleurer.	Erny	devina
qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose.	 Elle	 pensa	 que	 sa	 fille	 se	 faisait	 du	 souci	 pour	 son	 Fergan.
C’était	un	gentil	garçon.	Quand	tout	ça	serait	calmé	on	les	marierait.	On	ne	peut	passer	sa	vie
à	se	battre.




Griselda	 guettait	 le	 retour	 de	 Molly,	 qui	 apporterait	 peut-être	 du	 neuf.	 Lasse	 de	 rester
derrière	la	fenêtre	de	sa	chambre,	elle	sortit	dans	le	couloir,	écouta	si	aucun	bruit	ne	venait
du	côté	du	grenier,	puis	descendit	lentement	vers	la	salle	à	manger,	en	avance	sur	l’heure	du
dîner.	Elle	 y	 trouva	Ardann,	 étendu	 sur	 le	 côté	devant	 la	 cheminée,	 offrant	 son	 ventre	 à	 la
douce	chaleur	du	feu	de	tourbe.	Il	était	si	amolli	par	la	tiédeur	qu’en	la	voyant	arriver	il	releva
seulement	 la	 tête	 et	 la	 queue	 pour	 la	 saluer,	 puis	 les	 laissa	 retomber,	 aplaties.	 Elle	 vint
s’asseoir	près	de	lui	dans	un	fauteuil,	prit	un	livre	posé	sur	la	petite	table	ronde,	s’aperçut	au
bout	de	quelques	minutes	qu’elle	ne	savait	même	pas	quel	livre	elle	lisait,	le	reposa,	se	leva
brusquement.	Elle	préférait	 retourner	dans	 sa	 chambre.	Ardann,	 croyant	 à	une	promenade,
sauta	sur	ses	quatre	pattes	Griselda	se	dirigea	vers	la	porte.	Celle-ci	s’ouvrit	devant	Molly	qui
la	poussait	du	genou,	portant	sur	un	plateau	l’argenterie	du	dîner.	Les	yeux	illuminés	elle	dit
à	Griselda	:




—	Ça	y	est	!




—	Qu’est-ce	qui	y	est	?	demanda	Jane,	qui	arrivait	à	son	tour.




—	C’est…	dit	Griselda.




—	C’est	le	satin	bleu,	dit	Molly…	Il	sera	là	jeudi	!…




Elle	répéta	en	regardant	Griselda	:




—	Jeudi	!




—	Oh	!




Griselda	retourna	vers	la	cheminée	et	se	laissa	tomber	dans	le	fauteuil.




—	Ça	vous	en	fait	un	effet,	ce	satin	!	dit	Jane.




—	C’est	qu’il	est	tellement	beau	!	dit	Molly	en	riant	sans	bruit.




Elle	 s’affairait	 comme	 une	 danseuse	 et	 un	 jongleur,	 sortait	 les	 assiettes	 du	 vaisselier
d’acajou	 et	 les	 posait	 sans	 avoir	 l’air	 de	 les	 toucher,	 lançait	 des	 éclairs	 avec	 les	 couverts
d’argent,	se	 trouvait	à	 la	 fois	de	tous	 les	côtés	de	 la	 table.	Elle	ne	pesait	plus	rien,	elle	était
déjà	partie…




Jane	s’était	approchée	de	Griselda	et	de	 la	cheminée.	Elle	dit	d’une	voix	un	peu	rêveuse,
comme	si	elle	s’adressait	aux	flammes	:















—	On	est	bien	isolés,	ici…	S’il	arrivait	quelque	chose…




Griselda	leva	la	tête	vers	elle.




—	S’il	arrivait	quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?




—	On	ne	 sait	 jamais…	Avec	 ce	 chauffeur…	ce	 terroriste…	S’il	 venait	 rôder	par	 ici…	Après
tout,	il	te	connaissait…




Il	y	eut	un	bruit	d’argent	derrière	son	dos.	Molly	s’était	immobilisée,	raide,	et	avait	laissé
tomber	une	fourchette.




—	 Ce	 sont	 des	 tueurs,	 ces	 hommes	 !	 continuait	 Jane.	 Et	 la	 police	 ne	 vient	 jamais	 dans
l’île…	Moi	je	trouve	que	papa	devrait	demander	aux	constables	de	venir	nous	protéger…




Griselda	se	leva,	furieuse.




—	 Tu	 es	 stupide	 !	 Je	 te	 défends	 d’inquiéter	 nos	 parents	 avec	 tes	 peurs	 de	 gamine	 !	 Tu
entends	?	Je	te	l’interdis	!




—	Oh	la	la	!	C’est	entendu	!…	Ce	n’est	pas	la	peine	d’en	faire	une	histoire	!…




Jane	boudeuse	restait	plantée	devant	la	cheminée,	le	regard	dans	les	flammes,	et	Griselda,
anxieuse	d’obtenir	des	détails	de	Molly,	bouillait	d’impatience.	Elle	demanda	à	sa	sœur	d’un
ton	sec	:




—	Tu	n’as	rien	à	faire	?




Jane	se	retourna	brusquement	vers	elle,	indignée	et	prête	à	pleurer.




—	C’est	ça	!	Je	ne	suis	bonne	qu’aux	corvées	!	Personne	ne	veut	de	moi	nulle	part	!




Elle	courut	vers	la	porte	et	sortit	en	la	claquant.




—	Jeudi	!	chanta	Molly,	en	envoyant	une	serviette	en	l’air.




Puis,	d’une	voix	de	complot	:




—	Jeudi	à	la	marée	du	soir	!…	C’est	vers	onze	heures…	Meechawl	viendra	nous	chercher	en
barque	 au	 Rocher…	 L’organisation	 des	 fenians	 nous	 a	 obtenu	 passage	 à	 bord	 de	 l'Irish
Dolphin	!	C’est	un	cargo	américain…	Son	commandant	est	irlandais…	Il	va	de	Belfast	à	New
York…	 Meechawl	 nous	 conduira	 à	 l’île	 Blanche…	 Un	 pêcheur	 nous	 y	 attendra	 avec	 son
bateau…	L’Irish	Dolphin	nous	prendra	vendredi	en	pleine	mer.	C’est	pas	la	première	fois	qu’il
fait	ça	!…




Et	elle	ajouta	avec	un	frisson	de	peur	et	de	plaisir	:




—	C’est	risqué	!…




—	N’en	parle	pas	à	Shawn,	dit	Griselda.




Le	mardi,	Griselda	 rejoignit	Kitty	 dehors,	 au	moment	 où	 elle	 partait	 pour	 sa	 tournée	 de
bienfaisance.




—	Je	tenais	à	te	remercier	pour	ce	que	tu	as	fait…	Je	vais	encore	avoir	besoin	de	toi…




Kitty	s’arrêta	pile,	cramponnant	sa	bicyclette.




—	Il	est	encore	là	?




—	Plus	pour	longtemps,	il	s’en	va	jeudi.




—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	trop	tôt	!




—	Et	je	pars	avec	lui…















—	Comment	?




—	 Ne	 t’évanouis	 pas	 !…	 Nous	 allons	 en	 Amérique.	 Nous	 partons	 par	 la	 marée
d’onze	heures…




—	Par	la	ma…	?




—	Non	je	ne	suis	pas	folle…	Avec	une	barque,	bien	sûr,	puis	un	bateau	plus	grand,	puis	un
autre	plus	grand…	Molly	part	avec	nous…




Kitty	avait	une	constitution	physique	et	morale	solide.	Elle	était	déjà	remise	du	coup.




—	J’espère	que	tu	n’emportes	pas	aussi	Amy…	Et	Seumas	Mac	Roth	avec	sa	vache	!…	Tu	te
rends	compte	qu’Alice	part	aussi	jeudi	?	Tu	as	pensé	à	nos	parents	?




—	Il	leur	restera	Jane	et	toi…




—	Jane	est	un	courant	d’air	qui	ne	demande	qu’à	glisser	sous	la	porte	!…




—	De	toute	façon,	 il	 fallait	bien	que	je	parte	un	jour	!	Je	ne	vais	pas	passer	ma	vie	 ici	 !…
J’aurai	besoin	de	toi	jeudi…	Shawn	ne	peut	sortir	de	la	maison	que	pendant	le	dîner…




—	Il	est	dans	la	maison	!…




—	Oui,	dans	le	petit	grenier,	au-dessus	de	la	chambre	de	maman…




Cette	 fois,	 Kitty	 dut	 appuyer	 la	 bicyclette	 contre	 un	 arbre,	 et	 s’asseoir	 dessus.	 Griselda
continuait,	tranquille.




—	 Il	 passera	par	ma	 chambre	 et	 descendra	par	 le	 lierre.	Mais	 il	 faut	 que	 je	 sois	 avec	 lui
pour	faire	le	guet.	Je	trouverai	un	prétexte	pour	quitter	la	table.	Ce	que	je	te	demande,	si	 je
suis	un	peu	longue,	c’est	de	veiller	à	ce	qu’on	n’envoie	personne	me	chercher…




Kitty	rassemblait	son	souffle	et	ses	mèches.




—	Tu	es	complètement,	mais	complètement	folle	!…




—	Quelqu’un	me	l’a	déjà	dit,	dit	Griselda.




Elle	ne	prévint	pas	encore	Shawn	ce	jour-là.	Elle	voulait	que	le	temps	lui	parût	long,	afin
qu’il	ne	s’étonnât	pas	de	savoir	le	voyage	si	vite	organisé.	On	s’expliquerait	plus	tard.




	




Le	mercredi	après-midi,	Shawn	eut	une	crise	d’impatience.




—	Mais	qu’est-ce	qu’il	fait,	ce	Fergan	!	Il	aurait	dû	s’adresser	directement	à	O’Conaire	!	On
serait	déjà	partis	!…	Que	c’est	long	!…




—	Tu	trouves	?




—	Si	tu	étais	à	ma	place,	ici	!…




—	Oui,	dit	Griselda.




Il	faisait	un	grand	beau	temps	sans	vent.	Quand	le	soleil	se	coucha,	une	brume	tiède	monta
de	 la	mer	 et	 couvrit	 peu	 à	 peu	 la	 pelouse,	 la	 forêt,	 la	maison.	Brigid	 fut	 prise	 de	 court	 par
l’obscurité	blafarde.	Elle	galopa	dans	la	maison,	une	flamme	dans	chaque	main,	éperdue,	les
joues	mâchurées	de	virgules	noires,	nouant	en	spirales	dans	les	couloirs	et	les	escaliers	son
sillage	d’odeur	de	pétrole.




Le	dîner	commença	dans	un	silence	de	coton.	La	brume	effaçait	la	mer	et	le	continent.	Sir
John	ne	disait	mot.	Depuis	la	visite	du	notaire	il	s’était	encore	davantage	enfermé	dans	son
propre	univers.	Non	qu’il	se	détachât	des	siens,	mais	il	commençait	au	contraire	à	se	faire	du















souci	pour	eux	et	ne	savait	qu’en	dire.	Et	quand	Sir	John	se	taisait	à	table,	on	n’entendait	que
le	 murmure	 des	 fourchettes	 et	 des	 lèvres	 muettes.	 Molly	 arriva	 toute	 vive	 avec	 la	 cuisse
d’agneau	bouillie	à	la	menthe	et	aux	navets.	Quand	elle	poussa	la	porte	de	la	salle	à	manger,
elle	perdit	sa	vivacité	et	avança	comme	un	fantôme.	Elle	posa	le	plat	d’argent	au	milieu	de	la
table,	et	Lady	Harriet	soupira.




—	Mon	ami…,	dit-elle	en	tendant	la	main	vers	l’assiette	de	Sir	John.




Elle	n’avait	jamais	pu	s’habituer	à	la	nécessité	de	servir	elle-même	son	mari	et	ses	enfants.
Mais	 on	 pouvait	 tout	 demander	 à	 ces	 servantes	 irlandaises	 sauf	 de	 servir	 à	 table.	 Elles
commençaient	par	n’importe	qui,	se	trompaient	de	côté,	renversaient	les	sauces,	faisaient	des
réflexions,	c’était	impossible.




Au	moment	où	Sir	John	reposait	devant	 lui	son	assiette	précieuse	garnie	de	trois	navets,
d’une	tranche	blême	et	d’une	sauce	verte,	tout	le	monde	s’immobilisa.	Molly,	sur	le	point	de
sortir,	s’arrêta	net…




Dans	le	silence	extérieur	venait	de	naître	un	bruit	familier,	impossible	:	le	bruit	du	moteur
de	la	voiture	automobile.




On	 l’entendit,	 comme	 on	 l’avait	 entendu	 tant	 de	 fois,	 monter	 l’allée	 en	 hésitant,
s’exténuant,	éternuant,	se	reprenant,	s’approcher	de	la	maison	en	grandissant	et	se	stabiliser
au	sommet	du	crescendo,	immobile,	juste	devant	les	fenêtres	de	la	salle	à	manger.




Sir	John	reprit	le	premier	ses	esprits.




—	Tiens,	tiens,	dit-il,	Augusta	?…	Je	croyais	sa	voiture…	?	Il	faut	croire	qu’elle	l’a…	Molly,
allez	donc	lui	ouvrir…




—	Oui,	Monsieur,	dit	Molly.




Elle	sortit	vivement	et	revint	dix	secondes	après,	verte	de	peur,	les	dents	en	castagnettes.




—	Oh	Monsieur	!	Il	n’y	a…	cla-cla-cla…




—	Quoi	quoi	quoi	?	dit	Sir	John	?	Il	n’y	a	quoi	?




—	Il	n’y	a	rien,	Monsieur	!…	Il	n’y	a	pas	d’automobile	!…




Sir	 John	 et	 Lady	 Harriet	 et	 leurs	 filles	 regardèrent	 tous	 ensemble	 vers	 les	 fenêtres.	 Ils
entendaient	 le	moteur	qui	continuait	de	bruire	au	même	endroit,	avec	des	pétarades	et	des
ralentis.	Et	l’odeur	de	l’essence	brûlée	commençait	à	entrer	à	travers	les	fenêtres.




—	Hm	!	dit	Sir	John.	Molly,	le	brouillard	vous	bouche	les	yeux…




Il	n’en	était	pas	tellement	sûr.	Mais	il	était	Sir	John,	le	chef	de	la	famille,	et	portait	sur	ses
épaules	le	poids	des	réalités	de	la	vie.	Il	fit	ce	que	sa	situation	lui	imposait	de	faire	:	il	se	leva,
marcha	jusqu’à	la	fenêtre	la	plus	proche,	et	l’ouvrit.




Des	 lambeaux	 de	 brouillard	 entrèrent	 dans	 la	 salle	 à	manger	 et	 y	 fondirent.	 Le	 bruit	 et
l’odeur	du	moteur	envahirent	la	pièce.




—	Eh	bien	!	Eh	bien	!	dit	Sir	John.




De	l’autre	côté	de	la	fenêtre,	devant	lui,	il	y	avait	un	univers	de	coton	gris	pâle.	Il	se	racla	la
gorge,	se	redressa	et	cria	:




—	Augusta	!	Voyons	!	Que	faites-vous	?




Un	tourbillon	de	vent	ramassa	la	brume	et	l’emporta.	Tout	le	monde	put	voir,	tout	à	coup,
à	travers	la	fenêtre	ouverte,	le	perron	et	l’escalier	dégagés,	éclairés	par	les	deux	lanternes	de















la	porte,	et	l’allée	vide…




Le	bruit	du	moteur	s’accéléra,	démarra,	s’éloigna	vers	la	gauche,	accompagné	cette	fois	par
un	 bruit	 de	 galop,	 le	 galop	 de	 quatre	 sabots	 légers,	 joyeux,	 claquant	 sur	 des	 pavés,	 tel	 que
Foulques	le	Roux	l’avait	entendu	presque	mille	ans	auparavant,	de	la	chapelle	du	château,	un
dimanche	matin	après	 la	messe,	quand	sa	femme	avait	repris	 la	 liberté.	Le	bruit	mécanique
s’effaça,	et	seul	le	galop	continua,	par-dessus	la	pelouse,	dans	les	branches,	dans	le	ciel,	faiblit
et	mourut	vers	l’horizon	invisible,	très	loin.




Griselda	s’était	dressée	et,	 les	deux	mains	sur	 la	 table,	 regardait	 la	 fenêtre	ouverte	sur	 la
nuit	et	sur	le	monde,	et	respirait	à	pleines	narines	l’odeur	de	la	mer,	de	la	brume,	de	l’essence
évanouie…




—	 Voyons,	 demanda	 Lady	 Harriet,	 Augusta	 est-elle	 venue	 à	 cheval	 ou	 avec	 son
automobile	?…	Elle	est	déjà	repartie	?




Le	 jeudi	matin,	Alice	 s’en	 alla.	Elle	 avait	demandé	à	 s’en	 aller	 seule.	Elle	ne	 voulait	 être
accompagnée	par	 personne.	 La	 famille	 tout	 entière	 s’était	 rassemblée	 au-dehors,	 au	bas	de
l’escalier,	pour	lui	dire	adieu.	Les	visages	étaient	consternés	et	incompréhensifs,	sauf	celui	de
Griselda.	Elle	se	sentait	solidaire	d’Alice,	sans	toutefois	pouvoir	réaliser	ce	qui	se	passait	dans
sa	tête.




La	berline	attendait	devant	les	marches.	James	Mc	Coul	Cushin,	le	vieux	cocher,	invisible,
entre	son	carrick	marron	à	triple	cape	et	le	haut-de-forme	de	service	apporté	de	Londres	par
Lady	Harriet,	déformé	et	verdi	depuis	par	mille	pluies,	avait	pour	mission	de	conduire	Alice	à
la	diligence	de	Ballyshannon,	qui	 la	conduirait	au	 train	de	Sligo,	qui	 la	conduirait	à	Dublin.
Alice	était	aussi	joyeuse	que	sa	famille	était	désolée.	Dans	sa	robe	noire,	n’emportant	qu’un
petit	 sac	 noir	 qui	 ne	 contenait	 presque	 rien,	 elle	 rayonnait.	 Elle	 embrassa	Griselda	 sur	 les
deux	joues	puis,	rapidement,	légèrement,	comme	un	oiseau,	sur	les	lèvres.	Et	elle	lui	souffla,
en	souriant	:	«	Je	prie	pour	toi	!	»	En	trois	bonds	elle	fut	dans	la	berline,	qui	partit,	sous	les
regards	 affligés	de	 la	 famille.	Au	 tournant	de	 l’allée	des	 communs,	 le	 groupe	des	 servantes
vêtues	 de	 noir,	 debout,	 serré,	 regardait	 en	 silence	 s’éloigner	 la	 voiture.	 Et	 brusquement,	 à
pleine	gorge,	Amy,	avec	une	voix	de	citerne,	se	mit	à	chanter	un	Alléluia.




Griselda	put	monter	au	grenier	un	court	moment	avant	le	déjeuner,	et	prévint	Shawn	que
leur	départ	aurait	lieu	le	soir	même.	Il	accueillit	la	nouvelle	avec	une	grande	satisfaction.




—	Je	dois	reconnaître	que	Fergan	a	fait	vite…




—	Toi	aussi	tu	devras	faire	vite,	dit	Griselda.	Tu	ne	peux	pas	sortir	du	grenier	à	dix	heures
ou	dix	heures	et	demie.	Mes	parents	ne	dorment	pas	encore	et	Jane	risque	de	traîner	dans	les
couloirs…	Je	viendrai	te	chercher	pendant	le	dîner.	Tout	le	monde	est	à	table,	et	les	servantes
sont	 occupées.	 Amy	 et	 Molly	 veilleront	 à	 ce	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 d’anicroches	 avec	 elles.	 Tu
descendras	par	le	lierre.	Tu	iras	droit	au	Rocher.	Si	tu	rencontres	le	cocher	ou	le	jardinier,	tu
leur	feras	«	woû	!	woû	!	»	en	agitant	ton	cache-poussière,	ils	se	signeront,	fermeront	les	yeux,
et	te	laisseront	passer…	À	propos,	tu	as	entendu	la	voiture,	hier	soir	?




—	Quelle	voiture	?…




Le	 déjeuner	 fut	 encore	 plus	 silencieux	 que	 le	 dîner	 de	 la	 veille.	 Le	 souvenir	 des	 bruits
insolites	occupait	la	pensée	de	chacun	et	y	faisait	la	ronde	avec	les	images	du	départ	d’Alice.
Dans	la	tête	de	Griselda	le	manège	comprenait	bien	d’autres	équipages.




Sir	John	sentait	que	tout	était	en	train	de	changer	autour	de	lui,	vite	et	profondément,	plus
qu’il	n’y	paraissait.	Des	forces	qu’il	avait	voulu	ignorer	ébranlaient	son	univers	et	risquaient















de	le	jeter	bas.	Des	lézardes	transparentes	commençaient	à	le	fissurer	aboutissant	toutes	au
centre	de	la	famille,	comme	les	cassures	d’une	boule	de	verre.




Il	se	sentit	oppressé	et	posa	sa	main	sur	son	cœur	avec	une	petite	grimace.




—	Mon	ami	?…	s’inquiéta	Lady	Harriet.




Il	lui	sourit.	Tout	allait	bien.	Il	n’avait	rien…




Il	ne	s’attarda	pas	au	salon,	et	monta	se	réfugier	dans	la	bibliothèque.	Il	se	mit	à	réfléchir	à
sa	 situation	 financière,	 et	 admit	 que	 c’était	 elle	 qui	 lui	 causait	 ses	 angoisses.	 Il	 devait	 lui
trouver	 un	 remède.	 Il	 s’endormit	 quelques	 minutes	 dans	 son	 fauteuil.	 En	 se	 réveillant,	 il
décida	 d’écrire	 à	 son	 beau-frère	 James	Hunt,	 qui,	 après	 la	mort	 de	 sa	 sœur	Arabella,	 avait
continué	 de	 faire	 des	 affaires	 à	 Dublin,	 et	 gagné,	 disait	 Augusta,	 beaucoup	 d’argent.	 Il	 lui
demandait	un	prêt,	gagé	sur	St-Albans.




Dehors,	 il	 faisait	 le	 même	 temps	 radieux	 que	 la	 veille.	 L’air	 de	 l’Irlande,	 toujours	 en
mouvement,	 était	 depuis	 deux	 jours	 anormalement	 immobile.	 Griselda	 fit	 le	 tour	 de	 l’île,
visita	tous	les	coins	aimés	où	elle	avait	vécu	depuis	son	enfance	tant	d’aventures	imaginaires.
Elle	s’attarda,	les	yeux	fermés,	face	au	soleil,	appuyée	au	mur	moussu	de	la	sortie	du	tunnel.
Elle	alla	s’allonger	sur	la	pierre	couchée,	essaya	de	devenir	légère	et	de	partir	avec	la	barque
rocheuse	 vers	 son	 avenir	 pour	 l’entrevoir	 ou	 le	 deviner.	Mais	 la	 pierre	 resta	 pesante	 et	 ne
bougea	pas.




Dans	 l’air	 immobile,	 le	 parfum	 de	 l’if	 se	 concentrait	 autour	 de	 l’arbre	 et	 coulait	 de	 lui
comme	un	 liquide.	Griselda	prit	une	branche	basse	dans	ses	bras	et	y	posa	son	visage.	Elle
respira	profondément	l’odeur	chaude	de	résine,	pareille	à	un	encens	vert.




Elle	s’agenouilla	près	du	trou	et	appela	à	voix	basse.




—	Waggoo	!…	Waggoo	!…	Je	m’en	vais	!…	Pour	toujours	!…	Je	viens	te	dire	adieu…	Adieu
Waggoo	!…




—	Whoû-oû	whoû-oû,	fit	doucement	la	voix	des	racines.	Et	il	sembla	à	Griselda	que	toute
l’île	lui	répondait,	whoû-oû…	whoû-oû…	Adieu…	adieu…




Elle	se	releva	 les	 larmes	aux	yeux	et	courut	vers	sa	chambre.	Il	était	 temps	de	décider	ce
qu’elle	allait	emporter.	Elle	ouvrit	son	sac	de	voyage	en	cuir	fauve,	qu’elle	avait	fait	venir	de
Londres	 et	 qui	 ne	 lui	 avait	 jamais	 servi,	 ouvrit	 ses	 tiroirs	 et	 ses	 armoires	 et,	 prise	 d’une
espèce	de	frénésie,	se	mit	à	 jeter	sur	le	tapis	tout	ce	qu’ils	contenaient,	retenant	au	passage
une	 chemise,	 un	 jupon,	 une	 robe,	 un	 ruban,	 des	 bas	 jaune	 d’or,	 une	 robe,	 une	 autre,	 des
chaussures,	un	chapeau,	et	des	objets	ravissants	et	inutiles…	Une	faible	partie	seulement	de
ce	qu’elle	avait	retenu	tiendrait…




Découragée,	 elle	 s’interrompit	 et	 s’approcha	de	 la	 fenêtre.	Le	 soleil,	 rouge,	approchait	de
l’horizon.	La	brume,	comme	la	veille,	commençait	à	monter	de	la	mer.




Elle	arriva	la	dernière	à	la	table	du	dîner.	Son	arrivée	fit	sensation	:	elle	avait	mis	sa	plus
belle	robe,	la	robe	blanche	du	bal,	et	tous	ses	bijoux.




—	Oh	Griselda	!	dit	Lady	Harriet,	quelle	tenue	!…	Le	jour	où	Alice	nous	quitte	!




Elle	porta	le	coin	de	sa	serviette	de	dentelle	au	coin	de	son	œil.




—	 Justement…	 dit	 Griselda,	 gravement.	 Ce	 ne	 doit	 pas	 être	 un	 jour	 de	 tristesse…	 Je
trouve…	 Vous	 devez	 savoir…	 Si	 une	 de	 vos	 filles	 quitte	 la	 maison,	 vous	 ne	 devez	 pas	 en
éprouver	du	chagrin…	Elle	s’en	va	pour	vivre	sa	vie	comme	elle	l’entend…	Elle	est	heureuse…















Vous	devez	l’être	aussi…	Ce	n’est	pas	un	jour	de	deuil	aujourd’hui,	c’est	un	jour	de	fête	!…




Elle	se	pencha	vers	son	père	et	sa	mère	et	les	embrassa.	Lady	Harriet	se	mit	à	sangloter.




—	Voyons,	voyons,	Harriet,	dit	Sir	John.




Il	tapota	la	main	de	sa	femme	qui	se	calma	très	vite.	Lui-même	se	sentait	à	la	fois	très	ému
et	réconforté	par	le	comportement	de	Griselda.	C’était	encore	un	de	ces	éléments	insolites	qui
se	glissaient	 jusqu’au	cœur	de	la	famille	à	travers	ses	fêlures	 irisées.	Le	temps	changeait,	 le
monde	 changeait,	 il	 était	 comme	 à	 la	 fin	 d’un	 long	 printemps,	 les	 fleurs	 devenaient
transparentes	et	s’effaçaient,	une	saison	nouvelle	s’approchait.	Apporterait-elle	des	fruits	ou
la	longue	solitude	de	l’hiver	?




En	s’asseyant,	Griselda	eut	un	geste	maladroit,	fit	basculer	son	assiette	et	en	répandit	tout
le	contenu	sur	sa	robe.	Elle	poussa	un	cri,	se	releva	et	courut	vers	la	porte	pour	se	changer.
Au	milieu	 des	 exclamations,	Kitty	 restait	 silencieuse,	 un	 peu	 scandalisée	 par	 les	 talents	 de
Griselda	à	mélanger	l’émotion	réelle	et	la	comédie.




Quand	elle	redescendit,	elle	était	superbe,	radieuse.	Elle	avait	mis	sa	robe	orange,	la	robe
de	la	joie.	C’était	aussi	la	plus	pratique.




Tout	s’était	bien	passé.	Shawn	était	sorti	sans	encombre.	Le	sac	de	voyage	bouclé	attendait
près	 de	 la	 fenêtre,	 sous	 la	 cape	 verte.	 Elle	 y	 avait	 enfermé	 ses	 bijoux.	 Elle	 avait	 gardé	 sa
montre.	Elle	était	prête.
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LA	brume	monta	moins	haut	que	la	veille.	Elle	s’arrêta	au-dessous	des	fenêtres	du	rez-
de-chaussée,	 étrangement	 épaisse	 et	 immobile.	 On	 la	 voyait	 par-dessus,	 comme	 la	 surface
bosselée	 d’une	 mer	 de	 crème	 qui	 aurait	 coulé	 sur	 le	 monde.	 La	 maison	 et	 les	 cimes	 de
quelques	 arbres	 en	 émergeaient.	 Tout	 le	 reste	 avait	 été	 enseveli	 sous	 la	 douceur	 moite,
silencieuse,	figée.	La	brume	devint	grise	puis	de	plus	en	plus	foncée	à	mesure	que	s’en	allait
la	 lumière	 du	 jour.	 À	 dix	 heures	 du	 soir,	 le	 ciel	 était	 noir	 et	 plein	 d’étoiles,	 et	 la	 terre
enveloppée	dans	sa	couverture	restait	vaguement	 lumineuse.	Pour	une	 fois,	 il	 semblait	que
c’était	elle	qui	éclairait	le	ciel.




Kitty	avait	rejoint	Griselda	dans	sa	chambre	pour	lui	dire	adieu.	Molly	avait	déjà	quitté	la
maison.	Celle-ci	était	tout	à	fait	calme.	Tous	les	bruits,	l’un	après	l’autre,	avaient	cessé.	Amy
avait	veillé	à	expédier	le	travail	de	l’office	et	à	faire	coucher	les	servantes.	Elle	avait	embrassé
Griselda	et	lui	avait	dit	:




—	Je	t’ai	vue	naître,	je	te	vois	partir,	je	ne	te	verrai	pas	revenir,	si	tu	reviens.	Ce	que	tu	dois
faire,	tu	le	feras.	Tu	seras	heureuse	si	tu	le	veux.	Le	bonheur	ne	dépend	jamais	des	autres.	Et
après	tout,	c’est	pas	tellement	important	d’être	heureux.




Kitty,	énervée,	marchait	à	travers	la	chambre	et	poussait	de	grands	soupirs.




Griselda	regarda	sa	montre	:	dix	heures	et	demie.




—	Bon…	C’est	le	moment,	dit-elle.




Elle	se	pencha	à	la	fenêtre.	La	lanterne	qui	brûlait	toute	la	nuit	à	côté	de	la	porte	de	l’écurie
éclairait	vaguement	la	surface	de	la	brume	sur	l’espace	nu	qui	séparait	la	maison	blanche	des
communs.	 Tout	 paraissait	 calme	 et	 désert.	 Griselda	 ne	 pouvait	 pas	 se	 risquer	 dans	 les
couloirs	avec	son	sac	de	voyage.	Elle	avait	fixé	à	sa	poignée	l’extrémité	d’un	ruban	de	dentelle
au	point	d’Angleterre.	Elle	fit	basculer	le	sac	par-dessus	la	fenêtre	et	laissa	glisser	la	dentelle
entre	ses	doigts.	Le	sac	creva	la	surface	de	la	brume,	et	arriva	au	sol.	Griselda	lâcha	la	dentelle
qui	tomba	en	se	rassemblant	en	une	sorte	d’écriture.	Quel	mot	?	La	brume	l’avala.	Puis	ce	fut
le	tour	de	la	cape	qui	fit	un	remous	dans	le	brouillard	et	disparut	à	son	tour.




Griselda	se	retourna	vers	la	chambre	et	s’agenouilla	pour	embrasser	Ardann,	qui	avait	été
inquiet	toute	la	journée,	et	depuis	l’après-midi	ne	la	quittait	plus	d'un	pas.




—	Sois	sage.	Tu	es	beau	!…	Tu	es	le	plus	beau	!…	Couche-toi…	là	!	Reste	couché…	Je	vais
revenir…	peut-être	pas	tout	de	suite…	mais	je	reviendrai…




Elle	l’embrassa	sur	les	joues	et	les	oreilles,	et	se	releva.




—	Tu	en	prendras	soin	?	Tu	t’occuperas	de	lui	!…




—	Tu	le	sais	bien…




—	Tu	lui	parleras	de	moi	?




—	Si	tu	ne	veux	pas	qu’on	t’oublie,	tu	n’as	qu’à	rester	!















—	Ne	fais	pas	cette	tête…	Adieu	Kitty…	Tu	ne	veux	pas	m’embrasser	?




—	Je	t’accompagne	jusqu’à	la	barque…	Dépêche-toi	!…




—	Par	le	lierre	?	Tu	vas	tomber	!




—	Si	un	invalide	y	est	passé	j’y	passerai	bien	aussi	!…




—	Un	invalide	!…	Tu…




—	Alors	!	Tu	y	vas	?…




Griselda	 haussa	 les	 épaules	 et	 se	 pencha	 à	 la	 fenêtre	 avant	 de	 l’enjamber.	Mais	 elle	 se
rejeta	en	arrière,	vivement…




Au	 coin	 de	 l’allée,	 un	 demi-constable	 lumineux	 venait	 d’apparaître.	 C’était	 Ed	 Laine,
portant	 à	 bout	 de	 bras	 devant	 lui	 la	 lanterne	 de	 sa	 bicyclette.	 Enfoncé	 dans	 la	 brume
jusqu’aux	hanches,	 il	 semblait	 glisser	 sur	 elle	 comme	un	 vaisseau.	À	mesure	 qu’il	montait
vers	la	maison	il	grandissait.	Quand	il	s’arrêta	il	avait	récupéré	ses	cuisses	et	ses	genoux.




Sur	une	mimique	impérative	de	Griselda,	Kitty	éteignit	les	lampes	et	vint	la	rejoindre	à	la
fenêtre.	 Elles	 entendirent	 la	 porte	 de	 la	 cuisine	 s’ouvrir,	 et	 Jane	 surgit,	 visible	 à	 partir	 des
mollets.




—	Oh	lieutenant	!	comme	vous	êtes	bon	d’être	venu	!…




—	J’étais	de	garde,	Miss,	mais	quand	j’ai	reçu	votre	message,	je	me	suis	arrangé	pour	me
faire	remplacer	ce	soir.	Je	tenais	à	venir	vous	rassurer.	Ce	n’est	pas	possible	qu’il	soit	ici…




—	Je	vous	assure	qu’il	est	venu	hier	avec	son	automobile	!…	Tout	le	monde	l’a	entendu	!…




—	Oh	!	souffla	Griselda,	quelle	idiote	!




—	L’automobile	 est	 dans	 le	 lac,	Miss…	 Je	 l’ai	 encore	 vue	 jeudi,	 toute	 entourée	 de	 petits
poissons…




—	Depuis	jeudi,	il	a	bien	eu	le	temps	de	la	sortir…




—	Ce	n’est	pas	possible,	Miss,	elle	n’aurait	pas	fonctionné,	elle	est	mouillée…




—	Vous	croyez	?	dit	Jane	d’une	toute	petite	voix.




Elle	 restait	 immobile	devant	 lui,	 la	 tête	 levée	elle	 semblait	 attendre	quelque	chose.	 Il	ne
faisait	rien	et	ne	disait	rien.	Elle	toussota,	cherchant	des	mots	qui	ne	voulaient	pas	sortir.




—	Mais	qu’est-ce	qu’elle	attend	pour	rentrer,	maintenant	?




—	On	n’a	qu’à	descendre	par	l’escalier…	On	ne	risque	plus	de	la	rencontrer…




—	Et	mon	sac	?	Et	mes	affaires	?	S’ils	font	trois	pas	ils	vont	marcher	dessus	!




Il	fallait	pourtant	y	aller…




—	On	les	guettera	du	coin	de	l’allée,	dit	Griselda	:	Filons	!…	Cette	Jane	!	Elle	lui	a	écrit	!…




—	Ça	t’étonne	?	Elle	n’a	du	flair	que	pour	les	bêtises…




Elles	descendirent	sans	bruit.	Kitty	avait	mis	un	fichu	sur	sa	tête.	Griselda	avait	épinglé	sur
ses	 cheveux	un	petit	 chapeau	de	paille	 tressée,	 de	même	 couleur	 que	 sa	 robe	mais	 un	peu
plus	 foncé,	 que	 surmontait	 un	 bouquet	 de	 cinq	 marguerites.	 Elle	 venait	 de	 le	 recevoir	 de
Paris.	Elle	ne	l’avait	encore	jamais	mis.	Elle	l’aimait	beaucoup.




Elles	 firent	 le	 tour	 de	 la	maison.	 La	 lune	 à	 demi	 pleine	 venait	 de	 se	 lever.	 Elle	 éclairait
d’une	 lumière	 pâle	 la	 surface	 de	 la	 brume,	 y	 révélant	 une	 infinité	 de	 petites	 collines	 et	 de
vallons	 d’ombre	 couleur	 de	 perle	 grise.	 Dans	 le	 creux	 de	 l’allée	 précédant	 le	 tournant,	 la















brume	 leur	monta	aux	épaules,	puis	 au	 cou.	Kitty,	plus	petite,	 s’y	 enfonça	 jusqu’aux	 joues.
Ses	 yeux,	 au	 ras	 de	 la	 surface,	 voyaient	 la	 tête	 de	 Griselda,	 avec	 son	 chapeau	 et	 ses
marguerites,	avancer	sur	une	mer	de	 lait.	Elles	allaient	doucement,	elles	s’arrêtèrent	quand
elles	découvrirent	Jane	et	le	constable	toujours	au	même	endroit.




Leurs	voix	arrivaient	faibles	mais	distinctes,	glissant	sur	la	brume.




—	Vous	allez	rester	encore	longtemps	dans	l’armée,	lieutenant	?	demandait	Jane.




—	Cela	dépendra	des	circonstances,	Miss,	disait	Ed	Laine.	Je	peux	m’en	aller	bientôt,	si	je
veux,	ou	souscrire	un	nouveau	contrat…	J’ai	une	petite	ferme	en	Écosse,	qui	me	vient	de	mon
père…




Quelque	 chose	 de	 lourd	 et	 de	 mou	 qui	 se	 déplaçait	 dans	 le	 monde	 invisible	 vint	 buter
contre	les	jambes	de	Kitty.	Elle	poussa	un	cri	étouffé.




—	Qui	va	là	?	cria	le	constable.




Il	leva	sa	lanterne.	Kitty	et	Griselda	s’accroupirent	sous	la	brume.	Kitty	poussa	un	second
cri.	 Juste	 à	 sa	 hauteur,	 dans	 le	 brouillard	 lumineux,	 un	 visage	 noir	 la	 regardait.	 C’était	 la
brebis	mérinos	de	Seumas	Mac	Roth.




—	Restez	ici,	Miss,	dit	Ed	Laine,	je	vais	aller	voir…




—	Ne	me	quittez	pas,	lieutenant	!…	Ne	me	quittez	pas	!…	J’ai	peur	!…	Aaaah	!…




Jane	 s’affaissa	mollement,	 à	 demi	 évanouie	 ou	 faisant	 à	moitié	 semblant	 de	 l’être,	 et	 se
retenant	 juste	 assez	 pour	 que	 le	 constable	 ait	 le	 temps	 de	 la	 cueillir	 avant	 que	 la	 brume
l’engloutisse.




Les	marguerites	de	Griselda	émergèrent,	puis	ses	yeux	curieux.	Elle	vit	Ed	Laine	soulever
Jane	et	l’emporter	dans	la	cuisine,	sans	lâcher	sa	lanterne.	Il	referma	la	porte	derrière	lui	avec
son	pied.




Griselda	courut	vers	la	maison,	récupéra	son	sac	et	sa	cape	et	s’élança	vers	la	forêt.	Kitty	la
rejoignit.	 Le	 cœur	 de	 Griselda	 dansait	 la	 farandole.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 d’obstacles.	 Elle	 avait
envie	 de	 chanter,	 chanter,	 chanter…	 À	 mesure	 qu’elles	 descendaient	 vers	 la	 mer	 elles
s’enfonçaient	 dans	 la	 brume	 qui	 les	 recouvrit	 bientôt	 entièrement.	 La	 lune	 plus	 haute
l’éclairait	davantage	et	elles	avançaient	dans	un	chemin	de	lumière	floue,	entre	les	deux	rives
sombres	des	arbres.	Griselda	endossa	sa	cape,	et,	 impatiente,	se	mit	à	courir	sur	ce	chemin
qu’elle	 connaissait	 tant.	 Une	 branche	 amie	 lui	 vola	 son	 chapeau,	 une	 autre	 embrassa	 ses
cheveux	qui	se	dénouèrent	et	s’épandirent	plus	bas	que	sa	taille.	Lorsqu’elle	arriva	à	la	tour
du	Port	d’Amérique,	et	se	retourna	vers	Kitty,	des	milliers	de	gouttes	de	lumière	emperlaient
ses	cheveux,	ses	cils	et	ses	joues.	Ses	yeux	verts	brillaient,	immenses	comme	la	mer.




—	Adieu,	Kitty	!	Adieu	!…	Adieu…




Elle	 la	 serra	 contre	 elle,	 l’embrassa,	 la	 lâcha,	 courut	 vers	 la	 porte	 de	 la	 tour	 que	 la
silhouette	 de	 Shawn	 emplissait	 tout	 entière.	 Il	 ouvrit	 les	 bras,	 elle	 s’y	 blottit.	 Il	 dit
doucement	:




—	Griselda	!	Te	voilà…




Kitty	vit	leurs	deux	ombres	qui	n’en	faisaient	plus	qu’une	tourner	lentement	et	s’enfoncer
dans	l’ombre	plus	grise	de	l’escalier.	Et	la	porte	ne	fut	plus	qu’une	ombre	vide.	Kitty	se	sentit
tout	 à	 coup	 affreusement	 seule,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 voir	 le	 soleil	 se	 coucher	 sans	 être
sûre	qu’il	serait	de	nouveau	là	jamais.















Une	 forme	 rousse	 et	 blanche,	 haletante,	 galopante,	 passa	 au	 ras	 de	 ses	 jambes	 et
s’engouffra	dans	la	porte	de	la	tour.




Kitty	entendit	la	voix	de	Griselda	:




—	Ardann	!	Oh	Ardann	!	Tu	t’es	échappé	!	Sauvage	!	Voyou	!	Tu	as	raison	!	Tu	viens	!	Je
t’emmène	!…




Puis	les	voix	confuses	de	Molly	et	de	Meechawl	Mac	Murrin.	Elle	se	demanda	comment	ce
dernier	pourrait	les	conduire	à	l’île	Blanche	dans	le	brouillard,	alors	que	sur	la	terre	ferme	et
en	plein	jour	il	avait	besoin	de	son	cheval	cerise	pour	trouver	son	chemin.	Heureusement	il	y
avait	Shawn,	et	peut-être	aussi	Fergan…	Elle	entendit	ensuite	un	clapotis	et	un	bruit	de	rames
étouffé	qui	s’éloigna	dans	le	gris	sans	formes	et	s’y	éteignit.




Elle	fut	alors	submergée	par	une	énorme	détresse,	et	se	mit	à	crier	:




—	Griselda	!	Griselda	!	Reviens	!…	Griselda	!…




Mais	le	brouillard	prenait	son	cri	au	ras	de	sa	bouche,	l’enveloppait,	et	l’avalait.




Elle	entendit,	comme	si	elle	arrivait	du	bout	du	monde,	la	voix	de	Meechawl	qui	chantait	:




	




Mary	!	Mary	où	es-tu	?	Mary	?




Oh	Mary	y	y…




	




Mary	ne	répondait	jamais…




Kitty	tourna	le	dos	à	la	mer	et,	 lentement,	remonta	vers	la	maison.	La	brume	n’était	plus
que	du	brouillard	d’automne,	et	les	arbres	de	chaque	côté	étaient	des	arbres	comme	tous	les
arbres,	 et	 là-haut,	 au	 bout	 du	 chemin,	 il	 y	 avait	 une	 maison	 qui	 n’était	 qu’une	 maison,
maintenant	aux	trois	quarts	vide…




Kitty	s’arrêta.	Elle	avait	des	larmes	au	bord	des	yeux.	Elle	dit	:




—	Griselda…	ô	Griselda,	tu	vas	nous	manquer…
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Ô	Griselda,	tu	vas	nous	manquer…




Nous	voici	obligés	d’interrompre	cette	histoire.	Un	an	environ	après	 la	nuit	du	départ,	 la
mère	 de	Molly,	 qui	 était	 devenue	 en	 quelques	mois	 une	 toute	 petite	 vieille	 au	milieu	 des
fleurs,	reçut	de	sa	fille	une	lettre	très	courte	dans	laquelle	elle	ne	parlait	pas	de	Griselda	ni	de
Shawn.	Mais	elle	disait	que	tout	le	monde	allait	bien.	Et	elle	avait	souligné	tout	le	monde.	Le
timbre	étrange	qui	était	collé	sur	la	lettre	représentait	un	tigre	et	portait	le	nom	du	Penjab.




Comment	les	quatre	voyageurs	–	si	«	tout	le	monde	»	désignait	Griselda	et	Shawn	–	partis
pour	 l’Amérique	 étaient-ils	 arrivés	 au	 Penjab	 et	 qu’y	 faisaient-ils	 ?	 Erny	 mourut	 l’année
suivante	et	on	ne	sut	rien	de	plus.




Ô	Griselda	 tu	 nous	manques…	 Jusqu’à	maintenant	 nous	 ne	 t’avons	 pas	 retrouvée,	mais
nous	te	cherchons	et	te	chercherons	encore…




	




La	part	que	 j’ai	prise	à	ce	récit,	 je	 la	dédie	à	 l’Irlande,	à	son	courage,	à	son	humour,	à	sa
beauté.




Et	 je	 laisse	 la	parole	à	 celle	qui	 l’a	 racontée	avec,	moi,	Olenka	de	Veer.	Elle	est	 l’arrière-
petite-fille	d’Helen	et	d’Ambrose.	—	René	BARJAVEL.















Je	dédie	ma	part	de	ce	livre	à	la	mémoire	de	ma	mère,	Helen	de	Veer,	petite-fille	d’Helen
Greene,	de	St-Albans.




C’est	par	ma	mère	que	j’ai	reçu	la	tradition	et	le	sang	de	la	licorne,	et	la	nostalgie	de	l’île.
Elle	est	morte	sans	avoir	jamais	vu	l’Irlande.




Helen	 avait	 quitté	 Ambrose	 après	 deux	 ans	 de	mariage,	 emportant	 le	 fils	 qu’elle	 venait
d’avoir	de	lui,	pour	venir	se	fixer	à	Paris.	Son	fils	John	épousa	une	Française.	L’histoire	des
amours	 de	 John	 fut	 étrangement	mêlée	 aux	 aventures	 de	 la	 bande	 à	 Bonnot.	 Une	 fille	 en
naquit	:	ma	mère.




Celle-ci,	 par	 les	 récits	 de	 sa	 grand-mère	Helen,	 et	 sa	 correspondance	 avec	 sa	 tante	Kitty,
recueillit	 l’histoire	de	 la	 famille	et	me	 la	 transmit,	avec	 le	 regret	de	 l’île.	Voici	 ce	qui	arriva
après	le	départ	de	Griselda	:




Sir	John	fut	moins	affecté	qu’on	ne	l’eût	craint.	Il	reçut	le	prêt	qu’il	avait	demandé	à	son
beau-frère,	James	Hunt,	et,	sur	son	conseil,	 l’engagea	dans	 l’achat	d’une	cargaison	de	coton
sur	laquelle	il	devait	faire	un	gros	bénéfice.	Mais	dans	le	temps	que	mit	le	bateau	pour	venir
des	 Indes	 en	 Angleterre,	 le	 cours	 mondial	 du	 coton	 avait	 baissé	 de	 moitié.	 James	 Hunt,
l’année	suivante,	exigea	le	remboursement	de	son	argent	et	obtint	la	saisie	de	St-Albans.




Quand	 l’huissier	 arriva	 avec	 ses	 papiers,	 il	 trouva	 toutes	 les	 portes	 et	 les	 fenêtres
barricadées	avec	des	planches	clouées	en	travers.	Il	ne	put	signifier	la	saisie.	La	famille	était	à
l’intérieur,	 avec	 Amy	 et	 Nessa.	 Sir	 John	 avait	 congédié	 tous	 les	 autres	 domestiques,	 qui
étaient	partis	avec	un	grand	chagrin.	Les	uns	ou	les	autres	des	cloîtrés	sortaient	la	nuit,	car	la
saisie	ne	pouvait	être	effectuée	entre	le	coucher	et	le	lever	du	soleil.	Une	nuit,	Ed	Laine	vint
demander	«	Miss	Jane	»	en	mariage.	Sir	John	fut	encore	une	fois	surpris,	mais,	après	avoir
hésité,	céda	devant	l’emportement	de	Jane.	Elle	devint	fermière	en	Écosse.	Elle	eut	beaucoup
d’enfants	et	beaucoup	de	moutons.




Le	départ	de	ses	filles	avait	touché	Lady	Harriet	plus	que	son	mari.	Elle	sombra	dans	une
innocence	 douce	 et	 un	 peu	 lasse.	 Elle	 croyait	 que	 toutes	 ses	 filles	 étaient	 encore	 dans	 la
maison.	Elle	demandait	:	«	Mais	où	est	donc	Jane	?	Que	fait	donc	Griselda	?	Pourquoi	Alice
n’est-elle	pas	descendue	?	»	Et	Kitty	lui	répondait	n’importe	quoi,	qu’elle	n’écoutait	d’ailleurs
pas.	Avec	l’aide	de	Kitty	et	de	Nessa	elle	restait	très	soignée.	»




Kitty	 parvint	 à	 convaincre	 son	 père	 que	 cette	 vie	 nocturne	 ne	 pouvait	 pas	 continuer	 et
n’était	pas	digne	de	lui.	Il	écrivit	à	ses	anciennes	relations	à	Londres,	et	sa	grande	réputation
lui	 valut	 un	 poste	 d’aide-conservateur	 au	 British	Museum.	 C’était	 très	 peu	 payé,	mais	 il	 y
avait	un	logement.




Alors,	un	matin,	à	grands	coups	de	marteau,	Amy	arracha	 les	planches,	et	 l’huissier	vint.
Mais	 James	Hunt,	 qui	 convoitait	 St-Albans	depuis	 si	 longtemps,	 fut	 déçu.	Comme	après	 la
mort	de	Sir	Johnatan,	ce	fut	le	notaire	qui	l’acheta.




Sir	John,	Lady	Harriet	et	Kitty	partirent	pour	Londres	un	lundi	après-midi,	au	mois	de	juin,
dans	une	berline.	 Ils	emmenaient	Nessa	qui	était	presque	une	 jeune	 fille.	 Il	 faisait	beau,	 la
mer	était	douce	et	 tous	 les	rhododendrons	en	fleur.	Amy	n’avait	pas	voulu	quitter	 l’Irlande.
Elle	était	partie	 la	veille	au	soir,	avec	un	petit	baluchon	à	la	main.	Kitty,	de	la	fenêtre	d’une
chambre,	 l’avait	vue	s’en	aller	dans	 le	crépuscule.	Au	moment	où	elle	mettait	 le	pied	sur	 la
digue,	 une	 petite	 flamme	 rousse	 et	 blanche,	 au	 ras	 du	 sol,	 l’avait	 rejointe	 :	 Waggoo.	 Ils
s’étaient	effacés	ensemble	dans	la	nuit	qui	montait.




Sir	John	n’était	pas	excessivement	triste	:	 il	avait	sauvé	l’essentiel	 :	ses	fiches.	Et	 il	allait















retrouver	les	tablettes	de	Sumer.	Pendant	l’année	qu’avait	duré	sa	vie	cloîtrée,	il	avait	pris	un
peu	de	ventre,	il	boutonnait	difficilement	son	gilet.	Il	avait	un	peu	d’asthme.




Lady	 Harriet	 était	 radieuse.	 Le	 jeudi	 précédent,	 en	 montant	 à	 sa	 chambre,	 elle	 avait
rencontré	la	Dame,	qui	pour	la	première	fois	descendait	l’escalier	au	lieu	de	le	monter.	Et	la
Dame,	 en	 souriant,	 lui	 avait	 donné	 son	 enfant	 nu.	 C’était	 un	 garçon…	 Elle	 l’emmenait	 à
Londres.	Elle	le	garda	toujours.	Elle	était	la	seule	à	le	voir,	mais	il	grandissait.




Kitty,	vouée	à	ne	vivre	que	pour	 les	autres,	allait	veiller	 jusqu’à	 leur	dernier	 jour	sur	ses
deux	grands	enfants	:	son	père	et	sa	mère.




Le	notaire	a	fermé	la	maison	et	a	fermé	l’île	:	il	a	fait	construire	au	bas	de	l’allée,	en	travers
de	la	digue,	une	lourde	grille	fermée	par	trois	serrures.	Mais	il	a	laissé	ouverte	la	porte	de	la
tour,	 en	 haut	 de	 l’escalier	 du	 Port	 d’Amérique.	 Sir	 Johnatan	 est	 resté	 seul	 sur	 son	 cheval,
dans	le	salon.	Avec	l’île,	il	s’est	mis	à	attendre.




J’ai	été	hantée	par	cette	histoire	depuis	mon	enfance.	L’île,	la	maison,	Johnatan,	Griselda…
Devais-je	aller	en	Irlande	pour	essayer	de	retrouver	leurs	traces	?	Je	risquais	de	détruire	mon
rêve…	J’ai	hésité	pendant	des	années,	puis	je	me	suis	décidée.




J’ai	 retrouvé	 le	 notaire.	 L’actuel.	 Il	 se	 nomme	 toujours	 Me	 Colum.	 Il	 ressemble	 d’une
façon	extraordinaire	au	portrait	de	 son	ancêtre	qui	est	accroché	dans	son	bureau.	On	dirait
qu’il	 n’a	 fait	 que	 changer	 de	 vêtements	 et	 de	 lunettes.	 Les	 siennes	 ont	 des	 montures	 en
matière	plastique.	L’île	ne	lui	appartient	plus.	Mais	il	me	l’a	montrée	sur	la	carte.	J’ai	trouvé
la	route	et	les	ruines	du	moulin.	J’ai	trouvé	la	digue.	Je	m’y	suis	engagée.	J’ai	trouvé	l’île.	La
grille	est	ouverte…—	Olenka	DE	VEER.




	




Paris,	7	juillet	1974.
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	—	Au	XVIIe	 siècle,	 les	 comtés	 de	 l’Ulster,	 dépeuplés	 par	 la	 répression	 anglaise	 après	 la	 révolte	 d’O’Neill,	 avaient	 été




l’objet	d’une	«	plantation	»	de	colons	anglais	et	écossais,	anglicans	et	presbytériens.	Ce	sont	leurs	descendants,	propriétaires	des
usines,	des	commerces	et	des	terres,	qui	s’opposent	aujourd’hui,	en	Irlande	du	Nord,	aux	catholiques,	qui	sont	les	Irlandais	de
souche,	démunis	de	biens	et	de	droits.
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			AVANT-PROPOS


			Cet automne marque le vingtième anniversaire du référendum de 1995. C’est un anniversaire que personne ne célébrera avec faste, tant ce référendum fut amer et décevant pour les deux camps. Il s’agit pourtant d’un chapitre important de l’histoire du Québec, d’autant plus qu’il s’agissait de la seconde tentative en 15 ans de faire advenir la souveraineté du Québec. 


			Ce rêve né à la fin des années 50 habite encore une partie de la population et reste le grand projet du Parti québécois. Rien ne dit qu’il n’y aura pas un troisième référendum d’ici quelques années. D’où l’intérêt d’un retour sur le passé.


			J’ai suivi au jour le jour ces deux campagnes référendaires comme chroniqueuse politique pour La Presse, après avoir couvert, comme reporter puis comme correspondante parlementaire, l’actualité politique des années 70. 


			Je propose aux lecteurs une première partie qui rappelle les événements qui ont précédé le référendum de 1995, depuis l’accession du PQ au pouvoir en 1976 jusqu’à l’accord de Charlottetown, en passant bien sûr par la campagne référendaire de 1980. 


			La seconde partie de ce livre est constituée des chroniques que j’ai écrites à chaud durant la période préréférendaire et la campagne référendaire de 1995. J’y ai ajouté, pour mieux replacer le contexte, des chroniques écrites durant la campagne électorale de 1994. Ces chroniques n’ont pas été retouchées, sauf pour des détails stylistiques mineurs.


			À revoir ainsi ces périodes cruciales de l’histoire du Québec, on constatera de troublantes similitudes entre les deux référendums.


			Chaque fois, et quelle qu’ait été leur intention au départ, les souverainistes ont été obligés d’enrober leur option dans un emballage rassurant qui laissait toutefois subsister une profonde équivoque. Tant en 1995 qu’en 1980, la question référendaire a été confuse et ambiguë. 


			Chaque fois, les fédéralistes ont été pris au dépourvu, incapables d’élaborer un discours inspirant et de faire valoir des arguments positifs en faveur de l’appartenance du Québec au Canada. Tant en 1980 qu’en 1995, les leaders du camp du NON (à l’exception de Pierre Elliott Trudeau) ont tenté en vain de jouer la carte du « fédéralisme renouvelé », au mépris du fait que cette option ne trouvait aucun écho dans le reste du Canada. 


			D’autres constantes se dégagent de ce rappel historique étalé sur deux décennies. La plus surprenante est la difficulté chronique des gouvernements québécois, tant fédéralistes que souverainistes, de négocier habilement avec le reste du Canada. Cela fut particulièrement évident lors de l’épisode du rapatriement de la Constitution et lors des pourparlers constitutionnels qui ont suivi la faillite de l’accord du lac Meech. 


			Que cela soit dû à un désir inconscient d’échec, à la conscience douloureuse de constituer une minorité au sein du Canada ou tout simplement à un manque de sens politique, chaque fois, les délégations québécoises se sont en quelque sorte organisées pour ressortir de l’exercice avec un statut de victime. 


			 Ce qui frappe également, c’est l’extraordinaire résilience de l’idée d’indépendance. Malgré deux défaites référendaires majeures et en dépit des multiples déboires électoraux que le PQ a subis durant ces 30 dernières années, la souveraineté reste l’idéologie dominante au Québec. Et cela, même si tous les sondages montrent que le projet d’indépendance ne captive plus les jeunes générations et qu’une majorité de Québécois, même parmi ceux qui ont déjà voté OUI, ne croit pas à la nécessité de l’indépendance.


			Pour expliquer ce phénomène, on peut avancer deux hypothèses. 


			La première tient à la nature même du mouvement souverainiste, qui a mobilisé les groupes sociaux les plus susceptibles de former les esprits : les enseignants, les communicateurs et les artistes. Leur message a été si fort pendant si longtemps qu’il reste dominant malgré la désaffection ambiante envers l’objectif de la souveraineté.


			La seconde hypothèse, c’est que les fédéralistes restent incapables d’élaborer un discours susceptible de séduire, voire d’intéresser les francophones. Cela n’est guère étonnant, du reste. Le nationalisme, cette longue tradition de pensée dont l’idée d’indépendance serait l’aboutissement logique, est un thème qui parle au cœur et à l’instinct, alors que le Canada représente une réalité plus complexe et plus abstraite, dénuée de forte charge émotionnelle. Pour l’instant, le Québec est dans des limbes politiques, incapable à la fois de réaliser l’indépendance et de profiter à fond de son appartenance au Canada.


			Montréal, le 15 septembre 2015


	
			CHAPITRE 1 : Le référendum de 1980


			La victoire de 1976




			Ceux qui, comme moi, ont vécu tous les événements politiques relatés dans ce livre se souviennent du 15 novembre 1976 comme d’un moment d’émotion exceptionnel qui n’allait plus jamais se répéter par la suite.


			Ce n’était qu’une victoire électorale, mais sa signification était d’une tout autre dimension, car c’est un parti souverainiste qui, ce jour-là, s’apprêtait à former le gouvernement.


			L’explosion de joie populaire suscitée par la victoire du PQ résidait essentiellement dans le non-dit. Pour la première fois de son histoire, le Québec voyait un parti propulsé au pouvoir par la seule force des Canadiens français, et ce, malgré l’opposition systématique de toutes les élites (à l’exception de celles du milieu culturel), en particulier la communauté des affaires montréalaise. Le PQ arrivait au pouvoir libre de toute contrainte, sans attaches en milieu anglophone et sans avoir bénéficié de l’aide financière des entreprises.


			C’était une victoire extraordinairement symbolique à cette époque où les Canadiens français constituaient en quelque sorte « la majorité opprimée » du Québec et où une grande partie du pouvoir financier et économique était concentrée entre les mains des anglophones et de quelques francophones qui devaient leur avancement à leur connaissance impeccable de l’anglais et à leur acculturation aux us et coutumes de la minorité anglaise de Montréal. 


			Cette victoire, uniquement due à l’appui populaire des francophones, était sans précédent. Le Parti libéral du Québec avait toujours pu compter sur le vote anglophone. Même l’Union nationale récoltait des votes chez les anglophones de l’extérieur de Montréal et bénéficiait d’appuis discrets mais puissants parmi les gens d’affaires.


			Pour les indépendantistes, alors très minoritaires, la victoire du 15 novembre 1976 ouvrait la voie à un référendum dont on ne doutait pas de l’issue victorieuse. Pour les autres, c’est-à-dire pour la majorité francophone réfractaire à toute idée de souveraineté, c’était une douce revanche sur un passé fait de multiples humiliations plus ou moins ravalées, mais c’était une revanche sans risque, puisque le PQ s’était engagé à ne former, dans l’immédiat, qu’un « bon gouvernement ». 


			Sous la gouverne charismatique mais modérée de René Lévesque, le PQ avait enfin réussi à récolter assez d’appuis, avec 41,7 % des voix, pour se hisser au pouvoir. En promettant que la question de la souveraineté serait réglée plus tard, lors d’un référendum, le PQ avait ainsi pu se présenter à l’électorat comme un parti « ordinaire » dont le nationalisme, tout enflammé soit-il, n’avait rien de menaçant.


			D’ailleurs, dès sa fondation en 1968, le PQ s’était appliqué à rassurer l’électorat, notamment en édulcorant le vocabulaire qui définissait son option. 


			Les premières générations d’indépendantistes avaient désigné leur idéal sous le nom de « séparatisme ». Publié en 1961, le livre-choc de Marcel Chaput, l’un des fondateurs du Rassemblement pour l’indépendance nationale (RIN), s’intitulait Pourquoi je suis séparatiste et portait en couverture une feuille d’érable coupée en deux. 


			À ce substantif trop brutal et trop négatif, le RIN avait rapidement préféré le mot « indépendance ». Le PQ allait plus tard imposer le mot « souveraineté », un vocable plus rassurant mais plus ambigu. René Lévesque, qui détestait les idéologies radicales, se montrait quant à lui encore plus prudent. Le mouvement qu’il avait fondé en 1967, après sa rupture avec le Parti libéral de Jean Lesage, s’appelait le Mouvement souveraineté-association. 


			À ce niveau d’édulcoration, il s’agissait d’un changement de cap qui, loin de se limiter au vocabulaire, touchait à la nature même de l’enjeu. L’expression désignait en réalité un nouveau pacte à conclure entre le Québec et le reste du Canada, quelque chose d’analogue à une redéfinition de la séparation traditionnelle des compétences entre le pouvoir fédéral et le gouvernement québécois. Ce nouveau concept n’avait plus grand-chose à voir avec l’indépendance ni même avec la souveraineté, qui signifie le rapatriement de tous les pouvoirs.


			Ce débat sémantique allait marquer les premières années du gouvernement péquiste et se refléter dans l’approche référendaire. Dans ses discours aux militants, Lévesque ne parlait que de « souveraineté », mais quand il s’agissait de définir un objectif concret, il parlait de souveraineté-association – « avec un trait d’union », précisa-t-il un jour. Cela signifiait que la souveraineté politique était irréalisable, voire non souhaitable, si elle ne s’accompagnait pas simultanément d’une association économique avec le Canada.


			Il aura toujours été difficile de départager ce qui, chez Lévesque, relevait de la stratégie ou de ses convictions personnelles.


			En insistant sur la souveraineté-association, voulait-il simplement répondre aux craintes d’une majorité d’électeurs qui tenaient à « rester dans le Canada » ? Cela trahissait-il, au contraire, un attachement personnel au Canada ? Une prudence instinctive ? Un refus viscéral de s’engager dans une voie relativement aventureuse ? Ou alors, aurait-il été convaincu, en son for intérieur, que jamais, quoi qu’il fasse, les Québécois ne choisiraient la sécession ?


			Chose certaine, Lévesque était condamné à louvoyer – ce qu’il faisait d’ailleurs très habilement – puisque, à supposer qu’il n’ait jamais cru à la nécessité de l’indépendance et qu’il se serait contenté d’un nouveau pacte garantissant plus d’autonomie à la province, il devait préserver son image d’indépendantiste afin de s’assurer la loyauté de ses militants. Les péquistes de cette époque ne toléraient pas que leurs dirigeants dévient de l’idéal qui était la raison d’être du parti et qui justifiait les heures de travail bénévole qu’ils consacraient à la cause.


			Sitôt arrivé au pouvoir, le PQ s’attela, sous l’impulsion du ministre Camille Laurin, à la rédaction de la future loi 101. Pour les péquistes, c’était la pièce maîtresse du nouveau régime, celle qui allait effacer de longues années d’humiliations en faisant du français la langue officielle du Québec. (Les libéraux avaient tracé la voie avec une mouture un peu moins contraignante mais tout de même assez révolutionnaire pour leur faire perdre une partie de leurs appuis chez les anglophones.)


			Le projet de loi fut déposé le 27 avril 1977, suscitant l’enthousiasme des nationalistes, l’inquiétude des milieux d’affaires et la panique chez les anglophones, déjà traumatisés par l’élection d’un gouvernement sécessionniste. Camille Laurin opposa une inflexibilité de pierre à toutes les menaces et à tous les chantages. Psychiatre de profession, il considérait que la fermeté aurait des vertus thérapeutiques chez un peuple soumis et « colonisé ». Le seul à qui Camille Laurin ne put pas résister fut René Lévesque.


			Le premier ministre ne cachait pas son malaise devant ce projet de loi. Il déclara qu’il se sentait « humilié » d’avoir à légiférer de la sorte, et l’idée que la loi puisse empiéter sur les droits des minorités lui était insupportable. Il força son ministre à modifier le texte de loi pour stipuler que les Canadiens venus d’autres provinces auraient le droit d’envoyer leurs enfants à l’école anglaise au même titre que les natifs du Québec éduqués en anglais. Il avait déjà remporté, au début des années 70, une longue bataille contre l’aile radicale de son parti, qui souhaitait abolir les écoles publiques anglophones.


			Lévesque passa le projet de loi au peigne fin pour s’assurer que rien, dans le texte, n’était discriminatoire envers les citoyens anglophones. Autrement dit, il ne s’agissait que de promouvoir la langue française, non pas de favoriser l’accès des francophones aux postes supérieurs de la sphère économique. Mais, en fait, cela se produisit de toute façon, car l’exode d’une forte partie des anglophones vers l’Ontario allait encourager la prise en main de l’économie québécoise par les francophones. Les anglophones qui restèrent au Québec, de même que leurs descendants, se mirent rapidement à l’étude du français jusqu’à devenir une communauté exceptionnellement bilingue.


			Si la loi 101 fut plus tard édulcorée sur des aspects secondaires par les tribunaux, sa disposition la plus importante survécut : celle-là, en particulier, allait changer pour toujours le visage du Québec. Les immigrants, qui naguère s’inscrivaient automatiquement à l’école anglaise, furent dirigés vers le réseau scolaire français, mettant ainsi fin, du moins dans la région montréalaise, à l’homogénéité ethnoculturelle qui caractérisait jusque-là les écoles françaises. 


			La francophonie québécoise devint multiculturelle en même temps que disparut la principale menace qui planait sur la survie de la langue française : désormais, les immigrants apprendraient l’anglais, certes, mais leur langue d’instruction première serait le français.


			Paradoxalement, il se pourrait que cette formidable victoire de la langue française ait nui à l’option indépendantiste, et peut-être même contribué à la perte des référendums qui allaient suivre.


			Il faut savoir en effet que la langue avait été de tout temps le ressort principal du mouvement indépendantiste. La crainte de voir disparaître la langue qui constituait l’armature de notre identité, la colère devant le mépris des anglophones pour le français – une colère qui confinait à une rage quasi permanente, ravivée à chaque provocation, à chaque affiche unilingue anglaise, à chaque « I don’t speak French » –, tout cela constituait l’élément passionnel indispensable à un mouvement de libération nationale. 


			Ailleurs, le moteur de l’action était la misère ou l’oppression brutale. Ici, dans ce pays relativement prospère et paisible, la domination de l’« autre » était plus insidieuse mais néanmoins ressentie viscéralement. La langue, donc, était ce qui donnait au mouvement indépendantiste son impulsion fondamentale, sa ferveur et sa force de frappe. 


			La loi 101 suscita un immense soulagement chez les francophones. La langue, la culture, étaient sauvées. Cela allait avoir des effets incalculables mais certains sur le référendum de 1980. Le peuple qui allait être sondé sur son avenir cette année-là était un peuple rassuré, serein, assez heureux de son sort.


	
			Les préparatifs du référendum de 1980




			Les années qui précédèrent le référendum furent marquées par de fortes tensions entre les indépendantistes fervents (notamment Jacques Parizeau et Camille Laurin) et les souverainistes prudents, René Lévesque et Claude Morin au premier chef. Ce dernier, grand manœuvrier, allait être l’architecte du référendum. « On ne fait pas pousser une fleur en tirant dessus », disait-il pour amadouer les indépendantistes écœurés par les tergiversations gouvernementales. 


			Le tandem Lévesque-Morin avait déjà remporté une bataille-clé en convainquant les péquistes, avant les élections de 1976, d’abandonner leur rêve d’élection référendaire, une formule en vertu de laquelle l’accession au pouvoir aurait ipso facto déclenché le processus d’accession à la souveraineté. Les deux hommes étaient persuadés qu’une élection référendaire aurait été suicidaire pour le PQ. Il est peu probable, en effet, que le parti aurait été porté au pouvoir sans la promesse de dissocier la souveraineté de l’élection.


			Lévesque et Morin appliquèrent la même approche, dite « étapiste », à la préparation du référendum. En novembre 1979, le livre blanc détaillant l’objectif poursuivi par le référendum, loin de porter sur l’indépendance, s’intitulait La nouvelle entente Québec-Ottawa. Dans un texte dépourvu d’élan et de lyrisme, on énumérait sèchement les organismes conjoints que les deux gouvernements établiraient dans le contexte de la souveraineté-association. 


			La liste était interminable. On prévoyait non seulement une monnaie commune, mais aussi le maintien de l’appartenance au Commonwealth. Le Québec siégerait aux Nations unies mais déléguerait une partie de ses pouvoirs aux organismes conjoints. Les stratèges gouvernementaux jouaient sur les mots, arguant que tout pays indépendant peut déléguer certains pouvoirs… en oubliant que l’accession à l’indépendance pleine et entière précède normalement la délégation de pouvoirs, comme cela se ferait plus tard en Europe, lorsque des pays indépendants ont accepté de déléguer des pouvoirs à Bruxelles.


			Comme on pouvait s’y attendre, les dirigeants du Canada anglais ne mordirent pas à l’hameçon. Après tout, ce livre blanc proposait, sans que quiconque en dehors du Québec ait été consulté, un chambardement complet des structures canadiennes en réservant à une seule province un statut quasi souverain. Seul un OUI majoritaire au référendum pourrait amener le fédéral à la table de négociations.


			Les sondages indiquaient que la prudence était de mise. Celui de la firme CROP, juste après la publication du livre blanc, révéla, comme devait plus tard l’écrire Graham Fraser, alors correspondant parlementaire à Québec pour The Globe and Mail, « toute l’ambiguïté des réactions de la population ainsi que la confusion qui entourait le concept de souveraineté-association1. ».


			54 % des répondants étaient favorables à l’idée de donner au gouvernement le mandat de négocier la souveraineté-association. Mais si une majorité désirait plus de pouvoirs pour le Québec, seulement 41,3 % souhaitaient que le Québec devienne « un pays distinct ».


			Le concept même de souveraineté-association n’était pas compris. Pour 46 % des répondants, cela ne signifiait pas l’avènement d’un pays distinct. Par ailleurs, 31 % d’entre eux croyaient que les Québécois continueraient à élire des députés au parlement fédéral. 


			Finalement, près des trois quarts des répondants ne voulaient pas que le Québec soit « distinct » du Canada, tandis que 66 % d’entre eux estimaient qu’il y avait plus d’avantages que de désavantages à faire partie du Canada. D’autres sondages allaient par la suite indiquer qu’une pluralité de Québécois étaient prêts à donner au gouvernement « un mandat » pour négocier la souveraineté-association. Autrement dit, ils ne s’engageaient pas plus loin.


			Cela faisait le lit de la question référendaire. Elle fut adoptée en conseil des ministres en pleine nuit, le 19 décembre 1979, après des discussions aussi acerbes que brouillonnes autour de la sémantique. 


			La question, pour le moins alambiquée, comptait 122 mots2.. Elle représentait le summum de l’étapisme. Non seulement on demandait un simple « mandat pour négocier », mais au terme desdites négociations, le gouvernement s’engageait aussi à tenir un second référendum pour en faire approuver le résultat. En cas d’échec des négociations, ce second référendum aurait-il porté sur la souveraineté pure et simple ? C’était l’espoir des indépendantistes militants… mais cela n’était pas dit. Ce qui ressortait du texte, c’était que ce premier référendum n’entraînerait aucun changement. 


			Chose certaine, l’échéancier proposé reportait à un second mandat l’hypothétique accession du Québec à l’indépendance.


			Avec l’exercice du pouvoir, la popularité du gouvernement avait baissé. L’insatisfaction due aux difficultés économiques avait fait perdre sept élections complémentaires au Parti québécois. Mais on avait bon espoir qu’une stratégie rassurante, marquée d’une prudence extrême, lui permettrait d’obtenir un OUI majoritaire.


			Le gouvernement fédéral était dirigé par les conservateurs de Joe Clark, un homme conciliant et peu combatif qui était allé jusqu’à déclarer qu’il ne participerait pas à la campagne référendaire puisqu’il n’était pas Québécois. Pas de problème à prévoir du côté d’Ottawa…


			Les libéraux du Québec, quant à eux, étaient dirigés par l’ancien directeur du Devoir, Claude Ryan, un intellectuel austère et peu populaire qui n’était pas de taille à se mesurer à René Lévesque, lequel restait immensément aimé. Avec Ryan comme chef du camp du NON, il n’y aurait pas de problème de ce côté-là non plus…


			Tout s’annonçait donc assez bien lorsque, le 13 décembre 1979, lors d’un rebondissement absolument imprévisible, le gouvernement Clark, minoritaire, fut défait à la Chambre des communes. Les préparatifs du référendum coïncideraient donc avec des élections fédérales, ce qui compliquerait les choses. Pire encore, l’événement ouvrait la porte au retour de Pierre Elliott Trudeau. À Québec, ce fut la consternation.


			Mais il était trop tard pour reculer : Lévesque avait déjà annoncé que le référendum aurait lieu au printemps suivant.


			Le 17 décembre, Trudeau annonça son retour en politique. Le 18 février 1980, il reprit le pouvoir, son parti ayant remporté 49 % des voix : une victoire écrasante, attribuable à l’approche du référendum québécois. Le Canada anglais était prêt à pardonner à Trudeau les erreurs de gestion qui avaient causé la chute de son gouvernement précédent. Face à la menace souverainiste, il fallait un sauveur… et qui de mieux que celui qui avait fait du combat contre le « séparatisme » le but primordial de sa carrière politique ? 


			Quand la campagne référendaire fut lancée, en avril 1980, le véritable chef du camp du NON était Pierre Elliott Trudeau. 


			
				
					1	Graham Fraser, Le Parti québécois, Montréal, Libre Expression, 1984, 432 pages. 


				


				
					2	La question référendaire de 1980 était libellée comme suit : « Le gouvernement du Québec a fait connaître sa proposition d’en arriver, avec le reste du Canada, à une nouvelle entente fondée sur le principe de l’égalité des peuples ; cette entente permettrait au Québec d’acquérir le pouvoir exclusif de faire ses lois, de percevoir ses impôts et d’établir ses relations extérieures, ce qui est la souveraineté, et, en même temps, de maintenir avec le Canada une association économique comportant l’utilisation de la même monnaie ; aucun changement de statut politique résultant de ces négociations ne sera réalisé sans l’accord de la population lors d’un autre référendum ; en conséquence, accordez-vous au gouvernement du Québec le mandat de négocier l’entente proposée entre le Québec et le Canada ? »


				


			


	
			La campagne référendaire de 1980




			La campagne référendaire s’ouvrit à l’avantage du gouvernement Lévesque avec un débat à l’Assemblée nationale lors duquel les péquistes, bien meilleurs orateurs que les libéraux, eurent facilement le dessus. Télévisé en direct, le débat eut un énorme succès d’audience.


			Les libéraux, par contre, étaient mal préparés et semblaient indifférents à l’influence que pouvait avoir la télévision, un média pour lequel Claude Ryan éprouvait d’ailleurs un profond mépris. Au lieu de défendre le fédéralisme et d’attaquer le projet d’indépendance du PQ, Ryan avait décidé de jouer sa propre partition et d’axer la campagne du NON sur un plan de décentralisation de la fédération canadienne qu’il avait conçu en vase clos, sans qu’aucun décideur politique à l’extérieur du Québec y ait été associé. 


			Les médias avaient d’emblée qualifié ces propositions constitutionnelles de « livre beige » par opposition aux « livres blancs » qui annoncent les projets de loi gouvernementaux et aussi parce que sa lecture était fastidieuse et d’un ennui total… d’autant plus qu’il ne s’agissait que de paroles en l’air qui allaient vite faire long feu au Canada anglais, où l’on n’avait d’yeux que pour le référendum péquiste.


			La campagne, du côté du NON, s’amorça péniblement. En premier lieu, Claude Ryan ne cachait pas son hostilité envers les cousins fédéraux. Il détestait depuis longtemps Pierre Elliott Trudeau. On disait à l’époque que l’auguste directeur du Devoir, habitué à voir défiler dans son bureau des politiciens en quête de son appui, avait été très froissé que Trudeau ne lui ait pas demandé conseil avant d’entrer en politique. Ryan n’avait en outre aucun respect pour Jean Chrétien qui, en tant que ministre responsable des négociations constitutionnelles, devait être son interlocuteur privilégié. Graham Fraser a raconté que Ryan refusait même de regarder les sondages réalisés par le gouvernement fédéral. Il ne croyait pas à l’importance de la télévision et ne croyait pas non plus aux sondages3. !


			L’équipe de Ryan avait choisi un slogan lourd et ampoulé : « Mon NON est québécois », autre motif de frictions avec Jean Chrétien, qui aurait préféré un slogan plus percutant comme « La séparation, non merci ». Devant le refus de Ryan, qui tenait à faire une campagne « positive », on s’entendit sur un slogan insipide et timoré : « NON merci ». On y ajouta des affiches de mauvais goût où le fleurdelisé était repeint en rouge. 


			Durant la campagne allait toutefois émerger une maxime qui reste à ce jour la meilleure définition du fédéralisme québécois, une idéologie fondée sur la double identité des Canadiens français du Québec : « Le Québec ma patrie, le Canada mon pays ».


			Ryan s’obstina à mener une campagne de terrain à l’ancienne, à coups de poignées de main, alors que le camp du OUI, branché sur les techniques de communication modernes (télévision, vidéo, etc.), carburait à l’imagination. Le PQ avait trouvé un truc ingénieux pour donner de la chaleur et du mordant à sa campagne. Des « regroupements » naissaient chaque semaine dans divers milieux (chauffeurs de taxi pour le OUI, économistes pour le OUI, chanteurs pour le OUI, et ainsi de suite), tous incarnés par des personnalités connues, par exemple l’écologiste Pierre Dansereau, qui présidait le Regroupement des scientifiques pour le OUI. Chaque regroupement recevait un certificat d’honneur remis par un ministre ou par le premier ministre lui-même, dans le cadre d’une petite cérémonie très médiatisée.


			Avec le temps, toutes sortes de regroupements locaux virent le jour, ajoutant de l’humour et de la convivialité à la campagne du OUI : le Regroupement des « habitués du dépanneur Dugas », celui des « pas peureux de Saint-Ubalde », celui des « assoiffés de la taverne La P’tite Patrie », celui des « anciens du NON pour le OUI »… Le Mouvement des étudiants pour le OUI s’était quant à lui donné un acronyme amusant : le MÉOUI. 


			Les artistes et les intellectuels étaient faciles à mobiliser, mais le gouvernement péquistes avait aussi tout fait pour s’attirer la sympathie des milieux conservateurs. Peu après son arrivée au pouvoir, il avait installé en grande pompe, devant le parlement, la statue de bronze de Maurice Duplessis que les libéraux de Lesage avaient remisée dans un sous-sol. Il fallait ratisser à la fois le vote des jeunes, celui des progressistes et celui des nationalistes à l’ancienne mode.


			Contrairement au camp du OUI, dont la campagne était entièrement axée autour d’un seul parti, d’un chef unique et d’une organisation centralisée dont les grandes stratégies avaient été arrêtées plusieurs mois auparavant, le camp du NON avait du mal à trouver son erre d’aller. Multiforme et hétérogène, il regroupait plusieurs formations, tant fédérales que provinciales, qui n’avaient pas les mêmes traditions ni les mêmes programmes politiques : libéraux fédéraux, unionistes, nationalistes du PLQ, groupes d’extrême gauche, etc. Ses partisans n’avaient pas la même perception de la question nationale : entre un francophone nationaliste de Portneuf et un anglophone du West Island, embarqués malgré eux dans le même bateau, le fossé était large. 


			Je me souviens d’un déjeuner en tête-à-tête avec Luc Beauregard, un ancien journaliste devenu publicitaire, qui dirigeait alors les communications du camp du NON. Luc s’arrachait les cheveux. Ryan n’écoutait personne, était obsédé par son livre beige, et sa campagne ne décollait pas. « On dirait qu’il ne vit pas au XXe siècle, il s’imagine qu’il suffit d’expliquer les choses en long et en large pour que les gens suivent. » Pendant que le camp du OUI dégageait de l’émotion, le camp du NON projetait une image sèche, froide, dénuée de passion.


			Luc Beauregard avait raison de s’inquiéter pour son camp. Au début de mars, un sondage d’IQOP plaça le OUI en avance par trois points et à 55 % chez les francophones (par rapport à 35 % pour le NON).


			Ironiquement, c’est Lise Payette qui remonta le moral du camp du NON. Dans un discours, elle reprocha étourdiment à Claude Ryan d’être marié à une « Yvette » (le modèle de petite fille obéissante et soumise qu’un ancien manuel scolaire proposait aux écolières). Or, Madeleine Ryan était une femme remarquable, très engagée socialement. Soulignée par un éditorial cinglant de Lise Bissonnette dans Le Devoir, la bourde de Lise Payette prit les dimensions d’un scandale. Dans un éclair de génie, Louise Robic, une organisatrice du PLQ, eut l’idée d’exploiter cette gaffe en fondant le Mouvement des Yvettes. Le coup fut payant à deux égards : il rallia les électrices conservatrices irritées par le féminisme militant de la ministre Payette tout en exposant l’envergure intellectuelle et l’engagement social des partisanes du NON. 


			Le 7 avril, sur la scène du Forum, où se pressait une foule enthousiaste, défilèrent une quinzaine de femmes très connues et très respectées qui firent toutes d’éloquents plaidoyers en faveur du fédéralisme. Qui aurait pu prétendre que Monique Bégin, Thérèse Casgrain, Solange Chaput-Rolland, Yvette Rousseau ou Sheila Finestone n’étaient pas des progressistes ? C’étaient au contraire des pionnières du féminisme !


			Ce ralliement inopiné injecta dans le camp du NON l’émotion qui lui avait manqué jusque-là. C’était la première assemblée triomphale du NON et surtout la première fois qu’on utilisait des arguments touchant d’abord au cœur. Les oratrices parlèrent de nos ancêtres fondateurs du Canada, de l’héritage historique qu’elles voulaient transmettre à leurs enfants, de fraternité. Elles en appelèrent aussi à la solidarité entre francophones et anglophones pour faire avancer la société québécoise… Bref, des thèmes chauds, concrets, qui tranchaient avec l’argumentation cérébrale de Claude Ryan.


			« Ce que d’aucuns présentaient comme un mouvement spontané de ménagères fut en réalité une opération extrêmement bien réussie, analysa Graham Fraser. La gaffe de Lise Payette avait provoqué une réaction qui combinait le recours aux valeurs traditionnelles de la famille et l’indignation antiféministe, tout en fournissant aux féministes fédéralistes l’occasion d’invoquer la solidarité des femmes pour attaquer l’intolérance de Lise Payette (et par extension des péquistes)4.. »


			Dans les coulisses, l’organisateur libéral Pierre Bibeau se réjouissait : « Les femmes seront le fer de lance de notre campagne ! » Il avait raison. Les sondages montrèrent plus tard que les femmes furent plus nombreuses que les hommes à voter NON, probablement parce qu’elles étaient, du moins à cette époque, traditionnellement portées à la prudence. 


			Pendant ce temps, contrastant avec la campagne poussive menée par Ryan, les ténors du gouvernement fédéral rivalisaient d’agressivité dans ce que leurs adversaires qualifiaient de « campagne de peur ». Chrétien évoquait le coût du pétrole dans un Québec privé des ressources de l’Ouest canadien : « Laisser tout ça pour avoir Claude Morin comme ambassadeur dans une grosse Cadillac avec le flag planté dans le hood ? » Marc Lalonde prédisait un déficit astronomique pour le Québec séparé tandis que, dans les foyers pour personnes âgées, Monique Bégin et André Ouellet évoquaient une diminution des services sociaux et une baisse des « pensions de vieillesse ».


			Chrétien pouvait quand même, à l’occasion, élever un peu le niveau de l’argumentaire fédéraliste : « Ils veulent un mandat, pour quoi faire ? Pour nous faire perdre notre passeport, notre citoyenneté canadienne ? Pour que Pierre Trudeau soit le dernier premier ministre canadien-français ? Pour nous faire perdre les richesses qui nous ont toujours appartenu ? »


			Le camp du OUI répliquait avec ses arguments lénifiants habituels : au lendemain du référendum, rien ne se passerait, car on serait en négociation. Il n’y avait donc aucun risque à voter OUI. On mettait la pédale douce sur les grands thèmes de l’option indépendantiste (la dignité, la liberté, la fierté, la responsabilité) dans le cadre d’une stratégie visant non pas à provoquer de l’enthousiasme, mais à calmer les peurs.


			La grande rhétorique indépendantiste était réservée aux assemblées de militants, à la fin desquelles le discours enflammé de Lévesque arrivait comme par hasard toujours trop tard pour passer aux nouvelles télévisées. 


			Il y avait quelque chose qui clochait et nous en parlions souvent entre nous, nous les journalistes qui avions couvert l’épopée péquiste des années 70 et qui nous souvenions de l’extraordinaire émoi qui avait marqué la victoire du 15 novembre 1976. Cette campagne référendaire que l’on attendait depuis si longtemps, il fallait bien se l’avouer, était « plate », dénuée de la passion des années héroïques.


			« Plate », il faut s’entendre : la campagne du OUI était certainement moins lugubre que celle parrainée par Claude Ryan et il y avait par-ci par-là des moments d’exaltation, de suspense ou d’indignation. Mais dans l’ensemble, la marche du OUI était terre à terre et ne soulevait guère de passion, même chez les plus convaincus. La donne avait changé quand le PQ était passé de l’opposition au pouvoir, perdant du coup son potentiel mobilisateur. La gestion du dossier souverainiste était devenue une affaire de bureaucrates… Mais surtout, la nature même de la campagne était un éteignoir : comment pouvait-on s’enthousiasmer à propos d’« un mandat pour négocier » ?


			L’idée d’indépendance, devenue pour ainsi dire propriété gouvernementale, avait cessé d’inspirer les créateurs. La poétesse Michèle Lalonde tenta bien de ressortir son Speak White, mais après la loi 101, ce n’était plus d’actualité. Au début d’avril, le MÉOUI avait rempli à ras bord le centre Paul-Sauvé et il y avait de la joie et de l’espoir dans l’air, mais Michel Rivard et Richard Séguin devaient avouer à leur public qu’ils n’avaient pas de chanson sur « le pays ». Sur la même scène, seul Claude Gauthier, leur aîné, pouvait dégager une authentique émotion nationaliste avec sa très belle chanson intitulée Le plus beau voyage… qui datait déjà de 1972. 


			À la fin d’avril, les stratèges péquistes ne cachaient pas leur inquiétude à la vue des sondages internes qui indiquaient que le OUI perdait du terrain. Compte tenu de l’opposition quasi unanime du Québec anglophone et allophone, il leur faudrait aller chercher 62 % du vote francophone… un défi impossible.


			Seul espoir à court terme : qu’une forte majorité de francophones se convainquent qu’un OUI n’engagerait à rien de plus qu’un « mandat » pour « débloquer » les négociations avec le Canada anglais. D’où ce tract distribué par le camp du OUI : sur 100 lignes de texte, pas une seule allusion à la souveraineté-association ! Le message se concluait ainsi : « La question dit clairement qu’on va voter pour donner au gouvernement un mandat de négocier, un point c’est tout. »


			La tactique était malhabile, car le Québec se privait ainsi de tout levier de négociation avec le Canada anglais, auquel on faisait ainsi clairement savoir que l’indépendance n’était pas au programme et que même un OUI majoritaire ne mènerait pas à la souveraineté-association si le Canada anglais refusait de négocier. Quand on joue au poker, on cache ses cartes ! Et le bluff ne doit pas être transparent !


			On nageait encore dans l’ignorance. À la mi-mai, un sondage CROP–Radio-Canada montra que dans un contexte de souveraineté-association, 41 % des Québécois croyaient qu’ils continueraient à envoyer des députés à Ottawa, tandis que 28 % disaient ignorer que le gouvernement québécois aurait alors le pouvoir exclusif de légiférer. 


			Sous prétexte que le référendum était une affaire entre politiciens québécois, Claude Ryan ne souhaitait pas que Trudeau intervienne dans la campagne. Mais Trudeau n’allait pas lui demander la permission avant de livrer, à Montréal, deux discours qui eurent un impact considérable. Des discours dans lesquels il allait mettre son âme – n’était-ce pas pour combattre la tentation séparatiste qu’il était allé à Ottawa ? – en même temps que les ressources considérables de son intellect.


			Le 15 avril, à la Chambre des communes, il avait déjà procédé à la démolition méthodique de la souveraineté-association. Non, les deux concepts n’étaient pas inséparables, expliqua-t-il, parce que ni le gouvernement fédéral ni le Canada anglais n’accepteraient de négocier une association.


			Le 2 mai, devant la Chambre de commerce de Montréal, il développa cette argumentation dans un discours percutant, empreint de dérision et de mépris envers la « lâcheté » et les « sophismes » de la stratégie péquiste.


			Cruellement, il compara les faux-fuyants des ténors du camp du OUI avec la franchise des premiers indépendantistes, les Chaput, les D’Allemagne, les Bourgault. Il n’était pas d’accord avec ces derniers, mais eux, au moins, avaient « le sens de l’honneur », parlaient carrément d’indépendance et ne camouflaient pas leur option. Et maintenant, disait-il, on était passé à la souveraineté-association en prétendant qu’on ne ferait pas l’une sans l’autre, on demandait un mandat pour négocier, on promettait un deuxième référendum… « Avouez que comme courage de ses opinions, comme noblesse de son idéal, comme esprit de décision, on a déjà vu mieux ! » Le PQ, ajouta-t-il, conduirait les Québécois à l’humiliation en s’engageant dans un processus illusoire et unilatéral qui serait rejeté par le reste du pays.


			Depuis que le discours souverainiste s’était embourbé dans la mare un peu vaseuse où barbotaient les tacticiens de la souveraineté-association et ceux du fédéralisme renouvelé, on avait oublié qu’il n’y avait au fond que deux options claires, logiques et honorables : le maintien de la fédération qui, pour rester telle, ne pouvait s’accommoder que de retouches assez mineures, et l’indépendance, qui ne s’accommode pas de trait d’union dans la mesure où, si n’importe quelle association économique se négocie, la souveraineté, elle, ne se négocie pas.


			En situant le débat sur ce terrain, Trudeau touchait au cœur du problème, et il avait la logique de son côté. Avec sa démarche ambiguë, le PQ, disait-il, poussait les Québécois à dire oui à une option qui serait rejetée par le Canada, ne serait-ce que parce que le bon sens politique élémentaire indiquerait qu’« en refusant l’association, on empêchera le Québec de faire l’indépendance et de briser le pays ». Après, poursuivit-il, ce serait l’humiliation de voter non à un second référendum, qui porterait cette fois sur la souveraineté. (Le calcul du PQ était autre, évidemment : on misait sur la colère populaire que susciterait un refus de négocier de la part du Canada anglais.) 


			« L’indépendance est non négociable, déclara Trudeau à la fin de son discours, en reprenant l’argumentation classique des indépendantistes, car c’est une démarche de fierté, et tant mieux si on peut conclure ensuite des ententes avec d’autres pays. » Selon lui, la souveraineté-association avec un trait d’union équivalait au contraire à « remettre son destin dans les mains des autres ».


			Même parmi les partisans du OUI, il s’en trouva plusieurs à sourire d’aise après ce discours magistral. Les Québécois, grands amateurs de politique autant que de hockey, savaient reconnaître leurs meilleurs joueurs, quelle que soit leur équipe préférée.


			C’est le 14 mai, au centre Paul-Sauvé, que Trudeau livra son discours le plus important, celui qui allait injecter du panache et une puissante émotion dans la campagne du NON. 


			René Lévesque avait fourni un beau prétexte au chef fédéral quand il avait déclaré à un groupe de journalistes mexicains que la campagne mettait en relief le « côté Elliott » de Trudeau.


			C’était l’occasion que Trudeau attendait, et il l’exploita avec toute la passion dont il était capable. « Eh bien, c’est ça, le mépris, c’est dire qu’il y a différentes sortes de Québécois, que les Québécois du NON ne sont pas d’aussi bons Québécois et puis ont peut-être un peu de sang étranger, alors que les gens du OUI ont du sang pur dans les veines… C’est à ça que nous disons non ! »


			Il fit une pause puis bondit comme un tigre sur sa proie : « Oui, Elliott, c’était le nom de ma mère, c’était le nom des Elliott venus au Canada il y a plus de 200 ans. C’est le nom des Elliott dont vous pouvez voir les tombes au cimetière de Saint-Gabriel-de-Brandon… » 


			Une ovation monstre s’éleva de la salle comble, où l’on avait du mal à respirer tant le niveau d’exaltation s’était accru. Comme ce discours n’avait pas été organisé par le camp du NON, on n’avait pas prévu de tables séparées pour les médias. J’étais prise dans cette foule compacte, presque suffoquée, incapable de griffonner sur mon calepin et en même temps ébahie devant ce chef-d’œuvre de rhétorique politique. J’avais couvert beaucoup d’assemblées souverainistes, où je savais qu’il y aurait toujours de l’émotion et des ovations, mais c’était la première fois que, chez les fédéralistes, on sentait monter une ferveur aussi intense que dans l’autre camp.


			La suite du discours de Trudeau, ce soir-là, devint un document d’archives, dont allaient s’emparer toutes sortes de partisans pour toutes sortes de mauvaises raisons. 


			Plus tard, les péquistes l’accusèrent d’avoir menti aux électeurs en leur promettant des changements constitutionnels auxquels il ne donna jamais suite. Plusieurs fédéralistes du PLQ, dont Claude Ryan, entonnèrent le même refrain, soit parce qu’ils voulaient se faire pardonner d’avoir voté NON auprès de leurs électeurs ou de leurs amis nationalistes, soit pour se dissocier du fédéralisme intransigeant de Trudeau, eux qui se disaient en faveur d’un « fédéralisme renouvelé ».


			Mais ce soir-là, j’étais dans la salle, et ce passage du discours de Trudeau ne m’avait guère interpellée. Je n’avais même pas cherché à y trouver un sens précis, car je savais que jamais Trudeau ne céderait devant ceux qui voulaient un transfert de pouvoirs ou un statut particulier pour le Québec. C’était parfaitement évident pour quiconque avait suivi sa trajectoire politique, et ce n’était certainement pas pendant une campagne référendaire, qu’il avait d’ailleurs toutes les chances de remporter, qu’il allait changer d’avis ! Le lendemain, j’ai été très surprise de constater que les médias insistaient sur cette promesse de changement, que l’on décrivait comme un virage important.


			Voici ce que Trudeau déclara ce soir-là à ce propos : « À la suite d’un NON, nous allons mettre en marche immédiatement le mécanisme de renouvellement de la Constitution, et nous n’arrêterons pas […]. Nous mettons notre tête en jeu, nous, députés québécois […], et nous vous disons à vous, des autres provinces, que nous n’accepterons pas que ce NON soit interprété par vous comme une indication que tout va bien […]. Nous voulons du changement, nous mettons nos sièges en jeu pour avoir du changement. »


			Mais de quel changement s’agissait-il ? demanda Graham Fraser qui, lui aussi, avait suivi de très près l’actualité politique de la décennie précédente. Trudeau parlait-il des demandes traditionnelles du Québec, qu’il avait déjà rejetées à maintes reprises ? Du « livre beige », que personne, et lui moins que quiconque, ne prenait au sérieux ? 


			Il était évident pour Graham Fraser que ce à quoi Trudeau pensait quand il parlait de changement, c’était au rapatriement de la Constitution et à la création d’une charte des droits, comme il l’avait du reste plusieurs fois affirmé publiquement. 


			Même si cela heurte la sensibilité des nationalistes entièrement concentrés sur le Québec, il faut préciser que dans l’esprit de Trudeau, cette charte qu’il envisageait serait à l’avantage des francophones, car elle devait protéger leurs droits linguistiques à travers le Canada, quitte à bousculer les provinces anglaises – d’où son avertissement aux « autres provinces » (ces garanties linguistiques étaient si importantes à ses yeux qu’il allait les soustraire, dans sa charte, à l’examen des tribunaux).


			Certains observateurs conclurent – mais sans qu’aucun sondage vienne étayer leur impression – que ce discours du « changement » avait modifié le cours de la campagne. Rien n’est moins sûr. Toutefois, ce fut très certainement le moment fort d’une campagne qui, autrement, aurait été moins captivante que ce à quoi l’on s’attendait.


			Pour la première fois s’étaient affrontés directement les deux chefs les plus populaires auprès des Québécois : Lévesque, l’homme qu’ils aimaient parce qu’il leur ressemblait, et Trudeau, l’homme qu’ils admiraient parce qu’ils auraient voulu lui ressembler. Mais la seconde manche restait encore à venir. 


			Le référendum eut lieu le 20 mai, avec un taux de participation record de 85,6 %. Les résultats correspondirent à peu près à ce qu’avaient annoncé les derniers sondages : 59,6 % pour le NON, 40,4 % pour le OUI.


			Malgré les entourloupettes tactiques et la stratégie timorée du « mandat pour négocier », les Québécois avaient voté sur le fond : contre la souveraineté.


			La soirée de clôture fut incongrue dans les deux camps. Au centre Paul-Sauvé, où se rassemblèrent les péquistes atterrés, René Lévesque monta seul sur l’estrade, les organisateurs n’ayant pas prévu de protocole particulier. Corinne Côté, son épouse, le suivit. Derrière apparut Lise Payette, tout de noir vêtue, seule députée à avoir décidé de monter sur scène. Tout le monde se demanda ce qu’elle faisait là.


			Lévesque encaissa la défaite avec dignité, sans agressivité, en terminant sur un appel qui, dans ce contexte dramatique, résonna étrangement par son ton familier : « À la prochaine fois ! » lança-t-il avec une mine piteuse en faisant un petit geste de la main. 


			La campagne du NON, quant à elle, allait se clore sur une note incroyablement mesquine alors qu’elle aurait pu s’achever dans l’euphorie de la victoire. Dans les coulisses de l’aréna de Verdun où peu de partisans s’étaient rendus, Claude Ryan s’était querellé avec Pierre Trudeau, vraisemblablement pour savoir lequel des deux parlerait en dernier devant les caméras. 


			Au lieu de saluer les vaincus et de rendre hommage à ses troupes, Ryan se lança dans un réquisitoire rancunier, comme si la campagne n’était pas terminée. Il énuméra l’une après l’autre toutes les municipalités où le NON l’avait emporté. C’était un spectacle ahurissant, rempli d’aigreur, dénué de la moindre touche d’empathie pour les Québécois défaits qui, à cette heure, le regardaient à la télé à travers leurs larmes. Ce spectacle en rappelait un autre : la victoire de Ryan contre Raymond Garneau dans la course au leadership du PLQ, en 1978. Ce soir-là, dans son discours, Ryan n’avait pas eu un seul mot pour l’adversaire qu’il venait de vaincre.


			Trudeau se révéla un vainqueur beaucoup plus élégant. Contrairement à Ryan, il eut le triomphe modeste. « Je pense, dit-il, à tous ces tenants du OUI qui se sont battus avec tant de conviction et qui doivent ce soir remballer leur rêve et se plier au verdict de la majorité. Et cela m’enlève le goût de fêter bruyamment la victoire. »


			Du côté des gagnants, la victoire avait en effet un goût amer. Qu’y a-t-il de glorieux dans le maintien du statu quo ? En outre, cette campagne avait âprement divisé les familles, les collègues de travail, les amis de toujours. Chacun des gagnants connaissait ou aimait des perdants. On ne pouvait qu’espérer que le temps efface les blessures.


			L’ambivalence qui caractérise les Québécois francophones se révélait une fois de plus : le centre Paul-Sauvé, où les perdants avaient convergé, était plein à craquer, alors que le centre sportif de Verdun, où le camp du NON devait célébrer sa victoire, était à moitié vide. Les anglophones, avec leur discrétion coutumière, fêtaient l’événement dans l’intimité de leur salon. Les francophones qui avaient voté NON ne le proclamaient pas et s’abstenaient de se réjouir, car sans doute étaient-ils nombreux à savoir qu’une partie de leur âme se trouvait ce soir-là au centre Paul-Sauvé, où les perdants s’étreignaient en pleurant. Des milliers de Québécois partisans du NON portaient en eux, comme un vieil instinct, une petite voix qui disait oui. 


			La vie parlementaire se poursuivit comme si de rien n’était. Lévesque semblait en quelque sorte soulagé que le référendum soit maintenant derrière lui. Il pourrait enfin se concentrer sur ce qu’il préférait : la gouverne de l’État. Mais son gouvernement ne jouissait plus de la même aura, affaibli par l’usure du pouvoir et par la défaite référendaire. Il perdit d’autres élections complémentaires… mais prit sa revanche aux élections générales du 16 avril 1981 en remportant 80 sièges et 46 % des voix (le meilleur résultat de l’histoire du PQ jusqu’à aujourd’hui). Les Québécois avaient refusé de suivre Lévesque sur le chemin tortueux de la souveraineté, mais ils aimaient l’homme et lui faisaient confiance.


			Entre-temps, Trudeau avait donné suite à ses engagements (les siens propres, pas ceux que certains lui attribuaient erronément). Le 2 octobre 1980, il avait annoncé qu’il réclamerait de Londres le rapatriement de la Constitution dans le but, notamment, d’y inclure la charte des droits et libertés à laquelle il rêvait depuis longtemps.


			Le 14 octobre, Lévesque rencontra les premiers ministres des sept provinces qui, contrairement à l’Ontario et au Nouveau-Brunswick, s’opposaient à cette initiative fédérale parce qu’elles ne voulaient pas entendre parler d’une charte qui limiterait forcément leur marge de manœuvre et les assujettirait aux tribunaux. 


			De cette première rencontre allait émerger un front commun dont les bases friables menèrent ultimement le Québec à une autre humiliation et consacrèrent la seconde victoire de Pierre Elliott Trudeau. 
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			Le rapatriement de la Constitution




			C’était un vieux projet qui datait des années 30 et qui, en principe, était plein de bon sens : rapatrier la Constitution, toujours sous la responsabilité du Parlement de Londres, afin de permettre aux Canadiens, dorénavant affranchis de toute attache coloniale (sauf la monarchie, librement acceptée), de modifier eux-mêmes le document fondateur du pays : l’acte de l’Amérique du Nord britannique de 1867. Le projet avait toujours achoppé sur la formule d’amendement, faute d’entente entre les provinces. Pour modifier la Constitution, faudrait-il l’unanimité ou l’accord d’une majorité de provinces ? Faudrait-il accorder un droit de veto à chacune d’elles ou seulement au Québec en vertu de son histoire et de sa culture distincte ?


			Même s’il ne pouvait compter, au départ, que sur l’appui de l’Ontario et du Nouveau-Brunswick, Trudeau avait décidé de passer à l’action pour inscrire dans la Constitution une charte des droits et libertés qui contiendrait, entre autres dispositions, des garanties scolaires pour les minorités linguistiques – un plan qui viendrait couronner l’audacieuse politique qui avait fait du Canada un pays officiellement bilingue, plaçant le français, la langue d’un quart de la population, sur un pied d’égalité avec l’anglais. 


			Trudeau était prêt depuis longtemps à accorder un droit de veto sur toute modification constitutionnelle aux deux plus grandes provinces, le Québec et l’Ontario, quitte à ce que les autres provinces soient amalgamées à cette fin en blocs régionaux. 


			Mais le gouvernement Lévesque, furieux de cette initiative unilatérale de Trudeau, avait eu tôt fait de conclure une entente avec les huit autres provinces, elles aussi réfractaires à l’initiative d’Ottawa pour diverses raisons (dont le refus d’une charte qui assujettirait les Parlements élus à la Cour suprême). Pour sceller l’entente, toutefois, le Québec avait dû renoncer à deux de ses revendications traditionnelles : il acceptait que la Constitution soit rapatriée avant qu’on se soit entendu sur une nouvelle répartition des pouvoirs (c’est-à-dire le transfert de certains pouvoirs au Québec) et il avait cédé sur le droit de veto, le front commun s’étant entendu sur une formule d’amendement qui accordait un droit de veto à chaque province. 


			C’était une double erreur historique : en renonçant à son droit de veto spécifique, le Québec se trouvait réduit au rang d’un gros village comme l’Île-du-Prince-Édouard, alors qu’il aurait pu bénéficier de la formule beaucoup plus avantageuse offerte par Trudeau. Et il laissait tomber sans l’ombre d’un débat la vieille revendication sur le transfert de pouvoirs qui avait été la position de tous les gouvernements québécois depuis Jean Lesage.Tout cela pour maintenir un front commun dont n’importe quel observateur pouvait prédire qu’il reposait sur des bases extrêmement fragiles et qu’il ne durerait pas longtemps, car ces provinces avaient des intérêts bien différents les unes des autres. 


			Mais voilà, l’aigreur postréférendaire était telle, à Québec, que le gouvernement Lévesque préférait conclure n’importe quelle alliance avec n’importe quelle province plutôt que d’accepter la moindre possibilité d’entente avec le fédéral. Il était pourtant clair que cette dernière voie pouvait mieux préserver les intérêts du Québec, non seulement parce qu’il aurait pu gagner un droit de veto mais aussi parce que l’Ontario, la principale alliée de Trudeau, était de loin la province avec laquelle le Québec avait le plus d’intérêts en commun. 


			Tout au long du processus qui allait mener à la conférence constitutionnelle de novembre 1981, les communications avec Ottawa furent complètement brouillées. Il n’y eut même pas de contacts officieux entre hauts fonctionnaires pour voir si l’on pouvait débroussailler le terrain. Comble de ridicule, c’est le premier ministre unilingue de la Colombie-Britannique, Bill Bennett, qui assura la liaison entre Québec et Ottawa, alors que des Québécois francophones étaient au pouvoir dans les deux capitales !


			Par ailleurs, en septembre 1981, la Cour suprême avait statué que le fédéral pouvait rapatrier la Constitution unilatéralement en toute légalité mais que, pour être « légitime », le processus devait recevoir l’accord d’un « nombre substantiel de provinces ». Politiquement sinon juridiquement, Trudeau était donc forcé de négocier, et le Québec était en position de peser de tout son poids dans cette négociation… à supposer évidemment qu’il veuille négocier. Ce n’était pas le cas. Lévesque et ses conseillers ne souhaitaient qu’une chose : l’échec du processus, et ils comptaient sur le front commun des huit provinces dissidentes pour faire dérailler le train. 


			Le train entra en gare le 4 novembre 1981, alors que tous les premiers ministres étaient convoqués à Ottawa pour la conférence « de la dernière chance ». Fidèle à sa politique isolationniste, la délégation québécoise s’enferma dans un hôtel de Hull, à huit kilomètres des lieux où la partie se jouait, alors que toutes les autres délégations logeaient dans le même quartier, voire dans le même hôtel.


			Tandis que les pourparlers s’embourbaient, Trudeau sortit sa carte maîtresse : pourquoi pas un référendum national sur la question ? Lévesque ne pouvait pas s’y opposer, lui qui venait tout juste de faire un référendum. Pendant quelques heures, on crut voir se dessiner une alliance entre Québec et Ottawa. La « bande des huit », désormais réduite à sept, s’affola. On ne voulait pas risquer de tout perdre dans un référendum à l’issue aléatoire. Mieux valait négocier un compromis de dernier recours.


			Les membres de la délégation québécoise, Lévesque en tête, se retirèrent dans leur retraite de l’hôtel La Chaudière, à Hull, pour participer à un dîner gastronomique organisé en leur honneur par le chef cuisinier afin de célébrer les produits de la chasse5.. Personne ne se soucia de garder contact avec les autres membres du front commun… lequel s’était déjà effondré sous la menace d’un référendum national. Les anciens alliés du Québec en vinrent à la conclusion que le gouvernement Lévesque ne voulait pas d’une entente, quelle qu’elle soit.


			Pendant la nuit, des tractations menées par Jean Chrétien et par le premier ministre de la Saskatchewan, Roy Romanow, aboutirent à un compromis : en échange de la clause dérogatoire, aussi appelée « clause nonobstant » (soit la possibilité pour une législature de se soustraire à un jugement de la Cour suprême portant sur la charte), et d’une formule d’amendement qui leur convenait (soit l’accord des deux tiers des provinces représentant au moins 50 % de la population), les membres de la « bande des sept » se rangèrent et signèrent. 


			Ce fut ce qu’on appela bien abusivement « la nuit des longs couteaux », une expression empruntée à un chapitre sanglant de l’histoire de l’Allemagne nazie, soit le massacre, en 1934, des dirigeants d’un groupe paramilitaire, la SA, qui menaçaient la mainmise d’Adolf Hitler sur le parti et le régime. La comparaison entre cet événement et la joute politique dure mais pacifique qui s’était déroulée à Ottawa était pour le moins incongrue.


			La délégation québécoise quitta la capitale fédérale en furie, persuadée qu’elle avait été trahie par ses alliés et persécutée par Trudeau, sans jamais se demander comment les choses auraient pu tourner si le Québec avait négocié habilement plutôt que de s’enfermer dans un isolationnisme boudeur.


			Trudeau avait dû céder sur la clause dérogatoire, mais il avait gagné ce qui lui importait le plus pour réaliser sa vision du Canada : le fédéral resterait un gouvernement fort, car on n’avait pas procédé à une nouvelle répartition des pouvoirs, tandis que les articles portant sur le droit des minorités linguistiques à des écoles dans leur langue échappaient à la clause dérogatoire et s’avéraient donc inamovibles. Comme les droits des anglophones au Québec n’avaient jamais été menacés, cette disposition était surtout à l’avantage des francophones hors Québec.


			Quant au Québec, faute d’une stratégie rationnelle, il avait dilapidé tous ses atouts et abandonné toutes ses revendications traditionnelles. Après avoir perdu au jeu de la souveraineté, il avait perdu au jeu du fédéralisme.


			Ce deuxième échec aux mains de Trudeau et ce qu’il voyait comme la « trahison » des autres provinces altéra profondément le caractère de René Lévesque. L’homme avait toujours été brouillon, impulsif et coléreux, mais il se reprenait rapidement pour redevenir le politicien intelligent, généreux et proche des gens qu’on aimait tant. Cette fois-ci, cependant, il ne pouvait surmonter la rage qui l’habitait et il se répandit publiquement en outrances verbales. Il parlait de « coups de poignard dans le dos » et de « la nuit des longs couteaux », accusant ses anciens alliés de « banditisme » et Trudeau de « mépris » envers le Québec. Il s’était fait « fourrer left and right », déclara-t-il, par les autres premiers ministres et par les « putains politiques » d’Ottawa. Il alla même jusqu’à qualifier le sort fait au Québec de « génocide », lui qui avait pourtant accompagné les militaires alliés qui avaient libéré le camp de concentration de Dachau, en 1945, et qui connaissait le sens du mot « génocide ». 


			Il en oubliait ses convictions les plus profondes. L’homme qui de tout temps avait été sensible aux droits des minorités menaçait maintenant les Anglo-Québécois de leur faire connaître un sort semblable à celui des minorités francophones au Canada. Et il allait même dévier de sa position jusque-là inflexible pour proclamer un jour, inopinément, qu’on pourrait laisser tomber l’association. Comment, en effet, s’associer à pareille bande de « traîtres » ?


			Le PQ le prit au mot et ne fut que trop heureux de suivre l’humeur de son chef. Au congrès de décembre, l’aile gauche du parti s’en donna à cœur joie. Les délégués, habilement manœuvrés, décidèrent que les prochaines élections seraient à caractère référendaire et qu’on laisserait tomber du programme l’association économique avec le Canada. Ils firent aussi une ovation monstre à Jacques Rose, un felquiste qui avait été condamné pour complicité dans l’assassinat du ministre Pierre Laporte, en 1970. C’en fut trop pour Lévesque. 


			Il fit savoir à ses troupes que les délégués devaient revenir sur leurs votes par voie de référendum, à défaut de quoi il démissionnerait. En février 1982, ce pénible exercice, que le chroniqueur du journal The Gazette L. Ian Macdonald avait baptisé « renérendum », se solda, comme prévu, par la victoire de Lévesque. Cependant, cet exercice avait grandement nui à la crédibilité du PQ, d’autant plus qu’on était en pleine crise économique. 


			La suite des choses ne fut qu’une enfilade de nouvelles catastrophes. Le ministre Claude Charron, l’enfant bien-aimé du parti, fut arrêté pour avoir volé un manteau au grand magasin Eaton du centre-ville de Montréal. Gilles Grégoire, un indépendantiste de droite et l’un des fondateurs du PQ, que Lévesque avait préféré aux dirigeants du RIN, trop radicaux à son goût, fut arrêté pour pédophilie. En parallèle se déroulaient de violents affrontements entre les syndicats du secteur public et le gouvernement, que celui-ci réprima à coup de lois spéciales. Personnellement conspué dans les manifs, Lévesque n’était plus le héros de la classe ouvrière…


			
				
					5	Voir Pierre Godin, René Lévesque, vol. 4 : L’homme brisé, Montréal, Boréal, 2005, 604 pages.


				


			


	
			Le beau risque




			Le beau risque : c’est sous ce nom que l’épisode suivant allait passer à l’histoire. En septembre 1984, les conservateurs de Brian Mulroney prirent le pouvoir à Ottawa, remplaçant le gouvernement de John Turner, qui avait succédé à Trudeau après que ce dernier eut décidé, au mois de février précédent, de quitter la vie politique.


			Mulroney était un conciliateur-né, un homme sociable et jovial auquel les Québécois s’identifiaient spontanément. Alors que je suivais sa caravane électorale qui sillonnait le Québec durant cette campagne estivale, je remarquai quelque chose d’inattendu. À tous les petits aéroports où atterrissait son avion, des groupes de gens l’attendaient pour l’accueillir. Je les reconnaissais tout de suite à leur style, aux fleurdelisés qu’ils brandissaient joyeusement : c’étaient des enseignants, des animateurs sociaux, des étudiants… des péquistes ou des souverainistes ! Et ils lui chantaient : « Mon cher Brian, c’est à ton tour… »


			Les conservateurs québécois étaient une espèce disparue au Québec depuis belle lurette, car au palier fédéral, la province était teinte en rouge depuis l’époque de George-Étienne Cartier. Sur le terrain, c’étaient donc des organisateurs péquistes qui travaillaient à la campagne des conservateurs, par sympathie pour Mulroney et par ressentiment envers les libéraux. La haute direction du PQ n’avait pas donné de mot d’ordre en ce sens mais soutenait tacitement ce mouvement d’appui.


			Mulroney n’était pas qu’un gentil garçon. Cet homme voulait laisser sa marque dans l’histoire. Il avait un idéal, un objectif précis : réunir les deux solitudes que lui-même, fils de parents anglophones élevé à Baie-Comeau et aussi à l’aise en français qu’en anglais, incarnait si bien. Rapatrier le Québec au sein du Canada « dans l’honneur et l’enthousiasme », comme il le disait. Ouvrir une porte de sortie honorable aux souverainistes déçus. Faire mourir doucement mais dignement les tentations sécessionnistes. 


			Il faudrait pour cela trouver une formule constitutionnelle susceptible de rallier les autres premiers ministres tout en répondant à certaines demandes du Québec. Le gouvernement Lévesque, de son côté, devrait se résoudre à renoncer, au moins à court terme, à la souveraineté. Lévesque eut tôt fait de se raccrocher à ce qu’il appela tout de suite « le beau risque », qui constituait une planche de salut et lui laissait croire qu’à défaut de la souveraineté-association, il pourrait au moins obtenir une sorte de statut particulier pour la province.


			Devant cette perspective, trois députés et sept ministres démissionnèrent, dont le fidèle Camille Laurin ainsi que Jacques Parizeau, l’indépendantiste militant qui avait longtemps accepté de contrevenir à ses principes mais qui, à ce stade, se sentait obligé de défier René Lévesque. 


			Le chef du PQ perdait ainsi ses plus anciens compagnons d’armes, ceux en tout cas qui avaient le plus de prestige au sein de son parti. Il ne se relèverait pas de cette dernière épreuve. Au sein d’un parti démoralisé par la défaite référendaire et par le « coup de force » constitutionnel, la grogne s’intensifia contre Lévesque. Ce dernier, en outre, affichait un comportement de plus en plus incohérent, au point où certains commençaient à douter de son équilibre mental. 


			Dans le public comme au sein du PQ, la cote de Lévesque avait dangereusement baissé. Il fallait du changement. Pierre Marc Johnson, le favori dans tous les sondages, apparaissait comme le sauveur qui pourrait sortir le parti du marasme. En juin 1985, à la veille d’un conseil national qui s’annonçait orageux (plusieurs délégués entendaient réclamer le départ du vieux chef), René Lévesque annonça abruptement sa démission. Quand il prit sa retraite, personne ne le regretta. Son image était en lambeaux, quoique ses mémoires, intitulés Attendez que je me rappelle6. et publiés l’année suivante, connurent un fabuleux succès de librairie. On en vendit 250 000 exemplaires, un record d’édition pour un livre politique au Québec. 


			Par une triste ironie du sort, ce n’est qu’à sa mort, en novembre 1987, que René Lévesque regagna son statut d’icône et entra dans la légende comme le père du Québec moderne. Sa mort provoqua un choc inouï dans la population. Des milliers de gens convergèrent vers l’ancien palais de justice de Montréal, où sa dépouille était exposée en chapelle ardente. Lorsqu’on porta son cercueil jusqu’au corbillard qui allait l’emmener à Québec pour un dernier hommage, la rue Notre-Dame était en deuil, remplie d’une foule compacte de Québécois en larmes.


			L’onde de choc se fit sentir encore davantage au sein du PQ. La mort de Lévesque, conjuguée à l’émoi de la population, eut l’effet surprenant de raviver la foi indépendantiste, ce dont Jacques Parizeau profita habilement. Ses partisans, le député Gérald Godin au premier chef, organisèrent un véritable putsch contre Pierre Marc Johnson, qui prônait l’« affirmation nationale » en mettant l’indépendance en veilleuse. Johnson démissionna avant de se faire éjecter du parti et Parizeau fut plébiscité à la tête du PQ en mars 1988. À la faveur d’une élection partielle, il devint chef de l’opposition en novembre 1989. 


			À ce moment, les libéraux étaient revenus au pouvoir à Québec. Après le départ de René Lévesque, Pierre Marc Johnson était devenu premier ministre intérimaire, mais moins de trois mois plus tard, en décembre 1985, il avait dû céder son poste à Robert Bourassa. En effet, le chef battu en 1976 était entre-temps retourné à la tête du PLQ. C’est donc lui qui allait devenir l’interlocuteur privilégié du premier ministre Mulroney pendant que Jacques Parizeau, de tout temps le favori des militants indépendantistes, fourbissait ses armes. 


			
				
					6	René Lévesque, Attendez que je me rappelle, Québec Amérique, 1986.


				


			


	
			L’accord du lac Meech




			C’est au bord du lac Meech, dans une des résidences officielles du premier ministre du Canada, que fut signé, en avril 1987, un accord qui allait faire couler beaucoup d’encre, susciter de minces espoirs et déclencher des torrents d’acrimonie avant de s’effondrer comme un château de cartes trois ans plus tard.


			L’entente intervenue entre les 10 premiers ministres provinciaux, sous la houlette experte de Brian Mulroney, devait permettre au Québec de signer la Constitution de 1982 « dans l’honneur et l’enthousiasme ». Les cinq conditions posées par le gouvernement Bourassa avaient été acceptées de justesse.


			La Constitution reconnaîtrait le Québec comme société distincte. Le Québec obtiendrait un droit de veto sur toute modification constitutionnelle susceptible d’affecter ses pouvoirs. La Constitution confirmerait le rôle et les responsabilités du Québec en matière d’immigration et encadrerait le pouvoir de dépenser du fédéral. Elle confirmerait enfin la tradition voulant que trois des neuf juges de la Cour suprême soient choisis parmi les membres du Barreau du Québec.


			On le voit, cet accord n’avait rien de révolutionnaire. Deux des cinq points (ceux sur l’immigration et sur la Cour suprême) confirmaient ce qui existait déjà. La reconnaissance du caractère distinct du Québec était plutôt d’ordre symbolique tandis que le droit de veto, une fois accordé à toutes les provinces comme ce fut le cas lors de négociations ultérieures, ne voulait plus dire grand-chose. Quant au pouvoir de dépenser du fédéral, le droit de retrait d’un programme pancanadien avec compensation financière était déjà mis en application dans la réalité.


			Les souverainistes eurent tôt fait de s’indigner de ce qu’ils virent comme « une reddition en règle », selon les mots de Pierre Marc Johnson au moment où il était encore chef du PQ. Leur principal grief portait sur le fait qu’il aurait d’abord fallu procéder à un nouveau partage des compétences (c’était une vieille revendication du Québec, la même que l’ancien gouvernement Bourassa avait alléguée en 1971 pour rejeter le droit de veto que Trudeau lui avait offert sur un plateau d’argent dans la charte dite de Victoria, un autre document mort-né dans l’interminable saga des discussions constitutionnelles). Mais l’accord du lac Meech satisfaisait la majorité (68 %, selon un sondage) et même René Lévesque lui donnait sa bénédiction.


			L’entente, pour l’instant provisoire, provoquait toutefois un malaise certain au Canada anglais. Mieux vaut battre le fer quand il est chaud, se disait-on à Québec, où l’on souhaitait que l’accord soit ratifié par les législatures provinciales dans un délai de six mois. Mais on dut accepter un délai de trois ans à la demande des autres premiers ministres, dont plusieurs devaient sous peu faire face à de nouvelles échéances électorales. 


			Le pari était risqué, car la ratification devait être votée à l’unanimité des législatures… lesquelles avaient toutes leurs propres règles (ainsi, la Chambre des communes se contentait d’un vote majoritaire, alors qu’au Manitoba, l’appui des députés devait être unanime). Au surplus, en trois ans, la classe politique allait inévitablement se renouveler et les signataires de l’accord seraient remplacés par d’autres politiciens ou verraient leur leadership affaibli.


			Pierre Elliott Trudeau n’allait pas tarder à sortir de sa retraite. Dès que les termes de l’accord furent connus, il invita à déjeuner Gil Rémillard, alors ministre des Affaires gouvernementales du Québec, pour lui faire part de son irritation. Rémillard a plus tard raconté leur dialogue7. :


			« Félicitations ! lui lança Trudeau. Je suis très surpris de voir que les premiers ministres se sont écrasés pour accepter vos conditions. »


			 Le ton était donné. « Vous jouez les cartes des séparatistes quand vous dites que j’ai fait un coup de force [en rapatriant la Constitution] », poursuivit l’ancien premier ministre.


			« Mais si vous n’appuyez pas Meech, rétorqua Rémillard, vous aussi faites le jeu des séparatistes.


			—	Eux, ils ont au moins la franchise de dire ce qu’ils veulent faire. »


			Le 27 mai 1987, Trudeau publia, dans La Presse et dans le Toronto Star, une longue dénonciation de l’accord du lac Meech. Il avait écrit ce texte en français (malgré sa maîtrise accomplie de l’anglais, il n’écrivait ses textes importants que dans la langue de ses anciens professeurs du Collège Brébeuf et les faisait ensuite traduire en anglais). Jusqu’à la dernière minute, il tint à apporter des modifications de style à son texte, dans lequel il déclarait que Meech rendrait l’État canadien « impotent » et mettrait « le Canada sur la voie de la souveraineté-association ».


			Dans l’intervalle, la tension montait dans l’ensemble du pays. Au Canada anglais, on s’inquiétait de voir la fédération déséquilibrée par ce statut particulier accordé au Québec. Contrairement à la classe politique québécoise, qui voyait la fédération comme un pacte entre deux nations, le Canada anglais la jugeait fondée sur l’égalité des provinces entre elles. L’ancien pacte entre Canadiens français et descendants de Britanniques, s’il avait jamais vraiment existé, était devenu un concept archaïque dans un pays transformé par l’immigration. 


			Le concept de « société distincte » ne passait pas chez tous ceux, fort nombreux, qui considéraient que les autres provinces avaient elles aussi leurs propres spécificités et qu’il était insultant de les amalgamer en une masse indistincte.


			Plus le temps passait, plus les adversaires de Meech se manifestaient, à commencer par les Autochtones, qui se jugeaient oubliés dans ce réaménagement constitutionnel, les minorités francophones et la minorité anglo-québécoise, les féministes du Canada anglais qui, pour des motifs obscurs, prédisaient que la reconnaissance de la « société distincte » mettrait en danger les droits de leurs sœurs québécoises, les provinces de l’Ouest qui, alors sous-représentées au Parlement, réclamaient une réforme du Sénat… 


			La controverse politique coïncidait avec la montée d’un fort courant anti-élitiste. La gauche populiste et féministe s’insurgeait contre l’idée que onze hommes blancs en complet-cravate (« white men in suits ») puissent décider du sort de la nation derrière des portes closes. Le chef du NPD, Ed Broadbent, avait voté en faveur de Meech par souci d’unité nationale, mais son parti, traditionnellement centralisateur, s’opposait à la décentralisation qu’annonçait l’accord. 


			Le chef libéral John Turner allait rapidement voir son leadership miné par le clan Chrétien tandis que Mulroney lui-même allait se faire beaucoup d’ennemis, tout particulièrement en Ontario, avec son accord de libre-échange avec les États-Unis. La question avait été l’enjeu central des élections de 1988. Le gouvernement Mulroney avait été réélu grâce au Québec et aux provinces de l’Ouest, mais les syndicats protectionnistes et la gauche ontarienne lui en voulaient férocement pour cet accord avec l’ogre américain. Cette solide rancune allait apporter de l’eau au moulin des opposants de Meech. Tous les griefs que l’on nourrissait envers Brian Mulroney, pour quelque raison que ce soit, renforçaient l’opposition à Meech. 


			D’autres interventions retentissantes de Trudeau, dont la retraite n’avait pas émoussé le pouvoir médiatique, allaient fournir une armature intellectuelle aux adversaires de Meech.


			Mais c’est Bourassa lui-même qui donna aux opposants un prétexte en or pour rejeter l’accord du lac Meech. En décembre 1988, craignant plus que tout l’éclatement d’une nouvelle crise linguistique, il utilisa la clause dérogatoire pour soustraire son gouvernement à la décision de la Cour suprême qui, dans la foulée de deux jugements analogues rendus par des tribunaux québécois, avait jugé inconstitutionnelle l’interdiction de l’affichage commercial en anglais. 


			Cette décision eut l’effet d’une bombe au sein de l’intelligentsia canadienne-anglaise : elle y vit la preuve qu’au nom de son caractère distinct, le Québec serait prêt à tout, même à ignorer la Charte des droits et libertés, pour assurer la suprématie du français…


			Dans un ultime effort pour apaiser l’opposition, le gouvernement Mulroney institua un comité de révision dirigé par Jean Charest, alors ministre fédéral. Le 17 mai 1990, le comité rendit son rapport, qui recommandait quelques modifications à l’accord initial. Deux jours plus tard, Lucien Bouchard, alors ministre de l’Environnement, furieux de ce qu’il considérait comme un recul inacceptable, démissionna avec fracas du cabinet Mulroney en proclamant sa solidarité avec le camp souverainiste. Cette défection, accueillie avec joie par le PQ, allait bien sûr achever de convaincre l’opinion canadienne-anglaise que Meech n’était qu’une affaire destinée à apaiser les « séparatistes » (ce qui, du reste, n’était pas faux).


			L’échéance de la fin de juin approchait. Le premier ministre terre-neuvien Clyde Wells, un émule de Trudeau, revint sur l’engagement de son prédécesseur Brian Peckford et l’accord fut rejeté par le Parlement de Saint-John’s. À Winnipeg, un député autochtone coiffé d’une plume d’aigle, Elijah Harper, vota contre Meech, empêchant l’unanimité requise par les règles de la législature du Manitoba.


			Meech était mort, et le grand exercice de réconciliation nationale, raté.


			
				
					7	Voir Gil Rémillard, « De l’accord du lac Meech à la nation québécoise… vingt ans après », Forces, décembre 2006, vol. XX, n° XX, p. 54-61.


				


			


	
			L’après-Meech




			Pendant des années, la faillite de Meech allait se répercuter au Québec, où l’événement fut interprété par toute la classe politique francophone comme un rejet du Québec.


			Les fédéralistes, qui croyaient en avoir fini avec cette épine au pied qu’était le sempiternel problème constitutionnel, étaient atterrés. Les souverainistes, bien qu’ils n’aient jamais vu dans cet accord autre chose qu’un insignifiant compromis, réagirent à l’échec de Meech comme s’il s’agissait d’une perte incommensurable : le Québec était bafoué, humilié, il n’y avait plus rien à espérer du rest of Canada (ROC).


			À l’Assemblée nationale, le 22 juin 1990, un Jacques Parizeau particulièrement théâtral tendit la main à Robert Bourassa en l’appelant « mon premier ministre », histoire de signaler l’union sacrée face à l’affront. Robert Bourassa déclara avec une emphase peu coutumière que le Québec était « aujourd’hui et pour toujours, une société distincte, libre et capable d’assumer son destin et son développement ».


			Au cours des mois suivants, les sondages enregistrèrent un niveau d’appui exceptionnellement élevé à la souveraineté. À la fin de juin 1990, l’appui à la souveraineté-association avait atteint le taux de 57 %, alors que chez les francophones, 66 % se disaient prêts à envisager la souveraineté, même sans association. En novembre, le taux d’appui à la souveraineté-association avait grimpé à 66 %. 


			Jean-François Lisée, alors journaliste, consacra des livres entiers à la thèse voulant que si Bourassa avait profité du rejet de Meech pour faire un référendum sur la souveraineté, le camp du OUI aurait gagné. Mais c’était prendre ses désirs pour la réalité. Outre que la souveraineté n’entrait nullement dans les intentions de Bourassa, ces fluctuations de l’opinion, on le savait bien, reflétaient un phénomène classique : les Québécois sont toujours plus portés à souhaiter l’indépendance quand le parti au pouvoir n’est pas indépendantiste – autrement dit, lorsqu’il n’existe aucun risque que ce souhait soit exaucé – que lorsque le pouvoir est aux mains de souverainistes qui pourraient les prendre au mot.Ces nouveaux appuis à la souveraineté, loin d’être un engagement ferme, n’étaient qu’une manifestation épidermique de ressentiment à l’endroit du Canada anglais, laquelle se serait en partie volatilisée advenant la « menace » d’un référendum. 


			Il reste que les souverainistes ont ensuite espéré – et espèrent encore de nos jours – pouvoir recréer les conditions de l’après-Meech pour obtenir une victoire référendaire. Désormais, la provocation ferait partie de leur stratégie de base, dans l’espoir qu’un autre rejet de la part du ROC entraîne au Québec une remontée de l’option. Ainsi, c’est un secret de Polichinelle que le gouvernement de Pauline Marois comptait sur les remous qu’aurait suscités au Canada anglais l’adoption de sa charte de la laïcité. On a délibérément misé sur l’éventualité très probable que la Cour suprême condamne la clause interdisant le port de symboles religieux dans le secteur public, ce qui aurait pu susciter au Québec une réaction de colère devant l’ingérence des tribunaux canadiens… et, qui sait, ouvrir la voie à un référendum gagnant. C’est pourquoi le gouvernement Marois a intentionnellement fait fi des avis de ses propres conseillers juridiques, qui estimaient le projet de loi inconstitutionnel (le projet est tombé quand Mme Marois a déclenché les élections, en 2014, mais il serait revenu comme pièce maîtresse d’une stratégie préréférendaire si son gouvernement avait été réélu).


			En 1990, Robert Bourassa, cet homme courtois et paisible qui n’avait qu’une ambition limitée mais obsessionnelle (assurer sa réélection), cet économiste qui ne rêvait que de création d’emplois, qui détestait les conflits et qui craignait par-dessus tout les vagues traîtres que peuvent déclencher l’émotion populaire et la passion politique, cet homme, donc, se trouva plongé bien malgré lui dans un après-Meech dominé par un discours indépendantiste triomphant, que les circonstances rendaient de plus en plus crédible.


			Bourassa n’était opposé à la souveraineté que pour des raisons d’ordre économique. Il était quant au reste un nationaliste traditionnel, bien plus isolationniste que les leaders indépendantistes historiques comme Parizeau, qui se sentaient parfaitement à leur aise au Canada anglais. Bourassa parlait mal l’anglais (en un quart de siècle de vie politique active, il n’a jamais appris à prononcer correctement le mot development, lui qui, pourtant, parlait sans cesse d’economic development). On ne lui connaissait pas d’amis ni de complices dans la classe politico-médiatique du Canada anglais, alors que René Lévesque, le souverainiste, en comptait des dizaines. 


			Cela apparut très clairement lors des négociations constitutionnelles : quand ses fonctions le forçaient à s’aventurer hors des frontières du Québec, il restait en retrait, dans son petit monde familier, avec ses conseillers québécois et les correspondants parlementaires québécois. J’ai toujours été convaincue que si Mulroney ne lui avait pas tenu la main et n’avait pas porté le projet à bout de bras, jamais Bourassa ne se serait lancé dans l’aventure de Meech.


			Bourassa était ce qu’on pourrait appeler un fédéraliste réticent. Il ne ressentait aucun attachement émotionnel pour le Canada, qu’il avait coutume de ne désigner que par des appellations utilitaires ou comptables, comme pour bien marquer son détachement : fédération canadienne, ensemble canadien, union économique, fédéralisme rentable… Le seul éloge du Canada que j’aie entendu de sa bouche fut sous forme de boutade : « À l’échelle de la misère humaine, dit-il un jour, il y a pire que le fédéralisme canadien. »


			 Après la faillite de Meech, Bourassa n’eut plus qu’un souci : d’une part, empêcher les « nationalistes mous » travaillés par la tentation souverainiste de quitter le giron libéral et, d’autre part, s’attirer la neutralité bienveillante des souverainistes, quitte à jouer sur leur propre terrain… quitte à faire, comme on dit, la politique de ses adversaires. D’où une démarche marquée par l’esquive, l’imprécision verbale, les contorsions idéologiques et une succession de tactiques fuyantes et changeantes. 


			Ce n’est pas sans raison que cet homme, en son temps, fut comparé à tout ce qui, dans le règne animal ou végétal, évoque la sinuosité : une anguille, un roseau, un chat, voire un bretzel… Pour le regretté journaliste Jean-V. Dufresne, « le discours de Bourassa [sur la question constitutionnelle] a[vait] la fascinante structure morphologique de l’oignon. On ne saurait, à l’œil, distinguer une pelure de l’autre, et pourtant, nulle n’est jamais identique à l’autre ».


			Les années 1990, 1991 et 1992 furent intensément politiques mais, hélas, totalement improductives, comme c’est le cas lorsque la politique se met à tourner sur elle-même ainsi qu’un serpent déboussolé qui se mord la queue. Ces années se confondent dans ma mémoire comme une suite répétitive et débilitante de palabres, de commissions, de comités, de colloques, de séminaires, de consultations et d’études en tout genre, qui allaient tous in fine être voués à l’échec et à l’oubli.


			Au lendemain de l’échec de Meech, Mulroney, éternel optimiste, reprit le bâton du pèlerin et tenta de recoller les morceaux de son projet de réconciliation nationale… mais l’entreprise, cette fois-ci, allait être beaucoup plus audacieuse, et le pari, encore plus périlleux.


			Désormais, toutes les provinces, tous les partis, toutes les tendances et tous les groupes de pression seraient associés à la réforme. Exit la « ronde Québec », c’était maintenant la « ronde Canada », dont Mulroney confia la direction à l’aimable Joe Clark, un homme qui avait peu d’admirateurs mais peu d’ennemis. 


			Soucieux d’apaiser ceux qui l’avaient accusé d’avoir manigancé une réforme constitutionnelle à l’insu du peuple, Mulroney confia à l’ancien journaliste Keith Spicer la direction d’une commission visant à sonder l’humeur des Canadiens. Sous la houlette primesautière de Spicer, cette instance se métamorphosa rapidement en une gigantesque « ligne ouverte » – ouverte à n’importe qui et à n’importe quoi. Cette commission, qu’on peut qualifier d’ancêtre de Twitter, recueillit 400 000 témoignages (dont seulement 11 % en provenance du Québec) desquels ressortaient une haine irrationnelle envers Brian Mulroney et le refus viscéral d’octroyer au Québec ne serait-ce que l’ombre d’un statut distinct.


			Suivirent quelques comités mixtes du Sénat et des Communes, de facture plus professionnelle, tous voués à l’élaboration d’un nouveau modèle constitutionnel. 


			1991 : le comité Beaudoin-Edwards, présidé par le sénateur Gérald Beaudoin et par le député Jim Edwards, se penche sur le droit de veto et recommande que toute autre tentative de réforme constitutionnelle soit marquée par la transparence et que son résultat soit soumis à un référendum national.


			1991-1992 : une commission présidée par le sénateur Claude Castonguay et par la députée manitobaine Dorothy Dobbie poursuit le déchiffrage du terrain constitutionnel à coup d’audiences publiques. Castonguay, dépassé par la tâche, démissionne et est remplacé par le sénateur Gérald Beaudoin.


			De son côté, Robert Bourassa, abdiquant sa responsabilité d’élu, s’en était remis en août 1990 à une commission en grande partie composée de non-élus pour définir la position constitutionnelle du Québec. Ce fut un animal à deux têtes et à 36 bouches : la commission Bélanger-Campeau, coprésidée par un fédéraliste (l’économiste Michel Bélanger) et par un indépendantiste (l’économiste Jean Campeau) et composée de députés, de chefs syndicaux et patronaux ainsi que d’autres notables, tous plus ou moins associés à parts égales aux deux courants. 


			En créant cette commission hybride, mi-parlementaire, mi-corporatiste, Bourassa comptait sans doute gagner du temps et éviter de recevoir un rapport unanime qui l’aurait forcé à prendre position, mais sa créature allait lui exploser dans les mains et apporter de l’eau au moulin du camp souverainiste. 


			La commission se réunit pendant six mois, fournissant une extraordinaire tribune aux souverainistes, les seuls à avoir une option claire, un programme précis et un leadership présent et crédible. Alors que les fédéralistes, privés de direction ferme, pataugeaient dans les zones grises, les souverainistes savaient où ils allaient. Avec l’aide des tonitruants chefs syndicaux qui siégeaient à la commission, ils prirent vite le contrôle politique et médiatique de l’opération. 


			La commission servit aussi de puissante rampe de lancement à Lucien Bouchard, alors relativement peu connu. En peu de temps, ses interventions à la commission, reprises par les bulletins de nouvelles, en firent le politicien le plus populaire au Québec. 


			Jacques Parizeau, esprit brillant et rationnel, projetait l’image du professeur compétent mais distant. M. Bouchard avait quelque chose du prédicateur de l’ancien temps avec son onctuosité d’évêque, sa rhétorique frémissante et son émotivité à fleur de peau. Il dégageait une sombre intensité qui séduisait d’emblée les nostalgiques des grands leaders charismatiques. 


			Finalement, en mars 1991, la commission recommanda la tenue d’un référendum sur la souveraineté-association en octobre 1992. La résolution, amendée par la majorité parlementaire libérale, allait finalement prévoir un référendum sur la souveraineté… ou sur le fédéralisme renouvelé !


	
			L’accord de Charlottetown




			Pendant que la classe politique du Canada anglais était saisie par la fièvre constitutionnelle et qu’on mettait en branle une seconde ronde de négociations (axée, celle-là, sur des questions intéressant l’ensemble du Canada), à Québec, le gouvernement s’enfermait dans un mutisme boudeur. 


			Bourassa et ses conseillers refusaient de participer aux négociations, attendant passivement « les offres » du ROC, sans par ailleurs daigner indiquer quelles étaient les priorités du Québec. Même les hauts fonctionnaires n’avaient pas le droit de communiquer avec leurs homologues des autres provinces. Des conversations en coulisses auraient pourtant permis au Québec de savoir ce qui se tramait ailleurs et de préparer une stratégie de négociation.


			Le premier ministre Bourassa, quant à lui, n’avait de cesse de lancer des signaux contradictoires, tantôt soulignant les risques de l’indépendance, tantôt reprenant à son compte les visées fantaisistes du rapport Allaire, un document veule et bâclé dont l’aile jeunesse du PLQ s’était entichée et qu’elle avait réussi à imposer au parti.


			Sur la planète rêvée par l’avocat Jean Allaire et son jeune disciple Mario Dumont, le Québec aurait miraculeusement hérité des pleins pouvoirs tout en bénéficiant de la péréquation et en laissant les corvées au fédéral (la défense, les douanes, etc.).


			L’objectif du gouvernement québécois changeait au fil des jours. La reconnaissance du « caractère distinct » semblait ne plus être une priorité. Bourassa redécouvrait l’importance de la répartition des compétences, une question qu’il avait pourtant complètement occultée lors des pourparlers précédant l’accord du lac Meech. 


			Pendant que le gouvernement Bourassa s’enfermait dans la stratégie de la bouderie – au grand dam du premier ministre Mulroney, qui jugeait (avec raison) que cet isolement volontaire nuirait au Québec –, les préparatifs d’une réforme constitutionnelle allaient bon train dans le reste du Canada.


			Aux comités et aux commissions déjà à l’œuvre s’ajoutèrent cinq conférences constitutionnelles régionales, échelonnées tout au long de l’hiver 1992. De Vancouver à Halifax, elles devaient passer la parole aux « citoyens concernés », aux groupes de pression et à divers experts triés sur le volet. 


			Ce que les journalistes eurent tôt fait de baptiser « l’industrie de l’unité nationale » était en marche. Ils étaient tous là, certains étant même devenus des habitués qu’on croisait à Winnipeg comme à Halifax : leaders d’opinion de tout acabit, politiciens retraités ou en exercice, syndicalistes, gens d’affaires, féministes de diverses teintes, écologistes, associations de handicapés, représentants de groupes ethniques… Les Autochtones bénéficiaient d’une écoute particulièrement sympathique. Les intellectuels, les universitaires et les écrivains étaient là en grand nombre, reconstruisant le pays comme si c’était un puzzle compliqué et fascinant.


			J’ai couvert toutes ces conférences, plongée à chaque fois dans une mare d’ennui dont j’émergeais étourdie et incrédule devant tant de matière grise gaspillée en débats aussi stériles.


			Les intervenants répétaient inlassablement leurs mantras respectifs, chacun déballant ses revendications : les chambres de commerce locales, les féministes, les nations autochtones, les syndicats, les nationalistes anglophones antiaméricains, les partisans de la réforme du Sénat…


			Pour les politologues et les experts en droit constitutionnel, ce fut un gigantesque party étalé sur plusieurs mois. Au bar des hôtels où avaient eu lieu séances plénières et ateliers, on palabrait encore tard le soir, refaisant de toutes pièces le Canada selon ses désirs, à la recherche d’un consensus dont on savait pourtant qu’il n’adviendrait jamais parce qu’il y avait trop d’intérêts opposés en jeu. Les conférences étaient ouvertes aux médias, mais on était encore et toujours dans la bulle, bien loin des réalités d’un pays complexe et diversifié.


			La teneur des discussions se situait très nettement à gauche. On devinait facilement que la plupart des abonnés à ces conférences, à part les associations patronales et quelques économistes, étaient des électeurs néo-démocrates – ceux qu’on appelle the chattering classes… ceux qui prennent toujours le micro, les bonnes gens de la gauche caviar. Or, paradoxalement, les participants québécois formaient au contraire un solide groupe de droite. 


			Puisque le gouvernement québécois était aux abonnés absents et que les centrales syndicales et les universitaires d’allégeance péquiste avaient eux aussi décidé de boycotter le processus, seuls des gens d’affaires et quelques fédéralistes convaincus participèrent aux conférences. Ainsi, non seulement les participants des autres provinces ignoraient où s’en allait le gouvernement québécois, mais les Québécois qu’ils entendaient dans les débats représentaient de surcroît un courant politique minoritaire.


			Si Robert Bourassa a jamais eu une stratégie réfléchie, durant toute cette période, ce fut celle, classique, du « couteau sur la gorge », autrement dit du chantage à l’indépendance. Il flirtait avec le rapport Allaire et laissait l’eau bouillir dans la marmite souverainiste, histoire de « faire peur aux Anglais » et de laisser croire au ROC que le pays risquait d’éclater si on ne cédait pas au Québec le beurre et l’argent du beurre. Si le gouvernement Bourassa avait eu plus d’antennes au Canada anglais, il aurait vite compris que ce genre de stratégie ne marchait plus. À trop crier au loup…


			Pour des raisons inexpliquées – peut-être pour se dédouaner auprès des péquistes dont il avait toujours eu une peur bleue depuis son amère défaite de 1976 –, Bourassa s’était entouré de conseillers souverainistes dès le début de ce long processus. En 1987, Jean-Claude Rivest, le bras droit de Bourassa, s’amusait beaucoup à raconter que parmi toute l’équipe qui pilotait les discussions constitutionnelles, il était le seul à avoir voté NON au référendum de 1980. Il avait l’air de trouver la tactique géniale. 


			M. Bourassa avait même confié la direction de son équipe de conseillers constitutionnels à Louis Bernard, un ancien sous-ministre qui était aussi un fervent militant indépendantiste de longue date ! 


			À la fin de juillet 1992, M. Bourassa sortit enfin de son bunker de la Grande Allée et mit fin à la bouderie institutionnalisée qui lui servait de politique en matière de relations fédérales-provinciales depuis juin 1990. Il consentit à participer à des négociations constitutionnelles déjà entamées depuis des mois. Les autres premiers ministres, de guerre lasse et sans signal clair de la part du Québec, avaient déjà fait consensus sur des points majeurs. Arrivé trop tard et sans position ferme sur des questions aussi capitales que le statut des Premières Nations ou la réforme du Sénat (alors que nul n’ignorait que c’était la revendication prioritaire de la moitié des provinces !), M. Bourassa n’était même plus en mesure d’exiger que soient discutées en priorité les revendications traditionnelles du Québec (en bref, le contenu de Meech et quelques transferts de pouvoirs). 


			Le retardataire dut se plier à l’ordre du jour établi en son absence… Ainsi, après avoir cédé sur le Sénat, puis sur le dossier autochtone, il se retrouva sans monnaie d’échange quand on en arriva au dossier québécois. La délégation québécoise, comme d’habitude, restait à l’écart, en proie à l’impression vaguement paranoïaque que le ROC était ligué contre le Québec, et se contentait de discuter directement avec le fédéral plutôt que de chercher des alliés parmi les autres délégations provinciales. 


			S’il avait eu le courage politique de mettre fin à son boycottage infantile, M. Bourassa, bien servi par son entregent naturel, par sa vive intelligence et par son expérience politique, aurait pu nouer diverses alliances utiles. Par exemple, il aurait pu faire front commun avec le premier ministre ontarien Bob Rae contre une réforme du Sénat qui réduisait le pouvoir des deux grandes provinces (Rae s’était battu seul contre cela et, faute d’alliés, avait fini par lâcher prise). 


			On finit par accoucher d’un second accord, celui dit de Charlottetown, parce que c’est dans cette ville que le texte fut approuvé par les premiers ministres provinciaux… auxquels, cette fois-ci, s’étaient joints les représentants des Premières Nations, du Yukon et des Territoires du Nord-Ouest.


			L’accord tenait compte de diverses revendications, dont celles des Autochtones, des minorités linguistiques et des partisans du Sénat « triple E » (égal, efficace et élu). On avait rescapé de justesse la mention du caractère distinct du Québec, défini cette fois par la langue, la culture et le droit civil, en plus d’être quelque peu dilué par des références aux minorités linguistiques ainsi qu’à l’égalité et à la diversité des provinces.


			Dans ce texte destiné à plaire à tous, chacun pouvait trouver des motifs de mécontentement. Le 26 octobre 1992, toutes les provinces tinrent simultanément un référendum sur l’accord de Charlottetown. Là aussi, la règle de l’unanimité s’appliquait : le refus d’une seule province ferait mourir le projet… mais il fut battu dans toutes les provinces, à l’exception de l’Île-du-Prince-Édouard, du Nouveau-Brunswick, de Terre-Neuve, du Yukon et de l’Ontario (mais dans ce cas, la marge victorieuse ne fut que de 0,2 %). 


			Au Québec, l’accord de Charlottetown fut rejeté par 56,7 % des voix, ce qui se situait dans la moyenne nationale. Cette nouvelle faillite ne produisit guère de remous au Québec. On ne pouvait plus parler de rejet ni d’humiliation puisque, au final, la majorité des Canadiens, y compris les Québécois, partageaient le même refus.


			L’année suivante, Brian Mulroney se retira de la politique. Les conservateurs, sous la direction de Kim Campbell, furent balayés aux élections suivantes. Seuls surnagèrent deux députés, Elsie Wayne et Jean Charest (qui allait prendre la tête du PLQ en 1998). Les libéraux de Jean Chrétien prirent le pouvoir. Le Bloc québécois, qui avait été fondé en 1991 sous la présidence de Lucien Bouchard, devint l’opposition officielle grâce aux 54 sièges (sur 75) qu’il récolta au Québec. À la suite de la démission de Robert Bourassa, terrassé par un cancer, la direction du PLQ échoua entre les mains de Daniel Johnson. Jacques Parizeau était prêt, son heure était venue.


			Parizeau était déjà chef de l’opposition depuis novembre 1989. Il ne lui restait plus qu’à gagner les prochaines élections. C’était à son tour de passer à l’action et de reprendre le flambeau de la souveraineté.


			Il avait ce que Lévesque n’avait pas : une acuité intellectuelle hors du commun que seul Pierre Elliott Trudeau pouvait égaler, une détermination à toute épreuve et une foi inébranlable dans son idéal indépendantiste.


			Mes chroniques sur le référendum de 1995, qui constituent le deuxième chapitre de ce livre, commencent au moment où Jacques Parizeau est sur le point de s’engager dans la bataille électorale de 1994, première étape de la deuxième grande tentative visant à réaliser la souveraineté du Québec.


		
			La création du Québec




			7 mars 1991


			Le jour où Dieu créa le Québec, il était de bonne humeur et bien ouvert aux suggestions de saint Jean-Baptiste, qui s’était pris d’affection pour ce nouveau petit coin de terre. 


			« Allez, Seigneur, dit Jean-Baptiste, donnez-leur quelques petits privilèges pour compenser ces vilains hivers que vous leur imposez alors qu’ils auraient pu naître en Floride…


			—	Voilà, dit Dieu, c’est fait. Je leur donne plus de lacs qu’à l’ensemble de l’Europe, je leur donne le fleuve le plus majestueux au monde et je leur donne en plus une mer intérieure – que je te dédie, mon enfant : ce sera le lac Saint-Jean. Je crée en plus, pour leur faire oublier la neige et le froid, des oasis de pure beauté : les rives de Charlevoix, la terre rouge et les fleurs sauvages de la Gaspésie, les plages sublimes de la Basse-Côte-Nord, les fjords majestueux du Saguenay… 


			—	Encore, Seigneur ! s’écria Jean-Baptiste, encore un effort ! 


			—	D’accord, dit Dieu, je leur donne des vaisseaux flottant sur le fleuve… Mingan, les îles de la Madeleine, Anticosti, l’île Verte, l’île aux Coudres, l’île d’Orléans… Je leur donne les forêts trapues de l’Abitibi, l’odeur de pins des Laurentides, les érables de la Beauce, les vergers des Cantons de l’Est…


			—	Je vous en remercie, Seigneur, dit Jean-Baptiste, mais il manque quelque chose à cette contrée. Des villes, par exemple. D’ici quelques millénaires, après tout, la majorité des êtres humains vivront dans des villes. J’en veux pour mes filleuls !


			—	Qu’à cela ne tienne, dit Dieu, je te donne Chicoutimi la fière, Baie-Comeau la rebelle, Sept-Îles l’aventurière, un plein bouquet de villes qui s’ouvre, d’un côté du fleuve, de Rimouski à Carleton et, de l’autre côté, de Trois-Rivières à Rouyn… et Sherbrooke, et Hull, et Longueuil…


			—	Ce n’est pas assez ! plaida Jean-Baptiste. 


			« Je gardais le meilleur pour la fin, dit Dieu avec un sourire taquin. Je te donne la plus belle ville du Nouveau Continent. Tiens, je la pose là, sur ce cap qui scintille comme un diamant. Et puis ici, sur cette grosse île en forme d’amande, je crée ta métropole. »


			Mais Jean-Bapiste continuait à revendiquer : « Ô Seigneur, donnez à ce coin de terre plus que la nature et plus que des villes, donnez-lui donc un peuple heureux… »


			Dieu soupira. « Vraiment, Jean-Baptiste, tu es insatiable. Je ne cède que pour te remercier d’avoir passé tant d’années à manger des sauterelles dans le désert afin d’ouvrir la voie à mon Fils. Autrement, il y a longtemps que j’aurais fermé le dossier. 


			« J’exauce ton vœu, poursuivit Dieu. Ton peuple sera un peuple relativement heureux et prospère, qu’aucun conflit sanglant ne décimera et qu’aucune guerre ne dévastera. Il ne sera atteint ni par la peste ni par la famine. Il sera à l’abri des guerres mondiales et des attaques nucléaires. Il survivra sans vaincre, mais les défaites ne l’abattront jamais. Ce ne sera pas le bonheur parfait, mais ces gens seront, somme toute, moins malheureux que la moyenne de mes créatures. Voilà mon ultime offrande, mon cher Jean-Baptiste : ton peuple ne connaîtra jamais la gloire mais jamais non plus les indicibles souffrances que je réserve à tant d’autres enfants de cette planète… 


			« Bon, ça suffit maintenant, dit Dieu, j’ai autre chose à faire. Il faut que j’aille créer la Russie, et ça, mon vieux, c’est pas de la tarte. » 


			Jean-Baptiste s’en retourna, pensif, sur le petit nuage bleu et blanc qui lui servait de maison au paradis. Le son de la harpe et des violons célestes allait l’endormir quand tout à coup il se dit que quelque chose clochait : comment expliquer que Dieu n’ait rien exigé en retour de tous ces bienfaits qu’il avait répandus sur son petit pays du Québec ? 


			« Le vieux snoreau, se dit Jean-Baptiste, Il doit bien avoir une idée derrière la tête ! » 


			Jean-Baptiste retourna sur le méga-nuage où Dieu siégeait. 


			« Dites-moi, Seigneur, dit-il, quel prix leur ferez-vous payer, aux Québécois, pour toutes ces faveurs que vous leur consentez ? » 


			Dieu rit dans sa barbe : « Mon cher Jean-Baptiste, évidemment, ce pays ne peut pas tout avoir. Je lui ai donné plus que sa part de lacs, plus que sa part de paix, plus que sa part de prospérité. Il faut bien qu’il lui manque quelque chose. Je ne lui enverrai que de mauvais négociateurs, que de mauvais stratèges. Ses politiciens seront des gens cultivés et charmants, mais il n’y en aura pas un, parmi eux, qui sera capable de mener convenablement la moindre négociation avec ses voisins du Canada anglais. 


			« Ils perdront le droit de veto par leur faute. Ils feront leurs référendums à contretemps. Ils choisiront mal leurs alliés et s’étonneront naïvement de se voir trahis. Ils partiront avec des demandes trop modestes, s’acculant eux-mêmes au mur, ou alors, allant à l’autre extrême, ils demanderont la lune en menaçant de s’en aller, et la partie adverse n’aura qu’à les prendre au mot pour qu’apeurés ils reculent. Finalement, personne ne les prendra au sérieux parce qu’ils auront trop souvent crié au loup et que leurs négociateurs se seront trop souvent mis les pieds dans les plats. Et ils seront condamnés pour l’éternité à discuter de clause dérogatoire, de droit de veto et de chevauchements de compétences. »


			Jean-Baptiste trépigna, protesta, tempêta. Rien n’y fit. Dieu le toisa sévèrement : « C’est un package deal, dit-il. À prendre ou à laisser. Ton peuple ne peut pas tout avoir. Choisis pour lui : ou bien il oscillera ad vitam æternam dans l’incertitude et dans la confusion constitutionnelle, mais le ventre plein et à l’abri des bombes, ou bien je le déménage illico au Proche-Orient. Le choix est clair : Saddam Hussein ou Léon Dion. » 


		


	
			CHAPITRE 2 : Le référendum de 1995


			Gaffe sur gaffe




			26 janvier 1993


			L’affaire ne fait aucun doute : Jacques Parizeau est l’un des politiciens les plus intelligents, certainement le plus cultivé, de sa génération… mais il manque de jugement. C’est un défaut plus fréquent qu’on ne le croit, même chez les gens qui ont beaucoup d’envergure intellectuelle. Leurs gaffes n’en sont que plus éclatantes. 


			Cette absence de flair politique s’est manifestée à plusieurs reprises au cours de sa carrière politique. Qu’on pense seulement à la taxe sur les vêtements d’enfants – cette douche froide jetée sur l’euphorie de la victoire péquiste de 1976 – ou à la nationalisation de l’amiante, amorcée juste au moment où le marché mondial de l’amiante s’effondrait, ou encore à ces déclarations emportées comme celle qui lui faisait dire à un reporter américain que dans un Québec indépendant, il « botterait le derrière » de tout Québécois qui n’aurait pas appris l’anglais, lui qui dirige un groupe de députés dont la moitié est unilingue ! 


			Ces derniers jours, toutefois, M. Parizeau s’est surpassé. À peine apaisée la mini-tempête qu’il soulevait la semaine dernière en se réjouissant publiquement du chaos que le Bloc québécois allait semer au Parlement d’Ottawa, il récidivait sans vergogne. L’incident s’est produit au beau milieu d’un discours triomphaliste où le chef péquiste, qui semble, on ne sait trop pourquoi, absolument convaincu que la souveraineté est chose faite, disait à ses troupes : « Je vous demande deux ans et demi pour la réaliser », précisant même la date du Grand Soir : le 24 juin 1995 ! 


			À brûle-pourpoint, M. Parizeau rappelle ensuite que selon les analyses du PQ, moins de 8 % de non-francophones auraient voté OUI… « moins que la proportion de ceux qui croient qu’Elvis est encore vivant ! » s’esclaffe-t-il. Il aurait pu ajouter que le PQ devait néanmoins continuer à jeter des ponts vers les autres communautés. Mais non. Et le chef péquiste de foncer tête baissée dans une tout autre direction : cela prouve, dit-il, que les francophones de vieille souche peuvent faire la souveraineté tout seuls. Cette donnée, conclut-il de manière sibylline, devra influencer l’action politique du parti. 


			Puis il passe à autre chose, après avoir concédé du bout des lèvres, sans guère d’enthousiasme, qu’évidemment, le PQ croit aux droits fondamentaux et qu’« est Québécois celui qui veut l’être ». 


			Stupéfaction chez les observateurs et consternation chez les péquistes montréalais qui essaient, dans un contexte ingrat, de faire quelques percées en milieu non francophone. 


			L’idée même de rappeler cette triste donnée politique, à plus forte raison hors contexte, était saugrenue. C’est effectivement l’une des grandes tragédies de la politique québécoise que son parti d’opposition, le seul capable de faire l’alternance avec le PLQ, soit, dans les faits sinon par idéologie, un « parti ethnique », à toutes fins utiles incapable de déborder du bassin des « pure laine ». 


			Mais cela n’a rien de nouveau, pas plus que le fait que les Québécois francophones de vieille souche peuvent élire le gouvernement qu’ils veulent et former, s’ils le souhaitent, une nette majorité en faveur de la souveraineté. Ces derniers forment à peu près 80 % de la population ! Il est bien évident qu’ils détiennent les rênes du pouvoir ! Cela a été mis en lumière en 1976, alors que le PQ se faisait élire sans un seul vote anglophone. 


			Pourquoi donc M. Parizeau ressentait-il le besoin de lancer cette donnée archiconnue au beau milieu d’un congrès péquiste, à la veille de la réouverture du débat linguistique, au moment où le PQ met la dernière main à un document sur la place des anglophones dans un Québec souverain et à quelques mois des élections ? 


			Difficile de ne pas interpréter cela comme un constat d’échec concernant l’ouverture du parti aux non-francophones. Difficile de ne pas voir que M. Parizeau n’hésitait pas à jouer sur la corde ethnique pour mobiliser ses troupes. Le problème, en effet, c’est que M. Parizeau n’avait même pas l’air de déplorer la situation qu’il décrivait. De la même façon qu’il se frottait les mains, la semaine dernière, à l’idée que le Parlement qui sortira des prochaines élections fédérales sera divisé et anarchique – « un Parlement à l’italienne » –, M. Parizeau ne semblait pas davantage troublé, même pas légèrement inquiet, à l’idée que la société québécoise, sur une question aussi explosive que la souveraineté, soit divisée selon des lignes ethniques et linguistiques. 


			Quelques porte-parole du PQ ont passé toute la journée à essayer de réparer les dégâts… Mais dimanche après-midi, M. Parizeau n’avait pas encore compris la raison de ce branle-bas. 


	
			Gaffe ou glissement ?




			28 janvier 1993


			Que dirait-on si un chef de parti fédéral déclarait de but en blanc que son parti peut se passer du vote des gens de l’Ouest ? Cela déclencherait un tollé. Il est pourtant techniquement exact qu’un parti peut former le gouvernement sans un seul siège à l’ouest de Winnipeg (ce fut le cas du dernier gouvernement Trudeau). 


			Que dirait-on si un politicien républicain, aux États-Unis, déclarait qu’il peut se passer du vote des Noirs… qui, après tout, ne forment pas plus de 10 % de l’électorat et qui en outre ne votent jamais pour les républicains ? Et les Autochtones ici ? Que pèsent-ils donc dans la balance électorale ? 


			Que diraient enfin les péquistes qui applaudissaient leur chef quand celui-ci leur rappelait, sans même sembler le déplorer, que les francophones de vieille souche peuvent se passer des « allos » et des « anglos » pour faire la souveraineté ? Que diraient-ils donc si un chef de parti anglophone – disons Preston Manning – déclarait qu’il peut se passer de la minorité francophone ? C’est vrai, après tout, les francophones ne sont-ils pas minoritaires au Canada ? M. Manning se ferait néanmoins houspiller de belle façon, et les péquistes crieraient au racisme. Avec raison. 


			Analysée dans le contexte péquiste des dernières années, la « gaffe » de Jacques Parizeau est plus qu’une simple erreur de jugement. C’est un signe, entre autres, que le sectarisme, le terrible piège que tout mouvement nationaliste doit éviter avec une prudence extrême, a fait du chemin au sein du PQ. 


			Que le chef du parti exclue du revers de la main, au nom de la mathématique électorale, toutes les minorités québécoises du projet souverainiste, sans sembler conscient des dangers d’une polarisation selon des lignes ethniques, cela est un signal d’alarme parce qu’il vient de haut, mais cela indique aussi que le Parti québécois a déjà légèrement changé. 


			Ces tendances souterraines étaient toujours restées marginales sous le leadership de René Lévesque, qui savait les dépister et les condamner, mais elles se sont affirmées après son départ, et surtout à la faveur du putsch qui a porté Jacques Parizeau à la tête du parti, y ramenant les radicaux et les nationalistes « ethniques » et faisant fuir une bonne partie de l’aile modérée.


			Attention aux généralisations : je parle d’une tendance, d’une tentation, d’écarts de langage qui souvent trahissent le désarroi davantage que le préjugé, l’ignorance davantage que le rejet. Globalement, les péquistes ne sont pas plus chauvins que les libéraux, et jamais une étude sérieuse n’a montré que les souverainistes étaient plus xénophobes que les autres. (Au contraire, ils sont souvent les plus ouverts sur le monde.) 


			Le problème, simplement, est plus délicat, plus explosif au PQ que dans tout autre parti, parce qu’il véhicule un projet sécessionniste qui, peut-être de par sa nature même, n’attire que des francophones de vieille souche. À cause de cela précisément, les péquistes doivent redoubler de prudence et faire preuve d’une sensibilité accrue aux minorités. 


			Ils le font souvent, du reste. Mais ces dernières années ont résonné, des hautes sphères du PQ, des remarques qui trahissent un glissement de la sensibilité. Ainsi, le vice-président du parti, Bernard Landry, y est allé à deux reprises de remarques troublantes. À un interviewer de la radio, il disait avec humeur que les communautés culturelles allaient « comme d’habitude appuyer la solution la moins québécoise » ; mais à mesure que les francophones rejoindraient le camp du OUI, ajoutait-il, le camp adverse « n’aurait pas assez de Grecs, d’Italiens et d’autres pour compenser ». C’est d’autant plus troublant que M. Landry n’a rien d’un xénophobe. Parlant l’anglais et l’espagnol, partisan du libre-échange, sensible aux préoccupations de la communauté juive, depuis toujours intéressé au reste du monde, M. Landry a tout de l’homme ouvert et cosmopolite, et c’est certainement, de tous les dirigeants péquistes, celui qui a le plus travaillé à attirer au parti les minorités culturelles. Sans doute faut-il voir dans ces remarques l’expression de la déception, voire de l’exaspération, devant le peu de résultats qu’ont donnés tant d’efforts répétés. 


	
			Pente glissante




			30 janvier 1993


			Le PQ a changé. Le climat, l’échelle de valeurs diffèrent de ce qui existait sous le leadership de René Lévesque : jamais ce dernier n’aurait toléré que l’on rejette aussi cavalièrement les minorités aux oubliettes ; jamais il n’aurait accepté cette théorie que certains péquistes reprennent aujourd’hui à leur compte et qui voudrait qu’un vote pèse plus ou moins lourd selon l’origine ethnolinguistique du citoyen. 


			Lors du référendum de 1980, les péquistes furent les premiers à se scandaliser quand l’économiste François-Albert Angers émit l’idée que seuls les « Canadiens français » de vieille souche devraient se prononcer sur l’avenir constitutionnel du Québec. Aujourd’hui, des théories pas si éloignées circulent ici et là dans les milieux souverainistes sans que l’on crie au scandale. 


			Ce glissement a commencé à se manifester après le putsch antidémocratique qui a renversé un chef dûment élu parce qu’il était jugé trop modéré et qui a mené Jacques Parizeau à la tête du parti. 


			Ce dernier a brillamment relevé un parti démoralisé par sa défaite de 1985, et il a remobilisé les militants bien mieux que Pierre Marc Johnson n’aurait pu le faire, mais en même temps, il a laissé s’introduire au PQ des courants de pensée qui s’écartent de l’idéologie démocratique et pluraliste que ses fondateurs lui avaient insufflée. 


			Les exemples sont nombreux, et ils expliquent en partie la méfiance instinctive que le parti déclenche quand il tente de sortir du cercle des « pure laine ». 


			Les minorités non francophones auxquelles le PQ promet un statut enviable dans un Québec souverain – mais pas avant, précise-t-on : les « droits », ce sera la carotte après le bâton – ont l’impression de n’être, aux yeux du PQ, qu’une préoccupation lointaine. La conscience que d’autres que les « pure laine » font partie du pays rêvé ne s’impose jamais naturellement dans ce parti presque exclusivement « canadien-français », qui s’est en outre considérablement éloigné, ces dernières années, de sa base montréalaise pour se rapprocher des « régions » et de la banlieue. Dans la carte mentale du PQ, Montréal, la ville cosmopolite et hétérogène, apparaît de plus en plus comme un trou noir, un problème, un handicap. 


			Exemple frappant, cette affiche que le PQ dévoilait en grande pompe le printemps dernier, sous le titre « Pour s’enrichir d’un pays » et sur laquelle on pouvait voir, dans un décor de grande nature, deux enfants blonds comme les blés… Il ne semble être venu à l’esprit d’aucun dirigeant péquiste que cette exaltation de la blondeur scandinave excluait en bloc tous les Québécois de nouvelle souche (et même, à bien y penser, la plupart des Québécois de souche, qui sont plutôt bruns que blonds !). 


			C’est surtout sur la question linguistique, évidemment, que se manifeste le durcissement des esprits. René Lévesque parti, Camille Laurin devenu l’éminence grise, la langue est maintenant, pour la première fois dans l’histoire du PQ, un thème à exploiter sans vergogne – et tant pis si les têtes chaudes s’enflamment et si Montréal risque d’en souffrir.


			C’est avec appréhension que tous les gens sensés, à plus forte raison s’ils sont montréalais, voient venir le débat linguistique. Pas M. Parizeau, qui se pourlèche les babines avec délectation en remerciant le premier ministre Bourassa de ce « beau cadeau » que constitue la remise en question de la loi sur l’affichage. C’est Jeanne Blackburn, une députée de l’aile dure, qui au surplus n’a jamais vécu ailleurs qu’à Chicoutimi et ne parle pas un mot d’anglais, qui pilote le dossier linguistique pour l’opposition péquiste. Elle vient d’embarquer le parti dans la croisade hystérique contre le retour du mot « stop » (qui est au dictionnaire français depuis 1792). Le retour du « stop » sur les panneaux de signalisation, dit Jeanne Blackburn, ferait reculer le français (!) et provoquerait du vandalisme… Le message est clair : vandaliser les panneaux de circulation sera une réponse à une « provocation » et ce geste se trouvera en quelque sorte légitimé par l’opposition officielle. 


			Au lieu de se concentrer sur les acquis importants (la langue d’enseignement, par exemple), le PQ saute sur tout ce qui bouge : il y a mille bonnes raisons d’être contre les casinos, mais si le PQ s’oppose à celui de Charlevoix, c’est parce que l’embauche de personnel bilingue favoriserait… l’anglicisation (sic) de la région ! 


			Sans que personne au PQ ne fasse valoir que la dissidence doit être tolérée en démocratie, Mme Blackburn a réclamé la démission de Charles Taylor, l’unique anglophone sur les 12 membres du Conseil de la langue française, qui avait eu le malheur de critiquer la loi 101. C’est elle encore qui coprésidait le groupe de travail sur le statut des anglophones dans un Québec souverain. Groupe de travail dont la composition était bancale au départ : il ne s’y trouvait pas un seul député montréalais (Michel Bourdon a dû insister pour en faire partie), et le PQ, comme d’habitude, n’avait sous la main qu’une poignée d’anglophones fort qualifiés mais fort peu représentatifs de la communauté anglo-québécoise (les Payne, Milner et Levine, auxquels s’ajouta… un Américain qui vit à Chicoutimi !).


	
			La bête à deux têtes




			21 juin 1994


			Tel un loyal vassal venu prêter serment d’allégeance à son suzerain, Lucien Bouchard a solennellement déposé aux pieds de Jacques Parizeau les armes de son duché. 


			« Je suis venu vous dire que tout cela est à votre service ! » déclarait samedi le chef bloquiste au chef péquiste, la voix empreinte d’une solennité qui n’aurait pas déparé un film de cape et d’épée. Tout cela, c’est-à-dire les députés, les militants, les organisateurs du Bloc. La scène se passait lors d’une réunion de stratégie conjointe des deux partis – vraisemblablement la dernière avant le déclenchement des élections. 


			En réalité, ce que le PQ gagne à ce renvoi d’ascenseur est assez mince en matière d’organisation. Sans l’appui logistique du PQ, le Bloc n’aurait pas pu réussir la fulgurante percée d’octobre dernier… mais le PQ n’a pas du tout besoin du Bloc pour gagner ses élections. 


			La seule chose que le PQ aurait pu demander en échange de son appui déterminant au parti de M. Bouchard est précisément ce que Lucien Bouchard n’a pas mentionné : l’assurance que ce dernier cessera de contredire publiquement le chef du PQ ; et l’assurance que le chef du Bloc cessera d’engager l’éventuel gouvernement péquiste par des déclarations qui vont à l’encontre du programme du PQ. 


			On n’en finirait plus d’aligner les accrocs, mineurs ou majeurs, à la solidarité, qu’il s’agisse de la politique linguistique, de l’échéance référendaire ou du statut de la minorité anglophone. 


			Qui parle au nom des souverainistes ? Celui qui sera premier ministre à l’automne (si le PQ l’emporte) ou celui qui continuera de flotter entre la scène fédérale et la scène québécoise à la tête d’un parti qui ne sera jamais au pouvoir où que ce soit ? 


			Rien de cela n’est motivé par le désir de nuire. La carrière politique de M. Bouchard est au contraire attachée au train du PQ, pour le meilleur ou pour le pire. Son ambition, c’est un secret de Polichinelle, est d’être un jour premier ministre du Québec, si possible président de la République du Québec. Pour ce faire, il lui faut être chef d’un parti susceptible de prendre le pouvoir. Or, le PQ a déjà un chef. M. Bouchard est, d’une certaine manière, en attente de la république et forcé à la solidarité, ne serait-ce que parce que l’homme qui oserait poignarder dans le dos celui qui est, depuis la mort de Lévesque, le père adoptif du PQ serait à jamais honni par les troupes – pour un temps en tout cas.


			La contradiction, donc, n’est pas affaire de mauvaise volonté. Elle est en quelque sorte inhérente à la situation. 


			Voici deux hommes intelligents, diserts, deux leaders naturels, deux « fortes têtes », qui ont évidemment chacun sa propre façon de voir les choses. Or, grâce à son statut de chef de l’opposition aux Communes, M. Bouchard est partout. 


			Il s’agite sur la scène fédérale d’un océan à l’autre, parcourt le Québec de Hull à Cap-aux-Meules, quand il n’est pas à Washington ou à Paris. Son statut, de même que son style personnel, lui donne une visibilité inouïe, plus forte en réalité que celle de M. Parizeau, qui joue toujours dans les mêmes eaux. Ajoutez le fait que M. Bouchard est beaucoup plus populaire dans l’opinion, et voilà le parfait scénario d’une incessante série de mésententes. 


	
			Ça baigne dans l’huile




			8 septembre 1994


			Rimouski – Un chef aguerri et extraordinairement déterminé, une machine bien rodée, une campagne qui baigne dans l’huile. C’est sur ce mode que le Parti québécois vogue prudemment vers la victoire. 


			Prudemment, parce qu’il faudra « faire sortir » le vote, et aussi parce que le PQ, virtuellement assuré de former le prochain gouvernement, veut non pas une victoire ordinaire mais une victoire écrasante. 


			Ce n’est pas seulement parce que l’appétit vient en mangeant. C’est une partie intégrante de la stratégie référendaire. Si le PQ prend le pouvoir avec plus de circonscriptions que prévu, et si jamais il dépasse la barre fatidique des 50 %, cela créerait un « momentum » en vue du référendum. 


			Aussi Jacques Parizeau s’efforce-t-il de modérer sa propension naturelle à bomber le torse pour rappeler constamment à ses troupes que la victoire, en tout cas la retentissante victoire désirée, n’est pas acquise. Il parle davantage de souveraineté depuis qu’il a franchi sans encombre l’étape redoutée du débat télévisé, qui constituait le seul piège potentiel dans la marche vers le pouvoir. En deux jours de tournée à Québec et dans le Bas-du-Fleuve, il en a parlé à chaque arrêt, peu importe l’auditoire : à la Chambre de commerce de Sainte-Foy, dans une ferme maraîchère à Sainte-Flavie, dans une salle partisane à Sainte-Anne-des-Monts, devant une salle enthousiaste de profs et de cégépiens à Rimouski. 


			Toujours, il en parle sur le mode économique plutôt que culturel : les dédoublements, les chevauchements, la nécessité de « se débarrasser du gouvernement qui est en trop ». À cela il greffe des arguments plus émotionnels : le thème du « peuple normal » voulant contrôler lui-même son destin, l’appel à la solidarité, au « goût de bouger », au désir, peut-être latent chez les jeunes, de participer à une nouvelle « révolution tranquille », en tout cas de faire changer les choses. Sujets tabous : la langue, les humiliations du passé. Contrairement à René Lévesque, qui projetait souvent une image de perdant, M. Parizeau projette celle d’un gagnant que rien n’arrête. 


			L’essentiel de la campagne péquiste mise sur le désir de changer de gouvernement, après neuf ans de règne libéral. Qui dit autre dit alternance, qui dit gouverner dit gouvernement. Sous-entendu : pas question de souveraineté. Mais c’est maintenant très clair : M. Parizeau n’aura pas mis l’option souverainiste sous le boisseau durant cette campagne, contrairement à René Lévesque, qui n’y faisait à peu près pas allusion lors de sa campagne du « bon gouvernement » de 1976. 


			M. Parizeau a toutefois grandement modéré ses transports par rapport à ses déclarations triomphalistes des derniers mois. 


			Il ne parle plus de cette fameuse « déclaration solennelle » par laquelle un gouvernement péquiste mettrait en branle, dès son élection, le processus d’accession à l’indépendance. 


			Il a allongé la marge de manœuvre qu’il se garde pour tenir le référendum. L’hiver dernier, c’était « de deux à trois mois » après les élections ; ensuite, ce fut « de huit à dix mois après ». Aujourd’hui, il parle de l’année 1995, ce qui veut dire que le référendum pourrait n’avoir lieu qu’à l’automne de 1995. 


			Il modère aussi le ton quand il parle du fédéral et n’exclut pas, comme il le faisait hautainement à l’ouverture de la campagne, l’idée de participer à des conférences fédérales-provinciales (il ira si c’est utile, précise-t-il). 


			Autrement dit, le dosage est subtil : d’une part, il ne cache pas son objectif primordial ; d’autre part, il se fait le plus rassurant possible pour ne pas effaroucher la majorité non souverainiste. 


			Le chef péquiste, en tournée, est en meilleure forme que lors de la campagne de 1989. À l’époque, non seulement il se dirigeait vers une défaite prévisible, mais sa première épouse, Alice Poznanska, se mourait d’un cancer. Aujourd’hui remarié avec Lisette Lapointe, qui le seconde admirablement dans sa campagne, M. Parizeau est en plus à deux pas du pouvoir. Il respire l’optimisme, l’assurance et l’orgueil, et s’écoute parler avec un plaisir manifeste. Il faut dire qu’il est bon orateur. Le vieux lion péquiste n’en est pas à son premier discours et il manie superbement la langue (c’est un avantage qui échappe complètement au chef libéral Daniel Johnson), en plus d’avoir pratiqué, comme professeur, l’art de parler en public pendant près de 40 ans. 


			Il déjoue avec assurance les questions-pièges des reporters qui suivent sa tournée. Il en a vu d’autres. Ils pourraient presque tous être ses enfants, d’ailleurs. Quand fuse une question stupide sur le prix d’un litre de lait, d’une livre de beurre et d’une boîte de condoms, M. Parizeau la rejette d’un revers de la main méprisant et tout le monde s’écrase. C’était le seul traitement que ce genre de question méritait, mais bien d’autres politiciens s’y seraient enfargés. En cette ère de populisme bébête, Jacques Parizeau reste superbement lui-même, pour le meilleur et pour le pire.


	
			Le défi impossible




			9 septembre 1994


			Plutôt bien amorcée, c’est sur une série de notes discordantes que s’achève la campagne libérale. Dans un premier temps, le PLQ a profité des ratés de la campagne péquiste, dont les violons étaient fort mal accordés, de même que de l’effet de surprise qu’a provoqué l’entrée en scène d’un Daniel Johnson inconnu du grand public : un homme combatif, sympathique, dont l’image tranchait avec celle de l’être effacé qui avait occupé pendant huit ans l’austère poste de président du Conseil du trésor.


			Mais à la mi-campagne, l’opération a commencé à dérailler, surtout après le débat télévisé, quand il est devenu évident que le PLQ serait incapable de renverser la vapeur – à moins d’un événement absolument imprévu, ou à moins (autre perspective improbable) que CROP ne soit la seule maison de sondage à avoir l’heure juste.


			Daniel Johnson, sur les épaules de qui pesait l’impossible défi de faire apparaître comme une force de changement un parti qui est au pouvoir depuis huit ans, allait adopter le comportement typique du perdant, s’agitant en tous sens, facilement irritable, tentant de colmater d’anciennes brèches et de se bâtir en catastrophe une autre image que celle avec laquelle il avait amorcé la campagne.


			Ses dernières professions de foi nationalistes sont presque pathétiques. Il affirme – un an plus tard – que sa déclaration de l’automne dernier (« Je suis Canadien avant tout ») était un lapsus. Si c’est vrai, pourquoi ne s’est-il pas repris dans les heures, que dis-je, les instants qui ont suivi ?


			Tombant dans tous les panneaux, il s’excuse d’erreurs qui n’en sont pas, comme cette histoire de « maux de femmes ». Que le mot « hystérectomie » lui ait échappé et qu’il se soit rabattu, dans le feu d’un débat télévisé, sur le mot « mal » plutôt que sur « maladie », il n’y a pas là de quoi fouetter un chat. L’expression « maux de femmes » est bizarre mais n’a rien d’insultant. Un politicien plus expérimenté et plus sûr de lui aurait balayé cette vétille du revers de la main et renvoyé les médias à des sujets plus sérieux, mais le pauvre Johnson de s’écraser et de s’excuser auprès des femmes ! Ridicule.


			Il lance, pour se définir, une phrase alambiquée dont évidemment Jacques Parizeau se repaîtra goulûment pendant des jours : « Je pourrais concevoir, comme plusieurs, être Québécois sans être Canadien, mais je ne pourrais concevoir être Canadien sans être Québécois. » Qu’est-ce que cela veut dire ? C’est pire que la confusion des idées, c’est totalement insipide. Évidemment que M. Johnson resterait Québécois si le Québec devait un jour se séparer. Évidemment qu’il ne pourrait être Canadien sans être Québécois. On ne peut pas être Canadien si l’on ne réside pas dans une province ou dans un territoire du Canada.


			Ses réflexes politiques sont lents. On l’a vu quand il s’est gauchement emporté devant une question sur l’affichage unilingue anglais ; quand il a perdu d’innombrables occasions de répliquer à Jacques Parizeau durant le débat télévisé et a tenté de se rattraper le lendemain, donc trop tard ; quand la moindre harangue d’un animateur radiophonique suffit à le faire sortir de ses gonds ; quand le fait d’exprimer une réalité pourtant bien simple et naturelle (soit qu’on peut être fédéraliste tout en étant primordialement attaché au Québec) semble être une opération si ardue.


			En fait, l’impression dominante, c’est que ce nouveau leader, qui fait ses classes comme chef de parti au moment même où il doit mener la plus dure campagne de l’histoire du PLQ, est terriblement mal entouré. Contrairement à M. Parizeau, qui possède bien les nuances de la langue, M. Johnson ne s’exprime pas très clairement. D’où la nécessité de communicateurs expérimentés, de rédacteurs talentueux… mais il n’a vraisemblablement pas vu la nécessité d’en embaucher.


			Durant le fameux débat, M. Johnson s’est attaqué quatre fois à « l’enclenchement » sans même préciser de quoi il s’agissait… Comme si le grand public savait ce que cela signifiait ! Son texte du début et son texte de clôture étaient d’une rare platitude.


			Il fait même à l’occasion des bévues qui vont contre l’a b c de la politique : par exemple, présenter l’option de l’adversaire sous un jour positif. Ainsi, lors du débat télévisé, il a accusé le PQ de vouloir « faire un pays » au lieu de s’occuper des emplois… sans sembler réaliser le sens positif de cette expression. Dans le contexte d’un discours fédéraliste, il fallait accuser l’adversaire de vouloir « briser », « démolir », « défaire » un pays, et associer le mot « pays » au Canada.


			Personne ne reprochera à M. Johnson de n’être pas doué pour la littérature ni d’être moins à son aise dans les subtilités linguistiques qu’un Jacques Parizeau qui a passé 40 ans à enseigner et 30 ans à faire des discours politiques.


			On ne lui reprochera pas non plus sa réserve personnelle, son incapacité à étaler ses sentiments et à faire appel aux émotions. Les Québécois, qui ont élu et réélu Robert Bourassa sur une période de plus de 20 ans, ne tiennent pas autant qu’on le croit aux leaders lyriques et charismatiques.


			On ne peut pas enfin reprocher à M. Johnson de ne pas présenter un plan merveilleux de réforme constitutionnelle. Après Meech et Charlottetown, on voit mal comment il pourrait y prétendre – à court terme en tout cas. Il ne peut que proposer un plan modeste et terre à terre, soit le rétablissement des relations de bon voisinage, en espérant qu’un jour le moment sera propice à une quelconque réparation de l’exclusion de 1982.


			Mais on comprend mal que M. Johnson ne se soit pas entouré de professionnels susceptibles d’atténuer ses difficultés d’expression et de lui suggérer des argumentations cohérentes. Car après tout, le langage est l’outil premier d’un homme politique.


			Toute la campagne libérale se ressent de cette pauvreté culturelle, de cette vacuité au chapitre des idées, face à une campagne péquiste qui au contraire regorge de projets mobilisateurs véhiculés par des as de la communication.


	
			Le grand malentendu




			10 septembre 1994


			Il y a un gouffre extraordinaire entre la bonhomie sereine avec laquelle une majorité de Québécois s’apprête à donner le pouvoir au PQ – comme s’il s’agissait d’une élection ordinaire qui n’engage à rien – et l’intention bien arrêtée, maintes fois proclamée publiquement, du Parti québécois de mettre en branle dès le 13 septembre le processus devant mener à la souveraineté. 


			L’électorat est-il sourd ? Ou incroyablement têtu dans sa détermination à repousser l’heure du choix crucial ? S’agit-il plutôt d’un jeu de balance hyper sophistiqué ? 


			On constate en effet que le baromètre de la souveraineté baisse sensiblement à mesure qu’un parti souverainiste se rapproche du pouvoir… tout comme le baromètre avait monté sous le gouvernement Bourassa, à une époque où l’on pouvait hausser le ton sans rien risquer : en 1990, sous le choc du rejet de l’accord du lac Meech, les Québécois pouvaient s’offrir le luxe de laisser libre cours à leur vague désir d’indépendance… Pas de danger que ça se fasse, puisque le gouvernement de l’époque était fédéraliste ! 


			Cette fois, le « danger » (en tout cas ce qu’une majorité perçoit comme un danger) se rapproche. D’où un sursaut de prudence dans la population. Le dernier sondage de la maison Sondagem montrait que 62 % des électeurs sont convaincus que le Québec fera toujours partie du Canada dans quatre ans ! 


			Il y a un immense malentendu entre l’électorat et le parti qu’il est en train de porter au pouvoir. Les Québécois se disent, à l’évidence, qu’ils voteront PQ lundi pour ensuite voter NON au référendum. Ils s’appuient sur l’expérience de 1980 : on avait bien dit non à Lévesque après l’avoir porté au pouvoir, n’est-ce pas ? Et puis, comme on l’aimait bien, on lui avait donné un prix de consolation en le reportant au pouvoir en 1981 ! Pas de problème ! 


			Sauf qu’il y en a un. Parizeau n’est pas Lévesque. Et le PQ, cuvée 1994, n’a pas tellement à voir avec le PQ de 1976. C’est un parti beaucoup plus radical. René Lévesque, qui était lui-même assez ambivalent sur la question nationale, avait gouverné, jusqu’au référendum, comme l’aurait fait un leader très nationaliste, sans plus. M. Parizeau est un indépendantiste inflexible qui a lu Machiavel. Il a pris le contrôle du parti non pas, comme cela aurait été normal, en participant à la campagne au leadership qui a suivi le départ de Lévesque (il l’aurait probablement perdue), mais au moyen d’un putsch fomenté par ses amis, deux ans plus tard. 


			Contrairement à M. Lévesque, M. Parizeau utilisera tous les moyens dont dispose un gouvernement pour orienter les événements, et il n’en fait aucunement mystère. 


			Il a un plan d’action précis, qui engagera le Québec dans la voie de l’indépendance bien avant que les gens se soient prononcés sur la question. Déclaration solennelle d’intention à l’Assemblée nationale, négociation de l’entrée du Québec à l’ALÉNA comme pays indépendant, boycottage des conférences fédérales-provinciales jugées « inutiles », propagande intensive auprès de l’opinion publique, commission itinérante pour préparer la Constitution du futur État, intimidation des adversaires (voir les menaces proférées contre les maisons de courtage, qui avaient eu le malheur de signaler les risques de l’indépendance), opération de charme auprès des alliés potentiels, lancement d’initiatives populaires impossibles à réaliser en système fédéral (exemple : une seule déclaration de revenus… à Québec), rappel quotidien des ignominies du fédéral… 


			La réaction du Canada, prévisible, fait partie de ce plan, tout comme la présence du Bloc québécois à Ottawa. Les électeurs ont voté pour le Bloc en disant, comme cette fois-ci, « pas de problème », puisque ça ne porterait pas à conséquence, mais en fait, oui, il y en a eu, des conséquences : la présence au Parlement fédéral d’un parti séparatiste, qui forme en plus l’opposition officielle, est une provocation constante à l’endroit du reste du Canada. Mutatis mutandis, c’est un peu comme si un parti amérindien revendiquant le quart du territoire québécois avait pris le contrôle de l’opposition à l’Assemblée nationale. 


			Avec un gouvernement sécessionniste à Québec, le feu sera pris des deux côtés, et à Québec et à Ottawa. L’objectif est évidemment que le Canada anglais, paralysé dans tous ses projets par suite du boycottage de la province qui forme le quart de la population, sorte de ses gonds et que les insultes commencent à pleuvoir sur les Québécois… lesquels – c’est l’espoir du PQ – pourraient alors réagir comme au lendemain du rejet de Meech, réaction de fierté blessée qui ferait remonter le baromètre de la souveraineté. 


			Telle est la stratégie qu’a rodée M. Parizeau dès sa toute première conférence de presse de la campagne électorale. Dès l’instant où il est passé aux questions en anglais, il a changé de ton. Arrogant, persifleur, il souhaitait cyniquement « bonne chance » aux Canadiens anglais dans leur réforme des programmes sociaux en annonçant que lui-même n’aurait pas de temps à perdre avec ces histoires-là et qu’il boycotterait toutes les rencontres intergouvernementales. Ces propos, ponctués par des cascades de rires ironiques, eurent l’effet d’une bombe au Canada hors Québec, à qui M. Parizeau promettait, de son ton le plus désagréable, ni plus ni moins que la paralysie de toutes ses institutions d’ici à un référendum dont il sera le seul à contrôler la date et le déroulement. 


			L’une des possibilités sur lesquelles table le PQ, c’est que dans un an, les rapports entre le Québec et le reste du Canada se soient dégradés à un tel point que l’indépendance, en tout cas le désir d’en finir, apparaîtra comme la seule porte de sortie. 


	
			Politiciens, mode d’emploi




			11 septembre 1994


			Comment faire parler un chef politique ? Comment extirper de la bouche la mieux cousue ce que même en français on appelle « la quote », la petite phrase qui fera les manchettes, l’aveu qui surprendra l’électeur, la gaffe qui infléchira le cours de la campagne électorale ?


			C’est un art dans lequel nos collègues de la radio sont passés maîtres. Certains d’entre eux pourraient écrire tout un manuel sur le mode d’emploi du politicien en campagne. Ils m’ont confié leurs meilleures recettes.


			« Daniel Johnson, il faut le faire fâcher. Tu le provoques par une question qui va le mettre en maudit. Après, une fois qu’on l’a mis de mauvaise humeur, il va s’échapper.


			« Tiens, un exemple. Johnson visite un chantier, un casque de sécurité sur la tête. Je lui lance, comme ça : “Vous avez pas l’air habitué à porter un casque d’ouvrier !” Il me regarde, vexé : “Qu’est-ce que vous voulez dire ?” Tout de suite après, on l’a asticoté sur la question des taxes sur le tabac. C’est là qu’il a dit : “Je n’étais pas premier ministre.” Il l’a répété trois fois, l’air furieux. On avait notre quote. »


			Et Jacques Parizeau ?


			« Ha ! “Monsieur”, c’est différent. Il est plus coriace. Mais on a vite découvert qu’il faut le flatter. Il ne voulait pas commenter les sondages. À un moment donné, je lui ai dit : “Mais avec votre longue expérience de professeur, vous avez sûrement une opinion…” Il s’est rengorgé et a monologué pendant cinq bonnes minutes. On a eu notre quote. »


			Le plus coriace de tous, évidemment, c’était Robert Bourassa, la sinuosité incarnée.


			« Avec Bourassa, il n’y avait qu’une méthode. La question la plus courte, la plus pointue possible, pour lui laisser le moins de portes de sortie possible. Les journalistes qui s’imaginaient le coincer avec de grandes questions logiques et hyper documentées ont tous frappé dans le vide. »


			Les collègues de la radio sont obligés de peaufiner l’art de faire parler les politiciens. Ils n’ont pas le choix. Ils travaillent avec les voix.


			Le reporter de la télévision peut toujours se rattraper sur l’image, le geste qui en dit aussi long que la parole. Le reporter de la presse écrite peut toujours rebâtir une entrevue décevante. Pas les reporters de la radio. Privés de quote, ils n’auront pas un bon topo.


			« La grande erreur des collègues de l’écrit et de la télé, disent-ils, c’est de se concentrer sur la question plutôt que sur la personnalité du politicien. Ils échafaudent de belles questions longues et rationnelles, mais ce n’est pas cela qui va leur donner une réponse intéressante. Les politiciens expérimentés savent toujours comment répondre à ce genre de questions. C’est plus efficace d’exploiter leurs petites faiblesses de tempérament. Une fois qu’on a découvert que Johnson est soupe au lait et que Parizeau est vaniteux, on a plus de chances de les faire parler. »


			On s’imagine que la télé règne en maître sur les campagnes électorales. C’est vrai dans la mesure où les activités des chefs en tournée sont conçues en fonction de la télé (décor inspirant, possibilités d’images, etc.), c’est vrai dans la mesure où les organisateurs des tournées sont à genoux devant la télé ; on arrêtera tout un convoi de journalistes pendant deux heures pour permettre à une équipe de télévision de finir son travail ou de filmer un topo dans un joli décor, et tant pis si cela veut dire que les gens de l’écrit ne pourront pas transmettre leurs textes à leurs journaux.


			Mais en fait, c’est la radio, bien plus que la télé, qui donne le ton aux journées de campagne. Parce que c’est le média le plus flexible, le plus mobile, le plus rapide.


			Contrairement à la télé, où le contenu est écrasé par un arsenal technique d’une lourdeur inouïe, la radio est un média léger : une enregistreuse, un montage relativement simple, une ligne téléphonique, et voilà. Contrairement aux journaux, qu’il faut 12 heures pour monter, imprimer et distribuer, la radio bouge vite et peut émettre un nouveau bulletin à l’heure.


			En tournée électorale, les reporters de la radio sont les premiers à lancer dans le public l’information qui remontera ou coulera une campagne, qui embellira ou endommagera l’image d’un chef.


			Ils sont aussi, à cause de cela, ceux qui ont le plus d’influence sur leurs collègues. Les correspondants parlementaires, qui forment le gros des troupes médiatiques en campagne électorale, ont l’habitude de travailler en groupe et de se concerter sur le lead de la journée (la nouvelle, l’élément qui constituera le premier paragraphe d’un compte rendu ou le clou d’un topo).


			Étant d’une espèce congénitalement « insécure », le journaliste préfère avoir le même lead que les collègues – ne serait-ce que pour ne pas se faire reprocher par son patron d’avoir « échappé la nouvelle ». D’où la tentation de s’aligner sur les premiers bulletins de nouvelles de la radio. C’est d’autant plus facile que le reporter radio enregistre son topo à haute voix, dans l’autobus de tournée ou dans la salle de presse. Tous les collègues l’entendent.


			La radio a donc un pouvoir d’entraînement considérable. Mais paradoxalement, c’est à la radio que le phénomène dangereux de la concentration de la presse est le plus poussé. Depuis le scandaleux démantèlement de l’équipe journalistique qui faisait depuis plus de 25 ans la gloire du réseau Télémédia, toutes les chaînes privées s’alimentent à une seule source, l’agence de presse radiophonique NTR. Chaque chef fut donc « couvert », à la radio, par seulement deux personnes : le correspondant de NTR et celui de Radio-Canada.


			La même tendance à la concentration s’est manifestée dans la presse écrite lors des dernières élections fédérales. Pour réduire leurs coûts, la plupart des grands quotidiens québécois ont confié une partie substantielle de la couverture des chefs à la Presse canadienne : une seule personne avait la tâche d’informer tous les quotidiens francophones sur les faits et gestes de chaque chef de parti. De Chicoutimi à Hull, les lecteurs n’avaient droit qu’à un seul compte rendu, un seul lead, une seule interprétation des événements.


			Étant donné l’importance des médias dans les campagnes électorales, puisque c’est dans la diversité que réside le fondement du droit du public à l’information, il y a certainement lieu de s’interroger sur la question.


	
			La fiancée réticente




			13 septembre 1994


			Si ces élections devaient représenter, comme le disait joliment la députée péquiste Louise Harel, l’étape des fiançailles avant le mariage (le mariage étant l’accession du Québec à l’indépendance), force est de constater que la fiancée est quelque peu réticente. 


			Elle s’est laissé passer la bague au doigt, mais en faisant des manières, et il est loin d’être sûr qu’elle se rende à l’autel. 


			La victoire péquiste était prévisible, mais elle est plus modeste que ce que la plupart des sondages avaient prévu. On s’attendait à ce que le PQ récolte entre 80 et 90 sièges, il n’en avait que 77 à la fin de la soirée. Avec 47 circonscriptions, le Parti libéral se retrouve en excellente posture pour un parti d’opposition. 


			Mais si on pense au référendum, c’est le pourcentage du vote qu’il faut regarder. Or, au moment de mettre sous presse, moins d’un point séparait les deux partis. Non seulement le PQ était loin de la barre des 50 %, mais le PLQ le talonnait de très près. Les deux partis étaient littéralement nez à nez, avec 44,8 % pour le PQ et… 44,3 % pour le PLQ ! 


			Cela est de très mauvais augure, car dans un référendum, chaque vote a un poids égal. On voit mal comment le PQ pourrait obtenir un meilleur score au référendum que dans une élection dite « ordinaire » où tout a joué en sa faveur : le désir de changement, le fait que l’élection n’engageait à rien, dans la mesure où le PQ promettait de ne rien chambarder irréversiblement avant un référendum. 


			Il est toujours possible, évidemment, que la suite des événements amène de profonds bouleversements dans la population, mais hier soir, la cause souverainiste n’avait pas avancé d’un pouce même si un parti souverainiste venait de prendre le pouvoir.


	
			La terre promise




			15 septembre 1994


			À sa première conférence de presse comme premier ministre élu, hier après-midi, Jacques Parizeau arborait une mine modeste qu’on ne lui avait pas vue depuis longtemps. 


			Et pour cause : l’heure du triomphalisme est passée. Une victoire plus affirmée aurait permis à M. Parizeau d’engager ouvertement le Québec sur la voie de la sécession. Cela n’aurait pas été légitime, faute de mandat clair, mais ç’aurait été politiquement possible. 


			Ce résultat décevant vient brouiller les cartes. Ironiquement, le chef péquiste, qui voulait tant se démarquer de la stratégie étapiste de René Lévesque, hérite du pouvoir selon les mêmes termes qu’en 1976, forcé de se contenter pour l’instant de diriger un « bon gouvernement ». 


			Le malaise était perceptible dès que M. Parizeau monta sur la scène du Capitole, lundi soir… où devait ensuite le rejoindre Lucien Bouchard, qui affichait une mine d’enterrement. 


			Quelques minutes plus tard, enfin seul sur scène, M. Parizeau amorçait avec dignité – et une habileté certaine – la traversée des eaux glauques qui le séparent de la terre promise. En pilote roué et expérimenté, il mettait le cap sur l’objectif du « bon gouvernement » tout en chargeant le bateau de l’arsenal nécessaire à un voyage autrement plus risqué. La main mouvante sur le gouvernail, mais soucieux de ne pas alarmer les passagers. 


			Net recul par rapport à son plan d’action : il n’entame pas de guerre verbale avec Ottawa, rend compte poliment d’un entretien téléphonique avec M. Chrétien, s’engage à respecter les compétences fédérales en demandant la réciproque à Ottawa, affirme qu’il participera aux rencontres fédérales-provinciales si c’est dans l’intérêt du Québec (ici, il se garde une porte de sortie).


	
			Un parti, deux chefs




			24 septembre et 19 novembre 1994


			Arrive-t-il à Jacques Parizeau de regretter d’avoir tout fait pour faciliter l’ascension de Lucien Bouchard au firmament des vedettes indépendantistes ? 


			M. Parizeau agissait évidemment en fonction de ses propres intérêts : la naissance d’une succursale du PQ à Ottawa constituait la première étape de son plan d’action vers l’indépendance – tout en éloignant de la scène provinciale un politicien qui déjà le dépassait dans les sondages. En outre, il va de soi que la présence à ses côtés, lors d’un référendum, d’une personnalité charismatique et populaire allait être un atout de plus pour la cause souverainiste. 


			Ce faisant, M. Parizeau s’attirait toutefois bien des ennuis pour l’avenir : on ne se crée pas impunément un allié de cette taille sans qu’il risque un jour de devenir un rival, voire de bousiller vos propres plans. 


			C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles René Lévesque n’a jamais voulu entendre parler d’une « aile fédérale ». Il savait que cela lui aurait fait perdre la maîtrise de l’opération – et encore, dans ce cas, le risque était bien moindre puisque l’instigateur du projet, Marcel Léger, se serait modestement contenté d’être un porte-voix du PQ. 


			Or, loin d’être, comme il l’avait promis, l’humble « courroie de transmission » du PQ sur la scène fédérale, le chef bloquiste a de toute évidence décidé de mettre une main sur le volant et de partager avec M. Parizeau la direction de l’opération souveraineté. 


			Son autorité morale, sa notoriété et son ascendant sur les membres du PQ en font une sorte de co-chef, même s’il n’a aucun des pouvoirs dont jouit un premier ministre. La situation est d’autant plus piégée, pour M. Parizeau, que M. Bouchard a de solides antennes au sein du PQ – des antennes qu’il a passé tout l’été à cultiver. Pendant que le chef péquiste faisait campagne, M. Bouchard, lui, faisait au ras du sol la tournée des associations de circonscription péquistes, rencontrant ainsi tous les militants… lesquels sont nombreux à le voir comme leur futur chef. 


			En insistant résolument, lundi dernier, sur la nécessité de reporter sine die le référendum tant que le PQ ne serait pas sûr de le gagner, M. Bouchard faisait beaucoup plus qu’émettre une opinion légèrement divergente sur un sujet mineur : il allait de plein fouet à l’encontre de la stratégie fondamentale du chef péquiste. 


			M. Parizeau avait eu deux jours pour analyser les résultats des élections. Il sait lire les sondages aussi bien que M. Bouchard. S’il a mis la sourdine sur certains projets (déclaration solennelle, collaboration avec le fédéral), il n’a pas dévié d’un pouce de son engagement initial concernant l’échéancier du référendum. 


			Autre divergence : M. Bouchard épilogue à loisir sur l’éventualité d’une défaite – réflexions que d’aucuns diront réalistes, mais qui sont néanmoins aux antipodes du message positif que M. Parizeau veut lancer, par tempérament tout autant que pour des considérations stratégiques. 


			M. Parizeau, plus à l’aise dans le rôle du triomphateur que dans celui de la victime appréhendée ou de l’observateur angoissé, veut instiller de l’optimisme, de l’espoir, la volonté forcenée de vaincre, au sein de son parti et de la majorité francophone. « On est capables ! » est son slogan préféré. Il a toujours refusé d’envisager publiquement l’éventualité d’une défaite, sinon pour dire que la lutte continuerait et qu’il y aurait d’autres référendums. 


			Plus encore, il n’a jamais souscrit, publiquement en tout cas, à la théorie qui veut qu’une défaite référendaire affaiblirait à jamais le Québec. Au contraire, il aurait plutôt tendance à voir la chose dans une perspective historique, comme une étape dans une longue démarche ponctuée d’échecs mais tout de même ascendante. 


			Il est loin d’être évident qu’à supposer que les sondages restent de mauvais augure, M. Parizeau envisage sérieusement le report du référendum au-delà de 1995 ; loin d’être évident que M. Parizeau veuille que l’épée de Damoclès d’un référendum pende au-dessus de son gouvernement durant tout un mandat, comme ce fut le cas du premier mandat du gouvernement Lévesque – une éprouvante expérience que M. Parizeau a maintes fois critiquée et qu’il ne voudra probablement pas répéter ; d’ailleurs, un report risquerait d’empirer les choses, puisque plus le temps passe, plus la popularité d’un gouvernement a tendance à décroître. 


			M. Parizeau a dit et redit, durant des années et en particulier durant la campagne, son désir d’en finir, de clarifier l’atmosphère au plus vite. En outre, il est probablement plus sensible que M. Bouchard aux répercussions qu’une incertitude politique prolongée pourrait avoir sur l’économie québécoise. 


			Selon certains observateurs, M. Parizeau tiendrait au moins à dépasser le score de 1980. Si, par exemple, le référendum était défait avec 45 % de OUI à une question non ambiguë (c’est le genre de question qu’il a toujours voulu), M. Parizeau l’interpréterait comme une preuve que la cause souverainiste est en progression. Peut-être rentrerait-il alors dans ses terres, mais avec la conviction qu’une autre génération reprendra le flambeau.


			Une thèse, fort populaire dans les cercles péquistes, veut que la flambée souverainiste de 1990-1991 pourra être recréée. Cette flambée, qui a même dépassé, à un moment donné, la barre des 65 %, faisait suite au fiasco de Meech, aux atermoiements de M. Bourassa et à la tournée de la commission Bélanger-Campeau. Mais tout indique qu’il s’agissait précisément de cela : une flambée. Un émoi éphémère, un sursaut de colère, un rêve flottant dans l’air – sentiments qui pouvaient s’exprimer au grand jour justement parce qu’il n’y avait aucune échéance référendaire, donc aucun danger à l’horizon. 


			À ce moment-là, en effet, on était au beau milieu du mandat du gouvernement libéral. Qui plus est, le gouvernement était dirigé par Robert Bourassa, lequel, malgré son flirt verbal avec les concepts flous de souveraineté et d’association, était un fédéraliste prudent – et certainement pas le genre d’homme à se lancer dans quelque aventure que ce soit. 


			La population l’a suivi instinctivement dans ses tactiques qui consistaient à venger l’affront de Meech et à « faire peur aux Anglais » en faisant semblant que le Québec était devenu « séparatiste ». Mais l’opération était sans risque, puisqu’il était assez évident que M. Bourassa se ménagerait une porte de sortie. 


			De toute façon, si ces 68 % avaient été composés de souverainistes relativement convaincus, prêts à suivre M. Bourassa si ce dernier avait poursuivi son flirt avec le souverainisme, comment expliquer qu’une pareille majorité ait fondu si vite, revenant quelques mois plus tard à la barre traditionnelle du 40 % – et cela, précisément au moment où un parti indépendantiste s’approchait du pouvoir ? Comment expliquer que le Bloc n’ait recueilli, à peine deux ans plus tard, que 49,5 % des voix ? Et que le PQ n’en ait récolté, l’année d’après, que 44,07 % ? 


			Comment expliquer que, si l’on en croit Sondagem, la proportion de souverainistes ait même baissé de 4,5 points depuis que les souverainistes sont au pouvoir ? Plus la souveraineté devient possible, plus s’affirme la réticence…


	
			Coucou ! La petite bête !




			20 décembre 1994


			LE GOUVERNEMENT DISTRIBUE L’AVANT-PROJET DE LOI SUR LA SOUVERAINETÉ DANS TOUS LES FOYERS.


			Coucou ! Quelle était donc cette petite bête qui se cachait, samedi, dans ma boîte aux lettres ? 


			Je n’aurais jamais cru lui revoir le museau – pas avec Jacques Parizeau aux commandes, en tout cas. Mais elle était là, semblable à ce qu’elle était il y a 14 ans : le museau renifleur, le clin d’œil astucieux, le corps élastique et louvoyant… Mais oui, pas de doute, c’était bien elle, la « souveraineté-association », dite aussi « étapisme » !


			Cette petite bête tendrement élevée par les Claude Morin et les René Lévesque, que Jacques Parizeau avait solennellement chassée de ses terres, est revenue à la maison. Incroyable mais vrai. 


			1974 : furieux, M. Parizeau observe le congrès du parti qui adopte la stratégie de l’étapisme. Tout le monde sait ce que veut Parizeau : des élections référendaires, l’indépendance sans nécessairement l’association et une monnaie québécoise, seule façon de garantir au Québec indépendant le contrôle sur sa politique économique et financière. 


			1980 : la stratégie louvoyante du gouvernement Lévesque, qui s’apprête à proposer « un mandat pour négocier la souveraineté-association », suscite l’ire de Parizeau. Il restera de mauvaise humeur durant toute la campagne référendaire. 


			1987 : M. Parizeau est élu par acclamation à la tête du PQ. Il ne mâche pas ses mots : fini l’ambiguïté, à bas le volet rassurant et illusoire de l’« association » à tout prix. Quelques mois plus tard, le PQ a refait son programme. L’association économique, auparavant indissociable de la souveraineté, n’apparaît plus comme objectif fondamental ; ce n’est qu’une possibilité, sans doute souhaitable, mais pas indispensable. 


			Juillet 1994 : les élections sont déclenchées. Plus crâneur que jamais, M. Parizeau se félicite, devant la presse anglophone, de s’être débarrassé des stratégies confuses d’antan et des références à l’association économique – références qui, dit-il, donnaient aux Canadiens anglais une prise directe sur le déroulement du référendum de 1980, dans la mesure où ils n’avaient qu’à dire non à l’association pour faire tomber le projet. Cette fois, se rengorge-t-il, « they will have no handle ». 


			Coucou ! Qu’est-ce qui se repointe, 15 ans plus tard, dans l’avant-projet de loi sur la souveraineté ? La même bête qui tente désespérément de rassurer, de cultiver l’équivoque, d’exploiter en somme l’ambivalence traditionnelle de la population. 


			1.	La question de 1980 était un dédale verbeux où l’on tentait laborieusement de rassurer les inquiets. Ce projet de loi auquel référera la question du prochain référendum compte à peu près 1 110 mots. Je n’ai pas eu le courage de les compter un à un, j’ai utilisé la méthode classique : on compte les lignes et on multiplie par 10. 


			2.	On a fait sauter le trait d’union auquel Lévesque tenait tant mais subliminalement ramené le lien entre souveraineté et association. Tout de suite après la déclaration de souveraineté, on passe à « l’association économique » que le gouvernement « est autorisé à conclure », comme si les deux opérations allaient de pair. 


			3.	On passe ensuite aux droits des minorités (rassurant pour l’étranger, mais surtout pour les Québécois) tout en faisant miroiter une décentralisation des pouvoirs qui n’a rien à faire ici, sinon flatter les égos régionaux.


			4.	Autre tentative cousue de fil blanc pour faire passer la pilule en douceur et se coller aux sondages : dans ce Québec souverain, on restera… citoyen canadien (si l’on veut) et l’on gardera le dollar canadien. En fait, rien ne changera : les lois fédérales continueront de s’appliquer, les pensions de vieillesse d’être distribuées, les juges nommés par le fédéral garderont leur poste, de même que les fonctionnaires fédéraux. 


			La question qu’on nous promettait claire, rationnelle et limpide est un amalgame aucunement subtil d’assurances tous risques, de courroies de sécurité et de gilets de sauvetage ; la ceinture et les bretelles et plus encore : les chandails, les parkas et les parapluies. Même la question de 1980 ne s’entourait pas d’autant de précautions. 


			Jamais n’y voit-on l’ombre d’une rupture, d’une sécession (c’est pourtant de cela qu’il s’agit), jamais n’y évoque-t-on la possibilité d’un changement qui se répercuterait dans la vie quotidienne. L’indépendance se fera comme le beurre fondant doucement dans la poêle, sur feu doux, sans qu’on s’en aperçoive. 


			La seule audace, par rapport à la question lénifiante de 1980, c’est qu’on a rejeté le concept du « mandat », encore qu’il refasse surface, en d’autres mots, dans l’allusion à l’association économique que le gouvernement aura le mandat de « conclure ». 


			La possibilité d’un délai, d’une seconde étape avant le point de non-retour, est cependant présente : le projet de loi stipule que la loi sur la souveraineté, advenant qu’elle passe au référendum, n’entrera en vigueur qu’un an après. Je mets ma main au feu que l’on dira aux indécis qu’un OUI ne mènera pas tout droit à l’indépendance, mais servira uniquement à mettre de la pression sur le reste du Canada et à obtenir quelque réforme constitutionnelle avant que l’année ne soit écoulée. 


			Mais la stratégie est à double tranchant, tout comme l’était celle de 1980. En voulant faire croire aux Québécois qu’ils pourront être souverains sans quitter le Canada, M. Parizeau donne au reste du Canada une prise maximale sur l’opération référendaire – trois « handles », trois poignées plutôt qu’une. 


			Les premiers ministres des autres provinces n’auront qu’à rétorquer que la coopération est un jeu qui se joue à deux pour démolir l’armature du projet de loi. Ils diront qu’il n’est pas question d’association économique, que le Québec n’aura pas un mot à dire sur la politique monétaire s’il s’entête à garder le dollar, et ils n’auront qu’à menacer de faire adopter aux Communes une loi interdisant la double citoyenneté pour que les gens cessent de s’imaginer qu’on pourra devenir citoyen québécois tout en restant citoyen canadien. 


			Ce retour aux sources ne plaît sans doute guère à M. Parizeau, mais quel choix avait-il ? Faire voter une population dans un sens où elle ne veut pas aller, c’est une opération qu’on ne peut espérer réussir qu’en utilisant toutes sortes d’emballages. 


			Quand on veut faire manger du foie de veau à un enfant, on le recouvre de bacon. Quand on veut lui faire avaler une aspirine, on l’écrase dans du miel. C’est exactement pareil en politique.


	
			De la peur




			20 décembre 1994


			Un étranger débarquant au Québec aurait été bien médusé en lisant les manchettes des journaux : « Le camp du NON exploitera la peur », disait l’un. « Les libéraux n’ont pas l’intention d’exploiter le thème de la peur », disait l’autre. 


			Quelle peur ? La peur de qui ? La peur de quoi ? Quel est donc ce terrible danger qui ferait planer la peur sur cette paisible contrée ? se serait demandé à bon droit notre visiteur en vérifiant sur son billet d’avion qu’il était bien débarqué à Mirabel plutôt qu’à Sarajevo.


			Effectivement, depuis des lunes, à chaque fois qu’il est question de souveraineté, le thème de la « peur » se ramène et s’abat sur nous, exactement au même lieu du débat, tout comme un vieux pigeon têtu revient toujours au balcon qui fut le théâtre de fabuleux pique-niques. 


			La « peur » serait l’arme secrète des fédéralistes, la terreur avouée des souverainistes, une arme à double tranchant qui pourrait tout aussi bien se retourner tel un boomerang contre ses utilisateurs. Les uns se défendent de vouloir y recourir, les autres la voient partout. 


			Il est plus que temps d’examiner la question, depuis le nombre d’années qu’on nous rebat les oreilles avec le thème de « la peur ». 


			C’est durant la campagne électorale d’avril 1970 que tout a commencé, alors que pointait pour la première fois la « menace » d’un parti indépendantiste crédible doté d’un leader populaire – le tout nouveau PQ de René Lévesque. 


			Une rumeur invraisemblable – lancée, si ma mémoire est bonne, par un reporter de la Presse canadienne – s’était répandue comme une traînée de poudre : un convoi de camions blindés de la Brink’s avait pris la route de l’Ontario, porteurs, disait-on, de valeurs mobilières que leurs détenteurs affolés voulaient mettre à l’abri des « séparatistes ». 


			La rumeur s’est vite dégonflée. Qui allait croire que les investissements se déplacent dans des camions quand il suffit d’une minute au téléphone pour conclure n’importe quelle transaction ? Elle a quand même eu son petit effet. 


			Depuis ce temps, à chaque consultation, les péquistes continuent d’évoquer, comme par réflexe conditionné, l’imminence d’un autre « coup de la Brink’s ». 


			Il n’y en a pas eu d’autre, pourtant. La seule opération de « terrorisme psychologique » aura été, durant la période référendaire de 1980, l’insistance marquée des fédéralistes à répéter aux pensionnaires des centres d’hébergement que la séparation leur ferait perdre leur pension… (Voilà un argument qui sera moins commode dans la prochaine campagne référendaire, alors qu’on prédit de toutes parts que, séparation ou pas, les gouvernements surendettés seront de toute manière incapables de verser quelque pension que ce soit à la génération des baby-boomers !) 


			Le thème de la peur a le dos large. Il suffit qu’un fédéraliste ose évoquer les problèmes économiques ou sociaux que pourrait déclencher la sécession pour qu’il se fasse accuser de « jouer sur la peur ». 


			C’est ridicule. À la limite, cela frôle la censure pure et simple. Depuis quand serait-il interdit de parler, au beau milieu d’un débat public sur l’indépendance du Québec, des conséquences possibles de l’indépendance du Québec ? 


			Il est bien évident que toute prédiction est partiellement subjective. Il se peut fort bien que les analyses pessimistes soient erronées, tout comme il est fort possible que les analyses optimistes le soient aussi. Mais cela fait partie du débat et, surtout, de la liberté de participer au débat. 


			Si M. Parizeau a le droit de nous assurer que l’indépendance rendrait instantanément le Québec plus riche de quelques milliards de dollars, ses adversaires n’ont-ils pas le droit de prédire l’incertitude économique et une perte de pouvoir d’achat ? 


			Les péquistes décrivent le Canada comme une puissance coloniale répressive, le statu quo comme le pire des systèmes, et évoquent le jour tout proche où les francophones, de moins en moins nombreux, seront assimilés comme de pauvres Louisianais, en proie au mépris des Anglais qui n’aiment rien tant que de danser le twist sur des tapis de fleurdelisés. Ou alors le Canada est décrit, plus prosaïquement, comme un pays non seulement sans intérêt mais carrément dangereux, ravagé par la dette nationale, bref, une faillite totale dont les Québécois auraient intérêt à débarquer au plus vite avant de couler avec le bateau. 


			L’assimilation galopante, le mépris ambiant plus la faillite économique ! Ce n’est pas terrorisant, ça ?


	
			La pensée positive




			4 février 1995


			« J’affirme mon NON »… C’est la dernière concoction publicitaire du camp fédéraliste. 


			On voit tout de suite l’idée : fermeté et pensée positive. L’allitération est assez déplaisante, cependant. Prononcées à haute voix, les trois dernières syllabes évoquent un babillage confus : memonom, memonom… Ça fait un peu meneu-meneu.


			Est-ce du français ? Probablement. On affirme bien sa dissidence, par exemple. Il n’empêche que l’expression sonne bizarrement… Peut-être simplement parce qu’elle n’a jamais été employée où que ce soit dans la francophonie – et pour cause ! Dans quel autre pays les tenants du NON se sentiraient-ils obligés de prétendre que NON veut dire OUI, qu’un vote négatif est positif et qu’un vote positif est négatif ? 


			Tel est en effet le triste devoir que s’est imposé à lui-même le camp fédéraliste, celui d’essayer de faire croire qu’un NON au référendum ouvrirait la porte à d’immenses changements. Il était presque pathétique de voir, l’autre soir à Radio-Québec, Daniel Johnson s’embarquer dans des explications emberlificotées dont il n’arrivait pas à s’extirper. 


			Il voit une grande vague de décentralisation poindre à l’horizon. Effectivement, c’est une idée qui court dans les milieux d’affaires et jusqu’au sein du gouvernement Chrétien, où nombreux sont ceux qui y voient la seule façon de réduire la dette nationale. Mais M. Johnson risque gros en accrochant le char du fédéralisme à ce convoi-là, qui pourrait bien dérailler avant même le soir du référendum. 


			Les résistances à une pareille décentralisation seront énormes. Le caractère national des programmes sociaux fait partie des convictions de base d’une majorité de Canadiens et de leaders d’opinion. La proposition aura, au Canada anglais, à peu près le même impact que si on suggérait au Québec de laisser tomber sa compétence sur l’éducation ! 


			Le coup de la décentralisation passera d’autant moins bien, au Canada anglais, que nul n’ignore que ce courant de pensée est motivé non seulement par la crise fiscale mais aussi par l’approche du référendum. M. Johnson s’imagine-t-il que les Canadiens anglais vont accepter de démolir leurs programmes nationaux pour faire plaisir au Québec ? 


			Ces « changements » que M. Johnson dit « sentir » seront peut-être un jour réalité, mais ils pourraient aussi ne déboucher que sur une autre version, plus prosaïque, de l’aventure de Meech et de Charlottetown. 


			On se demandait, en le voyant patauger dans l’équivoque, si M. Johnson n’a pas intériorisé le personnage de Robert Bourassa. Aurait-il gardé les mêmes conseillers ? L’ancien chef libéral se serait-il réincarné dans son successeur ? 


			Dans cette entrevue, M. Johnson avait en tout cas la même tendance à faire sienne l’optique de l’adversaire et à diluer ses propres options. Ce qui évidemment le plaçait sur la défensive. Fédéraliste honteux, il protestait de son « identité québécoise » (!), visiblement terrifié à l’idée qu’on puisse le soupçonner d’être en faveur du statu quo ou de sanctionner l’infamie de 1982, agitant de confuses promesses de changement… et finalement incapable de reprendre la maîtrise de l’entrevue, contrairement à ce qu’on attend d’un chef de parti. 


			Bref, M. Johnson était tombé tête première dans le piège qu’il avait pourtant juré d’éviter à l’époque où il affirmait que ce qui était sur la table, c’était l’option indépendantiste et rien d’autre. En s’accrochant à quelque vague projet de réforme sur lequel le reste du Canada est encore bien loin de s’être prononcé, il tombait dans les sables mouvants et, comme tout homme enlisé dans la vase, il devenait inefficace, vulnérable et un brin pitoyable. 


			On aurait pu croire que cette fois enfin, MM. Parizeau et Johnson, qui naguère n’étaient pas hommes à louvoyer sur le plan constitutionnel, proposeraient des options claires et rationnelles. 


			Mais le premier est retourné à la vieille mouture de la « souveraineté-association », avec un projet de loi qui prétend que l’indépendance sera le statu quo, tandis que le second pige dans le même plat en prétendant que l’option fédéraliste n’a rien à voir avec le statu quo ! 


			Les autres ténors du camp fédéraliste ne sont pas en reste quand il s’agit de jouer sur l’équivoque. Voyez Jean Charest qui se promène au Québec en parlant de « souveraineté partagée », voyez Liza Frulla qui se décrit comme une « souverainiste pragmatique »… Et ensuite, on s’étonnera de voir que les citoyens ont les idées confuses ! 


			Tous les sondages montrent qu’une forte proportion de Québécois pensent que « souveraineté » et « indépendance » ne veulent pas dire la même chose, ce qui est, convenons-en, une méprise assez capitale. 


			On peut toujours comprendre l’intérêt des péquistes à jouer sur les mots, s’ils croient que cela peut leur attirer les nationalistes « mous ». On comprend moins bien pourquoi le camp du NON, qui est en avance, sent le besoin d’emprunter le vocabulaire et les thèmes de l’adversaire. 


			Heureusement, le bon sens n’est pas mort au Québec. Un sondage SOM montrait hier que 44 % des gens ne croient nullement qu’un NON veut dire « un OUI à une réforme constitutionnelle ». Seulement 22 % ont mordu à l’hameçon, par naïveté ou par tactique. Et 34 % ont donné leur langue au chat, incapables de voir clair dans ce fouillis mental. On les comprend.


	
			Le chemin des patriotes




			17 février 1995


			UNE COMMISSION ITINÉRANTE CRÉÉE PAR LE GOUVERNEMENT TIENT DES AUDIENCES PUBLIQUES RÉGIONALES SUR LA SOUVERAINETÉ. ICI, L’AUTEURE DÉCRIT CELLE QUI S’EST TENUE À SAINT-HYACINTHE. 


			Saint-Hyacinthe est au cœur du château fort péquiste de la Montérégie et tout près de Saint-Denis, qui fut le berceau de la grande révolte des patriotes de 1837. Ceux de 1995 se succèdent au micro que leur a offert la Commission de la Montérégie sur l’avenir du Québec. 


			Jacques Bousquet, Philippe Jalbert, Mario Massé, Jacques Tétreault, Louis Méthot, Onil Perrier, Rémi Drapeau, Robert Marquette… L’un après l’autre porteur du même message, tous indépendantistes, sans peur et sans reproche. 


			Les anciens thèmes et les mots explosifs, surgis de l’histoire, résonnent dans la salle communautaire Saint-Sacrement. La Conquête, la soumission, les révoltes avortées, la langue humiliée, le « joug » de la Confédération, les « maîtres » anglais, le Québec systématiquement dépouillé de ses pouvoirs… 


			Entre les commissaires majoritairement souverainistes et les intervenants, qui sont tous, sans exception, souverainistes, règnent le consensus et l’harmonie. 


			Comme les premiers n’ont rien à ajouter à ces présentations qui les comblent, on se rabat sur les absents. 


			« Comment expliquer que Ghislain Dufour et le Conseil du patronat soient encore fédéralistes ? demande le député bloquiste Yvan Loubier à M. Drapeau, qui est un homme d’affaires souverainiste. Est-ce à cause des subventions de 3,3 milliards qu’Ottawa verse aux entreprises ? » 


			« Comment faire en sorte que les Québécois soient mieux informés ? » demande la ministre péquiste Pauline Marois à un intervenant qui déplore que ses compatriotes connaissent si mal les racines historiques du mouvement indépendantiste. 


			Seule voix dissidente : la vice-présidente Diane Viau, elle-même dans les affaires, qui s’insurge, fort poliment du reste, contre les « procès d’intention » faits à des gens qui ne sont pas là pour expliquer leur position. 


			Tout baigne dans l’huile et dans la courtoisie. La vallée du Richelieu est un vieux territoire, une contrée labourée depuis des décennies, où la civilisation européenne a pris racine il y a longtemps. C’était la Nouvelle-France à l’époque où presque toute l’Amérique était en friche. Aussi la Commission de la Montérégie a-t-elle adopté tout naturellement un mode de fonctionnement ultra-civilisé. 


			Ce n’est pas à la bonne franquette comme en Outaouais, ce n’est pas « famille » comme au Saguenay, ce n’est pas « sens pratique » comme dans la Beauce, ce n’est pas émotionnel comme dans les Cantons de l’Est, où francophones et anglophones sont inextricablement liés. C’est, comment dire, une commission qui a de la classe. 


			Au Saguenay, on était dans la cuisine. Dans la Beauce, on était à la caisse du magasin. En Outaouais, on était près de la clôture, l’œil rivé sur la cour du voisin ontarien. Dans les Cantons de l’Est, on était dans la chambre à coucher : amour, pleurs et remords, comme quand un couple soudé par les années se met à parler de divorce. 


			Ici, on est passé au salon. 


			L’avunculaire président, l’ancien maire de Longueuil Marcel Robidas, se lève pour accueillir et pour remercier les témoins. Une animatrice professionnelle contrôle, avec grâce et fermeté, les temps de parole et les échanges entre la Commission et les intervenants. 


			Nul besoin d’élever la voix, nul besoin de serrer les poings, puisqu’il n’y a pas d’opposition à des lieues à la ronde. 


			Même les jeunes, plutôt sceptiques ailleurs (quand ils n’étaient pas carrément absents), sont venus au salon. La jeune fille en jeans qui représente la Table régionale des organismes volontaires en éducation populaire de la Montérégie (ouf) n’a pas cette lueur de défi, cette flammèche de colère retenue, cette insolence étudiée que j’ai vues chez les jeunes chômeurs de Jonquière et de Chicoutimi qui s’amenaient en bande devant la Commission du Saguenay. Elle est poliment assise au salon, contribuant à la conversation avec un mémoire positif et bien structuré, un vrai mémoire d’adulte. 


			Mais en dehors du cercle enchanté où survit le grand rêve des patriotes, tout ne baigne pas dans l’huile. 


			« Arrêtez cette aventure suicidaire pendant qu’il en est encore temps ! » criait, la veille à Québec, Me Guy Bertrand, dont la ferveur indépendantiste a fini par s’émousser sur l’inéluctable lame des sondages. 


			« Arrêtez ! » répétait, le jour même à la radio, l’animateur ultranationaliste Gilles Proulx, à qui on peut reprocher bien des choses, mais certainement pas de ne pas être en contact avec le Québec profond. « Arrêtez ! Le gouvernement est en train de foncer dans le mur à 200 milles à l’heure ! » 


			Le soleil se couche à l’ouest. Tout au bout de l’autoroute 20, en direction de Montréal, un soleil rouge descend vers la ligne d’horizon dans des lueurs de feu. 


			Un soleil rouge comme les Habits rouges, rouge comme les flammes qui consumèrent l’une après l’autre les fermes de la vallée du Richelieu, une fois leurs habitants vaincus pour avoir vu trop grand. 


			Un soleil comme un rêve vieux d’un siècle et demi qui aurait gagné en intensité avec les années, un rêve-soleil à la fois sublime et aveuglant. 


			À trop le regarder, on perd de vue le paysage. Et l’on dérape. À 200 milles à l’heure. 


			Saint-Hyacinthe, 1995. Bousquet, Jalbert, Massé, Tétreault, Méthot, Perrier, Drapeau, Marquette… 


			Saint-Hyacinthe, 1837. Barbeau, Blanchard, Boivin, Boucher, Bourbonnière, Bouthillier, Cartier, Delphos, Dessaules, Gaudet, Gentesse, Goddu, Lamontagne, Langelier, Laparre, Legros, Marchessault, Morrison, Normandin, Pacaud, Papineau, Poulin, Roberge, Robitaille, Saint-Pierre, Sicotte, Télu, Therien, Thompson, Turcot, Vidal…


	
			La double citoyenneté




			4 mars 1995


			Quelle que soit la façon dont les leaders souverainistes réussiront à s’extirper de l’impasse où les a menés le gouvernement Parizeau, les velléités indépendantistes continueront de se fracasser sur un obstacle suprême et probablement inamovible : la question de la citoyenneté. 


			Le sondage CROP que vient de publier L’actualité (numéro du 15 mars) est fort révélateur à cet égard : plus des trois quarts des Québécois – 78 % ! – tiennent à garder leur citoyenneté canadienne dans l’éventualité où le Québec deviendrait un pays indépendant. Seulement 16 %, donc une minorité parmi les souverainistes, accepteraient d’y renoncer. 


			Comment peut-on vouloir se séparer du Canada tout en restant Canadien ? C’est illogique, évidemment, mais en matière constitutionnelle, l’électorat québécois n’en est pas à un illogisme près. En tout cas, cela explique la référence incongrue au cumul de citoyennetés dans l’avant-projet de loi du gouvernement Parizeau. 


			Ce dernier, qui est un indépendantiste logique, a sans doute inscrit ces garanties à son corps défendant, mais il n’avait pas le choix. Tous les sondages « fins » ont en effet montré qu’au-delà des colères épisodiques, une très solide majorité de Québécois francophones restent attachés, par les tripes autant que par la raison, au pays qu’ils ont reçu en héritage. La citoyenneté, symbolisée par le passeport, constitue même le lien qu’on tient le plus à conserver – plus que la monnaie, plus que l’association économique. 


			Ce qui prouve que l’attachement au Canada n’est pas qu’une question d’ordre pécuniaire : le passeport, la citoyenneté, ne sont pas des avantages tangibles ; ils font partie intégrante de l’identité, de l’image qu’on a de soi-même. 


			Hélas, on ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre, et tôt ou tard – à supposer évidemment qu’il y ait un référendum et une campagne référendaire – les souverainistes devront revenir sur terre et choisir entre la citoyenneté québécoise et la citoyenneté canadienne, pour la simple raison que jamais le reste du Canada n’acceptera que sept millions de personnes bénéficient des avantages de la citoyenneté canadienne tout en payant leurs impôts à un État étranger. 


			M. Parizeau a l’habitude de balayer les objections du revers de la main. Le Canada permettant déjà la double citoyenneté, comment pourrait-il refuser aux Québécois ce qu’il accorde aux immigrants des îles Samoa ? M. Parizeau semble aussi tenir pour acquis que le Canada ne laissera pas tomber les Québécois anglophones ; en ce sens, la minorité anglophone serait notre passeport… vers le passeport canadien ! Or, on voit mal Ottawa exiger quelque preuve ethnique avant d’accorder la citoyenneté à un citoyen du Québec. 


			Ce bel échafaudage intellectuel risque de s’effondrer le jour où l’on passera aux choses sérieuses. 


			Primo : le Parlement canadien pourrait fort bien abolir le droit à la double citoyenneté. La double citoyenneté est un modus vivendi acceptable tant que cela ne menace pas l’équilibre d’un pays, tant que cela ne concerne que quelques milliers de citoyens d’origines diverses qui habitent au Canada, s’identifient au Canada et paient leurs impôts au Canada. C’est autre chose quand il s’agit d’un bloc de sept millions de gens concentrés dans un État limitrophe ! L’élimination de la double citoyenneté ferait hurler les néo-Canadiens attachés à leur pays d’origine, mais ce ne serait rien à comparer aux problèmes que créerait, pour le Canada, l’octroi automatique de la citoyenneté aux résidents d’un Québec indépendant. 


			Secundo : qui dit que le reste du Canada ne laissera pas tomber les Québécois anglophones et autres fédéralistes ? Qui aurait cru que la France aurait laissé tomber ses colons d’Algérie ? Une fois le divorce consommé, le reste du Canada s’occupera de ses intérêts… quitte, s’il le faut, à faire une croix sur les « loyalistes » du Québec. Ceux-là devront déménager au Canada s’ils veulent rester citoyens canadiens. 


			Déjà, des Canadiens anglais se penchent sur ce problème dans l’optique qui prévaudra chez eux lors de la séparation, c’est-à-dire celle des intérêts du « Canada sans le Québec ». Dans Dividing the House : Planning for a Canada Without Quebec, Alan Freeman et Patrick Grady analysent les répercussions sur le Canada de cette fausse « garantie » promise aux Québécois. 


			La double citoyenneté, expliquent les auteurs, permettrait aux Québécois de requérir l’assistance des missions canadiennes partout où le Québec n’aurait pu établir de consulat ; de solliciter des contrats à l’étranger en misant sur la réputation établie du Canada ; d’avoir droit à des postes dans la fonction publique fédérale et dans les innombrables institutions du reste du Canada où l’emploi est conditionnel à l’obtention de la nationalité (ou du statut d’immigrant reçu) ; ils pourraient même voter aux élections fédérales de 1997, en tant qu’électeurs hors du pays depuis moins de cinq ans… Tout cela en versant leurs impôts à un autre pays et sans que la réciproque soit reconnue aux autres Canadiens qui, eux, se retrouveraient citoyens « d’un pays rétréci » ! 


			« La reconnaissance de la double citoyenneté ne pourra pas être maintenue à partir du moment où le quart de la population changera brusquement d’allégeance et deviendra citoyenne d’un pays étranger », disent Freeman et Brady. Le Canada pourrait octroyer une période de transition de deux ou trois ans au terme de laquelle ceux qui voudront garder leur nationalité canadienne devront déménager au Canada hors Québec. Le Canada pourrait également monnayer l’octroi de la citoyenneté en exigeant soit un montant forfaitaire, soit des remboursements d’impôts ; il pourrait aussi rendre l’octroi du passeport conditionnel à la résidence.


			« Le système, précisent Freeman et Grady, devra être suffisamment dissuasif pour que seule une minorité de Québécois puisse rester citoyens canadiens. » Pour éviter la discrimination, il suffira que ces règles s’appliquent à tous ceux qui postulent la nationalité canadienne. 


			Suite logique : l’établissement de contrôles douaniers, ne serait-ce que pour que le Canada garde le contrôle sur son immigration, car « la liberté de circuler sans entraves ferait du Québec une gigantesque porte d’entrée latérale vers le Canada ».


	
			Les artistes et la « cause »




			7 mars 1995


			Un récent reportage de Radio-Canada sur les artistes et le référendum en disait plus long que n’importe quel sondage sur les raisons de la stagnation du mouvement indépendantiste. 


			L’équipe du Point a fait des dizaines et des dizaines d’appels pour sonder les reins et les cœurs des artistes à propos de la souveraineté. À quelques exceptions près, ces derniers se sont tous défilés. 


			Même Gilles Vigneault, le barde de l’indépendance, n’avait rien à dire sur le sujet. Même Michel Rivard et Jean-Pierre Ferland, qui ont écrit sur des thèmes nationalistes, s’étaient volatilisés. Idem pour Dominique Michel, qui a déjà animé des galas péquistes. L’animateur n’a pas donné les noms de tous ceux qui avaient refusé d’être interviewés, mais on peut facilement imaginer la liste de noms dressée par les recherchistes. 


			Et l’animateur de préciser que les jeunes artistes avaient été particulièrement réfractaires à l’idée d’une entrevue sur la souveraineté. 


			Résultat : parmi les rares artistes qui ont accepté d’être interviewés sur le sujet, seulement deux – Raymond Lévesque et Dan Bigras – se sont présentés comme souverainistes inconditionnels ; les autres ont été évasifs ou ambigus. 


			Le prince de l’ambiguïté, bien sûr, fut Yvon Deschamps, de plus en plus semblable à son personnage. 


			« Oui, dit-il avec son inimitable sourire en coin, je veux un Québec souverain… dans un Canada fort et uni ! » 


			Cette fois-ci, il ne s’impliquera pas dans la campagne référendaire : « Je ne trouverais pas les arguments… » 


			Il continue sur ce ton, ramenant le Canada dans le tableau chaque fois qu’il mentionne le Québec, comme si les deux, dans son esprit, étaient inséparables. Ses filles sont plutôt souverainistes, mais lui se sent « de plus en plus mêlé ». Il évoque ses visites à Toronto, dans la famille de sa femme, Judy Richards : « Je vois mes beaux-frères, mes belles-sœurs… Ce qui ressemble le plus à un Québécois francophone, c’est un Canadien anglais ! » 


			Faute d’invités à interviewer formellement, l’équipe du Point est allée à la cueillette de confidences spontanées en s’invitant à une soirée-bénéfice au profit du Musée de l’humour. 


			La caméra fonce vers la comédienne Monique Mercure, directrice de l’École nationale de théâtre, en train de bavarder joyeusement avec des amis. Au mot « référendum », elle secoue vivement la tête et lance : « Parlez-moi pas d’ça ! » La caméra la fixe toujours. Elle allonge la main pour masquer l’objectif. 


			Seconde victime : Louise Forestier. Plus courtoise mais évasive. 


			« Mais n’étiez-vous pas indépendantiste dans le temps de L’Osstidcho ? » insiste le reporter. 


			« Écoutez, dit-elle, je faisais partie d’une époque… Mais comme individu, je n’ai jamais été ce qu’on appellerait une indépendantiste militante. » 


			René-Richard Cyr, qui a monté le spectacle post-Meech de la fête de la Saint-Jean, en 1990, s’affirme souverainiste, mais on ne peut pas dire que l’enthousiasme l’étouffe. « Il n’y a pas de passion », signale-t-il avant d’ajouter, avec une prudence de comptable : « Il nous manque beaucoup de données… On ne peut pas se prononcer de façon éclairée… » 


			Seuls volontaires enthousiastes, Raymond Lévesque et Dan Bigras, d’ailleurs photographiés ensemble comme si l’un était l’héritier de l’autre. Sous le regard affectueux de Raymond Lévesque, Bigras pioche sur le piano et hurle Quand les hommes vivront d’amour avant d’entonner la chanson référendaire que Lisette Lapointe lui a commandée. 


			M. Lévesque est un partisan sincère mais pessimiste. « À 51 %, dit-il, ce ne serait pas assez. » Sans doute est-ce pour cela qu’il a déclaré il y a quelque temps que les « immigrants » ne devraient pas avoir droit de vote au référendum (comme, de toute façon, la loi n’accorde pas le droit de vote aux immigrants, on suppose que M. Lévesque voulait plutôt parler des néo-Québécois, ceux qui ont acquis leur citoyenneté après avoir immigré). 


			M. Bigras lui aussi paraît assez déterminé. Il tonne contre l’assimilation galopante et la « mafia » à l’œuvre à Montréal – la mafia serait les anglophones, à ce qu’il faut comprendre. 


			« L’assimilation culturelle, dit-il, c’est le premier step [sic]avant d’éliminer un peuple. » M. Bigras en a également contre les Américains et « leur maudite musique qui est partout » ; il concède toutefois qu’il se fait du bon blues aux États-Unis. 


			Comment expliquer l’indifférence des artistes envers ce qui se voulait un projet emballant ? 


			Est-ce parce que les subventions fédérales ont diminué ? Elles étaient considérables il y a 15 ou 20 ans, alors que les artistes n’hésitaient pas à s’engager. Au contraire, il fut même une époque (vers le milieu des années 70) où les artistes se bousculaient au portillon du PQ. C’était à qui animerait le gala du parti, à qui pousserait la chanson la plus nationaliste… 


			Je crois plutôt que cette désaffection est un signe des temps. Il est quand même significatif que, dans le milieu artistique, ce soit maintenant des hommes d’environ 60 ans qui soient les porte-flambeau de la souveraineté – Raymond Lévesque, Claude Fournier ou Pierre Bourgault, ce dernier pouvant être considéré à plusieurs égards comme un artiste. Chez les écrivains connus, on ne voit guère à l’avant-scène qu’Yves Beauchemin, qui a autour de 50 ans, Pierre Vadeboncœur et Gaston Miron, qui en ont davantage. 


			Depuis plusieurs années déjà, les artistes n’exploitent pas de thèmes nationalistes. Mais cela ne les empêcherait pas, théoriquement en tout cas, de « prendre position » comme citoyens. Tout se passe au contraire comme si les artistes ne voulaient pas être associés au mouvement souverainiste. 


			Pourquoi ? Parce que c’est un mouvement perdant ? Mais le mouvement était bien plus « perdant » dans les années 60 ; personne, alors, ne pouvait même imaginer qu’un parti indépendantiste se retrouverait un jour au pouvoir ; mais cela n’empêchait pas les artistes de s’y identifier. 


			Serait-ce tout simplement parce que les artistes trouvent que la cause est désuète, voire ringarde, comme on dirait en France ? 


			Si c’est le cas, le PQ a de quoi s’inquiéter, car les artistes sont l’avant-garde – ceux qui, de tous les citoyens, sont les premiers à flairer le vent. Ce phénomène, conjugué à l’indifférence des jeunes et particulièrement des étudiants, est de mauvais augure. Qu’est-ce qu’un mouvement « révolutionnaire » qui n’arrive pas à mobiliser les artistes et les étudiants ?


	
			Le monstre du loch Ness




			8 avril 1995


			LE GOUVERNEMENT REPORTE LE RÉFÉRENDUM PRÉVU POUR JUIN.


			Eh bien ! C’est fait : les freins ont été appliqués, et nous voici ramenés près de 20 ans en arrière, au début du premier mandat du premier gouvernement péquiste. 


			À quelle date, le référendum ? L’automne prochain ? L’an prochain ? Dans deux ans ? Y aura-t-il même un référendum ? Et la question ? Sera-t-elle molle, dure, semi-molle ? 


			Les mêmes questions qu’on se posait entre 1976 et 1980. Le même climat d’hésitation, d’incertitude, de procrastination. Il n’y manque que la figure rondelette de Claude Morin, dont on ne savait pas à l’époque qu’il travaillait pour la GRC. Ma foi, à part ça, il n’y a pas grand-chose de changé ! 


			Quand on pense que les péquistes ont réclamé un référendum sur la souveraineté à cor et à cri de 1990 jusqu’aux dernières élections, quand on pense à toutes les pétitions qui circulaient durant l’été 1990 et à ce leitmotiv obsessionnel de la commission Bélanger-Campeau… Ils peuvent enfin en faire un… et ils le remettent à la semaine des quatre jeudis ! Les sondages, évidemment, mon cher Watson. Toujours les sondages. 


			Le référendum est comme le monstre du loch Ness : on en parle sans cesse mais on ne le voit jamais. 


			L’ombre du référendum qui planera, omniprésente, pesante, paralysante, sur son premier mandat… Exactement ce que Jacques Parizeau voulait éviter. 


			Exactement l’inverse de la stratégie qu’il nourrissait depuis 21 ans. 


			Le voilà ramené là où il ne voulait pas aller, le voici à son tour enlisé dans les sables mouvants de cette ambivalence atavique qui lui répugne foncièrement et qu’il aurait voulu briser à coups de hache. 


			C’est toute sa stratégie qui s’écroule. Le premier ministre voulait agir vite. Il comptait sur l’erre d’aller postélectorale, sur les commissions sur l’avenir du Québec, les ralliements de personnalités prestigieuses, les visites à l’étranger, afin de susciter une vague assez forte pour soutenir un référendum printanier. 


			Tout avait été planifié en fonction de juin, y compris le congrès du Bloc québécois, qui devait constituer le coup d’envoi triomphal du débat référendaire à l’Assemblée nationale… et qui s’est ouvert hier soir dans l’indifférence quasi générale. 


			Élément important de sa stratégie : croyant que l’enthousiasme est contagieux, M. Parizeau voulait dégager de l’optimisme, un climat général de confiance en soi. C’est pourquoi il refusait systématiquement de conjecturer sur l’hypothèse d’une défaite référendaire. Jamais non plus ne commentait-il les sondages négatifs. Il y avait un pari là-dedans – un pari fou et risqué, mais un pari, résumé par le slogan qu’il affectionnait particulièrement : « On est capables ! » (C’était l’excellent slogan du Rassemblement pour l’indépendance nationale durant la campagne électorale de 1966.) Fonçons, disait-il. On est capables ! 


			Hélas, non seulement les résultats électoraux ont été en deçà des attentes, mais les sondages un à un s’abattent, tous de mauvais augure…. Et loin de les repousser pour foncer dans l’action, les autres vedettes du mouvement, Lucien Bouchard en tête, s’y complaisent douloureusement, la figure torturée, évoquant déjà la défaite, l’affaiblissement du Québec… Le climat lumineux que M. Parizeau voulait instaurer tourne au sombre. 


			Et la cerise sur le sundae : M. Parizeau, cette rare bête politique qui est, d’un côté, un romantique assez naïf, prompt aux emballements et capable de dérapages spectaculaires, et, de l’autre côté, un économiste rationnel et un cerveau cartésien, M. Parizeau, donc, avait axé l’essentiel du discours souverainiste sur le développement économique. Terminé, vient de déclarer son vice-premier ministre Bernard Landry : on passera désormais au discours émotionnel, axé sur l’histoire, la nation… 


			Rien d’étonnant à ce que le premier ministre ait eu l’air de mauvaise humeur en annonçant, manifestement à contre-cœur, le report du référendum. 


			Non seulement son audacieuse stratégie s’est écroulée sous le poids de la réalité, mais le premier ministre, qui s’entêtait à garder le cap sur juin, s’est aussi trouvé « rappelé à l’ordre » comme peu de premiers ministres acceptent de l’être. 


			L’ombre d’un Lucien Bouchard, plus populaire et toujours susceptible de le contredire publiquement, planait autour de lui. On dit d’ailleurs que c’est pour éviter que la dissidence du Bloc, quant à la stratégie référendaire, ne s’exprime publiquement ce week-end que M. Parizeau s’est hâté d’annoncer lui-même, en catastrophe, le changement de cap. 


			Pire encore, Bernard Landry l’a carrément défié en lançant publiquement qu’il ne participerait pas à l’opération suicide que constituerait un référendum printanier. Compte tenu de l’importance de l’enjeu, c’était un acte de rébellion impensable en régime parlementaire, où le premier ministre est le patron suprême. Ce qui veut dire que, justement, M. Parizeau n’est pas, n’est plus, le patron suprême. Le pouvoir est partagé entre lui, M. Bouchard et quelques-uns de ses principaux ministres, dont M. Landry. 


			Ce dernier, qui vise la chefferie du parti, avait tout intérêt à jouer la carte de la loyauté au chef. S’il ne l’a pas fait, c’est sans doute parce qu’il fallait que quelqu’un applique les freins avant que la machine ne dévale vers le précipice et parce qu’il savait que le parti, ce parti qu’il connaît par cœur depuis sa fondation et dont il a été vice-président pendant sept ans, le suivrait. Qu’il le suivrait, lui, plutôt que M. Parizeau. 


			C’est l’automne prochain que la marmite explosera. Si les sondages ne sont pas plus positifs, il faudra s’attendre à des règlements de comptes féroces et à des révisions déchirantes.


	
			La Commission et le gars des vues




			20 avril 1995


			LA COMMISSION ITINÉRANTE SUR LA SOUVERAINETÉ PUBLIE SON RAPPORT.


			Comme le hasard fait bien les choses ! 


			La Commission nationale sur l’avenir du Québec, après avoir « consulté » un peuple dont une nette majorité réaffirme à chaque sondage son opposition à la souveraineté, constate que la souveraineté est la voie qui répond aux « aspirations » des Québécois ! 


			La Commission propose une association économique, la monnaie commune, etc. – le tout comme par hasard calqué sur l’avant-projet de loi du gouvernement péquiste. 


			La Commission suggère d’explorer les possibilités d’une union politique avec le Canada… Ce sujet, rarement abordé devant les commissions régionales, atterrit à point nommé, compte tenu de la « bisbille » qui règne à ce sujet entre les tenants de la ligne Bouchard et ceux de la ligne Parizeau. Cette porte ouverte permettra au premier ministre, à supposer que les impératifs stratégiques le forcent à mettre de l’eau dans son vin, de revenir sur ses déclarations antérieures sans trop perdre la face. 


			La Commission affirme enfin que les Québécois ont besoin de plus d’information. Voilà une autre proposition tactiquement utile : si jamais la conjoncture n’est pas plus favorable à l’automne, M. Parizeau pourra dire que ce « manque d’information » commande d’autres délais. 


			Dernière astuce, le rapport recommande la création d’un conseil de la souveraineté, qui donnera un caractère de permanence à l’exercice et permettra théoriquement d’y associer d’autres « partenaires ». 


			Rien dans ce rapport, même pas les recommandations prévisibles concernant la décentralisation et le « projet de société », n’est de nature à embarrasser un tant soit peu le gouvernement. Mission accomplie. Marcel Masse, qui a présidé la Commission, peut maintenant jouir du cadeau que lui a valu sa participation zélée à la stratégie gouvernementale, soit la présidence d’Hydro International. 


			Parler de zèle est un euphémisme : affirmer que la souveraineté répond aux aspirations de la population quand on a, comme M. Masse, personnellement présidé la Commission de Montréal… il fallait le faire ! (NDLR : Cette commission a été très houleuse à cause de l’opposition des témoins à la souveraineté.)


			Et que penser des présidents des commissions régionales de l’Outaouais et de l’Estrie, qui étaient membres de la Commission nationale et qui ne se sont pas dissociés d’un rapport qui va, sur l’essentiel, totalement à l’encontre des aspirations exprimées par leurs populations respectives ? 


			Inutile d’épiloguer longuement sur cet épisode. Le gros ballon s’est dégonflé dès le début des audiences de février. Les stratèges péquistes croyaient, avec une surprenante naïveté, qu’ils pourraient recréer l’effervescence qu’avait dégagée, au sein de la classe politico-médiatique, la commission Bélanger-Campeau. 


			Mais deux réalités se sont mises en travers du chemin. 


			Primo, le peuple lui-même. Plutôt disposé à flirter avec la souveraineté quand les accès de colère ne portaient pas à conséquence, le peuple ne l’entend plus de la même oreille maintenant qu’un parti souverainiste est au pouvoir et qu’on annonce un référendum, et il est revenu à ses vieilles habitudes : 60-40 ou à peu près. Et les ténors de 1990 (les gens de l’UPA et du Mouvement Desjardins, par exemple) ont drôlement baissé le ton. 


			Secundo, le boycottage des libéraux. S’ils avaient accepté de participer à l’exercice, ils lui auraient donné de la crédibilité, dans la mesure où les deux grands courants du Québec auraient été représentés. Cela aurait également relevé l’intérêt des débats. Sur le fond, cela n’aurait rien donné de plus, mais il y aurait eu au moins quelques bulles. 


			En l’absence d’adversaires, les commissaires tournaient en rond et n’avaient plus à se mettre sous la dent que quelques témoins fédéralistes, au demeurant assez rares. Péquistes et bloquistes s’entendaient comme larrons en foire pour houspiller ou sermonner le quidam qui avait le malheur d’exprimer une opinion dissidente, sous le regard impassible du représentant de l’ADQ qui, en l’absence d’une position constitutionnelle claire, n’avait généralement rien à dire. 


			La première semaine d’audiences régionales n’était pas écoulée que déjà les reporters se mouraient d’ennui devant ces bavardages répétitifs qui ressemblaient à une grosse tribune téléphonique où la moitié des intervenants était sur la même longueur d’onde que l’animateur, l’autre moitié parlant à côté du sujet. 


			Même les médias régionaux, dont le gouvernement attendait beaucoup, ont couvert l’exercice sans enthousiasme. Les hebdos régionaux s’abstenaient de prendre position et les commissions faisaient rarement les manchettes. 


			Trois mois plus tard, le gouvernement se retrouve Gros-Jean comme devant, devant le même paysage exactement. 


			Il fallait un certain courage pour oser braver le « consensus » qui régnait dans ces commissions et affronter ces auditoires invariablement partisans, qui avaient les huées faciles pour toute opinion dissidente. 


			« À Dolbeau, [la Commission comptait] un ministre et quatre députés… Parler en fédéraliste devant pareil aréopage ne manque pas d’être intimidant, et si je n’avais pas été rompu dans l’art de parler en public, je ne m’y serais jamais pointé », nous écrit le notaire Georges Villeneuve, de Mistassini. 


			C’est sans compter ceux qui auraient voulu témoigner et n’ont pu le faire. Encore le hasard qui fait bien les choses : les témoins fédéralistes étaient anglophones, juifs, jamaïcains… jamais des « Canadiens français » ordinaires. 


			J’ai sur mon pupitre des mémoires qui n’ont pas pu être présentés en public et qui ont tous cette caractéristique d’être signés par des gens qui sont à la fois fédéralistes, ou non souverainistes, et francophones de vieille souche. Celui du docteur Marcel Boulanger, un grand chercheur que la Commission de Montréal n’a jamais voulu entendre malgré ses demandes répétées. Celui de Jacques Gérin, qui a demandé en vain à trois reprises d’être reçu pour seulement cinq minutes. Celui d’Yves Giguère, de Québec, dont la « candidature » a été rejetée à l’instant même où la secrétaire a compris qu’il s’agissait d’un mémoire fédéraliste. Et ainsi de suite. 


			Dans tous les cas, on alléguait le « manque de temps », mais, curieusement, les commissions ont trouvé le temps d’entendre nombre de mémoires qui étaient carrément farfelus ou qui passaient complètement à côté de la question.


	
			Le lourd passé de Parizeau




			2 mai 1995


			« Je ne suis pas la personne la plus crédible pour présenter une offre d’union au Canada », déclarait vendredi le premier ministre Parizeau, ajoutant qu’il comptait sur ses « partenaires » pour lui « donner un coup de main ». 


			Que M. Parizeau ne soit pas crédible pour ce genre d’opération, c’est en effet le moins qu’on puisse dire – encore qu’il n’est pas évident que ses partenaires le soient davantage. Nicole Boudreau ? Gérald Larose ? Lucien Bouchard ? 


			En quoi ce dernier serait-il plus crédible que M. Parizeau, lui qui est allé porter la querelle jusqu’au cœur des institutions canadiennes ? Au moins, M. Parizeau, élu à Québec par le Québec, est à sa place. M. Bouchard, par contre, incarne aux yeux de l’opinion canadienne une forme d’imposture, puisqu’il utilise chaque jour le statut de chef de l’opposition officielle fédérale pour désagréger le Canada. C’est le genre de provocation qu’un peuple un peu plus bouillant que les placides Canadiens anglais ne « prendrait » pas. 


			M. Parizeau a cependant, contrairement à M. Bouchard, un passé idéologique. Un passé lourd et dense, parsemé de citations entre guillemets. 


			M. Parizeau a passé les 15 dernières années à se battre contre ce type de stratégie qui faisait dépendre de la « réponse » du Canada l’évolution du mouvement indépendantiste. Et s’il n’a jamais été contre le principe d’une association économique éventuellement négociable entre deux États souverains, il n’a jamais caché son opposition à toute forme d’union politique. 


			C’est pour la même raison – parce que ces deux États n’auraient pas un poids égal – que M. Parizeau a longtemps été opposé à ce que le Québec garde le dollar canadien : il aurait ainsi perdu tout pouvoir sur la politique monétaire. 


			Avec les années, parce que c’était politiquement incontournable (même les souverainistes veulent garder le dollar canadien !), M. Parizeau a reculé sur la question de la monnaie… Mais quant au reste, il n’a jamais reculé. Sa première conférence de presse, en 1988, à titre de candidat unique au leadership, portait précisément sur ce thème : la nécessité de dissocier la souveraineté de l’association économique. D’ailleurs, au congrès suivant, les militants avaient chambardé le programme : désormais, « l’association » serait souhaitable – selon les intérêts du Québec souverain – mais pas indispensable. 


			Au déclenchement des élections, en juillet dernier, M. Parizeau se félicitait encore de ce que cette fois, enfin, « son » référendum à lui ne donnerait pas au Canada anglais d’ouverture (de « poignée », disait-il) par où saboter le projet. 


			Cette crainte se fondait sur l’expérience de 1980 : il a suffi au Canada anglais de dire non au joli rêve de l’association – la vie commune après le divorce – pour que s’écroule la naïve stratégie des Morin et des Lévesque. C’était du reste à prévoir. Le jupon dépassait. 


			C’est dans cette même voie, déjà empruntée avec le succès que l’on sait, que Lucien Bouchard vient de pousser M. Parizeau. 


			Ce dernier n’avait pas le choix. Son parti et ses ministres les plus importants sont affolés par la perspective d’une défaite référendaire et ne le suivent plus. Mais on comprend le peu d’enthousiasme et l’évident scepticisme avec lesquels il a viré de bord… 


			Mais est-ce comme pour la monnaie ? Un virage tactique, de forme et non de fond ?


	
			Le souffle de l’Esprit saint




			10 juin 1995


			MARIO DUMONT, DE L’ADQ, LUCIEN BOUCHARD, DU BLOC QUÉBÉCOIS, ET LE PREMIER MINISTRE PARIZEAU FORMENT UNE COALITION POUR LE OUI.


			Le camp souverainiste a abattu sa dernière carte et le duo est devenu trio. Les trois chefs se présentaient hier unis pour la première fois autour d’une position commune, n’attendant plus que le feu vert de leurs partis respectifs.


			Celui du Bloc ne fait aucun doute. Celui du PQ est moins acquis : il y aura, devant ce piteux compromis, bien des colères rentrées… mais les péquistes se sont mis dans la tête, sous l’influence de Lucien Bouchard, que c’est à ce prix qu’ils peuvent gagner leur référendum. L’ADQ, ce parti dont M. Dumont est l’unique élu, suivra docilement, même si la plupart de ceux qui ont voté pour l’ADQ, ou qui y garent leur vote entre deux élections, ne sont pas souverainistes. 


			M. Dumont sera-t-il le Rodrigue Biron des années 90 ? On se rappellera que l’ancien chef unioniste, après une remarquable volte-face idéologique, s’était finalement rallié au camp souverainiste – sans toutefois y amener son monde. Le cheminement de M. Dumont est… subtil. Le voici qui adhère à une position clairement souverainiste. Mais il y a quelques jours à peine, il était encore incapable de répondre par oui ou par non à cette pauvre Julie Snyder qui essayait de savoir s’il était souverainiste. 


			Le parcours intellectuel de M. Dumont est intangible, insaisissable et aérien : comme le vide, ou comme l’éclair fulgurant d’une féroce ambition. 


			L’accord est-il solide ? Quelles tensions ont marqué la conclusion hâtive des négociations, qu’on voulait clore avant le conseil général de l’ADQ ? En tout cas, à la conférence de presse commune d’hier midi – ultra-brève, ultra-coincée –, tout le monde semblait marcher sur des œufs. 


			M. Parizeau avait perdu son assurance, et M. Bouchard, son charisme. Chacun semblait terrifié à l’idée de dire un mot qui s’écarterait de la ligne commune ou qui risquerait de déplaire à une fraction du trio. 


			De toute évidence, même la présentation avait été négociée. Il s’agissait, d’une part, de laisser le beau rôle à M. Dumont, histoire de faciliter l’adoption de la position commune par l’ADQ, qui se réunit ce week-end. Il s’agissait, d’autre part, de préserver l’amour-propre de M. Parizeau, dont nul n’ignore qu’il a dû se rallier à l’idée d’une union politique sous les coups de boutoir de Lucien Bouchard. Ce dernier affichait une modestie exceptionnelle, et M. Parizeau, par deux fois, attribua son propre cheminement au « vœu » exprimé par les commissions régionales sur l’avenir du Québec… comme si les mises en demeure de M. Bouchard, de même que les échos qu’elles ont eus au sein du PQ, n’y avaient rien eu à faire ! 


			Finalement, c’est M. Dumont qui avait l’air le plus content. Il y avait de quoi, du reste. Dans cette histoire, il a toujours eu tout à gagner. Toute la manne qui lui est tombée du ciel – la cour incessante dont il fut l’objet, ses privilèges parlementaires, sa notoriété instantanée –, il la doit au désir éperdu des souverainistes de s’allier d’ex-libéraux. 


			Derrière les visages impassibles des trois chefs, les calculs continuaient assurément. 


			M. Parizeau se dit sans doute qu’il en fera bien ce qu’il voudra, de cette histoire de « partenariat », puisque c’est lui qui sera maître des négociations advenant une victoire référendaire – et qui sait si cette offre, qu’il est le premier à savoir irrecevable, ne pourrait pas provoquer au Canada anglais le backlash qu’il espère et qui ne vient jamais ? 


			Les deux autres y voient peut-être plutôt une façon de refaire la stratégie avortée de Bourassa : l’objectif d’une « nouvelle entente » avec, comme « couteau sur la gorge », un vote pour la séparation… 


			Effectivement, le « partenariat » proposé au reste du Canada semble tout droit sorti du rapport Allaire.


			C’est la même ignorance béate de ce qu’on peut penser outre-Outaouais, la même liste d’épicerie irréaliste, le même mépris pour la réalité démographique (on réclame la moitié du pouvoir décisionnel pour le quart de la population !), le même désir d’avoir le beurre et l’argent du beurre… 


			M. Parizeau a réussi à préserver l’intégrité du concept de souveraineté (avec ou sans union), mais en acceptant de fignoler par le menu les institutions du « partenariat », il s’est rendu vulnérable au pire de ses adversaires potentiels : le ridicule. Plus vulnérable en fait que ne l’étaient les Lévesque et les Morin avec leur formule de souveraineté-association qui déplaisait tant aux souverainistes « orthodoxes » du PQ, dont Jacques Parizeau était le leader moral. Au moins, les leaders souverainistes de l’époque n’entraient pas dans les détails. 


			Cette « offre » de partenariat imposée par les MM. Bouchard et Dumont n’est pas sérieuse. Pire, elle est sans honneur. M. Parizeau, qui est bien le premier à le savoir, sera incapable de défendre ce projet avec une apparence de conviction durant des semaines et des mois. 


			N’importe. Le rêve flotte, du Québec souverain dans un Canada uni, et le monologue comique d’Yvon Deschamps est devenu un manifeste politique. Où l’on voit que c’est Mario Dumont qui aura été l’esprit du compromis… 


			Voici la nouvelle Trinité : il y a Dieu le Père, qui a failli être poussé dans les orties par le Fils rebelle. Et il y a l’Esprit saint : Mario Dumont.


	
			Le supplice de la question




			14 juin 1995


			« Prendriez-vous un hot-dog ? 


			—	Non, merci. Je n’aime pas la saucisse. 


			—	Mais vous aimez la relish ? 


			—	La relish, j’haïs pas ça. 


			—	Alors, que diriez-vous d’un hot-dog avec relish ? 


			—	Euh… 


			—	J’ai encore mieux. Un super-mélange : relish, moutarde, ketchup, rondelles d’oignon, fromage en grains, frites et sauce barbecue par-dessus. C’est mon “spécial hot-poutine”. Ça vous plairait ? 


			—	Ç’a l’air pas pire. 


			—	Bravo, on s’entend ! 


			—	Euh… excusez, il n’y a pas de saucisse là-dedans, hein ? 


			—	Écoutez, il y en a une, mais elle est toute petite. Et il y a tellement de trucs autour que vous ne la goûterez même pas. Croyez-moi, vous l’avalerez sans vous en apercevoir. Alors, c’est oui ? 


			—	Euh… 


			—	Posons la question autrement : préférez-vous un pain à hot-dog tout nu, sans rien ? 


			—	Ben… Franchement, j’aimerais mieux le pain avec le mélange relish-poutine. 


			—	Impossible. Si vous voulez mon “spécial hot-poutine”, il faut prendre la saucisse. Ça vient avec. Sinon, c’est le pain sec, sans rien dessus. Alors, c’est oui ? » 


			Ainsi va la vente de la souveraineté. 


			Il y a des gens qui aiment follement la saucisse ; ceux-là ne posent pas de problème. Mais il y a les autres : ceux qui sont allergiques à la saucisse, ceux qui n’en ont jamais mangé, ceux qui n’aiment pas le goût de la saucisse, ceux qui n’aiment pas l’idée de la saucisse, ceux qui ont l’estomac fragile… Sans compter les capricieux qui veulent d’abord savoir si ce sera une saucisse au bœuf, une saucisse au porc ou une merguez. 


			D’où l’obligation d’élaborer un menu plus… rassembleur. 


			Le peuple veut garder le dollar canadien et le passeport canadien ? Vlan, une cuillerée de relish ! 


			Le peuple veut continuer d’envoyer des députés au Parlement fédéral ? Vlan, une cuillerée de ketchup ! (Ici, on glisse, mine de rien, un bout de saucisse : les députés fédéraux ne seront pas élus mais « désignés » par l’Assemblée nationale… mais le client ne goûtera que le ketchup.) 


			Le peuple veut garder l’accès au marché du travail canadien et au marché commercial canadien ; il veut garder l’armée canadienne, les banques canadiennes, la citoyenneté canadienne, les accords internationaux signés par le Canada… Incroyable mais vrai, le client aime tellement le Canada qu’il veut même garder Postes Canada ! 


			Pas de problème ! dit le vendeur… Et apportez-en, des rondelles d’oignon, du ketchup, de la moutarde, du fromage, des frites et de la sauce ! Il rajouterait même du sirop d’érable, du gingembre ou de la coriandre si jamais la clientèle en réclamait. 


			Le vendeur a rebaptisé son plat et refait ses affiches : SPÉCIAL HOT-POUTINE, avec « POUTINE » en gros caractères bleus. Il y a des gens qui n’aiment pas les hot-dogs, mais qui n’aime pas la poutine ? 


			En fait, le vendeur n’a pas tout son stock dans l’arrière-boutique. Il a les petits pains, oui. Le pain, c’est comme le statu quo : il y en a tout le temps. Les saucisses ? Pas de problème, ça fait 35 ans qu’on a des provisions de saucisses congelées, et des saucisses, de toute façon, ça se prépare sur place. 


			C’est le reste qui manque. Il pourrait y avoir des problèmes d’approvisionnement – mais il suffit de passer la commande, non ? 


			Le vendeur a même prévu un système de communication interactif. On n’a qu’à téléphoner et à suivre les indications. 


			« Si vous êtes souverainiste, appuyez sur le 1. » 


			Là, on tombe sur la voix sonore de Jacques Parizeau, qui vous dit joyeusement : « Bravo ! » 


			« Si vous êtes un nationaliste penchant vers la souveraineté, appuyez sur le 2. » 


			Là, c’est un peu plus long. On tombe dans la boîte vocale de Lucien Bouchard, et celui-ci vous posera successivement plusieurs questions. 


			« Voulez-vous que le Québec se dise non à lui-même ? Voulez-vous renier la vaillante histoire de vos ancêtres ? Voulez-vous voir les Québécois disparaître ? Voulez-vous être personnellement responsable de l’humiliation du Québec ? Êtes-vous un vendu ? Êtes-vous une carpette ? Comptez-vous voter contre la dignité, l’honneur et l’avenir du Québec ? »


			Si vous avez répondu oui à l’une de ces questions, vous appuyez sur le 0 et le programme recommence. 


			Si vous êtes un indécis, cependant, vous aurez appuyé sur le 3. Là, vous serez tombé dans la boîte vocale de Mario Dumont. 


			Ce dernier vous décrira le « spécial hot-poutine » par le menu détail, sans jamais mentionner le mot « saucisse ». 


			Le vert étincelant de la relish mi-sucrée, mi-acidulée… La moutarde sortie des champs dorés de Dijon. L’onctueuse coulée d’un ketchup de premier choix. De fines rondelles d’oignon artistiquement disposées. Une solide portion de frites grasses et croquantes. De tendres grains de fromage nageant dans une riche sauce brune qui ferait l’envie de tous les Coq Rôti du Québec… 


			Et notre indécis de saliver à l’évocation de tant de délices culinaires, oubliant la saucisse, oubliant même de demander si le vendeur est vraiment équipé pour lui servir un hot-poutine. 


			La description se terminera par la question : « Avez-vous faim ? En voulez-vous ? » Après, on passe au 1 et on entend : « Bravo ! »


	
			La chanson de Jean-Baptiste




			23 juin 1995


			Saint Jean-Baptiste arpentait mélancoliquement les champs nuageux du paradis. Chaque année, à la veille du 24 juin, il avait le vague à l’âme. 


			Il croisa la Vierge Marie, très affairée, qui transportait des sacs remplis de rubans. Marie était chargée des bonnes œuvres. 


			« Les rubans rouges pour le sida, grommela-t-elle à l’intention de Jean-Baptiste, les blancs pour la violence faite aux femmes, les roses pour le cancer, les bleus pour les enfants martyrisés… Ça ne finit plus, on se croirait en enfer. Je ne cesse de leur répéter d’arrêter cela, mais c’est comme si je parlais dans le vide. J’ai encore un peu d’influence sur mon Fils. Quant à son Père… 


			« Vous savez, Jean-Baptiste, ajouta-t-elle sur le ton de la confidence, on n’a jamais été tellement intimes, Lui et moi. Je pense qu’il est encore jaloux du Saint-Esprit. Imaginez, après toutes ces années ! 


			« En tout cas, que je leur ai dit, au moins, donnez-moi une adjointe ! Ils m’ont promis que j’en aurais bientôt une. Une dénommée Teresa. Mère Teresa, qu’ils l’appellent… Mais elle va devoir changer de nom ! La Mère, ici, c’est moi et personne d’autre ! Le petit a peut-être deux pères, trois si je compte mon brave Joseph, mais il n’a qu’une seule mère. » 


			Au paradis, les dossiers étaient bien répartis. Tout le monde avait sa place dans le Saint-Organigramme. 


			Saint Pierre gardait l’entrée du paradis. Le frère André était portier adjoint. Saint Joseph faisait de menus travaux d’entretien. Certains étaient particulièrement débordés, notamment l’archange Michel (VP guerres), saint Christophe (VP transports), saint François d’Assise (VP environnement, animaux de laboratoire, baleines) et saint Jude (VP causes désespérées). 


			Marthe était en charge des cuisines et du ménage. Marie-Madeleine était responsable des loisirs… du moins quand le Fils, qui l’avait engagée comme secrétaire particulière, la laissait sortir de son bureau. Les quatre évangélistes organisaient colloque sur colloque, cherchant sans répit à dégager de nouvelles interprétations du Nouveau Testament. 


			D’autres étaient délégués régionaux. La doyenne du groupe, et la plus vantarde, était sainte Geneviève, marraine de Paris. 


			« Mon pauvre Jean-Baptiste, disait-elle avec ce petit air de supériorité qui le mettait en rogne, vous avez hérité d’une province bien jeunette. Même pas 500 ans ! C’est ridicule. En plus, vous n’y avez jamais mis les pieds ! Moi, au moins, j’ai vécu à Paris et, en plus, je l’ai sauvé des barbares ! Mais qu’avez-vous donc en commun avec le Québec, vous qui venez d’un vague désert où personne ne parle français et où il n’y a pas un bistrot en vue ? Serait-ce qu’on mange encore des sauterelles au Québec ? » 


			Laborieusement, Jean-Baptiste s’expliquait. Non, les Québécois ne mangeaient pas de sauterelles. Non, il ne savait pas vraiment pourquoi les anciens Canadiens français l’avaient choisi comme saint patron. 


			« Peut-être parce que j’avais, comme eux, longtemps vécu à la dure, en terre hostile… Peut-être parce que j’étais un précurseur… Peut-être mes filleuls, alors, croyaient-ils à l’avenir ? Ce qui m’a toujours étonné, cependant, c’est qu’ils me représentaient systématiquement, dans leurs défilés du 24 juin, comme un petit enfant docile et blond, moi qui venais du Néguev ! La seule fois où ils m’ont montré sous les traits du berger adulte, noiraud et audacieux que j’avais été, ils ont jeté ma statue à terre ! 


			« Mais je suis habitué à leurs contradictions. Peut-être finalement m’ont-ils choisi parce que je leur ressemble. J’étais fort mais timide. J’annonçais l’avenir, mais je n’ai eu qu’un passé. Je suis l’éternel cousin pauvre. Jésus a eu toute la gloire, on m’a vite oublié… » 


			Jean-Baptiste, en cette veille de la Saint-Jean, se sentait plus oublié que jamais. Lui qui avait été pendant des décennies le héros d’innombrables défilés était maintenant tabletté. 


			Au moins, il se rendait utile : mi-ambassadeur, mi-lobbyiste, il défendait patiemment la cause de son peuple auprès de Dieu le Père. 


			Le 23 juin 1995, Jean-Baptiste se rendit, comme chaque année, au bureau du Très-Haut. Ce dernier était plongé dans le dossier de la Bosnie. À la tête d’un imposant organigramme et d’un cosmos en constant bouillonnement, Dieu le Père était un PDG fort occupé, mais il avait quand même un faible pour son neveu Jean-Baptiste. 


			« Alors, mon cher enfant, dit Dieu le Père, apprenez-moi ce qui se passe au Québec. Mettez-moi au parfum, comme on dit sur la Terre. 


			—	Mes filleuls veulent être indépendants, dit Jean-Baptiste. 


			—	Pas de problème, dit Dieu. L’indépendance ? Demain matin ! C’est tout ? 


			—	Ils veulent rester dans le Canada. 


			—	Encore plus simple. Appelez ma secrétaire ou dites à Jésus de m’envoyer Marie-Madeleine au plus sacrant. 


			—	Euh… c’est qu’ils voudraient être indépendants tout en restant dans le Canada. » 


			Dieu laissa choir le dossier de la Bosnie. « Quoi ? Répétez, c’est trop compliqué pour moi. 


			—	Ben… Voyez-vous, ils aimeraient avoir les avantages de l’indépendance sans par ailleurs renoncer aux avantages du fédéralisme… 


			—	Ça me rappelle quelque chose, dit Dieu. Est-ce qu’ils n’appelaient pas ça la souveraineté-association ? 


			—	Maintenant, on parle d’un “nouveau partenariat”. » 


			Dieu se prit la tête entre les mains. « En vérité, je vous le dis, Jean-Baptiste, on ne peut pas tout avoir. Au paradis peut-être, mais pas sur la Terre. Or, il faut mourir pour venir au paradis. Et votre peuple, loin d’être mort, me paraît assez fort. Qu’il se branche avant la prochaine Saint-Jean ! Sinon, je vous enlève le dossier et je le donne à saint Jude ! »


	
			Le festival du homard




			15 juillet 1995


			PARIZEAU COMPARE LA STRATÉGIE RÉFÉRENDAIRE À UN PIÈGE À HOMARDS.


			Les métaphores de l’été sont toujours appétissantes. 


			Ainsi, voulant décrire le sort des Québécois après le vote référendaire, M. Parizeau aurait pu parler de poissons pris à la ligne, de baleines harponnées, de chevaux attrapés au lasso, de poulets embarqués sur le convoyeur… Il a plutôt choisi, pour décrire à un groupe de diplomates étrangers le sort de l’électeur ayant mordu à sa stratégie, de le comparer au homard fonçant stupidement dans la cage tendue par le pêcheur. 


			Il aurait tout autant pu parler de castors pris au piège. Après tout, n’est-ce pas à ce vaillant petit rongeur que nos ancêtres ont choisi de s’identifier ? Le castor étant devenu, depuis, la mascotte du Canada tout entier, M. Parizeau aurait pu ajouter, par une fine allusion à cet animal mi-québécois, mi-canadien, une jolie pierre au château de la souveraineté-association… Et les électeurs québécois auraient sans doute préféré être comparés à cette bête industrieuse qu’à un crustacé qui se distingue par une cervelle inversement proportionnelle à la taille de ses pinces.


			Cette histoire de piège à homards donne raison à Jean Paré, qui écrivait récemment dans L’actualité, parlant des contorsions en cours quant au timing du référendum : « Ce n’est pas un référendum, c’est un guet-apens ! »


			Quant au reste, il n’y a pas de conclusion qu’on ne connaisse déjà. 


			M. Parizeau s’est maintes fois signalé par des remarques caustiques qui seraient amusantes dans un salon où tout le monde est sur la même longueur d’onde, mais qui sont follement imprudentes quand on est en politique. 


			Détail significatif, c’est à l’étranger, ou avec des étrangers, que M. Parizeau se livre le plus spontanément, tout comme d’ailleurs Lucien Bouchard. 


			C’est à Washington que ce dernier – pour se faire bien comprendre, précisait-il – disait qu’il était « séparatiste »… un mot qu’il n’utilise jamais quand il parle aux Québécois. 


			Quant au fond, M. Parizeau n’a rien dit de nouveau. Il n’a jamais caché ses intentions. Il a dit et répété – même le jour où il signait à contrecœur la Sainte Alliance avec les bouchardistes et les dumontistes – qu’un vote pour la « nouvelle entente » passe par un vote pour la souveraineté et que, s’il n’y a pas de « nouveau Canada », il y aura la souveraineté, point à la ligne… et tant pis pour les homards qui auront voté en faveur du « fédéralisme renouvelé ». 


	
			Les deux pieds dans l’ornière




			19 août 1995


			La précampagne référendaire a bien mal commencé pour Daniel Johnson. Les leaders souverainistes ont fait des gorges chaudes à son sujet toute la semaine. Ils l’ont coupé en petits morceaux et dégusté matin, midi et soir ; et comment les en blâmer ? C’est M. Johnson lui-même qui s’est bêtement offert en pâture. 


			En ramenant sur le tapis une autre de ces sempiternelles propositions constitutionnelles vouées à l’échec – il s’agit cette fois de la formule « moins que Meech » –, le chef du camp du NON s’est enfoncé, comme on dit, le doigt dans l’œil jusqu’au coude et a fait dévier unilatéralement toute la stratégie fédéraliste. 


			Cédant aux objurgations des néophytes de l’aile jeunesse du PLQ (ce groupe dont le poids politique a toujours été inversement proportionnel à son degré de maturité politique), de même vraisemblablement qu’à certains conseillers de l’ère Bourassa, M. Johnson a rompu inopinément avec la ligne qui avait été la sienne depuis son accession au leadership pour retomber dans la vieille ornière des revendications dites traditionnelles du PLQ. 


			Outre qu’on se demande bien pourquoi il faudrait sans cesse reprendre les vieilles recettes du passé – à ce compte-là, il aurait fallu rejeter la Révolution tranquille, la réforme scolaire, l’assurance-maladie, le vote des femmes, bref, tout ce qui rompait avec la « tradition » –, M. Johnson se plaçait ainsi en situation d’extrême vulnérabilité. 


			1.	En 1985, la plate-forme constitutionnelle du PLQ comptait, si je ne m’abuse, sept points. L’accord du lac Meech en contenait cinq. Le projet esquissé par M. Johnson en compte… deux : la fameuse « société distincte » et le non moins fameux « droit de veto » ! Bref, si l’on s’incruste dans cette optique axée sur les « revendications traditionnelles », on n’avance pas, on recule ! Durant toute la campagne référendaire, les souverainistes auront raison d’accuser les libéraux de s’être transformés en carpettes et de se contenter de deux fois moins que Meech. M. Johnson, en se défendant de ces accusations, sera obligé de détailler ses propositions constitutionnelles et, ce faisant, il s’enfoncera encore plus profondément dans l’ornière. 


			2.	Non seulement ces « demandes » paraissent minables, mais elles sont maintenant totalement irréalistes. Comme prévu, sitôt énoncées, elles ont instantanément frappé un mur. Le message est clair : aucun projet de réforme constitutionnelle n’est à l’ordre du jour du fédéral. Après les épisodes traumatisants de Meech et de Charlottetown, le reste du Canada ne veut plus entendre parler de réforme constitutionnelle. C’est une réalité qui était pourtant facile à décoder.


			3.	En mettant le pied dans l’ornière constitutionnelle, M. Johnson offre aux Québécois la même aventure sans issue que les souverainistes recyclés en partisans de l’union à l’européenne : d’interminables et épuisantes négociations vers des objectifs largement symboliques qui n’en finiront jamais de se dérober parce que les autres partenaires n’en voudront pas – ou alors parce qu’ils auront leurs propres exigences, dont plusieurs ne feront pas l’affaire du Québec. Tant qu’à s’engager dans la voie des récriminations traditionnelles, aussi bien demander la lune au complet plutôt qu’un petit tas de poussière d’étoiles ! Au moins, les souverainistes partent avec une position de négociation maximale et souhaitent établir un rapport de force (via l’indépendance), alors que M. Johnson place la barre à peu près au ras du sol sans disposer du moindre levier ! 


			4.	Une fois ses velléitaires envies de réforme constitutionnelle proprement écartées par ses alliés du camp du NON, M. Johnson voit sa crédibilité ébranlée. Le camp du OUI a amorcé la précampagne dans l’enthousiasme de l’unité retrouvée, celui du NON reste englué dans la confusion et le désaccord. Au camp du OUI, qui dit miser sur le « changement », le camp du NON oppose les restes miteux d’un accord vieux de huit ans. 


			Il n’y avait qu’une stratégie fédéraliste logique et honorable : une campagne offensive, axée sur le seul projet qui soit sur la table – la sécession. Tout le reste (union à l’européenne, réforme à la Meech) n’étant que fumeuses illusions. 


			Bien sûr, le PLQ aurait alors implicitement proposé le statu quo, mais il aurait été facile d’expliquer que le statu quo n’existe pas, puisque tout régime fédéral, dans les pays démocratiques, est en constante évolution, ne serait-ce que par le renouvellement des gouvernements, les jeux d’alliances et la conjoncture économique. 


			Les stratèges du PLQ ont sans doute été obnubilés par les sondages, qui montrent que l’option la plus populaire est le joli rêve du Québec souverain dans un Canada fort. D’où le retour sur la clôture où perchait Bourassa. 


			Ils ont oublié l’autre donnée qui revient invariablement : le statu quo recueille plus d’appuis que la souveraineté pure et simple. Mais le chef libéral a préféré emboîter le pas aux souverainistes de la mouture 1995 et jouer, comme eux, sur l’ambiguïté. Aux souverainistes honteux qui n’osent plus parler d’indépendance s’opposent les fédéralistes honteux qui n’osent plus parler du Canada. 


			M. Johnson aurait pu respecter les Québécois en leur donnant l’heure juste, en leur proposant d’autres motifs de fierté nationale et des façons réalistes de s’affirmer puissamment au sein du Canada. Il y a tout de même des façons plus honorables de s’affirmer comme peuple que de jouer les victimes perpétuelles ! Hélas, il a préféré, comme ses adversaires, leur faire miroiter des réformes illusoires. Tout cela n’est pas loin du mépris.


	
			Un texte approximatif




			7 septembre 1995


			LE GOUVERNEMENT PÉQUISTE PUBLIE SON MANIFESTE PRÉRÉFÉRENDAIRE.


			Ça faisait vachement sixties, comme diraient les Français : l’exaltation de la nation, les images bucoliques, le style pompier qui résulte inévitablement du croisement de la politique et de la poésie… 


			Vers la fin, c’est plutôt aux fifties que l’exercice nous ramenait. Quand de jeunes comédiens se sont mis à lire la Déclaration de souveraineté à l’unisson, tels des élèves dociles récitant en chœur la leçon écrite au tableau, on se serait cru dans un couvent de sœurs. 


			Et ça s’est terminé, naturellement, par la distribution des prix. L’un après l’autre, les présidents des commissions régionales sont venus chercher solennellement le texte de la déclaration, roulé comme un diplôme, avec mission de le diffuser par monts et par vaux dans les chaumières de leur région… 


			Lors de l’abrutissant exercice de « consultation populaire » pancanadienne ayant mené à l’accord de Charlottetown, il avait été question de confier à un comité la rédaction du préambule de la Constitution « revampée ». 


			Un groupe d’écrivains, dont l’auteure féministe Susan Crean, avait même soumis un projet. Le texte, quelconque, sentait à plein nez la rectitude politique – il contenait une bonne pensée pour tous les groupes minoritaires –, mais il avait au moins le mérite d’être très court. Ce qui n’est pas exactement le cas de la Déclaration solennelle de souveraineté lancée hier en grande pompe par le gouvernement Parizeau. 


			Ce texte long et laborieux porte bien, tout autant qu’un cheval dessiné sous les traits d’un dromadaire, la marque d’un comité. 


			C’est en partie du sous-Vigneault, en partie un mauvais survol historique, en partie une affligeante liste de clichés et de vœux pieux. 


			Gilles Vigneault, promu chantre gouvernemental, était hier la preuve vivante qu’un troubadour a intérêt à ne pas trop se coller au trône. Quant au reste, la contribution de chacun des six membres du « collectif » se perçoit en filigrane, celle de Fernand Dumont notamment. 


			La contribution des Henri Brun et des Andrée Lajoie est moins apparente. Quel besoin avait-on, d’ailleurs, d’aller chercher des juristes pour pondre un texte qui reprend mot à mot les clichés les plus éculés de la propagande péquiste ? 


			Quant à Jean-François Lisée, peut-être représentait-il l’orthodoxie gouvernementale – ou les moins de 40 ans. Il aurait dû, lui qui a une belle plume, réviser les brouillons produits par le comité pour que, à défaut du fond, la forme au moins soit à la hauteur d’un événement qui se voulait solennel. 


			Le texte tient à la fois d’une chanson de Vigneault (pas sa meilleure) et du communiqué ministériel. Il est parfois franchement bizarre. Au lieu de s’engager simplement à protéger l’environnement, on promet d’être « gardiens de la terre, de l’eau et de l’air » (sic). On parle de « l’héritage du courage », de terre « pliée » par les vents, des « gens de ce pays qui en sont la trame et le fil et l’usure » (?), de la terre qui « bat en français », de « notre unique chance de nous dire dans l’entièreté de nos natures individuelles et de notre cœur collectif »… 


			Qu’est-ce que l’entièreté des natures individuelles ? Qu’est-ce qu’un cœur collectif ? Serait-ce l’un des organes vitaux du « corps mystique » de l’Église catholique ? À moins que cela ne soit le cœur d’un collectif composé de gens qui sont, comme le disait la présentatrice Monique Vézina, « passionnément québécois » ? 


			Que faut-il faire pour être reconnu comme une personne passionnément québécoise ? On peut, certes, aimer passionnément le Québec, mais comment peut-on être passionnément québécois ? On est né ici, ou on a immigré ici ; donc on est québécois. C’est une donnée objective, irréductible, qui n’a rien à voir avec la passion. On est Québécois comme on a les yeux bruns. 


			Cet étrange attribut que constituerait un cœur collectif battant dans une société pluraliste de six millions d’habitants ferait-il partie de notre « caractère distinct » ? Le même qui fait que « nous avons créé une manière de vivre, de croire et de travailler originale » ? Outre que l’adjectif est bien mal placé dans la phrase, où donc notre auteur collectif est-il allé chercher que nous aurions des façons fondamentalement différentes de travailler, de bâtir des ponts, de taper à la machine, de visser des boulons, que les autres travailleurs d’Occident ? 


			Sans doute la notion de « cœur collectif » renvoie-t-elle à l’obsession du consensus dont on nous rebat les oreilles depuis la commission Bélanger-Campeau, laquelle pourtant n’a jamais fait consensus sur quoi que ce soit, sauf sur le choix d’un restaurant où aller finir la soirée, surtout quand il n’y en avait qu’un de potable dans la localité où la commission itinérante avait tenu audience. 


			Dans notre société divisée en deux à propos de la question nationale, dans notre société pluraliste marquée, comme du reste toutes les sociétés avancées, par de multiples conflits et affrontements, notre collectif a vu une remarquable « aptitude au consensus ». Il faut le faire ! Mais ce n’est là que l’une des faussetés d’un texte où tout, du style au contenu, est approximatif. 


			Exemple : nos ancêtres auraient « délimité » notre territoire, en s’arrêtant à l’Abitibi à l’ouest, et à la frontière américaine au sud ! Alors que tout le monde sait qu’ils ont au contraire poussé leurs explorations jusqu’aux Rocheuses et jusqu’au cœur du territoire actuel des États-Unis ! 


			Idem en ce qui concerne la coexistence avec le reste du Canada, laquelle ne nous aurait apporté, si l’on en croit ce texte, que frustrations, trahisons et incompréhension, sans compter le risque du « dénaturement » (sic) de notre identité. Mais pourquoi donc, alors, les chefs souverainistes tiennent-ils tant à conclure une union politique avec ces affreux voisins ? 


			Que dire de l’absence de toute notion d’urbanité ? Ça commence par « la moisson dans les champs de l’histoire » et ça finit par le « tissage » d’ententes internationales, en passant par « les frimas de l’hiver » et « les saisons » qui « régissent » le Québec… comme si le Québec n’avait pas depuis longtemps triomphé de la nature ! 


			Durant la campagne référendaire de 1980, la propagande du camp du OUI baignait elle aussi dans le passéisme rural. C’était à croire que les vrais Québécois, ou les citoyens passionnément québécois, pour parler comme Mme Vézina, vivaient tous dans des villages. 


			Rien n’a changé. Les images fournies à la télévision par le Secrétariat à l’avenir du Québec (sic), pour illustrer la grande cérémonie d’hier, n’étaient que champs agricoles, couchers de soleil sur le fleuve et touchants hameaux du comté de Charlevoix. 


			Il n’y manquait que les écoles de rang dont le ministre Garon veut couvrir le Québec et les filets de pêche accrochés aux murs de nos anciennes boîtes à chansons.


	
			Réflexions sur la « question » (1)




			12 septembre 1995


			« Acceptez-vous que le Québec devienne souverain, après avoir offert formellement au Canada un nouveau partenariat économique et politique, dans le cadre du projet de loi sur l’avenir du Québec et de l’entente signée le 12 juin 1995 ? »


			La question référendaire est-elle claire ? Est-elle ambiguë ? C’est la question… sur la question, celle que tout le monde se pose ces jours-ci. 


			Les partisans fédéralistes la trouvent perverse, les partisans souverainistes la trouvent lumineuse ; les deux camps exagèrent. Ce qui ne veut pas dire que les auteurs de la question n’ont pas essayé de brouiller les choses. 


			L’inclusion d’un projet de partenariat, qui n’est qu’une proposition à sens unique et totalement hypothétique, constitue une tactique de diversion caractérisée : c’est faire croire aux gens que la souveraineté se fera sans heurts ni ruptures. C’est le sirop dans lequel on a enrobé la pilule, l’emballage-cadeau destiné à jeter de la poudre aux yeux. 


			C’est si vrai que même les leaders souverainistes n’ont jamais parlé d’autre chose, à propos de l’inclusion du projet de partenariat dans le libellé de la question, que de « virage » et de « stratégie ». Ce changement de dernière minute ne venait pas d’un changement d’objectif, en effet, mais de la nécessité stratégique de convaincre les électeurs récalcitrants que souveraineté et union canadienne iront de pair ou se suivront de peu. 


			Pour ce faire, on a réduit au minimum la référence à la souveraineté – un seul mot dans un texte de 43 mots – et l’on a allongé au maximum le volet concernant le projet de partenariat (ce second volet compte 12 mots), en plus de faire référence à un projet de loi tactiquement rebaptisé « projet de loi sur l’avenir du Québec », histoire de ne pas ramener une seconde fois à l’esprit de l’électeur le concept de souveraineté (la première version du projet de loi portait nommément sur la souveraineté).  


			L’intention gouvernementale est transparente. Il s’agit de passer en douce sur le concept de souveraineté pour mettre l’accent sur la belle union pancanadienne qui continuerait d’être maintenue. On joue également sur l’attrait du changement en accolant à cet hypothétique partenariat un adjectif positif : « nouveau ». 


			L’inclusion du mot « après » a aussi une utilité tactique : une lecture rapide pourrait laisser croire que la souveraineté ne sera pas proclamée avant la conclusion du nouveau partenariat… donc, qu’il n’y aura pas de divorce avant qu’une nouvelle forme d’union n’ait été conclue. 


			C’est une équivoque que le premier ministre Parizeau, avec sa franchise proverbiale, a commencé à dissiper le jour même du dépôt de la question, mais le fait est qu’un électeur distrait pourrait s’y laisser prendre. 


			La référence insistante (presque 20 mots) à un « projet de loi » et à « l’entente du 12 juin » pourrait également laisser croire que ce partenariat a déjà fait l’objet d’une loi (donc qu’il est réalité), de même que d’une entente dûment signée avec le reste du Canada. 


			Dernière astuce – classique, celle-là –, l’utilisation du mot « souverain », qui est, comme le montrent tous les sondages depuis 25 ans, la désignation la plus équivoque et la plus rassurante. 


			Il reste troublant, cependant, d’entendre Lucien Bouchard dire à Washington que son but est la « séparation » du Québec (histoire d’être « bien clair » et de se faire « bien comprendre », a-t-il ensuite dit aux reporters)… et de le voir, sitôt rentré au pays, remiser le mot tabou au placard, comme si seuls les Québécois n’avaient pas droit à la clarté. 


			Vers la même époque, M. Parizeau lui aussi utilisait le mot « séparation » devant un auditoire de gens d’affaires étrangers réunis à Montréal… mais lui non plus ne parle jamais de « séparation » devant ses électeurs du Québec. 


			La question de 1980 était beaucoup plus tortueuse et plus alambiquée. On affirmait que la souveraineté se ferait « en même temps » que l’association. Plus encore, on ne demandait qu’« un mandat pour négocier »… en promettant que rien ne changerait avant un second référendum ! 


			Mais l’écran de fumée s’est vite dissipé, et les électeurs, pas si bêtes, ont fini par voter sur le fond, encore qu’il soit bien possible qu’une partie de l’électorat ait pris la question au pied de la lettre et voté OUI à la proposition d’un « mandat » qui, en fait, ne menait qu’à l’exploration des possibilités d’une sorte de fédéralisme renouvelé. 


			Jacques Parizeau – et c’est tout à son crédit – n’a jamais voulu utiliser de tels stratagèmes. Sa question à lui aurait été plus directe et n’aurait porté que sur la souveraineté. C’est le piétinement de l’option dans les sondages – et les pressions des Bouchard et des Dumont – qui a mené à l’inclusion de la notion de partenariat et, partant, à l’obscurcissement du libellé. 


	
			Réflexions sur la « question » (2)




			14 septembre 1995


			Le « virage » imposé au gouvernement Parizeau par l’aile Bouchard-Dumont aura au moins eu ceci de bon qu’il a éliminé un aspect particulièrement antidémocratique de la démarche initiale, soit l’adoption par l’Assemblée nationale du projet de loi sur la souveraineté avant le référendum. 


			Cette démarche était de la même eau que celle qui avait poussé le Parti québécois à prévoir dans son programme officiel la proclamation, par l’Assemblée nationale, d’une déclaration solennelle de souveraineté sitôt après une victoire électorale, des mois avant que la population ne soit spécifiquement consultée sur le projet d’indépendance. 


			Dieu sait quel vent de folie avait soufflé sur ce parti habituellement féru de principes démocratiques pour qu’il fasse preuve d’un tel mépris envers l’électorat. Enfin ramené à la raison, le gouvernement attendra donc que les Québécois se soient prononcés en faveur de l’indépendance du Québec pour engager l’Assemblée nationale. 


			Que penser, par ailleurs, du fait que la question référendaire renvoie à deux documents – le projet de loi sur la souveraineté et l’« entente du 12 juin » signée par les trois chefs souverainistes ? 


			Le processus est lourd, si l’on présume qu’un indécis ne sachant trop quoi penser de la souveraineté se sentira obligé, en son âme et conscience, de s’atteler à la lecture de ces documents afin de se faire une opinion. 


			En pratique, c’est autre chose. À ce stade-ci du débat, les électeurs indécis sont soit des gens mal informés, ou fort peu instruits, ou qui ne s’intéressent pas du tout à la politique ; soit des nationalistes « mous » qui rêvent toujours d’un Québec souverain à l’intérieur du Canada ; soit, enfin, des gens qui ont déjà fait leur choix en leur for intérieur mais qui ne veulent pas le dire aux sondeurs. 


			Il y a gros à parier que la majorité, parmi ces électeurs dits indécis, ne se donnera pas la peine de lire ces textes mot à mot. 


			Ceux qui s’y astreindront n’auront certainement pas la tâche plus difficile que les électeurs européens qui auraient tenté de décoder par le menu le traité de Maastricht, sur lequel on les invitait à se prononcer par référendum, ou que ceux qui se sont plongés dans l’indéchiffrable fatras de l’accord de Charlottetown lors du référendum fédéral de 1992. 


			Les textes soumis par le gouvernement québécois sont de lecture moins aride que les documents issus des accords de Charlottetown, et beaucoup moins que la prose proprement illisible du traité de Maastricht. 


			Ils ont en plus le mérite d’avoir été livrés au public en même temps que la question référendaire, contrairement à l’accord de Charlottetown, qui n’avait été publié in extenso qu’une fois la campagne référendaire engagée. 


			Mais il y a une autre différence – fondamentale, celle-là. 


			Outre qu’il portait sur des questions relativement secondaires par rapport à l’enjeu capital que constituerait le fractionnement du Canada, le traité de Maastricht avait été dûment conclu entre les gouvernements des pays membres de l’Union européenne. On demandait aux populations de l’entériner. 


			Pareillement, l’accord de Charlottetown avait fait l’objet d’un accord entre tous les gouvernements du Canada, du moins sur les points majeurs. 


			Le projet de partenariat du gouvernement Parizeau, au contraire, est, littéralement, un projet en l’air. Un projet unilatéral, qui n’a jamais fait l’objet de la moindre discussion avec les « partenaires » de cet hypothétique « partenariat ». 


			Idem pour l’« entente du 12 juin », qui n’est qu’une entente conclue en vase clos à l’intérieur du camp souverainiste. 


			Maastricht existait. Charlottetown existait. Le « nouveau partenariat » de la question référendaire n’a aucune existence réelle, sinon dans l’esprit de ses auteurs. Ce qui veut dire que l’on demande à l’électeur de se prononcer sur un projet qui ne se réalisera jamais tel quel, puisqu’il fera, dans la meilleure des hypothèses, l’objet de longues négociations et de déchirantes concessions. Une liste de demandes syndicales n’est pas la convention collective. 


			En fait, les raisons pour lesquelles on a annexé ces textes à la question ont plus à voir avec la stratégie qu’avec l’information. 


			Il s’agit, d’une part, de dresser, autour du concept risqué de la souveraineté, un écran de fumée susceptible d’apaiser les craintes de l’électeur qui reste attaché au Canada, en lui faisant miroiter l’image d’un Québec souverain organiquement lié au reste du pays. 


			Il s’agit, d’autre part, de rassurer les « partenaires » de l’intérieur, ceux de la coalition souverainiste. Mario Dumont et son Action démocratique ont une peur bleue de M. Parizeau, qu’ils trouvent trop radical, et, pour l’encadrer au maximum, ils ont exigé, en plus de l’institution d’un « comité de surveillance des négociations », que le texte qui décrit le joli rêve des allairistes soit annexé à la question référendaire. 


			La référence à l’entente du 12 juin existe donc surtout pour consommation interne, histoire de maintenir au moins jusqu’au 30 octobre une coalition qui est loin d’être coulée dans le béton. 


			Le projet de loi contient de l’information plus solide, notamment quand il précise les modalités juridiques de la période de transition et les intentions gouvernementales concernant la future constitution québécoise. 


			Il reprend dans ses grandes lignes le rêve du partenariat Québec-Canada, de même que certains points qui faisaient partie du projet initial du PQ – de l’idée rassurante que le Québec garderait le dollar canadien à l’idée originale que les habitants de ce Québec séparé pourraient également garder le passeport et la nationalité du pays voisin tout en assurant un emploi à tous les fonctionnaires fédéraux « rapatriés » au Québec.


			Plusieurs, avec raison, ont reproché au gouvernement de ne pas avoir prévu de second référendum pour permettre à la population de se prononcer sur le partenariat qui résulterait des négociations entre le Canada et le Québec indépendant… Mais, comme on dit, on construira le pont quand on arrivera à la rivière.


			Comme deux pit-bulls aux réflexes conditionnés se jetant sur le premier os venu sans même prendre le temps de voir s’il y a de la viande autour, Lucienne Robillard et Daniel Johnson ont tout de suite réclamé, comme amendement, d’ajouter « pays » à « souverain ». 


			Les libéraux ne semblent pas savoir que le mot « pays » a un sens positif. Selon le contexte, « pays » peut signifier « patrie », « terroir », « contrée », etc., autant de concepts chaleureux et accueillants. Mais, on le sait, les libéraux ne sont pas forts en littérature.


	
			Le passeport canadien




			19 septembre 1995


			Le passeport est davantage qu’un simple document permettant de voyager à l’étranger. C’est la preuve la plus tangible de la citoyenneté, le symbole entre tous de l’identité nationale. 


			Les citoyens d’un pays souverain ont-ils droit au passeport – donc à la citoyenneté – du pays voisin ? 


			C’est une question entièrement différente de celle de la monnaie. La plupart des experts s’entendent sur le fait que le Québec pourrait garder le dollar canadien même si les Canadiens s’y opposaient, du moins pour un certain temps. 


			L’octroi de la citoyenneté obéit à d’autres règles – non pas financières, celles-là, mais politiques. 


			Or, comment croire que le reste du Canada accepterait de reconnaître comme citoyens sept millions d’individus qui n’habiteraient pas au Canada et qui paieraient leurs impôts ailleurs ? 


			Au cas où l’on en douterait, on n’a qu’à se rapporter au sondage CROP que La Presse publiait samedi : 70 % des Canadiens anglais s’opposeraient à ce que les résidents d’un Québec souverain puissent conserver le passeport et la citoyenneté du Canada. C’est la question pour laquelle on a enregistré le plus grand nombre de réponses négatives. 


			Actuellement, le Canada reconnaît la double citoyenneté. C’est là-dessus que se fondent les souverainistes pour prédire que la même règle s’appliquera aux Québécois après la sécession. 


			C’est rêver en couleurs. Les Canadiens qui détiennent une autre citoyenneté sont d’anciens immigrants, des gens qui ont voulu faire partie du Canada, non pas s’en séparer ! Ce sont en outre, pour la plupart, des gens qui vivent au Canada et qui paient leurs impôts au Canada ! 


			Ceux qui sont retournés dans leur pays d’origine tout en gardant en poche leur passeport canadien sont des individus éparpillés à travers le monde – en Grèce, à Hong Kong… Rien de comparable avec un bloc équivalant au quart de la population canadienne, concentré dans un État limitrophe découpé à même le territoire canadien ! 


			Comment croire que les Canadiens, après le traumatisme de la sécession, s’empresseraient de reconnaître aux Québécois les avantages reliés à la citoyenneté canadienne ? Samedi, répliquant indirectement au sondage de La Presse, le premier ministre Parizeau affectait la dérision : « Est-ce qu’ils [les Canadiens] vont dire à leurs plus loyaux alliés, à leurs meilleurs amis, qu’ils ne pourront pas garder leur citoyenneté canadienne ? Jamais de la vie ! »


			Autrement dit, le reste du Canada refuserait de laisser tomber les Québécois anglophones après l’indépendance, et comme on n’oserait pas départager les requérants selon l’ethnicité, le Canada serait obligé de reconnaître la double citoyenneté à tous les Québécois ! C’est là où l’on voit que, aux yeux des péquistes, les anglophones ont quand même leur utilité : ils nous serviraient de « passeport » vers la conservation de nos passeports canadiens ! 


			Mais est-ce ainsi que fonctionne la realpolitik ? Advenant l’indépendance, il n’y a pas de doute qu’un certain nombre de Québécois anglophones prendront d’eux-mêmes le chemin de l’Ontario ; pour ceux-là, le problème de la double citoyenneté ne se posera même pas. Quant aux autres, tout porte à croire qu’ils devront choisir entre l’exil et la citoyenneté québécoise – celle qui découle logiquement de l’accession du Québec à l’indépendance et qui, du reste, serait parfaitement fonctionnelle : on pourrait aussi bien voyager avec un passeport québécois, non ? 


			Et le modèle européen ? Il est vrai qu’en Europe, les frontières disparaissent graduellement – il existe même aujourd’hui un passeport européen. Mais ce qu’ont librement décidé, après des décennies de préparation psychologique, 14 pays déjà souverains ne pourra pas se produire dans le contexte tendu qui suivrait la rupture entre deux pays dont l’un se trouverait soudain amputé du quart de son territoire et de sa population. 


			Le reste du Canada n’aura pas le choix. Tant l’intérêt national que la clameur de l’opinion publique forceront ses dirigeants à interdire, au moins pour quelques années, le cumul des citoyennetés. Une seule loi d’Ottawa, avec simple majorité parlementaire, suffira pour que la citoyenneté canadienne soit retirée à quiconque n’aura pas établi, à l’intérieur d’un délai quelconque, sa résidence au Canada. 


			On n’accusera pas les chefs fédéralistes qui soulèvent la question du passeport de faire du terrorisme. Ils ont le bon sens de leur côté et, ce faisant, ils visent l’argument le plus faible du discours néo-souverainiste, celui qui tente de faire croire aux électeurs qu’on peut se séparer du Canada tout en restant Canadien.


	
			Le piège du double langage




			21 septembre 1995


			Le piège n’était pas tendu du côté qu’il prévoyait, mais le premier ministre Jean Chrétien est tombé dedans les deux pieds devant. 


			C’était, comme dans tant de choses au Canada, une question de langue. 


			Contrairement à Pierre Trudeau qui, sur les questions fondamentales, n’a toujours eu qu’un seul discours où qu’il se trouvât, Jean Chrétien, lui, dit une chose en français et une autre en anglais. 


			Houspillé, en français, par Lucien Bouchard, sur la réaction du gouvernement fédéral à une victoire du OUI, M. Chrétien résistait assez vaillamment, laissant planer l’équivoque, soucieux de ne pas ouvrir son jeu. Le vieux politicien, pensant aux clips du soir au téléjournal, savait évidemment qu’en parlant français aux Communes, il s’adressait directement aux francophones québécois. 


			Or, aux Québécois, il ne fallait pas dire que leur vote ne compterait pour rien du tout. 


			Il ne fallait pas dire qu’un résultat serré en faveur du OUI serait moins valide qu’un résultat serré en faveur du NON. 


			Il ne fallait pas s’enferrer sur le terrain des « questions hypothétiques » en dissertant sur l’éventualité d’une victoire du OUI. 


			Il ne fallait surtout pas dire aux Québécois que ce référendum-ci ne serait peut-être pas définitif et qu’il y en aurait un autre, sur la « séparation » celui-là, vraisemblablement organisé par Ottawa… 


			Car qui sait si ces mêmes Québécois, en électeurs roués qu’ils ont toujours été, n’allaient pas en déduire qu’ils pouvaient voter OUI – pour le symbole, pour s’affirmer –, et cela, sans courir de risque, puisque ce vote ne serait pas irréversible et qu’un autre référendum leur permettrait de réviser leur position ? 


			Arrive Preston Manning, avec son museau de rongeur à lunettes, sa voix de fausset et sa question en anglais. La même question, à peu près, que celle de Bouchard. 


			Petit déclic dans la tête de Jean Chrétien. Changement de langue, changement d’auditoire, changement de clip à la télé. 


			Il s’adresse cette fois-ci au Canada anglais. Il n’a plus à se préoccuper de la sensibilité des Québécois. Face à un Manning qui tente de se poser comme le « vrai » porte-parole du Canada anglais, Jean Chrétien, traînant comme un boulet son statut de Québécois, veut apparaître comme l’héroïque défenseur de l’unité canadienne, comme l’homme qui saura remettre le Québec à sa place. 


			Et ça sort, dru, d’un seul coup, comme un crachat : non, Ottawa ne concédera pas la victoire à l’adversaire s’il gagne par une trop faible marge. 


			Par la suite, M. Chrétien a refusé de répéter la même chose en français pour que personne ne l’entende dire en français, dans les bulletins de nouvelles de la radio et de la télé, que ce référendum qui déchire le Québec est un exercice inutile. 


			Hélas pour le premier ministre, il existe une telle chose que la traduction. Ce qui est dit à la Chambre des communes est immédiatement répercuté dans l’autre langue. D’où l’importance, pour un premier ministre fédéral, d’avoir les idées claires et la même position dans les deux langues. 


			Cette position de M. Chrétien est une erreur tactique qui lui fera gagner des amis au Canada anglais (précisément là où il n’en a pas besoin aujourd’hui, car il n’y a pas d’élections fédérales à l’horizon) et qui risque de lui en faire perdre au Québec, là où il y a référendum, là où chaque vote compte. 


			C’est une position illogique : si ce référendum est une fiction, si la question référendaire est si confuse, alors que font donc les libéraux fédéraux dans le camp du NON ? Pourquoi ne boycottent-ils pas cet exercice référendaire ? 


			C’est une position irrecevable pour l’électorat québécois : la moindre des choses que puisse exiger le Québec, c’est bien qu’on tienne compte de son opinion quand il se donne la peine d’aller aux urnes pour se prononcer sur son avenir ! 


			C’est enfin une position qui contredit brutalement la position antérieure du gouvernement fédéral. En 1980, le premier ministre Trudeau affirmait sans ambages qu’il n’accepterait jamais de négocier l’« association », mais qu’il reconnaîtrait la victoire du camp souverainiste. M. Chrétien lui-même, dans son autobiographie, signalait qu’il aurait respecté le verdict référendaire de 1980. 


			Dire aujourd’hui, comme il vient de le faire, qu’il a changé d’idée parce que les souverainistes sont revenus à la charge, c’est un argument totalement farfelu. Les principes fondamentaux ne changent pas du fait qu’il s’agit d’un deuxième référendum. 


			Il est bien clair que ce virage s’explique par les pressions nouvelles qui s’exercent sur le gouvernement fédéral. Celles de commentateurs influents – William Johnson, Andrew Coyne, etc. –, qui ont fait dévier un débat essentiellement politique sur le terrain stérile de la légalité abstraite, et celles du Reform Party, qui est l’opposition réelle sur la scène fédérale. 


			Ne nous leurrons pas : si le Reform Party accepte la règle des 50 % plus une voix, c’est moins par sensibilité démocratique que parce qu’il a objectivement tout à gagner à ce que le Québec se sépare. 


			Il est vrai que pour la moindre modification aux statuts d’une entreprise, on exige un vote des deux tiers ; même les électeurs québécois estiment en majorité, à en croire les sondages, que la séparation ne pourrait se faire avec moins de 55 ou 60 % des voix. 


			Mais la reconnaissance de la majorité simple, serait-ce sur un enjeu aussi capital, est un principe qui a été accepté par toute la classe politique depuis plus de 15 ans, y compris par tous les porte-parole du camp fédéraliste. Ce n’est pas une fois la campagne référendaire engagée qu’on peut modifier arbitrairement les règles du jeu. 


			Il est vrai qu’un vote excessivement serré en faveur de la souveraineté plongerait non seulement le Canada mais surtout le Québec dans une crise sans précédent. Daniel Johnson a raison de dire qu’« on ne brise pas un pays sur un recomptage judiciaire ». Mais il a aussi raison de dire qu’il s’inclinera devant le résultat.


	
			De 1980 à 1995 : un monde…




			23 septembre 1995


			Le contraste, à 15 ans d’intervalle, est frappant : en 1980, c’est le vent dans les voiles que les souverainistes amorçaient la campagne référendaire. 


			Ils avaient gagné haut la main le débat parlementaire sur la question et semé le désarroi dans le camp fédéraliste. Après une semaine de débats à l’Assemblée nationale, un sondage IQOP accordait au camp du OUI une avance de trois points. 


			Cette fois-ci, les péquistes sont les premiers à reconnaître qu’ils ont perdu la première manche, comme en témoigne la grogne qui se manifeste chez les députés. En 1980, René Lévesque était plus populaire que Jacques Parizeau ne l’est aujourd’hui ; son jugement était plus sûr, ses conseillers mieux avisés, et la campagne s’était amorcée sans gaffe ni bavure. 


			Cette fois-ci, le débat parlementaire s’est terminé dans des rumeurs de vulgaire clientélisme et d’ingérence partisane autour des contrats de recherche octroyés par le ministre Richard Le Hir. Non seulement les études qu’il pilotait sur les répercussions de la souveraineté ont été discréditées sur le fond, mais on apprend qu’elles servaient en plus à acheminer de plantureux contrats aux copains du parti ! 


			En 1980, le PQ avait la palme de la vertu civique, du raffinement intellectuel et de l’art de mobiliser les foules ; ces atouts semblent s’être dissipés en cours de route. 


			Le lancement de la Déclaration solennelle de souveraineté a soulevé plus de rires, ou de sourires apitoyés, que d’émotions. 


			Idem au chapitre de l’argumentation intellectuelle. 


			On pensera ce qu’on voudra de l’ancien ministre Claude Morin et de sa collusion avec la GRC, il reste que ses « études » à lui avaient été publiées sans problème. Il avait au moins eu l’honnêteté de choisir un coordonnateur respecté (l’économiste Bernard Bonin) et de s’abstenir de s’ingérer dans le contenu. 


			Les études pilotées par M. Morin n’avaient été d’aucune efficacité, évidemment. Le grand public ne lit pas ce genre de prose, et les experts savent bien qu’on peut jouer avec les chiffres et les données pour accommoder une thèse ou une autre. Mais au moins, elles ne s’étaient pas retournées contre son camp… Ce qui est aujourd’hui le cas des fameuses « études » de M. Le Hir, lesquelles jettent le discrédit sur toute la démarche intellectuelle du gouvernement, éclaboussant au passage la réputation de l’Institut national de la recherche scientifique. 


			Certains péquistes s’empresseront de désigner M. Le Hir comme le bouc émissaire de ce mauvais début de campagne, tout comme Lise Payette avait été tenue responsable de l’échec final du référendum de 1980. Dans les deux cas, on se trompe de cible. 


			L’affaire des « Yvette » n’a pas été aussi déterminante que certains le croient dans la défaite du OUI en 1980. Et les multiples erreurs de Richard Le Hir sont moins troublantes que le fait qu’il ait été nommé, et maintenu, à ce poste crucial. D’où est venu l’ordre, ou la volonté, que les travaux de recherche sur les conséquences de la souveraineté soient tous étroitement et systématiquement biaisés en faveur de la thèse gouvernementale ? Fallait-il à ce poste un homme flexible, capable de faire bon marché des exigences élémentaires de la recherche scientifique ? M. Le Hir aurait-il été, davantage que leur instigateur, le simple exécuteur des basses œuvres ? 


			Par rapport à 1980, le camp du NON a perdu un puissant atout (Trudeau) pour hériter d’un handicap (Chrétien). Mais sur le terrain, les libéraux sont en meilleure posture qu’il y a 15 ans. Le PLQ était alors sous le choc de l’humiliante déroute de 1976. Cette fois-ci, il émerge d’une campagne électorale au terme de laquelle il a obtenu, contre toutes les attentes, l’appui de la moitié de la population. 


			En 1980, le camp du NON ne pouvait avoir de chef moins efficace que Claude Ryan. L’austère préfet, mauvais campaigner et piètre stratège, se perdait dans les dédales d’une pensée mal accordée aux préoccupations de la population, poussant devant lui son « livre beige » – un autre de ces projets utopiques qui, comme le rapport Allaire mais quand même moins bêtement, veut refaire le Canada de fond en comble contre la volonté des trois quarts de sa population. 


			Daniel Johnson, au contraire, s’est attaqué au fond de la question en termes simples et avec une efficacité féroce, revenant inlassablement sur le même message, soit qu’un vote pour la souveraineté mène à la séparation du Québec et que ce projet de partenariat n’est qu’un écran de fumée. Il a pris l’initiative dès le début et l’a gardée. 


			En 1980, c’est le péquiste Jacques Brassard qui avait émergé du débat parlementaire : on s’extasiait sur ses talents d’orateur. Cette fois-ci, c’est un libéral, Jean-Marc Fournier, qui aura été la découverte du débat : un député à l’esprit vif, éloquent, juste assez frondeur pour crever l’écran. 


			Cela n’est, bien sûr, que la première manche. Sur le terrain, à l’abri de la contradiction, le PQ pourrait retrouver son allant, d’autant plus que Lucien Bouchard fera son entrée dans la campagne. 


			Le début n’augure pas nécessairement de la fin. La campagne référendaire de 1980 avait bien commencé et s’était mal terminée. Qui dit que celle-ci ne suivra pas une trajectoire inverse ?


	
			La ronde des rumeurs




			26 septembre 1995


			Les rumeurs courent, engendrées par l’inquiétude qui grandit au sein du camp du OUI. Le référendum serait retardé sine die. M. Parizeau céderait à M. Bouchard la présidence du comité du OUI… 


			Certains voudraient arrêter la machine alors que c’est encore possible juridiquement (les brefs ne seront émis que dimanche prochain, pour un référendum le 30 octobre)… mais il est trop tard. Pour le grand public, la campagne est commencée, et un report ne serait qu’un pathétique constat d’échec.


			Inexplicablement – car le PQ a toujours été un champion de l’organisation électorale –, le camp du OUI est invisible dans les rues… lesquelles sont déjà inondées depuis plusieurs jours des fameux panneaux rouge et bleu du camp du NON. Drôle d’affiche que celle-là. On joue sur le thème de la séparation – c’est logique, mais était-il vraiment nécessaire de mettre les points sur les i en séparant le mot en deux ? L’effet est curieux ; au premier coup d’œil, on voit le mot « sépa », ou le mot « ration », qui ne veulent rien dire. Autre détail bizarroïde : le o du NON est en forme de fer à cheval dont les deux branches sont respectivement surmontées d’une feuille d’érable et d’une fleur de lys. On comprend l’idée, bien sûr, mais le dessin est surchargé et franchement kétaine. Il n’y manque que des guirlandes de Noël et des castors en plastique


			Mais peut-être faut-il, effectivement, mettre les points sur les i. 


			Si l’on en croit un récent sondage Créatec, l’électeur moyen est aussi bien renseigné sur les enjeux qu’un homard sur ses chances de finir à la thermidor. 


			La moitié des électeurs qui comptent voter OUI (et le tiers des partisans du NON) s’imaginent que la souveraineté sera déclarée seulement après la conclusion d’un accord avec le reste du Canada (faux). L’« entente du 12 juin » à laquelle la question référendaire fait allusion ? 16 % croient qu’il s’agit d’une entente entre le fédéral et les provinces (faux) ; 20 % croient que c’est une entente sur le libellé de la question (faux) ; 21 % donnent leur langue au chat. Parmi la minorité qui sait qu’il s’agit d’une entente entre le PQ, le Bloc et l’ADQ, seulement 19 % savent plus ou moins en quoi consiste cette entente. 


			Quant au « projet de loi » mentionné dans la question, 89 % ne savent pas de quoi il retourne. 


			Pire encore, 28 % des électeurs qui entendent voter OUI croient que le Québec « souverain » restera une province du Canada !


	
			Les campagnes de peur




			28 septembre et 11 novembre 1995


			Le chauffeur de taxi est un vieux Verdunois qui va voter OUI. Est-il en faveur de l’indépendance du Québec ? Ah ! Il aimait bien Ti-Poil… Mais la séparation ? Pas question. Sa motivation première est d’un autre ordre : « Savez-vous ça, vous, que si le NON passe, on va perdre nos pensions de vieillesse ? » 


			Décidément, c’est le monde à l’envers ! 


			Le spectre de la violence et les menaces concernant les « pensions de vieillesse » ont changé de camp… Cette fois-ci, ce sont les souverainistes qui les agitent ! Frappant contraste avec la campagne référendaire de 1980, alors que les fédéralistes nous prédisaient, en cas de victoire du OUI, un avenir ravagé par la guerre et la pénurie : adieu les pensions, bonjour la terreur… 


			Cette fois-ci, on voit à la télé le ministre fédéral André Ouellet, tout miel avec un groupe de vieilles dames à qui il assure que quoi qu’il advienne, elles ne perdront pas leurs pensions… Et c’est le camp souverainiste qui nous menace des pires avanies en cas de victoire du NON : coupes sombres dans les pensions et dans l’assurance chômage, démantèlement des services d’éducation et de santé… Sans compter la langue, promise au pire déclin.


			Les compressions budgétaires que s’apprête à faire le gouvernement fédéral sont devenues une attaque contre le Québec. Comme si ces restrictions n’allaient pas toucher toutes les provinces également ! 


			(Les transferts fédéraux sont proportionnels à la population ; si les compressions au chapitre de l’assurance chômage, par exemple, seront plus spectaculaires au Québec qu’à Terre-Neuve, c’est parce que le Québec est 14 fois plus peuplé.) 


			L’idée générale, évidemment, est de présenter le Québec comme la victime désignée du système fédéral. Tous les grands thèmes soulevés par Lucien Bouchard, en particulier, se rapportent à cette image d’un Québec battu, humilié, trahi, crucifié : la Conquête, le rapatriement forcé de la Constitution en 1982, le sabordage de Meech, les trahisons dont furent victimes René Lévesque et lui-même, Lucien Bouchard… 


			Cette stratégie vise à cultiver non pas le désir d’un pays indépendant mais le ressentiment. C’est, comme le dit fort justement René-Daniel Dubois, « la culture du ressentiment ». C’est ce type de nationalisme viscéral, aigri et revanchard que M. Bouchard a remué sans relâche en ressassant comme des mantras les vieilles sagas de défaite avec des mots d’une violence inouïe et sur un ton d’indignation perpétuelle, dans le but d’aller chercher les votes de ceux qui n’étaient pas souverainistes. Ce qu’il leur offrait, subliminalement, c’était moins un pays à bâtir que la revanche. 


			Les vrais indépendantistes, Jacques Parizeau le premier, sont sortis depuis longtemps de ce nationalisme débilitant qui consiste à toujours accuser les autres. Mais comme le vrai discours indépendantiste ne passait pas dans une population qui ne l’est pas, même lui est tombé dans la soupane de la victimisation. 


			C’est ainsi que se bâtissent les mythes. Premier mythe : le Québec serait la victime perpétuelle de l’histoire du Canada. Deuxième mythe : le Québec serait l’îlot social-démocrate dans un pays ravagé par la poussée de la droite.


			 L’ironie, c’est que le spectre de la violence semble plus présent chez les dirigeants (qui, eux, ne passeront jamais aux actes) que dans la population ordinaire. À La Presse, je vois passer depuis des années toutes sortes de lettres de lecteurs, sans compter les appels et les messages. Or, et c’est aussi ce que disent mes collègues responsables de la tribune des lecteurs, il y a, cette année, moins de réactions venant de crackpots et de fanatiques des deux bords que lors du référendum de 1992. Et il y en avait beaucoup moins en 1992 que lors de la campagne référendaire de 1980… Et le climat était déjà beaucoup plus pacifique en 1980 que dans les années 60 et 70. 


	
			L’argent et la passion




			3 octobre 1995


			« C’est l’argent qui mène le monde », écrivait hier un lecteur qui prévoit, à l’instar des trois quarts des souverainistes, que le « partenariat » entre un Québec indépendant et le Canada se négociera en criant ciseau. 


			L’argent mène le monde ? Cette vue-là n’est pas seulement cynique, elle est fausse. 


			Ce qui mène le monde est un ensemble complexe d’intérêts et de sentiments. Mais s’il fallait en isoler un seul, alors c’est, bien plus que la raison, la passion qu’il faudrait désigner. 


			Ce n’est pas l’intérêt économique qui anime les militants déchaînés du fondamentalisme islamiste. Ce n’est pas l’intérêt économique qui a mené à la création d’Israël et à la partition de la Yougoslavie. S’ils sont souvent activés par des facteurs économiques, les grands mouvements – et la façon dont les gens y réagissent – obéissent davantage à l’intérêt politique et aux sentiments viscéraux qu’aux lois du marché. 


			Les Canadiens anglais ne font pas exception à la règle, malgré la vision tordue de ceux qui s’imaginent qu’au lendemain d’un vote qui entraînerait le démantèlement du pays, le reste du Canada, avec le joyeux fair-play d’un banquier venant de perdre une partie de golf, se mettrait stoïquement à table pour négocier une nouvelle union, le doigt sur sa calculette, le cœur sec et l’esprit hanté par le seul désir de garder ses marchés au Québec. 


			Pareil aveuglement ne peut tenir que de l’ignorance (la plupart des Québécois francophones connaissent très mal le reste du Canada) ou alors d’une hostilité militante. On se souviendra de Lise Payette, dans sa série Disparaître, qui résumait en deux mots « le » Canadien anglais : un froid matérialiste qui ne pense qu’à l’argent. Tous les stéréotypes sont stupides, mais celui-là est particulièrement méprisant. 


			On devrait pourtant savoir que les Canadiens anglais, comme n’importe qui d’autre, sont menés par leurs sentiments autant que par leurs intérêts. Croyez-le ou non, ces gens-là aiment leur pays ! 


			Si le reste du Canada n’avait été animé que par l’intérêt, il se serait jeté avec bonheur sur l’accord du lac Meech – une poignée de symboles qui aurait asséné un dur coup au mouvement séparatiste québécois. 


			A-t-on déjà oublié le déferlement d’émotions qu’a provoqué, au Canada anglais – particulièrement en Ontario –, l’accord de libre-échange avec les États-Unis ? 


			Jamais je n’ai vu de campagne électorale aussi chargée en émotions que celle des libéraux de John Turner en 1988. Si l’intelligentsia torontoise avait été rationnelle, elle se serait rendu compte que le libre-échange ne menaçait en rien la culture. Mais la passion avait atteint un tel niveau de fébrilité qu’encore aujourd’hui elle continue d’alimenter la haine féroce qu’on voue à Brian Mulroney dans ces milieux. Le fossé que cette affaire a creusé entre les intellectuels progressistes du Canada anglais et le Québec (coupable d’avoir voté en masse pour Mulroney et pour le libre-échange) n’a pas encore été comblé sept ans plus tard.


			Or, de quoi donc était faite cette passion ? De nationalisme, essentiellement. Si un simple accord commercial a pu provoquer de tels remous chez les leaders d’opinion, peut-on imaginer l’ampleur de la réaction que provoquerait le démantèlement du pays ? 


			La fureur s’exprimerait à la canadienne – pas par les tanks mais autour des tables de négociations. Même si, théoriquement, il en irait de l’intérêt du Canada de négocier le plus vite possible, et avec le moins d’acrimonie possible, le partage des biens et de la dette, le ressentiment et la passion seraient à l’œuvre, empoisonnant pour longtemps les rapports entre les deux pays. 


			Les négociateurs canadiens seraient intraitables parce que l’opinion publique l’exigerait fiévreusement et que les gouvernements trop « mous » seraient renversés. La négociation, sur tous les points, serait longue et ardue. On finirait sans doute par en arriver à une forme quelconque d’entente commerciale, mais rêver à un partenariat politique, c’est rêver en couleurs. 


			De cela, les sondages ne nous donnent qu’une faible idée. Il faut bien comprendre, en effet, qu’il y a, au Canada, deux sortes de gens. Ceux qui suivent la politique de près et les autres. Les premiers lisent les sondages et se disent que le OUI « ne passera pas », donc qu’il n’y a pas à s’affoler, sans compter que cela ne servirait qu’à jeter de l’huile sur le feu (selon CROP, 67 % des Canadiens hors Québec prévoient une victoire du NON et 61 % croient que le Québec ne se séparera jamais). 


			Les seconds ne s’intéressent pas au référendum, pas plus qu’ils ne s’intéressent à ce qui se passe au Québec en général. Ce n’est qu’une fois le fait accompli qu’ils se réveilleront. Et ce réveil-là ne se fera pas en douceur. 


			Ce sera une réaction à retardement, un peu comme la vague anti-Meech, qui ne s’est manifestée, dans le grand public, qu’après que le gouvernement Bourassa eut fait un geste spectaculaire en défiant le jugement de la Cour suprême pour interdire l’anglais dans l’affichage commercial. 


			Dans un conflit ou un divorce acerbe, on le sait, les questions d’argent n’en sont jamais vraiment. L’argent est investi d’une forte charge symbolique émotionnelle. C’est autour de questions aussi prosaïques que le partage de la dette que se cristalliseront les passions.


	
			Mettons-nous à « leur » place…




			5 octobre 1995


			Il y a un truc infaillible pour prévoir la réaction des autres : on essaie de se mettre à leur place. Comment réagiriez-vous donc si les citoyens de l’Outaouais et de l’ouest de l’île de Montréal décidaient de se séparer du Québec sous prétexte qu’ils sont majoritairement anglophones, entraînant avec eux le quart de la population et du territoire québécois ? 


			Comment réagiriez-vous si, du même coup, les leaders de ce nouvel État vous proposaient, à vous Québécois, une superstructure politique qui leur réserverait la moitié des sièges et leur accorderait le droit de veto sur les politiques québécoises dans une série de domaines cruciaux ? 


			Comment réagiriez-vous si, au lendemain d’une partition qui vous laisserait un pays affaibli et rétréci, vos ex-compatriotes vous annonçaient qu’ils entendent se désigner comme Québécois à travers le monde et bénéficier de tous les avantages consentis aux résidents du Québec, y compris, par exemple, l’accès aux fonctions électives, aux contrats gouvernementaux et aux postes de la fonction publique ? 


			Si vous me dites que vous accéderiez gracieusement à ces demandes, c’est que vous êtes mûrs pour la sainteté.


			 « Vous voulez voir de l’émotion dans ce pays ? Alors brisez-le ! » écrit Henry Mintzberg, professeur de management à McGill, dans un alerte bouquin qui vient de sortir chez Québec Amérique (Propos d’un « pur coton »). 


			Le départ du Québec, en effet, serait plus qu’une simple sécession. Pour le Canada, le Québec est loin d’être un appendice géographique artificiel ou un boulet économique, comme l’était, par exemple, la Slovaquie pour la République tchèque. Si le divorce tchécoslovaque s’est fait sans trop d’acrimonie, c’est que, d’une part, cela faisait plutôt l’affaire des Tchèques et que, d’autre part, les « partenaires » les plus vulnérables (les Slovaques), conditionnés par des siècles de régimes autoritaires, n’ont pas eu le réflexe d’exiger un référendum. Ils ont cru leur leader, Vladimír Mečiar, qui leur promettait une « union d’égal à égal » ou « deux États associés »… ce qu’ils n’ont jamais obtenu.


			La sécession de la Slovaquie n’a rien enlevé au territoire historique des Tchèques. Le Québec est au beau milieu du Canada. Les Tchèques se sont trouvés libérés d’un fardeau financier. Le Canada se trouverait appauvri par la partition, qui le « pakistaniserait » et l’amputerait du quart de son territoire et du quart de sa population, d’une partie organique de son histoire et de son identité (le bilinguisme fait maintenant partie de l’identité canadienne). 


			Le Canada se retrouverait exclu du G-7, dominé par le poids géopolitique de l’Ontario, menacé d’effritement – ou alors, autre hypothèse, traversé, en réaction, par une vague de nationalisme militant qui l’amènerait à se durcir contre le Québec. 


			Pareil traumatisme engendrerait bien plus de fureur encore que l’accord de libre-échange en 1988. Cette fois-ci, les classes populaires seraient au diapason, et l’Ouest serait aussi vociférant que l’Ontario. 


			Fort probablement, les échanges économiques ordinaires se poursuivraient, malgré les risques de boycottage. En Amérique du Nord, on a boycotté, pour moins que cela – je veux dire pour des raisons moins viscérales, qui ne touchaient pas à l’intérêt national –, les raisins de Californie (les Chicanos), les parfums français (les essais nucléaires) et les vins sud-africains (l’apartheid). 


			Pas de guerre, donc. Mais une négociation facile et expéditive ? Une association économique formelle ? Une union politique ?


			Qui plus est, une union politique qui imposerait au reste du Canada un troisième ordre de gouvernement ? (Les Canadiens ne décideront pas d’abolir leurs provinces parce que le Québec s’en va.) Une union qui donnerait à un État de sept millions d’habitants une représentation égale à un État de plus de 20 millions d’habitants ? Qui soumettrait, dans des matières cruciales, le Canada au veto du Québec ? Et qui, par-dessus le marché, forcerait le Canada à accepter que les Québécois conservent les avantages de la citoyenneté canadienne après avoir décidé de se séparer du Canada ? 


			Allons donc ! Mettez-vous à la place des autres. Accepteriez-vous ce genre de deal ? 


			Mais alors, direz-vous, si le reste du Canada tient tant au Québec, pourquoi n’a-t-il pas fait les concessions requises ? 


			Bonne question. Elle renvoie à une longue histoire de préjugés et de malentendus mutuels, à des façons radicalement différentes de lire l’histoire… et au fait incontournable que, dans une démocratie, la force est du côté du nombre. 


			Bien sûr, on pourrait dire qu’à défaut de souscrire à la théorie des deux nations, les Canadiens anglais auraient dû applaudir à l’accord du lac Meech, ne serait-ce que parce qu’il en allait de leur propre intérêt. Hélas, il est rare que la rationalité prévale dans les débats politiques. Les Québécois ne sont pas toujours rationnels. Pourquoi les autres le seraient-ils davantage ?


	
			Le huard et les homards




			7 octobre 1995 


			J’aime bien les nouveaux panneaux du camp du OUI. Couleurs fraîches de bonbon acidulé, jolis dessins… Ce sont autant de petits ballons légers flottant dans l’air d’automne qui, ma foi, constituent un apaisant contraste avec l’humeur massacrante de Jacques Parizeau, qui n’en finit plus de lancer des anathèmes, et la mine lugubre de Lucien Bouchard, cet homme perpétuellement indigné qu’on sent toujours au bord de l’explosion. 


			À l’image d’une campagne qui s’en va dans tous les sens et dont le message a été délibérément obscurci, cette jolie pub est, au premier coup d’œil, aussi confuse et floue qu’elle est séduisante. Elle laisse libre cours à notre imagination et nous permet même d’oublier pour un moment la politique. OUI, vous dit-on, et tout est possible… Le bonheur, en somme, avant la fin de vos jours.


			Le seul panneau qui m’a fait bondir est celui qui accole le OUI, donc l’idée de l’indépendance, au dollar canadien. Il y a là quelque chose qui ressemble à un manque de dignité – or, la dignité, c’était l’essence même du mouvement indépendantiste. 


			Il ne manque plus, à la pub actuelle du camp du OUI, que le signe de piastre et la tête de la reine. Je comprends bien qu’on utilise le dollar pour évoquer le thème de la prospérité. Mais au second degré, le loonie représente autre chose. Cette grosse pièce de métal brillant sur laquelle glisse un huard impassible et rassurant, c’est l’assurance que rien ne changera, qu’on gardera ce qu’on veut du Canada, qu’on pourra être à la fois souverain et canadien. 


			Comme si l’indépendance ne signifiait pas une rupture ! Pourquoi la souveraineté, grands dieux, si c’est pour garder tous les outils et symboles de l’ancien pays, du huard au passeport en passant par le Parlement central ! Conservera-t-on aussi la « police montée » ? À quand un panneau avec la feuille d’érable insérée dans le o du OUI ? 


			Jacques Parizeau sait mieux que quiconque que le contrôle de l’économie passe par le contrôle de la politique monétaire. Il l’a souvent laissé entendre, c’est essentiellement pour des raisons tactiques qu’il s’est « converti » aux charmes du huard ; il estime toujours que, tôt ou tard, un Québec indépendant devra frapper sa propre monnaie. 


			Cette insistance sur le dollar canadien, aujourd’hui promu au rang de super-symbole souverainiste, ne serait-elle en somme, pour reprendre une image estivale, qu’une partie de la fine armature du piège à homards ? Quoi de mieux que le huard pour appâter les homards ?


	
			Le nouveau chef du OUI




			12 octobre 1995


			LUCIEN BOUCHARD EST NOMMÉ NÉGOCIATEUR EN CHEF DE LA FUTURE ENTENTE AVEC LE CANADA.


			Mardi soir à Châteauguay, le Parti québécois avait retrouvé sa forme : sa formidable organisation avait recommencé à fonctionner et la foule était gonflée à bloc. 


			Lu-cien ! Lu-cien !… L’étranger qui aurait atterri dans cette salle aurait été convaincu que ledit Lucien était le chef adoré de ce parti et l’unique chef du mouvement souverainiste. 


			Plus encore, il aurait quitté l’assemblée sans avoir appris l’existence de Jacques Parizeau, dont le nom n’a pas été prononcé une seule fois, sinon peut-être en passant, dans un discours-fleuve de Lucien Bouchard axé sur le « partenariat » plutôt que sur la souveraineté. 


			Il est quand même extraordinaire qu’un homme auquel l’électorat n’a confié qu’un mandat d’opposition sur la scène fédérale se retrouve maintenant sur le siège du premier ministre ! Il aura suffi de quelques sondages pour que le pouvoir glisse de l’un à l’autre… Et en plus, au beau milieu de la campagne ! 


			Le résultat est évident : le changement a redonné aux militants souverainistes l’enthousiasme et la détermination qui ont toujours été leur marque de commerce lors des grandes épreuves électorales. Cela a déjà des répercussions sur l’organisation. Est-ce que cela en aura sur le vote ? C’est moins évident, mais c’est possible. 


			Peut-être la présence plus marquée de M. Bouchard fera-

t-elle la différence entre la déroute et la simple défaite. Peut-être même fera-t-elle monter le OUI de quelques points. 


			Son irruption à l’avant-scène a aussi l’avantage, pour le camp du OUI, de mettre l’accent sur le « partenariat », donc sur le volet rassurant de la question référendaire. 


			Ainsi, l’autre soir à Châteauguay, M. Bouchard a consacré l’essentiel de son discours à parler de l’idyllique négociation qu’il entrevoit. Il a glissé fort rapidement sur le concept de souveraineté, qu’il masque le plus souvent sous d’autres formules encore plus ambivalentes. L’enjeu du vote, a-t-il dit, serait d’obtenir « la force politique pour changer les choses et se faire reconnaître comme peuple ». 


			Bref, au niveau subliminal, il s’agirait d’un simple « mandat de négociation » – concept renforcé par le titre du nouveau chef de la caravane du OUI : « Le Négociateur »… 


			On pourrait aussi bien dire « Le Vendeur ». M. Parizeau, qui n’a jamais cru à cette histoire de partenariat, était effectivement mauvais vendeur. Mais l’histoire dira un jour qu’il était tout à son honneur de se refuser – jusqu’au printemps dernier, quand les pressions internes se sont accrues – à faire miroiter de pareilles chimères aux Québécois. 


			M. Bouchard est moins rassurant que l’était René Lévesque. Chaque jour, on le voit à l’écran – intense, furieux, l’index vengeur, l’esprit enflammé et le ton colérique. Tout et n’importe quoi le fait fulminer, qu’il s’agisse de nos précieux CF-18, de l’ignominie de Radio-Canada ou de la possibilité que Daniel Johnson devienne premier ministre du Québec. « Jamais ! » tonne-t-il… Et l’on sait qui il voit à la place. M. Parizeau a engagé au moins cinq millions de dollars dans les « études » de son ministre Richard Le Hir. M. Bouchard, interviewé là-dessus, réplique rageusement qu’il n’en veut rien savoir. Il n’a pas lu ces études qu’on a « déchargées » sur son bureau. « Ce ne sont pas les miennes. C’est du passé pour moi ! C’est la campagne passée ! » Tiens ! La campagne souverainiste n’a-t-elle donc commencé qu’avec lui ? 


			Il a toutefois ses moments paisibles, particulièrement lorsqu’il décrit le jardin de roses que constituera la négociation d’un nouveau partenariat avec le Canada. Mais l’ironie, c’est qu’il serait le pire négociateur que pourrait se donner le Québec si jamais le OUI l’emportait. 


			Ce n’est pas parce qu’on est populaire à la maison qu’on est efficace chez le voisin. 


			M. Bouchard est le politicien québécois le plus connu au Canada anglais parce qu’il est chef de l’opposition à Ottawa. C’est aussi le plus détesté parce qu’on le voit chaque jour, à partir de sa tribune privilégiée, conspuer et houspiller le Canada hors Québec. C’est le premier chef de l’opposition de l’histoire du Canada qui ne défend que l’intérêt de sa province d’origine et qui se fiche du reste du pays. 


			En outre, malgré ses prétentions, M. Bouchard connaît fort mal le Canada – un pays qu’il a plus ou moins découvert à 50 ans et auquel il ne s’est jamais intéressé, même à la brève époque (deux ans à peine) où il a été ministre dans le cabinet Mulroney. Son ancienne affiliation avec Mulroney est une autre raison qu’a le Canada anglais de le détester. Il est loin d’être évident que M. Bouchard serait l’homme indiqué pour aller chercher un meilleur deal, en tout cas pour sauver les meubles. Mais n’anticipons pas. 


	
			Le salut par la confusion




			14 octobre 1995


			Le soleil radieux de l’été indien qui caressait le Québec, cette semaine, était à l’image de l’humeur des militants du OUI : pour la première fois depuis des mois, ils peuvent enfin trouver dans certains sondages de quoi nourrir l’espoir de voir le vent tourner. 


			Même si l’hypothèse d’une victoire reste fort mince, il semble que l’écart entre les deux camps se soit quelque peu rétréci ces derniers jours, à un point tel que les souverainistes peuvent au moins espérer rallier une majorité d’électeurs francophones. À supposer, bien sûr, que cette tendance se maintienne. L’électorat, en tout cas, paraît plus volatil que prévu. 


			L’important, pour le camp du OUI, était d’éviter que les tendances enregistrées par les précédents sondages ne se consolident. L’« effet Bouchard », conjugué à quelques gaffes du côté du camp du NON, a fait bouger les choses. 


			Robert Bourassa était interviewé l’autre soir à la télé. Je zappais consciencieusement pour suivre en même temps une interview de Mario Dumont à une autre chaîne. La ressemblance entre les deux hommes était saisissante. Le premier patinait, incapable de se dire fédéraliste. Le second patinait, incapable de se dire souverainiste. 


			Sommes-nous condamnés à toujours vivre dans ce marais intellectuellement désespérant où l’équivoque, l’ambivalence et les idées approximatives tiennent lieu d’engagement politique ? 


			Hélas, oui ! Ce qu’on appelle l’« effet Bouchard » tient manifestement à deux choses. La première est évidemment le charisme de l’homme. La seconde est le message ambigu qu’il véhicule. 


			Depuis qu’il est au centre de la campagne souverainiste, M. Bouchard a beau convenir du bout des lèvres qu’un OUI mènerait à la souveraineté, il ne parle que de partenariat. 


			De plus en plus, le discours de l’axe Dumont-Bouchard prend la forme d’un appel à… un mandat pour négocier un meilleur deal pour le Québec ! De là à croire que l’objectif de la souveraineté n’est redevenu qu’un second « couteau sur la gorge » avec un peu plus de pression, il n’y a qu’un pas. 


			Ainsi, on aurait fait tout ce chemin pour revenir à la bonne vieille tactique des Bourassa, Dion (Léon), Allaire et compagnie, celle de la souveraineté comme épouvantail : un projet pas sérieux, juste pour faire peur aux « Anglais ». 


			Ce message ambigu s’alimente délibérément de la confusion qui existe dans l’électorat. Une confusion franchement inquiétante. 


			Une très forte proportion de partisans du OUI croit encore que le Québec peut être souverain tout en élisant des députés à Ottawa et tout en conservant la citoyenneté canadienne. La majorité d’entre eux croit que l’union politique « d’égal à égal » est garantie et que ce qui sortira d’éventuelles négociations sera conforme aux « demandes » québécoises. 


			Attendons-nous à voir surgir d’autres témoignages comme celui du négociant en vins Jean-Denis Côté qui, lors d’une assemblée de gens d’affaires organisée par le camp du OUI, s’est présenté comme un fédéraliste qui va voter OUI seulement pour donner un gros mandat de négociation à M. Bouchard… 


			Il venait de converser avec le chef bloquiste. Il se disait persuadé que ce dernier n’avait pas les mêmes vues que M. Parizeau sur la souveraineté. Et c’est M. Bouchard qui sera négociateur, non ? « Je suis sûr qu’il n’y aura jamais de séparation, même avec un OUI ! » a-t-il ajouté. 


			Interrogé là-dessus, M. Parizeau a remis les choses au clair… mais qui va écouter ce que dit un homme qui vient de se départir de son leadership ? 


			Tout compte fait, le processus de dilution de l’option souverainiste est encore plus marqué qu’en 1980. 


			René Lévesque essayait lui aussi de rassurer l’électorat, mais n’agitait rien d’autre que la perspective d’une association économique garantie. C’était aléatoire mais pas délirant, car après la sécession, il y aurait probablement, en effet, un certain nombre d’ententes économiques, à tout le moins commerciales. 


			En promettant une union politique, le camp du OUI va beaucoup plus loin et, cette fois-ci, il entraîne la population dans une dangereuse illusion. Si le camp du OUI gagnait le référendum sur une base aussi fragile, à partir de l’énorme malentendu engendré par l’exploitation de la confusion populaire, le Québec connaîtrait d’amers réveils. 


			Sauver une campagne en désarroi, c’est bien. Mais le salut par la confusion n’est pas digne du Québec, ni, d’ailleurs, du projet indépendantiste.


	
			La remontée du OUI




			18 et 19 octobre 1995 


			Ce n’est plus un sondage mais deux, quatre, cinq, qui disent la même chose : le OUI a monté, l’écart se réduit, les deux camps sont presque nez à nez !


			S’agit-il d’un renversement radical ? Chose certaine, la possibilité d’un vote très serré n’est plus exclue. 


			Théoriquement, on pourrait assister, au soir du 30 octobre, à une victoire du OUI par une très faible marge. C’est douteux, compte tenu du « profil » des indécis, dont la plupart voteront NON, mais cette hypothèse est vraisemblable. 


			Cela serait toutefois, pour les souverainistes, une victoire aussi équivoque qu’un vote de grève arraché de justesse dans un conflit long et houleux. Aux premières secousses, l’appui commence à s’effriter ; à plus forte raison si le vote de grève a été pris sous de fausses représentations, avec la promesse d’une convention collective instantanée, remplie de belles choses négociées prestement et sans douleur. 


			L’autre hypothèse, plus plausible, serait que le NON l’emporte, mais avec une mince majorité. La société s’en trouverait presque aussi ébranlée. 


			Le camp du OUI pourrait, avec raison, parler de victoire morale et se targuer d’avoir recueilli la majorité du vote francophone, ce qui constituerait, pour l’option, un progrès remarquable par rapport aux résultats de 1980. 


			Mais la frustration serait d’autant plus forte que la vraie victoire aurait été ratée de peu. D’où la tentation de désigner des boucs émissaires : les médias, évidemment, les anglophones, les « immigrants » (qui n’en sont plus s’ils ont le droit de vote, mais l’appellation leur colle à la peau)… 


			Dans un pareil scénario, ce sont les femmes francophones qui seraient en quelque sorte garantes de la paix sociale. Car, à supposer que les tendances actuelles se maintiennent, c’est l’électorat féminin, traditionnellement plus réfractaire à la souveraineté, qui aurait fait la différence. 


			Ce facteur pourrait empêcher une polarisation selon le clivage ethnique – l’hypothèse la plus dangereuse dans un contexte de nationalisme exacerbé par une défaite serrée. 


			Pourquoi cette remontée du OUI ? On a beaucoup parlé de l’« effet Bouchard », et le sondage CROP confirme que c’est le facteur principal dans la mesure où M. Bouchard incarne, aux yeux de plusieurs, l’assurance que le partenariat pourrait être négocié en douceur. 


			Mais l’effet Bouchard n’explique pas tout. Lucien Bouchard n’a tout de même pas été sorti du placard du jour au lendemain ! Il était déjà bien en vue sur la place publique. 


			L’accumulation de sondages qui laissaient entrevoir que le OUI serait battu à plate couture – plusieurs prévoyaient même un score moindre que celui de 1980, en deçà de 40 % – aurait-elle fouetté les nationalistes modérés, ces nationalistes qui, sans être souverainistes, ont pu craindre que le Québec sorte trop affaibli par un NON massif ? C’est fort probable. 


			Y aurait-il aussi à l’œuvre un facteur de classe ? Une sorte de clivage inconscient entre nantis et moins nantis ? J’entendais, l’autre jour, quelqu’un s’exclamer : « Un vote pour le NON, c’est un vote de riche ! » C’est irrationnel, bien sûr, surtout dans la mesure où ce sont justement les moins nantis qui souffriraient le plus des secousses économiques suivant la sécession (même les économistes souverainistes prévoient qu’il y en aurait). 


			Il reste que c’est peut-être une perception répandue, cristallisée par la polarisation entre les très gros hommes d’affaires comme Laurent Beaudoin, qui vote NON, et les chefs syndicaux, qui sont tous pour le OUI. 


			Le camp du OUI, et particulièrement Jacques Parizeau, a beaucoup joué sur cette corde-là. 


			Le premier ministre, qui n’a jamais été un homme de gauche, a violemment conspué « les privilégiés arrogants » qui « crachent dans la soupe », qui « méprisent le peuple », et ainsi de suite. M. Parizeau a aussi beaucoup insisté sur le thème du Canada anglais « sans cœur » sabrant les programmes sociaux… comme si le gouvernement québécois – un gouvernement qui vient de mettre la hache dans le système hospitalier ! – n’allait pas devoir emboîter le pas aux autres provinces pour réduire son propre déficit ! 


			Une partie de la classe moyenne québécoise ne se sentirait-elle pas prolétarisée à cause de la récession qui a jeté au chômage de nouvelles catégories de citoyens ? Il y a maintenant toutes sortes de chômeurs, toutes sortes de gens déqualifiés et humiliés : anciens cadres, jeunes diplômés… Ceux-là ont toutes les raisons d’en vouloir au « système ». Le clivage social a pu être accentué par l’entrée en lice de gros canons du monde des affaires – les seuls capables d’affronter ouvertement un gouvernement vindicatif parce qu’ils en sont moins dépendants et que la taille de leurs entreprises les met à l’abri des représailles – alors que les leaders syndicaux étaient tous rangés de l’autre côté, derrière un premier ministre qui reprenait le discours de la gauche traditionnelle. 


			Le même clivage existait au cours de la campagne référendaire de 1980 – alors aussi, les chefs syndicaux étaient du côté du OUI, et les chefs d’entreprise, du côté du NON… Mais le climat économique était moins difficile qu’aujourd’hui. 


			Se pourrait-il que la récession, les licenciements massifs, le chômage des jeunes, l’appauvrissement de la classe moyenne, que tout cela ait brouillé les cartes et que le slogan optimiste du camp du OUI (l’idée que quelque chose soit encore « possible », l’espoir par exemple) ait finement fait son chemin dans le désarroi ambiant ?


			Sobre discours de Jean Chrétien, hier à Québec. Enfin dénué d’agressivité et dans un français correct, avec un message essentiellement positif, axé sur « le pays concret, tangible », et ses formidables avantages, dont l’ouverture sur le Pacifique. 


			Félicitations au speechwriter qui a évoqué, pour définir le lien organique entre le Québec et le Canada, l’image de l’omelette, qu’on voudrait « défaire pour remettre les œufs dans leur coquille ». 


			M. Chrétien a habilement stigmatisé la vision « magique » de « Lucien au pays des merveilles » et l’irréalisme de son projet de « partenariat ». Surtout, il s’est abstenu de faire miroiter aux Québécois l’ombre d’une promesse de changement constitutionnel. 


			En faisant référence à la société « distincte », il n’a évoqué que la réalité élémentaire, celle que tout le monde au Canada anglais reconnaît depuis toujours comme une évidence, mais qu’on se refuse, pour l’instant, à inscrire dans la Constitution.


			Certains attendaient des « promesses » concernant un éventuel renouvellement de la Constitution, plus ou moins sur le modèle du discours de Pierre Trudeau en 1980 au centre Paul-Sauvé… Bien que là encore, tout comme pour l’événement des « Yvette », il s’agisse d’une bien mauvaise lecture de ce qui s’est passé en 1980. 


			Jamais Trudeau n’a promis qu’il reconnaîtrait un statut distinct ou des pouvoirs spéciaux au gouvernement du Québec. Il n’a jamais promis que du « changement » à la Constitution, et il était bien évident, pour qui avait l’âge de raison, que ce « changement » correspondrait à ses propres vues plutôt qu’à celles de ses adversaires ! Autrement dit, Trudeau visait la protection des droits linguistiques individuels plutôt que l’accroissement du pouvoir gouvernemental québécois.


			Ce sont ceux qui avaient mauvaise conscience d’avoir voté NON qui ont inventé ce mythe d’une promesse trahie. 


			Il y a quand même un point où le référendum de 1995 a rejoint celui de 1980. À la fin de son discours, M. Chrétien a évoqué le slogan d’il y a 15 ans – « Le Canada mon pays, le Québec ma patrie » –, un slogan autrement plus inspirant que la plate affiche « Sépa-Ration » que nous inflige le camp du NON.


	
			Le sauveur




			21 octobre 1995


			Qu’est donc l’« effet Bouchard » ? Quelles émotions profondes a-t-il réveillées dans la population ? 


			L’effet Bouchard est multiple. Il vise à des niveaux de profondeur que même René Lévesque n’atteignait pas. 


			Balayant les chiffres et les prévisions terre à terre, M. Bouchard en appelle aux émotions nationalistes les plus vivaces, rouvrant les plaies, ravivant les blessures. 


			Son nationalisme est plus proche de celui du Québécois moyen que celui d’un Parizeau. Ce dernier, indépendantiste depuis 30 ans, voit les choses avec une sereine rationalité, en termes de pays « normal », de systèmes de gouvernement et de luttes de pouvoir. M. Parizeau n’attend rien du Canada. Il n’a ni rancune ni colère. 


			Le nationalisme de Lucien Bouchard est plus viscéral et plus confus, à mi-chemin entre le ressentiment du fédéraliste déçu et le désir d’autonomie, en passant par la peur de voir le Québec français disparaître sous une marée d’immigrants anglophones. C’est un nationalisme sombre, inquiet, tourmenté et coléreux, qui se nourrit d’espoirs déçus, d’attentes irréalistes et d’une susceptibilité exacerbée qui est à la limite du complexe d’infériorité, flagrant contraste avec la suprême assurance de Jacques Parizeau. 


			M. Bouchard est trop agressif, quand il parle du reste du Canada, pour en être vraiment détaché. Le Québec qu’il nous décrit, en termes apocalyptiques, est la victime perpétuelle d’une série ininterrompue d’attentats, de trahisons, d’exactions, d’assauts et de viols… tant et si bien qu’on se demande comment il se fait que le Québec tienne encore debout. 


			Qu’importe : Bouchard est le Sauveur, l’Ange vengeur qui ira chercher justice et saura humilier ceux qui nous ont humiliés. 


			En criant « réparation ! » M. Parizeau a bien essayé, lui aussi, de réveiller le ressentiment de l’après-Meech. Mais M. Parizeau ne fait pas une victime convaincante. 


			M. Bouchard, si. Même sur le plan personnel, il se complaît dans ce rôle de victime. L’autre jour, lors d’une entrevue éditoriale à La Presse, il sollicitait, l’air meurtri, la sympathie de ses interlocuteurs pour les nombreux « coups » qu’il reçoit dans cette campagne référendaire. 


			« Quels coups ? » avons-nous demandé à cet homme que la moitié du Québec encense et adule.


			La question l’indigne. « Mais enfin, on me traite de raciste… Il n’y a pas de pire insulte ! »


			D’accord pour celle-là, encore que, quand même, c’est lui qui l’a faite, cette allusion aux bébés manquants de la « race blanche » (NDLR : Bouchard avait déploré que les femmes de race blanche n’avaient pas assez d’enfants). Personne ne lui a mis les mots dans la bouche. Bon. Quels autres coups a-t-il reçus ?


			« Pensez-vous que j’aime ça, me faire traiter de traître, dans les journaux du Canada anglais ? Pensez-vous que ça me fait plaisir de me faire dire que j’ai poignardé Mulroney ? » réplique-t-il, toujours indigné. 


			Un peu plus et M. Bouchard reprocherait à M. Mulroney de lui en vouloir ! Mais, qui donc a fait chavirer, par sa démission fracassante, le fragile bateau de son ami Mulroney ? Et Jean Chrétien est-il mieux traité par les souverainistes que Lucien Bouchard par les « Anglais » ? Quant au Canada anglais, ma foi, M. Bouchard y est-il si martyrisé, lui qui bénéficie toujours des avantages du statut de chef de l’opposition du Canada tout en militant à temps plein pour un objectif qui signifie le démantèlement du Canada ? 


			Un politicien, par définition, n’est pas une vierge offensée. Un politicien reçoit autant de coups qu’il en donne, et Dieu sait que le chef bloquiste ne s’est pas privé d’en porter. 


			Mais voilà, Lucien Bouchard, soit sincèrement, soit par calcul, ne se voit pas comme un politicien. Sa vision charismatique des choses l’amènerait plutôt à se voir comme l’incarnation du Québec tout entier. D’ailleurs, ce n’est pas lui qui ira négocier le partenariat : ce seront « tous les hommes et toutes les femmes du Québec », qu’il personnifie. 


			Or, la société actuelle a développé le culte de la victime et le culte de l’antipoliticien. 


			En ce sens, M. Bouchard est l’homme de l’époque, lui qui fut victime d’une maladie mortelle qu’il a courageusement vaincue et qui est la victime privilégiée des mauvais traitements du Canada anglais, lui qui n’a pas d’étiquette partisane, étant donné qu’il est passé par tous les partis et qu’il est à la tête d’un « bloc » formé sur des bases exclusivement nationalistes, lui qui, enfin, insiste continuellement sur son désir de retourner à la pratique du droit (comme s’il n’était en politique qu’à reculons, pas pour y faire carrière). 


			L’autre ingrédient de l’effet Bouchard est la ferveur quasi religieuse qu’il inspire, dans une société où l’effondrement subit de l’Église a laissé un très grand vide. 


			Il a l’onctuosité d’un évêque. Tout en lui évoque le preacher, Moïse menant son peuple vers la Terre promise… Ses promesses d’un monde meilleur et d’une négociation sans douleur, l’évocation de l’effet « magique » de la souveraineté, tout cela fait appel à la foi. Il puise souvent dans le vocabulaire religieux, parlant par exemple de « suppôts » (du fédéralisme, de l’establishment, etc.) comme on parlait naguère des « suppôts de Satan ». Et il y a évidemment quelque chose de fondamentalement religieux dans le comportement de ceux qui s’agglutinent sur son passage pour le toucher et lui dire qu’ils ont prié pour lui. 


			Le reste de son pouvoir de séduction est fait d’éléments classiques – le charme, l’intelligence, la fougue, l’éloquence, etc. Mais il entre dans le phénomène Bouchard des éléments qui n’appartiennent qu’à lui et qui expliquent en partie l’effet fulgurant qu’il a eu sur la campagne.


	
			Deux NON égalent un OUI




			23 octobre 1995


			JOHNSON DEMANDE À CHRÉTIEN DE CHANGER LA CONSTITUTION POUR SATISFAIRE LE QUÉBEC.


			« À question stupide, pas de réponse », énonce le dicton. Le camp du NON vient d’en faire l’amère expérience. 


			« Chrétien dit non à Johnson », titrait La Presse d’hier. Autrement dit, c’est NON au camp du NON… Or, la grammaire nous enseigne que deux négations équivalent à une affirmation. Deux NON égalent un OUI ! 


			Voici donc, à l’aube de la dernière semaine de la campagne référendaire, un plein char de nouvelles munitions pour les souverainistes. Cette dernière rebuffade d’Ottawa leur permet maintenant de proclamer qu’ils sont les seuls à proposer du changement. 


			Cela pourrait bien être la gaffe majeure de cette campagne que cet appel au secours lancé au reste du Canada par des leaders fédéralistes au bord de la panique – d’abord Liza Frulla, ensuite Daniel Johnson. Et ce n’est pas le communiqué conjoint de MM. Chrétien et Johnson, ce petit texte aussi louvoyant que lénifiant, qui va la réparer. 


			Il était aussi stupide que vain de demander à M. Chrétien de s’engager à modifier la Constitution pour répondre aux attentes du Québec. Quelles que soient ses opinions personnelles, le premier ministre fédéral ne peut pas parler, en cette matière, pour les autres gouvernements provinciaux ni même, à la limite, pour son propre gouvernement. 


			On a souvent reproché, avec raison d’ailleurs, aux leaders souverainistes leur ignorance totale du reste du Canada. On se demande maintenant si les leaders fédéralistes en connaissent plus long. 


			Qu’est-ce qui peut bien faire croire à Daniel Johnson que le reste du Canada accepterait de reprendre les pourparlers constitutionnels sur la base exclusive des revendications du Québec ? Et que la décentralisation souhaitée par certains éléments du Canada anglais aboutirait nécessairement à l’octroi d’un statut spécial pour le Québec ? 


			Même dans l’hypothèse invraisemblable où les neuf autres premiers ministres, les chefs autochtones et les Territoires du Nord-Ouest, sans oublier le Nunavut, réussiraient à s’entendre là-dessus dans un blitz désespéré pour « sauver le Canada », leur opinion publique ne suivrait pas et ce semblant d’accord fondrait avant la première neige… 


			Chose certaine, avec cet appel au secours à un interlocuteur incapable de répondre, le camp du NON aura trahi son désarroi et démobilisé plusieurs de ses militants. 


			Il est vrai que la brochure officielle du camp du NON fait allusion au veto, à la « société distincte » et au respect des compétences provinciales, mais ce texte ultra-vague et emberlificoté ne justifiait aucunement qu’on mette Jean Chrétien sur la sellette. 


			Et tout cela pour deux ou trois clauses qui ne représentent même pas la moitié de l’accord du lac Meech, que Robert Bourassa présentait comme un minimum… et que les nationalistes indécis verront évidemment comme des miettes ridicules à l’heure où on leur fait miroiter la perspective d’un « partenariat d’égal à égal » ! 


			Là est l’erreur fatale de Daniel Johnson. Au lieu de suivre son premier instinct et de se démarquer radicalement des politiques pleurnichardes de ses prédécesseurs, au lieu de prendre le taureau par les cornes et de proposer au Québec d’autres défis que ce retour obsessif dans les vieilles ornières des gouvernements passés et dépassés par la réalité contemporaine, il a fini par revenir à la philosophie du « moins que Meech »… comme s’il n’avait pas déjà été prouvé, et deux fois plutôt qu’une, que ce genre d’approche ne mène qu’à l’échec et à l’humiliation. 


			Pour les fédéralistes, il y avait d’autres défis à proposer aux Québécois que cette démarche de quémandeurs professionnels en quête de symboles plutôt que de gains réels : la reconquête politique, économique et culturelle du Canada, dont les francophones québécois pourraient constituer, s’ils s’y prenaient autrement, la minorité dominante et la plus dynamique. 


			C’est un défi qui n’intéresse pas ceux qui tiennent à avoir un pays où ils seront majoritaires (ceux-là voteront OUI de toute façon), mais c’est un défi qui aurait pu parler au cœur et à la raison de l’électorat naturel du camp du NON – ceux qui, tout en étant nationalistes, veulent rester Canadiens. 


			Mais au lieu d’insister sur les avantages de ce pays auquel tous les sondages disent que les Québécois restent attachés par des fibres profondes – à un point tel que les leaders souverainistes ont été obligés de promettre une souveraineté sans rupture pour se donner une chance de gagner –, la propagande fédéraliste a préféré jouer ad nauseam la carte comptable, comme si le Canada n’était qu’une machine à faire des chèques. 


			Pire, en reprenant la litanie maniaco-dépressive des revendications constitutionnelles, le camp du NON accrédite l’idée que le Canada est, à l’heure actuelle, invivable pour les Québécois. 


			Plutôt que de leur faire miroiter des réformes irréalisables, le camp du NON avait tout intérêt à donner l’heure juste aux Québécois. C’était même sa force morale face à la confusion délibérée et aux espoirs démesurés qu’entretient le camp du OUI. En voulant lui aussi s’envoler dans le cercle enchanté de l’imaginaire, le camp du NON a sérieusement miné son capital de crédibilité.


	
			Trop peu, trop tard




			25 octobre 1995


			Les fédéralistes, désormais, ne font plus que gérer les dégâts. Le rallye d’hier à Verdun, un succès d’organisation comme n’importe quel gros parti politique peut en réaliser, est un épiphénomène : c’est trop peu et c’est trop tard. Des semaines et des années trop tard. 


			La soirée n’a rien apporté de nouveau, sinon que Jean Chrétien vient de réviser en catastrophe son horaire pour faire campagne au Québec à plein temps ! Pour le camp du NON, c’est un pitoyable aveu de faiblesse. 


			Même si l’appui au OUI devait s’effriter de quelques points une fois les électeurs entrés dans l’isoloir, même si, au fil d’arrivée, le camp du NON réussissait à obtenir une victoire à l’arraché – alors qu’il y a moins d’un mois, il pouvait espérer recueillir 60 % des voix, sinon plus –, le camp du OUI aura gagné la campagne référendaire dans la mesure où il a fait tourner le vent. 


			En moins de deux semaines, un nombre incalculable de gens qui s’apprêtaient à voter OUI sans enthousiasme – voire à ne pas voter, peut-être même à voter NON – ont soudainement changé leur fusil d’épaule. C’est ce qu’on appelle l’erre d’aller, le vent dans les voiles. C’est puissant, même si l’appui à la souveraineté reste englué dans la confusion. 


			Au départ, le camp du NON avait misé sur une constante qui se retrouve dans tous les sondages : forcée de choisir entre la souveraineté pure et simple et le statu quo, une forte majorité d’électeurs préfère encore le statu quo. 


			D’où la limpidité du plan de match : attaquer le projet séparatiste, sans relâche. C’était logique, mais c’était compter sans la foi qui transporte les montagnes et sans l’habileté consommée du camp du OUI, qui a réussi, en axant la campagne sur un projet de négociation incarné par un politicien charismatique, à faire passer dans la perception populaire l’idée qu’il représente non pas la rupture mais le changement – une nouvelle mouture de ce fameux « fédéralisme renouvelé » qui reste le premier choix d’une majorité de Québécois francophones. 


			C’est un leurre, évidemment, mais en politique, un leurre qui marche est un succès. 


			Il y a d’autres facteurs que l’exploitation de la confusion dans cet extraordinaire revirement d’une fraction importante de l’opinion francophone. Le camp du OUI a été le seul à faire une campagne positive. 


			Quand les chefs souverainistes parlent à la télévision, c’est sur fond de couleurs gaies et d’un message qui évoque l’espoir (« Oui, et tout devient possible »). Les chefs fédéralistes, eux, s’expriment devant le grossier montage rouge et bleu qui rappelle on ne sait combien de campagnes passées. 


			Et ce qu’ils disent ! Les fédéralistes ne parlent que de chiffres… et se contredisent par-dessus le marché. Les souverainistes parlent de la langue, du peuple, du pays. Les fédéralistes évoquent des risques et des dangers – dont plusieurs sont d’ailleurs bien réels… Mais voilà, ils ont trop souvent crié au loup, on ne les écoute plus. Le ciel ne devait-il pas nous tomber sur la tête si on votait contre l’accord de Charlottetown ? 


			Pourtant, ils avaient, eux aussi, un message positif à offrir. Ils auraient pu, eux aussi, parler du pays, d’un pays plus vaste englobant la patrie, mais ce fut du bout des lèvres et honteusement : le Canada comme police d’assurance. Pour le « hip hip hip ! hourra ! » on comptait sur Jean Chrétien, sur Jean Charest… Comme si des politiciens fédéraux par définition redevables à l’ensemble des Canadiens pouvaient avoir le même pouvoir de conviction que des politiciens élus par et pour les Québécois ! 


			Seuls les libéraux provinciaux pouvaient proposer, dans une optique exclusivement axée sur l’intérêt des Québécois et des francophones, de nouveaux défis à l’intérieur du Canada. Des défis qui auraient dépassé l’aspect économique, qui auraient touché à l’expansion territoriale de la langue française, à l’héritage historique, à l’extraordinaire potentiel de créativité d’une minorité influente et dynamique, au vaste marché d’emplois accessibles à nos jeunes, bref, des défis qui auraient donné aux gens non pas seulement l’obligation mais aussi le goût de voter NON. 


			C’était évidemment une tâche à contre-courant, qu’il aurait fallu entreprendre bien avant le référendum, compte tenu du fait que la presque totalité de l’espace public est occupée depuis des années par le discours anticanadien. 


			Le PLQ récolte aujourd’hui ce qu’il a semé durant tout le règne de Robert Bourassa, qui a systématiquement fait la politique de ses adversaires. Lorsque même les leaders fédéralistes d’un parti fédéraliste osent à peine mentionner le mot « Canada », comment s’étonner que les fédéralistes « discrets », qui abondent dans tous les milieux mais qui sont invisibles et inaudibles, n’aient pas osé sortir du placard ? 


			Résultat : le camp du NON, en dehors de la classe politique et des milieux d’affaires, n’a pratiquement pas de porte-parole francophones et le camp du OUI a complètement monopolisé le thème de la fierté, de l’identité française et du progrès social. Finalement, si jamais le camp du NON devait perdre sa chemise lundi prochain, ce serait une défaite bien méritée.


	
			Le deuil




			28 octobre 1995


			Quoi qu’il arrive, la moitié du Québec sera en deuil lundi prochain, et je ne sais pas laquelle des deux douleurs sera la plus pénible à voir : celle des Québécois qui auront perdu leur dernière chance de toucher au pays rêvé ou celle des Québécois qui auront vu leur part de l’héritage canadien leur glisser d’entre les mains. 


			Si, comme l’annoncent les sondages, le camp vainqueur l’emporte par une marge aussi fine que du papier de soie, la frustration du perdant sera à la limite du tolérable… avec ce que cela comporte de conséquences pour le tissu social déjà fragile de Montréal. 


			J’écoutais l’autre soir au rallye du OUI, à Verdun, Jacques Parizeau parlant à ses militants, les suppliant d’aller chercher chacun un vote. « Le pays, vous le tenez entre vos mains… presque. » 


			On sentait l’urgence, la tension surhumaine vers l’idéal enfin à portée de main. Il y a deux semaines maintenant que les souverainistes ont des raisons de croire qu’ils ont une bonne chance de l’emporter. S’il fallait que cette victoire tant désirée leur soit dérobée par une faible marge, on n’ose penser à leur colère, à leur chagrin. 


			Je voyais l’autre soir, au rallye du NON, à Verdun, la foule se pressant autour de l’auditorium, immobile sous la pluie, les pieds enfoncés dans la tourbe boueuse, en état de choc comme les victimes incrédules d’un accident majeur, n’osant croire au malheur qu’annonçaient les sondages. S’il fallait qu’on leur apprenne, lundi, qu’ils perdront leur identité canadienne à moins de s’exiler du Québec, on n’ose penser à leur colère, à leur chagrin. 


			Il y a des semaines que je compte les jours. Vivement le 30 octobre, me disais-je, qu’on en finisse avec cette campagne qui divise les familles, dresse des amis d’enfance les uns contre les autres, et qui nous plonge dans un enfer d’insultes, de menaces et de haine. Mais plus les jours passaient, plus je voyais se dessiner l’insoutenable image d’un Québec coupé en deux parts égales, plus je souhaitais que ce jour-là disparaisse de nos vies. 


			Cette soirée du 30 octobre pourrait marquer le début d’une crise sans fin, le début du premier grand déchirement d’une contrée qui a jusqu’ici échappé aux vraies souffrances. Comme l’adulte jusque-là heureux perdant soudain sa mère. Ou son père. Le premier deuil. 


			Perdre le Québec vu comme un pays complet. Ou perdre le Canada. Qui veut choisir entre son père et sa mère ? Qui veut se faire arracher le cœur ? C’est pour cela que les gens n’en voulaient pas, de ce référendum. 


			C’est pour cela qu’ils en parlaient si peu, il y a seulement un mois, comme s’ils espéraient qu’en n’en parlant pas, le référendum se volatiliserait… mais c’était, bien sûr, avant le surprenant décollage de la campagne du OUI, avant ce puissant feu de brousse qui embrase la terre du Québec, enchantant les uns et terrifiant les autres. Les uns voient la terre illuminée, les autres voient la terre brûlée. 


			Il faut pourtant voter, il faut pourtant choisir. Mais d’abord, débroussaillons le terrain de cette histoire de partenariat. 


			Advenant l’indépendance, il y aura, c’est évident, des négociations entre les deux pays – arrangements commerciaux, ententes sur le partage de la dette, etc. Mais l’union politique, la citoyenneté commune, les pouvoirs partagés moitié-moitié entre deux pays dont l’un est trois fois plus gros que l’autre ? Oubliez ça. C’est un écran de fumée. 


			Votez OUI et vous votez pour que le Québec devienne un pays indépendant. C’est possible, c’est faisable, c’est un défi exaltant. L’indépendance serait effectivement l’aboutissement logique d’une longue démarche, l’unique façon de donner à la nation canadienne-française, aujourd’hui principalement concentrée sur le territoire du Québec, un pays doté de tous les pouvoirs. 


			Si c’est cela qu’on veut, eh bien, c’est aujourd’hui ou jamais ! On ne va quand même pas s’infliger pareille épreuve à tous les 10 ans ! 


			Cela implique toutefois que l’on renonce au Canada. Il ne sera pas plus facile d’aller travailler en Alberta ou en Ontario qu’aux États-Unis. Le préjugé favorable qui existe au Canada anglais envers la langue française disparaîtra sous le choc de la sécession. 


			Votez NON et vous votez pour que le Québec continue à faire partie du Canada. C’est une option plus conservatrice dans la mesure où elle comporte beaucoup moins d’inconnues, dans la mesure aussi où cela nous permet de garder à la fois le Québec, où les francophones restent majoritaires, et tous nos droits au sein du Canada. 


			Il faut alors, bien sûr, accepter l’idée de rester minoritaires dans un plus gros ensemble. Mais cela aussi peut être un défi exaltant si l’on sait bien utiliser nos talents et l’influence réelle que nous donne le poids politique du Québec.


			Il y a autre chose : l’instinct. Avant de faire votre croix, fermez les yeux. Imaginez comment vous vous sentirez, mardi matin, si le OUI passe. Imaginez comment vous vous sentirez, mardi matin, si le NON passe. 


			Peut-être êtes-vous nombreux à dire que d’un côté comme de l’autre, vous serez malheureux, ne serait-ce que par empathie pour ceux de vos proches qui auront voté différemment. Mais quand même, reportez-vous à mardi matin… L’un des deux résultats vous laissera plus serein, plus heureux, moins triste ou moins inquiet. 


			Oubliez les grands mots. Oubliez les clichés politiciens. Vous votez pour vous, seulement pour vous. Vous ne votez même pas pour vos enfants. Ils sont assez grands pour faire leur choix tout seuls s’ils ont le droit de vote. S’ils sont encore trop jeunes pour voter, ils affronteront de toute façon, dans 20 ans, des défis dont vous n’avez même pas idée. 


			Votez pour vous seul(e). Le vote est un acte solitaire, un geste d’homme et de femme libre, et les deux options sont également honorables.


	
			Fausse défaite, fausse victoire




			1er novembre 1995


			Malgré la frustration d’avoir raté la victoire par une marge aussi mince qu’une feuille de papier de soie, le camp du OUI peut trouver moult sujets de contentement dans le résultat du référendum. 


			D’abord et avant tout, les souverainistes n’auront pas à gérer une victoire à l’arraché. Mieux vaut perdre par 50,5 % que de gagner par 50,5 %. 


			Compte tenu de l’ambiguïté de la question référendaire et du discours équivoque de sa campagne, le camp du OUI, s’il avait gagné, se serait retrouvé dans la position d’un syndicat s’embarquant dans une grève longue et houleuse avec moins de 51 % des voix. 


			Inévitablement, une fois le party fini et les militants revenus sur terre, les appuis auraient commencé à s’effriter – d’autant plus qu’une proportion considérable de partisans du OUI, comme l’ont montré tous les sondages, croyaient voter pour une semi-souveraineté qui aurait laissé le Québec bien enraciné au cœur du Canada. 


			Avec une défaite qui est vraiment une victoire morale – extraordinaire d’ailleurs, puisque la marge est minime –, les souverainistes échappent à la responsabilité et au devoir de gérance. Ils restent porteurs du rêve et pourront toujours évoquer la terre promise ratée de justesse. 


			C’est une victoire qui n’en est pas une et une défaite qui n’en est pas une.


			C’est dans les moments d’intense émotion que l’on prend la mesure des chefs politiques. Le discours hargneux du chef libéral Claude Ryan, au soir du référendum de 1980, avait crûment révélé le côté mesquin de l’homme. 


			L’inqualifiable discours de Jacques Parizeau, avant-hier, nous l’a montré sous les traits d’un chef de faction exalté et vindicatif ; sa réaction, aux antipodes du discours rassembleur qu’on attendait d’un premier ministre, était de nature à attiser les pires passions ethniques. 


			Dès l’instant où il accède au pouvoir, un chef de parti devient le premier ministre de tous les Québécois. C’est quelque chose que M. Parizeau semble n’avoir jamais réalisé, lui dont le premier geste, au soir de sa victoire électorale de l’an dernier, avait été de passer le micro à sa femme pour qu’elle rende hommage aux militants péquistes ! 


			C’est donc ce message de xénophobie revancharde qui aura été répercuté aux quatre coins du monde par les dizaines de journalistes étrangers qui assistaient à l’événement. Cela n’aura pas rendu justice au camp souverainiste, qui est en général respectueux des minorités, ni à la qualité démocratique de cette dernière joute référendaire. 


			L’incident aura aussi soulevé le couvercle de la marmite où mijotait l’insatisfaction péquiste envers le leadership de M.  Parizeau. Il y a des mois que les péquistes souhaitent que ce dernier passe la main à Lucien Bouchard, et ce désir n’a pu qu’être renforcé par le momentum inespéré que l’intervention de M. Bouchard a apporté à la campagne du OUI. 


			La levée de boucliers déclenchée par ce discours disgracieux n’aura pas provoqué une décision qui était déjà prise mais en aura peut-être accéléré l’annonce. 


			M. Parizeau, effectivement, n’était plus l’homme de la situation. Le fier indépendantiste avait déjà été aussi loin qu’il le pouvait dans la voie du compromis, sous la poussée de Lucien Bouchard et d’une partie de son entourage. 


			Comment pouvait-il maintenant s’attaquer, à l’intérieur du cadre fédéral, à la négociation d’éventuelles ententes avec le reste du Canada tout en parant les coups qui lui seraient immanquablement venus de la part de Lucien Bouchard ? Ce dernier, qui a toujours lorgné le poste de premier ministre du Québec, aurait sauté, comme par le passé, sur toutes les occasions de contredire publiquement son « allié ». 


			M. Parizeau, pendant plus de 30 ans, aura superbement servi le Québec. On ne dira jamais assez à quel point il est regrettable qu’un homme d’une telle valeur mette fin à une carrière aussi brillante sur une aussi triste note. 


			Sur le fond, toutefois, M. Parizeau a maintenu ses propos. Ainsi donc, les causes de cette défaite, ce serait « l’argent et des votes ethniques » ? 


			L’argent ? Il faut se pincer quand on entend cela de la bouche d’un chef de gouvernement qui vient de dépenser 10 millions en fonds publics pour des études qu’il a jetées au panier ; qui, pendant un an, s’est servi des fonds publics pour mettre en place son armada référendaire ; qui a systématiquement détourné la fonction de l’État à des fins partisanes du haut en bas de l’appareil, de la présidence d’Hydro-Québec au dernier sous-ministre en passant par les délégations à l’étranger et par la Caisse de dépôt ; qui a acheté à prix d’or l’appui des syndicats du secteur public… Tout cela aura coûté des millions et des millions dans une économie de misère grevée par le chômage et les dettes !


			Pensait-il au love-in qui a marqué la fin de la campagne fédéraliste ? Pourtant, cette manifestation s’est retournée contre ses instigateurs comme un boomerang. Nombre de francophones ont vu dans cette manifestation au demeurant assez bon enfant une « intrusion » massive et menaçante du « Canada anglais »… et ont voté OUI par réaction.


			Des « votes ethniques » ? Tiens, tiens. Vivrait-on désormais dans une société où l’on pèse les votes au lieu de les compter ? 


			Et les 56 % de Beaucerons qui ont voté NON, ce sont des « ethniques », peut-être ? Et les 46 % d’électeurs de la ville de Québec qui ont voté NON bien que la future « capitale nationale » eût tout à gagner avec la souveraineté, sont-ce des « ethniques » ? 


			L’un des beaux moments de l’histoire de la France fut cette réaction spontanée d’appui à Daniel Cohn-Bendit, l’un des leaders de l’insurrection étudiante de mai 68. En réponse à un ministre qui l’avait traité de « juif allemand », des milliers de Parisiens descendirent dans la rue en scandant : « Nous sommes tous des juifs allemands ! »


			Eh bien, nombreux sont les francophones de vieille souche, y compris dans le camp du OUI, qui auront eu la même réaction en entendant cette sortie de leur premier ministre. « Nous sommes tous des ethniques », disaient-il hier par leur réaction scandalisée. La Presse a été inondée d’appels et de lettres de protestation contre le discours de M. Parizeau, et nombreux étaient les signataires qui avaient voté OUI. 


			C’est bon signe et c’est encourageant pour l’avenir du climat social de Montréal. 


			Il ne s’agit pas de nier l’existence de clivages linguistico-ethniques autour de la question de la souveraineté. 


			Ils sont évidents, encore qu’à partir du moment où de très fortes pluralités de Québécois de vieille souche francophone refusent le projet souverainiste, on ne peut pas parler de blocs étanches. (Le camp du OUI n’est pas non plus parfaitement homogène ; il compte un certain nombre de partisans qui ne sont pas des « pure laine ».) 


			Mais il reste qu’en gros, c’est vrai, la souveraineté est un idéal qui ne « parle » qu’aux Canadiens-français du Québec. La raison en est bien simple : c’est que cela se rapporte à leur histoire à eux et qu’ils seraient les seuls à y trouver leur intérêt en acquérant un statut de majorité. 


			Si les Québécois francophones, qui forment le quart de la population canadienne et ont en plus un gouvernement à eux, fort et autonome dans un nombre considérable de domaines, se sentent parfois mal à l’aise au Canada, pourquoi diable 18 % d’anglophones et d’allophones devraient-ils aspirer à devenir une minorité au Québec quand ils n’ont aucune raison de vouloir se séparer du Canada ? 


			Ce sont là des phénomènes qu’on peut décrire et commenter mais sur lesquels les chefs politiques ont un devoir de réserve d’autant plus rigoureux que leur responsabilité sociale est considérable : ils peuvent soit jeter de l’huile sur le feu, soit apaiser les tensions. 


			C’est comme le vote des Noirs aux États-Unis. Un observateur peut bien relever le fait que la majorité des Noirs vote démocrate plutôt que républicain, mais jamais vous n’entendrez un président républicain déclarer publiquement que c’est à cause des Noirs que son parti a perdu !


	
			La maison de verre




			2 novembre 1995


			Lundi soir, le premier ministre Parizeau a désigné un bouc émissaire. Il aurait tout aussi bien pu s’en prendre aux plus de 55 ans et aux femmes – deux catégories d’électeurs réticentes envers la souveraineté –, mais il a préféré viser le groupe le plus vulnérable : les « ethnies ». 


			Quelques heures plus tard, il devenait à son tour le bouc émissaire de ses troupes horrifiées – horrifiées tant par le contenu de ce fameux discours que par le fait qu’il avait terni l’image du mouvement souverainiste à l’étranger. 


			Les souverainistes auront beau se voiler la face devant les propos de l’homme qui a dirigé le PQ pendant sept ans comme s’il n’était qu’un visiteur de passage devenu franchement encombrant, force est de constater que le mal est assez répandu. 


			Je ne parle pas de l’homme de la rue ni des animateurs de tribunes téléphoniques, même pas des députés bloquistes mis en pénitence pour cause de xénophobie trop galopante, mais de gens tout à fait distingués qui occupent des postes de responsabilité au sein du mouvement souverainiste. 


			Commençons par Gérald Larose, qui a pris la peine de convoquer une conférence de presse pour se dissocier vertueusement des propos « inacceptables » de M. Parizeau. 


			Que disait M. Larose, il n’y a pas deux mois ? 


			Balayant du revers de la main les scrupules inspirés par ce qu’il appelle la « rectitude politique », le président de la CSN souscrivait, au nom des « faits », à la théorie selon laquelle il y aurait « un problème » si le référendum devait être perdu à cause du vote de la minorité anglophone. 


			« Dans nos syndicats, avait-il poursuivi, quand des majorités se font défaire par des minorités, ça nous pose des problèmes. » 


			On se demande de quels syndicats peut bien parler M. Larose. Où a-t-il déjà vu une majorité perdre son vote aux mains d’une minorité ? 


			Mais continuons. M. Larose, qui est à la tête d’une centrale où les syndiqués anglophones et allophones paient, à ce qu’on sache, des cotisations égales à celles des « vrais Québécois », M. Larose donc y allait d’une prédiction apocalyptique : advenant la défaite d’un OUI majoritaire chez les francophones, ces derniers auraient « une prise de conscience factuelle que ça se peut que, minoritaire dans un grand pays, tu le sois devenu dans ta [propre] province ». 


			La syntaxe est laborieuse mais le sens est limpide. 


			Pierre Bourgault a été mis au ban du camp souverainiste pour bien moins que cela. Il parlait de situation « dangereuse ». M. Larose, lui, voyait déjà 18 % d’électeurs réduire une majorité de 82 % à l’état de minorité ! Ce n’est plus un simple « danger » mais de quoi justifier une guerre civile ! 


			Vers la même époque, Guy Chevrette, leader parlementaire du PQ, s’en prenait à ces « 20 % de la population qui n’ont jamais été capables d’apprendre le français même s’ils sont ici depuis des générations ». 


			Marcel Masse, président du Conseil de la langue française et l’une des grosses vedettes du camp du OUI, déclarait pour sa part que si le NON l’emportait malgré qu’une majorité de francophones eût voté OUI, ces derniers sentiraient qu’ils n’ont pas de contrôle sur leur destinée en tant que peuple. 


			De quel peuple parlait-il ? S’il s’agit du « peuple québécois », les anglophones et les allophones n’en font-ils pas partie ? Et alors, pourquoi n’auraient-ils pas voix égale au chapitre ? M. Masse parlait-il plutôt de la nation canadienne-française ? La référence n’a rien de scandaleux, mais alors cessons de parler de « peuple québécois ». Cessons même de parler de « francophones », car les communautés de récente souche dont le français est la langue d’usage sont en général aussi réfractaires que les anglophones au projet souverainiste. 


			Toujours au début de la campagne référendaire, Yves Duhaime, président du Conseil pour la souveraineté – l’organisme qui chapeautait la campagne du OUI –, mettait en doute la crédibilité de Lucienne Robillard parce qu’elle représente le « bastion anglophone » de Westmount. Cela signifie que l’électorat anglophone n’appartient pas au Québec, ou que ses votes ont moins d’importance, ou que c’est une tare que de le représenter. 


			Le 4 octobre, une nouvelle expression naissait sous la plume de la directrice du Devoir : commentant l’indéniable réalité du clivage linguistique, Lise Bissonnette écrivait qu’en votant à 95 % contre la souveraineté, les anglophones et les allophones (dans un contexte où une majorité de francophones aurait voté OUI) agiraient comme « une minorité de blocage incontournable ». Plus loin, elle parlait de Mme Robillard comme de la députée d’« un comté contrôlé par la minorité de blocage ». 


			L’expression a fait boule de neige. Entendu avant-hier de la bouche d’un reporter de Radio-Canada : « La minorité de bloca… » Il s’est repris juste à temps. 


			Qu’est-ce qu’on fait avec une minorité de blocage ? Est-ce que ça inspire de la sympathie, une minorité de blocage ? Est-ce que c’est à l’intérieur du peuple, une minorité de blocage ? 


			C’est sans compter la théorie moult fois exposée par Pierre Drouilly, sociologue souverainiste, et par Bernard Landry, vice-premier ministre, sur le « racisme » inhérent au vote monolithique des minorités. 


			Quel respect doit-on avoir pour un vote « raciste » ? Est-ce que ça inspire de la sympathie, des électeurs « racistes » ? 


			Que dirait-on si on appliquait les mêmes concepts aux partisans du Bloc québécois ? Ne s’agit-il pas, là aussi, du vote quasi monolithique d’un groupe ethnolinguistique qui est une minorité au Canada ? Qualifierait-on de « raciste » le vote traditionnellement libéral des minorités françaises au Manitoba ou au Nouveau-Brunswick ? 


			M. Drouilly, justement, a mis au point une méthodologie qui lui permet de nous expliquer en détail comment les minorités ont voté. Ainsi, on sait à qui en vouloir, et à quel degré. 


			Son analyse du 19 octobre se terminait ainsi : « Si, le 30 octobre, le vote presque unanime de la minorité en faveur du NON renverse une majorité francophone en faveur du OUI, on pourra en tirer la conclusion que maintenant, la nation québécoise-française est démocratiquement assujettie à la nation canadienne-anglaise. Contre d’autres peuples sur terre, on tire. Contre les Québécois français, on vote. D’une certaine façon, cela est plus efficace. » 


			Comment doit-on réagir envers des gens qui nous tirent dessus plus efficacement encore qu’avec des fusils ? 


			Conclusion : avant de lancer la pierre à Jacques Parizeau, il faudrait voir si on ne vit pas soi-même dans une maison de verre.


	
			Une société extraordinaire




			7 novembre 1995


			Le Québec est vraiment une société extraordinaire. Dans la plupart des pays démocratiques, ce sont les petits, les sans-grade, qui nourrissent des rêves de vengeance… et ce sont les dirigeants élus qui lancent des appels au calme. 


			Ici, c’est l’inverse. Au lendemain d’un référendum diviseur et douloureux, la population a fait preuve d’un calme imperturbable… et ce sont les leaders politiques qui, tels des chefs de milice prêts à tout pour relancer les hostilités, ont jeté de l’huile sur le feu ! 


			D’où sont venues les crises de nerfs dans les heures qui ont suivi le référendum ? 


			Pas du monde ordinaire, mais du plus haut niveau – là précisément où loge la responsabilité, là où la raison devrait l’emporter sur la passion. 


			Voir l’inqualifiable discours du premier ministre, dont on a assez parlé. 


			Voir la sortie de son vice-premier ministre, qui s’est défoulé sur deux employées de l’industrie hôtelière (dont une immigrée mexicaine) qui travaillent au salaire minimum. 


			Voir les élucubrations d’influents leaders d’opinion qui ont entonné le même refrain. 


			Pendant les mois précédant le référendum, nombreux ont été les leaders de tout acabit – politiciens, intellectuels engagés, etc. – qui ont annoncé des « troubles sérieux », une « situation dangereuse », si jamais le choix d’une majorité francophone devait être « annulé » par les votes anglophone et allophone. 


			C’était presque légitimer la violence, et c’était irresponsable, d’autant plus que la campagne référendaire allait vite prendre un tour hyper passionnel. 


			L’exaltation haineuse de la lutte des classes à laquelle s’est livré le grand bourgeois qu’est Jacques Parizeau, les appels déchaînés aux émotions viscérales lancés par Lucien Bouchard, tout cela est tombé dans un terreau où l’on aurait fort bien pu passer aux actes. Combien de jeunes garçons en chômage ont applaudi à ces discours enflammés avec de la colère au ventre ? Vers la fin de la campagne, on pouvait effectivement craindre le pire. 


			Et il ne s’est rien passé, parce que même les militants les plus emportés sont rentrés chez eux. 


			Les vaincus ont pleuré et se sont promis une revanche. Normal. L’hystérie verbale, dans certaines tribunes téléphoniques, a atteint de nouveaux sommets. Normal. 


			Il y a eu une escarmouche rue Sainte-Catherine, une attaque solitaire contre un local libéral… C’est moins que rien ! Même pas comparable avec une soirée de coupe Stanley ! 


			C’est de la base, autrement dit, qu’est monté l’appel au calme et à la réconciliation. 


			À Montréal, la ville visée par ces signaux lancés d’en haut, on sent bien maintenant que les gallons d’huile jetés sur les cendres encore chaudes, loin de réactiver le feu, n’ont fait qu’éclabousser les prophètes de malheur… dont on se demande si ce n’était pas leur propre hargne qu’ils exprimaient en nous prédisant les pires débordements. 


			Je vous laisse sur une citation intéressante : « La fragile victoire du NON est due pour partie au vote des immigrés fraîchement installés, mais qui ont choisi de vivre sur le mode anglo-saxon […]. Ce sont des gens étrangers de cœur et d’esprit au Québec qui ont fait pencher la balance. »


			Son auteur ? Jean-Marie Le Pen.


	
			Le beau gâchis du camp du NON




			9 novembre 1995


			C’est le 24 octobre que les fédéralistes du Québec se sont tirés dans le pied. 


			Ce jour-là, Daniel Johnson, saisi de panique devant les sondages, appelait Jean Chrétien à la rescousse, ressortant du chapeau une partie des « demandes traditionnelles » de Robert Bourassa. Le lendemain, son lieutenant Pierre Paradis en remettait avec un S.O.S. au reste du Canada. 


			Jean Chrétien, d’abord pris de court – il était à l’ONU quand M. Johnson l’a subitement mis sur la sellette –, a lui aussi fini par enfourcher le même cheval… et, à la fin de la campagne, le camp du NON, désormais embourbé sur le terrain de l’adversaire, essayait désespérément de se présenter lui aussi comme « le camp du changement ». 


			Bref, comme son prédécesseur Robert Bourassa l’avait fait pendant neuf ans avec le succès que l’on sait, M. Johnson s’était résolu, dans la panique d’une fin de campagne catastrophique, à faire la politique de ses adversaires. 


			Le résultat, on le voit aujourd’hui dans l’indescriptible cafouillage des lendemains référendaires du gouvernement Chrétien. 


			Ces promesses de changement lancées en l’air retombent sur le nez de leurs auteurs. M. Chrétien, comme c’était à prévoir, est incapable de livrer la marchandise et même pas capable de faire un bon de commande. 


			Avant de partir en voyage et de laisser la Chambre des communes sous la houlette hystérique de sa vice-première ministre Sheila Copps, M. Chrétien s’était agité dans tous les sens, essayant d’improviser une solution miracle. 


			Une reconnaissance symbolique de la « société distincte » par la Chambre des communes, peut-être ? Et un cappucino, avec ça ? Tiens, et si l’on donnait un droit de veto au peuple plutôt qu’au gouvernement ? Un peu de cannelle sur le cappucino ? 


			Ce pauvre M. Chrétien, qui n’a jamais eu une idée originale dans sa vie, et ses conseillers, qui n’avaient pas vu venir le train, n’ont plus maintenant qu’une politique : celle de la toupie. On tourne, on s’étourdit, et puis, flouc, on retombe sur le flanc, inerte et impotent. 


			De toute façon, même s’il avait une idée sérieuse de réforme, le premier ministre du Canada est incapable d’engager les autres intervenants. Et la cacophonie est effectivement totale. 


			Incroyable mais vrai, les fédéralistes québécois sont aussi ignorants des réalités du Canada anglais que les souverainistes. Chez ces derniers, c’est plus ou moins compréhensible, puisqu’ils ont cessé, il y a belle lurette, de s’intéresser à ce qui se passe à l’ouest de la rivière des Outaouais. Mais venant de libéraux, qui se disent attachés au Canada, c’est absolument stupéfiant. 


			Quand on voit, dans la foulée des engagements irresponsables de Daniel Johson, les Michel Bélanger, Claude Ryan, Robert Bourassa et tutti quanti recommencer les pèlerinages à Toronto, transportant le boulet des « demandes traditionnelles », on se demande où tous ces gens ont vécu depuis Meech. 


			Comment a-t-il pu leur échapper que le Canada a fondamentalement changé ? Qu’est-ce qui peut bien leur laisser croire que le reste du pays accepterait un nouveau Meech ? Qu’il n’exigerait rien en échange ? Qu’il serait même capable de tolérer l’idée de recommencer une autre ronde constitutionnelle ? Qu’il accepterait de chambarder ses institutions et de paralyser son développement pour faire plaisir à un gouvernement dont il a l’impression qu’il le fait chanter depuis 25 ans et qui est, en plus, pour au moins trois ans encore, aux mains d’un parti séparatiste ? 


			Les fédéralistes diront que c’est cette absurde promesse de « changement » qui leur a permis de gagner de justesse. D’abord, ce n’est pas évident, et puis gagner n’est pas tout. Au lieu de ce minable cataplasme qui a induit la population en erreur, ce qu’il leur aurait fallu, c’est une autre philosophie de campagne, axée sur la conviction. 


			Mais la conviction, évidemment, c’est ce qui manquait le plus au camp du NON.


	
			Où est donc M. Johnson ?




			16 novembre 1995


			On le croyait envolé pour la planète Mars ou engagé dans une expédition de trekking sur l’Himalaya… Mais le chef libéral et ex-leader du camp du NON est toujours au Québec ! Eh oui ! Daniel Johnson a été vu cette semaine à Montréal dans une réception apolitique !


			Incroyable mais vrai, M. Johnson n’a pas dit un mot en public depuis le référendum.


			Le résultat serré du scrutin a plongé, pour diverses raisons, tous les Québécois dans le désarroi. Le premier ministre du Québec a annoncé sa démission, et l’on n’aura pas de vrai gouvernement d’ici février. Les finances publiques sont dans un état indescriptible. Les gens se demandent ce qui les attend. Un autre référendum ? Une autre récession ? Le chef de l’opposition n’a rien à dire là-dessus.


			À la lumière des reportages de William Marsden dans The Gazette, il y a des raisons sérieuses de croire que certains scrutateurs ont utilisé de vieilles tactiques duplessistes servies à la moderne pour faire annuler des votes pour le NON, quand ils n’ont pas, comme dans Westmount–Saint-Louis, carrément inversé les chiffres du décompte pour donner l’avantage au camp du OUI. Qu’en dit le chef de l’opposition ?


			Tous les politiciens canadiens, de Jean Chrétien à Mike Harris en passant par Frank McKenna, se prononcent sur la nouvelle donne postréférendaire… Tout le monde, sauf Daniel Johnson.


			Bref, y a-t-il encore un chef de l’opposition au Québec ?


			Ce qu’on voudrait surtout savoir, c’est la suite que M. Johnson entend donner à ses brillantes promesses de fin de campagne, quand il a évoqué l’imminence d’un grand vent de changement au Canada.


			Que pense-t-il de la réaction des autres politiciens du Canada anglais ? De la réaction de l’opinion publique canadienne-anglaise ? Est-il toujours aussi optimiste ?


			Remarquez, je comprends Daniel Johnson de se tenir coi. Il y a toutes sortes de gaffes, mais il y en a de plus sérieuses que d’autres. Dans ce qui fut sans l’ombre d’un doute la gaffe la plus déterminante de cette campagne référendaire, M. Johnson a enclenché une dynamique sur laquelle il n’a aucune prise – la dynamique infernale des « demandes traditionnelles » qui iront toutes, à moins d’un miracle, percuter un mur de briques.


			Son premier instinct était le bon : ne rien promettre, ne pas agiter de rêves de réformes impossibles à assouvir… Bref, donner l’heure juste aux Québécois.


			Hélas, dans la panique d’une campagne ratée, il a fini par céder aux pressions de son entourage. Et voilà pourquoi nous nous retrouvons… en précampagne référendaire. La dynamique est enclenchée : les revendications, la chicane, le rejet, les récriminations, etc. Voir Meech et Charlottetown. Quel gâchis !


	
			Sur les eaux du fleuve…




			27 janvier 1996


			BOUCHARD REMPLACE PARIZEAU COMME PREMIER MINISTRE.


			C’est peu dire que Lucien Bouchard est populaire. Ce n’est même pas le chemin du Roy qui le mène à Québec, il s’y rend en marchant, tel le Christ, sur les eaux du fleuve Saint-Laurent. 


			Une anecdote. Durant la campagne référendaire, les publicitaires du camp du NON ont soumis un extrait de discours de M. Bouchard à un focus group (un focus group réunit des gens représentatifs de la population, sur lesquels une entreprise « teste » ses produits… et un parti politique, ses stratégies). 


			Dans l’extrait en question, M. Bouchard écartait cavalièrement une prédiction selon laquelle la souveraineté ferait perdre 92 000 emplois, comme si c’était un détail sans importance. Le camp du NON voulait s’en servir pour sa publicité, parce qu’une phrase du genre, exploitée hors contexte, peut sérieusement embêter l’adversaire.


			On fait donc entendre au focus group la cassette où M. Bouchard tient ces propos. Réaction : « Il n’a jamais dit ça. » C’était pourtant sa voix qu’on entendait ! 


			On projette alors au groupe une vidéo où l’on voit, sur grand écran, M. Bouchard prononcer la phrase litigieuse. Réaction : « C’est pas ça qu’il voulait dire. » 


			La principale gaffe de M. Bouchard, durant la campagne, a été reçue de la même façon. Son allusion au faible taux de natalité de la « race blanche » n’était pas le scandale du siècle, mais c’était quand même une remarque troublante et autrement plus explosive que la maladroite tirade de l’homme d’affaires Claude Garcia qui, emporté par l’atmosphère d’une assemblée survoltée, promettait d’« écraser les séparatistes » – et qui fut pour cela banni du conseil d’administration de l’UQAM… où personne, parmi nos valeureux défenseurs de la liberté d’expression, ne jugea bon de protester. 


			M. Bouchard, au contraire, se tira de son faux pas avec tous les honneurs. Les journalistes francophones bondirent à sa défense avec une quasi-unanimité. Ce n’était pas « ça » qu’il voulait dire ! Mieux encore, on trouva d’autres coupables : la presse anglaise et ses perfides critiques… dont M. Bouchard était devenu l’innocente victime. 


			Le soir même, à TVA, le présentateur Stéphan Bureau interrompait le bulletin de nouvelles pour inviter inopinément M. Bouchard à s’asseoir à ses côtés et à s’expliquer sur cette affaire, ce que ce dernier fit évidemment avec brio et une touchante humilité. C’était une formidable opération de damage control en direct. Notons que l’homme politique était assis du même côté de la table que M. Bureau, comme s’il était coanimateur ou comme s’il faisait partie de la maison, à l’instar de Miss Météo ou du chroniqueur sportif. 


			C’était abolir d’un seul coup deux règles journalistiques élémentaires : l’établissement d’une distance physique entre l’interviewer et le politicien, et la distinction entre l’information brute et la réflexion sur l’actualité. À Radio-Canada, par exemple, c’est au Point, et non au Téléjournal, que les politiciens s’expriment librement en studio. Là, au contraire, c’était l’homme politique qui façonnait lui-même la nouvelle au beau milieu d’un bulletin d’information. 


			Y a-t-il eu des protestations ? Pas du tout. 


			Ce que cela reflète, c’est une autre vieille règle de la communication : dans tout événement, l’être humain verra ce qu’il cherche et fermera les yeux sur ce qui irait à l’encontre de ses préjugés. Il est évident que M. Bouchard a bénéficié du double standard dû au préjugé favorable d’une forte majorité. C’est en partie de cela qu’est faite la politique, domaine par excellence des perceptions subjectives. 


			Si Jacques Parizeau avait été plus populaire dans l’opinion publique (et dans son propre parti) et si son puissant rival n’avait pas déjà fortement ébranlé son leadership, il aurait pu survivre politiquement à son fameux discours du 30 octobre. Peut-être même ne l’aurait-il pas prononcé. 


			Si Richard Nixon n’était pas déjà devenu, à cause de la guerre du Vietnam, la bête noire de l’Amérique progressiste, il aurait survécu au scandale du Watergate. 


			Si les tories de Kim Campbell avaient eu le vent dans les voiles, ses remarques candides sur le taux de chômage n’auraient pas fait dérailler sa campagne de 1993. 


			Jean Chrétien a repris à son compte toutes les politiques, de la TPS au libre-échange, qui avaient fait de Brian Mulroney l’être le plus détesté au Canada anglais. On n’avalait pas la potée quand c’était Mulroney qui tenait la cuiller. Il passe la cuiller à Chrétien : « Miam miam ! Encore ! » dit le Canada anglais. 


			Idem pour la brusque volte-face de M. Bouchard concernant sa pension fédérale. Pour les uns, c’est le signe que l’homme est plus influençable qu’on ne le croit et que la moindre levée de boucliers peut lui faire changer d’idée. Pour les autres, c’est le signe d’un noble désintéressement et d’une louable sensibilité à la critique. 


			Morale : on ne peut pas empêcher un cœur d’aimer. 


			Combien de temps durera cette vague de popularité sans précédent sur laquelle Lucien Bouchard « surfe » depuis cinq ans déjà ? Résistera-t-elle à l’épreuve du pouvoir ? 


	
			La victoire imaginée




			24 février 1996


			LES MÉDIAS PUBLIENT LE DISCOURS QUE PARIZEAU AURAIT PRONONCÉ ADVENANT UNE VICTOIRE DU OUI.


			On se demande bien pourquoi certains ont vu matière à étonnement, voire à scandale, dans le « discours de la victoire » que Jacques Parizeau, toujours éperdument confiant en sa bonne étoile, avait enregistré quelques heures avant le référendum et dont le texte, jusque-là sous embargo, vient d’être rendu public. 


			Il n’y a rien, dans ce discours, que M. Parizeau n’avait maintes fois répété publiquement. 


			Oui, il l’avait dit, et c’était écrit noir sur blanc dans le programme du PQ : la plus mince victoire lui permettrait de mettre en marche le processus irréversible de l’indépendance et de la proclamer un an plus tard, indépendamment du résultat des négociations en vue du partenariat. On sait qu’il n’a jamais cru au réalisme de ces négociations, mais il s’efforce loyalement, dans ce discours, de faire comme s’il y croyait, y faisant référence à deux reprises, en parfaite conformité avec les engagements référendaires de la coalition du OUI. 


			Il est clair qu’en enregistrant un « discours de la victoire » qui allait être diffusé quelle que soit la longueur d’avance du camp du OUI, M. Parizeau montrait qu’il trouvait légitime de briser le Canada sur un vote aussi fragile que 50 % des voix plus quelques-unes. 


			Mais tout cela, M. Parizeau l’avait déjà dit et répété. Ceux qui refusaient de le croire et préféraient poursuivre leurs propres chimères n’auraient eu qu’à s’en prendre à eux-mêmes si, par un léger glissement de voix et sur un tel malentendu, leur camp avait raflé la victoire. 


			Encouragés par Lucien Bouchard et Mario Dumont, qui leur promettaient du « changement » sans chambardement mais qui ne représentaient ni le gouvernement du Québec ni le parti au pouvoir, un nombre considérable d’électeurs – une proportion qui représentait, selon les sondages, jusqu’au tiers des votes pour le OUI ! – ont voté pour tout autre chose que la souveraineté. Mais s’ils avaient « gagné », c’est la souveraineté qu’ils auraient eue, point à la ligne. 


			Oui, ils auraient été pris au piège, comme les homards dans le casier auquel M. Parizeau lui-même, avec sa candeur coutumière, avait fait allusion l’été dernier lors d’une rencontre avec des diplomates étrangers. Mais il y a une différence entre un électeur et un homard. Ce dernier n’a pas choisi de naître imbécile et de foncer bêtement dans le premier casier venu. Le premier, par contre, est doté d’un cerveau, et il peut choisir d’entrer ou non dans le casier. Il est censé savoir où mène son vote. 


			On peut évidemment se demander pourquoi, dans le cas d’une victoire du OUI, un vote aussi serré aurait été, comme le dit M. Parizeau, « une décision définitive et sans appel », alors que le résultat inverse – quelques fractions de plus en faveur du NON – doit être considéré comme une simple étape vers un troisième référendum… Mais enfin, encore une fois, cela n’avait jamais été caché : M. Parizeau avait dit et redit qu’un échec référendaire n’empêcherait jamais les souverainistes de se remettre au boulot jusqu’à la victoire finale. 


			Ce texte jette toutefois un éclairage intéressant sur les promesses du camp du OUI, notamment celle qui voulait faire croire aux Québécois qu’ils pourraient rester citoyens du Canada tout en se séparant du Canada. 


			M. Parizeau, dans ce discours, réitère son intention de garder le dollar canadien et de s’abstenir d’ériger des postes de douane aux frontières du Québec, deux décisions qui n’auraient effectivement dépendu que de son gouvernement. Mais pas un mot sur la double citoyenneté ! 


			Il se contente d’assurer aux immigrants en attente de la citoyenneté canadienne qu’ils auront droit à la citoyenneté québécoise. 


			Mais évidemment, dans ce discours destiné au moins autant à l’opinion internationale qu’aux Québécois eux-mêmes, M. Parizeau devait être sérieux et ne pas soulever d’hypothèses aussi farfelues que l’octroi en bloc des privilèges de la citoyenneté à la population d’un autre État. C’était là une décision qui dépendait du reste du Canada, et M. Parizeau était assez avisé pour savoir que le Canada n’accepterait jamais de partager sa citoyenneté. Au soir de la victoire, il n’était plus obligé de faire semblant d’y croire. 


			On mesure par ce discours l’ampleur des illusions dont se berçait Jacques Parizeau à la veille du référendum, lui qui avouait, dans une entrevue réalisée le jour du vote avec Stéphan Bureau, qu’il n’avait à peu près pas réfléchi à la possibilité d’une défaite. Son entourage, faut-il dire, flottait avec lui sur un nuage. Même Michel Lepage, le rigoureux sondeur du PQ, prédisait une avance de plusieurs points ! 


			Il est clair qu’en lançant sur les ondes, en cas de victoire du OUI, un discours préenregistré destiné à rassurer les marchés financiers et la communauté diplomatique, M. Parizeau voulait s’assurer que les premières déclarations du chef de l’État bientôt souverain se feraient dans un environnement contrôlé, à l’abri des débordements partisans et des caméras indiscrètes, à l’abri aussi de sa propre émotivité. 


			Dommage qu’il n’ait pas aussi préparé un « discours de la défaite ». Cela lui aurait évité de terminer sa carrière sur la déplorable note d’une attaque tous azimuts contre « les ethniques ». 


			Quel contraste entre les égards que manifeste à leur endroit le Parizeau triomphant et la charge hargneuse du Parizeau perdant ! Le premier, tout à son euphorie, félicite Daniel Johnson pour son beau programme, assurant les anglophones de son indéfectible loyauté, rassurant les immigrants quant à leur futur statut… Mais c’était quelques heures avant qu’il ne retombe violemment sur terre.


	
			Les épousailles




			28 janvier 1996


			C’est pour ainsi dire en descendant du ciel, ayant traversé l’apocalyptique tempête de pluie glacée que le Très-Haut déversait au moment même sur Montréal comme pour se rappeler au souvenir du peuple élu, que Lucien Bouchard fit son entrée dans le temple où allaient être célébrées ses épousailles avec le Parti québécois.


			Les fidèles attendaient, pieusement massés au pied du longissime escalier roulant qui descend du lobby de l’hôtel Bonaventure à l’étage des congrès.


			Il allait venir, il s’en venait… enfin, il vint !


			Il apparut là-haut, à l’extrémité céleste de l’escalier, et ce fut, bien sûr, les vivats. Il ne manquait à vrai dire que les grandes orgues.


			Hier donc s’est officialisée, devant Dieu et devant les hommes, cette vieille liaison que chacun faisait mine d’ignorer mais qui s’était depuis longtemps ébruitée. Nul n’ignorait que la dulcinée n’attendait, pour vivre sa passion au grand jour, que le départ de l’époux légitime… auquel elle donnerait, au besoin, une petite poussée vers la porte.


			Il y avait belle lurette que la foule péquiste couchait un soir sur deux avec Lucien Bouchard. Elle le voyait dans sa soupe et en rêvait toutes les nuits. Lui-même était au diapason : ne la convoitait-il pas depuis des années ? Il suivait de loin, passionnément, ses moindres faits et gestes, même à l’époque où elle ignorait jusqu’à son existence.


			Elle le découvrit, ravie et émue, le 19 mai 1990, par une lettre enflammée qu’il lui fit parvenir sans crier gare. Ce fut le choc amoureux, le coup de foudre.


			Les fréquentations se prolongèrent jusqu’à l’automne 1994, puis l’affaire devint sérieuse. On était en pleine campagne électorale. L’époux parcourait les routes, requis par de plus grands projets. Le prétendant, moins occupé, rendait chaque jour visite à l’épouse délaissée. D’un comté à l’autre, il la vit, la revit, la courtisa. Elle se laissait faire, avec un brin de vague à l’âme : « Ah ! si c’était lui plutôt que l’autre… le monde nous appartiendrait ! »


			L’époux avait de la noblesse. Il comprit, accepta et, le 7 octobre 1995, céda dignement sa place centrale sur la couche matrimoniale. La belle put enfin s’abandonner dans les bras de son bel amant.


			Le 31 octobre, l’époux annonça le divorce. Le lendemain, à la première heure, les deux amants scellaient leurs fiançailles.


			Pendant trois mois, les heureux fiancés ne parlèrent plus que de projets d’avenir : le voyage de noces (reporté au lendemain du troisième référendum), la dot (il apporte son charisme, sa popularité ; elle apporte l’infrastructure et la clé qui mène au pouvoir), le banquet de noces (il aura lieu lundi), la liste des invités, le plan de table…


			Hélas, le mariage change parfois les choses.


			La fiancée venait tout juste d’avoir la bague au doigt que déjà, par la voix de la vice-présidente Monique Simard, elle dressait à son nouvel époux la liste des corvées qui l’attendaient.


			Il devra sortir les poubelles, faire le ménage du bureau, réorganiser la comptabilité, cuisiner de bons petits plats pour les pauvres de la paroisse, tout en mettant de côté l’argent nécessaire à l’achat d’une maison flambant neuve, sans par ailleurs oublier de cultiver son art oratoire et son esprit romantique. Surtout, il devra l’écouter, suivre ses conseils, sinon ses ordres, et lui manifester, en tout temps, égards et respect.


			Au sortir de la cérémonie, le nouveau marié avait l’air un peu ébranlé.


			Peut-être se rappelait-il les confidences de René Lévesque, le premier mari de sa nouvelle épouse. M. Lévesque « faisait avec », comme on dit, parce qu’il n’avait pas le choix – n’était-ce pas elle qui détenait le trousseau de clés ? Mais, il ne s’en cachait pas, il était excédé par ses frasques et par ses exigences.


			Un peu plus et il se mettait à la tapocher (1981 fut une année de terribles crises matrimoniales, qui culminèrent avec le « renérendum », ou le référendum par lequel René demanda à sa conjointe, que le temps et les épreuves avaient rendue particulièrement acariâtre : « Tu m’aimes-tu ? Alors, suis-moi ! »).


			Cette fois-ci, le nouveau marié a pris ses précautions. Il est arrivé avec sa gang. Il a choisi l’entourage, les secrétaires, les fournisseurs, le personnel de maison, les chefs de cabinets et même l’ancien alter ego du premier mari, Jean-Roch Boivin. On dit que les bloquistes ont déjà commencé à infiltrer la hiérarchie du PQ.


			Mais l’épouse est rétive et elle a de l’expérience. N’en est-elle pas, cette mante religieuse, à son quatrième époux ? Dans la cérémonie d’hier, seulement deux furent mentionnés. Pierre Marc Johnson ? Oublié ! Mais c’est comme ça dans les vieilles familles : on pousse les querelles sous le tapis.


			Comble de noblesse, l’époux évincé assistait à la cérémonie. Le sourire jovial et l’accolade chaleureuse, il porta un toast aux nouveaux mariés et fit un discours d’une exemplaire dignité, reconnaissant généreusement que son successeur était plus apte à faire le bonheur de la belle et lui enjoignant de rester fidèle à ses vœux : « D’abord et avant tout, laisser le condo de location, bâtir une maison bien à vous… » La maison : l’indépendance…


			Jacques Parizeau garde, en dépit des circonstances, un faible pour son « ex ». Dans « les situations confuses et les passages périlleux », conseille-t-il à son successeur, « sachez qu’[elle] est un havre de solidarité et de solidité. Écoutez [ses] avis […]. [Elle] est votre énergie et votre rempart, votre bercail et votre recours ».


			Ah ! Qu’en penserait René Lévesque, lui qui, en 1985, se fit évincer du lit conjugal par Pierre Marc Johnson ? Qu’en pense Pierre Marc Johnson, lui qui, en 1988, se fit évincer du lit conjugal par Jacques Parizeau ? Sept ans plus tard, c’est Parizeau qui part, évincé par Bouchard.


			À l’heure où je vous parle, le mariage est consommé, et la lune de miel, entre Lucien Bouchard et le PQ, a fait place à la vie de couple, avec ses hauts et ses bas.


			Guy Chevrette boude dans ses terres. Les députés et ministres sont couchés sur des lits de clous dans l’attente du remaniement ministériel qui sera annoncé demain. Les hommes du Bloc sont en place (il n’y a qu’une femme dans la bande)… Et le PQ est à la veille de revivre la relation passionnelle qu’il connut avec René Lévesque : un mariage d’amour qui peu à peu se transforme en lutte de pouvoir, tant il est vrai qu’à ce genre d’amour éperdu se mêle toujours un peu de haine.
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