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Introduction
n	 désigne	 généralement	 par	 «	 Renaissance	 »	 la	 période	 de	 l’histoire
européenne	 qui	 s’étend	 du	 XIVe	 au	 XVIe	 siècle.	 Mais	 ce	 terme	 peut

prêter	 à	 confusion,	 car	 il	 fait	 penser	 que	 le	 Moyen	 Âge	 était	 mort	 ou
moribond	(les	temps	«	obscurs	»,	selon	les	mots	des	romantiques),	et	que
la	 Renaissance	 lui	 a	 redonné	 vie.	 Or,	 nous	 savons	 bien	 que	 l’Europe
médiévale	était	riche,	vigoureuse	et	inventive.	Alors,	pourquoi	ce	terme	?

La	réponse	a	été	donnée	par	 les	hommes	de	 la	Renaissance	eux-mêmes	:
ils	voulaient	rendre	vie	à	la	culture	de	l’Antiquité	gréco-romaine,	disparue
depuis	un	millénaire	pour	deux	raisons	:
» l’usure	du	temps	–	les	monuments	antiques	étaient	détruits	ou

défigurés,	les	œuvres	des	Anciens	avaient	physiquement	disparu
(manuscrits,	sculptures,	peintures)	;

» le	triomphe	du	christianisme,	pour	lequel	les	civilisations
préchrétiennes	étaient	impies	et	immorales,	et	leurs	traces	devaient
être	extirpées	sans	pitié.

Ainsi,	 le	Moyen	Âge	 européen	 n’avait	 pas	 été	 une	 période	 «	 obscure	 »,
mais	«	amnésique	».	Les	promoteurs	de	 la	Renaissance	n’étaient	pas	des
nostalgiques	d’un	passé	révolu,	mais	des	partisans	de	la	réhabilitation	d’un
passé	 injustement	 refoulé,	 condition	 nécessaire	 pour	 fonder	 durablement
une	culture	nouvelle.

Ils	 durent	 affronter	 des	 résistances	 violentes,	 notamment	 de	 la	 part	 des
milieux	 les	plus	 conservateurs	de	 l’Église,	mais	 leur	 esthétique	procurait
une	élégance,	un	faste	et	une	gloire	infiniment	supérieurs	à	celle	de	leurs
rivaux	médiévaux	 (qu’ils	 qualifiaient	 avec	mépris	 de	 «	 barbares	 »	 et	 de
«	gothiques	»),	ce	qui	leur	assura	la	victoire	finale.

Ils	déterminèrent	leur	place	par	rapport	au	passé,	mais	aussi	à	l’espace,	au
monde	et	même	au	corps	:	les	inventions	de	la	perspective	et	de	l’anatomie
révolutionnèrent	les	arts	et	les	sciences.

Cette	 mise	 à	 distance	 entraîna	 le	 développement	 de	 l’esprit	 critique,
aboutissant	 à	 la	 remise	 en	 question	 de	 l’autorité,	 donc	 de	 l’État	 et	 de	 la



religion.	Au	final,	cette	démarche	pourrait	se	nommer	:	apprentissage	de	la
liberté.	 Ses	 héros	 –	 qu’ils	 se	 nomment	 Pétrarque,	 Léonard	 de	 Vinci,
Colomb,	Érasme,	Copernic	ou	Rabelais	–	ont	partagé	un	état	d’esprit,	une
attitude	et	une	curiosité	(voire	une	méthode)	qu’ils	ont	appliqués	à	tous	les
domaines	de	la	vie.

La	 Renaissance	 fut	 le	 laboratoire	 du	 monde	 moderne.	 Cela	 explique	 la
séduction	qu’elle	continue	d’exercer	sur	nos	contemporains.



Les	conventions	employées	dans	ce	livre
Voici	quelques	termes	techniques	et	des	explications	sur	la	façon	dont	ils
sont	employés	–	ou	non.

Humaniste	 :	 nous	 utiliserons	 ce	 terme	 dans	 le	 sens	 qu’il	 avait	 à	 la
Renaissance	de	«	spécialiste	du	latin	et	du	grec	».

Périodes	 historiques	 :	 en	 France,	 les	 enseignements	 traditionnels	 et	 les
manuels	divisent	l’histoire	universelle	en	quatre	périodes	:
» Antiquité	:	de	l’invention	de	l’écriture	jusqu’à	476	(la	fin	de

l’Empire	romain	d’Occident)	;

» Moyen	Âge	:	de	476	à	1453	(la	prise	de	Constantinople	par	les
Turcs,	fin	de	l’Empire	romain	d’Orient)	;

» Temps	modernes	:	de	1453	à	1789	(la	Révolution	française)	;

» Époque	contemporaine	:	de	1789	à	nos	jours.

Ainsi,	 la	Renaissance	n’est	pas	considérée	comme	une	«	période	»	à	part
entière,	 car	 elle	 se	 trouve	 à	 cheval	 sur	 le	 Moyen	 Âge	 et	 les	 Temps
modernes.

Dans	les	autres	pays	européens,	en	revanche,	la	Renaissance	est	en	général
considérée	comme	une	véritable	période	historique,	ayant	un	début	et	une
fin.

En	 Italie,	 où	 elle	 est	 particulièrement	 importante,	 elle	 est	 nommée
Rinascità	 ou	Rinascimento.	Les	 Italiens	 nomment	 aussi	 les	 siècles	 d’une
façon	particulière,	puisque	:
» Trecento	désigne	le	siècle	dont	les	années	commencent	par	1300

(notre	XIVe	siècle),

» Quattrocento	désigne	le	siècle	dont	les	années	commencent
par	1400	(notre	XVe	siècle)	;

» Cinquecento	désigne	le	siècle	dont	les	années	commencent
par	1500	(notre	XVIe	siècle).

Pour	ne	pas	dérouter	les	lecteurs,	nous	avons	préféré	utiliser	la	numération
française	traditionnelle	des	siècles.



Noms	 en	 gras	 :	 ils	 indiquent	 des	 personnages	 ayant	 joué	 un	 rôle
particulièrement	important.

À	qui	s’adresse	ce	livre	?
Il	 est	 destiné	 à	 quiconque	 cherche	 à	 comprendre	 la	 naissance	 de	 notre
monde	 contemporain,	 tant	 dans	 la	 culture	 que	 dans	 la	 vie	 politique	 ou
sociale.	 Tous	 les	 termes	 techniques	 ou	 étrangers	 (généralement	 latins	 ou
grecs)	 sont	 systématiquement	 expliqués.	 On	 présente	 les	 biographies
succinctes	des	principaux	acteurs.

Comment	ce	livre	est-il	organisé	?
Ses	 six	 parties	 couvrent	 les	 principaux	 domaines	 de	 la	 vie	 culturelle.
Chacune	 d’entre	 elles	 peut	 se	 lire	 séparément,	 bien	 que	 leurs	 contenus
soient	 intimement	 liés.	 Nous	 avons	 privilégié	 une	 approche	 par	 les
personnages	importants,	souvent	très	hauts	en	couleurs,	si	bien	que	ce	livre
est	souvent	une	galerie	de	portraits	plutôt	qu’un	traité	théorique.

Première	partie	:	La	Renaissance	:	d’abord	le
cadre	!
On	y	traite	des	origines,	des	enjeux	et	de	la	fin	de	la	Renaissance.	On	pose
son	cadre	historique	et	géographique,	depuis	sa	naissance	italienne	jusqu’à
son	expansion	dans	le	monde	entier	par	les	Grandes	Découvertes.

Deuxième	partie	:	Beaux-Arts	et	spectacles
C’est	 le	 domaine	 des	 réalisations	 les	 plus	 spectaculaires	 en	 peinture,
sculpture	 et	 architecture,	 mais	 on	 aborde	 aussi	 un	 domaine	 souvent
négligé,	 celui	 des	 arts	 «	 éphémères	 »	 du	 spectacle	 (musique,	 danse	 et
théâtre)	au	service	de	flamboyantes	festivités.

Troisième	partie	:	Belles	Lettres	:	les	langues	en
liberté



C’est	 le	 monde	 des	 poètes	 et	 des	 humanistes	 livrant	 les	 batailles	 des
langues	 anciennes	 et	modernes,	 de	Pétrarque	 à	Shakespeare.	La	 satire	 et
les	formes	«	ouvertes	»	y	triomphent,	de	Boccace	à	Cervantès.

Quatrième	partie	:	Sciences	et	techniques	:	place
à	l’expérimentation
La	Renaissance	voit	 l’avènement	de	l’imprimerie,	qui	accélère	à	son	tour
la	 révolution	 des	 sciences	 et	 leur	 diffusion.	 Les	 disciplines	 que	 nous
nommons	 «	 scientifiques	 »	 sont	 ici	 regroupées	 dans	 les	 deux	 grandes
branches	de	 la	médecine	et	de	 l’astronomie,	qui	dominaient	 les	pratiques
expérimentales	de	l’époque.

Cinquième	partie	:	Philosophie	et	religion	:	des
relations	orageuses
Ces	deux	domaines	ne	se	distinguent	pas	véritablement	à	 la	Renaissance.
La	 redécouverte	des	philosophies	 antiques	et	 la	 libération	progressive	de
l’emprise	de	la	théologie	scolastique	médiévale	ouvriront	la	voie	à	la	crise
religieuse	majeure	de	la	Réforme.

Sixième	partie	:	Humanisme	et	politique	:	des
libertés	civiles	à	la	monarchie	absolue
La	 Renaissance	 s’ouvre	 avec	 le	 triomphe	 des	 communes	 indépendantes,
mais	elle	s’achève	sous	la	domination	des	monarchies	absolues.	Ses	grands
penseurs	 politiques	 recherchent	 —	 sans	 illusions	 —	 les	 formes	 de
gouvernement	possibles	pour	la	sauvegarde	du	bien	commun.

Septième	partie	:	Partie	des	Dix
Vous	vous	posez	encore	des	questions…	et	peut-être	même	plus	qu’avant
d’avoir	 ouvert	 ce	 livre	 !	Voici	 encore,	 pour	 satisfaire	votre	 curiosité,	 dix
adages	d’Érasme	 (à	 la	vérité	éternelle	 !)	et	quelques	portraits	de	 femmes
remarquables	à	la	Renaissance.



Les	icônes	utilisées	dans	ce	livre
Tout	 au	 long	 de	 cet	 ouvrage,	 les	 icônes	 placées	 dans	 la	marge	 attireront
votre	attention.	Elles	signalent	une	remarque,	un	personnage,	un	texte,	une
explication	 ou	 un	 questionnement	 qui	 mérite	 que	 vous	 vous	 arrêtiez	 un
instant	avant	de	reprendre	votre	lecture.

Des	précisions	sur	un	aspect	du	sujet	traité	sauront	éveiller	votre	intérêt	sur
une	curiosité,	un	point	particulier	qui	vous	avait	peut-être	échappé	et	vous
fera	 réfléchir.	 Les	 choses	 ne	 sont	 pas	 toujours	 aussi	 simples	 qu’elles	 le
paraissent…

Un	 jalon	 est	 posé	 :	 une	 information	 importante,	 un	 point	 ou	 un	 avis
s’imposent.	Arrêtez-vous	un	instant.

Un	personnage	historique	ou	légendaire	se	dessine	et	s’anime…

Certaines	 idées	 géniales	 ont	 illuminé	 l’histoire	 des	 idées	 et	 contribué	 à
changer	la	vie	des	hommes.

Lisez	bien	ces	quelques	 lignes	 :	elles	vous	aideront	à	 faire	un	 retour	aux
sources.

Et	 si	 nous	 nous	 attardions	 sur	 un	 monument	 de	 la	 bibliothèque	 de
l’humanité	?

Rien	de	tel	qu’une	petite	histoire	pour	éveiller	la	curiosité



Par	où	commencer	?
Ce	livre	peut	se	parcourir	dans	le	désordre	puisque	nous	avons	fait	le	choix
d’une	 trame	 thématique.	 Des	 renvois	 permettent	 de	 retrouver	 les
personnages,	 événements,	 œuvres	 traités	 dans	 les	 autres	 parties	 ou
chapitres.	 Les	 encadrés	 sont	 généralement	 des	 «	 arrêts	 sur	 image	 »	 qui
illustrent	 le	 propos	 par	 des	 exemples	 ou	 donnent	 des	 explications
complémentaires.	Quant	au	cahier	central	de	reproductions	en	couleurs,	il
peut	être	utilisé	seul	ou	en	lien	avec	le	texte	de	la	deuxième	partie.

Allez	où	votre	curiosité	vous	mène,	car	c’est	le	meilleur	guide	!	Et,	sur	un
sujet	aussi	complexe	que	la	Renaissance,	n’hésitez	pas	à	faire	des	allers	et
venues,	 des	 relectures,	 des	 rapprochements,	 des	 retours	 en	 arrière	 et	 à
prendre	des	chemins	de	traverse…	Bon	voyage	!



I
La	Renaissance	:	d’abord	le	cadre	!

DANS	CETTE	PARTIE…

La	Renaissance,	ample	mouvement	culturel,	artistique,
scientifique	et	philosophique,	naît	en	Italie	au	XIVe	siècle.	Elle
nourrit	son	goût	de	la	liberté	par	le	retour	aux	sources	antiques	et
se	répand	à	travers	l’Europe	au	XVIe	siècle.	Elle	posera	les
fondements	des	cultures	baroque	et	classique	qui	s’épanouiront	au



siècle	suivant	(XVIIe)	entre	soumission	aux	monarchies	absolues	et
rigueur	protestante.	Le	Siècle	des	Lumières	(XVIIIe)	marquera	pour
l’essentiel	le	retour	de	l’esprit	humaniste	:	Voltaire	se	considérait
comme	l’héritier	spirituel	d’Érasme.

Les	limites	chronologiques	de	la	Renaissance	sont	difficiles	à
généraliser,	car	elles	varient	beaucoup	selon	les	régions.	Pour
l’Italie	qui	l’a	vu	naître,	elle	se	développe	sur	près	de	trois	siècles
(du	XIVe	au	XVIe),	ponctuée	par	les	terribles	luttes	politiques
mettant	aux	prises	les	puissances	extérieures	autant	que	les
factions	intérieures.	Dans	le	reste	de	l’Europe,	la	Renaissance	sera
beaucoup	plus	tardive,	débutant	dans	les	premières	décennies	du
XVIe	siècle.	Elle	y	durera	environ	un	siècle.	Elle	atteindra	même
les	côtes	de	l’Inde	et	l’Amérique,	sur	les	navires	des	colons
portugais	et	espagnols,	car	les	aventuriers	sont	accompagnés	d’une
cohorte	de	prêtres,	clercs,	juristes	et	administrateurs	très	au	fait
des	nouvelles	idées	en	vogue	en	Europe.
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Chapitre	1
Les	enjeux	de	la	Renaissance

DANS	CE	CHAPITRE…

» La	sortie	du	Moyen	Âge

» Le	retour	aux	sources	gréco-romaines	de	l’Occident

» Curiosité,	critique	et	philologie

» Le	laboratoire	de	la	modernité

» La	fin	annoncée

a	Renaissance	ne	se	réduit	pas	à	une	«	période	»	historique	couvrant	les
XIVe,	XVe	 et	 XVIe	 siècles	 en	 Europe.	 Beaucoup	 d’événements	 se	 sont

déroulés	pendant	ces	deux	siècles,	qui	n’ont	aucun	rapport	avec	elle,	 tels
l’épopée	 de	 Jeanne	 d’Arc	 (1429-31)	 ou	 la	 grande	 expulsion	 des	 juifs
d’Espagne	(1492).

En	revanche,	ces	trois	siècles	ont	vu	naître	plusieurs	mouvements	qui	ont
bouleversé	la	vie	culturelle	des	Européens	et,	par	voie	de	conséquence,	de
l’ensemble	du	monde	:	l’humanisme,	les	grandes	découvertes,	la	Réforme,
l’imprimerie,	la	révolution	copernicienne.

Tous	 ont	 eu	 en	 commun	 d’avoir	 remis	 en	 cause	 les	 autorités	 et	 d’avoir
modifié	 les	 systèmes	 de	 référence	 collectifs	 (Qu’est-ce	 qui	 est	 beau	 ?
Qu’est-ce	 qui	 est	 vrai	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 est	 juste	 ?).	 Ils	 ont	 provoqué	 en
retour	des	 réactions	violentes	des	 institutions	anciennes	qui	voyaient	 leur
légitimité	contestée.

Cette	 bataille	 a	 débuté	 vers	 1360	 sous	 l’impulsion	 de	 quelques	 poètes
florentins	 (Pétrarque	 et	 Boccace).	 Elle	 s’est	 achevée	 par	 la	 défaite	 des
humanistes	 au	 concile	 de	 Trente	 (1563).	 Ses	 derniers	 plus	 grands
représentants,	Cervantès	et	Shakespeare,	sont	morts	 en	1616,	 au	moment



où	 les	 thèses	 de	 Copernic,	 exposées	 par	 Galilée,	 étaient	 officiellement
condamnées	par	l’Église.

La	Renaissance	a	 fondé	une	culture	nouvelle,	dont	nous	 sommes	encore,
cinq	siècles	plus	tard,	les	héritiers	dans	tous	les	domaines	–	tant	pour	ses
succès	que	ses	échecs.

Pour	en	finir	avec	le	monde	médiéval
Une	 des	 explications	 de	 la	 révolution	 culturelle	 de	 la	 Renaissance	 est
l’épuisement	 des	 capacités	 créatives	 de	 l’époque	 précédente,	 le	 Moyen
Âge.	 Au	 XVe	 siècle,	 tout	 ce	 qu’il	 était	 possible	 d’exprimer	 avec	 les
concepts	et	les	techniques	médiévaux	avait	été	dit,	écrit,	montré	et	fabriqué
dans	 les	 chefs-d’œuvre	 que	 l’on	 connaît.	 Les	 intellectuels	 et	 les	 artistes
avaient	 utilisé	 la	 totalité	 des	 ressources	 héritées	 de	 leurs	maîtres,	 si	 bien
que	leur	imagination	créatrice	se	perdait	dans	les	prouesses	techniques.	En
philosophie,	 ce	 fut	 la	 scolastique	 «	 nominaliste	 »	 ;	 en	 architecture,	 le
«	gothique	flamboyant	»	;	en	musique,	le	«	polyphonisme	»	;	en	poésie,	les
«	rhétoriqueurs	».

De	 plus,	 l’univers	 culturel	 médiéval	 était	 de	 type	 «	 fermé	 ».	 Aucune
pensée,	 aucun	 art,	 ni	 aucune	 action	 ne	 pouvaient	 se	 développer	 hors	 du
cadre	 chrétien,	 étroitement	 contrôlé	 par	 les	 autorités	 religieuses.	C’est	 la
raison	 pour	 laquelle	 la	 Renaissance	 se	 développa	 de	 façon	 très
conflictuelle.

Les	repères
Nous	 pouvons	 tenter	 de	 fixer	 le	 cadre	 des	 mentalités	 de	 cette	 époque
d’après	leur	conception	du	temps,	de	l’espace	et	de	la	langue.

Le	temps…
L’histoire	était	conçue	en	deux	périodes	symétriques,	de	part	et	d’autre	de
la	naissance	de	Jésus	:
» De	la	Création	à	Jésus	:	c’était	le	temps	du	paganisme	antique	que

l’on	condamnait	autant	qu’il	fascinait	par	sa	grandeur.	C’était	aussi
celui	des	prophètes	juifs	supposés	avoir	annoncé	la	venue	du	Christ.



Les	chrétiens	vénéraient	donc	ces	prophètes	autant	qu’ils	détestaient
les	juifs	qui	n’avaient	pas	reconnu	le	Messie.

» De	Jésus	au	Jugement	dernier	:	on	comptait	les	années	«	du
Salut	»	à	partir	de	la	naissance	de	Jésus,	comme	on	le	fait	encore	de
nos	jours.	On	disait	ainsi	que	Constantinople	avait	été	conquise	par
les	«	Infidèles	»	en	l’an	1453	après	la	naissance	de	Jésus.	Lorsque	le
dominicain	Savonarole	prêcha	à	Florence,	en	1494,	que	la	fin	du
monde	était	proche,	une	grande	partie	de	la	population	le	crut.

L’espace…	et	le	corps
La	 Terre,	 totalement	 immobile,	 avait	 pour	 centre	 Jérusalem.	 Elle	 se
terminait	 au	 Japon	 vers	 l’est	 et	 sur	 l’horizon	 de	 l’océan	Atlantique	 vers
l’ouest	 –	 bien	 que	 les	 astronomes	 et	 les	 navigateurs	 eussent	 de	 bonnes
raisons	de	penser	qu’elle	 fût	 sphérique.	Le	Ciel	était	 limité	par	 la	 sphère
des	étoiles	fixes,	demeure	de	Dieu,	des	anges	et	des	saints.	Pour	l’Enfer	et
le	Purgatoire,	les	avis	étaient	partagés…

L’homme,	 strictement	 clivé	 par	 la	 religion	 monothéiste	 entre	 une	 âme
immortelle	 et	 un	 corps	 mortel,	 était	 encadré	 par	 le	 clergé	 catholique,
depuis	sa	naissance	(baptême)	jusqu’à	sa	mort	(«	derniers	sacrements	»	et
enterrement).	 Son	 corps,	 vulgaire	 enveloppe	 terrestre	 et	 source	 du	 mal
depuis	 le	 péché	 originel,	 devait	 être	 sévèrement	 maintenu	 à	 sa	 place
inférieure.	Les	médecins	eux-mêmes	ne	pratiquaient	pas	la	dissection	et	ne
touchaient	 que	 rarement	 leurs	malades.	Dans	 les	 écoles	 de	médecine,	 on
enseignait	l’obstétrique	sur	de	petites	poupées	démontables	dont	le	ventre
s’ouvrait	par	une	porte	pour	laisser	entrevoir	les	organes	de	la	reproduction
de	 la	 femme.	 Quant	 au	 nu	 artistique,	 il	 était	 réservé	 aux	 maisons	 de
prostitution.	En	un	mot,	le	corps	restait	tabou,	même	si	la	beauté	était	objet
de	vénération	dans	la	tradition	chevaleresque	et	courtoise.

La	langue
La	 fermeture	 de	 la	 culture	 se	 traduisait	 par	 l’usage	 obligatoire	 du	 latin
comme	langue	religieuse	et	savante.	Du	Portugal	à	la	Pologne,	c’est-à-dire
dans	tout	le	monde	«	catholique	romain	»,	il	était	en	usage	dans	les	églises
et	 les	couvents,	ainsi	que	dans	 les	écoles	et	 les	universités.	Mais	ce	 latin
était	fort	éloigné	de	l’élégance	antique.



LA	LANGUE	DE	CICÉRON

Pétrarque	 a	 raconté	 le	 choc	 qu’il	 a	 éprouvé	 en	 lisant	 des	 lettres	 de
Cicéron	 dans	 un	manuscrit	 que	 son	 père	 lui	 avait	 offert.	 Leur	 latin
était	 si	 élégant	que	 celui	 de	 son	 instituteur	 lui	 parut	 un	 ramassis	de
«	 barbarismes	 ».	 Cela	 le	 décida	 à	 consacrer	 sa	 vie	 à	 restaurer	 les
«	Belles	Lettres	».

Les	 langues	modernes	 (vernaculaires)	étaient	aussi	méprisées	que	 le	 sont
aujourd’hui	en	France	les	«	dialectes	»	régionaux.	On	ne	connaît	pas	une
ligne	d’Érasme	dans	une	langue	autre	que	le	latin,	alors	qu’il	devait	parler
au	moins	 les	 cinq	 langues	 des	 pays	 où	 il	 a	 séjourné	 pendant	 de	 longues
années	(néerlandais,	français,	anglais,	italien	et	allemand).

Les	 humanistes	 ne	 s’autorisèrent	 à	 écrire	 dans	 les	 langues	 modernes
qu’après	 avoir	 restauré	 l’élégance	 du	 latin.	Les	 Italiens	 en	montrèrent	 la
voie	avec	Pétrarque	et	Boccace.	Rabelais,	Ronsard	et	Montaigne	suivirent
leur	 exemple	 en	 France,	 Cervantès	 en	 Espagne	 et	 Shakespeare	 en
Angleterre.	C’est	seulement	au	XVIIe	siècle	que	la	France	put	s’enorgueillir
de	posséder	un	«	Euripide	français	»	en	la	personne	de	Jean	Racine.

En	 France,	 cette	 émancipation	 a	 été	 officialisée	 par	 l’ordonnance	 de
Villers-Cotterêts,	 promulguée	par	François	 Ier	 en	1539.	Elle	 stipulait	 que
l’on	rédigerait	dorénavant	tous	les	actes	judiciaires	en	français.

L’ORDONNANCE	DE	VILLERS-COTTERÊTS

«	De	dire	et	faire	tous	les	actes	en	langue	française.	Et	parce	que	de
telles	 choses	 sont	 arrivées	 très	 souvent,	 à	 propos	 de	 la	 [mauvaise]
compréhension	 des	 mots	 latins	 utilisés	 dans	 lesdits	 arrêts,	 nous
voulons	 que	 dorénavant	 tous	 les	 arrêts	 ainsi	 que	 toutes	 autres
procédures,	 que	 ce	 soit	 de	 nos	 cours	 souveraines	 ou	 autres
subalternes	 et	 inférieures,	 ou	que	 ce	 soit	 sur	 les	 registres,	 enquêtes,
contrats,	 commissions,	 sentences,	 testaments	et	 tous	 les	autres	actes
et	exploits	de	 justice	qui	en	dépendent,	 soient	prononcés,	publiés	et
notifiés	aux	parties	en	langue	maternelle	française,	et	pas	autrement	»
(article	111).



Pour	 leur	 part,	 les	 théologiens,	 les	 juristes,	 les	 philosophes	 et	 les
scientifiques	ont	continué	à	écrire	en	latin	jusqu’au	XIXe	siècle.

L’ébranlement	de	ces	 trois	 repères	 traditionnels	a	permis	 l’exploration	de
trois	domaines	 réputés	 inaccessibles	 jusque-là	 :	 le	 corps	humain,	 le	 reste
du	monde	habité,	enfin	le	ciel	et	les	astres.

Les	pouvoirs
Depuis	 Constantin	 jusqu’à	 Luther,	 soit	 pendant	 plus	 d’un	 millénaire,
l’institution	 suprême	 de	 légitimation	 de	 toute	 autorité	 dans	 tous	 les
domaines	 resta	 l’Église,	y	compris	pendant	ses	périodes	de	crise	 les	plus
chaotiques	telles	que	le	Grand	Schisme	d’Avignon.

L’Église
L’Église	disposait	d’un	pouvoir	politique	direct	 très	 limité,	dans	 les	États
pontificaux.	En	revanche,	elle	avait	un	triple	pouvoir	international	qui	lui
permettait	d’intervenir	dans	toute	la	société	européenne	:
» financier	:	par	le	prélèvement	de	la	dîme	et	la	vente	des	bénéfices,

puis	des	indulgences	;

» politique	:	en	légitimant	(ou	pas)	le	pouvoir	des	princes,	lesquels
soutenaient	en	retour	celui	de	l’Église	et	de	son	clergé	;

» moral	:	grâce	à	l’ensemble	institutionnel	du	clergé,	des	ordres
religieux,	des	universités	et	de	l’Inquisition	qui	jugeaient	toute
parole	ou	écrit	publics.	Cet	ensemble,	constitué	depuis	le	XIIIe	siècle,
constituait	une	efficace	police	des	âmes	et	des	esprits.

L’INQUISITION

Cette	 institution,	 appelée	 aussi	 «	 Saint-Office	 »,	 a	 été	 créée	 par	 la
papauté	 au	XIIIe	 siècle	 pour	 «	 extirper	 la	 perversité	 hérétique	 »	 des
Cathares.	 Elle	 s’occupa	 ensuite	 des	 musulmans	 et	 des	 juifs
d’Espagne,	avant	d’être	employée	contre	 les	 réformés.	Elle	extirpait
également	les	supposés	sorciers,	sorcières	et	autres	suppôts	de	Satan.
De	fait,	elle	surveillait	 tout	ce	qui	avait	 trait	de	près	ou	de	 loin	à	 la



religion	 et	 à	 la	 morale.	 Elle	 censurait	 les	 écrits	 et	 les	 paroles,
condamnait	à	l’amende,	à	la	prison	ou	au	bûcher,	selon	la	gravité	des
faits	 reprochés	 –	 et	 partageait	 avec	 les	 dénonciateurs	 les	 biens
confisqués	 aux	 condamnés.	 Cependant,	 elle	 n’avait	 aucun	 moyen
propre	 de	 répression	 et	 devait	 faire	 appel	 à	 la	 coopération	 des
autorités	 civiles	 locales,	qui	négociaient	 leur	 aide	 selon	 les	 rapports
qu’elles	entretenaient	avec	le	pape.	Depuis	Boccace	jusqu’à	Galilée,
les	intellectuels	et	artistes	les	plus	indépendants	de	la	Renaissance	ont
eu	affaire	à	elle.

Parmi	ses	victimes	les	plus	célèbres,	brûlées	sur	la	place	publique	:	à
Florence,	 Savonarole	 (1498)	 pour	 avoir	 dénoncé	 les	 débauches	 du
pape	Alexandre	Borgia	;	à	Paris,	Louis	le	Berquin	(1528)	pour	avoir
traduit	en	français	plusieurs	traités	d’Érasme	;	à	Rome,	le	dominicain
Giordano	Bruno	(1600)	pour	avoir,	entre	autres,	défendu	les	thèses	de
Copernic.

Pour	leur	part,	les	réformés	n’étaient	pas	plus	tolérants	et	comptèrent	à	leur
actif	 des	 dizaines	 d’exécutions	 capitales,	 dont	 celle	 du	 médecin	 Michel
Servet,	ordonnée	par	Calvin	à	Genève	en	1553.

L’État
Le	pouvoir	 civil	 était	 confisqué	 par	 quelques	 anciennes	 grandes	 familles
nobles	(Anjou,	Valois,	Habsbourg,	Tudor,	Trastamare),	qui	nouaient	entre
elles	 des	 liens	 dynastiques	 complexes	 et	 n’avaient	 de	 cesse	de	 conquérir
les	possessions	de	leurs	rivales.

Seules	quelques	 très	 riches	 cités	 commerçantes,	 telles	 que	Venise,	Milan
ou	Florence,	avaient	réussi	à	constituer	des	«	républiques	»	gouvernées	par
des	magistrats	 élus	 par	 les	 grandes	 familles.	Mais	 elles	 ne	 parvenaient	 à
échapper	à	l’emprise	des	princes	qu’en	sacrifiant	leur	liberté	à	des	chefs	de
guerre	 à	 qui	 elles	 confiaient	 leur	 défense	 –	 les	 «	 podestats	 »	 italiens
généralement	devenus	de	véritables	tyrans.

Aucun	État	ne	pouvait	espérer	durer	sans	 la	 légitimation	de	 l’Église.	Les
grands	 États	 féodaux,	 à	 commencer	 par	 le	 Saint	 Empire	 romain
germanique,	 n’ont	 eu	 de	 cesse	 de	 neutraliser	 la	 papauté,	 mais	 il	 ne	 fut
jamais	question	de	se	passer	du	clergé	pour	tenir	les	populations	en	main.
En	 Angleterre,	 le	 roi	 Henry	 VIII	 supprima	 l’Église	 catholique	 de	 son



royaume,	mais	 s’empressa	 de	 la	 remplacer	 par	 une	Église	 «	 anglicane	 »
non	moins	tentaculaire.

La	Renaissance	verra	(sauf	à	Venise	et	en	Suisse)	l’extinction	de	la	liberté
des	républiques	communales	au	profit	des	grands	États	nationaux	(France
et	Angleterre)	ou	impériaux	(Saint	Empire	romain	germanique,	Russie).

Idées	mobilisatrices
Les	 acteurs	 de	 la	 Renaissance	 se	 reconnaissaient	 entre	 eux	 par	 leurs
revendications	communes,	et	surtout	par	leurs	ennemis	communs.

Contre	la	«	barbarie	gothique	»
Les	humanistes	italiens	désignèrent	par	l’expression	«	barbarie	gothique	»
tout	 ce	 qui,	 selon	 eux,	 avait	 détruit	 la	 splendeur	 de	 la	 culture	 gréco-
romaine	 antique.	On	 savait	 que	 l’Empire	 romain	 avait	 été	 démantelé	 par
des	 populations	 germaniques	 au	 cours	 des	 «	Grandes	 Invasions	 ».	 Cette
formule	 était	 donc	 un	 moyen	 commode	 d’accuser	 le	 Saint	 Empire
germanique	de	tous	les	maux	de	l’Italie.

L’art
Les	 humanistes	 nommèrent	 également	 «	 gothique	 »	 l’architecture
dominante	à	 leur	époque	(la	cathédrale	de	Milan	a	été	construite	dans	ce
style	à	la	fin	du	XVe	siècle,	alors	qu’Alberti	et	Brunelleschi	étaient	déjà	des
modèles	 pour	 les	 architectes).	 On	 savait	 pourtant	 que	 cette	 architecture
n’avait	rien	de	germanique	et	qu’elle	s’était	diffusée	au	XIIIe	siècle	à	partir
de	 la	 région	 parisienne.	 Curieusement,	 ce	 qualificatif	 est	 resté	 en	 usage
jusqu’à	nos	jours.

L’humanisme
Au	 sens	 strict,	 un	 «	 humaniste	 »	 est	 un	 professeur	 de	 latin	 (en	 italien	 :
umanistà).	Par	extension,	c’est	une	personne	qui	se	bat	pour	la	restauration
de	la	culture	païenne	antique.	Cependant,	le	terme	possède	un	second	sens,



déjà	attesté	par	Cicéron	:	personne	montrant	son	«	humanité	»,	c’est-à-dire
sa	bienveillance	pour	autrui	et	sa	tolérance.

Dans	cet	ouvrage,	nous	utilisons	de	préférence	le	premier	sens,	conforme	à
l’époque.	À	 la	Renaissance,	 les	humanistes	se	qualifiaient	eux-mêmes	de
«	poètes	»,	pour	dénoncer	la	stérilité	de	leurs	ennemis	les	«	philosophes	»
scolastiques.	Le	maître	mot	des	humanistes	sera	l’élégance	de	la	langue,	et
leur	modèle	latin,	Cicéron.

LES	ANTIBARBARES

Le	premier	livre	écrit	par	Érasme	se	nomme	Les	Antibarbares.	Il	l’a
composé	à	l’âge	de	18	ans,	mais	ne	l’a	publié	que	beaucoup	plus	tard.
C’est	 une	 conversation	 entre	 cinq	 amis	 dans	 la	 campagne
brabançonne,	 où	 l’auteur	 s’est	 retiré	 pour	 fuir	 la	 peste	 (fable
rappelant	 fortement	 celle	 du	Décaméron	 de	 Boccace).	 La	 question
discutée	est	:	pourquoi	ne	trouve-t-on	plus	de	nos	jours	d’esprits	aussi
puissants	que	dans	l’Antiquité	?	La	réponse	est	claire	:	parce	que	les
maîtres	 d’école	 actuels	 sont	 de	 grossiers	 ignorants,	 tout	 comme	 les
moines	qui	accusent	les	Belles	Lettres	d’immoralité.

Le	retour	aux	«	sources	»
Le	seul	 remède	à	 la	«	barbarie	gothique	»	est	 le	 retour	aux	sources	de	 la
culture,	c’est-à-dire	aux	grands	auteurs	de	l’Antiquité,	qui	étaient	tous	des
païens.	Aux	dires	d’Érasme	 lui-même,	 les	auteurs	chrétiens	n’étaient	que
de	médiocres	stylistes,	et	personne	n’a	jamais	égalé	le	poète	grec	Homère
ni	son	compatriote,	le	féroce	satiriste	Lucien.

La	restauration	de	la	culture	antique
Les	 humanistes	 s’évertuent	 à	 rechercher	 les	 manuscrits	 perdus,	 à	 les
copier,	 à	 les	 traduire,	 puis	 à	 les	 diffuser	 par	 l’imprimerie	 afin	 de	 les
enseigner	dans	les	collèges	et	les	universités.	Cependant,	en	les	comparant
aux	 œuvres	 citées	 par	 les	 auteurs	 antiques	 eux-mêmes,	 on	 constate
que	90	%	de	la	littérature	antique	et	des	œuvres	d’art	restent	définitivement
perdues.	Avant	la	Renaissance,	le	chiffre	approchait	de	100	%.



La	philologie
Comment	 déterminer	 l’authenticité	 d’un	 manuscrit	 et	 repérer	 les	 fautes
introduites	par	les	copistes	ignorants	?	On	ne	peut	le	faire	sans	être	expert
dans	la	langue	de	son	auteur	et	connaître	le	contexte	historique	et	culturel
de	l’époque,	sans	quoi	son	texte	restera	incompréhensible,	car	on	sait	bien
que	le	sens	des	mots	évolue	avec	le	temps.	Ainsi	naîtra	la	«	philologie	»,
amour	de	la	langue.

Le	problème	deviendra	crucial	lorsque	les	humanistes	voudront	appliquer
les	mêmes	méthodes	de	critique	de	textes	à	la	Bible.	Ils	se	heurteront	alors
à	l’opposition	catégorique	des	autorités	catholiques	(voir	chapitre	16).

L’archéologie
Les	archéologues	fouilleront	systématiquement	tous	les	sites	contenant	des
vestiges	antiques,	afin	de	retrouver	les	véritables	modèles	de	bâtiments	et
de	sculptures.	Cependant,	au	XIVe	 siècle,	on	célébrait	encore	à	Rome	une
messe	expiatoire	lorsqu’on	découvrait	une	statue	de	divinité	antique	nue.

LES	BRONZES	DU	PANTHÉON

En	 1630,	 les	 papes	 étaient	 déjà	 depuis	 deux	 siècles	 les	 grands
restaurateurs	de	 la	Rome	antique.	Urbain	VIII	ordonna	néanmoins	à
son	 fameux	 architecte	 et	 sculpteur	Le	Bernin	de	 fondre	 les	 bronzes
qui	 ornaient	 le	Panthéon,	 pour	 réaliser	 son	baldaquin	 à	Saint-Pierre
de	Rome.

La	curiosité	et	l’expérience
Il	 peut	 paraître	 surprenant	 de	 faire	 de	 la	 curiosité	 un	 élément	moteur	 de
l’histoire,	en	 tant	qu’idée	mobilisatrice	de	 la	Renaissance.	Néanmoins,	 le
nombre	impressionnant	de	découvertes,	inventions	et	expériences	réalisées
à	 cette	 époque	 laisse	 penser	 que	 nombreux	 étaient	 ceux	 qui	 désiraient
s’affranchir	 des	 cadres	 de	 leur	 société	 très	 traditionaliste	 (donc	 fermée),
tant	sur	le	plan	matériel	qu’intellectuel.



Des	artisans	inventifs
La	métallurgie	progresse	beaucoup.	On	sait	maintenant	fabriquer	des	tôles,
mais	aussi	des	engrenages,	indispensables	pour	les	horloges,	elles-mêmes
indispensables	à	l’astronome.

On	se	risque	à	fondre	des	pièces	de	bronze	de	grande	taille	(statues,	mais
aussi	 canons).	 Dès	 lors,	 les	 fortifications	 des	 châteaux	 deviennent	 des
défenses	illusoires,	et	les	nobles	se	tournent	de	plus	en	plus	vers	des	palais
d’agrément,	 qui	 seront	 des	 marchés	 très	 lucratifs	 pour	 les	 architectes,
sculpteurs	et	peintres.

LA	PRISE	DU	CHÂTEAU	DE	FRANZ	VON
SICKINGEN

Le	premier	château	fortifié	détruit	au	canon	appartenait	au	chevalier
Franz	 von	 Sickingen.	 En	 1521,	 ce	 puissant	 seigneur	 prend	 fait	 et
cause	pour	Luther	en	compagnie	de	 l’humaniste	Ulrich	von	Hutten,
lui-même	chevalier	et	poète	couronné.	Ils	entrent	en	rébellion	armée
contre	 Charles	 Quint,	 qu’ils	 accusent	 de	 brader	 les	 intérêts	 de	 la
noblesse	 allemande.	 Les	 impériaux	 assiègent	 Sickingen	 dans	 sa
forteresse	 imprenable	 de	 Landstuhl.	 Mais	 le	 6	 mai	 1523,	 des	 tirs
d’artillerie	 ouvrent	 une	 brèche	 dans	 les	 murailles.	 Sickingen,
grièvement	blessé,	capitule	avant	de	mourir.

Les	 techniques	se	développent	 rapidement	dans	de	nombreux	domaines	 :
les	orfèvres	taillent	les	poinçons	d’acier,	puis	les	matrices	et	les	caractères
mobiles	 nécessaires	 à	 l’imprimerie.	 Les	 inventeurs	 du	moulin	 à	 papier	 à
mouvement	 alternatif	 parviennent	 à	 multiplier	 la	 production	 du	 papier,
sans	laquelle	l’imprimerie	resterait	confidentielle.

L’amélioration	de	 la	 taille	du	cristal	permet	 la	 fabrication	des	 lunettes	de
vue	 et	 des	 loupes,	 dont	 la	 combinaison	 amènera	 à	 la	 construction	 de	 la
lunette	astronomique,	instrument	décisif	des	découvertes	de	Galilée.

En	 revanche,	 contrairement	 à	 une	 idée	 répandue,	 la	 boussole	 et	 le
gouvernail	 d’étambot	 ne	 sont	 pas	 des	 inventions	 de	 la	 Renaissance.	 La
première	 était	 connue	 des	 navigateurs	 arabes	 depuis	 le	 XIIe	 siècle,	 et	 le
second	 est	 apparu	 sur	 la	Baltique	 à	 la	même	 époque.	 Les	 caravelles	 qui
menèrent	 Christophe	 Colomb	 en	 Amérique	 étaient	 des	 navires



traditionnels	de	petite	 taille	et	à	 faible	 tirant	d’eau,	dont	 l’intérêt	était	de
pouvoir	naviguer	sur	les	hauts-fonds	et	remonter	les	fleuves,	ce	qui	aurait
été	impossible	avec	les	grandes	caraques.

Des	artistes	polyvalents
Selon	 les	 besoins	 des	 mécènes	 et	 des	 chantiers,	 les	 peintres	 se	 font
sculpteurs	ou	architectes	et	nombre	d’entre	eux,	comme	Michel-Ange,	se
révèlent	des	maîtres	dans	plusieurs	disciplines	 très	 éloignées	du	point	de
vue	 technique.	 Le	 cas	 de	 Luca	 della	 Robbia	 quittant	 la	 sculpture	 sur
marbre	 pour	 inventer	 l’industrie	 de	 la	 céramique	 émaillée	 (terracotta
invetriata)	est	tout	aussi	caractéristique.

De	 fait,	 les	 artistes	mettent	 un	 point	 d’honneur	 à	maîtriser	 la	 totalité	 du
processus	 de	 production	 d’une	 œuvre,	 jusque	 dans	 ses	 aspects	 les	 plus
«	technologiques	».	Ainsi,	l’architecte	Brunelleschi	invente	la	forme	et	la
cuisson	 d’un	 type	 de	 tuiles	 radicalement	 nouveau	 –	 mais	 inspiré	 de
l’antique	 –	 pour	 réaliser	 la	 coupole	 de	 Santa	Maria	Novella	 à	 Florence.
Léonard	 de	 Vinci	 élabore	 une	 nouvelle	 technique	 de	 coulage	 du	 bronze
pour	réaliser	son	«	cheval	»	monumental	à	Milan.	Les	peintres	ne	sont	pas
en	 reste,	 qui	 doivent	 fabriquer	 leurs	 couleurs	 eux-mêmes,	 comme	 en
témoigne	 l’imagination	 de	 Van	 Eyck,	 mettant	 au	 point	 le	 procédé	 de
fabrication	de	la	peinture	à	l’huile	qui	va	dominer	l’art	européen	pendant
cinq	siècles.

La	curiosité	des	artistes	ne	se	limite	pas	à	la	pure	technique,	mais	aussi	aux
disciplines	 théoriques	 que	 sont	 la	 géométrie	 ou	 l’optique,	 indispensables
pour	la	perspective.	On	lui	doit	les	traités	décisifs	de	Piero	della	Francesca,
de	 Léonard	 de	 Vinci	 et	 de	 Dürer	 sur	 le	 sujet,	 qui	 seront	 suivis	 par	 des
dizaines	d’autres.

Les	expérimentations	scientifiques
Le	 contrôle	 exercé	 par	 l’Église	 et	 son	 appareil	 scolastique	 sur	 les
universités	 fait	 obstacle	 à	 la	 plupart	 des	 innovations	 scientifiques.
Paradoxalement,	 c’est	 au	 peintre	 Léonard	 de	 Vinci	 que	 l’on	 doit	 la
floraison	du	dessin	anatomique,	qui	va	se	développer	une	génération	après
lui	 chez	 Vésale.	 Le	 même	 Léonard	 excelle	 dans	 la	 conception	 et	 la
fabrication	de	machines	extraordinaires,	parfois	destinées	au	théâtre	et	aux
fêtes,	 mais	 aussi	 à	 la	 guerre.	 De	 fait,	 on	 ne	 connaît	 à	 peu	 près	 aucun
domaine	où	son	imagination	technique	ne	se	soit	exercée.



Médecins	 et	 ingénieurs	 déploient	 une	 grande	 érudition	 pour	 tenter	 de
déterminer	les	sens	exacts	des	termes	utilisés	par	les	savants	de	l’Antiquité
dans	leurs	traités	médicaux,	zoologiques,	botaniques	et	minéralogiques.

BERMANNUS,	LE	MINEUR	HUMANISTE

Le	 premier	 dialogue	 latin	 du	 médecin	 humaniste	Georg	 Agricola
(1494-1555)	 raconte	 une	 promenade	 dans	 les	 gîtes	 métallifères	 de
Saxe,	au	cours	de	laquelle	un	maître	de	fosse	nommé	Bermannus	(=
Bergmann,	 le	 mineur)	 et	 deux	 de	 ses	 compagnons	 s’efforcent	 de
retrouver	sur	le	terrain	les	minéraux	décrits	par	les	Anciens.	Le	livre
est	publié	chez	Froben	à	Bâle	en	1530	grâce	à	l’entremise	d’Érasme.

Agricola,	 l’un	 des	 premiers	 géologues	 modernes,	 est	 également
l’auteur	 d’un	 volumineux	 traité	Des	métaux	 (De	 re	 metallica),	 qui
décrit	 les	 techniques	 minières	 et	 métallurgiques	 de	 son	 temps.	 Ses
centaines	 de	 gravures	 montrent	 en	 détail	 toutes	 les	 phases	 de	 la
préparation	des	métaux,	depuis	leur	extraction	jusqu’à	leur	raffinage,
avec	les	machines	et	les	outillages	spécialisés.	Les	dernières	pages	du
traité	sont	un	lexique	technique	latin-allemand.

Les	nouvelles	frontières
Les	 limites	 de	 la	 représentation	 du	 monde	 sont	 aussi	 celles	 de	 la
géographie,	 donc	 de	 la	 navigation.	 Jusqu’au	 milieu	 du	 XVe	 siècle,	 les
marins	portugais	pensent	qu’au	sud	du	tropique	du	Cancer,	l’océan	est	un
vaste	 chaudron	 peuplé	 de	 diables	 qui	 engloutissent	 les	 navigateurs
téméraires.

La	traversée	de	l’Atlantique	vers	l’ouest	est	tout	aussi	terrifiante.	Le	grand
humaniste	 espagnol	 Antonio	 de	 Nebrija	 décrit	 une	 scène	 étonnante	 à
laquelle	il	a	assisté	à	la	cour	de	Ferdinand	d’Aragon.

LA	COUTURE	DU	CIEL	ET	DE	LA	MER

L’humaniste	Antonio	de	Nebrija	raconte	dans	une	lettre	qu’il	a	assisté
à	 la	 réception	 par	 le	 roi	 Ferdinand	 d’un	 aventurier	 qui	 prétendait



avoir	navigué	sur	l’Atlantique	jusqu’à	l’horizon,	c’est-à-dire	l’endroit
où	 le	 ciel	 rencontre	 la	mer.	 Le	 roi	 lui	 demanda	 à	 quoi	 ressemblait
cette	 limite.	 L’homme	 affirma	 que	 c’était	 cousu	 «	 comme	 un
empanada	».	Il	voulut	voir	ce	qu’il	y	avait	de	l’autre	côté	et	pratiqua
donc	 une	 ouverture	 dans	 la	 couture	 pour	 y	 passer	 la	 tête.	Mais	 de
l’autre	côté,	il	n’y	avait	rien.	Le	roi,	qui	avait	déjà	entendu	le	récit	de
Christophe	Colomb,	fit	mettre	l’homme	au	cachot.

L’émancipation	de	la	bourgeoisie	et	de
l’individu
Dès	 le	Moyen	Âge,	 les	Européens	avaient	une	conscience	 très	claire	des
luttes	 incessantes	 qui	 déchiraient	 leurs	 sociétés.	 Les	 livres	 des
chroniqueurs	 sont	 remplis	 de	 récits	 de	 guerres	 civiles	mettant	 aux	 prises
les	 vieilles	 familles	 aristocratiques	 avec	 les	 riches	 bourgeois	 des	 villes
commerçantes,	et	ceux-ci	avec	le	menu	peuple	des	ouvriers	journaliers	et
des	paysans	(qu’on	pense,	par	exemple,	à	la	guerre	séculaire	entre	Guelfes
et	Gibelins	en	Italie,	ou	entre	Armagnacs	et	Bourguignons	en	France).	Les
groupes	 sociaux	 cultivaient	 leurs	 identités	 particulières,	 et	 renforçaient
généralement	 leur	 cohésion	 par	 l’adhésion	 à	 des	 sectes	 ou	 des	 rites
religieux	locaux.

L’irrésistible	ascension	de	la	bourgeoisie
Au	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 Karl	 Marx	 et	 Friedrich	 Engels	 représentèrent
l’évolution	 «	 généalogique	 »	 de	 la	 société	 de	 la	 Renaissance	 en	 une
synthèse	 très	 cohérente	 centrée	 sur	 la	 montée	 en	 puissance	 de	 la
bourgeoisie.

L’AVÈNEMENT	DE	LA	BOURGEOISIE

«	 Des	 serfs	 du	 Moyen	 Âge	 naquirent	 les	 bourgeois	 des	 premières
agglomérations	urbaines	;	de	cette	population	municipale	sortirent	les
premiers	éléments	de	la	bourgeoisie.

La	 découverte	 de	 l’Amérique,	 la	 circumnavigation	 de	 l’Afrique
offrirent	à	 la	bourgeoisie	naissante	un	nouveau	champ	d’action.	Les



marchés	 des	 Indes	 Orientales	 et	 de	 la	 Chine,	 la	 colonisation	 de
l’Amérique,	 le	 commerce	 colonial,	 la	 multiplication	 des	 moyens
d’échange	 et,	 en	 général,	 des	 marchandises	 donnèrent	 un	 essor
jusqu’alors	 inconnu	 au	 négoce,	 à	 la	 navigation,	 à	 l’industrie	 et
assurèrent,	 en	 conséquence,	 un	 développement	 rapide	 à	 l’élément
révolutionnaire	 [c’est-à-dire	 la	bourgeoisie]	de	 la	 société	 féodale	 en
dissolution.

L’ancien	mode	 d’exploitation	 féodal	 ou	 corporatif	 de	 l’industrie	 ne
suffisait	 plus	 aux	 besoins	 qui	 croissaient	 sans	 cesse	 à	 mesure	 que
s’ouvraient	 de	 nouveaux	marchés.	La	manufacture	 prit	 sa	 place.	La
moyenne	bourgeoisie	industrielle	supplanta	les	maîtres	de	jurande	;	la
division	du	travail	entre	les	différentes	corporations	céda	la	place	à	la
division	 du	 travail	 au	 sein	 de	 l’atelier	 même	 »	 (Marx	 et	 Engels,
Manifeste	du	parti	communiste,	chapitre	1,	1847).

Les	 deux	 penseurs	 communistes	 considéraient	 les	 facteurs	 idéologiques
tels	que	 la	religion	ou	 les	arts,	comme	secondaires,	ou	plutôt	comme	des
masques	cachant	les	enjeux	«	réels	»,	à	savoir	les	luttes	économiques,	pour
expliquer	l’évolution	de	la	société.

L’exacerbation	de	l’individu
Marx	et	Engels	négligent	également	dans	cette	évolution	l’importance	des
choix	personnels	de	certains	individus	et	leur	désir	de	gloire	(si	important
pour	 Machiavel	 et	 ses	 contemporains).	 Il	 est	 vrai	 que	 si	 Christophe
Colomb	 n’avait	 pas	 tenté	 l’aventure	 en	 1492,	 l’Amérique	 aurait	 quand
même	été	découverte,	 tôt	ou	 tard,	par	un	autre	navigateur,	 tant	 la	soif	de
conquête	des	richesses	de	l’Orient	était	importante	:	les	navires	en	partance
pour	 l’Atlantique	 se	 pressaient	 dans	 les	 ports	 espagnols	 et	 portugais.	 En
revanche,	 la	construction	mathématique	de	 l’héliocentrisme	par	Copernic
est	le	pur	produit	de	la	recherche	intellectuelle	d’un	astronome	isolé.

Du	coup,	 les	historiens	de	 la	Renaissance	ont	 souvent	exagéré	 le	 rôle	du
développement	de	l’individualisme,	au	point	d’en	faire	le	seul	moteur	des
transformations	 de	 la	 période.	 C’est	 le	 cas	 notamment	 du	 Suisse	 Jacob
Burckhard,	qui	en	fait	l’axe	unique	de	sa	Civilisation	de	la	Renaissance	en
Italie,	un	ouvrage	qui	fait	autorité	sur	le	sujet	depuis	1865.

De	fait,	 les	grands	acteurs	de	 la	Renaissance	sont	d’origines	sociales	 très
diverses,	mais	globalement	urbaines.	Certains	sont	des	nobles,	y	compris



des	 chevaliers,	 beaucoup	 sont	 ecclésiastiques	 (du	 chanoine	 au	 cardinal,
voire	au	pape),	bourgeois,	fils	de	commerçants	ou	d’artisans.	Il	est	vrai	que
l’état	ecclésiastique	procure	une	sécurité	économique	enviable.	La	plupart
passent	 par	 les	 collèges	 ou	 les	 universités.	Les	 ordres	 religieux	 sont	 une
pépinière	de	lettrés	issus	de	milieux	peu	fortunés	(tels	Érasme	ou	Giordano
Bruno).	Les	grands	absents	sont	évidemment	les	paysans…

La	fin	de	la	Renaissance
La	 Renaissance	 ne	 fut	 pas	 une	 révolution	 politique,	 mais	 culturelle.
Cependant,	 ses	 principaux	 acteurs	 se	 nourrissaient	 du	 souvenir	 des
glorieuses	 Républiques	 antiques	 d’Athènes	 et	 de	 Rome.	 Ils	 se	 rêvaient
citoyens	 de	 principautés	 indépendantes	 gouvernées	 par	 des	 princes
éclairés,	 au	 sens	 où	 Auguste	 était	 le	 prince	 du	 Sénat	 et	 non	 pas	 un
empereur-tyran,	comme	le	seraient	ses	successeurs.

Ce	rêve	s’écroula	avec	la	catastrophe	de	l’invasion	française	de	1494.	Tous
les	 contemporains	 sont	 unanimes	 sur	 ce	 point.	 Pour	Machiavel,	 comme
pour	Guichardin,	Paul	Jove	ou	Vasari,	cette	date	marque	la	fin	d’une	sorte
d’âge	d’or	italien.

LE	PARADIS	D’URBINO

Dans	 son	 Livre	 du	 courtisan,	 Baldassare	 Castiglione	 décrit	 la	 vie
idyllique	que	 l’on	menait	encore	en	1506	à	 la	cour	d’Urbino,	petite
principauté	 gouvernée	 par	 un	 duc	 débonnaire	 et	 une	 duchesse
protectrice	des	 lettres	et	des	arts.	 Il	publia	 l’ouvrage	en	1528,	un	an
avant	sa	mort.	L’action	(une	longue	conversation	durant	trois	soirées)
est	 supposée	 avoir	 eu	 lieu	 22	 ans	 plus	 tôt,	 au	 temps	 de	 sa	 belle
jeunesse.

La	mise	au	pas	politique
La	chevauchée	de	Charles	VIII	vers	Naples	inaugura	une	série	de	guerres
(voir	chapitre	2)	 qui	mirent	 directement	 aux	 prises	 les	 rois	 de	 France	 et
d’Espagne,	puis	leurs	alliés	respectifs	–	et	changeants	–	pendant	plus	d’un
demi-siècle,	 sur	 le	 territoire	 italien.	 On	 sait	 que	 le	 vainqueur	 final	 fut



Charles	 Quint,	 empereur	 germanique	 et	 roi	 d’Espagne.	 Cette	 victoire
sonna	le	glas	de	l’indépendance	des	principautés	italiennes	–	la	victoire	de
François	Ier	aurait	sans	doute	eu	un	résultat	identique.

La	fin	des	indépendances
L’intervention	française	de	1494	provoque	le	soulèvement	de	la	population
contre	 les	Médicis	à	Florence	et	 le	 rétablissement	de	 la	République.	Une
génération	 plus	 tard	 (1530),	 les	 troupes	 impériales	 entrent	 dans	 la	 ville
après	 un	 siège	 de	 10	mois	 et	 y	 imposent	 à	 nouveau	 les	Médicis,	 qui	 la
gouverneront	pendant	deux	siècles	et	demi.

Dès	 1521,	 Charles	 Quint	 arrache	 Milan	 à	 François	 Ier	 et	 lui	 impose	 le
retour	de	François	Sforza.	À	 la	mort	de	 ce	dernier	 (1535),	 le	duché	 sera
officiellement	annexé	par	l’Empire.

En	1527,	Rome	est	envahie	par	 les	 Impériaux	du	connétable	de	Bourbon
(le	Sac	de	Rome).	Le	pape	Clément	VII	est	contraint	de	faire	allégeance	à
l’empereur.

Charles	Quint,	 incapable	de	contrôler	 les	princes	allemands,	 se	 révèle	en
revanche	d’une	grande	efficacité	pour	détruire	les	libertés	communales	des
pays	 sur	 lesquels	 il	 règne.	 Il	 fait	 ses	 premières	 armes	 contre	 les	 villes
espagnoles	en	écrasant	la	révolte	des	Comuneros	de	Castille	(1520-1521),
puis	 des	Germanias	 de	Valence	 et	 de	Majorque	 (1519-1523).	 Les	 riches
cités	 flamandes,	 qui	 ont	 été	 férocement	 réprimées	 au	 XVe	 siècle,	 ne	 se
révolteront	pas	durant	son	règne,	mais	durant	celui	de	son	fils	Philippe	II.
Le	conflit	atteindra	son	paroxysme	lors	de	la	guerre	de	Quatre-Vingts	Ans
(1568-1648).	 Il	 aboutira	 à	 l’expulsion	 des	 Espagnols	 des	 Flandres	 et	 à
l’indépendance	de	la	République	des	Provinces-Unies.

Lors	de	 l’abdication	de	Charles	Quint	 (1555),	 les	 seules	cités	qui	 restent
indépendantes	 en	 Europe	 sont	 Venise	 et	 les	 villes	 de	 la	 Confédération
helvétique.

L’invention	de	la	monarchie	absolue
Les	 aventures	 tragiques	 du	 jeune	 Lorenzaccio	 de	 Médicis	 sont	 bien
connues	 des	 Français	 par	 la	 tragédie	 d’Alfred	 de	Musset.	 Sa	 vie	 ne	 fut
peut-être	 pas	 dans	 la	 réalité	 aussi	 romantique	 que	 celle	 du	 personnage



théâtral,	mais,	en	assassinant	son	cousin	Alexandre	en	1537,	il	hâta	la	prise
de	pouvoir	de	Cosme,	lequel	enterra	définitivement	la	République.

Le	grand-duché	devient	 le	 laboratoire	de	 la	monarchie	absolue	naissante.
Le	 symbole	 de	 son	 nouveau	 gouvernement	 est	 la	 construction,	 confiée	 à
Vasari,	du	palais	des	Offices,	c’est-à-dire	des	«	bureaux	»,	destiné	à	abriter
la	bureaucratie	du	grand-duché.	La	famille	ducale	résidera	au	palais	Pitti.
En	un	sens,	la	Toscane	est	le	premier	État	laïque	à	se	doter	d’une	capitale.

Aucun	souverain	de	 la	Renaissance	n’a	encore	véritablement	de	capitale.
Tous	les	rois	et	les	princes	sont	itinérants,	accompagnés	de	leurs	cours,	au
rythme	 de	 leurs	 chasses,	 de	 leurs	 séjours	 dans	 les	 châteaux	 de	 leurs
vassaux,	et	de	 leurs	«	entrées	»	dans	 les	villes	qui	montrent	des	velléités
d’indépendance.	François	Ier	en	est	le	parfait	exemple.

Pour	 Cosme	 Ier	 (le	 Jeune),	 les	 trois	 mots	 d’ordre	 sont	 :	 centralisation,
bureaucratie	 et	 contrôle.	 Le	 nouveau	 grand-duc	 de	 Toscane	 est	 une
créature	 de	 Charles	 Quint.	 Il	 fait	 exécuter	 ou	 proscrire	 (en	 confisquant
leurs	biens)	tous	ses	ennemis	ou	rivaux	potentiels	et	soumet	la	population	à
un	quadrillage	policier	serré	–	de	nombreux	exilés	s’enfuient	à	la	cour	de
Catherine	de	Médicis	en	France.	Il	 renforce	systématiquement	 le	pouvoir
de	 l’État	central	en	 réduisant	 toutes	 les	 institutions	élues	et	 tirées	au	sort
(les	13	magistratures	communales	sont	réunies	sous	sa	coupe	au	palais	des
Offices).	Son	régime	devient	de	plus	en	plus	autoritaire,	tout	en	conservant
le	soutien	des	principales	familles	de	la	noblesse.

Cosme	met	 en	 scène	une	politique	de	 faste	 architectural	 et	 festif	 que	 les
rois	 de	 France,	 fascinés	 par	 sa	 gloire	 et	 son	 élégance,	 s’efforceront
d’imiter.	Un	siècle	plus	tard,	la	monarchie	de	Louis	XIV	sera	calquée	sur
celle	du	grand-duché,	avant	de	devenir	à	 son	 tour	 le	modèle	de	 l’Europe
entière.

La	normalisation	intellectuelle
La	 reprise	 en	main	 politique	 du	 grand-duché	 de	 Toscane	 par	 Cosme	 de
Médicis	coïncide	avec	la	vaste	offensive	anti-luthérienne	déclenchée	par	la
papauté.	 Le	 nouveau	 grand-duc	 se	 range	 immédiatement	 parmi	 les	 plus
farouches	 extirpateurs	 de	 l’hérésie,	 ce	 qui	 lui	 fournit	 une	 couverture
commode	pour	instaurer	le	contrôle	des	esprits.	En	revanche,	il	voit	d’un
mauvais	œil	la	censure	préalable	exigée	par	la	papauté,	car	il	craint	que	les
imprimeurs	florentins	n’y	perdent	d’importants	revenus.



Les	académies	florentines
En	1540,	quelques	jeunes	poètes	florentins	fondent	humoristiquement	une
Académie	des	Humides	 (Umidi),	 pour	 «	 offrir	 une	 seconde	 chance	 à	 ces
marchands	qui	 n’ont	 pas	 eu	 accès	 à	 la	 culture	 classique	».	 Ils	 se	 placent
sous	la	protection	de	Cosme.	Celui-ci	y	introduit	des	hommes	de	confiance
qui	noyautent	la	modeste	société	pour	en	faire	un	véritable	organe	chargé
de	 régenter	 la	 politique	 culturelle	 à	 Florence.	 Elle	 se	 voit	 rebaptisée
Académie	 florentine	 et	 ses	 dirigeants	 ont	 désormais	 la	 charge	 de	 la
nouvelle	université	de	Pise,	avec	des	salaires	confortables.

Vingt	 ans	plus	 tard,	 le	même	grand-duc	 fonde	 l’Académie	du	dessin	qui
devint	 l’institution	 centrale	 d’enseignement	 des	 arts	 à	 Florence,	 sous	 la
direction	de	Vasari.	Viendra	ensuite	l’Accademia	della	Crusca	(«	du	son	»,
afin	de	séparer	le	grain	de	la	langue	pure	du	son	qui	l’entoure)	destinée	à
fixer	l’orthographe	et	la	grammaire	de	la	langue	toscane.

Les	 grands	 États	 européens	 fonderont	 tous	 des	 académies	 officielles	 sur
ces	modèles,	y	compris	pour	les	sciences	et	 la	médecine	–	Richelieu	fera
mentionner	 l’exemple	 de	 l’Académie	 florentine	 dans	 le	 préambule	 des
statuts	de	l’Académie	française.	Toutes	ces	institutions	existent	encore	de
nos	jours	et	sont	supposées	légiférer	sur	la	bonne	langue	autant	que	le	bon
goût.

La	censure	de	l’imprimé
Cosme	 surveille	 rigoureusement	 la	 production	 des	 imprimeurs	 du	 grand-
duché.	L’Église	n’est	pas	en	reste.	Tous	les	écrits	traitant	de	sujets	ayant	un
quelconque	 rapport	 avec	 la	 religion	 –	 et	 ils	 sont	 nombreux	 !	 –	 sont
passibles	de	 la	censure	ecclésiastique.	Une	condamnation	par	une	 faculté
de	 théologie	 ou	 par	 l’Inquisition	 entraîne	 la	 destruction	 des	 textes
incriminés.	 L’auteur	 devra	 faire	 amende	 honorable,	 reconnaître
publiquement	ses	erreurs	et	censurer	ses	 textes	en	conséquence.	Faute	de
quoi,	il	risque	des	peines	de	prison	–	le	bûcher	s’il	persiste.

Un	premier	Index	applicable	à	toute	la	chrétienté	paraît	en	1559.	Y	figurent
naturellement	 Luther	 et	 Melanchthon,	 mais	 aussi	 Érasme,	 Machiavel	 et
Boccace	 (à	 cause	 de	 son	 livre	 sur	 la	 généalogie	 des	 dieux	 païens).	 Il
comprend	en	outre	une	liste	d’une	trentaine	d’imprimeurs	jugés	luthériens
ou	cryptoluthériens	 (généralement	à	 juste	 titre),	dont	 la	 totalité	des	 livres
sont	 interdits.	 Tous	 les	 imprimeurs	 de	 grec	 et	 d’hébreu	 y	 figurent.	 Une
seconde	liste	suivra	5	ans	plus	tard.



En	 1571,	 le	 pape	 Pie	V	 crée	 une	 commission	 permanente	 chargée	 de	 la
censure.	Composée	d’environ	cinq	membres,	 elle	 est	 censée	 lire	 tous	 les
manuscrits	 qui	 sont	 remis	 à	 tous	 les	 imprimeurs	 de	 la	 chrétienté	 et	 à	 ne
délivrer	 l’autorisation	 d’imprimer	 (imprimatur)	 qu’à	 ceux	 qui	 sont
conformes	au	dogme	catholique.

La	commission	de	l’Index	étant	dans	l’impossibilité	matérielle	de	lire	tous
les	manuscrits,	et	les	imprimeurs	ne	pouvant	travailler	sans	imprimatur,	la
production	 imprimée	 chutera	 de	 façon	 spectaculaire	 dans	 les	 années
suivantes.	Elle	sonnera	le	glas	de	la	Renaissance	en	pays	catholique.

QUATRE	DATES	POUR	UNE	MORT	ANNONCÉE	DE
LA	RENAISSANCE

S’il	n’y	avait	que	quatre	dates	à	retenir	pour	la	fin	de	la	Renaissance,
ce	seraient	les	suivantes	:

» 1494	:	l’entrée	de	l’armée	de	Charles	VIII	en	Italie.	Les
Italiens	 ont	 été	 unanimes	 pour	 juger	 que	 cette	 invasion
marque	 la	 fin	 de	 la	 Renaissance	 heureuse.	 La	 Péninsule
avait	 été	 épargnée	 par	 les	 guerres	 depuis	 40	 ans.	 Les
Français	 traversent	Milan,	Florence	et	Rome	pour	attaquer
Naples.	 C’est	 le	 début	 des	 interminables	 et	 dévastatrices
«	guerres	d’Italie	».	En	revanche,	cette	date	marque	le	début
de	la	Renaissance	au-delà	des	Alpes.

» 1527	 :	 le	 «	 Sac	 de	 Rome	 ».	 L’historien	 de	 l’art	 André
Chastel	 juge	 que	 l’élan	 de	 la	 Renaissance	 fut	 brisé
en	 1527	 par	 le	 Sac	 de	 Rome.	 Il	 pense	 qu’après	 cette
catastrophe,	 les	 artistes	 se	 sont	 contentés	 de	 reproduire	 de
façon	un	peu	artificielle,	dite	«	maniériste	»,	 les	 leçons	de
Léonard	de	Vinci	et	de	Raphaël.

» 1559.	Pour	notre	part,	nous	pensons	que	l’arrêt	de	mort	de
la	 Renaissance	 fut	 signé	 une	 génération	 plus	 tard	 par	 le
concile	de	Trente.	En	publiant	 le	catalogue	de	 l’Index	des
livres	interdits,	celui-ci	s’attaquait	physiquement	à	la	liberté
de	 critique	 de	 la	 littérature	 humaniste	 (Érasme	 en	 fut	 la
principale	victime).	Les	livres	condamnés	furent	dorénavant
confisqués	et	brûlés,	et	les	imprimeurs	soumis	à	la	censure
préalable.	 La	 culture	 occidentale	 (au	moins	 dans	 les	 pays



catholiques)	 connut	 de	 ce	 fait	 un	 recul	 notable,	 qui	 ne	 fut
rattrapé	qu’au	Siècle	des	Lumières,	soit	près	de	deux	siècles
plus	tard.

» 1616.	Enfin,	 si	 l’on	se	place	sur	 la	 longue	durée,	on	peut
estimer	que	 les	 effets	 créatifs	 directs	 de	 la	Renaissance	 se
firent	 encore	 sentir	 pendant	 une	 cinquantaine	 d’années
après	 le	 concile	 de	 Trente.	 C’est	 en	 effet	 dans	 les	 toutes
premières	 années	 du	 XVIIe	 siècle	 que	 Shakespeare	 et
Cervantès	écrivirent	leurs	œuvres	les	plus	marquantes.	Dans
les	 mêmes	 années	 furent	 composés	 les	 premiers	 opéras,
inaugurant	 la	 nouvelle	 forme	 de	 musique,	 imitée	 de
l’antique,	qui	allait	régner	jusqu’à	nos	jours	sur	l’Occident.
C’est	 enfin	 en	 1616	 que	 l’Inquisition	 condamna
officiellement	 les	 théories	 héliocentriques	 de	 Copernic,
soutenues	par	Galilée.	Shakespeare	et	Cervantès	mouraient
un	mois	plus	tard	(le	23	mars).
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Chapitre	2
Le	berceau	italien

DANS	CE	CHAPITRE…

» Les	Républiques	et	principautés	du	Nord

» Les	États	pontificaux	coupent	la	Péninsule	en	deux	parties

» Les	royaumes	franco-espagnols	de	Naples	et	de	Sicile

» Un	siècle	de	«	guerres	d’Italie	»

a	Renaissance	commence	et	 se	 terminera	en	 Italie.	La	majorité	de	ses
acteurs	sont	des	Italiens.	Or	l’Italie	a	perdu	son	unité	politique	depuis	la
fin	 de	 l’Empire	 romain	 d’Occident,	 au	 Ve	 siècle	 de	 notre	 ère.	 Les

richesses	 de	 ses	 cités	 et	 de	 ses	 campagnes	 ne	 cessent	 d’attirer	 les
envahisseurs	germaniques,	normands,	français	et	espagnols,	tandis	que	les
Empires	byzantin	et	arabe	multiplient	 leurs	razzias	et	occupations	sur	ses
côtes	et	dans	ses	îles	(Sicile,	Corse,	Sardaigne).

L’Italie	constitue	une	sorte	de	mosaïque	politique,	répartie	en	trois	groupes
d’États	principaux	:
» les	États	régionaux	du	Nord,	dominés	par	Florence,	Milan,	Gênes

et	Venise,	en	rivalité	permanente	;

» les	vastes	États	pontificaux,	qui	coupent	la	Péninsule	de	la
Méditerranée	à	l’Adriatique	;

» le	Grand	Sud	des	deux	royaumes	de	Naples	et	Sicile,	disputés	entre
Français	et	Espagnols.

Le	 fragile	 équilibre	 entre	 ces	 États	 est	 rompu	 en	 1494	 par	 l’invasion
française.	Cet	événement,	ressenti	par	les	Italiens	comme	une	catastrophe,
inaugure	30	années	de	guerres	permanentes	dans	la	Péninsule.	Les	armées
étrangères	 (françaises,	 suisses,	 allemandes,	 espagnoles)	 et	 celles	 des



condottieri	 ravageront	 l’Italie	 jusqu’au	 «	 Sac	 de	 Rome	 »	 de	 1527	 et	 la
victoire	finale	de	l’empereur	Charles	Quint.

LES	GUERRES	D’ITALIE	:	30	ANNÉES
D’OCCUPATION	FRANÇAISE

Aux	XVe	 et	XVIe	 siècles,	 l’Italie	 est	 convoitée	 par	 trois	 rois	 français
successifs	qui	l’envahissent	:

» 1494	 :	 Charles	 VIII	 réclame	 l’héritage	 du	 royaume	 de
Naples,	injustement	conquis	par	la	dynastie	d’Aragon.	Allié
au	 duc	 de	 Milan	 Ludovic	 le	 More,	 il	 soumet	 Gênes,
Florence	 et	 Rome	 et	 s’empare	 de	 Naples.	 Conquête	 sans
lendemain,	 car	 les	 Français	 sont	 contraints	 de	 battre	 en
retraite	l’année	suivante.

» 1499	:	Louis	XII	revendique	à	son	tour	Naples,	mais	aussi
Milan,	car	sa	grand-mère	était	une	Visconti	(Valentine,	fille
de	 Jean-Galéas	 l’Ancien).	 Soutenu	 par	 le	 pape	 Alexandre
Borgia	et	par	Venise,	il	entre	dans	Milan.	Ludovic	le	More
s’enfuit	 et	 reprend	 la	 ville	 six	 mois	 plus	 tard.	Mais	 il	 ne
peut	 payer	 ses	mercenaires,	 qui	 le	 livrent	 aux	 Français.	 Il
est	 emmené	 prisonnier	 en	 France	 où	 il	 mourra	 en	 1508.
Milan	restera	aux	mains	des	Français	jusqu’en	1512,	où	elle
sera	 reprise	 par	 la	 «	 Sainte	 Ligue	 »	 réunissant	 le	 pape,
Naples,	 Venise	 et	 les	 cantons	 suisses,	 puis	 le	 roi
d’Angleterre	et	l’empereur	Maximilien.

» 1515	 :	 François	 Ier,	 à	 peine	 couronné,	 reconquiert	 le
Milanais	(Marignan).	Les	Français	en	seront	chassés	6	ans
plus	tard	par	 les	armées	de	Charles	Quint.	Ils	y	reviennent
pendant	la	campagne	de	Pavie	de	1524-1525,	mais	François
Ier	est	capturé	et	expulsé.	François	II	Sforza,	fils	de	Ludovic
le	More,	devient	duc	de	Milan	jusqu’à	sa	mort	en	1535.	Le
duché	 sera	 alors	 annexé	 par	 les	 Habsbourg.	 Son	 nouveau
duc	 sera	 Philippe,	 fils	 de	 Charles	 Quint	 et	 futur	 roi
d’Espagne	(Philippe	II,	alors	âgé	de	8	ans).

L’historien	 romain	 Paul	 Jove,	 contemporain	 de	Michel-Ange,	 commence
le	premier	livre	de	ses	Histoires	par	ces	mots	:



«	Toute	 la	 terre	 était	 en	 repos,	 sans	 être	 tourmentée	 d’aucune	 entreprise
guerrière.	 Et	 l’Italie	 principalement,	 déchirée	 peu	 auparavant	 par	 les
dissensions	de	ses	propres	habitants,	jouissait	d’une	paix	tranquille.	Alors,
une	guerre	y	éclata,	que	 les	hommes	estimèrent	 la	plus	grande	et	 la	plus
horrible.	Et	peu	après,	toute	l’Europe	en	fut	aussi	frappée,	et	elle	s’étendit
jusqu’en	 Asie	 et	 en	 Afrique	 »	 (Histoires	 de	 son	 temps,	de	 l’an	 1494	 à
l’an	1547).

Les	États	du	Nord
Les	 cités	 du	 Nord	 ont	 réussi	 à	 se	 libérer	 de	 la	 tutelle	 du	 Saint	 Empire
romain	 germanique	 au	 cours	 du	 Moyen	 Âge.	 Mais	 elles	 se	 livrent
d’incessantes	guerres	et	sont	elles-mêmes	déchirées	par	les	luttes	entre	les
grandes	 familles,	 les	 factions	 et	 les	 seigneurs	 de	 la	 guerre	 (condottieri).
Leurs	gouvernements	sont	souvent	de	forme	«	républicaine	»,	disposant	de
nombreuses	 assemblées	 et	 magistratures,	 élues	 ou	 tirées	 au	 sort.
Cependant,	la	plupart	d’entre	elles	sont	dirigées,	bon	gré	mal	gré,	par	des
dynasties	 qui	 exercent	 un	 pouvoir	 tyrannique	 sur	 l’ensemble	 de	 la
population,	aristocrates	compris.

CONDOTTIERI	ET	TYRANS

Les	condottieri	 (au	singulier,	condottiere	 :	«	chef	de	mercenaires	»)
vendent	 leurs	 services	 à	 qui	 veut	 bien	 les	 acheter.	 Ils	 passent	 donc
sans	aucun	scrupule	d’un	commanditaire	à	un	autre,	parfois	même	au
milieu	 d’une	 bataille,	 s’ils	 estiment	 que	 leur	 rémunération	 est
insuffisante.	Ils	sont	originaires	de	tous	les	milieux,	certains	issus	de
grandes	 familles	 d’ancienne	 noblesse,	 d’autres	 simples	 paysans
devenus	 chefs	de	bandes.	Les	 cités	 font	 appel	 à	 eux	 lorsqu’elles	 ne
peuvent	pas	recruter	leurs	propres	milices	pour	se	défendre	contre	des
agressions	 étrangères,	 et	 elles	 sont	 prêtes	 à	 sacrifier	 leurs	 libertés
pour	 y	 parvenir.	 De	 ce	 fait,	 les	 condottieri	 sont	 souvent	 restés	 les
maîtres	 des	 villes	 qu’ils	 «	 protégeaient	 ».	 Certains	 y	 fondèrent	 des
dynasties	 et	 s’efforcèrent	 d’obtenir	 ensuite	 la	 légitimation	 des
empereurs	 germaniques	 ou	 des	 papes	 –	 en	 échange	 d’alliances



militaires	ou	financières.	L’un	des	plus	célèbres	fut	Francesco	Sforza
(1401-1466),	 dont	 le	 grand-père	 était	 paysan.	 Après	 s’être	 mis	 au
service	du	pape,	de	Venise,	puis	des	Visconti,	seigneurs	de	Milan	et
ennemis	jurés	de	Venise,	il	devint	lui-même	duc	de	Milan	en	1454.	Il
est	 le	premier	homme	politique	cité	en	exemple	par	Machiavel	dans
Le	 Prince.	 Son	 fils	 Ludovic	 «	 le	 More	 »	 allait	 être	 le	 mécène	 de
Léonard	de	Vinci.

L’Italie	de	la	Renaissance	connut	en	définitive	plus	de	guerres	que	de	paix,
sauf	 pendant	 les	 40	 années	 qui	 séparèrent	 la	 paix	 de	 Lodi	 (1454)	 de	 la
première	«	guerre	d’Italie	»	française	(1494).

Florence	et	l’irrésistible	ascension	des
Médicis
La	 prééminence	 culturelle	 de	 Florence	 est	 ancienne.	 La	 capitale	 de	 la
Toscane	 se	 glorifiait	 d’être	 la	 patrie	 de	Giotto	 (voir	 chapitre	 5)	 et	 des
«	Trois	Couronnes	»,	Dante,	Pétrarque	et	Boccace	(voir	chapitre	9),	bien
longtemps	avant	que	les	Médicis	n’y	prennent	le	pouvoir.

La	 famille	 des	 Médicis,	 d’origine	 modeste,	 parviendra,	 grâce	 à	 son
habileté,	 à	 se	 rendre	 maîtresse	 de	 Florence	 pendant	 trois	 siècles	 (1434-
1736).	 Elle	 a	 fait	 fortune	 en	 développant	 une	 banque	 d’envergure
internationale	 à	 la	 fin	 du	 XIVe	 siècle.	 Cosme	 («	 l’Ancien	 »)	 a	 réussi	 à
devenir	 le	 banquier	 des	 papes	 lors	 de	 leur	 retour	 d’Avignon	 à	 Rome
(1420),	ce	qui	lui	a	donné	un	avantage	de	poids	sur	tous	ses	concurrents,
tant	financiers	que	politiques.



FIGURE	2-1	:	Chrono-généalogie	des	Médicis.

Cosme	l’Ancien
Il	manœuvre	pour	éliminer	les	familles	rivales	et	devient,	en	1434,	le	chef
de	 la	«	Seigneurie	»	de	Florence,	 tout	en	n’exerçant	aucune	magistrature
officielle.	Une	 fois	 au	pouvoir,	 il	 s’emploie	 à	 embellir	 et	glorifier	 la	 cité



(donc	 lui-même)	 en	 faisant	 appel	 aux	 architectes	 les	 plus	 renommés	 tels
Brunelleschi,	aux	sculpteurs	Donatello	et	Ghiberti,	aux	peintres	Andrea
del	Castagno	ou	Fra	Angelico.

LE	CONCILE	PROVIDENTIEL

Profitant	de	 ses	excellents	 rapports	avec	 la	papauté,	Cosme	cherche
une	légitimité	internationale.	Or,	en	1438,	le	marquis	Hercule	d’Este
accueille	 à	 Ferrare	 un	 concile	 dans	 le	 but	 de	 réunifier	 les	 Églises
d’Orient	 (orthodoxe)	 et	 d’Occident	 (catholique).	Les	Ottomans	 sont
aux	portes	de	Constantinople	et	l’empereur	grec	Jean	Paléologue	est
prêt	 à	 faire	 acte	 de	 soumission	 au	 pape	 en	 échange	 d’une	 aide
militaire	contre	les	Turcs.	Mais	l’entretien	des	deux	délégations	est	si
coûteux	que	les	Este	se	trouvent	au	bord	de	la	faillite	au	bout	d’un	an.
Cosme	propose	alors	au	pape	Eugène	 IV	de	 financer	 le	 transfert	du
concile	 à	 Florence.	 Le	 chancelier	 (ministre	 des	Affaires	 étrangères)
Leonardo	Bruni	 accueille	 l’empereur	 par	 un	 discours	 en	 grec	 très
remarqué.	En	 juillet	1439,	 la	 réunification	des	Églises	est	 signée	en
grande	 pompe,	 en	 grec	 et	 en	 latin,	 à	 Santa	 Maria	 del	 Fiore.
L’empereur	 byzantin	 a	 amené	 avec	 lui	 plusieurs	 intellectuels	 très
brillants	 tels	 que	 le	 philosophe	Gémiste	 Pléthon	 et	 le	 métropolite
Bessarion	de	Nicée.	C’est	pour	les	humanistes	italiens	une	occasion
inespérée	de	rencontrer	les	grands	dépositaires	de	la	culture	grecque.

Cosme	protège	les	Lettres	et	les	Arts.	Il	est	impressionné	par	l’érudition	du
jeune	Marsile	Ficin,	fils	de	son	médecin,	et	l’installe	dans	sa	somptueuse
villa	de	Careggi	avec	pour	mission	de	traduire	du	grec	en	latin	les	œuvres
complètes	 de	 Platon.	 La	 villa	 deviendra	 pendant	 une	 trentaine	 d’années
une	véritable	«	Académie	»	réunissant	les	humanistes	les	plus	brillants.

Cosme	 meurt	 en	 1464.	 Son	 fils	 Pierre	 («	 le	 Goutteux	 »)	 lui	 succède
en	1464,	mais	il	meurt	de	maladie	5	ans	plus	tard,	laissant	au	pouvoir	son
propre	fils	Laurent.

Laurent	le	Magnifique

À	l’âge	de	5	ans,	Laurent	(qui	est	né	en	1449)	parade	déjà	à	Florence	sur
un	 cheval	 blanc.	 Cosme	 lui	 fait	 donner	 une	 éducation	 humaniste	 très



soignée.	Outre	les	indispensables	arts	de	la	chevalerie,	il	étudie	le	latin,	le
grec,	la	musique	et	la	danse.	À	20	ans,	il	épouse	Clarisse	Orsini,	fille	d’une
des	familles	les	plus	puissantes	de	Rome,	avant	de	succéder	à	son	père.

Il	réprime	dans	le	sang	plusieurs	tentatives	de	coup	d’État.	En	revanche,	il
laisse	 la	banque	 familiale	 sombrer	dans	 la	banqueroute.	 Il	 entretient	 à	 sa
cour	 les	 artistes	 (Botticelli,	 Michel-Ange)	 et	 les	 écrivains	 les	 plus
prestigieux	(Marsile	Ficin,	Ange	Politien,	Pic	de	 la	Mirandole),	et	sait
éblouir	 ses	 compatriotes	 par	 des	 fêtes	 et	 des	 réjouissances	 somptueuses.
On	 le	 surnomme	 «	Magnifique	 »	 non	 pas	 à	 cause	 de	 sa	 beauté,	 mais	 à
cause	du	faste	de	son	règne.	Il	meurt	à	43	ans	en	1492,	laissant	trois	fils	:
» Pierre	II	(1471-1503)	;

» Jean,	nommé	cardinal	à	13	ans	(1488),	puis	élu	pape,	sous	le	nom
de	Léon	X	;

» Julien,	qui	mourra	en	1516	après	avoir	été	le	mécène	de	Michel-
Ange	à	Rome.

C’est	 l’aîné	 Pierre	 II,	 dit	 «	 le	 Malchanceux	 »	 qui	 succède	 au
«	Magnifique	».	Il	est	si	piètre	politique	qu’il	se	fait	chasser	2	ans	plus	tard
par	une	insurrection	populaire	pour	avoir	livré	la	Toscane	à	l’envahisseur
français	Charles	VIII.	Après	s’être	réfugié	à	Venise,	il	rejoindra	l’armée	de
Louis	 XII	 à	 Naples,	 mais	 se	 noiera	 en	 1503	 dans	 le	 Garigliano	 (où	 le
chevalier	 Bayard	 s’est	 couvert	 de	 gloire	 en	 protégeant	 son	 armée	 en
déroute).

La	restauration	républicaine
Le	 gouvernement	 de	 Florence	 est	 alors	 confisqué	 par	 le	 prédicateur
dominicain	 Savonarole	 qui	 y	 établit	 une	 tyrannie	 religieuse	 intégriste
pendant	4	ans.

Ce	 personnage	 prophétique	 (1452-1498),	 apparu	 à	 Florence	 en	 1490,
devient	prieur	du	couvent	des	dominicains	San	Marco	l’année	suivante.	Il
enflamme	ses	auditeurs	en	leur	disant	qu’il	a	reçu	les	annonces	divines	de
la	mort	prochaine	du	pape	et	de	Laurent	de	Médicis,	et	même	de	l’invasion
française.	Laurent	et	 le	pape	meurent	en	1492.	Savonarole	dénonce	alors
publiquement	 les	 vices	 du	 nouveau	 pontife	Alexandre	Borgia.	Dans	 une
atmosphère	apocalyptique,	il	annonce	que	les	armées	du	roi	de	France	sont
l’instrument	 de	Dieu	 pour	 châtier	 les	 Florentins	 de	 leur	 immoralité.	 Son
ascendant	 est	 tel	 que	 la	Signoria	 lui	 demande	 une	 nouvelle	 constitution.



Devenu	 le	 maître	 de	 Florence,	 il	 impose	 une	 réforme	 moralisatrice	 très
sévère	et	organise	des	milices	d’enfants	qui	perquisitionnent	 les	maisons,
dénoncent	 leurs	 parents	 et	 les	 femmes	 qui	 refusent	 d’abandonner	 leurs
parures.	Il	convertit	même	les	platoniciens	de	Careggi	:	Politien,	Pic	de	la
Mirandole	et	Ficin.	Le	dernier	 jour	du	carnaval	de	1497,	puis	de	1498,	 il
fait	brûler	solennellement	les	objets	«	immoraux	»	qui	ont	été	confisqués
de	 force	 par	 ses	 brigades	 d’enfants.	 Sûr	 de	 son	 impunité,	 il	 continue	 à
dénoncer	 ouvertement	 l’impiété	 du	 pape.	 Celui-ci	 l’excommunie,	 le	 fait
arrêter	et	exécuter	sur	le	bûcher	en	1498.

La	République	revient	entre	les	mains	du	gonfalonier	Pietro	Soderini,	qui
profite	 de	 la	 disgrâce	des	Médicis.	 Il	 recrute	Nicolas	Machiavel	 comme
secrétaire	aux	Affaires	étrangères.

Le	retour	des	Médicis
Les	Médicis,	qui	ont	été	chassés	de	Florence	par	l’insurrection	de	1495,	y
reviennent	 en	 1512,	 grâce	 à	 l’appui	 militaire	 du	 pape	 Jules	 II.	 Léon	 X
(Jean	de	Médicis)	est	élu	pape	 l’année	suivante.	 Il	 installe	à	 la	 tête	de	 la
Seigneurie	 florentine	 Laurent	 II	 (1492-1519),	 fils	 de	 Pierre	 le
Malchanceux.	 Clément	 VII	 (Jules	 de	 Médicis),	 élu	 pape	 à	 son	 tour
en	1523,	imposera	également	ses	neveux.

Les	 républicains	 profitent	 du	 Sac	 de	 Rome	 en	 1527	 pour	 chasser	 une
nouvelle	fois	les	Médicis	de	Florence.	L’armée	de	Charles	Quint	reprendra
la	ville	en	1530	à	 l’issue	d’un	siège	de	10	mois	 (pendant	 lequel	Michel-
Ange	s’illustre	comme	défenseur	de	la	République).

Alexandre	et	Lorenzaccio
L’empereur	et	le	pape	imposent	comme	nouveau	duc	Alexandre,	le	fils	de
Laurent	II,	maintenant	âgé	de	20	ans	—	les	mauvaises	langues	disent	qu’il
est	le	fils	naturel	de	Clément	VII.	Le	jeune	prince	se	comporte	en	despote
brutal,	inculte	et	débauché.	Sa	sœur	Catherine	épouse	en	1533	le	futur	roi
de	 France	 Henri	 II.	 Alexandre	 est	 assassiné	 en	 1537	 par	 son	 cousin	 et
compagnon	de	débauche	Lorenzo	(immortalisé	par	Alfred	de	Musset	sous
le	nom	de	Lorenzaccio).

Les	grands-ducs



Son	 successeur	 sera	 Cosme	 («	 le	 Jeune	 »),	 cousin	 éloigné,	 fils	 du
condottiere	 Jean	 des	 Bandes	 noires.	 Il	 instaure	 un	 gouvernement
tyrannique,	fastueux	et	clérical	(le	grand-duché	de	Toscane),	qui	deviendra
un	modèle	pour	 les	monarchies	absolues	d’Europe.	Dans	 le	domaine	des
arts	 et	 des	 Lettres,	 il	marque	 les	 esprits	 en	 créant	 l’Académie	 florentine
en	1541,	puis	l’Académie	de	dessin	en	1463,	sous	la	direction	de	Giorgio
Vasari,	 à	 qui	 il	 confiera	 notamment	 l’organisation	 des	 grandioses
funérailles	de	Michel-Ange,	exilé	de	Florence	depuis	1530.

Milan,	entre	Visconti	et	Sforza
La	famille	Visconti	et	ses	alliés	dominent	le	duché	de	Milan	depuis	la	fin
du	XIIIe	siècle.	Ils	parviennent	à	soumettre	la	plus	grande	partie	de	l’Italie
du	Nord,	y	compris	Bologne	et	Gênes.	Logiquement,	 les	Républiques	de
Florence	 et	 de	 Venise	 se	 coalisent	 contre	 eux	 et	 dénoncent	 leur
gouvernement	tyrannique.

Pour	 se	 défendre	 contre	 cette	 puissante	 coalition,	 le	 duc	 Philippe-Marie
Visconti	 achète	alors	 les	 services	de	plusieurs	condottieri,	 notamment	 de
Francesco	Sforza.

Un	condottiere	heureux
Après	 la	 mort	 du	 duc	 Philippe-Marie	 (1447),	 la	 brève	 République
«	ambrosienne	»	de	Milan	rappelle	Sforza	qui	installe	sa	propre	famille	au
pouvoir.	Elle	s’y	maintiendra	pendant	quatre	générations.

DEUX	TRAÎTRES	COMBLÉS

En	 1434,	 le	 condottiere	 Francesco	 Sforza,	 engagé	 par	 Philippe-
Marie	Visconti	pour	faire	la	guerre	aux	Vénitiens	et	au	pape,	passe	à
l’ennemi	en	échange	de	la	possession	d’Ancône,	ratifiée	par	le	pape.
Six	ans	plus	tard,	il	épouse	néanmoins	Blanche-Marie,	la	fille	du	duc
de	Milan.

L’année	 suivante,	 le	 roi	 de	 Sicile	 Alphonse	 d’Aragon,	 qui	 rêve	 de
conquérir	 Naples,	 est	 fait	 prisonnier	 par	 les	 Génois.	 Ceux-ci
l’envoient	 sous	 bonne	garde	 à	 leur	 seigneur	Philippe-Marie,	 qui	 est
allié	 du	 roi	 de	 Naples	 René	 d’Anjou.	 L’Espagnol	 parvient	 à



convaincre	Philippe-Marie	de	lui	rendre	sa	liberté	et	de	s’allier	avec
lui.	Le	duc	l’aidera	à	chasser	René	d’Anjou	et	à	installer	durablement
la	dynastie	d’Aragon	dans	le	royaume	de	Naples.

Francesco	Sforza,	pour	consolider	son	pouvoir	sur	Milan,	choisit	de	traiter
avec	Florence	et	Venise.

La	paix	de	Lodi
Les	 trois	puissances	 signent	un	 traité	de	paix	à	Lodi	en	1454,	également
paraphé	 par	 le	 pape	 Nicolas	 V	 et	 le	 nouveau	 roi	 de	 Naples	 (Alphonse
d’Aragon).	 Ce	 traité	 garantira	 la	 paix	 en	 Italie	 pendant	 40	 ans,	 jusqu’à
l’invasion	française.

La	cour	des	Sforza	sera	l’une	des	plus	brillantes	d’Italie.	Ludovic	le	More,
fils	 de	 Francesco,	 hébergera	 l’architecte	 Bramante	 pendant	 22	 ans
(de	1478	à	1500)	et	Léonard	de	Vinci	pendant	18	ans	(de	1482	à	1500).

Les	Républiques	maritimes	:	Gênes	et
Venise
Les	 deux	 grands	 ports	 se	 livrent	 une	 guerre	 commerciale	 et	 souvent
militaire	 depuis	 plusieurs	 siècles.	 Après	 avoir	 fait	 fortune	 grâce	 aux
croisades,	 ils	 se	 disputent	 maintenant	 les	 concessions	 des	 ports	 de	 la
Méditerranée	orientale,	c’est-à-dire	le	commerce	avec	les	Grecs,	puis	avec
les	Turcs.

Gênes
Ce	port	important	compte	environ	50	000	habitants,	mais	il	est	affaibli	par
les	 luttes	 incessantes	 entre	 les	 grandes	 familles	 de	 la	 noblesse	 (Adorno,
Fregoso,	Montaldo,	Fieschi).	Sa	guerre	contre	Venise	pour	 le	contrôle	du
commerce	 méditerranéen	 l’épuise	 financièrement.	 Elle	 s’achève	 par	 la
défaite	 de	 1380	 devant	 la	 flotte	 vénitienne	 à	 Chioggia.	 Mais	 Gênes
tombera	bientôt	 au	pouvoir	 des	Français	 et	 des	Milanais.	Louis	XII	 s’en
empare	 en	 1499	 et	 les	 Français	 s’y	 maintiendront	 jusqu’en	 1522.	 C’est
seulement	à	partir	de	1528	que	l’amiral	Andrea	Doria	 lui	fera	trouver	la



stabilité	et	l’indépendance	en	s’alliant	avec	Charles	Quint.	Elle	retrouvera
alors	son	lustre	artistique	et	intellectuel.

Venise
Contrairement	à	Gênes,	la	République	de	Venise	a	réussi	à	se	donner	des
institutions	 qui	 lui	 garantissent	 une	 grande	 stabilité	 politique	 et	 sociale	 :
son	 doge,	 élu	 à	 vie,	 est	 étroitement	 contrôlé	 par	 un	 jeu	 complexe
d’assemblées.

LA	SÉRÉNISSIME

La	«	Seigneurie	Sérénissime	»	 de	Venise	 est	 composée	 par	 le	 doge
(duc,	 élu	 à	 vie	 par	 le	 Grand	 Conseil),	 les	 six	 membres	 du	 «	 Petit
Conseil	»	(un	par	quartier,	renouvelés	pour	moitié	tous	les	ans)	et	les
trois	 chefs	 du	 «	 tribunal	 des	 Quarante	 »	 (renouvelés	 tous	 les	 deux
mois).	 Elle	 préside	 le	 Grand	 Conseil	 (120	 membres	 héréditaires
provenant	 des	 principales	 familles	 de	 la	 ville),	 ainsi	 que	 le	 Sénat
(délibératif)	 et	 le	 Conseil	 des	 Dix	 (chargé	 d’empêcher	 les	 dérives
possibles	vers	le	pouvoir	personnel).	Les	grandes	décisions	politiques
sont	prises	par	le	Grand	Conseil.

Au	 cours	 du	 XVe	 siècle,	 Venise	 s’empare	 de	 vastes	 territoires	 sur	 le
continent	 (Padoue,	 Brescia,	 Bergame),	 qui	 l’amènent	 aux	 frontières	 du
Milanais.	Mais	à	partir	de	1494,	 les	«	guerres	d’Italie	»	mettront	en	péril
les	Sforza	aussi	bien	que	Venise	elle-même.

En	 1509,	 Louis	 XII,	 allié	 au	 pape	 Jules	 II	 et	 à	 l’empereur	Maximilien,
écrase	les	Vénitiens	à	Agnadel.	La	Sérénissime	perd	alors	la	totalité	de	ses
possessions	 sur	 le	 continent.	 Mais	 3	 ans	 plus	 tard,	 le	 même	 Jules	 II
s’alliera	avec	la	Sérénissime	pour	former	la	«	Sainte	Ligue	»	qui	chassera
les	Français.

Venise	 joue	 un	 rôle	 clé	 dans	 la	 Renaissance	 des	 Lettres	 en	 devenant	 la
capitale	 de	 l’imprimerie	 au	 début	 du	 XVIe	 siècle.	 Elle	 abrite	 notamment
l’érudit	helléniste	Alde	Manuce	 (Aldo	Manuzio)	qui	 imprimera	 la	quasi-
totalité	des	manuscrits	grecs	retrouvés	à	l’époque.	Érasme	publie	chez	lui
les	Adages,	qui	ouvrent	l’accès	généralisé	à	la	culture	grecque	antique	en
Europe	(voir	chapitre	10).



Venise	 est	 également	 une	 capitale	 artistique	 de	 premier	 plan	 pendant	 la
Renaissance	et	elle	bénéficiera	du	déclin	de	Rome	après	 le	Sac	de	1527.
Elle	abritera	notamment	les	peintres	Bellini,	Giorgione	et	Le	Titien.	Les
grandes	 familles	 vénitiennes,	 après	 avoir	 fait	 construire	 leurs	 palais	 en
bordure	du	Grand	Canal	 aux	XIVe	 et	XVe	 siècles,	 feront	 édifier	 des	 villas
magnifiques	sur	 la	 terre	ferme	au	cours	du	siècle	suivant,	notamment	par
l’architecte	Palladio.

Venise	 est	 la	 seule	 cité	 italienne	 qui	 n’ait	 jamais	 été	 occupée	 par	 une
puissance	étrangère,	jusqu’à	l’invasion	de	Bonaparte.

Quelques	principautés	remarquables
Les	 nombreuses	 petites	 principautés	 du	 nord	 et	 du	 centre	 de	 l’Italie	 se
trouvent	sans	cesse	aux	prises	avec	les	grands	États	«	régionaux	»	voisins.
Elles	 parviennent	 difficilement	 à	 garantir	 leur	 indépendance,	 entre
alliances,	 trahisons,	 conquêtes	 et	 pillages	 par	 les	 condottieri.	 Elles	 sont
également	déchirées	par	 les	 luttes	 entre	 familles,	 clans	 et	 factions.	Leurs
princes	se	protègent	par	des	stratégies	matrimoniales	sophistiquées	si	bien
que	 leurs	enfants	 (souvent	 illégitimes)	se	 rencontrent	parfois	 jusque	dans
les	 cours	 de	 leurs	 ennemis.	 Certaines	 d’entre	 elles	 sont	 néanmoins
devenues	 des	 centres	 artistiques	 et	 intellectuels	 très	 influents,	 par	 la
volonté	de	leurs	princes.

Urbino	et	les	Montefeltro
Le	duché	 d’Urbino,	 vassal	 des	États	 pontificaux,	 est	 soumis	 à	 la	 famille
Montefeltro	depuis	 le	milieu	du	XIVe	 siècle.	Les	Montefeltro	sont	connus
comme	 grands	 amateurs	 d’art	 et	 de	 littérature.	 Leur	 cour	 est	 présentée
comme	modèle	par	Baldassare	Castiglione	(1478-1529),	un	gentilhomme
de	Mantoue,	dans	son	Livre	du	courtisan	(1521).

LE	LIVRE	DU	COURTISAN

Le	 Livre	 du	 courtisan	 aura	 un	 succès	 énorme	 dans	 toute	 l’Europe
pendant	plusieurs	siècles.	Charles	Quint	 l’avait,	dit-on,	comme	livre
de	 chevet,	 à	 côté	 du	Prince	 de	Machiavel	 et	 de	 la	 Bible.	 Le	 livre



raconte	 trois	 soirées	 du	 mois	 de	 mai	 1506	 à	 la	 cour	 d’Urbino
«	quelques	jours	après	le	passage	du	pape	Jules	II	».	Les	convives	y
brossent	 le	 portrait	 de	 l’homme	 idéal,	 qui	 n’est	 autre	 que	 le
«	courtisan	»,	joignant	toutes	les	qualités	du	corps	et	de	l’esprit	à	la
plus	parfaite	civilité,	sans	être	jamais	pédant	ni	ennuyeux.

Après	 l’invasion	de	Louis	XII,	Urbino	sera	 la	proie	de	César	Borgia	(fils
du	pape	Alexandre	VI),	puis	de	Francesco	Maria	della	Rovere	(neveu	du
pape	Jules	II,	adopté	par	le	dernier	duc	Montefeltro)	et	enfin	de	Laurent	II
de	Médicis	(neveu	du	pape	Léon	X).	La	famille	della	Rovere	en	reprendra
possession	en	1521,	mais	devra	l’abandonner	15	ans	plus	tard	au	profit	de
Philippe,	le	fils	de	Charles	Quint.

LE	PALAIS	DE	FRÉDÉRIC	III

Le	 duc	 Frédéric	 III	 de	 Montefeltro	 (1422-1482)	 avait	 passé	 sa
jeunesse	à	Mantoue.	Jeune	condottiere	 très	instruit	(il	avait	étudié	le
latin	 et	 le	 grec	 chez	 Vittorino	 da	 Feltre	 alors	 qu’il	 était	 otage	 à
Mantoue),	il	devient	duc	d’Urbino	après	l’assassinat	de	son	frère	dans
des	 circonstances	 obscures.	 Il	 se	 fait	 édifier	 un	 palais	 d’un	 genre
nouveau	 selon	 les	 principes	 d’Alberti	 :	 ce	 n’est	 plus	 une	 maison
fortifiée,	mais	un	lieu	de	séjour,	de	rencontres	et	de	fêtes.	Il	rassemble
dans	sa	capitale	une	bibliothèque	qui	rivalise	avec	celles	des	papes	et
des	Médicis.

Rimini	et	les	Malatesta
Rimini,	 voisine	 d’Urbino,	 est	 également	 vassale	 du	 pape.	 La	 famille
Malatesta	la	domine	depuis	le	milieu	du	XIIIe	siècle.

Le	plus	 célèbre	des	Malatesta	 est	 le	condottiere	 Sigismond	 (1417-1468),
contemporain	 de	 Frédéric	 de	 Montefeltro.	 Surnommé	 «	 le	 Loup	 de
Rimini	 »,	 il	 combat	 d’abord	 au	 service	 de	 l’empereur	 germanique
Sigismond	 de	 Luxembourg,	 puis	 du	 pape	 Eugène	 IV,	 de	 Venise,	 de
Francesco	 Sforza,	 et	 enfin	 contre	 ce	 dernier.	 Il	 sert	 ensuite	 Alphonse
d’Aragon,	roi	de	Naples,	puis	se	retourne	contre	lui	au	service	de	Venise.
Vaincu,	il	s’attaque	alors	au	pape.	Vaincu	à	nouveau,	il	reprend	du	service
pour	Venise	qui	l’envoie	faire	campagne	en	Grèce	contre	les	Ottomans.



Très	soucieux	de	son	prestige,	il	attire	dans	sa	capitale	l’architecte	Alberti,
le	sculpteur	Agostino	di	Duccio	et	le	peintre	Piero	della	Francesca	pour
y	 construire	 l’église	 San	 Francesco	 («	 Temple	 Malatesta	 »)	 qui	 sera	 le
monument	 funéraire	 de	 sa	 maîtresse	 et	 dernière	 épouse	 Isotta.	 Mais
l’aventurier	 est	 également	 féru	 de	 la	 «	 nouvelle	 »	 philosophie
platonicienne.	Au	cours	de	 sa	 campagne	contre	 les	Turcs	 en	Grèce,	 il	 se
rend	 à	 Mistra	 et	 en	 rapporte	 les	 ossements	 du	 philosophe	 Gémiste
Pléthon,	qu’il	fait	ensevelir	dans	un	des	murs	de	son	«	Temple	».

Ferrare	et	les	Este
La	famille	d’Este	gouverne	Ferrare	depuis	 le	XIIIe	 siècle.	Elle	a	 reçu	à	sa
cour	les	poètes	fameux	depuis	Boiardo	jusqu’à	l’Arioste	et	Le	Tasse.	Elle
atteint	son	apogée	culturel	sous	le	règne	d’Hercule	Ier	(1471-1505).	Le	duc
fait	 rénover	 l’urbanisme	 de	 sa	 capitale	 par	 l’architecte	 Biagio	 Rossetti
(1447-1516)	 qui	 édifie,	 à	 partir	 de	 1492,	 une	 ville	 nouvelle	 (Addizione
Erculea)	selon	les	principes	de	Vitruve.	Ses	disciples	Girolamo	da	Carpi
et	 Giambattista	 Aleotti	 exporteront	 ses	 conceptions	 dans	 d’autres	 villes
italiennes	et	européennes.

ISABELLE	ET	BÉATRICE	D’ESTE

Isabelle	d’Este	(1474-1539),	fille	aînée	du	duc	de	Ferrare	Hercule	Ier
d’Este,	 est	 réputée	 pour	 son	 intelligence	 et	 sa	 beauté.	 Elle	 épouse
à	 15	 ans	 le	 marquis	 de	 Mantoue	 François	 IIGonzague.	 Elle	 est
instruite	 et	 possède	 un	 goût	 très	 sûr	 en	 art.	 Les	 époux	 font	 décorer
leur	 chambre	 par	 Mantegna.	 Isabelle	 commande	 pour	 ses
appartements	privés	(studiolo)	des	tableaux	aux	meilleurs	peintres	du
temps	 (elle	ne	parvient	pourtant	pas	à	obtenir	d’œuvres	de	Léonard
de	 Vinci	 ni	 de	 Giovanni	 Bellini).	 Tous	 les	 sujets	 sont	 empruntés	 à
l’Antiquité	païenne.

À	la	suite	de	pérégrinations	complexes,	les	peintures	de	son	studiolo
se	 trouvent	maintenant	au	Louvre	(Denon,	1er	étage,	grande	galerie,
salle	5).	On	peut	y	voir	:

» de	Mantegna	:	Le	Parnasse	et	Minerve	chassant	 les	Vices
du	jardin	de	la	Vertu	;

» du	Pérugin	:	Le	Combat	de	l’Amour	et	de	la	Chasteté	;



» de	Lorenzo	Costa	:	Le	Règne	de	Comus	et	L’Allégorie	de
la	cour	d’Isabelle	d’Este.

Sa	sœur	Béatrice	(1474-1497)	est	fiancée	à	l’âge	de	5	ans	à	Ludovic
le	 More,	 duc	 de	 Milan.	 Elle	 l’épousera	 à	 16	 ans	 mais	 mourra	 en
couches	à	21	ans.

La	dynastie	d’Este	se	maintiendra	au	pouvoir	jusqu’à	la	fin	du	XVIe	siècle.

Mantoue	et	les	Gonzague
Mantoue	 est	 dominée	 depuis	 le	XIIIe	 siècle	 par	 la	 famille	 des	 condottieri
Gonzague,	 liés	de	près	aux	Este	de	Ferrare.	 Ils	achètent	au	prix	 fort	 leur
titre	 de	 marquis	 à	 l’empereur	 Sigismond	 en	 1433	 et	 acquièrent	 une
renommée	 internationale	 comme	 mécènes.	 Ils	 financent	 l’école	 de	 la
«	 Maison	 joyeuse	 »	 (Casa	 Gioiosa)	 du	 grand	 pédagogue	Vittorino	 da
Feltre	qui	formera	l’élite	des	humanistes	italiens	au	XVe	siècle	(le	marquis
Lodovico	de	Gonzague	y	étudia	lui-même	le	grec).	Les	écrivains	Platina,
Castiglione	 et	Le	 Tasse	 séjournent	 à	 leur	 cour.	 Les	 Gonzague	 attirent
notamment	les	peintres	et	architectes	Pisanello,	Alberti	et	Mantegna	(qui
séjourne	40	 ans	 à	Mantoue).	 Ils	 gouverneront	Mantoue	 jusqu’à	 la	 fin	du
XVIIe	siècle.

Bologne	et	les	Bentivoglio
Au	 cours	 du	 XVe	 siècle,	 les	 Bentivoglio	 de	 Bologne	 se	 rendent
indépendants	du	pape,	leur	suzerain.	Alexandre	VI	Borgia	nomme	son	fils
César	duc	de	Romagne	(dont	Bologne	est	la	capitale),	mais	celui-ci	échoue
à	 s’emparer	 de	 la	 ville.	 En	 revanche,	 son	 successeur	 Jules	 II	 lève	 une
armée	qui	prend	Bologne	en	1506.	Le	pape	en	chasse	Giovanni	II,	dont	le
fils	 Annibale	 tente	 en	 vain	 de	 reprendre	 la	 ville	 et	 doit	 se	 réfugier	 à
Mantoue,	puis	à	Ferrare.	Érasme,	qui	séjourne	à	Bologne	lors	de	l’entrée
du	pape,	est	indigné	que	le	chef	spirituel	de	l’Église	porte	l’armure	à	la	tête
de	ses	troupes.	Il	écrit	contre	lui	un	pamphlet	acide	dans	lequel	il	imagine
saint	Pierre	refusant	l’entrée	du	Paradis	à	Jules	II	:



«	Saint	Pierre	 :	Tu	conduis	avec	 toi	bien	20	000	 individus,	 et	dans	 toute
cette	foule,	je	ne	vois	personne	dont	seulement	la	mine	serait	chrétienne.	Je
vois	une	répugnante	confusion	d’hommes	qui	puent	les	putes,	la	boisson	et
la	 poudre.	 Ils	 ont	 tous	 l’air	 de	 brigands	 à	 la	 solde,	 ou	 plutôt	 de	 spectres
diaboliques	 arrachés	 des	 Enfers	 pour	 faire	 la	 guerre	 au	 Ciel.	 Et	 plus	 je
t’observe	toi,	moins	je	vois	la	trace	quelconque	d’un	homme	apostolique.
D’abord,	quel	est	ce	prodige	?	Tu	arbores	un	vêtement	sacerdotal	superbe
et,	 sous	 ce	 vêtement,	 ce	 n’est	 que	 cliquetis	 d’armes	 !	 »	 (Érasme,	 Jules,
privé	de	Paradis	!,	1517).

Rome	et	les	États	pontificaux
Les	États	pontificaux	connaissent	au	cours	de	la	Renaissance	une	vie	aussi
mouvementée	 que	 les	 États	 du	 Nord,	 mais	 ils	 traversent	 en	 outre	 deux
crises	majeures	:	le	départ	des	papes	à	Avignon	et	le	Grand	Schisme.

Un	gouvernement
Le	 pape	 détient	 un	 pouvoir	 sans	 commune	mesure	 avec	 celui	 des	 autres
souverains	 d’Europe.	 Ces	 derniers	 n’assurent	 en	 effet	 leurs	 revenus	 que
par	les	impôts	prélevés	sur	leur	population	roturière	et	par	les	pillages	lors
des	 guerres	 extérieures	 –	 auxquels	 s’ajoutent	 périodiquement	 les
confiscations	des	biens	des	juifs	ou	des	vassaux	rebelles.

Temporel…
Le	pape,	lui,	ajoute	à	ces	revenus	les	énormes	flux	monétaires	de	la	dîme,
du	 négoce	 des	 «	 bénéfices	 »	 ecclésiastiques,	 puis	 des	 «	 indulgences	 »	 –
	 sans	 parler	 des	 offrandes	 obligatoires	 lors	 des	 pèlerinages	 et	 des
«	jubilés	».	Ces	pratiques	sont	très	bien	rodées	depuis	que	Pépin	le	Bref	(le
père	 de	 Charlemagne)	 a	 attribué	 à	 l’évêque	 de	 Rome	 des	 domaines
féodaux	arrachés	aux	rois	Lombards.

LA	DÎME	ET	LES	BÉNÉFICES

La	 dîme	 est	 un	 impôt	 du	 «	 dixième	 »	 des	 revenus	 annuels	 des
paysans,	 versé	 à	 l’Église.	 Un	 «	 bénéfice	 »	 ecclésiastique	 (ou



prébende)	est	un	revenu	viager	de	type	féodal	:	redevance	payée	par
les	paysans	d’un	domaine	à	un	membre	du	clergé	–	à	une	différence
(capitale)	près	:	les	bénéfices	ne	sont	pas	héréditaires.	Les	plus	petits
ne	dépassent	pas	quelques	champs	pour	un	curé	de	village,	mais	 les
plus	 importants	peuvent	atteindre	 la	dimension	d’une	province	pour
un	 évêque	 ou	 un	 cardinal.	 Ces	 bénéfices	 peuvent	 se	 cumuler.	 Ils
s’achètent	 et	 le	 pape	 prélève	 sur	 eux	 les	 «	 annates	 »	 qui
correspondent	à	une	année	de	revenu.	À	la	mort	du	titulaire,	le	pape
les	 récupère	 et	 les	 attribue	 à	 un	 nouveau	 «	 bénéficiaire	 ».	 Ils	 sont
l’objet	 de	 promesses,	 confirmations,	 contestations,	 négociations	 et
échanges	 sans	 fin,	 occasionnant	 autant	 de	 litiges	monnayés	 au	 prix
fort	à	tous	les	niveaux	de	la	hiérarchie	de	l’Église.

L’attribution	(dite	«	collation	»	ou	«	investiture	»)	des	plus	hautes	charges
ecclésiastiques	est	en	permanence	l’objet	de	contestations	entre	 les	papes
et	les	rois	qui	veulent	en	faire	profiter	leurs	partisans	respectifs.	De	plus,	le
pape	 a	 lui-même	 des	 vassaux	 qui	 lui	 doivent	 (théoriquement)	 assistance
militaire	 et	 versement	 de	 redevances	 –	 principalement	 les	 rois
d’Angleterre,	 d’Aragon	 et	 de	 Sicile,	 ainsi	 que	 les	 princes	 des	 États
pontificaux.

…	et	spirituel
Le	pape	exerce	son	autorité	sur	plusieurs	dizaines	de	milliers	de	«	clercs	»
à	 travers	 l’Europe	 catholique,	 ainsi	 que	 sur	 les	 grands	 ordres	 religieux.
Franciscains	 et	 dominicains	 contrôlent	 en	 son	 nom	 les	 universités	 et
l’Inquisition.

Il	peut	aussi	intervenir	directement	dans	les	affaires	politiques	des	grands
de	 ce	 monde.	 Il	 arbitre	 les	 très	 complexes	 stratégies	 matrimoniales	 des
souverains	 européens,	 en	 autorisant	 ou	 en	 refusant	 par	 exemple
l’annulation	 d’un	mariage	 royal	 (Louis	XII	 en	 France	 ou	Henry	VIII	 en
Angleterre).	Enfin,	les	sacres	des	rois	et	des	empereurs	par	les	papes	leur
procurent	une	précieuse	légitimation	aux	yeux	des	nobles	et	du	peuple.

Un	prince	excommunié	par	 le	pape	peut	 être	 assassiné	 sans	 scrupule	par
n’importe	 lequel	de	 ses	 rivaux	ou	vassaux	–	qui	ne	manqueraient	pas	de
profiter	de	l’occasion.

Les	États	du	pape	jouissent	d’un	quadruple	prestige	:



» Le	pape,	en	portant	le	titre	de	«	souverain	pontife	»	(pontifex
maximus)	se	pose	en	successeur	de	Jules	César,	car	celui-ci	l’avait
porté	en	tant	que	grand	prêtre	(païen)	de	l’antique	République
romaine.

» L’autorité	du	pape	est	garantie	par	la	fiction	de	l’élection	divine,
chaque	nouveau	pape	étant	censé	succéder	à	saint	Pierre,	lui-même
établi	par	le	Christ	en	personne	comme	chef	de	l’Église,	par	la
fameuse	sentence	:	«	Tu	es	Pierre	et	sur	cette	pierre,	je	bâtirai	mon
Église.	»

» Rome	a	jadis	été	la	capitale	de	l’immense	Empire	d’Auguste	et	elle
en	conserve	des	vestiges	encore	très	impressionnants	(le	Colisée,	par
exemple).

» Les	papes	possèdent	un	précieux	manuscrit	intitulé	Donation	de
Constantin,	soi-disant	rédigé	par	l’empereur	Constantin	lui-même,
aux	termes	duquel	le	premier	empereur	chrétien	aurait	fait	don	de	la
totalité	de	son	Empire	à	Sylvestre,	l’évêque	de	Rome.

LA	DONATION	DE	CONSTANTIN

Au	milieu	du	XVe	 siècle,	 le	grand	helléniste	Lorenzo	Valla	 analyse
dans	le	détail	le	manuscrit	de	la	Donation	de	Constantin.	Il	démontre
avec	brio	qu’il	s’agit	d’un	faux	grossier	composé	vraisemblablement
peu	 après	 l’époque	 de	 Charlemagne	 par	 des	 scribes	 qui	 ignoraient
tout	de	la	langue	administrative	de	l’Empire	romain.	On	y	qualifiait,
par	 exemple,	 les	 gouverneurs	 de	 province	 du	 titre	 de	 «	 satrapes	 ».
L’ouvrage	 de	 Valla	 ne	 sort	 pas	 des	 milieux	 romains.	 Cependant,
50	ans	plus	tard,	au	moment	où	les	abus	de	l’Église	font	scandale	en
Europe,	 le	 jeune	 humaniste	 allemand	Ulrich	 von	 Hutten,	 disciple
d’Érasme,	 le	 fera	 imprimer	 pour	 le	 transformer	 en	 arme	 de	 guerre
contre	Rome.

Une	élection	à	haut	risque
Les	 papes	 sont	 des	 souverains	 de	 type	 féodal,	 qui	 partagent	 avec	 les
empereurs	 germaniques	 la	 particularité	 qu’ils	 ne	 gouvernent	 pas	 par
naissance,	 mais	 par	 élection.	 Qui	 sont	 les	 électeurs	 ?	 La	 trentaine	 de



cardinaux	 (pas	 nécessairement	 prêtres)	 composant	 le	 «	 Sacré	 Collège	 ».
Comment	 devient-on	 cardinal	 ?	 En	 étant	 nommé	 par	 le	 pape	 en
récompense	de	 services	 insignes	 rendus	 à	 l’Église	 –	 généralement	 par	 le
versement	 d’une	 somme	 considérable.	 Le	 jeune	 Jean	 de	 Médicis	 (futur
Léon	X)	reçoit	ainsi	le	chapeau	de	cardinal	à	l’âge	de	13	ans,	acheté	à	prix
d’or	 par	 son	 banquier	 de	 père.	 C’était	 un	 bon	 investissement,	 car	 il
deviendra	pape.

Chaque	pape	nomme	les	cardinaux	qui	vont	élire	son	successeur	lorsqu’il
mourra.	Comme	il	ne	peut	fonder	de	dynastie	proprement	dite,	il	s’attache
à	nommer	cardinaux,	dès	son	accession	à	la	tiare,	ses	plus	proches	parents,
souvent	ses	neveux	(d’où	le	terme	de	«	népotisme	»)	et	à	leur	accorder	des
bénéfices	énormes,	afin	de	consolider	la	position	de	sa	famille.	Comme	les
neveux	sont	jeunes,	ils	resteront	influents	après	la	mort	du	pape	actuel.	Du
coup,	 les	 autres	 cardinaux	 élisent	 toujours	 des	 papes	 très	 âgés,	 dans
l’espoir	de	nouvelles	élections	proches.	La	durée	moyenne	d’une	papauté
étant	de	10	ans,	le	Sacré	Collège	devient	ainsi	le	champ	clos	des	rivalités
entre	 les	 grandes	 familles	 aristocratiques	 italiennes	 et	 européennes	 par
cardinaux	interposés.

Parmi	les	grandes	familles	pontificales,	citons	les	Colonna	(10	cardinaux,
dont	 3	 papes),	 Orsini	 (5	 cardinaux,	 dont	 2	 papes),	 Borgia	 (3	 cardinaux,
dont	2	papes),	Farnèse	(4	cardinaux,	dont	un	pape),	Médicis	(3	papes).

La	 papauté	 joue	 un	 rôle	 moteur	 dans	 la	 Renaissance,	 comme	 grande
productrice	 d’édifices	 et	 de	 cérémonies	 religieuses	 –	 Michel-Ange	 a
travaillé	presque	toute	sa	vie	pour	les	papes.	Les	chantiers	pontificaux	sont
des	aubaines	pour	les	architectes,	les	peintres,	sculpteurs	et	autres	orfèvres,
tapissiers	 ou	 bijoutiers.	 De	 leur	 côté,	 les	musiciens	 et	 chanteurs	 doivent
assurer	tous	les	grands	offices	religieux	et	fournir	organistes,	orchestres	et
chœurs.	Enfin,	l’énorme	administration	pontificale	a	un	besoin	permanent
d’intellectuels	 capables	 d’écrire	 un	 latin	 correct	 pour	 rédiger	 les
innombrables	lettres	échangées	avec	toute	la	chrétienté.	Elle	constitue	une
mine	 d’emplois	 pour	 les	 humanistes,	 en	 tant	 que	 secrétaires	 ou
«	abréviateurs	»,	c’est-à-dire	 rédacteurs	des	«	brefs	»,	qui	sont	 les	 lettres
ordinaires	du	pape.	Alberti,	Le	Pogge,	Biondo,	Valla	gagnèrent	 leur	vie
comme	abréviateurs.

Les	grandes	crises	de	la	papauté



La	plupart	des	papes	du	Moyen	Âge	cherchent	à	se	débarrasser	de	la	très
lourde	 tutelle	 des	 empereurs	 germaniques.	 Les	 rois	 de	 France,	 depuis
Louis	IX	(«	Saint	Louis	»),	s’empressent	de	les	soutenir	militairement	dans
ce	 combat,	 notamment	 en	 installant	 la	 dynastie	 angevine	 à	Naples	 (voir
plus	loin,	Les	royaumes	du	Sud).	Ils	se	trouvent	donc	souvent	en	position
de	 force	 pour	 intervenir	 dans	 les	 affaires	 de	 la	 papauté,	 en	 soutenant	 les
clans	du	parti	guelfe.	Il	en	résulte	une	situation	de	crise	quasi	permanente
dans	 les	États	 pontificaux,	 connue	principalement	par	 la	 guerre	 séculaire
entre	les	familles	Colonna	(gibelins)	et	Orsini	(guelfes)	à	Rome.

GUELFES	ET	GIBELINS

La	 lutte	 entre	 ces	 deux	 «	 partis	 »	 ensanglante	 l’Italie	 médiévale,
semant	 la	 haine	 et	 le	 meurtre	 dans	 chaque	 ville	 et	 jusqu’à	 chaque
famille.	 Les	 guelfes	 soutiennent	 le	 pape,	 alors	 que	 les	 gibelins
soutiennent	 l’empereur	 germanique.	 En	 1302,	 le	 poète	 Dante	 paye
son	militantisme	gibelin	par	l’exil	de	Florence,	tout	comme	le	(futur)
père	de	Pétrarque,	qui	se	réfugie	à	Avignon.

L’exil	doré	des	papes	à	Avignon	(1309-1424)
Dans	les	premières	années	du	XIVe	siècle,	le	roi	de	France	Philippe	le	Bel
impose	l’élection	du	pape	gascon	Bertrand	de	Got	(Clément	V).	Celui-ci,
craignant	 les	 représailles	des	nobles	 romains,	 se	 fait	 introniser	 à	Lyon	et
s’installe	à	Avignon	sur	 les	 terres	de	Robert	d’Anjou,	 roi	de	Naples.	Ses
six	 successeurs	 (tous	 Français)	 résideront	 à	 Avignon.	 Le	 dernier	 d’entre
eux	 parviendra	 à	 regagner	 Rome	 en	 1377.	 Deux	 autres	 papes	 du	 parti
français	résideront	encore	à	Avignon	pendant	le	Grand	Schisme.

Pendant	 cette	 période,	 la	 plupart	 des	 possessions	 pontificales	 italiennes
reprennent	leur	indépendance,	malgré	les	tentatives	de	reconquête	par	les
papes	 successifs.	 Les	 énormes	 flux	 financiers	 de	 l’Église	 sont	 détournés
sur	 Avignon,	 si	 bien	 que	 Rome	 s’appauvrit.	 La	 population	 romaine
diminue,	 au	 point	 qu’elle	 n’occupe	 plus	 qu’un	 quart	 de	 la	 superficie
entourée	 par	 les	 antiques	 murailles	 d’Aurélien.	 La	 plupart	 des	 édifices
publics	 tombent	 en	 ruine	 et	 les	 voyageurs	 de	 l’époque	 (Pétrarque,	 par
exemple)	 décrivent	 les	 bergers	 faisant	 paître	 leurs	 troupeaux	 dans	 le
Colisée,	 ou	 les	 habitants	 brûlant	 les	 antiques	 statues	 de	marbre	 dans	 les
fours	à	chaux	pour	blanchir	leurs	maisons.



Rome	 se	 donne	 un	 gouvernement	 civil,	 dirigé	 par	 un	 consul	 élu	 chaque
année.	À	l’avènement	de	chaque	nouveau	pape,	le	Sénat	romain	dépêche	à
Avignon	une	ambassade	pour	le	supplier	de	revenir	à	Rome.

Des	papes	à	Rome	aussi…
Lors	de	l’élection	de	Clément	VI	(1343),	c’est	 le	notaire	Cola	di	Rienzo
qui	dirige	la	délégation	romaine	envoyée	chez	le	pape	d’Avignon.

Cola	 di	Rienzo	 (1313-1354)	 est	 un	 lecteur	 assidu	des	 historiens	 latins	 et
sait	 déchiffrer	 les	 inscriptions	 des	 monuments.	 Il	 est	 fasciné	 par	 la
grandeur	 passée	 de	Rome.	À	Avignon,	 il	 charme	 le	 nouveau	 pape,	 ainsi
que	 Pétrarque,	 par	 son	 enthousiasme.	 Le	 pontife	 le	 nomme	 son	 envoyé
particulier,	 largement	 rémunéré.	 Le	 poète,	 séduit,	 prophétise	 la	 gloire	 à
Cola	 s’il	 parvient	 à	 restaurer	 la	République	 antique.	Le	 tribun	 enflamme
les	foules	romaines	qui	l’élisent	sénateur	en	1347.	Il	se	proclame	lui-même
«	 libérateur	 de	 la	 sacrée	 République	 romaine	 ».	 À	 l’image	 des	 antiques
tribuns	de	 la	plèbe,	 il	 rêve	de	neutraliser	 les	vieilles	 familles	nobles.	 Il	y
parvient	en	soulevant	le	peuple	et	confisque	les	biens	des	aristocrates	pour
renflouer	les	caisses	de	la	République.	Le	pape	prend	peur.	Les	Colonna	et
les	Orsini	 s’unissent	pour	 reprendre	 le	pouvoir.	Cola	 s’enfuit,	mais	 il	 est
capturé	et	livré	au	pape.	En	1354,	le	nouveau	pape	Grégoire	XI	libère	Cola
et	 l’envoie	 à	 Rome	 en	 compagnie	 du	 cardinal	 espagnol	 Albornoz	 pour
reconquérir	 ses	 États.	 Cola	 restera	 au	 pouvoir	 trois	 mois	 avant	 d’être
lynché	par	la	foule	exaspérée	par	son	comportement	tyrannique.

Il	faudra	six	années	à	Albornoz	pour	soumettre	 la	quasi-totalité	des	États
pontificaux.	 Grégoire	 XI	 ne	 réintégrera	 Rome	 qu’en	 1376	 et	 il	 y
mourra	2	ans	après	son	retour.

Le	Grand	Schisme	(1376-1415)
Son	 successeur,	 le	Napolitain	Urbain	VI,	 impressionné	par	 l’insurrection
de	 la	population	romaine,	décide	de	mettre	 fin	aux	abus,	notamment	à	 la
simonie	 qui	 gangrène	 l’Église.	 Immédiatement,	 les	 cardinaux	 du	 parti
français	 le	 somment	de	démissionner.	Devant	 son	 refus,	 ils	 le	 privent	 de
ses	 revenus	 et	 élisent	 un	 antipape	 français	 qui	 retourne	 s’installer	 à
Avignon.

QU’EST-CE	QUE	LA	SIMONIE	?



C’est	 le	nom	que	l’on	donne	aux	innombrables	trafics	commerciaux
pratiqués	 sous	 couvert	 de	 la	 religion.	 Il	 s’agit	 principalement	 de	 la
vente	 des	 charges	 ecclésiastiques,	 des	 reliques	 et	 du	 trafic	 des
bénéfices.

L’Église	est	dorénavant	divisée	en	deux	partis	hostiles,	correspondant	aux
deux	 camps	 opposés	 de	 la	 guerre	 de	 Cent	 Ans	 :	 la	 France	 et	 ses	 alliés
financent	 le	 pape	 d’Avignon,	 l’Angleterre	 soutient	 celui	 de	 Rome.	 Les
deux	 papes	 luttent	 à	 coups	 d’excommunications	 et	 de	 retournements
d’alliances,	sans	qu’aucun	parvienne	à	éliminer	l’autre.	Pendant	ce	temps,
Rome	 est	menacée	 en	 permanence	par	 l’expansionnisme	des	Visconti	 de
Milan.	En	 1409,	 500	 dignitaires	 provenant	 des	 deux	 partis	 réunissent	 un
concile	à	Pise	dans	l’espoir	de	résoudre	le	schisme.

SCHISME	OU	HÉRÉSIE	?

La	tradition	catholique	nomme	«	hérésie	»	une	thèse	qui	contredit	les
principes	du	christianisme	et	«	schisme	»	une	division	ne	portant	que
sur	 des	 questions	 d’obéissance.	 Ainsi,	 les	 chrétiens	 d’Orient
(orthodoxes)	 sont	 déclarés	 schismatiques	 par	 la	 papauté,	 car	 ils	 ne
reconnaissent	pas	l’autorité	du	pape	de	Rome,	mais	leurs	cérémonies
et	 sacrements	 sont	 considérés	 comme	 valides.	 Les	 luthériens,	 en
revanche,	seront	immédiatement	qualifiés	d’hérétiques.

Ils	ne	parviennent	cependant	qu’à	élire	un	 troisième	pape	concurrent	des
deux	précédents,	Alexandre	V,	qui	meurt	l’année	suivante.	Ils	élisent	alors
l’aventurier	Baldassare	Cossa,	sous	le	nom	de	Jean	XXIII.	(Il	ne	faut	pas	le
confondre	avec	son	lointain	successeur	Jean	XXIII	qui	réunit	le	concile	de
Vatican	II	en	1962.)

Baldassare	Cossa	 (1360-1419)	 naît	 d’une	 famille	 noble	 qui	 exerce	 ses
talents	 dans	 la	 piraterie	 au	 large	 de	Naples.	 La	 fortune	 amassée	 par	 son
père	 lui	 facilite	 sans	 doute	 l’obtention	 du	 doctorat	 en	 théologie	 à
l’université	de	Bologne.	Il	fait	carrière	auprès	du	pape	de	Rome	Boniface
IX.	En	1402,	il	obtient	le	chapeau	de	cardinal	–	ses	ennemis	affirment	que
les	Médicis	ont	versé	10	000	ducats	pour	obtenir	cette	nomination.	Il	prend
alors	la	tête	d’une	armée	qui	va	reprendre	Bologne	aux	Visconti.	En	1409,
trois	 jours	 avant	 l’ouverture	 du	 concile	 de	 Pise,	 il	 retire	 de	 son	 compte



chez	les	Médicis	la	coquette	somme	de	41	449	florins	et	17	sous.	Il	est	élu
pape	 en	 1410	 au	 concile	 de	 Pise	 –	 et	 sera	 déposé	 en	 1417	 par	 celui	 de
Constance.	 Il	 s’enfuit,	déguisé	en	civil,	mais	 il	 est	capturé	et	enfermé	au
château	 de	 Radolfzell,	 sous	 70	 chefs	 d’accusation,	 parmi	 lesquels	 la
simonie,	 le	 viol,	 la	 sodomie,	 l’inceste,	 la	 torture	 et	 le	 meurtre.	 On	 le
soupçonne	 aussi	 d’avoir	 empoisonné	 son	 prédécesseur,	 ainsi	 que	 son
médecin.	Il	est	libéré	2	ans	plus	tard	contre	une	rançon	de	35	000	florins,
versée	par	son	grand	ami	Giovanni	di	Bicci,	le	chef	de	la	famille	Médicis.
Il	meurt	quelques	mois	plus	tard	à	Florence,	après	avoir	été	nommé	par	le
nouveau	 pape	 Martin	 V	 cardinal-évêque	 de	 Tusculum	 (ultime
réhabilitation).	 Les	 Médicis	 lui	 font	 édifier	 une	 tombe	 sculptée	 par
Donatello.

L’empereur	 germanique	 Sigismond	 réussira	 à	 mettre	 fin	 au	 schisme	 en
manipulant	Jean	XXIII.	En	1417,	il	convoque	un	concile	à	Constance,	qui
dépose	les	trois	papes	concurrents	et	élit	un	membre	de	la	famille	Colonna.
Le	nouveau	pontife	prendra	le	nom	de	Martin	V	et	entrera	triomphalement
à	Rome	en	1420.

La	reconstruction	romaine
C’est	 une	 période	 capitale	 pour	 la	 Renaissance,	 car	 les	 papes	 revenus	 à
Rome	veulent	 rendre	à	 leur	ville	 le	 lustre	qu’elle	 avait	 totalement	perdu.
Pendant	plus	d’un	siècle,	ils	attirent	les	humanistes	et	les	artistes	les	plus
fameux	pour	la	restaurer	:	relevés	topographiques,	fouilles	archéologiques
et	 restaurations	 se	 succèdent.	 Ils	 financent	 des	 constructions
monumentales,	 tant	 religieuses	 (Saint-Pierre	 de	 Rome)	 que	 privées	 (les
palais	des	cardinaux	et	autres	dignitaires).	Pour	 faire	 face	à	ces	dépenses
somptuaires,	 ils	ne	cesseront	d’augmenter	 leurs	 ressources	en	multipliant
les	 ventes	 de	 «	 charges	 »	 et	 en	 développant	 outrageusement	 les
«	 indulgences	»	–	ce	qui	causera	 leur	perte.	Certains	papes	 seront	même
des	 humanistes	 réputés	 tels	 Pie	 II	 et	Nicolas	V	 –	 alors	 que	 d’autres,	 tel
Paul	II,	tenteront	(en	vain)	de	briser	l’élan	de	la	Renaissance.

Énée	Silvio	Piccolomini	(1405-1463)	a	fait	des	études	brillantes	à	Sienne
et	 à	 Florence.	 Il	 devient	 secrétaire	 du	 pape	 Eugène	 IV	 et	 participe	 au
concile	 de	Bâle.	 Il	 se	 fait	 connaître	 comme	 auteur	 d’un	 roman	 érotique,
L’Histoire	des	deux	amants	 (1444),	qui	 lui	vaut	 la	gloire	d’être	couronné
poète	(un	siècle	après	Pétrarque)	par	 l’empereur	germanique	Frédéric	III.
Il	devient	évêque,	cardinal,	puis	pape	en	1458,	sous	le	nom	de	Pie	II.	Son
nom	 (Pius	 Æneas	 Piccolomini)	 signifie	 qu’il	 ne	 succède	 pas	 à	 un



hypothétique	 pape	 du	 nom	 de	 Pie	 Ier,	 mais	 au	 célèbre	 Pius	 Æneas,	 qui
n’était	autre	que	«	le	Pieux	Énée	»,	héros	de	l’Énéide	de	Virgile.

Les	guerres	entre	familles	pontificales
Pendant	 les	premières	années	du	XVIe	siècle,	 les	trois	familles	de	papes	–
	Borgia,	della	Rovere	et	Médicis	–	se	combattent	pour	dominer	les	riches
principautés	 du	 nord	 des	 États	 pontificaux	 (Bologne,	 Urbino,	 Rimini).
Aucune	ne	parvint	à	s’y	maintenir	:
» Rodrigo	Borgia	(Alexandre	VI)	envoie	son	fils	César	(cardinal

à	17	ans)	conquérir	Urbino	et	le	nomme	duc	de	Romagne.

» Son	successeur,	Giuliano	della	Rovere	(Jules	II),	contraint	César
Borgia	à	remettre	Urbino	à	son	neveu	Francesco	Maria	en	1508.

» Le	successeur	de	Jules	II,	Jean	de	Médicis	(Léon	X),
dépense	800	000	ducats	pour	lever	une	armée	et	reprendre	Urbino
aux	della	Rovere	en	1516	et	y	installer	son	propre	neveu	Laurent	(à
ne	pas	confondre	avec	Laurent	le	Magnifique,	père	de	Léon	X).	Il
conservera	le	duché	jusqu’en	1522.

Le	Sac	de	Rome	(1527)
Victorieux	 de	 François	 Ier	 à	 Pavie	 en	 1525,	 le	 connétable	 de	 Bourbon
commande	une	armée	composée	principalement	de	lansquenets	allemands
acquis	 aux	 idées	 de	 Luther.	 Ils	 rêvent	 de	 venger	 l’excommunication
de	 1521,	 d’humilier	 le	 pape	 et	 de	 ruiner	 la	 «	 Nouvelle	 Babylone	 ».	 Au
printemps	1527,	ils	s’emparent	de	Rome	et	y	séjournent	près	d’une	année,
massacrant	 et	 pillant	 tout	 ce	 qui	 peut	 être	 emporté	 et	 revendu.	 Le	 pape
Clément	 VII	 (Julien	 de	 Médicis)	 reste	 enfermé	 dans	 sa	 forteresse	 du
château	 Saint-Ange	 pendant	 six	 mois.	 Au	 départ	 des	 lansquenets,	 la
population	 de	 Rome	 est	 tombée	 à	 10	 000	 habitants.	 La	 plupart	 des
intellectuels	et	artistes	qui	ont	réussi	à	s’en	échapper	n’y	reviendront	plus.
Beaucoup	émigreront	vers	Venise,	qui	deviendra	alors	la	capitale	artistique
de	l’Italie.

Clément	 VII	 se	 soumettra	 à	 Charles	 Quint	 et	 le	 couronnera	 empereur	 à
Bologne	en	1530.	En	échange,	l’empereur	garantira	le	pouvoir	des	Médicis
sur	Florence.



LE	CONNÉTABLE	DE	BOURBON

Le	 connétable	 de	 Bourbon	 (1409-1527)	 est	 un	 proche	 parent	 de
François	 Ier	 et	 l’un	 des	 seigneurs	 les	 plus	 puissants	 de	 France.	 À
Marignan,	 il	commande	l’une	des	armées	françaises	victorieuses,	ce
qui	 lui	 vaut	 d’être	 nommé	 gouverneur	 du	 Milanais.	 Il	 épouse	 sa
cousine	Suzanne,	 qui	meurt	 en	 1521	 après	 avoir	 donné	 naissance	 à
trois	 enfants	 morts	 en	 bas	 âge.	 La	 mère	 du	 roi	 intrigue	 alors	 pour
récupérer	 leurs	 domaines	 et,	 à	 l’issue	 d’un	 procès	 tortueux,	 le
Parlement	 de	 Paris	 le	 dépouille	 de	 ses	 terres.	 Il	 s’enfuit	 auprès	 de
Charles	Quint	qui	lui	confie	une	armée.	Il	capture	François	Ier	à	Pavie
et	 l’empereur	 lui	 offre	 le	 duché	 de	 Milan,	 sous	 condition	 qu’il
parvienne	à	s’en	emparer.	N’ayant	pas	les	moyens	de	payer	les	soldes
de	 ses	 mercenaires,	 il	 les	 emmène	 à	 l’assaut	 de	 Rome	 en	 leur
promettant	de	se	payer	par	le	pillage.	Il	est	tué	d’un	coup	d’arquebuse
le	 premier	 jour	 pendant	 qu’il	 monte	 à	 l’assaut	 des	 remparts	 (le
sculpteur	Benvenuto	Cellini	 affirmera	 qu’il	 est	 l’auteur	 du	 coup	 de
feu).

Les	conciles
Quatre	conciles	se	déroulent	pendant	la	Renaissance,	mais	aucun	à	Rome.
Ce	sont	les	conciles	de	:
» Constance	(1414-1418),	qui	met	fin	au	Grand	Schisme	et	joue	un

triple	rôle	fondateur	pour	la	Renaissance	:

• Il	condamne	au	bûcher	le	réformateur	bohémien	Jean	Huss,
sonnant	le	glas	des	tentatives	de	rénover	l’Église	par	un
retour	aux	sources	de	la	Bible.

• Il	fournit	à	plusieurs	humanistes	l’occasion	d’aller
rechercher	d’antiques	manuscrits	dans	les	bibliothèques	des
couvents	d’Allemagne.

• Il	permet	le	retour	définitif	des	papes	à	Rome	et	la
restauration	de	la	ville.

» Bâle-Ferrare-Florence	(1431-1441)	où	est	négociée	la
réunification	(fugitive)	des	Églises	d’Orient	et	d’Occident	;



» Pise	(1512),	concile	purement	politique,	convoqué	par	le	roi	de
France	Louis	XII	pour	tenter	de	déposer	le	pape	Jules	II	qui	fait
obstacle	à	ses	visées	sur	l’Italie.

» Trente	(1545-1563),	destiné	à	combattre	la	Réforme	luthérienne.	Il
signe	la	fin	de	la	Renaissance	en	instaurant	la	censure	de	livres
(Index	des	livres	interdits	de	1559).

Les	royaumes	du	Sud
Au	 temps	 de	Dante,	 de	Pétrarque	 et	 de	Boccace,	 on	 parlait	 français	 à	 la
cour	de	Naples.	Le	«	Bon	Roi	René	»	d’Anjou,	dernier	souverain	français
en	 Italie,	 est	 resté	 dans	 l’imaginaire	 populaire	 comme	 le	 symbole	 d’une
monarchie	éclairée	et	débonnaire.	Il	sera	expulsé	de	Naples	en	1442	par	le
roi	espagnol	de	Sicile,	Alphonse	d’Aragon	(«	le	Magnanime	»).

Les	deux	 royaumes	de	Naples	 et	 de	Sicile	 couvrent	un	 tiers	du	 territoire
italien.	La	domination	française	sur	ces	régions	remonte	au	temps	de	Louis
IX	au	XIIIe	siècle.	Le	pape	de	l’époque	avait	demandé	l’aide	du	pieux	roi
de	 France	 pour	 se	 débarrasser	 de	 Manfred,	 le	 fils	 de	 l’empereur
germanique	 Frédéric	 II	Hohenstaufen,	 dont	 les	 ambitions	 le	menaçaient.
Louis	 IX	 envoya	 en	 Italie	 une	 armée	 commandée	 par	 son	 frère	 Charles
d’Anjou,	 qui	 tua	Manfred	 à	 la	 bataille	 de	 Bénévent	 (1266).	 La	Maison
d’Anjou	prit	alors	possession	du	royaume	de	Naples	et	de	la	Sicile,	avec	la
bénédiction	 pontificale.	 Elle	 allait	 occuper	Naples	 pendant	 près	 de	 deux
siècles.

En	revanche,	 les	Siciliens	supportèrent	 très	mal	 l’occupation	française,	si
bien	 que	 17	 ans	 plus	 tard,	 le	 roi	 Pierre	 III	 d’Aragon	 (qui	 avait	 épousé
Constance,	 la	 fille	 de	Manfred)	 profita	 d’un	 soulèvement	 populaire	 pour
débarquer	en	Sicile	et	en	chasser	les	Français.

LES	VÊPRES	SICILIENNES

On	a	qualifié	ce	soulèvement	anti-français	de	«	Vêpres	siciliennes	»,
car	 il	 débuta	 à	 Palerme,	 le	 30	 mars	 1282,	 devant	 une	 église,	 au
moment	où	des	familles	sortaient	des	vêpres	(la	prière	du	soir).	Des
soldats	 français	malmenèrent	des	 jeunes	 filles,	 ce	qui	provoqua	une
émeute,	 laquelle	 dégénéra	 en	 massacre,	 aux	 cris	 de	 «	 Dehors	 les



Français	!	».	Les	villes	du	parti	gibelin	se	soulevèrent	dans	toute	l’île
et	appelèrent	Pierre	d’Aragon	à	leur	rescousse	pour	venir	à	bout	des
Angevins.

Une	cour	française	brillante
À	Naples,	la	Maison	d’Anjou	s’entoure	des	meilleurs	artistes	du	moment.

Peintres…
Charles	 d’Anjou,	 chassé	 de	 Sicile,	 établit	 sa	 capitale	 à	 Naples.	 Il	 y	 fait
construire	 la	 forteresse	 du	 Castel	 Nuovo,	 dont	 les	 décorations	 sont
réalisées	 par	Giotto.	 Le	 maître	 y	 peindra	 aussi	 les	 fresques	 des	 églises
Santa	 Chiara	 et	 Incoronata.	 Il	 aura	 des	 disciples	 et	 imitateurs,	 dont	 le
célèbre	Tommaso	di	Stefani,	surnommé	Giottino	(«	Petit	Giotto	»).

…	et	poètes
Le	 roi	Robert,	 qui	 est	 également	 comte	 de	Provence,	 protège	Pétrarque
pendant	 les	 longues	 années	 de	 son	 séjour	 à	 Fontaine-de-Vaucluse.
En	 1341,	 le	 poète	 quitte	 la	 Provence	 pour	 aller	 à	 Rome	 recevoir	 la
distinction	suprême	de	la	«	couronne	de	laurier	d’Apollon	».	Il	tient	à	faire
d’abord	étape	à	Naples	pour	être	«	examiné	»	par	le	roi	Robert.	L’épreuve
est	de	pure	 forme,	car	 le	 souverain	 français	est	un	 fervent	admirateur	du
poète.

Pour	 sa	 part,	 le	 jeune	Boccace	 fréquente	 directement	 la	 cour	 d’Anjou	 à
Naples,	 car	 son	 père	 y	 dirige	 la	 filiale	 de	 la	 grande	 banque	 florentine
Bardi.	 Il	 s’y	 familiarise	 avec	 la	 riche	 tradition	 des	 romans	 de	 chevalerie
français	 —	 nombre	 des	 nouvelles	 du	 Décaméron	 sont	 d’inspiration
française.	Quant	à	 la	belle	Napolitaine	Fiammetta	 (dont	 il	 fut	 sans	doute
réellement	amoureux),	il	en	fait	l’auteur	fictif	et	l’héroïne	de	son	Élégie	de
Madonna	Fiammetta.

L’ÉLÉGIE	DE	MADONNA	FIAMMETTA

Cette	 longue	 lettre-confession	 (9	 chapitres)	 est	 supposée	 avoir	 été
écrite	par	une	jeune	Napolitaine,	qui	raconte	ses	souffrances	à	la	suite



du	départ	de	son	amant	Pamphile,	fils	d’un	négociant	florentin	qui	en
aime	une	autre,	mais	qui	va	peut-être	revenir	à	Naples.	Elle	pense	au
suicide,	puis	retrouve	l’espoir.	Pour	ce	roman	psychologique	féminin,
d’un	 genre	 tout	 à	 fait	 nouveau,	 Boccace	 s’inspire	 de	 la	 forme	 des
Héroïdes	d’Ovide.	L’œuvre	sera	rapidement	traduite	en	français	sous
le	 titre	 :	La	Complainte	des	 tristes	amours	de	Flammette	à	son	ami
Pamphile.

Une	cour	espagnole	non	moins	éclairée
Après	 1442,	 le	 nouveau	 maître	 espagnol	 de	 Naples,	 Alphonse	 «	 le
Magnanime	»,	qui	règne	également	sur	la	Sicile,	reçoit	artistes	et	écrivains
avec	la	même	générosité	que	son	prédécesseur	français	évincé.

Naples,	providence	des	humanistes…
Il	attire	autour	de	 lui	 les	meilleurs	humanistes,	 tel	Lorenzo	Valla	 (1407-
57)	et	entretient	une	académie	littéraire	prestigieuse	autour	du	Panormita
(Antonio	 Beccadelli,	 1394-1471,	 roi	 de	 l’épigramme	 érotique	 avec	 son
Hermaphrodite).	 L’académie	 sera	 ensuite	 dirigée	 par	Giovanni	 Pontano
(1426-1503)	puis	Sannazaro	(1458-1530),	considéré	comme	le	fondateur
de	 la	 «	 pastorale	 »,	 qui	 allait	 devenir	 un	 genre	 majeur	 des	 époques
classique	et	baroque.

PONTANO	:	L’ÂNE,	C’EST	CELUI	QUI	LE	DIT

Pontano	 se	 rendit	 célèbre	 par	 un	 dialogue	 latin	 intitulé	 L’Âne	 ou
l’Ingratitude.	 Il	y	met	en	scène	un	âne,	comblé	de	bienfaits	par	son
maître,	et	qui	le	remercie	à	coups	de	sabot.	Lui-même,	bien	qu’ayant
été	 comblé	 d’honneurs	 (et	 d’argent)	 par	 le	 roi	 Ferrante	 d’Aragon,
trahit	sans	vergogne	son	protecteur	en	se	présentant	en	1494	devant	le
roi	de	France	Charles	VIII	pour	lui	remettre	les	clés	de	Naples.

Les	rois	de	France	n’auront	de	cesse	de	récupérer	ce	royaume,	provoquant
les	désastreuses	«	guerres	d’Italie	».	En	1495,	Charles	VIII	occupe	Naples
pendant	 3	mois,	 avant	 d’être	 contraint	 de	 regagner	 la	 France.	 Louis	XII



réussira	 à	 la	 tenir	 pendant	 4	 ans.	 François	 Ier	 devra	 y	 renoncer	 en	 1516,
mais	fera	à	nouveau	assiéger	la	ville	en	1528.

Palerme	la	Normande
Hormis	les	prestigieuses	cours	royales	de	Naples	et	de	Palerme,	les	villes
du	 Sud	 italien	 rivalisent	 difficilement	 avec	 leurs	 sœurs	 du	 nord	 de	 la
Péninsule	 par	 leur	 éclat	 littéraire	 et	 artistique.	 Les	 palais	 de	 Palerme	 ne
sont	pas	construits	par	des	banquiers	ni	des	marchands	de	drap,	mais	par
des	 nobles	 latifundiaires	 qui	 vivent	 sur	 leurs	 domaines	 à	 la	 campagne,
nostalgiques	 des	 époques	 normande	 et	 arabe.	 C’est	 sous	 le	 règne	 de
Charles	Quint	que	les	grands	sculpteurs	et	architectes	vont	s’implanter	en
Sicile.	Le	retour	triomphal	de	l’empereur	après	sa	campagne	contre	Tunis
(1535)	sera	l’occasion	d’orner	les	villes	qu’il	traverse	d’arcs	de	triomphe,
de	fontaines	et	de	statues	du	style	nouveau.	On	percera	alors	quelques	rues
rectilignes	que	l’on	tâchera	d’aligner	avec	de	vraies	places.

Messine	héberge	néanmoins	 l’un	des	plus	 importants	professeurs	de	grec
de	 l’époque,	 Constantin	 Lascaris	 (1434-1501).	 Il	 s’enfuit	 de
Constantinople	après	la	prise	de	la	ville	par	les	Ottomans	(1453)	et	devient
précepteur	 des	 enfants	 Sforza	 à	 Milan.	 Son	 compatriote,	 le	 cardinal
Bessarion,	archimandrite	des	nombreux	monastères	grecs	d’Italie	du	Sud,
lui	 donne	 l’opportunité	 de	 s’installer	 à	Messine	pour	y	donner	des	 cours
aux	 moines	 du	 Santissimo	 Salvatore.	 Ces	 derniers	 manifestent	 peu
d’intérêt	pour	cet	enseignement	«	laïque	».	En	revanche,	les	humanistes	lui
font	un	triomphe.	Lascaris	est	l’auteur	de	la	première	grammaire	grecque,
intitulée	Questions	 (Erotemata),	 imprimée	et	 rééditée	à	plusieurs	 reprises
par	Alde	Manuce	à	Venise.

L’ASCENSION	DE	L’ETNA	PAR	PIETRO	BEMBO

Le	jeune	aristocrate	vénitien	est	si	impatient	d’apprendre	le	grec	qu’il
se	 rend	 à	 Messine	 en	 1492	 pour	 étudier	 auprès	 de	 Constantin
Lascaris.	 Il	 profite	 de	 ce	 voyage	 pour	 faire	 à	 pied	 l’ascension	 de
l’Etna.	Il	en	tirera	un	récit	latin	très	brillant	et	rempli	d’observations
géologiques,	qui	 rivalisera	avec	L’Ascension	du	mont	Ventoux	écrite
par	Pétrarque	un	 siècle	plus	 tôt.	Son	De	Ætna	 sera	 le	 premier	 livre
latin	imprimé	par	Alde	Manuce.



La	 Sicile	 et	 Naples	 resteront	 «	 espagnoles	 »	 jusqu’en	 1860	 (à	 part
les	10	années	d’occupation	napoléonienne).



A

Chapitre	3
L’engouement	européen

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Une	insatiable	demande	d’art

» L’impulsion	donnée	à	l’humanisme	par	Érasme

» Exacerbation	des	polémiques	religieuses	et	circulation	accélérée	des	idées

u-delà	 des	 Alpes,	 l’Europe	 rallie	 la	 Renaissance	 à	 partir	 des
années	1516-17,	car	ses	princes	sont	 fascinés	par	 les	 fastes	des	cours
italiennes.

Érasme	de	Rotterdam	(1466-1536)	donne	une	extension	sans	précédent	à
l’humanisme	 grâce	 à	 ses	 œuvres	 pédagogiques	 et	 à	 son	 vaste	 réseau	 de
correspondants.	 Il	 intervient	 de	 façon	décisive	 dans	 les	 crises	 religieuses
qui	ébranlent	l’autorité	de	l’Église	romaine	jusqu’aux	confins	de	l’Europe.

La	demande	:	le	bon	plaisir	des	princes
d’Europe

La	Renaissance	 sert	 d’abord	 la	 gloire	 des	 puissants.	 Ils	 découvrent	 avec
ravissement	la	richesse	des	modèles	antiques	païens,	qui	font	belle	figure
en	face	de	ceux	de	la	chevalerie	médiévale.	Les	princes	commencent	à	se
faire	représenter	en	César	plutôt	qu’en	Lancelot.	À	l’instar	d’Alexandre	ou
d’Auguste,	 ils	 veulent	 apparaître	 comme	 les	 protecteurs	 des	 arts	 et	 des
sciences.



Au	 sortir	 de	 la	 guerre	 de	 Cent	Ans	 et	 du	Grand	 Schisme	 d’Avignon,	 la
France	 et	 l’Angleterre	 sont	 épuisées	 par	 les	 guerres,	 les	 pestes	 et	 les
famines.	La	cour	la	plus	prestigieuse	d’Europe	est	alors	celle	des	ducs	de
Bourgogne-Flandres,	 qui	 disputent	 aux	 cours	 italiennes	 les	 meilleurs
poètes,	peintres	ou	musiciens.

LES	DEUX	PRINCES	LES	PLUS	BRILLANTS	DE
LEUR	ÉPOQUE

Charles	 le	 Téméraire,	 duc	 de	 Bourgogne	 (1433-1477),	 est	 le
contemporain	de	Laurent	 le	Magnifique	 de	 Florence	 (1449-1492).
Tous	deux	arrivent	 au	pouvoir	 très	 jeunes	et	 s’entourent	d’une	cour
somptueuse.	 Le	 premier	 est	 l’héritier	 d’une	 puissante	 dynastie
féodale,	 le	 second,	 d’une	 non	moins	 puissante	 famille	 de	 banquiers
internationaux	 –	 autrement	 dit,	 de	 parvenus.	 L’un	 comme	 l’autre
excellent	 dans	 les	 tournois,	mais	Charles	 se	 perdra	 dans	 ses	 fatales
entreprises	guerrières,	alors	que	Laurent	restera	dans	les	mémoires	le
modèle	du	«	bon	»	prince	de	la	Renaissance.

La	Renaissance	flamande
Les	riches	villes	des	Flandres	connaissent	un	développement	économique
et	culturel	comparable	à	celui	de	l’Italie	du	Nord.	Dès	le	XIVe	siècle,	elles
exportent	 leurs	 artistes	 (musiciens	 ou	 peintres)	 à	 travers	 l’Europe.
Cependant,	le	nord	de	la	France	reste	le	foyer	de	l’architecture	gothique	et
résistera	longtemps	à	l’architecture	nouvelle,	tout	comme	l’Angleterre.

Musique
Les	 musiciens	 flamands	 –	 fréquemment	 appelés	 franco-bourguignons	 –
	 règnent	 sur	 la	 musique	 savante	 d’Europe.	 Ils	 sont	 réputés	 maîtres	 en
polyphonie,	une	technique	très	recherchée	pour	les	musiques	sacrées	et	de
cour.	 Le	 retour	 de	 la	 papauté	 d’Avignon	 à	 Rome	 à	 la	 fin	 du	XIVe	 siècle
favorise	 leur	 migration	 vers	 l’Italie.	 Ils	 seront	 recrutés	 à	 prix	 d’or	 pour
diriger	 les	 «	 chapelles	 »	 des	 cathédrales,	 ainsi	 que	 les	 «	 écuries	 »	 et	 les
«	 chambres	 »	 des	 princes,	 jusqu’à	 la	 fin	 du	XVIe	 siècle.	 Cependant,	 leur
musique	 n’est	 pas	 à	 proprement	 parler	 celle	 de	 la	 Renaissance.	 Elle	 est



l’ultime	aboutissement	de	la	musique	médiévale,	qui	domine	en	Europe	à
l’époque	de	la	Renaissance,	ce	qui	est	très	différent.	La	véritable	musique
de	 la	Renaissance	débute	 à	Florence	 à	 la	 cour	 de	Laurent	 le	Magnifique
pour	arriver	finalement	au	«	chant	récitatif	»	accompagné	et	à	l’opéra	(voir
chapitre	8).

Peinture
Les	 peintres	 flamands	 sont	 réputés	 pour	 le	 naturalisme	 de	 leurs	œuvres,
reproduisant	les	moindres	détails	des	objets.	Ils	excellent	dans	les	portraits
et	 les	 paysages,	 qu’ils	 introduisent	 très	 habilement	 dans	 les	 peintures
religieuses.	 Ils	découvrent	 les	 règles	de	 la	perspective	à	 la	même	époque
que	 leurs	collègues	 italiens	 (voir	chapitre	5).	Grâce	 à	 cette	 technique,	 ils
impressionnent	leurs	clients	en	représentant	des	décors	très	complexes,	tels
que	 des	 reflets	 dans	 des	 miroirs	 convexes	 ou	 des	 intérieurs	 d’églises
gothiques	avec	leurs	voûtes	en	croisées	d’ogives.

Leur	 clientèle	 bourgeoise	 leur	 commande	 de	 paysages	 et	 des	 scènes
paysannes,	qui	flattent	son	goût	de	la	sociabilité	et	des	fêtes.	L’atelier	des
Bruegel	s’en	fera	une	spécialité.

Les	peintres	flamands	sont	nettement	plus	sédentaires	que	leurs	collègues
musiciens	–	si	l’on	excepte	les	mystérieux	voyages	de	Van	Eyck	en	Orient
et	au	Portugal.	On	peut	les	regrouper	par	«	écoles	»	selon	leurs	principales
villes	 d’attache	 :	 Bruges	 (Van	 Eyck	 et	Memling),	 Tournai	 (Van	 der
Weyden	et	Campin),	Louvain	(Bouts),	Bois-le-Duc	(Bosch),	Bruxelles	ou
Anvers	(Metsys,	Bruegel).

Pédagogie
Les	villes	 flamandes,	comme	 les	villes	 italiennes,	 tiennent	à	 financer	des
écoles	primaires,	où	l’on	apprend	des	rudiments	de	latin	et	de	calcul.	Mais
leurs	 instituteurs	ont	généralement	un	niveau	assez	déplorable.	Un	diacre
de	Deventer	fonde	à	la	fin	du	XIVe	siècle	la	confrérie	pieuse	des	«	Frères	de
la	 Vie	 commune	 »	 dont	 les	 membres	 se	 consacreront	 à	 l’étude	 et	 à
l’enseignement.	 Ils	 ouvrent	 des	 écoles	 dans	 toute	 la	 vallée	 du	 Rhin,
jusqu’en	 Alsace.	 Certains	 de	 leurs	 maîtres	 se	 teintent	 d’humanisme	 et
enseignent	à	leurs	élèves	la	littérature	latine	élégante.

CHEZ	LES	FRÈRES	DE	LA	VIE	COMMUNE



Érasme,	 qui	 étudia	 quelques	 années	 à	 l’école	 de	 Deventer,	 raconte
que	son	maître	Alexandre	Hegius	lui	donna	le	goût	de	la	lecture	des
textes	originaux	(latins)	et	le	désir	d’étudier	le	grec,	alors	qu’il	ne	le
connaissait	pas	lui-même.

L’Espagne	sous	haute	surveillance
1492	marque	un	tournant	dans	l’histoire	espagnole,	car	cette	année	voit	la
reconquête	 de	 Grenade	 par	 Isabelle	 la	 Catholique	 (reine	 de	 Castille)	 et
Ferdinand	(roi	d’Aragon),	qui	sont	mariés	depuis	1469.	Sous	la	férule	du
féroce	 dominicain	 Torquemada	 (1420-1498),	 confesseur	 de	 la	 pieuse
reine	Isabelle,	l’Inquisition	pourchasse	les	juifs	et	les	musulmans,	qui	sont
finalement	 expulsés	 cette	 même	 année.	 Les	 convertis,	 surtout	 juifs,
resteront	 suspectés	 de	 continuer	 à	 «	 judaïser	 »	 (pratiquer	 leurs	 rites)
clandestinement.	 Quiconque	 est	 soupçonné	 de	 la	 moindre	 déviance
religieuse	 risque,	dans	 le	meilleur	des	cas,	 la	prison.	Quelques	mois	plus
tard,	 la	découverte	de	l’Amérique	par	Christophe	Colomb	va	apporter	à
l’Espagne	 des	 territoires	 immenses	 qui	 lui	 rapporteront	 des	 revenus
colossaux	pendant	plusieurs	siècles.

JUAN	LUIS	VIVES	ET	LE	PROCÈS	DES	MORTS

L’Espagne	 s’enorgueillit	 d’avoir	 vu	 naître	 l’un	 des	 plus	 importants
humanistes	 et	 pédagogues	 de	 la	 Renaissance,	 Juan	 Luis	 Vives,
disciple	et	ami	proche	d’Érasme.	Il	naît	à	Valence	en	1492	dans	une
famille	 de	 juifs	 conversos	 (convertis)	 depuis	 deux	 générations.	 Il
quitte	 l’Espagne	 pour	 étudier	 à	 Paris,	 et	 finira	 sa	 vie	 à	 Bruges.
En	 1524,	 son	 père	 Luis	 est	 brûlé	 par	 l’Inquisition	 de	 Valence,	 qui
confisque	 ses	 biens.	 Les	 sœurs	 de	 l’humaniste	 devront	 intenter	 un
procès	 pour	 les	 récupérer.	 Quatre	 ans	 plus	 tard,	 suite	 à	 une
dénonciation,	 l’Inquisition	 fait	 exhumer	 et	 brûler	 les	 restes	 de	 leur
mère	 Blanquina,	 morte	 20	 ans	 plus	 tôt,	 accusée	 elle	 aussi
rétroactivement	d’avoir	judaïsé	clandestinement.

Artistes	italianisants



L’Espagne	est	très	tôt	en	contact	avec	la	Renaissance	italienne,	à	travers	la
cour	 d’Aragon,	 dont	 les	 souverains	 règnent	 sur	 la	 Sicile	 et	 bientôt	 sur
Naples.	Des	 poètes,	 tel	 Iñigo	 Lopez	 de	Mendoza,	marquis	 de	 Santillana
(1398-1458),	 composent	 à	 la	 cour	 d’Alphonse	 d’Aragon	 à	 Naples	 les
premiers	sonnets	en	espagnol	à	l’imitation	de	Pétrarque.

Les	 Espagnols	 sont	 très	 friands	 de	 théâtre	 et	 le	 juriste	Fernando	 Rojas
publie	anonymement	la	première	«	tragi-comédie	»	moderne	en	1500	:	La
Célestine,	 histoire	 d’amour	 tragique	 entre	 Calixte	 et	 Mélibée,	 dont	 le
personnage	principal	est	une	mère	maquerelle	haute	en	couleur.

UN	ACROSTICHE	HABILE

La	Célestine	connaît	un	succès	extraordinaire	(plus	de	100	éditions	au
XVIe	siècle),	mais	est	publiée	sans	nom	d’auteur.	Pourtant,	dès	1502,
un	de	ses	imprimeurs	remarque	qu’en	réunissant	les	premières	lettres
de	chaque	vers	du	poème	placé	à	 la	 tête	de	 l’œuvre,	on	 lit	 les	mots
suivants	 :	 «	 Le	 bachelier	 Fernando	 de	Rojas	 acheva	 la	 comédie	 de
Calixte	et	Mélibée	et	naquit	dans	le	bourg	de	Montalban.	»

Les	 Espagnols	 adorent	 aussi	 la	 littérature	 satirique	 comme	 La	 Vie	 de
Lazarillo	de	Tormes	(1554),	qui	relate	les	aventures	d’un	gamin	vendu	par
sa	 mère	 à	 un	 mendiant	 aveugle.	 Ce	 court	 roman,	 d’auteur	 inconnu,
ridiculise	 toutes	 les	classes	de	 la	 société	et	 sera	 le	prototype	du	«	 roman
picaresque	»	dont	le	chef-d’œuvre	sera	Don	Quichotte	de	Cervantès.

Tout	 comme	 leurs	 confrères	 flamands,	 les	 peintres	 espagnols	 travaillent
principalement	pour	l’Église.	Pedro	Berruguete	(1450-1504),	après	avoir
séjourné	9	ans	à	Urbino	à	 la	 cour	de	Frédéric	de	Montefeltro,	devient	 le
peintre	 officiel	 de	 Ferdinand	 et	 Isabelle.	 Il	 exécute	 notamment,	 dans	 un
style	 proche	 de	Van	Eyck,	Saint	Dominique	présidant	 un	autodafé,	 dans
lequel	 on	voit	 les	 hérétiques	 condamnés	 au	bûcher	 arborer	 un	 sourire	 de
béatitude,	comme	si	 leurs	âmes	de	pécheurs	avaient	enfin	 trouvé	 la	paix.
Le	tableau	se	trouve	dans	la	sacristie	du	monastère	Saint-Thomas-d’Avila,
où	son	commanditaire	Torquemada	finit	ses	jours.	Le	fils	de	Berruguete	se
formera	en	Italie	auprès	de	Michel-Ange	et	deviendra	sculpteur	et	peintre
appointé	par	Charles	Quint.

Humanistes	et	«	illuminés	»



Les	 idées	 humanistes	 pénètrent	 lentement	 en	 Espagne,	 car	 l’Inquisition
surveille	étroitement	la	vie	intellectuelle	du	pays.	Néanmoins,	Antonio	de
Nebrija	 (1441-1522),	 après	 avoir	 étudié	 à	 Bologne,	 publie	 en	 1492	 une
grammaire	 espagnole	 sur	 le	 modèle	 de	 Quintilien.	 C’est	 la	 première
grammaire	 complète	 d’une	 langue	 moderne.	 Il	 sera	 par	 la	 suite	 censuré
pour	ses	écrits	sur	la	Bible.

LA	BIBLE	POLYGLOTTE

Le	 cardinal	 franciscain	 Ximenez	 de	 Cisneros,	 successeur	 de
Torquemada,	a	des	idées	très	«	modernes	»	et	proches	des	humanistes
sur	la	Bible.	Désireux	de	prouver	la	prééminence	du	catholicisme	sur
l’orthodoxie	et	 le	 judaïsme,	 il	 fait	 imprimer	entre	1502	et	1517	une
Bible	 trilingue	 en	 six	 volumes,	 mettant	 en	 regard	 son	 texte	 hébreu
(juif),	avec	ses	traductions	grecque	(orthodoxe)	et	latine	(catholique).
Il	fait	installer	une	imprimerie	à	l’université	d’Alcalá	de	Hénares	qui
réalise	 ce	 chef-d’œuvre	 typographique	 en	 15	 ans	 (1502-1517)	 (voir
chapitre	16).

Érasme	a	de	nombreux	correspondants	en	Espagne,	parmi	lesquels	Juan	de
Valdes	et	son	frère	Alfonso,	secrétaire	de	Charles	Quint.	Les	deux	hommes
constituent	 un	 réseau	 actif	 de	 piété	 d’inspiration	 érasmienne	 qui	 sera
qualifié	 d’Alumbrados	 (les	 Illuminés).	 Ils	 seront	 pourchassés	 par
l’Inquisition	et	devront	fuir	en	Italie.

Les	châteaux	en	Espagne
Les	 grandes	 commandes	 architecturales	 d’État	 introduisent	 l’architecture
nouvelle	en	Espagne.	Charles	Quint	fait	construire	en	1527	son	palais	de
Grenade	par	Pedro	Machuca	(1500-1550),	qui	s’est	formé	en	Italie	auprès
de	 Michel-Ange.	 L’édifice	 est	 pourvu	 d’un	 immense	 patio	 circulaire
entouré	 de	 deux	 niveaux	 de	 loggias	 superposées,	 supportées	 par	 des
colonnes	 doriques	 (en	 bas)	 et	 ioniques	 (en	 haut),	 qu’Alberti	 n’aurait	 pas
désavoué.

Son	fils	Philippe	II	fait	réaliser	l’Escurial	par	Juan	de	Bautista	de	Tolède,
puis	 Juan	 de	 Herrera,	 deux	 architectes	 qui	 ont	 travaillé	 à	 Rome.	 Le
chantier	durera	20	ans,	de	1563	à	1584.



Le	Portugal
C’est	 à	 partir	 de	 la	 conquête	 des	 Indes	 que	 le	 Portugal	 entre	 dans	 la
Renaissance.	Camões,	qui	est	contemporain	de	Ronsard	(La	Franciade)	et
du	Tasse	(Jérusalem	délivrée),	compose	à	son	tour	dans	Les	Lusiades,	une
épopée	fondatrice	du	royaume.	Il	la	développe	à	partir	de	la	découverte	des
Indes	 par	 Vasco	 de	Gama,	 à	 l’imitation	 de	L’Iliade	 et	 de	 L’Énéide.	 Les
dieux	 païens	 de	 la	 mythologie	 grecque	 y	 abondent,	 mais	 ce	 sont	 des
démons.

CAMÕES,	LE	SOLDAT	D’INFORTUNE

Le	 jeune	 poète	 Luís	 Vaz	 de	 Camões	 (1525-1580)	 étudie	 les
humanités,	puis	devient	soldat.	Il	est	éborgné	par	une	flèche	au	cours
d’un	combat.	Il	mène	une	vie	très	agitée	à	Lisbonne	;	on	lui	prête	des
amours	avec	plusieurs	grandes	dames	de	la	cour	royale	(voire	avec	la
sœur	 du	 roi).	 Il	 s’embarque	 pour	 Goa	 dans	 la	 flotte	 des	 Indes
en	1553.	Ses	écrits	satiriques	contre	le	vice-roi	lui	valent	d’être	exilé
à	Macao.	La	 tradition	veut	qu’il	 se	 soit	 retiré	5	ans	dans	une	grotte
pour	 y	 composer	 son	 épopée.	 Pendant	 sa	 traversée	 de	 retour,	 son
bateau	 fait	 naufrage,	mais	 il	 parvient	 à	 sauver	 le	 poème.	Rentré	 au
Portugal,	 il	 dédie	Les	Lusiades	 au	 roi	 Sébastien,	 qui	 lui	 alloue	 une
maigre	 pension.	 Mais	 le	 roi	 trouve	 la	 mort	 au	 Maroc	 lors	 de	 la
«	bataille	des	trois	rois	»	(1578)	et	Camões	meurt	dans	la	misère	au
moment	où	le	Portugal	est	annexé	par	les	rois	espagnols	Habsbourg.

Le	siècle	italien	de	la	cour	de	France
La	 France	 sera	 sans	 doute,	 après	 l’Italie,	 le	 pays	 européen	 le	 plus
profondément	imprégné	par	la	Renaissance,	car	ses	souverains	ont	toujours
considéré	qu’ils	entretenaient	des	liens	familiaux	(réels	ou	fantasmés)	avec
les	cours	 italiennes.	Entre	 la	première	guerre	d’Italie	 (1494)	et	 l’éviction
de	Marie	de	Médicis	(1617),	la	cour	royale	de	France	a	littéralement	vécu
à	 l’heure	 italienne.	À	 elles	 seules,	 les	 deux	 reines	Médicis	 ont	 exercé	 le
pouvoir	 –	 parfois	 dans	 l’ombre	 –	 pendant	 plus	 d’un	 demi-siècle	 (41	 ans
pour	Catherine	et	17	ans	pour	Marie),	et	elles	ont	joué	un	rôle	décisif	dans
l’italianisation	de	 la	 cour	de	France,	donc	dans	 les	modes	architecturales
aussi	bien	que	vestimentaires	ou	culinaires.



CATHERINE	ET	MARIE	DE	MÉDICIS

Le	père	de	Catherine	de	Médicis	(1519-1589)	était	Laurent,	neveu	du
pape	 Léon	 X,	 devenu	 duc	 d’Urbino	 –	 le	 destinataire	 du	Prince	 de
Machiavel.	Sa	mère	était	Madeleine	de	la	Tour	d’Auvergne,	cousine
de	François	Ier	–	alliance	diplomatique	contre	le	Saint	Empire	romain
germanique.	 La	 jeune	 princesse	 arriva	 à	 la	 cour	 de	 France
accompagnée	 de	 sa	 suite	 (dont	 40	 cuisiniers,	 qui	 introduisirent
l’usage	de	la	fourchette).	Elle	épousera	Henri	II,	fils	de	François	Ier	et
gouvernera	de	fait	le	pays	jusqu’à	sa	mort,	en	raison	de	la	médiocrité
patente	de	ses	propres	fils	devenus	rois	à	leur	tour.

Le	père	de	Marie	de	Médicis	(1575-1642)	est	François,	grand-duc	de
Florence.	Marie	épouse	Henri	IV	en	1600,	et	se	rend	en	France	avec
une	suite	de	2	000	personnes.	Elle	sera	régente	du	royaume	jusqu’à	la
majorité	de	son	fils	Louis	XIII	en	1619.

Papes	français	d’Avignon	et	rois	français	de
Naples
Au	XIVe	siècle	déjà,	les	sept	papes	d’Avignon	étaient	tous	des	Français,	et
Naples	 fut	 gouvernée	 par	 des	 rois	 français	 de	 la	Maison	 d’Anjou.	On	 a
parlé	au	chapitre	précédent	des	 rapports	étroits	de	Pétrarque	et	Boccace
avec	 les	 rois	 angevins	 de	 Naples.	 Le	 Canzoniere	 (Chansonnier)	 de
Pétrarque	mit	 à	 la	mode	 l’écriture	 des	 sonnets	 (deux	 strophes	 de	 4	 vers,
suivies	 de	 2	 autres	 de	 3	 vers)	 qui	 devinrent	 le	 modèle	 de	 la	 poésie
amoureuse	dans	 toute	 l’Europe	 jusqu’au	XVIIe	 siècle.	Les	poètes	 français
en	 raffolèrent,	 qui	 eurent	 pour	 nom	Marot,	Du	Bellay,	Maurice	 Scève,
Ronsard	et	les	poètes	de	la	Pléiade.

Jardins	à	l’italienne
Les	chroniqueurs	 racontent	que	Charles	VIII,	 arrivant	 à	Naples	 en	1495,
fut	tellement	impressionné	par	les	jardins	du	roi	d’Aragon	à	Poggio	Reale,
qu’il	 ramena	 avec	 lui	 leur	 architecte	 Pacello	 da	 Mercogliano	 (1455-
1534).	Celui-ci	travailla	pour	les	trois	rois	français	successifs	et	dessina	les
jardins	d’Amboise	(Château-Gaillard),	de	Blois	et	de	Gaillon.	S’inspirant
d’Alberti	(voir	chapitre	7),	il	acclimata	des	orangers,	des	citronniers	et	des



pêchers	grâce	à	des	serres	chaudes	(les	«	orangeries	»	royales).	Il	créa	par
la	suite	la	«	reine-claude	»	(du	nom	de	l’épouse	de	François	Ier)	et	réussit	à
faire	 pousser	 des	melons	 et	 des	 tomates,	 que	 les	 Espagnols	 venaient	 de
rapporter	 du	 Mexique.	 On	 lui	 doit	 aussi	 les	 plans	 de	 plates-bandes
géométriques	et	l’installation	des	fontaines	les	plus	artistiques.

Ainsi,	les	jardins	«	à	la	française	»	qui	ont	fait	la	renommée	du	classicisme
sont	 en	 fait	 des	 jardins	 «	 à	 l’italienne	».	Le	 jardin	 des	Tuileries,	 dessiné
en	1564	pour	Catherine	de	Médicis	à	Paris,	en	témoigne.

François	Ier,	l’ami	des	arts
Charles	VIII	et	Louis	XII	étaient	des	hommes	rudes	–	pour	ne	pas	dire	des
brutes	 incultes.	 En	 revanche,	 François	 Ier,	 dès	 sa	 victoire	 de	 Marignan
(1515),	ne	pense	qu’à	attirer	à	son	service	les	meilleurs	artistes	italiens.	Il
fait	 venir	Léonard	 de	Vinci	 à	 Amboise,	 puis	Andrea	 del	 Sarto	 et	 son
élève	Andrea	Squarzella.

LA	TROP	SÉDUISANTE	ÉPOUSE	DU	PEINTRE

Pendant	 qu’Andrea	 del	 Sarto	 est	 à	 Amboise,	 son	 épouse,	 la	 belle
Lucrezia,	 lui	 enjoint	 de	 revenir	 vers	 l’Italie.	 Le	 roi	 accepte,	 mais
seulement	 à	 condition	 que	 son	 absence	 de	 France	 soit	 courte,	 et	 il
confie	 à	Andrea	 une	 coquette	 somme	 d’argent	 pour	 lui	 acheter	 des
œuvres	 d’art.	 Rentré	 à	 Florence,	 Andrea	 dépense	 l’argent	 pour
construire	sa	maison.	Le	roi	de	France	l’injuriera	copieusement,	mais
le	laissera	faire.

François	 Ier	 fait	 transformer	 le	 château	 de	 Blois	 de	 1515	 à	 1524	 par
adjonction	de	deux	 loggias	 superposées,	à	 l’imitation	de	 la	 façade	est	du
palais	du	Vatican	réalisée	par	Bramante.	 Il	 fait	 également	venir	d’autres
artistes	italiens,	tels	les	Giusti,	à	qui	il	confie	la	réalisation	du	tombeau	de
Louis	XII	et	d’Anne	de	Bretagne	pour	la	basilique	Saint-Denis,	ainsi	que
Dominique	de	Cortone,	qui	dessinera	en	1533	les	plans	du	nouvel	hôtel	de
ville	de	Paris.	En	revanche,	ses	tentatives	pour	attirer	Michel-Ange	seront
infructueuses	;	il	devra	se	contenter	de	lui	acheter	une	statue	d’Hercule.

Mais	 François	 Ier	 n’est	 pas	 satisfait	 de	 ces	 embellissements.	 La	 seconde
grande	 affaire	 de	 son	 règne	 (la	 première	 étant	 la	 conquête	 du	Milanais)



sera	 donc	 la	 construction	 d’une	 résidence	 royale	 somptueuse	 :
Fontainebleau,	la	«	Nouvelle	Rome	»	selon	le	mot	de	Vasari.

À	 l’image	 des	 princes	 italiens,	 il	 tient	 à	 faire	 de	 son	 palais	 son	 musée
personnel.	 Pour	 le	 constituer,	 il	 envoie	 de	 fortes	 sommes	 d’argent	 à	 ses
correspondants	 en	 Italie,	 qui	 achètent	 et	 lui	 expédient	 des	 œuvres	 de
maîtres.	 En	 1540,	 il	 enverra	 le	 Primatice	 en	 personne	 à	 Rome	 pour
réaliser	un	moulage	du	Laocoon	qu’il	installera	à	Fontainebleau.	L’atelier
de	 moulage	 royal	 pourra	 produire	 des	 copies	 en	 bronze	 des	 plus	 belles
statues	de	marbre	importées	d’Italie.

Après	 le	Sac	de	Rome	(1527),	 l’Arétin	 lui	 envoie	Rosso	Fiorentino	qui
séjournera	10	ans	 à	Fontainebleau.	 Il	 sera	 rejoint	par	 l’élite	des	peintres,
sculpteurs	 et	 architectes	 florentins	 :	 le	 Primatice,	 Niccolo	 dell’Abbate,
Girolamo	 della	 Robbia,	 Benvenuto	 Cellini,	 Sebastiano	 Serlio.	 Ils
influenceront	 durablement	 leurs	 contemporains	 français	 tels	 Clouet,
peintre	officiel	de	 la	 cour,	puis	 les	«	 classiques	»	du	XVIIe	 siècle	 (Simon
Vouet,	Nicolas	Poussin).

Le	roi	fait	 faire	son	portrait	par	Clouet	en	1527,	et	2	ans	plus	 tard	par	 le
Titien	 (d’après	 une	 médaille	 gravée	 par	 Cellini	 et	 expédiée	 par
l’intermédiaire	de	l’Arétin).

Serlio,	 nommé	 architecte	 en	 chef	 à	 la	 cour,	 publie	 en	 France	 son	Traité
d’architecture	en	sept	volumes,	illustrés	d’une	foule	de	dessins	très	faciles
à	 comprendre	 et	 à	 imiter.	 Ils	 rassemblent	 les	 principes	 d’Alberti,	 de
Brunelleschi	 et	 de	 Palladio.	 L’ouvrage	 sera	 très	 rapidement	 traduit	 et
diffusé	 dans	 toute	 l’Europe.	 Ses	 modèles	 de	 façades	 à	 pilastres	 et	 de
fenêtres	à	frontons	deviendront	la	règle	de	l’architecture	classique.	On	les
retrouve	jusqu’à	la	façade	de	la	gare	Saint-Lazare	à	Paris.

En	peinture,	la	vie	sexuelle	très	libre	des	souverains	encourage	les	artistes
italiens	 de	 Fontainebleau	 à	 représenter	 des	 nus	 féminins	 explicitement
érotiques	 telles	 les	 «	 dames	 au	 bain	 »	 assises	 très	 droites	 dans	 leur
baignoire	et	regardant	le	spectateur	de	face,	avec	une	servante	dans	le	fond
de	la	pièce.	Les	exemples	les	plus	fameux	sont	les	peintures	des	maîtresses
du	 roi	 nues,	 avec	 leurs	 bijoux	 et	 richement	 maquillées	 telle	 Diane	 de
Poitiers	 (maîtresse	 d’Henri	 II)	 ou	 Gabrielle	 d’Estrée	 (maîtresse	 d’Henri
IV)	 au	 bain	 tenant	 du	 bout	 des	 doigts	 le	 téton	 d’une	 autre	 jeune	 femme
(musée	 du	Louvre,	 1594).	 La	 vogue	 des	Dianes	 chasseresses	 peintes	 ou
sculptées	est	une	allusion	directe	à	Diane	de	Poitiers.



Les	directives	moralisatrices	du	concile	de	Trente	et	les	guerres	de	religion
donneront	 un	 sérieux	 coup	 de	 frein	 à	 ce	 mouvement,	 mais	 il	 reprendra
après	la	victoire	d’Henri	IV.

François	Ier,	l’ami	des	Lettres
En	 1530,	 le	 roi	 finance	 la	 création	 d’un	Collège	 royal,	 indépendant	 de
l’université	 de	 Paris,	 où	 seront	 enseignés	 le	 grec,	 l’hébreu	 et	 les
mathématiques.	 Les	 professeurs	 y	 sont	 bien	 payés	 (200	 écus	 par	 an).	 Il
propose	à	Érasme	de	venir	y	enseigner,	mais	celui-ci	refuse	par	crainte	de
la	 faculté	 de	 théologie	 de	 la	 Sorbonne	 qui	 a	 brûlé	 son	 ami	 Le
Berquin	2	ans	plus	tôt.

En	 1531,	 François	 Ier	 nomme	 l’humaniste	 Geoffroy	 Tory	 Premier
imprimeur	 du	 roi.	 En	 1539,	 ce	 titre	 sera	 transféré	 à	 Robert	 Estienne,
membre	d’une	longue	lignée	d’imprimeurs.	Ce	dernier	convainc	le	roi	de
faire	 graver	 par	 Garamond	 plusieurs	 fontes	 magnifiques,	 latines	 et
grecques	(les	«	Grecs	du	roy	»)	qui	deviendront	la	marque	de	fabrique	de
l’imprimerie.	 Cependant,	 Robert	 Estienne	 se	 trouve	 en	 butte	 à	 des
brimades	perpétuelles	de	la	part	de	la	faculté	de	théologie	(confiscation	de
livres,	 amendes),	 parce	 que	 soupçonné	 de	 sympathies	 pour	 la	 Réforme.
Après	la	mort	de	François	Ier,	qui	 le	protège	(1547),	 il	ne	se	sent	plus	en
sécurité	à	Paris.	 Il	déménagera	à	Genève	en	1555,	emportant	 les	«	Grecs
du	roy	»	dans	ses	bagages.

Le	 roi	 recrute	 un	 Libraire	 de	 la	 chambre	 (Claude	 Chappuis),	 qui	 lui
constitue	 entre	 1538	 et	 1541	 une	 remarquable	 collection	 de	 livres
imprimés,	 richement	 reliés	 à	 ses	 armes,	 dont	 une	 centaine	 nous	 sont
parvenus.	 Cette	 bibliothèque	 est	 composée	 essentiellement	 d’éditions
vénitiennes	très	récentes.	Les	ouvrages	sont	écrits	en	italien	pour	les	deux
tiers,	les	autres	en	latin,	et	quelques-uns	en	grecs.

En	1544,	il	fait	installer	l’ensemble	de	sa	bibliothèque	à	Fontainebleau,	y
compris	une	belle	collection	de	manuscrits	grecs.	Elle	sera	rapatriée	à	Paris
à	 la	 fin	 du	 XVIe	 siècle	 et	 deviendra	 la	 Bibliothèque	 nationale	 à	 la
Révolution.

Les	châteaux	de	la	Loire
Le	roi	donne	le	ton,	selon	son	royal	désir.	Les	courtisans	le	suivent,	autant
que	 leurs	 finances	 le	 leur	 permettent.	 En	 France,	 les	 nobles	 proches	 de



François	Ier	se	plient	avec	enthousiasme	au	goût	royal.	Dans	le	seul	Val	de
Loire,	 on	 fera	 rénover	 ou	 construire,	 près	 de	 2	 500	 châteaux	 dans	 le
nouveau	 style	 italien.	 Tous	 sont	 des	 palais	 (Amboise,	 Blois,	 Azay-le-
Rideau,	 Chenonceau,	 Langeais,	 Cheverny,	 Valençay).	 Certains	 sont	 de
véritables	villes	 futuristes	 (Chambord),	d’autres	des	palais	miniatures,	 tel
le	 château	 de	 Grandchamp	 en	 Puisaye,	 construit	 par	 un	 descendant	 des
fameux	céramistes	florentins	della	Robbia	qui	avait	épousé	 la	châtelaine
de	 l’endroit.	 Le	 château	 de	Bury	 (aujourd’hui	 détruit)	 est	 construit	 pour
Florimond	Robertet,	grand	argentier	de	François	 Ier,	 et	 celui	d’Anet	pour
Diane	de	Poitiers,	maîtresse	de	Henri	II.

Les	bourgeois	fortunés	se	font	aussi	construire	des	«	hôtels	»,	comme	on
peut	encore	en	voir	quelques-uns	dans	le	quartier	Saint-Jean	à	Lyon,	avec
leurs	cours	à	loggias.

Ces	 constructions	 sont	 des	 rentes	 –	 à	 condition	 d’être	 payés	 –	 pour	 les
architectes,	 peintres,	 sculpteurs	 ou	 tapissiers	 dont	 les	 ateliers	 peinent	 à
satisfaire	 la	 demande.	 Tous	 les	 artisans	 de	 la	 décoration	 sont	 désormais
sommés	 de	 se	 mettre	 au	 goût	 du	 jour	 :	 orfèvres,	 joailliers,	 céramistes,
ébénistes,	fabricants	de	vitraux.	Les	jardiniers	et	hydrauliciens	ne	sont	pas
en	reste,	car	aucun	château	digne	de	ce	nom	ne	se	conçoit	sans	des	jardins
magnifiques	avec	fontaines	monumentales.

La	cour	italienne
François	Ier	négocie	en	1533	le	mariage	de	son	fils	Henri	avec	Catherine
de	Médicis,	 âgée	 de	 14	 ans.	À	 la	mort	 du	 roi	 (1547),	Catherine	 devient
reine	 de	 France.	 Elle	 s’entoure	 de	 nombreux	 compatriotes	 émigrés	 (les
fuorusciti),	parmi	lesquels	de	nombreux	opposants	politiques	à	son	cousin
Cosme	le	Jeune,	car	Henri	II	cherche	ouvertement	à	renverser	le	grand-duc
de	Toscane	pour	prendre	sa	place.	Sur	74	étrangers	pensionnés	par	la	cour
de	France,	on	compte	73	Italiens	!	Henri	II	est	tué	en	duel	en	1559	;	leurs
trois	fils	régneront	ensuite	dans	les	circonstances	dramatiques	des	guerres
de	religion,	si	bien	que	Catherine	assurera	la	continuité	du	pouvoir	jusqu’à
sa	mort	(1589).

François	 Ier	 voulait	 laisser	 sa	 trace	 dans	 les	 travaux	 d’architecture.
Catherine	de	Médicis	lui	emboîte	le	pas	et	fait	poursuivre	les	chantiers	de
Fontainebleau	 et	 du	 Louvre.	 Elle	 lance	 celui	 d’un	 nouveau	 palais	 royal
parisien,	 digne	 des	 princes	 italiens	 :	 le	 château	 des	 Tuileries,	 agrémenté



d’un	 magnifique	 jardin.	 Les	 travaux	 sont	 dirigés	 par	 Pierre	 Lescot	 et
Philibert	de	l’Orme.

La	 reine	 Catherine	 est	 grande	 amatrice	 de	 théâtre	 et	 de	 littérature.	 Elle
accorde	pensions	et	bénéfices	aux	poètes	de	la	Pléiade	en	veine	de	sonnets.
Elle	fait	jouer	à	Blois	en	1556	la	Sofonisbe	de	Trissino,	traduite	par	Mellin
de	Saint-Gelais,	et	 invitera	 la	 troupe	de	commedia	dell’arte	 des	Gelosi	à
Paris	 à	 la	 fin	 des	 années	 1570.	 Elle	 commandite	 aussi	 des	 fêtes
somptueuses	animées	par	 les	artistes	 italiens	 les	plus	renommés.	Elle	fait
venir	 des	 maîtres	 de	 ballet	 et	 des	 violons	 de	 Milan.	 En	 1581,	 elle
commandera	 au	 violoniste	 italien	Baldassarino	 da	Belgioioso,	 qui	 vit	 en
France	 depuis	 1555	 (sous	 le	 nom	 de	 Balthazar	 de	 Beaujoyeulx),	 le
premier	«	ballet	de	cour	»	intitulé	Circé	ou	le	Ballet	comique	de	la	reine	à
l’occasion	du	mariage	d’un	favori	de	son	fils	Henri	III	(voir	chapitre	8,	La
danse,	les	ballet	cour).	La	spécialité	des	danseuses	italiennes	est	de	figurer
des	nymphes,	sirènes	et	autres	amazones	à	moitié	nues	pour	la	plus	grande
joie	des	convives.

Dix	 ans	 après	 la	mort	 de	 la	 reine	Catherine,	 c’est	Marie	 de	Médicis	 qui
monte	 sur	 le	 trône	 de	 France.	 Dès	 son	 mariage	 avec	 Henri	 IV	 (par
procuration),	 elle	 assiste	 à	Florence	 à	 la	 représentation	du	premier	 opéra
(Euridice,	de	Jacopo	Peri,	voir	chapitre	8).	Elle	est	aussi	grande	amatrice
de	théâtre,	et	c’est	elle	qui	fixe	à	demeure	les	comédiens	italiens	à	Paris	–
	 sans	 lesquels	 point	 de	 Molière,	 puisque	 notre	 comédien	 national
apprendra	le	métier	en	partageant	le	théâtre	du	Petit-Bourbon	en	alternance
avec	l’Italien	Scaramouche	(Tiberio	Fiorilli).

Après	l’assassinat	de	Henri	IV,	la	reine	fera	construire	à	Paris	le	palais	du
Luxembourg,	agrémenté	d’un	jardin	avec	sa	«	grotte	»	qui	lui	rappelle	les
jardins	 Boboli	 de	 Florence.	 Elle	 en	 confie	 l’exécution	 à	 l’architecte	 et
hydraulicien	florentin	Tommaso	Francini,	nommé	«	intendant	général	des
eaux	 et	 fontaines	 ».	 Elle	 commande	 aussi	 à	 Rubens,	 qu’elle	 avait
rencontré	à	Florence	lors	de	son	mariage,	la	série	de	24	immenses	tableaux
célébrant	sa	vie.

L’Europe	du	Nord
La	Renaissance	 s’y	 diffuse	 dès	 la	 fin	 du	XVe	 siècle,	 soit	 une	 génération
plus	tôt	qu’en	France,	mais	à	des	rythmes	variables,	selon	les	relations	que
chaque	région	entretient	avec	l’Italie.



L’Europe	germanique	et	hongroise
Les	 empereurs	 romains	 germaniques	 sont	 (théoriquement)	 suzerains	 de
nombreuses	principautés	d’Italie	du	Nord.	De	plus,	ils	cultivent	le	souvenir
de	 la	 gloire	 ancienne	 de	 Frédéric	 II	 Hohenstaufen,	mort	 en	 1250,	 grand
promoteur	des	arts	et	des	sciences	–	et	grand	adversaire	des	papes	–,	qui
écrivait	lui-même	le	latin	et	le	grec.	Son	lointain	successeur	Maximilien	de
Habsbourg	 (1459-1519)	 est	 beaucoup	 moins	 charismatique,	 mais	 il
s’emploie	 à	 doter	 les	 universités	 de	 son	 empire	 de	 chaires	 de	 rhétorique
pour	y	introduire	des	humanistes.	Il	raffole	aussi	des	«	couronnements	de
poètes	»,	pour	 reprendre	 la	 tradition	de	Pétrarque.	Les	heureux	élus	 sont
couverts	 de	gloire	 et	 de	 titres	 honorifiques,	 qui	 ne	 coûtent	 rien	 au	 trésor
impérial.	Il	fera	de	Dürer	son	peintre	officiel.

Les	nobles	allemands	méprisent	les	dynasties	italiennes	de	seigneurs	de	la
guerre	 ou	 de	 bourgeois	 parvenus,	 mais	 ils	 s’empressent	 de	 nouer	 des
alliances	 avec	 elles,	 car	 elles	 leur	 fournissent	 des	 dots	 conséquentes
lorsqu’elles	 marient	 leurs	 filles.	 Elles	 disposent	 aussi	 de	 l’accès	 aux
groupes	 d’influences	 de	 la	 curie	 romaine,	 donc	 à	 la	 papauté	 et	 aux
précieux	bénéfices.	Les	Allemands	sont	partagés	entre	l’admiration	pour	le
raffinement	culturel	italien	et	la	haine	de	la	domination	papale,	exacerbée
au	début	du	XVIe	siècle	par	l’affaire	des	Indulgences.

Quelques	 princes	 sont	 pourtant	 des	 humanistes	 avertis,	 y	 compris	 aux
marges	de	l’Empire,	tel	le	hongrois	Mathias	Corvin	(1443-90).	Ce	prince,
qui	 écrase	 à	 plusieurs	 reprises	 les	 armées	 impériales	 ainsi	 que	 les
Ottomans,	 fonde	 en	 1465	 l’université	 de	 Bratislava.	 Il	 réunit	 dans	 son
château	de	Buda	une	bibliothèque	 rivalisant	 avec	celles	des	papes	 et	des
Médicis.	En	1476,	il	épouse	Béatrice	d’Aragon,	fille	du	roi	de	Naples,	qui
a	 étudié	Cicéron	 et	Virgile	 et	 se	 passionne	 pour	 la	musique.	 Elle	 amène
avec	 elle	 à	 la	 cour	 des	 Italiens	 qui	 dictent	 la	 mode	 vestimentaire,	 mais
aussi	 les	 fêtes	 et	 les	 arts.	 Le	 roi	 Mathias	 fera	 travailler	 Verrocchio	 et
Filippino	 Lippi	 à	 Buda.	 À	 une	 échelle	 plus	 modeste,	 le	 comte	 de
Wurtemberg	 Eberhart	 le	 Barbu	 (1445-96),	 après	 avoir	 voyagé	 en	 Italie,
épouse	 une	 princesse	 Gonzague	 de	 Mantoue	 (voir	 ci-dessous)	 et	 prend
l’humaniste	 Jean	 Reuchlin	 sous	 sa	 protection.	 Même	 un	 homme	 aussi
corrompu	 que	 le	 prince-électeur	 Albert	 de	 Brandebourg	 (1490-1545),
archevêque	de	Mayence	–	 il	est	 l’un	des	principaux	acteurs	du	 trafic	des
indulgences	 –,	 tient	 à	 encourager	 les	 poètes,	 tel	 le	 jeune	 Ulrich	 von
Hutten	qu’il	attire	à	sa	cour.	 Il	 se	 fait	 tirer	 le	portrait	par	Dürer	et	passe
des	 commandes	 princières	 aux	 peintres	 Cranach	 (16	 autels	 ornés



de	 142	 panneaux	 peints,	 à	 livrer	 sous	 5	 ans),	Grünewald	 et	 Baldung
Grien.

Les	 puissantes	 villes	 bourgeoises	 d’Allemagne	 comme	 Mayence,
Nuremberg,	 Francfort	 (qui	 abritait	 la	 foire	 annuelle	 du	 livre)	 ou	 suisses
comme	Bâle	et	Zurich,	abritent	généralement	des	imprimeries	prospères	et
nombre	 de	 leurs	 patriciens	 sont	 des	 humanistes	 de	 très	 haut	 niveau.	 On
pense	 à	 Wilibald	 Pirckheymer	 à	 Nuremberg	 (1470-1530)	 ou	 à	 Conrad
Peutinger	à	Augsbourg	(1465-1547).	L’Alsace	est	en	tête	du	mouvement	:
Sélestat	abrite	un	important	collège	des	Frères	de	la	Vie	commune,	acquis
à	l’humanisme	;	Strasbourg	devient	une	capitale	de	la	pédagogie	nouvelle
avec	 Jean	 Sturm	 et	 le	 triomphe	 de	 la	 Réforme.	 L’autre	 capitale	 sera
Wittenberg	 en	 Saxe,	 lorsque	 Melanchthon	 deviendra	 (avec	 Luther)	 le
maître	à	penser	de	son	université.	Beatus	Rhenanus,	fidèle	compagnon	et
éditeur	d’Érasme,	fera	don	à	sa	ville	natale	de	Sélestat	de	sa	bibliothèque
personnelle,	riche	de	près	de	700	livres.

Au	XVe	siècle,	les	hellénistes	allemands	se	comptent	encore	sur	les	doigts
de	 la	 main.	 Ce	 sont	 principalement	 Rudolf	 Agricola	 (1444-1485),	 qui
enseigne	 à	Heidelberg,	 son	 élève	Conrad	Celtis	 (1459-1508)	 à	Vienne	 et
Jean	Reuchlin	à	Pforzheim.

L’EXIL	DE	BARBARA

Le	 marquis	 Ludovic	 Gonzague	 marie	 en	 1463	 son	 fils	 Federico	 à
Marguerite	 de	 Bavière,	 puis	 en	 1474	 sa	 fille	 Barbara	 au	 comte	 de
Wurtemberg	Eberhart	le	Barbu.	La	dot	se	monte	à	25	000	ducats.	Les
noces	sont	les	plus	somptueuses	jamais	vues	dans	le	pays.	Les	époux
s’aiment,	mais	 Eberhart	 ne	 parle	 ni	 l’italien,	 ni	 le	 latin.	 Par	 amour
pour	 lui,	 la	 jeune	 épouse	 apprend	 l’allemand	 et	 le	 comte	 devient
fervent	de	la	culture	italienne.	Ils	n’auront	qu’une	fille,	morte	à	l’âge
de	 six	 mois.	 Grâce	 à	 l’entremise	 de	 Barbara,	 dont	 un	 frère	 est
cardinal,	 le	 comte	 obtient	 l’autorisation	 pontificale	 pour	 créer
l’université	 de	 Tübingen	 (1477).	Malheureusement,	 les	 successeurs
d’Eberhart	sont	des	brutes	et,	après	la	mort	de	son	mari,	la	comtesse
sombre	dans	la	dépression.	Elle	espère	en	vain	retourner	à	Mantoue,
comme	l’attestent	ses	lettres	(écrites	en	latin).

Le	successeur	de	Maximilien	sera	Charles	Quint,	 roi	d’Espagne,	donc	de
Naples	à	partir	de	1516.	Il	devient,	10	ans	plus	tard,	maître	de	l’Italie	du



Nord,	 après	 avoir	 vaincu	 François	 Ier	 à	 Pavie	 (1526).	 Il	 soumet	 Rome,
Florence	et	Milan.	Il	est	lui	aussi	fasciné	par	la	culture	italienne.	Il	admire
tant	le	Titien	qu’il	en	fait	son	portraitiste	officiel	et	lui	accorde	les	titres	de
«	comte	du	palais	du	Latran,	conseiller	aulique,	comte	palatin	et	chevalier
de	l’éperon	».	Tous	ces	titres	ronflants	sont	plus	honorifiques	que	lucratifs,
mais	le	nouvel	Alexandre	s’est	trouvé	un	nouvel	Apelle.

L’EMPEREUR	ET	LE	PEINTRE

La	tradition	rapporte	que	le	Titien,	étant	occupé	à	faire	le	portrait	de
Charles	Quint,	 laissa	tomber	un	de	ses	pinceaux.	L’empereur	daigna
ôter	son	gant,	 ramasser	 le	pinceau	et	 le	 lui	 rendre.	Vivement	 touché
de	 cette	 marque	 d’honneur,	 le	 peintre	 dit	 à	 l’empereur	 en	 se
prosternant	:	«	Sire,	je	ne	suis	pas	digne	d’avoir	un	serviteur	tel	que
vous.	 »	 À	 quoi	 Charles	 Quint	 répondit	 :	 «	 Il	 y	 a	 plusieurs	 Césars,
mais	il	n’y	a	qu’un	seul	Titien	!	»	(d’après	Carlo	Ridolfi).

Les	 limites	 de	 l’Europe	 germanique	 sont	 difficiles	 à	 cerner	 en	 raison	 de
l’extrême	 diversité	 de	 ses	 États	 et	 de	 ses	 langues.	 Cependant,	 on	 parlait
allemand	–	ou	un	de	ses	dialectes	–	depuis	la	Poméranie	jusqu’en	Alsace	et
en	Lorraine.	De	très	nombreuses	villes	possédaient	des	bourgeoisies	riches
et	fières	de	leur	instruction,	tout	en	cultivant	un	fort	complexe	d’infériorité
par	 rapport	 aux	 Italiens	 qui	 les	méprisaient	 comme	des	«	barbares	 ».	La
Renaissance	 germanique	 s’étend	 de	Mayence	 sur	 le	 Rhin	 (Gutenberg)	 à
Frauenburg	sur	la	Baltique	(Copernic),	en	passant	par	Bâle,	encore	sur	le
Rhin	(Érasme)	et	Nuremberg	(Dürer).	Si	 l’on	 ignore	 tout	de	 la	 formation
de	 l’imprimeur,	 en	 revanche,	 l’astronome,	 l’humaniste	 et	 le	 peintre	 ont
séjourné	 en	 Italie	 où	 ils	 ont	 fait	 des	 rencontres	 décisives	 pour	 leur
orientation.

Hommes,	marchandises	 et	 idées	 circulent	 aisément	 entre	 les	 villes	 de	 la
Hanse	(au	nord)	et	celles	de	la	vallée	du	Rhin,	d’où	l’on	atteint	l’Italie	en
franchissant	les	cols	suisses.	Les	arts	mécaniques	et	métallurgiques	y	sont
tenus	en	haute	estime,	ce	qui	favorisera	les	débuts	de	l’imprimerie	et	de	la
gravure	sur	cuivre.

Le	Saint	Empire,	à	lui	seul,	compte	plus	de	300	États	de	toutes	dimensions
et	 de	 statuts	 juridiques	 très	 divers.	 De	 ce	 fait,	 les	 cours	 de	 princes	 ou
d’évêques	y	sont	nombreuses,	 tout	comme	les	opportunités	d’en	recevoir
des	 pensions	 (ou	 leurs	 promesses).	 Les	 empereurs	 germaniques	 font



étalage	 de	 leur	 intérêt	 pour	 les	 Lettres	 en	 organisant	 des
«	couronnements	»	de	poètes	dans	les	villes	où	ils	séjournent.

Dans	 les	 dernières	 décennies	 du	 XVe	 siècle,	 les	 premiers	 humanistes
allemands	Rudolf	Agricola,	Conrad	Celtis	et	Jean	Reuchlin	 rapportent
d’Italie	 la	 curiosité	 de	 la	 culture	 antique,	 qu’ils	 transmettent	 à	 leurs
nombreux	 élèves,	 souvent	 aussi	 brillants	 qu’enthousiastes	 (tels
Melanchthon,	Hutten,	Pirckheymer	ou	Peutinger).

Enfin,	Luther	et	Melanchthon	parviendront	à	convaincre	les	communes	de
l’importance	 de	 l’instruction	 publique	 (afin	 de	 pouvoir	 lire	 la	 Bible).
Melanchthon	 en	 recevra	 le	 surnom	 glorieux	 de	 «	 précepteur	 de
l’Allemagne	 ».	 Les	 humanistes	 passés	 à	 la	Réforme	 vont	 créer	 à	 travers
l’Allemagne	un	réseau	de	collèges	(gymnases)	qui	deviendra	le	modèle	de
l’instruction	publique	en	Europe.	Les	jésuites	s’en	inspireront	directement.

LE	DIABLE	PRÉFÈRE	LES	«	LOURDAUDS	»

En	1524,	Luther	publie	un	 court	 libelle	 intitulé	 :	Aux	magistrats	 de
toutes	 les	villes	allemandes,	pour	 les	 inviter	à	ouvrir	et	à	entretenir
des	 écoles	 chrétiennes.	 Il	 y	 demande	 qu’on	 enseigne	 à	 tous	 les
enfants,	 y	 compris	 aux	 filles,	 le	 latin,	 le	 grec	 et	 l’hébreu,	 en
s’inspirant	 des	 suggestions	 d’Érasme	 dans	 ses	 Antibarbares,
publiés	5	ans	plus	tôt.	Avec	son	sens	de	la	formule	frappante,	il	écrit	:
«	Le	Diable	préfère	de	beaucoup	 les	grossiers	 lourdauds	et	 les	gens
inutiles	afin	que	les	hommes	ne	soient	pas	trop	heureux	sur	terres.	»

La	Suisse
La	 présence	 permanente	 d’Érasme	 à	 Bâle	 à	 partir	 de	 1521	 donnera	 une
impulsion	considérable	aux	études	dans	le	monde	germanique,	grâce	à	son
vaste	 réseau	 de	 correspondants.	 L’excommunication	 de	 Luther,
promulguée	 la	même	 année,	 provoquera	 une	 rupture	 tout	 aussi	 violente,
conduisant	 à	 la	 lutte	 inexpiable	 entre	 «	 papistes	 »	 et	 «	 réformés	 »	 (voir
chapitres	 16	 à	 18).	 Cette	 lutte	 dégénérant	 en	 guerre	 civile	 va	 bientôt
paralyser	 la	 vie	 intellectuelle	 européenne.	Cependant,	 Bâle	 demeurera	 la
capitale	de	l’imprimerie	humaniste	pendant	une	génération.



Les	peintres	germaniques	se	mettent	à	l’école	de	leurs	confrères	italiens	et
les	surpassent	même	dans	le	domaine	de	la	gravure	(Cranach,	Altdorfer,
Schongauer,	 Baldung	 Grien,	 Urs	 Graf,	 Dürer).	 Ils	 profitent	 de	 la
publication	en	allemand	des	trois	traités	de	Dürer.	Holbein	y	réussit	si	bien
qu’il	 part	 en	 Angleterre,	 sur	 la	 recommandation	 d’Érasme,	 et	 devient
peintre	officiel	de	la	cour	de	Henry	VIII.

L’Angleterre
Les	 souverains	 anglais,	 à	 peine	 sortis	 de	 la	 guerre	 des	 Deux-Roses,
s’entourent	 de	 la	 fine	 fleur	 des	 artistes,	 y	 compris	 étrangers.	 Henry	 VII
donne	 à	 ses	 fils	 une	 éducation	 très	 soignée.	 Son	 successeur	 Henry	 VIII
écrit	bien	le	latin,	danse	et	chante	agréablement.

Cependant,	 les	 humanistes	 actifs	 se	 comptent	 encore	 sur	 les	 doigts	 des
mains	dans	les	milieux	proches	de	la	cour.

LA	LISTE	DES	10	HUMANISTES	ANGLAIS
FRÉQUENTABLES

En	1516,	Érasme	 écrit	 à	Reuchlin	 :	 «	Voici	 quels	 sont,	 en	Angleterre,	 les	 très
savants	 amis	 de	 Reuchlin	 :	 Maître	 William	 Grocyn,	 théologien	 ;	 Thomas
Linacre,	 médecin	 du	 roi	 ;	 Cuthbert	 Tunstall,	 jurisconsulte,	 secrétaire	 de
l’archevêque	de	Cantorbéry	;	William	Latimer,	théologien	;	John	Colet,	doyen	de
Saint-Paul	 de	 Londres	 ;	 Thomas	 More,	 juge	 et	 avocat	 très	 éloquent	 ;	 André
Ammonius	de	Lucques,	secrétaire	très	savant.	Tous	connaissent	le	grec,	excepté
Colet.	 »	 Il	 faudrait	 leur	 ajouter	William	Warham,	 évêque	 de	Cantorbéry,	 John
Fisher,	évêque	de	Rochester	et	Thomas	Wosley,	cardinal-archevêque	d’York.

Thomas	More,	 qui	 a	 étudié	 le	 grec	 avec	 Érasme,	 est	 célèbre	 pour	 son
Utopie,	publiée	en	1516	(voir	chapitre	19),	mais	le	reste	de	son	œuvre	est
essentiellement	consacré	à	la	controverse	religieuse	contre	les	luthériens.

L’étonnant	 poète	 satirique	 John	 Skelton	 (1460-1529),	 amoureux	 des
langues	 et	 auteur	 de	 Vas-y,	 Perroquet,	 cause	 !,	 se	 déclarait	 lui-même
ennemi	des	humanistes,	qu’il	jugeait	prétentieux.



Hans	 Holbein	 (le	 Jeune)	 séjourne	 en	 France	 en	 1524.	 Il	 y	 étudie	 la
fameuse	technique	de	Léonard	de	Vinci	des	«	trois	crayons	»,	consistant	à
exécuter	 les	portraits	 à	 l’encre	noire,	 à	 la	 sanguine	 et	 à	 la	 craie	blanche.
Trois	 ans	 plus	 tard,	 il	 part	 pour	 Londres,	 muni	 d’une	 recommandation
d’Érasme,	qu’il	a	bien	connu	à	Bâle.	Il	y	deviendra	le	portraitiste	attitré	de
l’aristocratie	 et	 de	 la	 cour.	 Il	 fera	 fortune	 et	 y	 vivra	 jusqu’à	 sa	 mort
en	1543.

Cependant,	 le	 plein	 épanouissement	 de	 la	 Renaissance	 aura	 lieu	 50	 ans
plus	 tard,	 sous	 le	 règne	d’Élisabeth.	Comme	 leurs	 collègues	 français,	 les
poètes	 Thomas	 Watson,	 William	 Smith,	 Thomas	 Lodge,	 Philip	 Sidney
raffolent	du	sonnet	et	imitent	Pétrarque.	Quant	à	Shakespeare,	sa	célébrité
lui	viendra	autant	de	ses	154	sonnets	que	de	son	théâtre.

L’offre	:	dans	le	sillage	d’Érasme
l’Européen

Dans	 les	 Beaux-Arts,	 les	 tenants	 du	 style	 nouveau	 «	 à	 l’antique	 »	 ont
l’avantage	de	l’efficacité.	Leurs	réalisations	sont	beaucoup	plus	flatteuses
et	 spectaculaires	 que	 celles	 de	 leurs	 prédécesseurs	 «	 gothiques	 ».	 Un
prince,	même	stupide,	est	séduit	par	la	perspective	de	voir	ériger	sa	statue
équestre	 en	 bronze	 grandeur	 nature	 (voire	 plus	 grande	 que	 nature),	 en
costume	 d’empereur	 romain…	 et	 très	 ressemblante.	 Les	 artistes	 de	 la
Renaissance	 continuent	 à	 circuler	 de	mécène	 en	mécène,	 de	 chantier	 en
chantier,	comme	ils	l’ont	toujours	fait	depuis	le	Moyen	Âge.

Il	 en	 va	 autrement	 dans	 le	 domaine	 des	 Lettres,	 car	 les	 humanistes	 ont
développé	leur	activité	dans	les	«	clubs	»	fort	élitistes	des	cours	italiennes,
et	il	n’est	pas	sûr	qu’ils	eussent	pu	conquérir	aussi	largement	l’Europe,	ni
aussi	durablement,	s’ils	y	étaient	restés	confinés.

Le	tournant	décisif	est	imprimé	par	Érasme,	qui	fournit	aux	lettrés	de	son
temps	 les	clés	de	 l’accès	généralisé	à	 la	culture	antique,	 en	même	 temps
qu’il	 constitue	 autour	 de	 lui	 un	 réseau	 de	 correspondants	 de	 dimensions
européennes.

La	République	des	Lettres,	des	Arts	et
des	Sciences



Les	 humanistes	 adorent	 échanger	 leurs	 idées	 et	 leurs	 travaux	 avec	 leurs
amis,	 tant	par	 la	 conversation	que	par	 les	 écrits.	 Ils	 imitent	 en	cela	 leurs
illustres	 modèles	 du	 «	 cercle	 des	 Scipions	 »	 ou	 des	 correspondants	 de
Cicéron.	Les	artistes	vont	d’église	en	église,	de	palais	 en	palais,	 admirer
les	chefs-d’œuvre	de	leurs	devanciers	ou	de	leurs	contemporains,	pour	s’en
inspirer	ou	les	copier.

L’imprimerie	 offre	 opportunément	 un	 énorme	 renfort	 technique	 à	 ces
pratiques.	Grâce	au	 livre	et	à	 la	gravure,	elle	 fait	circuler	 les	 idées	et	 les
images	à	un	rythme	que	l’humanité	n’avait	jamais	connu.	Cette	facilité	de
diffusion	permettra	à	des	petits	cercles	locaux	de	poètes	ou	d’artistes	de	se
transformer	 en	 véritables	 réseaux	 de	 communication	 intellectuelle
dépassant	les	frontières.

Avant	 l’imprimerie,	 peintres,	 sculpteurs	 et	 architectes	 devaient	 aller
apprendre	 le	métier	 sur	 les	 chantiers	 d’un	 Brunelleschi	 ou	 dans	 l’atelier
d’un	 Verrocchio.	 Dorénavant,	 les	 imprimeurs	 vont	 publier	 par	 milliers
d’exemplaires	 les	grands	 traités	d’architecture	de	Vitruve,	d’Alberti,	puis
de	Serlio	ou	de	Palladio.

Un	besoin	d’échanges
Dans	une	Europe	où	l’écrasante	majorité	de	la	population	ne	connaît	guère
plus	que	le	clocher	de	son	village,	la	plupart	des	acteurs	de	la	Renaissance
sont	voyageurs	par	nécessité,	à	la	recherche	permanente	de	mécènes	–	les
cas	de	Léonard	de	Vinci	et	d’Érasme	en	sont	des	 illustrations	frappantes,
sans	 parler	 des	 médecins	 Vésale,	 Cornélius	 Agrippa	 ou	 Paracelse	 (voir
chapitre	13).	Ils	font	partie	des	hommes	qui	circulent	beaucoup	en	raison
de	leur	«	état	»,	tout	comme	les	soldats,	commerçants,	étudiants	ou	moines
mendiants,	qui	passent	une	grande	partie	de	leur	vie	sur	les	routes.

Les	correspondances
Les	humanistes	 échangent	de	volumineuses	 correspondances	manuscrites
avec	toutes	sortes	d’interlocuteurs,	qui	rivalisent	d’élégance	par	leur	style.
Cela	donne	parfois	 lieu	à	des	polémiques	acerbes	 lorsque	 les	 lettres	 sont
ouvertes	et	divulguées	avant	de	parvenir	à	leur	destinataire,	mais	le	souci
obsédant	 de	 leur	 renommée	 conduit	 leurs	 auteurs	 à	 les	 publier,	 s’ils	 le
peuvent.	Ces	échanges	instaurent	une	sorte	d’égalité	entre	les	destinataires,
ignorant	les	barrières	de	classes	et	d’états.



DES	AUTEURS	PROLIXES

Pétrarque	a	publié	478	lettres	et	Érasme	3	138	(il	affirme	recevoir	20	lettres	par
jour	et	en	écrire	40).

On	en	connaît	954	de	Cicéron…	et	15	000	de	Voltaire.

Érasme	envoie	des	lettres	en	Angleterre,	en	France,	en	Espagne,	en	Italie,
aux	Pays-Bas,	en	Allemagne,	en	Suisse	et	jusqu’en	Pologne.	Il	en	écrit	un
si	grand	nombre	qu’il	doit	embaucher	un	secrétaire	particulier	à	cet	effet
(tout	comme	Pétrarque	et	Cicéron).

Les	académies
Les	 humanistes	 adorent	 aussi	 se	 réunir	 dans	 des	 associations	 qu’ils
baptisent	 «	 académies	 »,	 en	 souvenir	 de	 la	 fameuse	 école	 de	 Platon	 à
Athènes.	 Ces	 académies	 ont	 des	 formes	 très	 variables.	 Leurs	 membres
organisent	des	banquets	qui	sont	 l’occasion	de	discours	et	de	discussions
enflammées.	Pour	y	 être	 admis,	 on	 adopte	un	nom	d’initié,	 comme	dans
une	confrérie.	Parfois,	on	se	contente	d’ajouter	 la	 terminaison	–	us	à	son
nom,	 pour	 lui	 donner	 une	 allure	 latine.	 On	 peut	 aussi	 choisir	 un
pseudonyme	 rappelant	 un	 personnage	 antique.	 Les	 pseudonymes	 grecs
sont	les	plus	recherchés.

«	PHILIPPE	DE	TERRE-NOIRE	»	ET	«	PETITE
FUMÉE	»

Le	grand	humaniste	 allemand	Philippe	Melanchthon	 se	nommait	 en
réalité	 Schwarzerd,	 ce	 qui	 signifie	 en	 allemand	 «	 terre	 noire	 ».	 En
grec,	melanos	signifie	«	noir	»	et	chthonos,	«	terre	».

Quand	 ses	 livres	 seront	 censurés	 par	 l’Église	 catholique,	 les
imprimeurs	 remplaceront	 son	 nom	 par	 Philippus	 de	 Terra	Negra.	 Il
racontait	avec	 fierté	que	ce	pseudonyme	 lui	avait	été	donné	par	son
oncle,	 le	 non	 moins	 célèbre	 humaniste	 Jean	 Reuchlin.	 Ce	 dernier
avait	 également	 changé	 son	 propre	 nom.	 En	 allemand,	 Reuchlin
signifie	«	petite	 fumée	»	 (Räuchlein).	 Il	 choisit	donc	de	se	nommer
dorénavant	Capnion,	qui	signifie	en	grec	«	celui	qui	fume	».



La	 plus	 célèbre	 académie	 est	 celle	 de	 Careggi,	 protégée	 par	 Laurent	 le
Magnifique.	Elle	se	réunit	dans	une	villa	appartenant	aux	Médicis,	dans	la
banlieue	 de	 Florence.	 Cette	 riche	 demeure	 est	 bâtie	 au	 milieu	 d’un	 très
beau	parc	particulièrement	propice	à	la	tranquillité,	aux	discussions	et	aux
fêtes.	 Elle	 abrite	 les	 plus	 importants	 humanistes	 florentins	 pendant	 une
trentaine	d’années	(1460-1492).	On	y	voit	Marsile	Ficin,	Politien,	Pic	de	la
Mirandole,	 Alberti,	 Ermolao	 Barbaro,	 Jean	 Lascaris.	 Marsile	 Ficin	 y
instaure	le	rite	de	l’anniversaire	de	Platon.

LE	BANQUET	DU	7	NOVEMBRE

Les	Anciens	racontaient	que	Platon	était	mort	à	80	ans,	le	jour	de	son
anniversaire,	 un	 7	 novembre.	 Pour	 commémorer	 l’événement,	 ses
disciples	 organisaient	 chaque	 année	 à	 cette	 date	 une	 lecture	 de	 son
dialogue	 le	 plus	 célèbre	 :	 Le	 Banquet.	 Marsile	 Ficin	 décida	 de
remettre	 cette	 tradition	 à	 l’honneur,	 après	 1	 000	 ans	 d’interruption.
Ainsi,	chaque	année,	les	invités	de	Careggi	célébraient	le	7	novembre
un	banquet	magnifique,	au	cours	duquel	ils	lisaient	solennellement	en
grec	le	fameux	dialogue,	pendant	que	de	beaux	éphèbes	costumés	en
peplum	chantaient,	dansaient	et	jouaient	de	la	flûte.

Rome	 a	 son	 académie,	 fondée	 par	Pomponius	Lætus	 (le	 Joyeux).	On	 y
célèbre	en	grande	pompe	les	fêtes	romaines	antiques	(donc	païennes)	et	on
joue	 chaque	 année	 le	 21	 avril	 une	 comédie	 de	 Plaute	 à	 l’occasion	 de
l’anniversaire	de	la	fondation	de	Rome.	Le	pape	Paul	II	voit	ces	activités
d’un	 très	 mauvais	 œil.	 Il	 est	 convaincu	 que	 cette	 académie	 abrite	 une
société	 secrète	 conspirant	 au	 rétablissement	 de	 la	 république	 et	 du
paganisme.	 Ses	 membres	 sont	 emprisonnés	 et	 torturés	 en	 1468.	 Leur
président	 n’évite	 la	 torture	 que	 parce	 qu’il	 se	 trouve	 à	 ce	 moment
emprisonné	à	Venise	(sous	l’accusation	de	sodomie).

L’Allemagne	 connaît	 ses	 premières	 académies	 fondées	 par	 l’humaniste
Conrad	 Celtis	 (Pickel)	 :	 la	 Société	 littéraire	 de	 la	 Vistule	 à	 Cracovie
(1489),	 celle	 du	 Rhin	 à	 Heidelberg	 (1491),	 celle	 du	 Danube	 à	 Vienne
(1497).

Parmi	 les	académies	qui	 tiennent	 les	premiers	rôles,	celle	de	 l’imprimeur
vénitien	 Alde	 Manuce.	 Elle	 réunit	 une	 dizaine	 d’érudits,	 poètes	 et
correcteurs.	 Ses	 statuts	 imposent	 de	 ne	 parler	 que	 grec	 à	 table.	 Les



contrevenants	doivent	payer	une	amende	qui	sert	à	alimenter	la	caisse	des
banquets.

Alde	fait	évoluer	profondément	l’esprit	de	sa	«	Neacademia	»	vénitienne.
En	effet,	au	 lieu	de	 rester	un	club	 fermé	de	beaux	esprits,	 il	veut	qu’elle
devienne	 le	 centre	 d’une	 circulation	 européenne	 des	 idées,	 au	 point	 de
devenir	 le	 moteur	 d’une	 nouvelle	 «	 République	 des	 Lettres	 ».	 Cette
République	 ignorera	 les	 frontières	 et	 les	 religions.	 Ses	 membres	 se
reconnaîtront	 à	 leur	 instruction	 et	 à	 leur	 tolérance	 –	 seuls	 en	 seront
éliminés	sans	pitié	les	«	barbares	»	ignorant	l’élégance	de	la	langue.	L’idée
fera	son	chemin	pendant	plusieurs	siècles.

«	JUSQU’AU	BOUT	DU	MONDE	»

En	 1499,	 dans	 la	 dédicace	 d’un	 ouvrage	 d’astronomie	 qu’il	 vient
d’imprimer,	Alde	explique	que	deux	Anglais	(Linacre	et	Grocyn)	sont
venus	 à	Venise	 collaborer	 à	 l’œuvre	 de	 l’«	 académie	 universelle	 ».
Dans	un	autre	ouvrage,	 il	précise	 :	«	Puissions-nous	avoir	une	foule
de	 ce	 genre	 de	 bienfaiteurs	 de	 la	République	 des	Lettres	 !	C’est	 ce
que	nous	 espérons,	 non	 seulement	 en	 Italie,	mais	 en	Allemagne,	 en
France	et	jusque	chez	les	Bretons	qui	vivent	au	bout	du	monde	!	»

Son	 vœu	 sera	 exaucé	 par	 l’arrivée	 d’Érasme	 à	 Venise	 en	 1508,	 qui	 va
donner	un	essor	sans	précédent	à	l’humanisme	grâce	à	la	publication	de	ses
Adages,	précisément	chez	Alde,	et	devenir	lui-même	le	«	prince	»	de	cette
République.	 Alde	 meurt	 en	 1515	 ;	 Érasme	 s’installera	 à	 Bâle	 où	 il
poursuivra	ses	activités	avec	l’imprimeur	Froben.

Cependant,	 les	membres	 des	 académies	 sont	 pris	 dans	 une	 contradiction
insoluble	:	ils	veulent	à	tout	prix	sauvegarder	leur	indépendance	de	pensée
et	d’expression,	mais	ils	cherchent	en	même	temps	la	reconnaissance	(et	le
mécénat)	 des	 princes,	 car	 les	 cotisations	 de	 leurs	 membres	 suffisent
rarement	 à	 assurer	 leurs	 activités,	 notamment	 le	 financement	 des
spectacles	 dont	 ils	 sont	 si	 fiers.	 Ils	 se	 verront	 bientôt	 contraints	 d’y
sacrifier	leur	indépendance,	comme	on	le	montrera	plus	loin.

Les	artistes	ont	un	goût	tout	aussi	marqué	pour	les	réunions	festives,	dans
la	tradition	des	sociétés	d’étudiants	médiévales.



LES	CONFRÉRIES	DU	CHAUDRON	ET	DE	LA
TRUELLE

Vasari	 raconte	 que	 le	 sculpteur	Giovan	 Francesco	Rustici,	 élève	 de
Léonard	de	Vinci,	 réunissait	 chez	 lui	 la	 confrérie	«	du	Chaudron	»,
composée	 de	 douze	 membres,	 recrutés	 parmi	 les	 meilleurs	 artistes
florentins.	 Ils	 organisaient	 des	 banquets	 costumés	 et	 mis	 en	 scène
dans	des	décors	extravagants.	 Il	créa	ensuite	celle	«	de	 la	Truelle	»,
dont	 les	 membres	 se	 ruinaient	 également	 en	 fêtes	 fastueuses.	 Ils
jouèrent	 notamment	 des	 comédies	 de	 Bibbiena,	 de	 l’Arioste	 et	 de
Machiavel	(Vasari,	Vie	de	Francesco	Rustici).

Après	 la	 chute	 des	 Médicis,	 la	 famille	 Rucellai	 forme	 à	 Florence	 une
académie	d’un	nouveau	genre,	qui	se	réunit	dans	les	jardins	de	son	palais
(en	 latin	Orti	Oricellarii).	On	 y	 discute	 de	 littérature	 et	 de	 théâtre,	mais
aussi	 de	 politique	 (Machiavel	 en	 est	 un	 participant	 régulier).	 Elle	 ne
survivra	 pas	 au	 retour	 des	Médicis.	 Sienne	 a	 son	 académie	 des	Étourdis
(Intronati),	grande	productrice	de	théâtre,	à	partir	de	1525.	Padoue	a	celle
des	 Enflammés	 (Infiammati)	 en	 1540,	 dotée	 de	 censeurs,	 d’un	 syndic	 et
d’un	prince.

Érasme	 est	 devenu	 l’un	 des	 symboles	 de	 la	Renaissance	 européenne,	 au
point	 que	 son	 nom	 (Erasmus)	 ait	 été	 donné	 au	 programme	 d’échanges
d’étudiants	dans	l’Union	européenne,	500	ans	plus	tard.

Érasme,	le	champion	de	la	circulation	des
idées
Par	 sa	 naissance,	 Érasme	 n’a	 aucun	 rapport	 avec	 l’Italie	 ni	 avec
l’humanisme.	 Il	 n’est	 pas	 noble,	 ni	 riche.	 Tout	 le	 destine	 à	 devenir	 un
«	homme	obscur	»,	selon	la	savoureuse	expression	de	son	disciple	Ulrich
von	Hutten.	S’il	n’avait	pas	eu	un	goût	 immodéré	 (et	un	 talent)	pour	 les
langues	anciennes,	 il	serait	resté	un	modeste	clerc	passant	sa	vie,	comme
des	milliers	d’autres,	dans	un	couvent	des	confins	de	l’Europe.

Érasme	naît	vers	1466	au	bout	du	monde,	dans	 le	petit	port	de	pêche	de
Rotterdam,	 au	 bord	 de	 la	mer	 du	Nord	 –	 il	 est	 donc	 sujet	 de	Charles	 le
Téméraire	et	sera	par	la	suite	celui	de	Charles	Quint.	Sa	mère	Marguerite



est	la	fille	d’un	médecin	d’un	bourg	voisin.

Son	père	n’est	pas	jugé	un	assez	bon	parti	et	les	parents	de	Marguerite	lui
refusent	la	main	de	leur	fille	qu’il	a	mise	enceinte.	Le	jeune	père	part	sur
les	routes	et	gagne	sa	vie	comme	copiste	de	manuscrits	–	il	avait	une	très
belle	écriture,	au	dire	de	son	fils.	Il	se	trouve	en	Italie	quand	il	reçoit	une
lettre	 lui	 faisant	 croire	 que	Marguerite	 est	morte.	De	 désespoir,	 il	 se	 fait
prêtre.	Il	n’apprendra	la	vérité	qu’en	revenant	au	pays.	Le	jeune	Érasme	est
donc	 bâtard,	 ce	 qui	 est	 très	 fréquent	 à	 cette	 époque,	 mais	 constitue	 un
grave	handicap	pour	qui	veut	faire	des	études,	car	cet	état	interdit	l’entrée	à
l’université.

Ses	 parents	 l’envoient	 à	 l’école	 de	 la	 ville	 proche	 de	 Gouda,	 où	 il	 est
horrifié	 par	 la	 brutalité	 des	 traitements	 infligés	 aux	 élèves	 (châtiments
corporels	et	humiliations).	Il	est	ensuite	envoyé	à	l’école	des	Frères	de	la
vie	 commune	 de	 Deventer,	 où	 il	 a	 la	 chance	 d’être	 confié	 à	 Alexandre
Hegius,	un	maître	qui	lui	donne	le	goût	de	l’élégance	de	la	langue	(latine)
et	le	désir	d’étudier	le	grec.

Ses	 parents	 meurent	 de	 la	 peste	 quand	 il	 est	 adolescent.	 Ses	 oncles	 le
confient	 alors	 au	 couvent	 local,	 comme	 il	 est	 d’usage	 (sans	 doute	 pour
récupérer	son	maigre	héritage).	Comme	il	est	de	tempérament	timide,	il	se
laisse	 convaincre	 de	prononcer	 ses	 vœux	monastiques.	 Il	 regrettera	 cette
décision	 toute	 sa	vie,	 car,	 chaque	 année,	 il	 devra	 renouveler	 sa	demande
d’autorisation	 de	 vivre	 hors	 du	 couvent	 –	 il	 peut	 à	 tout	 moment	 être
contraint	de	regagner	 le	cloître	si	 le	prieur	 l’ordonne.	 Il	ne	sera	 libéré	de
cette	 menace	 qu’à	 l’âge	 de	 50	 ans,	 après	 avoir	 dédié	 son	 Nouveau
Testament	au	pape	Léon	X.

À	 l’âge	 de	 22	 ans,	 il	 découvre	 Les	 Élégances	 de	 la	 langue	 latine	 de
Lorenzo	Valla.	Ce	 livre	contient	une	 foule	d’exemples	empruntés	à	 tous
les	 auteurs	 latins	 antiques	 et	 montre	 l’étonnante	 plasticité	 de	 la	 langue
latine,	qui	peut	devenir	aussi	 légère	et	poétique	que	 lourde	et	ennuyeuse.
Érasme	 est	 ordonné	 prêtre	 et	 l’évêque	 de	 Cambrai	 l’embauche	 comme
secrétaire,	 car	 il	manie	parfaitement	 le	 latin.	 Il	 est	 autorisé	 à	 se	 rendre	 à
Paris	pour	y	faire	des	études	de	théologie.	Mais	il	ne	les	achève	pas,	car	la
stérilité	de	l’enseignement	scolastique	le	rebute,	autant	que	la	dureté	de	la
vie	étudiante.	Il	donne	des	leçons	particulières	à	des	fils	de	familles	nobles
anglais,	qui	l’apprécient	tellement	qu’ils	l’emmènent	à	Londres	en	1499.

Il	séjournera	en	Angleterre	près	de	10	ans.	Il	se	lie	d’amitié	avec	le	jeune
juriste	Thomas	More	et	plusieurs	membres	éminents	de	la	cour	royale.	Il
étudie	 le	 grec	 avec	 ses	 nouveaux	 amis	 anglais	 et	 devient	 rapidement



capable	 de	 traduire	 des	 tragédies	 d’Euripide	 en	 vers	 latins,	 ainsi	 que
plusieurs	 courts	 traités	 de	 Plutarque	 et	 de	 Lucien.	 Le	 roi	 d’Angleterre
Henry	VII	lui	fait	obtenir	un	modeste	bénéfice	ecclésiastique.

En	1506,	 il	part	en	Italie	comme	précepteur	des	deux	fils	du	médecin	du
roi.	Ce	voyage	lui	permet	de	passer	son	doctorat	en	théologie	à	Turin,	ce
qui	lui	donnera	le	droit	d’écrire	sur	des	sujets	touchant	à	la	religion.	Puis	il
se	 rend	 à	 Rome	 et	 à	 Venise	 chez	 le	 fameux	 imprimeur	 de	 grec	 Alde
Manuce.	Il	lui	apporte	le	projet	d’un	livre	qui	va	révolutionner	la	culture
européenne	 :	Les	 Adages.	 Le	 rêve	 des	 deux	 hommes	 est	 de	 donner	 aux
lettrés	le	désir	d’apprendre	le	grec	pour	avoir	accès	à	la	culture	classique
perdue.	 Pari	 réussi	 :	 c’est	 après	 la	 publication	 des	 Adages	 que	 l’on
commencera	à	enseigner	le	grec	en	France.

Dès	son	retour	en	Angleterre,	Érasme	publie	son	célèbre	Éloge	de	la	folie
(1511).	 Cette	 courte	 satire	 ridiculise	 les	 théologiens	 scolastiques	 sur	 un
mode	léger	(la	Folie	prononce	son	propre	éloge).	Le	texte	latin	est	parsemé
d’adages	en	grec	non	traduits,	selon	la	technique	qui	sera	utilisée	par	tous
les	 humanistes	 jusqu’à	Montaigne	 (dans	 les	Essais).	 L’ouvrage	 sera	 l’un
des	best-sellers	 du	XVIe	 siècle	 (voir	 chapitre	10).	Alde	meurt	 en	 1515	 et
Érasme	s’installe	à	Bâle	où	il	se	lie	avec	l’imprimeur	Froben,	chez	qui	il
publiera	dorénavant	la	quasi-totalité	de	ses	livres.

Il	écrira	encore	de	 très	nombreux	ouvrages	sur	 la	politique,	 la	 religion	et
l’éducation,	 qui	 en	 feront	 le	 maître	 à	 penser	 d’une	 génération
d’humanistes.	Mais	les	dernières	années	de	sa	vie	seront	empoisonnées	par
les	 incessantes	polémiques	dont	 il	est	victime	de	 la	part	de	Luther	autant
que	 des	 conservateurs	 catholiques.	 Lorsque	 le	 réformé	 radical
Œcolampade	 —	 son	 disciple	 !	 —	 s’imposera	 comme	 chef	 de	 l’Église
bâloise	en	1529,	Érasme	se	sentira	menacé	car	il	a	refusé	de	rompre	avec
Rome.	 Il	 émigrera	 à	Fribourg-en-Brisgau	 et	 n’en	 reviendra	que	quelques
mois	avant	sa	mort	 (1536).	L’année	précédente,	 il	a	 refusé	 le	chapeau	de
cardinal	offert	par	le	pape	Paul	III.

COMMENT	ALÉANDRE	FIT	FORTUNE	EN
ENSEIGNANT	LE	GREC	EN	FRANCE

Jérôme	 Aléandre	 (1480-1542)	 est	 un	 Italien	 expert	 en	 langues
anciennes.	 D’origine	 modeste,	 il	 devient	 un	 membre	 actif	 de	 la
Neacadémia	et	de	l’imprimerie	d’Alde,	et	fraternise	avec	Érasme	au
cours	de	 son	 séjour	à	Venise.	 Il	décide	alors	de	 tenter	 sa	 chance	en



France	 et	 part	 donner	 des	 leçons	 de	 grec	 à	 Paris,	 grâce	 aux
recommandations	de	son	nouvel	ami.	Il	se	fait	envoyer	par	Alde	des
caisses	de	 livres	grecs	qu’il	 revend	à	prix	d’or	à	ses	élèves	 (10	 fois
leur	prix	d’achat).	Il	affirme	réunir	des	auditoires	de	plusieurs	milliers
d’élèves	«	 tous	de	 la	plus	haute	condition	»,	qui	 l’écoutent	pendant
des	heures	«	malgré	une	chaleur	suffocante	».	Fortune	faite,	il	devient
secrétaire	 d’un	 cardinal,	 puis	 bibliothécaire	 du	 pape	 Léon	 X,	 puis
archevêque	 de	 Brindisi	 et	 cardinal	 lui-même.	 Il	 combattra	 en
première	 ligne	 contre	 Luther	 puis	 contre	 son	 ancien	 ami	 Érasme,
qu’il	accuse	d’être	un	«	crypto-luthérien	».

Des	esprits	critiques	et	surexcités
Au	 XVIe	 siècle,	 les	 idées	 nouvelles	 se	 répandent	 et	 se	 discutent	 très
rapidement	 à	 travers	 l’Europe	parce	 que	 les	 esprits	 sont	 particulièrement
sensibles	 à	 la	 critique	 des	 autorités	 religieuses.	 Plusieurs	 «	 affaires	 »
mettant	 en	 cause	 la	 papauté	 agitent	 la	 seconde	 décennie	 du	 XVIe	 siècle.
Elles	se	cristallisent	autour	de	 trois	grandes	personnalités	 intellectuelles	 :
Reuchlin,	Érasme	et	Luther.

L’Europe	médiévale	devait	sa	grande	unité	culturelle	à	l’omniprésence	de
l’Église	 qui	 enserrait	 l’ensemble	 de	 la	 population	 dans	 le	 maillage
rigoureux	 de	 ses	 évêchés,	 de	 ses	 paroisses	 et	 de	 ses	 ordres	 religieux.
L’institution	 ecclésiastique	 avait	 été	 souvent	 mise	 en	 cause	 par	 diverses
«	hérésies	»,	mais	toutes	(sauf	celle	des	hussites,	voir	chapitre	17)	s’étaient
terminées	par	la	défaite	et	l’extermination	des	hérétiques,	car	aucun	prince
ne	désirait	réellement	affaiblir	le	pouvoir	de	l’Église,	dont	il	tirait	sa	propre
légitimation.

La	deuxième	décennie	du	XVIe	siècle	voit	éclater	trois	«	affaires	»	qui	vont
affaiblir	durablement	le	monopole	de	cette	institution	millénaire.	En	moins
de	10	ans,	deux	humanistes	de	premier	plan,	Reuchlin	et	Érasme,	suivis	de
près	par	 le	 théologien	Luther,	 vont	 saper	 les	 fondements	de	 l’autorité	 de
l’Église	 romaine.	 Les	 intellectuels,	 qu’ils	 soient	 laïcs	 ou	 membres	 du
clergé,	 vont	 très	 rapidement	 prendre	 position	 pour	 ou	 contre	 les	 trois
hommes,	 devenus	 des	 héros	 de	 la	 contestation	 contre	 Rome.	 Ils
échangeront	 des	 milliers	 de	 lettres,	 imprimeront	 des	 centaines	 de
pamphlets	et	de	livres	qui	circuleront	d’un	bout	à	l’autre	de	l’Europe	pour
le	plus	grand	profit	de	leurs	imprimeurs.



L’affaire	Reuchlin
En	 1509,	 les	 dominicains	 de	 Cologne	 lancent	 une	 violente	 campagne
contre	 les	 juifs	 pour	 les	 contraindre	 à	 se	 faire	 baptiser,	 faute	 de	 quoi	 ils
seront	expulsés	et	verront	leurs	biens	confisqués	–	les	grandes	expulsions
des	 juifs	 d’Espagne	 (1492)	 du	 Portugal	 (1496)	 et	 de	 diverses	 villes
allemandes	 (1494-1496)	 sont	 encore	 dans	 les	 mémoires.	 Le	 grand
inquisiteur	de	Cologne,	qui	 est	 le	prieur	des	dominicains,	 fait	 confisquer
les	livres	des	juifs	(livres	de	prières,	Bibles	et	Talmud)	pour	les	brûler.	Or,
en	1509,	l’empereur	Maximilien	est	empêtré	dans	sa	guerre	contre	Venise,
et	il	a	emprunté	des	sommes	considérables	aux	banquiers	juifs	de	Francfort
pour	 payer	 ses	 mercenaires.	 Pour	 gagner	 du	 temps,	 il	 ordonne	 aux
dominicains	de	rendre	leurs	livres	aux	juifs	et	d’organiser	une	consultation
d’experts	 pour	 déterminer	 «	 si	 on	 doit	 confisquer	 tous	 leurs	 livres	 aux
juifs,	 les	 détruire	 et	 les	 brûler	 ».	 Toutes	 les	 autorités	 consultées,	 parmi
lesquelles	 plusieurs	 facultés	 de	 théologie,	 approuvent	 la	 destruction	 des
livres.	 Seul	 le	 juriste	Jean	Reuchlin,	 proche	 du	 duc	 de	Wurtemberg,	 se
porte	 en	 faux	 et	 envoie	 ses	 conclusions	 :	 non	 seulement	 il	 ne	 faut	 pas
brûler	les	livres	des	juifs,	mais	il	faut	absolument	les	faire	lire	aux	prêtres
catholiques	 pour	 qu’ils	 y	 apprennent	 les	 trésors	 cachés	 de	 la	 révélation
hébraïque,	 seule	 garante	 de	 la	 compréhension	 des	 Évangiles	 chrétiens.
L’inquisiteur	 de	 Cologne	 lui	 intente	 un	 procès	 et	 le	 fait	 condamner
en	1513.

Mais	Reuchlin	ne	se	tient	pas	pour	battu.	Il	en	appelle	au	pape	Léon	X,	qui
vient	d’être	élu,	et	publie	un	livre	exposant	le	détail	de	son	argumentation,
ainsi	 qu’un	 volume	 de	 110	 Lettres	 des	 hommes	 célèbres	 qui	 montrent
clairement	 dans	 quelle	 estime	 il	 est	 tenu	 par	 les	 meilleurs	 esprits	 de
l’époque	–	certaines	sont	écrites	en	grec	ou	en	hébreu.	Enfin,	il	demande	à
Érasme	 de	 mobiliser	 ses	 amis	 pour	 le	 défendre.	 L’affaire	 prend	 une
dimension	 européenne	 :	 Reuchlin	 se	 voit	 maintenant	 condamné	 par	 la
Sorbonne	 (1514).	Érasme	 lance	 une	 campagne	 de	 soutien	 à	 travers	 son
réseau	 de	 correspondants	 et	 écrit	 au	 pape	 lui-même.	 Ce	 sera	 l’occasion
pour	 le	 jeune	 Ulrich	 von	 Hutten	 de	 rédiger	 ses	 Lettres	 des	 hommes
obscurs	 qui	 ridiculisent	 les	 théologiens	 et	 l’Inquisition.	 Il	 y	 emploie	 la
formule	de	«	 l’armée	des	 reuchlinistes	»	pour	désigner	 tous	ceux	qui	ont
pris	fait	et	cause	pour	le	vieil	humaniste.	Il	cite	une	vingtaine	de	chefs	de
cette	 armée	 en	 Allemagne,	 mais	 on	 en	 trouve	 autant	 en	 Angleterre,	 en
France	ou	en	Italie,	y	compris	dans	le	très	haut	clergé	(tel	l’abbé	bénédictin
Trithème	ou	Pierre	Galatinus,	provincial	des	franciscains).



En	1516,	Léon	X	fait	acquitter	Reuchlin	à	Rome,	mais	les	dominicains	ne
désarment	pas	et	assiègent	la	curie	romaine	tant	par	la	menace	que	par	la
corruption	pour	obtenir	la	révision	de	la	sentence.	Après	l’entrée	en	scène
spectaculaire	 de	 Luther	 en	 1517,	 Léon	 X	 craint	 que	 la	 contestation	 ne
contamine	 toute	 l’Église.	 Il	 finit	 par	 céder	 aux	 dominicains	 et	 signera	 la
condamnation	Reuchlin	le	23	juin	1520,	une	semaine	après	celle	de	Luther.
L’humaniste	 continuera	 à	 enseigner	 le	 grec	 et	 l’hébreu	 à	 Ingolstadt	 et
Tübingen.	Il	mourra	2	ans	plus	tard.

La	 mobilisation	 autour	 de	 Reuchlin	 et	 des	 livres	 juifs	 concerne
principalement	 les	 intellectuels.	 De	 fait,	 la	 plupart	 des	 humanistes	 qui
défendent	 Reuchlin	 ne	 se	 soucient	 guère	 du	 sort	 des	 juifs,	mais	 ils	 sont
indignés	que	l’un	de	leurs	maîtres	les	plus	prestigieux	soit	mis	en	cause	par
l’Inquisition.	C’est	l’helléniste	qu’ils	défendent	chez	Reuchlin.

Érasme	et	le	scandale	du	Pater	noster
En	 février	 1516,	 Froben	 imprime	 à	 Bâle	 l’édition	 bilingue	 du	 Nouveau
Testament	 (grec-latin)	 corrigée	 par	 Érasme	 (voir	 chapitre	 16).	 Cette
publication	déclenche	une	campagne	de	protestations	indignées	de	la	part
des	 théologiens	 et	 des	 moines	 traditionalistes.	 Il	 est	 le	 premier	 à	 oser
modifier	 la	Vulgate,	 le	 texte	des	Évangiles	qui	 fait	 autorité	dans	 l’Église
depuis	plus	d’un	millénaire.

À	chaque	page	de	sa	correspondance,	Érasme	évoque	les	prédicateurs	qui
montent	en	chaire	pour	dénoncer	l’hérétique	[c’est-à-dire	lui-même]	qui	a
osé	 changer	 le	 Pater	 noster	 et	 le	 «	 dernier	 Évangile	 ».	 Ses	 amis	 lui
rapportent	 les	appels	 au	meurtre	 lancés	contre	 lui	par	des	dominicains	et
des	franciscains,	jusqu’en	Angleterre.

Théologiens	et	humanistes,	 surexcités	par	 l’affaire	Reuchlin,	 s’échangent
ouvertement	 menaces	 et	 injures.	 La	 publication	 des	 Conversations
familières	 (à	 partir	 de	 1522),	 où	 Érasme	 se	 moque	 ouvertement	 des
moines,	jette	encore	de	l’huile	sur	le	feu.	La	protection	de	Léon	X	lui	évite
la	 condamnation,	 mais	 les	 théologiens	 de	 Rome,	 Louvain,	 Paris	 ou
Cologne	s’acharneront	dorénavant	contre	lui	et	publieront	tant	de	libelles,
qu’un	volume	 entier	 de	 ses	œuvres	 est	 rempli	 des	 réponses	 aux	 attaques
dont	il	sera	l’objet	jusqu’à	sa	mort.

Désormais,	même	 le	 peuple	 illettré	 se	 partage	 en	 pro-	 et	 anti-érasmiens,
car	 tout	 paroissien	 sait	 qu’à	 la	messe,	 on	 doit	 dire	 «	 sicut	 in	 cœlo	 et	 in
terra	»	dans	le	Pater	noster,	et	«	In	principio	erat	verbum	»	dans	le	dernier



Évangile.

Les	 intellectuels	 européens	 se	 divisent	 en	 deux	 camps	 presque
irréconciliables	:	pour	ou	contre	Érasme	et	Reuchlin.

Luther	et	les	thèses	de	1517
Un	 an	 et	 demi	 plus	 tard,	 la	 crise	 s’aggrave	 par	 le	 fameux	 affichage	 des
thèses	 de	 Luther	 contre	 les	 indulgences,	 le	 31	 octobre	 1517	 (voir
chapitre	 17).	 Or	 Luther	 se	 déclare	 ouvertement	 érasmien	 et	 reuchliniste,
préconisant	la	lecture	de	la	Bible	en	grec	(pour	le	Nouveau	Testament)	et
en	hébreu	(pour	 l’Ancien).	La	plupart	de	ses	partisans	se	 recrutent	parmi
les	disciples	des	deux	humanistes.

Perndant	quatre	 années,	 le	 ton	monte	 entre	Luther	 et	Rome.	On	échange
des	 libelles	 et	 des	 controverses	 acerbes.	Les	 deux	 partis	 se	 répandent	 en
textes	 et	Flugblätter	(feuilles	 volantes,	 imprimées	 à	 la	 hâte).	 Le	 triangle
formé	 par	 Wittenberg	 (Luther),	 Bâle	 (Érasme)	 et	 Stuttgart	 (Reuchlin)
devient	 le	 centre	 d’une	 vague	 de	 contestation	 du	 pouvoir	 intellectuel	 de
l’Église	romaine.

La	riposte	vient	en	1521,	avec	les	condamnations	de	Luther	et	de	Reuchlin
par	Léon	X	(Luther	sera	finalement	excommunié	en	janvier	1523).	Érasme
y	échappe,	mais	l’Église	ne	lui	pardonnera	jamais	d’avoir	«	pondu	les	œufs
que	 Luther	 a	 couvés	 »	 –	 ses	 livres	 seront	 inscrits	 à	 l’Index	 de	 première
classe	en	1559.

Les	 partisans	 de	 Luther	 se	 compteront	 bientôt	 par	 millions,	 intimement
convaincus	de	la	nécessité	de	lire	la	Bible	en	hébreu,	en	grec	et	en	langues
modernes	–	c’est-à-dire	selon	le	pur	enseignement	humaniste	–	et	de	créer
dans	 tous	 les	 villages	 des	 écoles	 débarrassées	 de	 la	 «	 barbarie
scolastique	 ».	En	 revanche,	 leur	 intolérance	morale	 leur	 fera	 condamner,
aussi	vigoureusement	que	l’Église,	les	dérives	païennes	des	poètes.

L’Église	catholique	leur	déclarera	une	guerre	sans	merci,	mais	sans	succès,
sinon	 qu’elle	 parviendra	 globalement	 à	 «	 extirper	 l’hérésie	 »	 d’Italie,
d’Espagne,	du	Portugal,	de	France	et	de	Pologne.	Le	reste	de	l’Europe	et
de	ses	colonies	(anglaises	ou	néerlandaises)	lui	échappera	définitivement.
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Chapitre	4
Le	monde	des	«	Grandes	Découvertes	»

DANS	CE	CHAPITRE	:

» La	chute	de	Constantinople

» La	trahison	de	François	Ier

» Christophe	Colomb,	Magellan,	Cortès,	Pizarre,	François	Xavier	et	les	autres…

» Aventuriers,	conquistadors	et	missionnaires

u	 cours	 de	 la	 Renaissance,	 les	 Européens	 vivent	 dans	 un	 système
géopolitique	très	déséquilibré.	Ils	sont	très	offensifs	vers	le	Sud,	avec
les	 succès	 de	 la	 Reconquista	 espagnole	 (1492)	 et	 des	 grandes

colonisations	 portugaises	 et	 espagnoles.	 En	 revanche,	 ils	 perdent	 sans
cesse	 du	 terrain	 face	 à	 la	 pénétration	 ottomane	 qui	 menace	 directement
l’Europe	centrale	et	la	Méditerranée.

Le	recul	face	aux	Ottomans
L’impérialisme	ottoman	est	depuis	le	XIVe	siècle	un	souci	permanent	pour
les	 Européens	 –	 il	 l’est	 aussi	 pour	 les	 habitants	 musulmans	 du	Moyen-
Orient	et	du	Maghreb.

L’abandon	des	Balkans
Malgré	les	discours	officiels	des	princes	et	des	papes,	le	monde	européen
chrétien	 est	 absolument	 incapable	 de	 s’unir	 pour	 faire	 face	 à	 la	menace
turque	 à	 l’est.	Les	 croisades	 s’étaient	 déjà	 soldées	 par	 un	 échec	 complet
pour	 les	mêmes	 raisons.	 Les	 intérêts	 particuliers	 des	 familles	 régnantes,



leurs	 alliances	 et	 leurs	 trahisons,	 passent	 toujours	 avant	 la	 défense
commune.

L’irrésistible	avancée	turque
Alors	que	les	chrétiens	se	déchirent	dans	la	guerre	de	Cent	Ans	et	le	Grand
Schisme	d’Avignon,	les	Turcs	prennent	pied	dans	les	Balkans	au	milieu	du
XIVe	siècle	(Gallipoli,	1347).	Ils	conquièrent	la	Serbie	(Kosovo,	1389)	et	la
Bulgarie	(Nicopolis,	1396).

OTTOMANS	ET	ROUMIS

On	nomme	souvent	les	Turcs	«	Ottomans	»,	du	nom	d’Osman,	le	chef
de	la	tribu	qui	a	remporté	les	premières	victoires	sur	les	Byzantins	au
XIIIe	siècle.	Les	Ottomans	qualifieront	leur	gouvernement	impérial	de
«	Sublime	Porte	».

Les	musulmans	 nommaient	 leurs	 voisins	 chrétiens	Roumis,	 c’est-à-
dire	«	Romains	»,	parce	que	les	empereurs	grecs	de	Constantinople	se
qualifiaient	 eux-mêmes	 ainsi,	 en	 tant	 que	 successeurs	 légitimes
d’Auguste	et	de	Constantin	à	la	tête	de	l’Empire	romain	d’Orient.	Cet
empire	était	nommé	«	byzantin	»	parce	que	Constantinople	avait	été
édifiée	à	l’emplacement	de	l’antique	Byzance.

Les	 spectaculaires	 succès	 des	 Turcs	 en	 Europe	 sont	 brutalement	 stoppés
par	l’irruption	de	Tamerlan	dans	les	dernières	décennies	du	XIVe	siècle.

Le	retour	des	Mongols
Maître	de	l’Asie	centrale,	 le	conquérant	mongol	Tamerlan	 (Timour	Leng
«	 le	 Boiteux	 »)	 conquiert	 Damas,	 Alep	 et	 Bagdad	 en	 1401,	 avec	 une
cruauté	 égale	 à	 celle	 de	 son	 aïeul	 Gengis	 Khan,	 propre	 à	 terroriser	 ses
contemporains.	 Il	 capture	 le	 sultan	 ottoman	Bayezid	 et	 cherche	 à	 établir
des	liens	avec	le	roi	de	France	Charles	VI	pour	prendre	les	Turcs	à	revers.
Mais	il	meurt	3	ans	plus	tard	sans	avoir	organisé	de	succession	viable,	si
bien	que	son	empire	est	rapidement	démantelé.



La	prise	de	Constantinople
Quinze	 ans	 après	 le	 concile	 de	 Florence	 et	 la	 signature	 solennelle	 de	 la
réunification	des	Églises	grecque	et	 latine,	Constantinople,	déjà	 isolée	de
son	 arrière-pays	 depuis	 un	 demi-siècle,	 tombe	 aux	 mains	 du	 sultan
Mahomet	 II	 (Mehmet)	 en	 1453.	 La	 vieille	 rivalité	 entre	 les	 Églises
catholique	et	orthodoxe	s’achève	ainsi	par	la	défaite	des	orthodoxes.	Rome
triomphe	 enfin,	 tout	 en	 versant	 des	 larmes	 de	 circonstance	 sur	 ses
«	frères	»	orthodoxes,	dorénavant	soumis	au	joug	de	l’islam	ottoman.

LES	TURCS	VENGENT-ILS	LES	TROYENS	?

Peu	après	la	prise	de	Constantinople,	le	sultan	Mahomet	II	se	rend	à
l’emplacement	présumé	de	l’antique	ville	de	Troie,	et	il	annonce	qu’il
a	vengé	les	Troyens.

Grand	 amateur	 d’art,	 ce	 souverain	 (1432-1481)	 fait	 venir	 le	 peintre
vénitien	Gentile	Bellini	pour	décorer	son	palais	et	réaliser	son	portrait
(encadré	 par	 une	 belle	 voûte	 à	 la	 romaine).	 Le	 sultan	 mourra,
vraisemblablement	 empoisonné	 par	 son	 médecin,	 payé	 par	 le	 pape
Sixte	IV,	alors	qu’il	préparait	l’invasion	de	l’Italie.

Les	Grecs	en	Italie
La	 chute	 de	 Constantinople	 accélère	 l’émigration	 des	 intellectuels	 grecs
vers	 l’Italie.	 Ils	 y	 seront	 protégés	 par	 leur	 compatriote	Bessarion	 (voir
chapitre	15).	Beaucoup	d’entre	eux	s’installent	à	Venise,	qui	compte	déjà
une	importante	colonie	grecque.

Le	 prince	 chrétien	 albanais	 Skanderberg	 est	 vaincu	 à	 son	 tour	 par	 les
Ottomans	en	1468	et	le	Roumain	Dracula	en	1476.	Seul	le	roi	de	Hongrie
Matthias	Corvin,	grand	protecteur	de	l’humanisme,	leur	résiste	jusqu’à	sa
mort	en	1490.

La	fin	des	Mamelouks
Le	seul	État	musulman	qui	avait	résisté	à	Tamerlan	était	celui	des	sultans
mamelouks	d’Égypte.	Leur	49e	sultan	est	finalement	vaincu	par	l’ottoman



Sélim	Ier	 en	 1517.	Celui-ci	 impose	 dorénavant	 sa	 loi	 sur	 l’Égypte.	À	 sa
mort	 (1420),	 son	 fils	 Soliman	 «	 le	 Magnifique	 »	 entame	 un	 règne
de	46	ans,	considéré	comme	l’âge	d’or	de	l’Empire	ottoman.

Le	Maghreb	de	Barberousse
Sélim	gagne	 l’alliance	 du	 fameux	 corsaire	Kheireddine	Barberousse,	 qui
contrôle	les	côtes	du	Maghreb	depuis	Alger.

UN	SEIGNEUR	DE	LA	GUERRE	MARITIME

Kheireddine	Barberousse	naît	 sur	 l’île	de	Lesbos	en	1478.	Avec	ses
deux	frères,	il	devient	pirate	en	Méditerranée,	convoyant	notamment
les	 juifs	 qui	 s’enfuient	 d’Espagne	 après	 l’expulsion	 de	 1492.	 Il
anéantit	la	flotte	des	chevaliers	de	Malte	en	1518	devant	Alger,	puis
prête	 allégeance	 à	 Sélim	 Ier	 qui	 vient	 de	 chasser	 les	 Mamelouks
d’Égypte.	Ce	dernier	lui	fournit	une	armée	de	janissaires	et	une	forte
artillerie	 qui	 lui	 permettent	 de	 conquérir	 les	 principaux	 ports	 du
Maghreb.	 Le	 sultan	 le	 nomme	 gouverneur	 d’Alger	 puis	 «	 Grand
Amiral	 »	 de	 la	 flotte	 turque.	 Il	 ne	 peut	 empêcher	Charles	Quint	 de
s’emparer	 de	 Tunis	 à	 la	 tête	 d’une	 flotte	 de	 plus	 de	 400	 navires
en	 1535	 –	 la	 ville	 restera	 40	 ans	 aux	 mains	 des	 Espagnols.	 En
revanche,	il	effectue	des	razzias	meurtrières	sur	les	côtes	italiennes	et
neutralise	 la	 flotte	 chrétienne	 coalisée	 commandée	 par	 le	 génois
Andrea	Doria	en	1538.	Devenu	haut	dignitaire	de	la	Sublime	Porte	à
Constantinople,	Barberousse	meurt	en	1546,	un	an	avant	François	Ier.

Les	 sultans	 turcs	 successifs	 jouent	 aisément	 des	 rivalités	 entre	 les
royaumes	 chrétiens	 en	 nouant	 une	 alliance	 fructueuse	 avec	 François	 Ier,
reconduite	sans	états	d’âme	au	cours	des	siècles	suivants.

La	trahison	de	François	Ier

Les	 Ottomans	 s’emparent	 de	 Belgrade	 en	 1521	 et	 de	 Rhodes	 en	 1522.
Quatre	ans	plus	tard,	François	Ier,	prisonnier	en	Espagne,	envoie	une	lettre
à	 Soliman	 pour	 lui	 proposer	 son	 alliance	 et	 lui	 demander	 de	 le	 libérer.
Appel	entendu	:	 l’armée	ottomane	envahit	 la	Hongrie	et	gagne	la	bataille



de	Mohacz	 en	 1526.	 Elle	 ne	 sera	 stoppée	 que	 devant	Vienne,	 assiégée
sans	 succès	 à	 deux	 reprises	 (en	1529,	 puis	 en	1532).	 Le	 traité	 d’alliance
franco-turc	 (Capitulation)	 destiné	 à	 prendre	 Charles	 Quint	 à	 revers	 sera
signé	 en	 1536.	 Dix	 ans	 plus	 tard,	 le	 roi	 de	 France	 héberge	 la	 flotte	 de
Kheireddine	Barberousse	en	rade	de	Toulon	(l’église	y	est	transformée	en
mosquée	 pour	 que	 les	 Turcs	 puissent	 y	 prier).	 Les	 flottes	 franco-turques
feront	plusieurs	campagnes	conjointes.	Activement	soutenus	par	François
Ier,	 les	Turcs	peuvent	attaquer	le	Saint	Empire	à	revers.	En	Méditerranée,
leur	 flotte	 sera	 momentanément	 défaite	 par	 une	 coalition	 chrétienne	 à
Lépante	(au	large	de	la	Grèce)	en	1571.

L’empire	sans	imprimerie
Autant	 la	 conquête	 turque	 est	 brutale,	 autant	 le	 pouvoir	 des	 sultans	 est
tolérant	 vis-à-vis	 des	 innombrables	minorités	 qui	 peuplent	 l’Empire.	Les
chrétiens	 de	 toute	 obédience	 y	 sont	 nombreux	 et	 les	 sultans	 accueillent
favorablement	les	juifs	expulsés	par	les	rois	catholiques.

En	revanche,	les	autorités	turques	surveillent	de	très	près	toute	velléité	de
critique	de	leur	pouvoir,	si	bien	que,	dès	1485,	le	sultan	Bayezid	II	interdit
l’imprimerie	–	sauf	pour	 les	 juifs	qui	ont	 le	droit	d’imprimer	 leurs	 livres
religieux.	 Quelques	 livres	 seront	 imprimés	 à	 Istanbul	 au	 cours	 du	XVIIIe
siècle,	 mais	 c’est	 seulement	 à	 partir	 de	 1822	 qu’une	 imprimerie	 arabe
(boulaq)	fonctionnera	régulièrement	au	Caire.

Ce	 retard	 considérable	 dans	 les	 moyens	 de	 diffusion	 du	 livre	 freinera
considérablement	 la	 circulation	 des	 idées	 parmi	 les	 populations
musulmanes	–	alors	que	les	premiers	livres	en	arabe	sont	imprimés	au	XVIe
siècle	en	Italie,	en	Allemagne	et	en	France	par	des	imprimeurs	chrétiens.

L’offensive	africaine	et	asiatique
Au	 XVe	 siècle,	 les	 rois	 du	 Portugal	 encouragent	 l’exploration	 des	 côtes
d’Afrique	de	 l’Ouest	dans	 l’espoir	de	 trouver	un	passage	vers	 l’Asie,	car
les	Ottomans	verrouillent	 le	 très	 lucratif	commerce	terrestre	des	épices	et
soies.	 À	 partir	 de	 1420,	 Henri	 «	 Le	 Navigateur	 »	 fait	 de	 Sagres,	 à
l’extrême	 sud	 de	 la	 côte	 portugaise,	 une	 capitale	 maritime,	 dotée	 d’un
arsenal,	 d’un	 observatoire	 astronomique	 et	 d’un	 centre	 de	 cartographie.
Sagres	sera	le	point	de	départ	des	expéditions	vers	l’Afrique.



Les	marins	portugais	 prennent	 pied	 en	1427	 sur	 l’archipel	 des	Açores,	 à
six	jours	de	navigation	dans	l’Atlantique.	Ils	disputeront	avec	acharnement
cette	colonie	aux	Espagnols,	car	elle	deviendra,	avec	Christophe	Colomb,
une	 escale	 indispensable	 permettant	 de	 raccourcir	 significativement	 la
traversée	de	 l’Atlantique	–	elle	se	 trouve	à	2	000	kilomètres	à	 l’ouest	de
Sagres.

La	route	de	l’Afrique
Les	 Portugais	 naviguent	 avec	 terreur	 vers	 les	 eaux	 équatoriales,	 que	 la
tradition	affirme	infranchissables	et	peuplées	de	créatures	diaboliques.	Le
contournement	de	l’Afrique	leur	demandera	près	d’un	siècle.

Du	Mali…
Au	milieu	du	XVe	 siècle,	 les	navigateurs	atteignent	 les	côtes	des	Empires
du	Mali	et	Songhaï.	En	1483,	Diogo	Cão	remonte	le	fleuve	Congo,	croyant
avoir	découvert	 l’accès	vers	 l’Éthiopie.	 Il	 s’allie	avec	 le	 roi	Mani-Kongo
qui	se	fait	baptiser	Dom	João	et	nomme	sa	capitale	São	Salvador	–	son	fils,
Afonso	Ier,	sera	décoré	d’un	blason	personnel	par	 le	roi	du	Portugal.	Son
petit-fils,	 élevé	 au	 Portugal,	 sera	 le	 premier	 évêque	 d’Afrique	 noire.
Cependant,	 la	 traite	 négrière	 systématique	 affaiblit	 cet	État	 fantoche,	 qui
perdurera	cependant	pendant	deux	siècles.

…	à	Zanzibar
Une	 fois	 dépassé	 le	 cap	 de	 Bonne	 Espérance	 en	 1488,	 les	 Portugais
remontent	 la	 côte	 orientale	 de	 l’Afrique.	 Ils	 s’emparent	 bientôt	 de
plusieurs	villes	côtières	du	Mozambique	et	du	Kenya.	Ils	y	affrontent	 les
Arabes	qui	y	pratiquent	 la	 traite	esclavagiste	depuis	de	longs	siècles.	Les
trois	caravelles	de	Vasco	de	Gama	atteignent	enfin	l’Inde	en	1499.

L’allié	éthiopien
Les	 Européens	 connaissent	 depuis	 longtemps	 l’existence	 de	 ce	 royaume
chrétien	 africain,	 fondé	 par	 le	 légendaire	 «	 prêtre	 Jean	 »	 dans	 les
montagnes	 d’Afrique	 de	 l’Est	 et	 enclavé	 au	 milieu	 de	 principautés
musulmanes	 hostiles.	 Des	 échanges	 diplomatiques	 infructueux	 se



déroulent	 à	 l’occasion	 du	 concile	 de	 Florence	 (1436)	 avec	 l’empereur
éthiopien	(négus)	Zara	Yaqob.	Quarante	 ans	 plus	 tard,	 le	 roi	 Jean	 II	 du
Portugal	 envoie	 deux	 ambassadeurs	 vers	 l’Éthiopie	 et	 l’Inde.	 Seul	 l’un
d’eux,	Pero	da	Covilhã	parvient	 en	Éthiopie	où	 il	 est	 fort	bien	 reçu.	 Il	y
séjournera	 30	 années.	 Pendant	 la	 première	 moitié	 du	 XVIe	 siècle,	 les
Portugais	 fourniront	 à	 plusieurs	 reprises	 une	 aide	 militaire	 aux	 négus
menacés	par	 les	seigneurs	de	guerre	musulmans	de	 la	région.	Cependant,
l’attention	des	Européens	reste	tournée	vers	l’Inde	et	ils	s’intéressent	peu	à
l’intérieur	de	l’Afrique.

Le	contrôle	des	Indes	orientales
Les	Portugais	profitent	du	fait	que	leurs	rivaux	espagnols	sont	enlisés	dans
les	guerres	d’Italie	pour	envoyer	leurs	navires	sillonner	l’océan	Indien.	Les
deux	 premiers	 «	 vice-rois	 des	 Indes	 »	 Francisco	 de	 Almeida	 et	Afonso
d’Albuquerque	détruisent	les	flottes	des	Mamelouks,	puis	des	Ottomans.
Ils	conquièrent	Goa	(1510)	et	s’assurent	la	maîtrise	de	l’océan	Indien.

La	Chine
Au-delà	des	côtes	indiennes,	les	Portugais	conquièrent	dès	1511	Malacca,
le	plus	grand	port	d’Asie	du	Sud-Est,	qui	contrôle	 tout	 le	 trafic	maritime
avec	 la	Chine	 et	 le	 Japon,	puis	 les	 îles	Moluques,	 réservoir	 d’épices.	En
Chine,	 les	premiers	navires	portugais	 accostent	dès	1517	à	Canton,	mais
les	empereurs	Ming	leur	interdisent	tout	établissement	fixe.	Macao	ne	leur
sera	concédée	qu’en	1557.

Les	 Européens	 de	 la	 Renaissance	 connaissent	 surtout	 la	 Chine	 par	 les
récits	de	Marco	Polo,	qui	a	parcouru	 le	pays	pendant	 le	dernier	quart	du
XIIIe	 siècle	 sous	 le	 règne	 du	Mongol	 Kubilaï	 Khan	 (petit-fils	 de	 Gengis
Khan)	–	Christophe	Colomb	en	emportera	un	exemplaire	dans	sa	traversée
de	1492.

Le	Japon
La	lointaine	Cipango	de	Marco	Polo	ne	sera	abordée	pour	la	première	fois
qu’en	 1543	 par	 des	 marins	 portugais	 détournés	 de	 leur	 route	 par	 une
tempête.	Le	jésuite	espagnol	François-Xavier	(1506-1552)	y	débarquera	à
son	tour	5	ans	plus	tard.	Ces	premiers	Européens	ont	laissé	des	textes	qui



témoignent	 de	 leur	 fascination	 devant	 cette	 nouvelle	 civilisation,	 qu’ils
jugent	supérieure	à	toutes	celles	qu’ils	ont	découvertes	jusqu’alors.	De	leur
côté,	 les	 Japonais	 ont	 raconté	 l’arrivée	 de	 ces	 hommes	 blancs,	 avec	 de
longs	nez	et	aux	manières	rustres,	qu’ils	qualifient	de	«	barbares	du	Sud	»
(nanban-jin).

Pendant	plusieurs	dizaines	d’années,	 les	 Japonais	accueillent	 avec	 intérêt
les	objets,	 techniques	 et	 idées	des	Européens	–	y	 compris	 leur	 étonnante
religion	catholique.

ERASMUS	AU	JAPON

Ironie	de	l’histoire	:	en	1600,	l’Erasmus,	un	navire	hollandais	piloté
par	 un	 Anglais,	 aborde	 sur	 l’île	 de	 Kyushu.	 Son	 capitaine	 est
chaleureusement	 accueilli	 par	 le	 shogun	 local	 à	 qui	 il	 enseigne
pendant	 plusieurs	 années	 les	 sciences	 occidentales	 des
mathématiques	et	de	la	construction	navale.	Or	Anglais	et	Hollandais,
tous	 protestants,	 dénigrent	 gravement	 leurs	 rivaux	 catholiques
portugais	 auprès	 du	 shogun,	 si	 bien	 que	 celui-ci	 interdit	 les
conversions	au	catholicisme.	Les	persécutions	s’amplifient	jusqu’à	ce
qu’un	 édit	 de	 1635	 bannisse	 «	 l’ensemble	 de	 la	 race	 des	Portugais,
avec	leurs	mères,	leurs	nourrices	et	tout	ce	qui	leur	appartient	».	Les
persécutions	 font	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 victimes,	 notamment
chez	 les	 Japonais	 convertis	 au	 catholicisme.	 Le	 pays	 se	 ferme	 aux
Occidentaux	pour	deux	siècles.

La	découverte	de	l’Amérique
Pour	 les	Européens	 de	 la	Renaissance,	 l’Amérique	 n’existe	 pas.	Les	 îles
découvertes	par	Christophe	Colomb	en	1492	sont	supposées	se	trouver	au
large	de	 la	Chine	et	du	Japon.	Jusqu’au	XVIIIe	 siècle,	 les	Antilles,	puis	 le
Mexique	et	le	Pérou	resteront	les	«	Indes	occidentales	»,	c’est-à-dire	celles
que	 l’on	 atteint	 par	 la	mer	 en	 naviguant	 vers	 l’ouest.	 Ses	 habitants	 sont
baptisés	«	Indiens	»	et	ce	nom	leur	est	resté	jusqu’à	nos	jours.

Montaigne	 pense	 encore	 en	 1580	 que	 le	 Nouveau	 Monde	 n’est	 qu’un
avant-poste	de	la	Chine.	Il	écrit	à	propos	de	l’Amérique	:	«	Les	navigations
des	modernes	ont	déjà	presque	découvert	que	ce	n’est	point	une	île,	mais
terre	ferme	et	continente	avec	l’Inde	orientale	d’un	côté,	et	avec	les	terres



qui	 sont	 sous	 les	 deux	pôles	 d’autre	 part.	Ou,	 si	 elle	 en	 est	 séparée,	 que
c’est	d’un	si	petit	détroit	et	intervalle	qu’elle	ne	mérite	pas	d’être	nommée
île	pour	cela	»	(Essais,	1,	31,	«	Des	cannibales	»).

Les	conquistadors
Le	Nouveau	Monde	sera	espagnol,	par	la	décision	totalement	ignorante	du
pape	 Alexandre	 Borgia.	 En	 ratifiant	 l’accord	 de	 Tordesillas	 (1494),	 il
accepte	 que	 les	 Espagnols	 colonisent	 légitimement	 toutes	 les	 terres
découvertes	au-delà	d’un	méridien	situé	à	100	lieues	à	l’ouest	des	îles	du
Cap-Vert	–	c’est-à-dire	quelques	 lointaines	 îles	 (les	Caraïbes)	 récemment
découvertes	 par	 Colomb	 et	 dépourvues	 d’épices	 autant	 que	 d’or.	 Pour
l’heure,	 ce	 traité	 avantage	 surtout	 les	 Portugais	 en	 leur	 accordant	 la
possession	 de	 l’Afrique.	 Ils	 obtiendront	 du	 pape	 Jules	 II	 en	 1506	 de
déplacer	ce	méridien	jusqu’à	370	lieues	(1	800	km),	ce	qui	garantira	leur
domination	sur	le	Brésil,	récemment	découvert.

La	suite	des	découvertes	et	des	conquêtes	fera	de	l’Amérique	un	domaine
espagnol.	Ses	conquérants	seront	donc	nommés	conquistadores.

Christophe	Colomb
Le	navigateur	génois	soumet	en	1492	à	Ferdinand	d’Aragon	et	à	Isabelle	la
Catholique	un	projet	d’exploration	maritime	mûrement	élaboré	à	partir	des
meilleurs	 travaux	 astronomiques	 et	 géographiques	 de	 l’époque.	 La	 terre
étant	sphérique,	comme	il	a	été	postulé	depuis	le	grec	Ptolémée,	les	récits
des	voyageurs	(principalement	de	Marco	Polo)	indiquent	que	le	Japon	doit
se	trouver	au-delà	de	la	moitié	de	sa	circonférence.	Il	est	donc	possible	d’y
parvenir	 en	 naviguant	 quelques	 semaines	 par	 l’ouest.	 Le	 trafic
prodigieusement	lucratif	des	épices	pourrait	donc	bénéficier	d’une	énorme
réduction	du	 temps	de	 transport.	 Il	 serait	possible	de	faire	un	aller-retour
vers	 la	Chine	en	moins	d’une	année	par	 la	voie	directe,	alors	que,	par	 la
voie	 terrestre	 –	 voire	 maritime	 en	 contournant	 l’Afrique	 –	 il	 faut	 au
minimum	 deux	 ou	 trois	 années.	 Les	 souverains	 espagnols,	 grisés	 par	 le
succès	 de	 la	 conquête	 de	 Grenade,	 acceptent	 de	 financer	 le	 projet,	 au
demeurant	 fort	modeste	 :	 trois	navires	 (Francisco	de	Almeida	partira	de
Lisbonne	en	1505	à	 la	 tête	de	21	bâtiments	de	guerre	pour	conquérir	 les
Indes).



À	leur	arrivée	aux	Caraïbes	en	octobre	de	la	même	année,	les	hommes	de
Colomb	débarquent	sur	des	îles	très	densément	peuplées,	qu’ils	estimeront
à	plusieurs	millions	d’habitants	–	chiffre	sans	doute	exagéré	pour	donner
de	 l’importance	 à	 leur	 découverte.	Ces	 hommes	 leur	 paraissent	 bien	 des
«	 sauvages	 »,	 car	 ils	 vivent	 presque	 nus	 et	 pratiquent	 souvent	 le
cannibalisme.	La	grande	étrangeté	de	ce	Nouveau	Monde	y	est	 l’absence
des	 chevaux,	mulets,	 vaches,	 cochons,	 chèvres,	moutons,	 poules	 et	 coqs,
animaux	si	familiers	à	l’Europe	et	à	l’Asie.	Pas	non	plus	de	fer	ni	de	roues,
l’outillage	 y	 est	 donc	 en	 bois,	 pierre,	 os	 ou	 cuivre	 (surtout	 pour	 les
parures).	L’argent	et	l’or	y	sont	des	raretés.

Jusqu’à	la	fin	de	sa	vie,	Colomb	croira	fermement	être	parvenu	à	proximité
du	Japon.	Cependant,	il	ne	trouve	que	fort	peu	d’or	et	d’argent	dans	les	îles
caraïbes	et	les	500	«	sauvages	»	qu’il	ramène	de	son	deuxième	voyage	sont
de	 si	 faible	 constitution	 que	 la	moitié	meurt	 au	 cours	 de	 la	 traversée.	 Il
vend	les	survivants	comme	esclaves.	Pendant	trois	décennies,	personne	en
Europe	ne	prend	au	sérieux	la	découverte	d’une	nouvelle	route	des	épices,
et	encore	moins	celle	d’un	quelconque	Eldorado	(le	royaume	de	l’or).

LE	JUGEMENT	DU	«	BATEAU	DES	FOUS	»

Dès	1494,	 l’humaniste	 strasbourgeois	Sebastian	Brant	 écrit	 dans	La
Nef	des	fous	:

Entre-temps,	depuis	Portigal

Et	Hispanie	on	a	trouvé

Plein	d’îles	d’or	et	de	gens	nus

Dont	personne	n’avait	l’idée	[…]

Le	maître	Pline	à	cela	dit

Qu’il	est	pour	sûr	un	insensé

Qui	veut	saisir	le	monde	immense

Et	croit	y	réussir	plus	tôt

Levant	ses	plans	par-dessus	l’eau.

(Chapitre	66,	trad.	de	Nicole	Taubes,	éd.	José	Corti)



Le	«	Nouveau	Monde	»	d’Amerigo	Vespucci
Un	petit	livre,	intitulé	Le	Nouveau	Monde	(Mundus	novus),	est	imprimé	à
Paris	 en	 1504.	 Il	 relate	 quatre	 expéditions	 menées	 par	 le	 navigateur
florentin	Amerigo	 Vespucci	 à	 travers	 l’Atlantique	 au	 cours	 des	 années
précédentes.	Son	auteur	décrit	avec	force	détails	captivants	 le	«	Nouveau
Monde	»	qu’il	a	découvert	au	sud	des	Antilles.	Pour	lui,	aucun	doute	n’est
possible,	c’est	le	pays	du	Paradis	terrestre.	Le	récit	est	fort	bien	écrit	et	il
est	diffusé	et	traduit	à	travers	l’Europe.

Trois	ans	plus	tard,	Martin	Waldseemüller	imprime	à	Saint-Dié,	dans	les
Vosges,	une	très	grande	carte	du	monde	(1,30	m	×	2,30	m)	constituée	de
douze	 planches.	 Elle	 est	 surmontée	 des	 deux	 portraits	 de	 Ptolémée	 et
d’Amerigo	Vespucci.	Le	cartographe	y	représente	un	immense	«	Nouveau
Monde	»	sous	 la	forme	d’un	 très	 long	archipel	qui	s’étend	de	 l’Extrême-
Nord	à	l’Extrême-Sud,	avec	la	mention	«	AMERICA	».

Christophe	Colomb	est	mort	en	disgrâce	l’année	précédente,	si	bien	que	le
nouveau	 continent	 qu’il	 a	 découvert	 sera	 baptisé	 du	 nom	 de	 son	 rival
Vespucci.

Cortés	et	les	Aztèques
Les	 conquistadores	 menés	 par	 Hernán	 Cortés	 pénètrent	 au	 Mexique
en	 1519.	 Ils	 y	 découvrent	 une	 civilisation	 brillante	 et	 plusieurs	 États
fortement	 urbanisés	 qui	 possèdent	 des	 institutions	 et	 une	 histoire	 déjà
anciennes.	 Cortès	 estime	 la	 population	 mexicaine	 à	 une	 vingtaine	 de
millions	d’habitants,	 soit	 presque	 le	 triple	 de	 l’Espagne	 (qui	 en	 comptait
environ	7	millions).

LA	MALINCHE

Débarquant	 sur	 la	 côte	 mexicaine,	 Cortés	 se	 voit	 offrir	 par	 un
souverain	 local	 une	 jeune	 captive	 de	 guerre	 particulièrement
intelligente,	nommée	Malinche,	qui	apprend	rapidement	l’espagnol	et
devient	la	guide	et	l’interprète	du	conquistador.	Elle	lui	explique	les
rivalités	 entre	 les	 populations	 soumises	 à	 la	 sanglante	 domination
aztèque.

Grâce	 à	 ses	 conseils,	Cortés	 parvient	 à	 faire	 alliance	 avec	plusieurs
peuples	 asservis	 qui	 lui	 fournissent	 des	 soldats	 et	 lui	 permettent	 de



pénétrer	jusqu’à	Mexico.	Il	épousera	Malinche	et	en	aura	un	fils.	Elle
impressionne	beaucoup	les	Espagnols	qui	lui	donnent	le	titre	de	Doña
(Dame)	Marina.

Parvenant	 à	Mexico,	 Cortès	 découvre	 avec	 stupeur	 une	 ville	 de	 près	 de
200	000	habitants	 (4	 fois	plus	peuplée	que	Madrid	et	deux	 fois	plus	que
Séville).

L’État	 aztèque	 de	 Moctezuma	 est	 très	 centralisé	 et	 violemment
impérialiste.	 Il	 s’appuie	 sur	 une	 caste	 militaire	 et	 un	 important	 clergé
professionnel	 pour	 maintenir	 les	 populations	 dans	 la	 soumission.	 Les
Espagnols	 sont	 horrifiés	 par	 la	 découverte	 des	 sacrifices	 humains.	 Ils
détruisent	 immédiatement	 les	 temples	 et	 les	 objets	 sacrés	 les	 plus
importants,	 si	 bien	 que	 les	 populations	 soumises	 perdent	 la	 foi	 en	 leurs
dieux,	 ce	qui	 amoindrit	 considérablement	 leur	 capacité	 de	 résistance	 aux
envahisseurs.

LA	NOCHE	TRISTE	ET	MAGELLAN

Pendant	la	nuit	du	30	juin	1520,	les	hommes	de	Cortés	sont	vaincus
par	 les	 Aztèques	 et	 chassés	 de	 Mexico.	 Il	 s’en	 faut	 de	 peu	 qu’ils
soient	 exterminés	 et	 que	 leur	 expédition	 se	 solde	 par	 un	 échec
complet.	Ils	baptiseront	cette	nuit	de	cauchemar	Noche	Triste	 (Triste
Nuit).	 Seule	 leur	 exceptionnelle	 audace	 leur	 permettra	 de	 reprendre
l’avantage	jusqu’à	la	victoire	finale.

À	la	même	date,	le	Portugais	Magellan	navigue	vers	le	Sud,	espérant
trouver	le	passage	vers	la	Chine.	Il	affronte	mutineries,	désertions	et
naufrages	 le	 long	des	côtes	de	Patagonie.	 Il	parviendra	à	 franchir	 le
terrible	 «	 détroit	 de	 Magellan	 »	 pendant	 l’été	 austral	 (octobre-
novembre)	 et	 à	 rejoindre	 le	 Pacifique.	 Après	 trois	 mois	 d’une
navigation	sans	escale	à	travers	le	Pacifique,	il	arrive	aux	Philippines.
Il	 sera	 tué	 le	 1er	mai	 1521	 par	 les	 habitants	 de	 la	minuscule	 île	 de
Mactan,	 dont	 ses	 marins	 avaient	 violé	 les	 femmes.	 Sur	 les	 cinq
navires	 qui	 avaient	 pris	 le	 départ	 le	 20	 septembre	 1519,	 un	 seul
rejoindra	l’Espagne	le	6	septembre	1522.

Pizarre	et	les	Incas



Si	Cortés	est	un	homme	instruit,	son	lointain	cousin	Pizarre	est	une	brute
analphabète.	Dix	ans	après	la	conquête	du	Mexique,	les	aventuriers	Pizarre
et	 Almagro	 se	 lancent	 à	 l’assaut	 du	 grand	 Empire	 inca,	 qui	 domine	 la
cordillère	 des	 Andes.	 Ne	 disposant	 que	 d’une	 poignée	 de	 soldats
(170	 hommes,	 70	 chevaux	 et	 3	 canons),	 Pizarre	 met	 à	 profit	 la	 même
stratégie	 que	 Cortés	 en	 faisant	 alliance	 avec	 Huascar,	 le	 frère	 de
l’empereur	Atahualpa,	qui	s’estime	injustement	dépossédé	du	pouvoir.	À
Cajamarca	(1532),	les	Espagnols	lancent	une	attaque-surprise	et	capturent
Atahualpa,	dont	les	troupes	se	montent	à	40	000	hommes.

La	 conquête	 se	 poursuit	 pendant	 plusieurs	 décennies	 avec	 son	 lot	 de
pillages,	 de	 soulèvements	 des	 grands	 nobles	 incas	 et	 de	 massacres
d’Indiens.	Les	conquistadors	s’entretuent	:	Pizarre	fait	assassiner	Almagro
(1538),	dont	les	partisans	tuent	à	leur	tour	Pizarre	(1541).	L’Eldorado	est
enfin	 à	portée	de	main	par	 la	découverte	 fortuite	de	 l’immense	gisement
d’argent	 de	 Potosi	 (El	 Cerro	 Rico),	 qui	 assurera,	 à	 partir	 de	 1545,	 à	 la
couronne	espagnole	des	revenus	jamais	égalés.

Outre	la	cruauté	de	la	colonisation,	les	Européens	débarquant	en	Amérique
rencontrent	 un	 problème	 entièrement	 nouveau	 :	 qui	 sont	 ces	 hommes,	 si
hautement	civilisés	(ou	si	sauvages),	dont	ne	parlent	ni	les	auteurs	antiques
ni	la	Bible	?	Leur	découverte	peut	faire	penser	que	la	Bible	n’a	pas	tout	dit,
puisqu’ils	 ne	 peuvent	 évidemment	 pas	 être	 des	 descendants	 d’Adam.
Certains	 fantasment	 sans	 grande	 conviction	 sur	 les	 «	 tribus	 perdues
d’Israël	 ».	 Ces	 indigènes	 seront	 dépouillés	 de	 leurs	 cultures	 et	 de	 leurs
religions	 traditionnelles,	 mais	 il	 faudra	 se	 résoudre	 à	 admettre	 leur
véritable	altérité.

Quelques	missionnaires	dominicains	(Las	Casas),	franciscains	(Sahagún)
puis	 jésuites	 (Acosta)	 prendront	 courageusement	 la	 défense	 des	 Indiens
contre	 la	 brutalité	 coloniale	 (voir	 chapitre	 22),	mais	 leurs	 voix	 resteront
largement	minoritaires	en	Europe.

Les	 aristocrates	 incas	 entretiennent	 une	 solide	 tradition	 (orale)	 de	 récits
nationaux	 et	 plusieurs	 d’entre	 eux,	 après	 avoir	 étudié	 dans	 les	 écoles
espagnoles,	deviendront	des	humanistes	de	premier	plan,	tels	Garcilaso	de
la	Vega	et	Felipe	Poma	de	Ayala.

DEUX	HUMANISTES	INCAS



L’Inca	Garcilaso	de	la	Vega	(1539-1616)	est	le	fils	d’un	conquistador
et	d’une	princesse	inca.	Il	vient	vivre	en	Espagne	à	l’âge	de	20	ans.	Il
se	fera	connaître	en	traduisant	de	l’italien	en	espagnol	les	Dialogues
d’amour	 (un	 manifeste	 de	 mystique	 platonicienne)	 de	 l’humaniste
juif	Léon	 l’Hébreu.	 Il	 écrit	 également	 une	Histoire	 du	 Pérou	 très
documentée,	dans	laquelle	il	compare	l’ancien	Empire	inca	avec	celui
de	Salomon.

Felipe	 Poma	 de	 Ayala	 (1550-1616)	 est	 l’auteur	 d’une	 Nouvelle
chronique	 et	 bon	 gouvernement.	 Ce	 manuscrit	 en	 espagnol	 relate,
en	 1	 179	 pages	 in-folio	 abondamment	 illustrées,	 l’histoire	 de	 la
conquête	depuis	Christophe	Colomb	jusqu’au	temps	de	l’auteur.	Il	ne
fut	 jamais	 imprimé,	mais	a	été	 retrouvé	à	 la	Bibliothèque	 royale	du
Danemark	en	1908.

L’Amérique,	terre	d’opportunités
La	 colonisation	 de	 l’Amérique	 apportera	 aux	 royaumes	 espagnols	 une
richesse	immense,	surtout	à	partir	de	la	mise	en	exploitation	des	colossales
réserves	d’argent	de	Potosi	–	la	ville	minière	comptera	200	000	habitants	à
la	fin	du	XVIe	siècle.

Il	en	ira	autrement	pour	les	indigènes,	qui	subissent	de	plein	fouet	le	travail
forcé,	 les	 épidémies	 (la	 variole	 surtout)	 et	 la	 démoralisation.	 Au
témoignage	des	Espagnols	eux-mêmes,	l’Amérique	perd	les	deux	tiers	de
sa	 population	 en	 deux	 générations.	 C’est	 la	 principale	 cause	 de
l’importation	des	esclaves	d’Afrique	dans	les	plantations	et	 les	mines,	où
ils	ne	seront	évidemment	pas	mieux	traités	que	les	Indiens.



II
Beaux-Arts	et	spectacles

DANS	CETTE	PARTIE…

La	Renaissance	est	connue	pour	la	profusion	de	ses	œuvres	d’art,
qui	demeurent	des	modèles	jusqu’à	notre	siècle.	Nous	présentons
dans	cette	partie	leurs	trois	principales	disciplines	:	peinture,
sculpture	et	architecture,	auxquelles	nous	ajoutons	les	«	arts
éphémères	»,	c’est-à-dire	liés	au	spectacle	:	théâtre,	danse	et
musique.	Beaucoup	d’artistes	pratiquaient	indifféremment	toutes
ces	disciplines.	Les	peintres	les	plus	appréciés	étaient	aussi
fréquemment	sculpteurs,	architectes	et,	parfois,	poètes	et



musiciens,	selon	leur	humeur	ou	celle	de	leurs	commanditaires.	Ils
pratiquaient	également	de	nombreux	arts	que	nous	qualifions	de
«	mineurs	»,	tels	que	l’orfèvrerie,	le	vitrail,	la	tapisserie,	la	terre
cuite	ou	l’émail.

Pour	apprécier	les	nouveautés	qu’ils	ont	apportées	dans	tous	ces
domaines,	il	faut	les	regarder	à	travers	les	yeux	de	leurs
contemporains	et	de	leur	public,	qui	était	tout	à	fait	différent	du
nôtre.

Quelles	œuvres	d’art	le	«	grand	public	»	pouvait-il	voir	?
Uniquement	celles	qui	ornaient	les	églises	(fresques,	statues	de
saints,	vitraux),	les	palais	communaux	ou	les	places	des	villes	–
	parfois	des	fontaines	ou	des	statues	érigées	à	la	gloire	des
bienfaiteurs	de	la	patrie.	La	connaissance	approfondie	des	œuvres
et	de	leurs	styles	restait	limitée	au	milieu	des	artistes
professionnels	et	des	courtisans.

Nous	avons	pourtant	la	chance	de	connaître	le	regard	que	leur
portaient	leurs	contemporains	grâce	aux	ouvrages	publiés	par	deux
artistes	de	premier	plan	:	Léon	Battista	Alberti,	qui	a	vécu	au
début	de	la	Renaissance	(traités	De	la	peinture,	De	la	sculpture	et
De	l’architecture)	et	Giorgio	Vasari,	qui	a	vécu	à	la	fin	(Les	Vies).
Nous	leur	empruntons	les	principales	analyses	de	ces	chapitres.



N

Chapitre	5
La	peinture

DANS	CE	CHAPITRE	:

» La	perspective

» Le	nu

» La	ressemblance

» La	peinture	à	l’huile

ous	distinguons	du	premier	coup	d’œil	les	peintures	de	la	Renaissance
de	celles	du	Moyen	Âge,	car	leurs	personnages	n’y	ont	plus	cet	aspect
figé,	souvent	gauche	et	peu	naturel,	qu’on	trouve	particulièrement	dans

l’art	byzantin	et	encore	dans	le	gothique.

Les	artistes	de	 la	Renaissance	bouleversent	ce	 type	de	 représentation	par
deux	 innovations	 :	 la	 perspective	 et	 le	 nu	 «	 à	 l’antique	 »,	 qui	modifient
radicalement	leurs	techniques,	autant	que	les	contenus	des	images,	car	ils
ouvrent	la	porte	à	la	mythologie	païenne.	Ces	innovations	seront	adoptées
progressivement	en	Italie	et	en	Flandre,	avec	des	succès	variables	selon	les
régions	et	 les	 ateliers,	mais	 elles	 s’imposeront	 comme	 règles	dominantes
dans	l’Europe	entière	au	XVIe	siècle.

La	perspective
Les	artistes	du	Moyen	Âge	ne	cherchent	pas	à	représenter	des	personnages
ni	des	objets	ressemblant	à	la	réalité.	Leur	seul	souci	est	de	les	représenter
à	 leur	 juste	 place	 dans	 le	monde.	Ce	monde	 est	 parfois	 la	 société	 civile
avec	ses	relations	d’autorité	(le	roi	doit	nécessairement	être	représenté	en
majesté	et	 le	paysan	ne	pourra	 jamais	sortir	d’un	décor	 lointain).	Mais	 la



plupart	 des	 commandes	 artistiques	 ont	 une	 destination	 religieuse
(décoration	 d’une	 église,	 d’un	 couvent,	 objet	 de	 piété).	 Chaque	 image
implique	 alors	 le	 cosmos	 entier	 et	 sa	 hiérarchie,	 englobant	 le	 Ciel	 et	 la
Terre	(parfois	l’Enfer).

Ainsi,	 la	 construction	 des	 images	médiévales	 était	 principalement	 dictée
par	des	codes	de	taille	(un	personnage	plus	important	doit	être	figuré	plus
grand),	de	position	(un	personnage	important	doit	être	placé	au-dessus	des
autres),	de	couleurs	(un	attribut	divin	doit	être	doré,	 la	Vierge	Marie	doit
être	vêtue	d’une	tunique	rouge	et	d’un	manteau	bleu)	ou	de	symboles	(un
ange	 doit	 avoir	 deux	 ailes	 dans	 le	 dos,	 un	 jardin	 fermé	 par	 une	 barrière
signifie	la	virginité	dans	les	scènes	d’Annonciation).	Il	ne	s’agissait	donc
pas,	pour	l’artiste,	de	représenter	ce	que	le	spectateur	pourrait	voir	dans	la
«	 réalité	 »,	mais	 de	 représenter	 les	 objets	 et	 les	 personnages	 selon	 leurs
propriétés	 et	 leur	 position	 dans	 l’ordre	 universel.	 En	 un	mot,	 une	 image
sert	à	célébrer	l’ordre	du	monde.

À	 la	 Renaissance,	 la	 perspective	 ouvre	 un	 monde	 de	 représentation
fondamentalement	 différent,	 car	 elle	 permet	 de	 disposer	 les	 objets	 et	 les
personnages	non	pas	selon	l’ordre	du	cosmos,	mais	selon	leur	distance	par
rapport	à	l’œil	du	spectateur.

La	perspective	juxtaposée…
La	perspective	n’était	pas	inconnue	des	artistes	médiévaux	(ni	de	ceux	de
l’Antiquité),	qui	 savaient	parfaitement	qu’un	personnage	semble	d’autant
plus	 petit	 qu’il	 est	 plus	 éloigné.	 Mais	 ils	 ignoraient	 la	 construction	 des
points	de	fuite	et	ils	créaient	généralement	à	l’intérieur	d’un	même	tableau
plusieurs	 zones	 distinctes	 qui	 avaient	 chacune	 sa	 propre	 perspective,
indépendamment	 des	 autres.	 Ainsi,	 les	 tableaux	 de	 vies	 de	 saints
juxtaposaient	une	succession	de	lieux,	abritant	chacun	un	épisode	de	la	vie
du	saint	en	question.	Le	personnage	principal	y	apparaissait	autant	de	fois
qu’il	y	avait	d’épisodes	et	le	décor	de	chaque	lieu	était	construit	selon	des
lignes	de	fuites	particulières.

Cette	 juxtaposition	 avait	 l’avantage	 de	 permettre	 de	 raconter	 facilement
une	histoire.	On	 l’utilisait	avec	bonheur	dans	 les	commandes	publiques	 :
pour	un	roi	qui	 fait	 raconter	ses	hauts	faits	ou	ses	campagnes	militaires	 ;
mais	surtout	pour	les	images	d’édification	religieuse,	dont	les	prédicateurs
étaient	particulièrement	friands.	Ils	pouvaient	en	effet	illustrer	par	le	menu
leurs	 sermons	par	des	 images	 édifiantes	 tirées	de	 l’histoire	«	 sainte	»	ou



des	 vies	 des	 saints	 peintes	 sur	 les	murs	 –	 la	 pratique	 des	 «	 chemins	 de
croix	 »	 dans	 les	 églises	 s’est	 poursuivie	 jusqu’au	 XXe	 siècle	 pendant	 la
Semaine	sainte.	Giotto	fut	l’un	des	grands	maîtres	de	ce	procédé.

…	puis	unifiée	selon	la	méthode	d’Alberti
Dans	 son	 court	 traité	De	 la	 peinture	 (1437),	Alberti	 explique	 comment
composer	la	totalité	de	l’image	selon	une	perspective	unique,	dont	le	point
d’origine	est	 l’œil	de	l’observateur	(qu’il	soit	 le	peintre	ou	le	spectateur).
Cette	 méthode	 lui	 a	 été	 enseignée	 par	 son	 maître	 et	 ami	 Filippo
Brunelleschi,	 à	 qui	 il	 dédie	 ce	 petit	 manuel,	 qui	 deviendra	 la	 bible	 des
ateliers	de	peinture.

QU’EST-CE	QU’UN	TABLEAU	?

On	 doit	 aussi	 à	 Alberti	 la	 définition	 de	 ce	 que	 nous	 nommons	 un
«	tableau	»	:	«	Mon	premier	acte,	quand	je	veux	peindre	une	surface,
est	de	tracer	un	quadrilatère	en	guise	de	fenêtre	ouverte	par	laquelle
je	regarde	ce	qui	va	être	peint	»	(De	la	peinture,	chapitre	1).

Fils	 naturel	 d’un	 riche	 Florentin	 (banni	 pour	 raisons	 politiques),	 Léon
Battista	 Alberti	 (1404-1472)	 devint	 un	 humaniste	 de	 premier	 plan,
maniant	 un	 latin,	 un	 grec	 et	 un	 italien	 très	 élégants.	 Il	 étudie	 le	 droit
canonique	à	Bologne,	ce	qui	lui	permet	d’être	recruté	par	le	pape	Eugène
IV	comme	rédacteur	(abréviateur)	et	d’assister	au	concile	de	Florence.	Son
intérêt	 pour	 les	 arts	 le	 conduit	 à	 composer	 deux	 courts	 traités	 sur	 la
peinture	 et	 la	 sculpture,	 et	 un	 troisième,	 beaucoup	 plus	 volumineux,	 sur
l’architecture.	 Il	 réalise	 principalement	 des	 ouvrages	 d’architecture,
notamment	 plusieurs	 façades	 d’églises	 (Santa	Maria	Novella	 à	 Florence,
Sant’Andrea	à	Mantoue,	la	cathédrale	de	Pienza),	ainsi	que	le	«	temple	»
de	Sigismond	Malatesta	à	Rimini.	Sa	renommée	sera	telle	que	Rabelais	le
mentionne	 avec	 humour	 dans	 Pantagruel	 (livre	 7)	 comme	 expert	 en
appareils	 de	 levage,	 à	 l’instar	 de	 Vitruve,	 bien	 que	 ses	 machines	 ne
parviennent	 –	 pas	 plus	 que	 celles	 du	maître	 latin	 –	 à	 soulever	 l’énorme
cloche	 de	 la	 cathédrale	 d’Orléans.	Outre	 ses	 talents	 d’architecte,	Alberti
rédigera	 nombre	 d’essais,	 de	 dialogues	 et	 de	 poésies,	 tant	 en	 latin	 qu’en
italien,	qui	en	font	l’un	des	maîtres	de	l’humanisme.



La	pyramide	et	les	trois	principes
Alberti	 imagine	 une	 «	 pyramide	 »	 virtuelle,	 dont	 le	 sommet	 est	 l’œil	 de
l’observateur.	 Le	 «	 tableau	 »	 s’interpose	 entre	 l’œil	 et	 l’objet.	 Il	 forme
comme	 un	 écran	 sur	 lequel	 le	 peintre	 représente	 ce	 qu’il	 est	 censé	 voir
dans	son	cadre.

Pour	 le	spectateur,	à	son	 tour,	ce	cadre	constitue	une	sorte	de	fenêtre	par
laquelle	le	peintre	lui	montre	un	monde	extérieur	fictif.	Léonard	de	Vinci
parlera	 lui	 aussi	 d’un	 «	 mur	 de	 verre	 ».	 Ce	 type	 de	 peinture	 est	 une
nouveauté	totale	par	rapport	à	une	«	icône	»,	ou	à	une	fresque	décorant	le
mur	d’une	église.

Pour	 peindre	 un	 «	 tableau	 »,	 les	 trois	 principes	 élémentaires	 de	 la
perspective	sont	:

» Toutes	les	lignes	parallèles	s’éloignant	de	l’observateur	à
l’horizontale	se	rejoignent	en	un	«	point	de	fuite	»	unique	situé	sur
la	ligne	d’«	horizon	»,	située	à	la	hauteur	de	ses	yeux.	Les	longueurs
y	diminuent	avec	la	distance.

» Toutes	les	lignes	horizontales	perpendiculaires	aux	précédentes
restent	parallèles.

» Toutes	les	lignes	verticales	restent	verticales.

Dans	son	traité	De	la	peinture,	Alberti	a	illustré	ces	principes	par	une	série
de	quatre	schémas	très	simples	:



Taille	moyenne	d'un	homme	:	3	brasses	(hauteur	de	ses	yeux)
FIGURE	5-1	:	Établissement	de	l’horizon	et	du	point	de	fuite	(d’après	Alberti).



On	 trace	 les	diagonales	des	pavés	 à	partir	 du	 second	point	de
fuite,	situé	sur	un	bord	du	 tableau,	ce	qui	permet	de	 tracer	 les
côtés	des	pavés	parallèles	à	 la	 ligne	de	base,	 leurs	dimensions
diminuant	régulièrement	vers	l'horizon.

FIGURE	5-2	:	Établissement	du	pavement	de	base	(d’après	Alberti).



FIGURE	5-3	:	Élévation	de	murs	ou	de	piliers	(d’après	Alberti).



La	face	supérieure	du	cube	est	reprise	des	lignes	de	fuites	de	la
figure	5-1.

Le	cercle	horizontal	devient	une	ellipse	(face	supérieure).

Le	cercle	vertical	reste	un	cercle	(face	avant).
FIGURE	5-4	:	Vue	d’un	cube	et	de	cercles	(d’après	Alberti).

Toutes	 les	 représentations	 en	 perspectives	 dériveront	 dorénavant	 de	 ces
figures	 géométriques	 de	 base.	 La	 construction	 régulière	 d’un	 objet
s’obtient	 en	 déterminant	 les	 coordonnées	 de	 chacun	 de	 ses	 points	 par	 le
croisement	des	lignes	de	la	projection	conique,	du	plan	et	de	l’élévation.



FIGURE	5-5	:	Fra	Angelico,	L’Annonciation	(vers	1437).

Après	Alberti,	 plusieurs	 peintres	 publièrent	 à	 leur	 tour	 des	méthodes	 de
perspective	 géométrique,	 parfois	 très	 sophistiquées,	 traitant	 de	 volumes
allant	 des	 colonnes	 antiques	 et	 leurs	 chapiteaux,	 jusqu’à	 des	 spiraloïdes
tels	 que	 des	 escaliers	 tournants.	 L’un	 des	 plus	 renommés	 fut	 Piero	 della
Francesca,	que	Vasari	qualifie	de	«	meilleur	géomètre	de	son	époque	».	Il
composa	un	traité	des	Cinq	Corps	réguliers	(d’après	le	Timée	de	Platon)	et
rédigea	 une	 Perspective	 en	 peinture	 (vers	 1475).	 Luca	 Pacioli,	 qui
enseigna	 les	 mathématiques	 à	 Léonard	 de	 Vinci,	 y	 puisa	 copieusement
dans	 son	 Traité	 de	 la	 proportion	 divine,	 dont	 Léonard	 grava	 les
illustrations	en	1509.

L’art	de	la	perspective	à	la	conquête	de
l’Europe
Les	 cours	 européennes	 entretiennent	 des	 liens	 familiaux	 étroits	 et
s’échangent	 leurs	 artistes.	 Ainsi,	 les	 meilleurs	 peintres	 flamands	 (Van
Eyck,	Van	der	Weyden,	Memling)	utilisent	la	perspective	dès	le	XVe	siècle,
tout	comme	Jean	Clouet,	peintre	officiel	du	roi	de	France	Louis	XI.



En	Lorraine,	 la	 perspective	 sera	 systématisée	par	Jean	Pèlerin	 (Viator),
membre	 fondateur	 du	 Gymnase	 vosgien	 (voir	 chapitre	 12	 :	 Le	 livre
illustré).	 Il	 imprime	 en	 1505	La	Perspective	 positive	 en	 édition	 bilingue
latin/français.	Son	idée	de	placer	les	deux	points	de	fuite	de	chaque	côté	du
tableau	connaîtra	une	grande	fortune.

Quant	au	fameux	peintre	et	graveur	allemand	Albrecht	Dürer,	il	séjourne
à	deux	reprises	en	Italie	(en	1495	puis	en	1506).	S’inspirant	largement	des
recherches	de	Léonard	de	Vinci,	il	compose	à	son	tour	(en	allemand)	une
Instruction	 sur	 la	manière	 de	mesurer	 en	 1525,	 pour	mettre	 la	 nouvelle
science	à	la	portée	de	ses	compatriotes.

Voici	l’une	des	illustrations	les	plus	frappantes	de	Dürer	:

FIGURE	5-6	:	Albrecht	Dürer,	La	Perspective	vue	en	perspective.

Dürer	montre	sa	virtuosité	en	dessinant	le	dessinateur,	son	modèle	(nu),	la
grille	d’observation	(verticale)	et	la	grille	sur	laquelle	il	reporte	son	dessin
(horizontale).	On	remarquera	que	l’œil	de	l’artiste	se	trouve	exactement	à
la	hauteur	de	l’horizon	que	l’on	aperçoit	par	les	deux	fenêtres.	Il	vérifie	les
hauteurs	 à	 l’aide	 d’un	 «	 perspectographe	 »	 de	 sa	 fabrication.	 Dans	 une
autre	 gravure,	 Dürer	 a	 représenté	 l’artiste	 dessinant	 directement	 sur	 la
fenêtre	verticale	qui	le	sépare	de	son	modèle.	Il	a	également	gravé	l’artiste
reportant	 le	 dessin	 en	 perspective	 d’un	 luth,	 instrument	 d’une	 forme
géométrique	particulièrement	compliquée.

Avec	 le	 triomphe	 de	 la	 perspective,	 la	 voie	 est	 ouverte	 à	 deux	 types	 de
développement	artistiques	totalement	opposés	:



» La	représentation	naturaliste	qui	servira	de	support	à	l’observation
scientifique	jusqu’à	l’invention	de	la	photographie.	L’anatomie	de
Vésale	en	sera	la	meilleure	illustration	(voir	chapitre	13).

» Le	trompe-l’œil,	qui	ouvre	la	voie	vers	l’art	de	l’illusion	cultivée
pour	elle-même.	Le	grand	jeu	sera	de	représenter	le	ciel	sur	un
plafond	ou	le	jardin	extérieur	sur	un	mur	intérieur	d’une	maison,	ce
qui	revient	à	faire	disparaître	virtuellement	le	support.	Ce	type	de
peinture	sera	développé	de	façon	systématique	dans	la	décoration
des	villas	palladiennes	de	Vénétie	(voir	chapitre	7,	Les	constructions
privées)	et	restera	très	prisé	des	artistes	baroques.

Les	peintres	«	maniéristes	»	puis	baroques	raffoleront	des	bizarreries	de	la
perspective,	usant	et	abusant	des	plongées	et	contre-plongées	(Véronèse	ou
le	 Tintoret).	 L’ancienne	 perspective	 médiévale	 par	 juxtaposition	 sera
dorénavant	 reléguée	 au	 magasin	 des	 productions	 populaires	 des	 images
pieuses.

Dallages,	plafonds,	colonnades	et	miroirs
Dorénavant,	 pour	 montrer	 leur	 maîtrise	 de	 la	 perspective,	 les	 peintres
prennent	 soin	 d’encadrer	 leurs	 personnages	 par	 des	 éléments
architecturaux	ou	décoratifs	 qui	 la	 soulignent.	Les	plus	 courants	 sont	 les
dallages,	 tant	 intérieurs	 qu’extérieurs,	 omniprésents	 dans	 la	 peinture	 du
XVe	 siècle.	 Ils	 indiquent	 de	 façon	 très	 visible	 les	 lignes	 de	 fuite.	 Les
fenêtres	 jouent	 le	 même	 rôle,	 outre	 qu’elles	 permettent	 des	 jeux
d’éclairages	 latéraux	 inattendus,	 de	même	 que	 les	 plafonds	 en	 caissons,
dont	les	dimensions	apparentes	décroissent	régulièrement	selon	la	distance
virtuelle.

Au	 final,	 les	 personnages	 d’un	 tableau	 ou	 d’une	 fresque	 se	 trouvent
généralement	 représentés	 à	 l’intérieur	 d’un	 décor	 de	 forme	 à	 peu	 près
cubique,	dont	on	voit	les	cinq	faces	internes,	comme	au	théâtre.	Le	6e	côté
est	 celui	 du	 spectateur.	 Ce	 système	 convient	 particulièrement	 bien	 aux
décors	 représentant	 un	 intérieur	 :	 chambre,	 salle	 d’un	 palais	 ou	 intérieur
d’une	 église	 ou	 d’un	 temple.	 C’est	 par	 exemple	 la	 chambre	 des	 Époux
Arnolfini	de	Van	Eyck	(voir	cahier	couleurs	1),	ou	le	cabinet	de	travail	des
innombrables	Saint	Jérôme.

Pour	 les	scènes	d’extérieur,	on	retrouve	bien	sûr	 le	dallage	pour	 le	sol	et
les	 plans	 verticaux	 de	 côté	 (des	 façades	 de	 bâtiments),	 souvent	 ponctués



par	des	colonnades	dont	les	fûts	raccourcissent	avec	l’éloignement.

Les	virtuoses	joueront	à	combiner	les	angles	et	les	courbes,	par	exemple	en
représentant	les	voûtes	et	les	arcs	d’un	portique	ou	d’une	église.

Au	XVe	 siècle,	 les	 Italiens	 privilégient	 la	 perspective	 symétrique	 avec	 le
point	 de	 fuite	 au	 centre	 du	 tableau,	 selon	 le	 schéma	 d’Alberti.	 Les	 plus
grands	maîtres	dans	 le	domaine	sont	Masaccio,	Donatello	 (pour	 les	bas-
reliefs),	 Fra	 Angelico,	 Fra	 Filippo	 Lippi,	 Paolo	 Uccello,	 Ghiberti	 et
Mantegna	 (décorant	 en	 trompe-l’œil	 la	 coupole	 de	 la	 chambre	 nuptiale
des	Gonzague	à	Mantoue	en	1473).	Les	Flamands	ne	sont	pas	en	reste	et
aiment	situer	les	points	de	fuite	à	l’extérieur	des	tableaux,	ce	qui	donne	de
surprenants	effets	d’immensité.

VRAIE	OU	FAUSSE	COLONNE	?

Véronèse	décore	la	villa	Barbaro	(vers	1560)	avec	des	trompe-l’œil	si
extraordinaires	 qu’on	 distingue	 avec	 peine	 la	 colonne	 peinte	 de	 la
colonne	en	volume	!

Le	sommet	de	la	virtuosité	consistait	à	insérer	des	miroirs	dans	les	décors
représentés,	ce	qui	obligeait	les	peintres	à	des	prodiges	de	géométrie	dans
l’espace	 pour	 peindre	 les	 reflets	 des	 personnages	 et	 des	 décors	 dans	 les
miroirs.

LE	MIROIR	CONVEXE	DES	ÉPOUX	ARNOLFINI

Le	peintre	flamand	Jan	Van	Eyck	(1390-1441)	appose	sa	signature	au
milieu	 du	 portrait	 des	 époux	 Arnolfini,	 au-dessus	 d’un	 petit	 miroir
convexe,	lui-même	accroché	au	milieu	du	mur	du	fond	de	la	chambre
des	époux.	Le	miroir	 reflète	donc	 les	dos	de	ses	modèles,	ainsi	que
tout	 le	 décor	 de	 la	 pièce	 (notamment	 le	 lustre,	 la	 fenêtre	 et	 le	 lit	 à
baldaquin,	et	même	deux	minuscules	personnages	de	face,	car	 ils	se
trouvent	à	 la	place	du	spectateur	en	train	de	regarder	 les	époux).	La
perspective	 du	 lustre	 à	 six	 branches	 dans	 le	miroir	 est	 un	 exercice
particulièrement	 délicat,	 car	 elle	 exige	 d’inverser	 et	 d’incurver	 les
lignes	de	fuite	de	la	circonférence	du	lustre	(voir	cahier	couleurs	1).



L’avenir	de	la	perspective
La	mise	 en	 œuvre	 de	 la	 perspective	 entraîne	 deux	 révolutions	 majeures
pour	la	représentation	:
» Le	spectateur	est	intégré	malgré	lui	à	l’espace	du	tableau,	puisque

les	lignes	de	fuite	suivent	la	direction	supposée	de	son	regard.

» L’espace	représenté,	bien	que	clos	par	les	bords	du	tableau,	est
supposé	géométriquement	infini	et	homogène,	comme	le	deviendra
l’espace	des	mathématiques	et	de	la	physique	(notamment	de
l’astronomie).	Si	la	même	géométrie	de	l’infini	permet	de	décrire	à
la	fois	la	terre	et	le	ciel,	la	voie	est	ouverte	à	la	révolution
copernicienne	(voir	chapitre	14)	et	à	Galilée	qui	en	fera	la
démonstration.

Les	 images	 peintes	 et	 sculptées	 perdent	 ainsi	 leur	 fonction	 d’icônes
sacrées,	 figées	 dans	 leurs	 espaces	 compartimentés,	 hors	 d’atteinte	 du
spectateur.	On	 assiste	 de	 ce	 fait	 à	 une	 subtile	 désacralisation	 de	 l’image
religieuse,	dont	les	exemples	les	plus	frappants	sont	la	voûte	de	la	chapelle
Sixtine	représentant	le	Ciel	et	l’Enfer	selon	un	espace	à	trois	dimensions,
ou	encore	le	Ciel	en	trompe-l’œil	de	la	coupole	de	l’église	des	jésuites	de
Rome.	 On	 trouvera	 néanmoins	 encore	 (et	 jusqu’au	 XIXe	 siècle)	 des
peintures	 représentant	 les	 hiérarchies	 célestes	 et	 les	 superpositions	 des
niveaux	 du	 cosmos.	 Mais	 la	 perspective	 est	 devenue	 incontournable,
comme	le	montre	la	fresque	de	La	Dispute	du	Saint	Sacrement	de	Raphaël
(Vatican,	vers	1510)	où	 les	prophètes	assis	sur	 leur	nuage	sont	nettement
représentés	 en	 «	 contre-plongée	 »,	 flottant	 au-dessus	 des	 théologiens
«	terrestres	»	disposés	très	réalistement	sur	la	ligne	d’horizon.

QUI	A	VU	LA	CHAPELLE	SIXTINE	?

Jusqu’au	XIXe	siècle,	 la	chapelle	Sixtine	est	restée	la	chapelle	privée
des	papes.	L’accès	aux	extraordinaires	fresques	de	Michel-Ange	était
strictement	 réservé	 au	 souverain	 pontife	 et	 à	 ses	 proches,	 soit
quelques	dizaines	de	personnes	par	génération.



FIGURE	5-7	:	Anonyme	(Piero	della	Francesca	?),	La	Cité	idéale,	1470,	67	x	240	cm	(Galerie
nationale	des	Marches	d’Urbino).

Le	nu
Le	nu	 est	 inséparable	 du	 retour	 de	 l’antique	 réclamé	par	 les	 humanistes.
Les	vestiges	de	statues	romaines	en	représentaient	à	profusion,	tout	comme
les	 bas-reliefs	 des	 sarcophages.	 Grecs	 et	 Romains	 représentaient	 nus
principalement	les	dieux,	autant	jeunes	(Vénus,	Mars,	Diane,	Apollon)	que
vieux	 (Saturne,	 Jupiter,	 Silène).	 Ils	 se	 plaisaient	 aussi	 à	 représenter	 les
héros	 mythologiques	 (Hercule,	 Europe,	 Io,	 Danaé),	 les	 athlètes	 ou	 les
guerriers	nus,	 tels	qu’on	 les	voit	par	milliers	 sur	 les	vases.	Leur	goût	 les
portait	 surtout	 vers	 les	 nus	 masculins,	 encouragés	 par	 la	 persistante
coutume	de	 la	pédérastie	–	objet	d’exécration	maximum	chez	 les	 juifs	et
les	chrétiens.

Or	 la	 fin	 de	 l’Empire	 romain	 avait	 sonné	 le	 glas	 des	 représentations	 des
corps	nus	dans	 l’art	occidental.	L’Église	 triomphante,	héritière	directe	du
judaïsme,	 imposa	 à	 partir	 du	 Ve	 siècle	 une	 censure	 morale	 très	 stricte,
interdisant	toute	représentation	des	organes	sexuels,	donc	prohibant	le	nu.
Les	innombrables	peintures	et	statues	de	nus	furent	détruites	dans	tous	les
lieux	 publics	 tels	 que	 forums,	 temples	 ou	 bibliothèques.	 Quant	 aux
divinités	 païennes	 –	 assimilées	 à	 des	 démons	 par	 les	 chrétiens	 –,	 leurs
images	furent	doublement	maudites	lorsqu’elles	étaient	nues.

En	peinture,	le	nu	ne	retrouve	véritablement	droit	de	cité	qu’à	la	fin	du	XVe
siècle	 avec	 la	Naissance	de	Vénus	 de	Botticelli	 (vers	 1485	 –	 voir	 cahier
couleurs	 2).	On	 peut	 supposer	 que	 les	 peintres	 florentins	 en	 exécutèrent
beaucoup	 plus	 tôt,	 mais	 leurs	 œuvres	 furent	 détruites	 dans	 les	 grands
«	 bûchers	 des	 vanités	 »	 de	 Savonarole	 (voir	 chapitre	 2).	 Les	 brigades
d’enfants	du	dominicain	allaient	en	effet	chercher	ces	objets	de	débauche
jusque	dans	 les	maisons	des	particuliers.	Le	 fameux	 tableau	de	Botticelli
n’a	 été	 sauvé	 que	 parce	 qu’il	 se	 trouvait	 dans	 la	 villa	 d’un	 membre



important	de	la	famille	Médicis,	hors	de	la	ville.

RETOUR	SUR	LE	NU	MÉDIÉVAL

Au	 Moyen	 Âge,	 les	 artistes,	 sévèrement	 encadrés	 par	 l’Église,
n’eurent	 plus	 la	 possibilité	 de	 représenter	 de	 corps	 nus	 que	 dans	 le
cadre	 très	 strict	 de	 quelques	 scènes	 religieuses	 soigneusement
répertoriées,	qui	peuvent	se	compter	sur	 les	doigts	des	deux	mains	:
Adam	et	Ève	au	Paradis	avant	le	péché,	l’Enfant	Jésus,	le	Baptême	de
Jésus,	la	Flagellation,	Jésus	sur	la	croix,	le	cadavre	de	Jésus	recueilli
par	sa	mère,	et	enfin	les	damnés	dans	les	feux	de	l’Enfer.

Les	scènes	de	la	mythologie	gréco-romaine	transmises	par	Virgile	et
Ovide	 étaient,	 quant	 à	 elles,	 illustrées	 par	 des	 personnages	 habillés
jusqu’au	cou	et	en	costume	moderne,	c’est-à-dire	médiéval.

Les	 rares	nus	de	 l’extrême	 fin	du	Moyen	Âge	 restaient	 stéréotypés,
montrant	des	corps	plutôt	maigres	afin	de	ne	pas	y	associer	d’idées
luxurieuses,	les	femmes	ayant	les	seins	petits	et	très	hauts	et	le	ventre
bien	rond,	pour	évoquer	la	fécondité	et	non	le	plaisir.	On	les	voit	en
foule	dans	le	grand	triptyque	du	Jardin	des	Délices	de	Jérôme	Bosch,
encadré	 à	 gauche	 par	 un	Paradis	 terrestre	 et	 à	 droite	 par	 un	Enfer
(vers	1480,	Musée	du	Prado).	Le	même	Bosch	et	plus	 tard	Cranach
s’autorisèrent	 à	 quelques	 grandes	 scènes	 de	 nus	 empruntées	 à	 la
littérature	courtoise,	telle	La	Fontaine	de	Jouvence,	dans	laquelle	on
voit	 les	 vieillards	 se	 baigner	 nus	 dans	 la	 fameuse	 fontaine,	 pour	 en
ressortir	jeunes	et	beaux.

Les	 postures	 sont	 très	 raides	 et	 n’ont	 visiblement	 pas	 été	 exécutées
d’après	des	modèles	vivants.	Encore	au	XVIe	siècle,	la	Lucrèce	ou	les
trois	 déesses	 du	 Songe	 de	 Pâris	 de	 Cranach,	 bien	 que	 revêtues	 de
voiles	 transparents	 à	 l’érotisme	 avoué,	 tiennent	 des	 poses	 très
inconfortables.

Le	nu	masculin	religieux	apparaît	néanmoins	dans	quelques	scènes	de
tortures,	toujours	traitées	de	façon	moralisatrice	et	très	austère,	telles
que	La	Flagellation	du	Christ	 et	Le	Martyre	de	 saint	 Sébastien.	La
représentation	 du	 cadavre	 de	 Jésus	 demande	 aussi	 quelques
connaissances	 d’anatomie,	 qu’il	 soit	 en	 posture	 verticale	 dans	 les
Crucifixions	et	les	Descentes	de	croix,	ou	horizontale	dans	 les	Pietà
et	 les	Mises	 au	 tombeau.	 Cependant,	 ces	 figures	 ne	 furent	 jamais



élégantes,	car	elles	étaient	bien	au	contraire	destinées	à	provoquer	la
pitié	et	l’effroi	salutaire	du	spectateur.

Ne	 pouvant	 représenter	 les	 proportions	 ni	 les	 positions	 des	 membres
d’après	l’observation	directe	(à	partir	du	modèle	nu),	les	peintres	de	la	fin
du	Moyen	Âge	ont	en	 revanche	développé	à	outrance	 l’art	du	drapé,	qui
enveloppe	le	corps	tout	en	le	cachant	–	largement	emprunté	à	la	sculpture
gothique.

L’un	des	chefs-d’œuvre	du	drapé	à	l’orée	de	la	Renaissance	est	la	très	riche
robe	 verte	 de	 la	 jeune	 épouse	 Arnolfini,	 dans	 le	 tableau	 de	 Van	 Eyck
évoqué	 plus	 haut	 (voir	 cahier	 couleurs	 1).	 Sa	 robe	 est	 serrée	 par	 une
ceinture	 très	 haute	 sous	 la	 poitrine.	 Ses	 fronces	 soulignent	 à	 la	 fois	 la
petitesse	de	 ses	 seins	et	 la	 rondeur	de	 son	ventre,	 sur	 lequel	elle	pose	 sa
main	gauche,	montrant	sans	doute	qu’elle	est	enceinte.	Par	le	même	geste,
elle	 relève	 légèrement	 le	 devant	 de	 sa	 robe,	 ce	 qui	 permet	 à	 l’artiste	 de
faire	 courir	 l’ourlet,	 très	 voyant,	 à	 contresens	 du	 plissage	 d’ensemble.
Enfin,	sa	très	longue	traîne	est	repliée	à	ses	pieds,	de	façon	à	rester	dans	le
cadre	de	l’image.

La	renaissance	du	corps
Tout	 comme	 la	perspective,	 le	nu	 est	 un	mode	de	 figuration	qui	 requiert
des	compétences	 techniques	 très	précises	s’il	veut	être	 ressemblant	à	 son
modèle	et	non	une	simple	évocation.	À	partir	de	la	Renaissance,	il	devient
une	discipline	à	part	entière	de	la	formation	artistique.	Le	nu	est	également
inséparable	 de	 l’anatomie,	 car	 il	 suppose	 la	 connaissance	 la	 plus	 exacte
possible	 du	 squelette	 et	 des	muscles,	 tendons	 et	 cartilages,	 sans	 laquelle
une	posture	reste	une	abstraction.	Les	artistes	ont	donc	besoin	d’observer
et	éventuellement	de	disséquer	des	cadavres	(voir	chapitre	13),	ce	qui	est
strictement	 interdit	 par	 l’Église,	 car	 le	 corps	 doit	 être	 intact	 pour	 se
présenter	au	Jugement	dernier.

Léonard	de	Vinci,	caché	dans	une	cellule	de	couvent	et	avec	la	complicité
d’un	 ami	 abbé,	 dessine	 des	 planches	 anatomiques	 d’une	 grande	 justesse
réalisées	à	partir	de	cadavres.	Dans	son	Traité	de	la	peinture,	 il	écrira	en
avoir	disséqué	une	trentaine	au	cours	de	sa	vie	–	y	compris	un	homme	âgé
de	cent	ans	et	un	enfant	de	deux	ans.	L’anatomie	comprend	aussi	celle	des
animaux,	notamment	du	cheval,	indispensable	pour	les	scènes	de	bataille.
Léonard	de	Vinci	en	est	également	le	maître	incontesté.



Le	 nu	 sert	 en	 outre	 de	 support	 «	 technique	 »	 à	 la	 mesure	 précise	 des
proportions	 des	 corps	 représentés,	 y	 compris	 ceux	 des	 personnages
habillés.	 Les	 artistes	 de	 la	 Renaissance	 reprennent	 cette	 méthode	 des
Anciens.	Dans	De	la	peinture,	Alberti	conseille	de	dessiner	«	d’abord	les
os,	 car	 ils	 se	 courbent	 très	 peu,	 puis	 les	 tendons	 et	 les	 muscles,	 et
finalement	la	chair	et	la	peau	».

LES	VIEUX	THÉOLOGIENS	NUS

On	a	conservé	un	dessin	préparatoire	de	Raphaël	pour	La	Dispute	du
Saint	 Sacrement	 montrant	 l’assemblée	 des	 doctes	 et	 vieux
théologiens	 nus	 dans	 les	 postures	 de	 la	 controverse.	 Ils	 allaient
ensuite	être	représentés,	sur	la	fresque	de	la	chambre	de	la	Signature
au	Vatican,	habillés	de	lourdes	soutanes	et	robes	diverses	qui	cachent
entièrement	leurs	corps.

Ce	type	de	nu	est	essentiellement	«	postural	».	Les	artistes	les	réalisent	à
partir	de	modèles	vivants,	hommes	et	femmes,	prenant	les	poses	dans	leurs
ateliers,	car	aucun	cadavre	ne	pourrait	les	renseigner	sur	le	déhanchement
d’un	personnage	debout.	Les	artistes	peuvent	y	montrer	leur	habileté,	par
exemple	en	 inclinant	 les	épaules	dans	 le	sens	contraire	du	déhanchement
du	modèle	(contrapposto,	ou	contre-appui),	ou	bien	en	tournant	son	visage
du	côté	opposé	à	la	rotation	de	ses	épaules	ou	de	son	bassin,	ce	qui	donne
un	effet	dynamique	saisissant.

Figures	du	nu	à	la	Renaissance
L’introduction	massive	du	nu	en	peinture	et	en	sculpture	est	si	scandaleuse
pour	les	esprits	de	l’époque	que	les	artistes	doivent	justifier	leur	choix	par
la	nécessité	des	 sujets	 représentés.	 Ils	 seront	 contraints	de	 louvoyer	 avec
plus	ou	moins	de	bonheur	entre	profane	et	sacré,	en	invoquant	toujours	le
prestige	et	l’autorité	de	l’Antique.

Le	nu	religieux
La	domination	sans	partage	de	 la	peinture	 religieuse	 interdit	évidemment
le	 nu	 dans	 les	 églises,	 à	 l’exception	 des	 quelques	 scènes	 évoquées	 plus
haut.	 Seuls	 deux	 personnages	 masculins	 de	 la	 Bible	 étaient	 représentés



nus	:	Adam	et	David	(parfois	Noé	dans	son	ivresse,	rappelant	étrangement
Bacchus).

Masaccio	 provoque	 le	 scandale	 dès	 1425	 en	 peignant	 Adam	 chassé	 du
Paradis	 totalement	 nu,	 avec	 son	 sexe	 très	 visible,	 sur	 un	 pilier	 de	Santa
Maria	del	Carmine	à	Florence.	Dix	ans	plus	tard,	Donatello	sculpte	David
nu	(voir	chapitre	suivant)	à	la	demande	de	Cosme	de	Médicis	(l’Ancien),
pour	orner	la	cour	de	son	palais.	Quant	à	Michel-Ange,	 il	ne	doit	qu’à	la
protection	du	pape	Jules	II	la	liberté	d’introduire	une	profusion	de	nus	dans
les	fresques	de	la	chapelle	Sixtine	–	dont	le	célèbre	Adam	de	La	Création
(voir	cahier	couleurs	13).	Toutes	ces	figures	seront	tôt	ou	tard	affublées	de
prudes	cache-sexes	par	les	autorités	religieuses.

Quelques	 peintres	 exécutent	 pour	 des	 commanditaires	 privés	 des	 scènes
bibliques	présentant	un	caractère	érotique	explicite,	qu’ils	 traitent	comme
des	 scènes	 de	 mythologie	 païenne	 :	 Lot	 séduit	 par	 ses	 filles,	 Salomon
observant	 Bethsabée,	 Suzanne	 au	 bain.	 On	 notera	 que	 le	 Cantique	 des
cantiques	ne	sera	jamais	représenté	en	peinture	avant	les	«	pompiers	»	du
XIXe	siècle.

Les	Évangiles	contenant	peu	de	scènes	érotiques,	les	peintres	se	rabattent
sur	le	personnage	sulfureux	de	Marie-Madeleine,	prostituée	repentie,	en	lui
attribuant	 une	 belle	 chevelure	 rousse	 (signe	 de	 luxure).	 Le	 sculpteur
allemand	Gregor	Erhart	et	le	Titien	vont	jusqu’à	la	représenter	entièrement
nue,	 le	visage	exprimant	un	bonheur	 intense	et	 le	corps	à	peine	voilé	par
ses	longs	cheveux	qui	descendent	sur	ses	épaules.

Dürer	pour	 sa	part,	 réalise	 trois	grandes	 séries	de	gravures	de	 la	Passion
(au	 total	 61	 planches),	 où	 il	 traite	 l’anatomie	 de	 Jésus	 de	 façon
particulièrement	expressive.

Les	 scènes	 de	 martyres	 permettent	 d’exposer	 de	 très	 belles	 anatomies
(surtout	 de	 jeunes	 hommes)	 dans	 des	 postures	 tourmentées	 propres	 à
alimenter	les	fantasmes	sadomasochistes	des	spectateurs.	La	scène	la	plus
célèbre	 est	 celle	 de	Saint	 Sébastien	 attaché	 à	 un	 poteau	 et	 percé	 par	 les
flèches	 des	 soldats	 romains.	 On	 en	 connaît	 des	 centaines,	 comme	 la
version	de	Mantegna	(voir	cahier	couleurs	3).

Le	nu	païen
Le	principe	de	convenance	(voir	plus	loin,	La	convenance)	oblige	à	choisir
certains	 types	 de	 personnages	 pour	 les	 peindre	 nus.	 La	 grande	 majorité



d’entre	 eux	 sont	 des	 personnages	 de	 fiction,	 appartenant	 à	 quatre
catégories	:
» Les	dieux	et	déesses	antiques,	ainsi	que	les	autres	créatures

immortelles	de	niveau	inférieur,	tels	que	les	nymphes	et	les	satyres
(la	laideur	des	seconds	mettant	évidemment	en	valeur	la	beauté	des
premières).	Ils	sont	fréquemment	accompagnés	de	petits	garçons
nus	(les	putti),	version	païenne	des	angelots	célestes.

» Les	héros	divinisés	et	les	personnages	des	épopées	:	Hercule,	Jason,
Médée,	Hécube,	Achille,	Énée,	Didon,	etc.

» La	plupart	des	allégories.	Il	se	trouve	que	leurs	noms	latins	sont
généralement	féminins,	ce	qui	permet	de	les	représenter	par	de	jolies
femmes	:	les	Vertus,	la	Justice,	la	République,	la	Liberté,	etc.

» Les	héros	humains	de	l’histoire	antique,	réelle	ou	imaginaire.	On
trichait	un	peu	pour	en	déshabiller	le	plus	grand	nombre	possible	:
soldats,	jeunes	filles	(l’enlèvement	des	Sabines),	et	en	feignant	de
croire	que	les	Romains	et	les	Grecs	antiques	vivaient	quasiment	nus.

S’y	 ajoutaient	 des	 nus	 «	 réalistes	 »	 sans	 rapport	 avec	 la	 mythologie,
représentant	 des	 jeunes	 femmes	 nues	 dans	 un	 décor	 résolument
contemporain.	 Comme	 aucun	 attribut	 particulier	 ne	 permettait	 de	 les
identifier,	on	les	a	baptisées	Vénus	par	précaution,	pour	éviter	 la	censure.
Les	plus	célèbres	viennent	des	ateliers	de	Giorgione	et	du	Titien.	Ce	sont
la	Vénus	dormant	 et	La	 Tempête	 (Giorgione,	 voir	 cahier	 couleurs	 8),	Le
Concert	champêtre,	la	Vénus	d’Urbino	(voir	cahier	couleurs	5)	et	les	deux
Vénus	 à	 l’organiste	 (Titien).	 Ces	 tableaux	 contreviennent	 fortement	 à	 la
«	 convenance	 »,	 car	 les	Vénus	dormant	 et	 celle	d’Urbino	 sont	 couchées
avec	 une	 main	 posée	 sur	 le	 sexe	 comme	 si	 elles	 se	 masturbaient,	 et	 la
seconde	 regarde	 clairement	 en	 direction	 du	 spectateur.	 La	 Tempête,	 Le
Concert	champêtre	et	les	Vénus	à	l’organiste	mettent	en	scène	des	femmes
nues	entourées	d’hommes	habillés.	Si	l’on	écarte	l’hypothèse	de	l’allégorie
en	 raison	 des	 décors	 contemporains,	 on	 a	 donc	 affaire	 à	 des	 tableaux
purement	érotiques.

Le	nu	allégorique
Les	humanistes	éditent	–	et	parfois	traduisent	–	depuis	la	fin	du	XIVe	siècle
les	 chefs-d’œuvre	 de	 la	 littérature	 antique.	 Grâce	 à	 eux,	 les	 artistes
trouvent	 chez	 Homère,	 Euripide,	 Théocrite	 ou	 Tite	 Live	 des	 sujets



mythologiques	ou	historiques	inépuisables	qui	vont	alimenter	leurs	ateliers
jusqu’à	 des	 jours	 récents	 (Picasso,	Braque	 et	Matisse	 compris).	Boccace
lui-même	a	ouvert	la	voie	en	rédigeant	à	l’usage	de	ses	contemporains	une
monumentale	 Généalogie	 des	 dieux	 païens	 qui	 servira	 de	 manuel	 à
plusieurs	générations	de	peintres.

Les	 humanistes	 divulguent	 également	 les	 descriptions	 d’œuvres	 antiques
(tableaux	 ou	 sculptures)	 qu’ils	 découvrent	 sous	 les	 plumes	 de	Plutarque,
Pline	 ou	Lucien.	Chaque	 peintre	 rêve	 alors	 de	 devenir	 le	 nouvel	Apelle,
travaillant	pour	un	nouvel	Alexandre.	Les	plus	 imaginatifs	 tentent	même
de	reconstituer	des	tableaux	perdus	de	l’Antiquité.	Alberti	leur	propose	le
thème	de	«	la	Calomnie	d’Apelle	»,	qu’il	a	emprunté	à	Lucien.	Botticelli
en	fait	vers	1495	le	décor	d’un	coffre	de	mariage	(voir	cahier	couleurs	6).

LA	CALOMNIE	D’APELLE

Apelle,	 peintre	 préféré	 du	 roi	 Ptolémée,	 successeur	 d’Alexandre,
avait	 été	 accusé	 par	 un	 peintre	 rival	 d’avoir	 participé	 à	 une
conjuration.	 Sauvé	 in	 extremis,	 l’artiste	 se	 vengea	 en	 peignant	 son
rival	traîné	par	les	cheveux	devant	le	roi	(lequel	est	figuré	par	le	roi
Midas	aux	oreilles	d’âne)	 :	«	Un	personnage	est	 là	avec	de	 longues
oreilles,	 aux	 côtés	 duquel	 se	 tiennent	 debout	 deux	 femmes	 ;
l’Ignorance	et	la	Suspicion.	En	face,	la	Calomnie	elle-même	s’avance
sous	 la	 figure	 d’une	 belle	 femme,	 au	 visage	 endurci	 toutefois	 par
l’astuce.	 De	 la	 main	 gauche,	 elle	 tient	 une	 torche	 enflammée,	 de
l’autre,	 elle	 traîne	 par	 les	 cheveux	 un	 adolescent	 [le	 peintre	 rival]
tendant	 les	 bras	 vers	 le	 ciel.	 Elle	 a	 pour	 guide	 un	 homme	 pâle,
difforme,	au	visage	farouche,	qu’on	pourrait	comparer	avec	justesse	à
ceux	qu’une	longue	fatigue	accable	dans	un	combat.	Il	semble	que	ce
soit	 la	 Lividité	 même	 [nom	 masculin	 en	 latin	 et	 en	 italien].	 Deux
autres	femmes	sont	encore	là,	compagnes	de	la	Calomnie,	occupées	à
parer	 leur	maîtresse	 :	ce	sont	 la	Perfidie	et	 la	Fraude.	Derrière	elles
est	 le	Repentir,	 couvert	de	vêtements	 sordides	et	 suivi	par	 la	Vérité
modeste	et	pure.	»

On	remarquera	le	décor	d’une	perspective	très	élaborée	avec	ses	arcs
décorés	par	des	voûtes	à	caissons,	des	bas-reliefs	et	des	statues	dans
des	niches.



L’érotisme
Le	 goût	 nouveau	 pour	 le	 nu	 en	 art	 se	 justifie	 parfois	 par	 un	 intérêt
philosophique	et	le	corps	humain	nu	se	voit	élevé	à	la	hauteur	d’un	objet
esthétique.	 Le	 platonisme	 en	 vogue	 à	 la	 cour	 de	 Laurent	 de	 Médicis	 a
fortement	 influencé	 Botticelli.	 De	 même,	 les	 célèbres	 Vénus	 céleste	 et
Vénus	 terrestre	 du	 Titien	 (souvent	 baptisées	 L’Amour	 sacré	 et	 l’Amour
profane	 –	 voir	 cahier	 couleur	 7)	 s’inspirent	 directement	 du	 Banquet	 de
Platon	:	la	Vénus	céleste	est	nue	dans	sa	pureté	idéale	alors	que	la	Vénus
terrestre	est	habillée	dans	ses	artifices	–	la	même	femme	ayant	posé	pour
les	deux	figures.

Public	ou	privé
Mais	 le	 nu	 se	 justifie	 surtout	 par	 un	 usage	 social	 :	 les	 riches
commanditaires	désirent	orner	leurs	demeures	avec	des	scènes	de	plaisir,	à
la	manière	des	riches	Grecs	ou	Romains	de	l’Antiquité	dont	ils	entendent
parler	par	leurs	amis	humanistes.

Pour	nous,	un	tableau	doit	se	trouver	dans	un	musée	et	y	être	admiré	pour
sa	beauté.	À	la	Renaissance,	le	même	tableau	est	destiné	à	être	accroché	au
mur	 d’un	 palais	 ou	 d’une	 villa	 pour	 y	 égayer	 les	 nobles	 et	 leurs	 invités
pendant	leurs	réceptions	et	leurs	fêtes.	Les	peintures	constituent	les	décors
de	 leurs	 banquets,	 concerts	 ou	 représentations	 théâtrales.	 Elles	 sont	 des
éléments	visibles	du	plaisir	social	des	puissants.

Les	portraits	des	commanditaires	ou	de	 leurs	ancêtres	ornent	 leurs	vastes
salons	 pour	 impressionner	 les	 visiteurs	 et	 leur	 rappeler	 la	 puissance	 de
leurs	 hôtes.	 Les	 scènes	 érotiques	 décorent	 généralement	 leurs
appartements	 privés	 et	 les	 chambres	 à	 coucher	 des	 époux	 –	 jusqu’à	 nos
jours,	 des	 reproductions	 d’images	 érotiques	 ont	 été	 accrochées	 aux	murs
des	lupanars	et	des	garçonnières	bourgeoises.

Quant	aux	tableaux	religieux,	 ils	sont	peints	pour	 l’austère	édification	du
clergé	et	des	fidèles	dans	les	églises	et	les	couvents.

Dans	un	musée,	un	tableau	(qu’il	soit	nu	ou	habillé)	est	donc	aussi	peu	«	à
sa	place	»	qu’un	lion	dans	un	zoo.	Seules	les	fresques	et	quelques	statues
échappent	 à	 ce	 paradoxe,	 car	 on	 ne	 peut	 les	 admirer	 que	 dans	 leur	 lieu
d’origine.



La	fable	et	la	sublimation
Avec	 le	 nu,	 on	 s’autorisera	 dorénavant	 à	 la	 représentation	 explicite	 du
plaisir	 et	 de	 l’érotisme.	 Tout	 au	 plus	 les	 dissimulera-t-on	 encore	 sous
quelques	voiles	mythologiques	(ce	n’est	pas	nous,	c’est	les	dieux	!).

LA	NAISSANCE	DE	VÉNUS

L’un	 des	 premiers	 grands	 nus	 mythologiques	 est	 La	 Naissance	 de	 Vénus	 de
Botticelli	 (voir	 cahier	 couleurs	2).	La	déesse	 est	 représentée	nue	de	 face,	 dans
l’attitude	de	la	Venus	pudica	(Vénus	«	pudique	»,	cachant	son	sexe	d’une	main	et
ses	 seins	 de	 l’autre).	 Elle	 ramène	 dans	 un	 mouvement	 naturel	 sa	 longue
chevelure	sur	son	sexe	et	surtout,	elle	ne	regarde	pas	le	spectateur,	comme	le	fait
sa	collègue	d’Urbino	(voir	cahier	couleur	5).

Les	codes	de	la	mythologie	païenne	remplacent	avantageusement	les	codes
symboliques	 médiévaux	 très	 complexes	 et	 souvent	 abscons	 de	 l’amour
courtois.	 En	 moins	 d’une	 génération,	 au	 tournant	 du	 XVIe	 siècle,	 on	 est
passé	de	La	Dame	à	la	Licorne	à	la	Vénus	d’Urbino	du	Titien	(voir	cahier
couleur	5).	Revenons	d’ailleurs	à	ce	peintre	majeur.

Tiziano	Vecelli,	dit	le	Titien,	(1488-1576)	connut	une	existence	beaucoup
plus	calme	et	heureuse	que	ses	 illustres	contemporains	Léonard	de	Vinci
ou	 Michel-Ange.	 Son	 père	 était	 un	 notable	 aisé	 et	 il	 débuta	 à	 Venise
comme	 apprenti	 chez	 un	 mosaïste.	 Il	 se	 lia	 d’amitié	 avec	 le	 jeune
Giorgione	 dans	 l’atelier	 des	 Bellini.	 Les	 deux	 artistes	 travaillèrent	 en
association	 très	 étroite,	 au	 point	 qu’il	 est	 impossible	 de	 déterminer
exactement	 leur	 paternité	 respective	 sur	 plusieurs	 de	 leurs	 tableaux.
Giorgione	mourut	en	1510	et	Giovanni	Bellini	en	1516.	Le	Titien	fut	alors
nommé	 peintre	 officiel	 de	 la	 Sérénissime.	 Il	 installa	 son	 atelier	 sur	 le
Grand	Canal	et	connut	un	succès	qui	ne	se	démentit	pas	jusqu’à	sa	mort.
Des	centaines	de	tableaux	sortirent	de	son	atelier	ainsi	que	de	nombreuses
gravures.	Vasari	affirme	qu’on	y	grava	les	illustrations	de	la	Fabrique	du
corps	humain	de	Vésale	(voir	plus	loin,	chapitre	13).	Le	pape	Paul	III	lui
accorda	le	titre	de	«	citoyen	romain	».	Il	peignit	les	portraits	de	la	plupart
des	têtes	couronnées	d’Europe,	en	échange	desquels	il	reçut	des	pensions
confortables.	Il	mourut	très	âgé	et	comblé	d’honneurs.

Jouant	en	même	temps	sur	 les	 registres	de	 la	 ressemblance	et	de	 la	 fable
littéraire,	 les	 artistes	 de	 la	 Renaissance	 se	 libèrent	 des	 contraintes



symboliques	médiévales	 pour	 affirmer	 la	 primauté	 et	 la	 beauté	 du	 corps
réel.	L’imaginaire	occidental	reprend	possession	du	corps,	qui	lui	avait	été
interdit	depuis	un	millénaire.

La	ressemblance
La	ressemblance	avec	les	modèles	–	on	disait	:	avec	la	nature	–,	qui	nous
semble	 si	 banale	 au	 siècle	 de	 la	 photographie,	 fut	 une	 des	 principales
revendications	des	artistes	de	la	Renaissance.	Elle	enthousiasma	le	public,
qui	n’avait	jamais	rien	vu	de	semblable.

Cependant,	l’imitation	de	la	nature	amena	inévitablement	à	un	paradoxe	:
puisque	l’artiste	veut	créer	la	beauté	en	copiant	la	nature,	doit-il	corriger	la
nature	 lorsqu’elle	 est	 laide	 ?	 La	 question	 se	 posait	 pour	 les	 portraits	 de
commande,	car	 leurs	commanditaires	étaient	 rarement	«	beaux	»,	 surtout
lorsqu’il	s’agissait	de	personnes	âgées	(donc	riches).

Le	portrait
Selon	Vasari,	 le	 premier	 portrait	 «	 ressemblant	 »	 fut	 celui	 de	Dante	 par
Giotto,	pris	«	sur	le	vif	»	en	1302,	que	l’on	peut	encore	admirer,	restauré,	à
la	chapelle	du	Bargello	de	Florence.

GIOTTO	ET	DANTE

Les	historiens	ont	établi	que	Giotto	et	Dante	ne	se	sont	jamais	rencontrés	et	que
Dante	 ne	 ressemblait	 pas	 du	 tout	 à	 ce	 portrait,	 qui	 serait	 donc	 largement
imaginaire.

S’il	 est	 logique	 de	 représenter	 un	 saint	 ou	 un	 ange	 (voire	 Dieu)	 en
s’inspirant	d’un	beau	visage	d’homme	ou	de	femme,	faut-il	en	faire	autant
pour	les	portraits	humains	?	De	tout	temps,	les	commanditaires	ont	aimé	se
voir	 représentés	 à	 leur	 avantage,	 c’est-à-dire	 exempts	 de	 leurs	 défauts
physiques.	Leurs	portraits	les	montrent	toujours	vêtus	de	leurs	plus	beaux
habits,	dans	un	décor	et	dans	des	poses	qui	les	mettent	en	valeur,	entourés
d’objets	à	haute	signification	symbolique.



En	revanche,	la	laideur	et	l’imperfection	sont	traditionnellement	associées
au	mal	moral	 :	on	 représente	 toujours	 les	«	méchants	»	avec	des	 regards
torves,	les	cheveux	roux	(le	traître	Judas	ou	la	prostituée	Marie-Madeleine)
ou	des	difformités	physiques	évidentes.	De	plus,	durant	les	derniers	siècles
du	Moyen	Âge,	 l’Église	développait	un	discours	particulièrement	violent
contre	 les	 sorcières	 et	 autres	 suppôts	 de	 Satan	 que	 l’on	 était	 supposé
reconnaître	autant	à	leur	physique	hideux	qu’à	leurs	pratiques	antisociales.

Néanmoins,	 c’est	 la	 représentation	 fidèle	des	 imperfections	qui	 donne	 sa
touche	 de	 vérité	 à	 un	 portrait	 (par	 exemple,	 le	 menton	 en	 galoche	 de
Charles	Quint).	Enfin,	l’exigence	morale	recommande	aux	commanditaires
eux-mêmes	de	ne	pas	succomber	à	la	vanité	en	faisant	corriger	leur	image.

Quel	profil	?
La	solution	était	 le	plus	souvent	de	 tricher,	par	exemple	en	se	présentant
sous	 son	 «	 meilleur	 profil	 ».	 Ainsi	Piero	 della	 Francesca	 peint	 le	 duc
Frédéric	 de	 Montefeltro	 de	 profil	 gauche,	 pour	 ne	 pas	 montrer	 son	 œil
droit	crevé	(1465	–	voir	cahier	couleurs	4)	–	reprenant	l’astuce	du	peintre
grec	Apelle	qui,	selon	Pline,	avait	peint	de	cette	façon	le	roi	Antigone	 le
Borgne.

En	 revanche,	Domenico	Ghirlandaio	 représente	 scrupuleusement	 le	 nez
couperosé	 d’un	 vieillard	 qui	 joue	 avec	 son	 petit-fils	 (1488	 –	 voir	 cahier
couleurs	 10).	 Il	 peint	 aussi	 le	 profil	 de	 la	 jeune	Giovanna	Tornabuoni	 si
fidèlement	qu’on	peut	compter	les	cheveux	de	sa	magnifique	coiffure	(voir
cahier	 couleurs	 9).	 Ainsi,	 les	 artistes	 doivent	 perpétuellement	 négocier
entre	 la	 représentation	 de	 la	 «	 vraie	 »	 nature	 et	 celle	 de	 leur	 idéal	 de	 la
beauté.

Quelle	pose	?
Les	peintres	flamands	systématisent	 le	portrait	assis,	mettant	en	valeur	 le
visage	 (de	 trois	 quarts)	 et	 les	 mains	 du	 modèle,	 mais	 généralement	 sur
fond	 sombre	 monochrome	 (Van	 Eyck).	 Leurs	 contemporains	 italiens
développent	 le	 portrait	 à	 mi-corps,	 également	 de	 trois	 quarts,	 avec	 les
épaules	 et	 les	 bras	 complètement	 visibles.	 Souvent,	 le	 modèle	 tourne
légèrement	 le	 buste	 en	 avançant	 une	 épaule	 et	 il	 tourne	 la	 tête	 en	 sens
inverse	:	par	exemple	son	buste	est	tourné	vers	la	droite	et	son	visage	vers
la	gauche	(ou	vers	le	spectateur).	Cette	posture	devient	systématique	chez
le	Titien.



Les	grands	personnages	sont	représentés	debout,	voire	à	cheval	(les	papes,
rois	 et	 empereurs	 assis	 sur	 un	 trône)	 et	 en	 «	 contre-plongée	 »	 pour
accentuer	leur	grandeur.

L’AUTOPORTRAIT

La	perspective	ouvre	la	voie	à	l’autoportrait,	mettant	«	en	abyme	»	le
peintre	 et	 le	 spectateur	 qui	 partagent	 dorénavant	 le	 même	 espace
fictif.	 Cette	 spécialité	 était	 inconnue	 des	 époques	 plus	 anciennes	 et
nombre	de	peintres	de	 la	Renaissance	y	 excellent.	 Ils	 s’introduisent
d’abord	discrètement	parmi	les	personnages	de	leurs	propres	tableaux
(Memling,	 Filippo	 et	 Filippino	 Lippi,	 Piero	 della	 Francesca,
Botticelli),	 puis	 ils	 osent	 se	 présenter	 comme	 sujet	 principal	 de
l’œuvre.	 Ils	 s’autorisent	 ainsi	 à	 quitter	 leur	 statut	 inférieur	d’artisan
pour	 se	 poser	 en	 égaux	 de	 leurs	 commanditaires.	 Le	 plus	 ancien
autoportrait	qui	nous	soit	parvenu	est	celui	de	Dürer	à	l’âge	de	22	ans
(1493),	conservé	au	Musée	du	Louvre.

Les	mensurations
Lorsque	le	peintre	exécute	un	personnage	fictif,	quelles	mesures	doit-il	lui
donner	?	Combien	de	fois	doit-on	retrouver	la	mesure	de	la	tête	dans	celle
du	corps	entier	?	En	d’autres	termes,	quelles	sont	les	«	belles	»	mesures	?

La	solution	d’Alberti
Dans	 son	 traité	 sur	 la	 sculpture,	 Alberti	 propose	 de	 se	 ranger	 sous
l’autorité	des	Anciens	et	 il	 rapporte	 l’anecdote	célèbre	de	Pline	 (Histoire
naturelle,	35,	36,	4)	à	propos	du	peintre	grec	Zeuxis,	chargé	de	peindre	une
Junon	pour	un	temple	de	Crotone.

Le	peintre	convoqua	toutes	les	jeunes	filles	de	la	cité,	puis	il	leur	demanda
de	se	déshabiller	et	choisit	les	cinq	plus	belles,	afin	de	peindre	la	déesse	en
reproduisant	 les	 plus	 belles	 parties	 du	 corps	 de	 chacune.	 Ainsi,	 les
«	 belles	 »	 mensurations	 ne	 sont	 pas	 théoriques	 (une	 proportion
mathématique	plus	ou	moins	divine),	mais	le	résultat	d’un	choix	emprunté
aux	modèles	de	la	nature.



Se	présentant	en	nouveau	Zeuxis,	Alberti	fait	alors	part	de	son	expérience
personnelle	pour	mesurer	les	dimensions	moyennes	du	corps	humain,	qui
pourront	dès	lors	s’inscrire	correctement	dans	la	perspective	des	tableaux
et	des	statues	:

«	Imitant	Zeuxis,	j’ai	moi	aussi	choisi	plusieurs	corps	entre	les	plus	beaux
et,	 faisant	 deux	 parts	 des	 extrêmes	 en	 plus	 ou	 en	 moins,	 j’ai	 tiré	 une
proportion	moyenne	qui	m’a	paru	la	plus	louable.	Donc,	ayant	mesuré	les
longueurs,	 largeurs	 et	 épaisseurs	 principales,	 j’ai	 trouvé	 que	 les
dimensions	des	parties	du	corps	étaient	telles	que	voici	:	la	hauteur	externe
du	talon	jusqu’au	sommet	du	crâne	est	de	6	pieds	»	[soit	3	brasses,	comme
il	 est	dit	 à	propos	de	 la	perspective],	 et	 ainsi	de	 suite	pour	55	parties	du
corps.

Il	 ne	 s’agit	 donc	 pas	 pour	 Alberti	 des	 «	 belles	 »	mesures,	 mais	 de	 leur
moyenne	 statistique	 pour	 une	 population	 donnée	 –	 celle	 de	 ses
contemporains	–	qui	sera	supposée	plaire	au	public	qui	s’y	reconnaîtra.	De
même,	 décors	 d’intérieur,	 paysages	 et	 animaux	 ont	 des	 mesures
«	naturalistes	»,	c’est-à-dire	qu’ils	doivent	ressembler	à	leurs	modèles.

La	solution	de	Dürer
Pour	 sa	 part,	 Dürer	 hésite	 devant	 les	 choix	 à	 faire,	 d’autant	 qu’il	 est
particulièrement	doué	pour	la	caricature.	Tout	comme	Léonard	de	Vinci	et
ses	collègues	flamands,	il	excelle	à	représenter	les	difformités	humaines	ou
naturelles.	 Il	 écrit	 en	 1512	 :	 «	 Ce	 qu’est	 la	 beauté,	 je	 l’ignore.	 »	 Après
avoir	 étudié	 de	 près	 les	 portraitistes	 italiens	 et	 flamands,	 il	 rédigera	 un
Traité	 des	 proportions	 (1525).	 Il	 y	 décrit	 les	 trois	 principaux	 types
humains	 (en	 fait	 :	 le	 normal,	 le	 gros	 et	 le	maigre)	 ainsi	 que	 les	 diverses
physionomies	 selon	 les	 formes	 du	 nez,	 du	 crâne	 ou	 du	 menton.	 Il
reconstitue	 leurs	 déformations	 selon	 les	 variations	 d’un	 «	 schéma	 »
constant	 de	 proportions	 géométriques.	 Ce	 système	 de	 mesures	 permet	 à
l’artiste	de	créer	la	variété	en	représentant	les	principaux	types	physiques,
tout	en	restant	«	réaliste	».

Le	canon	de	Vitruve
Néanmoins,	même	si	la	perspective	permet	de	représenter	précisément	les
dimensions	apparentes	des	corps	humains,	et	si	les	mesures	d’Alberti	ou	de
Dürer	 établissent	 des	 mensurations	 moyennes	 acceptables,	 les	 artistes
restent	 très	 attachés	 à	 la	 vieille	 théorie	 selon	 laquelle	 il	 existerait	 des



proportions	 «	 parfaites	 »	 du	 corps	 humain	 –	 souvenir	 de	 l’idée
platonicienne	 selon	 laquelle	 les	 êtres	 de	 notre	 monde	 terrestre	 sont	 des
décalques	imparfaits	de	leurs	modèles	«	idéaux	».	La	question	est	alors	de
trouver	 ces	 modèles	 «	 idéaux	 »	 dont	 Platon	 a	 affirmé	 la	 nature
mathématique.

La	tradition	byzantine	représentait	un	corps	humain	très	allongé,	au	point
que	la	tête	y	comptait	rarement	pour	plus	d’un	dixième	du	total.	Le	modèle
gothique	n’en	était	pas	très	éloigné.

La	diffusion	du	manuscrit	De	l’architecture,	de	Vitruve,	au	début	du	XVe
siècle	 (voir	 plus	 loin,	 chapitre	 6),	 provoque	 une	 révolution	 dans	 le	 petit
monde	des	artistes,	car	 le	fameux	architecte	romain	y	décrit	en	détail,	au
début	du	3e	 livre,	 les	proportions	parfaites	établies	par	 la	«	nature	»	elle-
même.	Il	explique	également	comment	ces	proportions	ont	dicté	celles	des
colonnes	des	temples.	Vasari	en	donne	un	résumé	en	utilisant	comme	unité
de	mesure	la	dimension	de	la	tête	:

«	 Beaucoup	 d’artistes	 ont	 l’habitude	 de	 faire	 des	 statues	 hautes	 de	 neuf
têtes.	On	divise	la	hauteur	en	huit	têtes,	ce	qui,	avec	la	gorge,	le	cou	et	la
hauteur	du	pied,	fait	bien	neuf	en	tout.	Soit	deux	hauteurs	de	tête	pour	les
tibias,	deux	des	genoux	aux	parties	génitales,	 trois	pour	 le	 torse	 jusqu’au
creux	 de	 la	 gorge,	 une	 autre	 du	 menton	 au	 sommet	 du	 front,	 une	 autre
enfin	pour	la	gorge	plus	la	partie	du	pied	qui	va	de	la	cheville	à	la	plante.
En	tout	neuf.	»

Ainsi,	 peintres	 et	 sculpteurs	 disposent	 dorénavant	 d’un	 «	 canon	 »	 des
proportions	 humaines	 (hauteur	 du	 corps	 =	 8	 têtes,	 soit	 9	 visages)
authentifié	 par	 les	Anciens,	 très	 simple	 à	 utiliser	 et	 qui	 va	 faire	 autorité
dans	les	ateliers	jusqu’au	XXe	siècle.

LE	CANON	DE	POLYCLÈTE

La	 tradition	 antique,	 rapportée	 par	 Pline,	 affirmait	 que	 le	 grec
Polyclète	avait	rédigé	le	premier	traité	établissant	les	proportions	du
corps	 humain	 et	 qu’il	 avait	 réalisé	 la	 statue	 d’un	 porteur	 de	 lance
(doryphore)	 qui	 l’appliquait	 parfaitement,	 selon	 un	 «	 canon	 »
comptant	7	fois	la	hauteur	de	la	tête	dans	la	hauteur	totale	du	corps.
Malheureusement	le	traité	a	été	perdu,	ainsi	que	la	statue.



Vitruve	 ajoute	 à	 ses	 proportions	 une	 observation	 qui	 intéressera
énormément	Léonard	de	Vinci	et	son	ami	le	mathématicien	Luca	Pacioli	:

«	Qu’un	 homme,	 en	 effet,	 soit	 couché	 sur	 le	 dos,	 les	mains	 et	 les	 pieds
étendus,	 si	 l’une	 des	 branches	 d’un	 compas	 est	 appuyée	 sur	 le	 nombril,
l’autre,	en	décrivant	une	 ligne	circulaire,	 touchera	 les	doigts	des	pieds	et
des	mains.	Et	 de	même	qu’un	 cercle	 peut	 être	 figuré	 avec	 le	 corps	 ainsi
étendu,	de	même	on	peut	y	trouver	un	carré	:	car	si	on	prend	la	mesure	qui
se	 trouve	entre	 l’extrémité	des	pieds	 et	 le	 sommet	de	 la	 tête,	 et	 qu’on	 la
rapporte	 à	 celle	 des	 bras	 ouverts,	 on	 verra	 que	 la	 largeur	 répond	 à	 la
hauteur,	comme	dans	un	carré	fait	à	l’équerre.	»

…	et	celui	de	Léonard	de	Vinci
Cette	image	géométrique	de	l’homme	inscrit	à	la	fois	dans	un	carré	et	dans
un	cercle	est	très	séduisante	et	Léonard	de	Vinci	en	fait	un	dessin,	qui	ne
sera	 diffusé	 que	 plusieurs	 siècles	 plus	 tard,	 mais	 connaîtra	 une	 fortune
immense	chez	 les	modernes.	On	 le	qualifie	d’«	homme	de	Vitruve	».	Le
centre	 du	 cercle	 coïncide	 avec	 le	 nombril	 et	 les	 diagonales	 du	 carré	 se
croisent	sur	son	sexe.

Léonard	 de	 Vinci	 donnera	 ainsi	 une	 justification	 à	 toutes	 les	 tentatives
d’appliquer	la	formule	«	carré	+	cercle	»	aux	dimensions	des	objets	ou	des
bâtiments,	 par	 exemple	 dans	 les	 loggias.	 De	 plus,	 la	 comparaison	 des
mesures	du	cercle	et	du	carré	amènera	les	mathématiciens	à	découvrir	les
nombres	«	irrationnels	»,	parmi	lesquels	le	«	nombre	d’or	»	(1,61),	qui	est
devenu	 une	 sorte	 de	 fétiche	 artistique.	 Mais	 revenons	 à	 l’histoire	 de
Léonard	de	Vinci.



FIGURE	5-8	:	Léonard	de	Vinci,	L’Homme	de	Vitruve,	1492.

L’artiste	 le	 plus	 célèbre	 de	 la	 Renaissance	 naît	 bâtard	 d’un	 notaire	 de
village	près	de	Florence	en	1452.	Il	fait	son	apprentissage	chez	Verrocchio,
maître	 orfèvre	 et	 sculpteur.	Âgé	de	 30	 ans,	 il	 se	 rend	 à	Milan	 auprès	 de
Ludovic	 le	More	 pour	 y	 réaliser	 une	 statue	 équestre	monumentale	 (voir
chapitre	suivant).	Il	y	demeure	18	ans,	choyé	pour	ses	talents	d’ingénieur
et	de	metteur	en	scène	de	fêtes	somptueuses.	Après	l’entrée	des	armées	de
Louis	 XII	 à	 Milan	 (1499),	 il	 met	 ses	 talents	 d’ingénieur	 au	 service	 de
Venise,	 puis	 de	 Mantoue,	 puis	 de	 César	 Borgia.	 Après	 la	 défaite	 de	 ce
dernier,	 il	 partage	 ses	 activités	 entre	Florence	et	Milan,	 très	 apprécié	par
les	 Français,	 nouveaux	 maîtres	 du	 duché.	 En	 1512,	 les	 Français	 sont
contraints	 de	 quitter	 l’Italie	 et	 Léon	 X	 est	 élu	 pape	 l’année	 suivante.
Léonard	 quitte	 définitivement	 Milan	 pour	 Rome.	 Il	 entre	 au	 service	 de



Julien	 de	Médicis,	 frère	 du	 pape,	mais	 celui-ci	meurt	 en	 1516.	Léonard,
supportant	 mal	 la	 concurrence	 de	 Raphaël	 et	 de	 Michel-Ange,	 accepte
l’invitation	de	François	Ier.	Il	finira	ses	jours	à	la	cour	de	France.

Léonard	est	célèbre	pour	sa	beauté	physique	autant	que	pour	sa	curiosité
encyclopédique.	Ses	œuvres	achevées	sont	très	peu	nombreuses	:	seule	une
quinzaine	 de	 ses	 peintures	 nous	 sont	 parvenues	 (on	 en	 connaît
environ	 180	 du	 Titien).	 Ses	 fresques	 ont	 été	 détruites	 ou	 fortement
dégradées	et	aucune	de	ses	sculptures	n’a	été	 terminée.	En	revanche,	 il	a
rempli	tout	au	long	de	sa	vie	des	milliers	de	pages	de	carnets	de	dessins	et
commentaires	 destinés	 à	 des	 études	 ou	 à	 des	 traités	 qu’il	 projetait	 de
publier	 sur	 des	 sujets	 très	 variés	 :	 peinture,	 anatomie,	 physiologie,
mécanique,	 hydraulique,	 etc.	 Les	 originaux	 sont	 encore	 disséminés	 à
travers	 le	 monde	 dans	 des	 collections	 publiques	 et	 privées,	 mais
heureusement,	une	grande	partie	en	a	été	publiée.

La	convenance
La	 question	 de	 la	 convenance	 est	 aussi	 ancienne	 que	 la	 peinture	 et	 la
sculpture.	À	la	Renaissance,	un	tableau	ou	une	statue	ont	une	signification
qui	 n’est	 pas	 laissée	 au	 libre	 choix	 de	 l’artiste,	 mais	 imposée	 par	 son
commanditaire	 (souvent	 par	 contrat).	 Son	 «	 sujet	 »	 est	 habituellement	 la
représentation	d’une	personne	ou	d’une	«	scène	»	(réelle	ou	fictive)	qui	a
une	signification	sociale	précise,	 telle	 :	Jésus	chassant	 les	marchands	du
temple	ou	Le	Suicide	de	Lucrèce.	L’image	ne	sera	«	convenable	»	que	si
ses	personnages	y	adoptent	une	attitude,	une	physionomie,	un	costume	et
un	 décor	 conformes	 à	 l’idée	 que	 le	 commanditaire	 et	 son	 groupe	 social
s’en	font.	On	pourrait	donc	nommer	cette	convenance	:	«	mise	en	scène	»,
par	analogie	avec	le	théâtre,	car	il	faut	que	le	spectateur	«	y	croie	».

Qui	fait	quoi	?
Si	 un	 seul	 personnage	 est	 représenté,	 il	 doit	 être	 immédiatement
reconnaissable.	 S’il	 y	 en	 a	 plusieurs,	 on	 a	 affaire	 à	 une	 «	 scène	 »	 quasi
théâtrale.	 Il	 faudra	 donc	 pouvoir	 en	 comprendre	 l’intrigue	 (politique,
historique,	 religieuse	ou	 simplement	 littéraire).	Au	besoin,	 l’artiste	écrira
quelques	 mots	 à	 l’intérieur	 du	 tableau	 pour	 qu’aucun	 doute	 ne	 soit
possible	–	c’était	une	pratique	très	courante	au	Moyen	Âge,	allant	jusqu’au



«	 phylactère	 »	 sur	 lequel	 sont	 inscrites	 les	 paroles	 prononcées	 par	 le
personnage.

Le	titre	du	tableau
Dans	 nos	 musées	 modernes,	 pour	 éviter	 les	 malentendus,	 on	 ajoute
systématiquement	un	cartouche	(ou	cartel)	au	pied	de	l’œuvre,	qui	indique
son	auteur	 et	 son	 titre	 (son	 sujet).	Car	on	n’entre	pas	 seulement	dans	un
musée	pour	s’extasier	devant	la	beauté	des	objets	qu’il	contient,	mais	pour
y	apprendre	les	leçons	que	la	nation	veut	enseigner	à	ses	citoyens,	c’est-à-
dire	 les	 personnages	 et	 les	 scènes	 fondatrices	 de	 notre	 société,	 dignes
d’être	montrés	au	peuple.

Les	codes
Sans	ces	titres	et	ces	noms,	que	nous	lisons	sur	les	cartouches,	les	œuvres
n’ont	 aucune	 signification.	Tout	 au	plus	pourrait-on	dire	qu’on	voit	 dans
les	églises	et	 les	musées	d’Occident	des	milliers	de	 tableaux	représentant
une	 jeune	 femme	 tenant	 dans	 ses	 bras	 un	 petit	 garçon	 nu.	 Est-elle	 sa
mère	?	Elle	pourrait	être	sa	nourrice	ou	sa	tante,	ou	une	quelconque	amie
de	 sa	mère.	Seuls	 les	 chrétiens	 savent	qu’elle	 est	 la	Vierge	Marie	 et	 que
l’enfant	 est	 son	 fils	 Jésus.	 Comment	 le	 savent-ils	 ?	 Uniquement	 parce
qu’elle	 est	 revêtue	 d’une	 tunique	 rouge	 et	 d’un	manteau	 bleu.	C’est	 une
convention	en	usage	dans	l’Église	depuis	au	moins	un	millénaire.	Les	juifs
et	les	athées	le	savent	aussi,	parce	que	des	chrétiens	le	leur	ont	dit.

Depuis	toujours,	les	personnages	doivent	porter	des	vêtements	convenant	à
leur	âge	et	à	leur	rang	social.	Un	soldat	romain	ne	peut	être	habillé	comme
son	 général,	 ni	 une	 jeune	 fille	 comme	 une	 femme	mariée.	 Le	 choix	 des
tissus	et	de	leurs	coupes,	ainsi	que	celui	des	coiffures	et	chapeaux	(bijoux,
chaussures,	etc.)	est	 impérativement	lié	à	des	codes	sociaux	très	stricts	et
seuls	les	étrangers	s’y	trompent.	L’affaire	est	d’autant	plus	importante	pour
nous,	qui	nous	trouvons	souvent	comme	des	étrangers	face	à	la	société	de
la	Renaissance.

Le	peintre,	son	sujet	et	son	modèle
Pour	 réaliser	 cette	 image	 de	 la	 Vierge	 Marie,	 le	 peintre	 a	 imaginé	 une
scène,	transformant	pour	l’occasion	son	atelier	en	une	sorte	de	théâtre,	et	il



y	 a	 fait	 poser	 une	 jeune	 femme,	 généralement	 sa	 maîtresse	 ou	 une
courtisane	 professionnelle	 (nous	 dirions	 une	 prostituée),	 car	 une	 fille	 de
bonne	famille	ne	fréquente	pas	les	ateliers	d’artistes.	S’il	est	sérieux,	il	lui
a	fait	prendre	la	pose	d’abord	nue	(pour	l’exactitude	des	proportions	et	de
la	 pose),	 puis	 revêtue	 de	 la	 fameuse	 tunique	 rouge	 et	 du	 manteau	 bleu
(pour	 l’exactitude	des	drapés).	 Il	 l’a	auparavant	 soigneusement	coiffée	et
maquillée	pour	 lui	donner	 fière	 allure	 :	 elle	va	 figurer	 rien	moins	que	 la
mère	de	Dieu.	Pour	l’enfant,	il	est	plus	difficile	de	trouver	un	modèle	qui
accepte	de	se	tenir	tranquille	pendant	plusieurs	heures.

La	limite	entre	la	réalité	et	la	fiction	est	parfois	difficile	à	poser,	lorsque	la
figure	 ressemble	 trop	 à	 son	 modèle.	 C’est	 par	 exemple	 le	 cas	 du	 Saint
Jean-Baptiste	de	Léonard	de	Vinci,	dont	le	modèle	fut	son	élève	Salaï,	tout
aussi	 beau	 qu’immédiatement	 reconnaissable	 (à	 admirer	 au	 Musée	 du
Louvre).

Ainsi,	 nous	 sommes	 souvent	 réduits	 à	 assimiler	 le	 sujet	 d’une	œuvre	 au
titre	 qui	 lui	 est	 attribué	 sur	 son	 cartouche,	 parfois	 pure	 invention	 d’un
collectionneur	ou	d’un	conservateur	de	musée.	Un	changement	d’étiquette
peut	suffire	pour	échapper	à	la	censure,	donc	à	la	destruction.

Caractères	et	physionomies
Alberti	 et	 Vasari	 sont	 formels	 sur	 ce	 point	 :	 chaque	 personnage	 doit
exprimer	 par	 sa	 posture	 son	 rang	 social	 et	 ses	 sentiments	 dans	 la	 scène
qu’il	est	en	train	de	représenter.	La	tentation	de	l’expressionnisme	et	de	la
caricature	 est	 permanente	 et	 les	 esquisses	 préparatoires	 conservées
montrent	la	préoccupation	des	artistes	de	la	Renaissance	de	ne	pas	peindre
des	 personnages	 inexpressifs	 comme	 ceux	 des	 périodes	 «	 gothique	 »	 ou
byzantine.	 C’est	 Giotto	 (1267-1337)	 qui,	 le	 premier,	 ose	 donner	 une
expression	chargée	d’émotion	à	ses	personnages	bibliques.	Il	ouvre	ainsi,
avec	 les	 débuts	 de	 perspective	 à	 un	 point	 de	 fuite,	 la	 période
Prérenaissance,	en	cette	fin	de	Moyen	Âge.

Ainsi,	d’innombrables	Vierges	à	l’enfant	des	XIVe	et	XVe	siècles	présentent
le	 sein	à	un	bébé	à	visage	d’adulte,	qu’elles	 regardent	 rarement,	 et	 à	qui
elles	ne	sourient	jamais.	L’Enfant	Jésus	ne	regarde	pas	non	plus	sa	mère	et
il	 ne	 tète	 jamais	 le	 sein	 qu’elle	 lui	 offre.	 Il	 s’agit	 donc	 d’une	 image	 de
maternité	 fort	 peu	 «	 maternelle	 »,	 aux	 antipodes	 du	 réalisme	 le	 plus
élémentaire.	 Il	 faudra	attendre	 le	début	du	XVIe	 siècle	pour	que	Léonard
de	 Vinci	 (Vierge	 de	 l’Ermitage)	 ou	 Raphaël	 (La	 Vierge	 aux	 œillets)



représentent	 la	 Vierge	Marie	 comme	 une	 «	 vraie	 »	 mère,	 regardant	 son
enfant	avec	tendresse.

Les	 virtuoses	 élaboreront	 des	 scènes	 comportant	 des	 personnages
nombreux,	 ce	 qui	 leur	 permettra	 de	 composer	 autant	 de	 «	 caractères	 »
différents.	Un	de	leurs	sujets	religieux	de	prédilection	sera	la	Cène	avec	les
douze	apôtres,	dont	 le	 traître	 Judas,	 chacun	devant	 exprimer	une	attitude
psychologique	 différente	 :	 inquiétude,	 angoisse,	 attente,	 compassion,
soumission,	colère,	résignation,	etc.

LA	CÈNE

Ce	sujet	s’inspire	d’un	passage	des	Évangiles	relatant	le	dernier	repas
de	Jésus	avec	ses	12	apôtres,	avant	 son	arrestation	et	 son	exécution
par	 les	 Romains.	 On	 y	 ajoute	 généralement	 deux	 personnages
féminins	 :	 la	 Vierge	 Marie	 et	 Marie-Madeleine.	 La	 Cène	 étant	 un
repas,	on	peut	aussi	y	faire	la	part	belle	aux	serviteurs,	voisins,	amis
et	même	animaux	familiers.	La	difficulté	principale	de	 la	«	mise	en
scène	»	est	de	disposer	13	personnages	d’un	même	côté	de	 la	 table,
sans	que	cela	ait	l’air	trop	artificiel.	Même	sur	la	fresque	de	Léonard
de	Vinci,	Jésus	et	ses	apôtres	ont	l’air	d’être	sur	une	scène	de	théâtre
«	 à	 l’italienne	 »,	 face	 aux	 spectateurs.	 Giotto	 a	 osé	 figurer	 cinq
apôtres	 assis	 dos	 au	 public	 avec	 Jésus	 à	 l’extrémité	 de	 la	 table	 (au
lieu	du	milieu	qui	lui	confère	évidemment	une	grande	majesté).

Les	 plus	 brillants	 s’essayeront	 aux	 scènes	 de	 bataille,	 et	 on	 connaît	 la
fameuse	rivalité	entre	Léonard	de	Vinci	et	Michel-Ange,	recrutés	tous	les
deux	 en	 1505	 pour	 peindre	 à	 fresque	 la	 grande	 salle	 du	 palais	 du
gouvernement	 de	 Florence.	 Le	 premier	 reçut	 commande	 de	 La	 Bataille
d’Anghiari	et	le	second	de	La	Bataille	de	Cascina.	Aucune	des	deux	ne	fut
achevée,	mais	les	fragments	de	cartons	conservés	montrent	la	férocité	des
expressions	des	combattants	et	de	leurs	chevaux.

Pour	 les	 scènes	 plus	 intimistes,	 il	 faudra	 peindre	 des	 sentiments	 et	 des
gestes	plus	discrets	tels	que	ceux	de	la	tendresse	(de	la	Vierge	Marie	pour
l’Enfant	Jésus	par	exemple).

Le	décor



Il	peut	être	de	 type	architectural	 (intérieur	ou	extérieur	d’édifices,	 façade
de	 temple,	 place	 publique,	 etc.),	 permettant	 à	 l’artiste	 d’exercer	 sa
virtuosité	dans	l’art	de	la	perspective.	Le	décor	peut	aussi	être	«	naturel	»
(campagne,	 montagne,	 désert,	 mer,	 etc.)	 si	 l’intrigue	 de	 la	 scène
représentée	 l’exige	 (ou	 le	 permet).	 Les	 plus	 habiles	 combinent	 les	 deux,
par	exemple	un	paysage	de	campagne,	avec	une	ville	dans	le	lointain.

Les	 portraits	 sont	 généralement	 exécutés	 devant	 un	 décor	 d’intérieur,
supposé	 indiquer	 le	 niveau	 social	 du	 personnage.	 La	 jeune	 et	 riche
bourgeoise	 florentine	 Giovanna	 Tornabuoni	 (voir	 cahier	 couleurs	 9)	 est
assise	par	Ghirlandaio	devant	une	étagère	grise	et	vide,	 sur	 laquelle	 sont
disposés	 un	 collier	 de	 grosses	 perles	 rouges	 (en	 haut)	 et	 un	 «	 livre	 de
messe	»	ainsi	qu’un	riche	pendentif	(en	bas).

Très	 tôt,	 les	 peintres	 introduisent	 dans	 les	 portraits	 des	 éléments
d’extérieur,	grâce	à	l’artifice	d’une	fenêtre	–	un	tableau	dans	le	tableau	!	–
	 à	 travers	 laquelle	 on	 peut	 voir	 le	 décor.	 L’un	 des	 exemples	 les	 plus
frappants	 de	 cette	 combinaison	 est	 La	 Vierge	 du	 chancelier	 Rolin	 (voir
cahier	 couleurs	 12).	 Van	 Eyck	 y	 a	 peint,	 entre	 les	 deux	 personnages
principaux,	une	vaste	arcade	triple,	à	travers	laquelle	on	voit	toute	une	ville
avec	 sa	 campagne	 et	 les	 montagnes	 dans	 le	 lointain.	 Beaucoup	 plus
sobrement,	Léonard	de	Vinci	a	peint	derrière	La	Joconde,	un	paysage	de
montagne	très	estompé	à	gauche	et	un	pont	dans	le	lointain	à	droite.

Les	révolutions	techniques
Quand	 nous	 parlons	 de	 peinture,	 nous	 évoquons	 plusieurs	 types	 de
techniques	 très	 différentes.	 Les	 trois	 principales	 sont	 la	 fresque,	 la
détrempe	(ou	tempera)	et	la	peinture	à	l’huile.	Les	deux	premières	ont	été
pratiquées	 sans	 interruption	 depuis	 l’Antiquité,	 tant	 en	 Orient	 qu’en
Occident.	 La	 troisième	 a	 été	 élaborée	 au	 milieu	 du	 XVe	 siècle	 et	 elle	 a
contribué	au	formidable	essor	de	la	peinture.

ART	OU	TECHNIQUE	?

Les	Modernes	 pensent	 généralement	 que	 l’«	 art	 »	 (conception	 esthétique)	 est
plus	noble	que	la	«	technique	»	(exécution	subalterne).	À	la	Renaissance,	il	n’en
était	 rien.	 Les	 deux	 termes	 étaient	 strictement	 synonymes,	 le	 premier	 étant
simplement	 la	 traduction	 latine	 (ars)	 du	 second,	 qui	 est	 grec	 (tekhnê).	 En



revanche,	on	distinguait	nettement	le	statut	des	arts	«	libéraux	»	(exercés	par	des
hommes	 libres)	de	celui	des	arts	«	mécaniques	»	 (exercés	dans	 l’Antiquité	par
des	esclaves).	Les	peintres,	 sculpteurs	et	architectes	étaient	confinés	au	second
groupe.

Les	techniques	ancestrales
La	fresque	–	comme	la	mosaïque	–	est	utilisée	depuis	l’Antiquité	pour	la
décoration	des	murs	ou	des	plafonds	de	bâtiments	de	prestige,	palais,	villas
ou	églises.	La	détrempe	servait	pour	les	tableaux	de	petites	dimensions.

La	fresque
Son	 application	 demande	 une	 compétence	 remarquable,	 car	 l’artiste
dispose	de	 très	peu	de	 temps	–	en	 fait,	une	 journée	–	pour	appliquer	 ses
couleurs	sur	une	surface	d’enduit	frais	posé	la	veille	(d’où	son	nom	italien
de	fresco),	recouvrant	elle-même	une	épaisse	couche	de	mortier.	Elle	exige
donc	 des	 équipes	 nombreuses,	 car	 le	 peintre	 a	 besoin	 d’assistants	 pour
préparer	 les	pigments	et	 les	enduits,	ou	reporter	 le	dessin	au	moyen	d’un
poncif	(calque	percé	de	minuscules	trous,	pour	laisser	passer	la	poudre	de
charbon	 tapotée	 par-dessus),	 pendant	 qu’il	 applique	 ses	 couleurs	 sur	 les
surfaces	 préparées.	 Il	 lui	 faut	 aussi	 des	 échafaudages	 particuliers,
notamment	pour	les	plafonds	et	les	voûtes.	Une	fois	que	les	pigments	ont
pénétré	 l’enduit,	 il	 est	 à	 peu	 près	 impossible	 de	 corriger	 l’ouvrage,
puisqu’une	 réaction	 chimique	 fait	 capturer	 les	 pigments	 par	 la	 chaux	 de
l’enduit.

En	revanche,	une	fois	sèche,	la	fresque	garde	la	dureté	d’un	ciment	et	peut
se	conserver	pendant	des	siècles,	voire	des	millénaires,	à	condition	que	les
pigments	 adéquats	 aient	 été	 utilisés.	 Jusqu’à	 nos	 jours,	 les	 églises	 et	 les
édifices	 publics	 ont	 largement	 été	 décorés	 selon	 cette	 technique.	 Les
exemples	les	plus	célèbres	à	la	Renaissance	sont	les	53	épisodes	de	la	vie
de	 François	 d’Assise	 par	Giotto	 (vers	 1305,	 à	 Assise,	 ou	 de	 la	 vie	 du
Christ	à	 la	chapelle	des	Scrovegni	à	Padoue)	et	 le	plafond	de	 la	chapelle
Sixtine	 de	Michel-Ange	 (1508-1541	 couvrant	 une	 surface	 de	 près	 de
1	000	mètres	carrés,	au	Vatican,	voir	cahier	couleur	13).	On	sait	que	la	très
célèbre	fresque	de	La	Cène	réalisée	par	Léonard	de	Vinci	à	Santa	Maria
delle	Grazie	à	Milan	s’est	rapidement	détériorée,	car	il	avait	essayé	à	cette
occasion	de	nouveaux	enduits	qui	se	sont	avérés	trop	fragiles.



La	détrempe	et	la	tempera
Ce	sont	les	peintures	les	plus	utilisées	depuis	l’Antiquité,	généralement	sur
des	 panneaux	 de	 bois,	 parfois	 recouverts	 d’une	 toile	 collée.	 Pour	 la
détrempe,	les	couleurs	sont	broyées	à	l’eau,	puis	délayées	avec	de	la	colle
de	peau	ou	de	la	gomme	au	moment	de	peindre.	L’aquarelle	et	la	gouache
en	sont	des	formes	modernes.

Pour	 la	 tempera,	 on	mélange	 les	 pigments	 avec	 une	 émulsion	 à	 base	 de
jaune	d’œuf	ou	de	matières	grasses.	Ses	inconvénients	principaux	sont	sa
pose	délicate	(empâtement)	et	la	modification	des	couleurs	en	vieillissant.
Elle	a	souvent	été	utilisée	en	complément	de	la	fresque	murale.

La	peinture	à	l’huile
Cette	 nouvelle	 technique	 va	 révolutionner	 la	 peinture	 en	 détrônant	 la
technique	de	la	tempera	(ou	détrempe).	Elle	dominera	les	ateliers	jusqu’à
l’invention	de	l’acrylique	au	milieu	du	XXe	siècle.	Outre	ses	qualités	pour
le	traitement	de	la	couleur,	elle	permet	de	peindre	aisément	sur	toile,	donc
de	rouler	les	tableaux	pour	les	transporter.	Une	aubaine	pour	les	peintres	et
les	marchands	de	tableaux	!

Une	naissance	flamande
La	peinture	à	l’huile	fut	inventée	en	Flandre	au	milieu	du	XVe	siècle.	Vasari
raconte	comment	Van	Eyck	(Jean	de	Bruges)	élabora	ce	procédé	à	la	suite
d’un	fâcheux	accident	:

«	Le	Flamand	Jean	de	Bruges,	peintre	très	estimé	dans	son	pays	pour	son
habileté,	 se	 mit	 à	 essayer	 différentes	 sortes	 de	 couleurs.	 Esprit	 curieux,
passionné	 de	 chimie,	 il	 essayait	 ces	 huiles	 pour	 préparer	 des	 vernis	 ou
autres	ingrédients.	Un	jour,	après	avoir	consacré	beaucoup	de	temps	et	de
soin	 à	 peindre	 un	 tableau,	 il	 le	 passa	 au	 vernis	 et,	 selon	 la	 coutume,
l’exposa	 au	 soleil	 pour	 le	 sécher.	 Malheureusement,	 sous	 l’effet	 d’une
chaleur	 excessive,	 d’un	 défaut	 d’assemblage	 ou	 du	 vieillissement
insuffisant	 du	 bois,	 le	 tableau	 se	 fendit	 complètement.	 Devant	 l’étendue
des	dégâts	causés	par	le	soleil,	Jean	décida	de	trouver	le	moyen	d’éviter	à
l’avenir	 un	 tel	 ennui.	 Il	 abandonna	 vernis	 et	 détrempe	 et	 chercha	 à
fabriquer	une	sorte	de	produit	qui	sécherait	à	l’ombre,	sans	l’aide	du	soleil.
Après	de	multiples	recherches	et	de	nombreux	mélanges,	il	découvrit	que



les	huiles	de	lin	et	de	noix	séchaient	plus	rapidement	que	toutes	les	autres.
En	les	faisant	bouillir	avec	d’autres	ingrédients,	il	obtint	le	produit	que	lui-
même	 et	 les	 peintres	 du	 monde	 entier	 avaient	 si	 longtemps	 désiré.
Plusieurs	expériences	lui	montrèrent	que	les	couleurs	mélangées	avec	ces
huiles	étaient	très	solides,	résistaient	mieux	à	l’eau,	avaient	un	éclat	naturel
qui	 se	 passait	 de	 vernis	 ;	 mais	 c’est	 le	 fondu	 de	 couleurs	 qu’il	 trouva
surtout	 prodigieux	 et	 sans	 comparaison	 avec	 celui	 de	 la	 détrempe.
Enchanté	 de	 sa	 découverte,	 ce	 qui	 se	 conçoit,	 Jean	 entreprit	 un	 grand
nombre	d’ouvrages	qui,	diffusés	dans	le	pays,	émerveillèrent	tout	le	monde
et	lui	procurèrent	d’énormes	gains	»	(Vie	d’Antonello	de	Messine).

Un	développement	vénitien
L’invention	 de	 Van	 Eyck	 permettait	 à	 l’artiste	 une	 grande	 souplesse
d’exécution	 et,	 surtout,	 des	 corrections	 à	 l’infini.	 Le	 liant	 des	 pigments
étant	de	l’huile	de	lin,	la	peinture	séchait	beaucoup	plus	lentement	que	la
tempera	et	permettait	de	jouer	sur	les	variations	de	dilution	de	l’huile	et	les
superpositions	 de	 couches,	 réalisant	 des	 «	 glacis	 »	 riches	 en	 nuances	 de
couleurs.

En	revanche,	elle	présentait	d’autres	inconvénients	qui	apparurent	avec	le
vieillissement,	donc	après	plusieurs	générations	de	peintres	:	décoloration
des	 pigments,	 aspiration	 de	 l’huile	 par	 la	 toile,	 craquelures	 du	 vernis
protecteur.	Cela	entraîna	parfois	des	catastrophes	lors	de	restaurations.

LE	MARTYR	DE	LA	PEINTURE	À	L’HUILE

Dans	 ses	 Vies,	 Vasari	 raconte	 d’une	 façon	 très	 romanesque
l’introduction	de	la	peinture	à	l’huile	en	Italie.	Antonello	de	Messine
aurait	 été	 le	 premier	 Italien	 à	 admirer	 une	 œuvre	 de	 Van	 Eyck	 (à
Naples,	 dans	 les	 collections	 du	 roi	 Alphonse	 d’Aragon).	 Pris	 d’un
furieux	 désir	 d’apprendre	 cette	 technique,	 il	 se	 rend	 à	 Bruges	 et
réussit	à	convaincre	le	maître	de	lui	enseigner	ses	secrets.	Par	la	suite,
Antonello	s’établit	à	Venise	où	il	communique	sa	nouvelle	science	à
son	jeune	élève	Domenico	(Veneziano).

Domenico	 s’en	 vient	 chercher	 fortune	 à	 Florence	 et	 se	 lie	 d’amitié
avec	 un	 autre	 jeune	 peintre	 nommé	 Andrea	 del	 Castagno.	 Ce
dernier,	 artiste	 médiocre	 et	 de	 tempérament	 sournois,	 simule	 une
amitié	sincère	pour	devenir	 l’intime	du	Vénitien.	Les	deux	hommes



passent	 leurs	 soirées	 à	 jouer,	 boire,	 chanter	 et	 courir	 les	 filles.	 Le
généreux	Domenico	ne	 se	méfie	 pas	 et	 il	 enseigne	 les	 secrets	 de	 la
peinture	 à	 l’huile	 à	 son	 soi-disant	 ami.	 Alors,	 «	 par	 un	 beau	 soir
d’été	 »,	 Domenico	 part	 chanter	 la	 sérénade	 avec	 son	 luth	 sous	 les
fenêtres	d’une	jolie	fille.	Andrea	l’attend	à	son	retour	au	coin	d’une
rue	 sombre,	 l’assassine	 et	 brise	 son	 luth	 avec	 une	 barre	 de	 plomb.
Puis	il	appelle	à	l’aide	pour	faire	croire	qu’il	est	venu	au	secours	de
son	 ami.	 Il	 vivra	 ensuite	 riche	 et	 honoré,	 grâce	 à	 sa	 nouvelle
technique.	On	ne	découvrira	la	vérité	que	de	nombreuses	années	plus
tard,	après	son	décès.

Se	 non	 è	 vero…	 (Si	 ce	 n’est	 pas	 vrai,	 c’est	 bien	 trouvé	 !).	 Cette
histoire	 romanesque	 est	 sans	 doute	 pure	 invention,	 car	 Domenico
Veneziano	est	mort	4	ans	après	Andrea	del	Castagno.	Cependant,	elle
révèle	 bien	 l’importance	 vitale	 que	 les	 peintres	 de	 la	 Renaissance
accordaient	à	la	découverte	des	secrets	de	la	peinture	à	l’huile.

L’un	 des	 premiers	 chefs-d’œuvre	 de	 la	 peinture	 à	 l’huile	 fut	Les	 Époux
Arnolfini	 de	 Van	 Eyck	 –	 La	 Joconde	 en	 est	 un	 autre	 (voir	 cahier
couleurs	11).

QUI	A	VU	LA	JOCONDE	?

Le	plus	 célèbre	 tableau	du	monde,	 peint	 à	Milan	vers	 1505,	 n’est	 pas	 sorti	 de
l’atelier	 de	 son	 auteur	 jusqu’à	 sa	mort	 en	 1519.	Acheté	 par	François	 Ier,	 il	 est
demeuré	 dans	 les	 collections	 des	 rois	 de	 France	 jusqu’à	 la	 Révolution.	 Les
peintres	en	avaient	entendu	parler	car	Vasari,	qui	n’a	pas	pu	le	voir	de	ses	yeux	–
	il	est	né	en	1511	et	n’a	jamais	voyagé	en	France	–	en	parle	très	élogieusement
dès	 le	 milieu	 du	 XVIe	 siècle.	 En	 1802,	 Bonaparte	 le	 remettra	 au	 Musée	 du
Louvre,	 devenu	 officiellement	 musée	 en	 1792	 pour	 protéger	 les	 collections
nationales.	Ainsi,	 pendant	 trois	 siècles,	 le	 chef-d’œuvre	 n’a	 pu	 être	 contemplé
que	 par	 de	 très	 rares	 privilégiés	 ayant	 eu	 accès	 aux	 appartements	 privés	 des
monarques	français.	Il	en	est	allé	de	même	pour	la	quasi-totalité	des	peintures	et
sculptures	de	la	Renaissance,	propriétés	de	nobles,	d’ecclésiastiques	ou	de	riches
bourgeois.	Le	musée	est	une	invention	du	XIXe	siècle	!

Le	sfumato	de	Léonard	de	Vinci



La	 richesse	 chromatique	 de	 la	 peinture	 à	 l’huile	 permet	 aux	 peintres	 de
s’affranchir	 de	 la	 contrainte	 du	 contour	 dessiné.	 En	 effet,
traditionnellement,	 avant	 d’être	 peint,	 chaque	 personnage	 ou	 objet	 est
d’abord	dessiné	sur	l’esquisse.	Sur	le	tableau	final,	il	est	également	entouré
par	 un	 contour	 noir	 (ou	 clair	 dans	 les	 parties	 sombres)	 qui	 indique	 ses
limites.	Alberti	 et	Vasari,	 florentins	 tous	 les	 deux,	 sont	 catégoriques	 :	 le
peintre	et	le	sculpteur	sont	d’abord	des	dessinateurs.

Léonard	de	Vinci,	observant	que	le	contour	n’est	qu’une	convention	de	la
représentation	 plane	 (à	 deux	 dimensions),	 pousse	 jusqu’à	 leur	 limite
technique	 les	 dégradés	 des	 coloris	 et	 des	 ombres	 au	 point	 de	 faire
disparaître	 le	 contour	 dessiné.	 Avec	 des	 couches	 d’une	 épaisseur	 de
quelques	microns,	il	parvient	à	l’effet	que	l’on	nomme	sfumato	(estompé),
particulièrement	 visible	 sur	 le	 Saint	 Jean-Baptiste	 ou	 La	 Joconde.	 La
limite	entre	la	figure	et	le	fond	y	est	indécelable,	ainsi	que	le	«	contour	»
des	doigts	et	même	du	visage.	Il	n’est	même	pas	concevable	de	chercher	à
compter	ses	cheveux,	comme	on	peut	le	faire	sur	le	portrait	de	Giovanna
Tornabuoni	(voir	cahier	couleurs	9).

Les	coloristes	vénitiens
Après	avoir	été	développée	par	les	Flamands,	la	technique	de	la	peinture	à
l’huile	 se	 répand	 en	 Italie,	 surtout	 à	 Venise	 où,	 après	 Antonello	 de
Messine	 et	 Domenico	 Veneziano,	 elle	 sera	 largement	 utilisée	 par	 la
famille	 des	 Bellini.	 Le	 père	 fondateur,	 Jacopo,	 né	 vers	 1400,	 avait
collaboré	avec	Andrea	Mantegna	dans	 son	atelier	 (et	 lui	 avait	donné	 sa
fille	 à	marier).	 Ses	 deux	 fils,	Gentile	 et	Giovanni,	 développent	 l’atelier.
Le	second	utilisera	toute	sa	vie	la	peinture	à	l’huile.

Leurs	émules	les	plus	talentueux	seront	Giorgione,	le	Titien,	le	Tintoret
et	 Véronèse.	 Leur	 maîtrise	 de	 la	 couleur	 les	 amènera	 à	 se	 passer
totalement	du	dessin	préparatoire.	Vasari	dit	que	le	jeune	Giorgione	fut	si
impressionné	par	le	sfumato	de	Léonard	de	Vinci	qu’il	l’imita	dans	toutes
ses	peintures	à	l’huile.

FLORENCE	OU	VENISE	?

Tandis	 que	 les	 Vénitiens	 deviennent	 les	 maîtres	 de	 la	 couleur	 –	 ils	 ne	 la
nommaient	pas	«	couleur	»	(colore),	mais	«	coloré	»	(colorito)	–,	les	Florentins
restent	ceux	du	dessin.	Léonard	de	Vinci	se	montre	aussi	brillant	dans	les	deux



domaines.	 Il	 réalise	son	 inimitable	sfumato,	 tout	en	 remplissant	des	milliers	de
pages	de	croquis	 à	 la	mine	ou	à	 la	plume	avec	une	 sûreté	de	 trait	que	 seul	un
Dürer	égalera.

Le	papier	et	l’imprimerie
Si	les	inventions	du	papier	et	de	l’imprimerie	révolutionnent	le	livre,	elles
révolutionnent	 aussi	 les	 arts.	 Le	 papier	 est	 par	 définition	 plus	 périssable
que	la	peinture	ou	la	fresque,	mais	il	peut	néanmoins	se	conserver	pendant
des	 siècles,	 s’il	 est	 de	 bonne	 qualité	 (fabriqué	 à	 partir	 de	 chiffon).	 Bien
qu’encore	très	coûteux	à	la	Renaissance,	il	est	un	support	infiniment	moins
cher	 que	 le	 papyrus	 ou	 le	 parchemin.	 Il	 permet	 de	 fabriquer	 à	 la	 fois	 le
cahier	(pour	les	esquisses)	et	le	livre	(pour	les	gravures).

Le	dessin
On	 a	 dessiné	 à	 la	 plume	 et	 à	 l’encre	 depuis	 l’Antiquité,	mais	 aussi	 à	 la
«	mine	de	plomb	»,	l’ancêtre	du	crayon.	On	lui	a	associé	d’autres	minéraux
tels	 que	 craie,	 pierre	 noire,	 graphite,	 fusain,	 pastel,	 sanguine.	 Chacun
permet	 une	 couleur	 et	 une	 qualité	 de	 tracé	 particulière.	 Rapidement,	 les
dessinateurs	ont	 aimé	associer	«	 trois	 crayons	»	 :	 la	 pierre	noire	 (schiste
argileux	noirâtre)	pour	les	traits,	les	tons	froids	et	les	ombres,	la	sanguine
(argile	ferrugineuse	rouge)	pour	la	coloration,	et	la	craie	blanche	pour	les
lumières.	 Cette	 technique	 s’avère	 particulièrement	 intéressante	 pour	 les
portraits	et	les	nus.	Le	célébrissime	autoportrait	de	Léonard	de	Vinci	avec
sa	grande	barbe	a	été	dessiné	à	la	sanguine	sur	papier	vers	1512.

La	gravure
L’invention	de	la	gravure	est	contemporaine	de	celle	de	l’imprimerie	(voir
chapitre	 12),	 au	 milieu	 du	 XVe	 siècle.	 Son	 avantage	 évident	 est	 la
possibilité	de	 réaliser	des	 centaines	d’exemplaires	d’une	œuvre	ou	d’une
illustration.	Son	origine	est	clairement	germanique,	d’abord	sous	forme	de
xylogravure	 (gravure	 sur	 bois).	 La	 surface	 de	 la	 planche	 de	 bois	 est
creusée	(le	dessin	étant	exécuté	à	l’envers)	de	façon	à	ne	laisser	en	relief
que	 les	 dessins.	 Elle	 est	 ensuite	 couverte	 d’encre	 et	 pressée	 contre	 la
feuille	 de	 papier	 dans	 une	 presse	 mécanique.	 L’image	 apparaîtra	 alors
imprimée	à	l’endroit,	comme	un	texte	d’imprimerie.



La	xylogravure	connaît	un	très	grand	succès	dès	ses	débuts,	car	elle	permet
d’imprimer	 des	 images	 pieuses	 ou	 des	 cartes	 à	 jouer	 pour	 un	 très	 faible
coût.	 On	 imprime	 même	 des	 livres	 uniquement	 composés	 de	 pages
gravées,	 telles	 les	 «	 bibles	 des	 pauvres	 »	 qui	 mêlent	 textes	 simples	 et
images	sur	une	même	«	planche	».	Les	imprimeurs	ont	l’idée	de	l’utiliser
pour	 illustrer	 leurs	 livres.	Les	plus	célèbres	exemples	datent	de	 la	 fin	du
XVe	 siècle.	 Ce	 sont	 le	 Livre	 des	 chroniques	 de	 Hartmann	 Schedel,
comprenant	 un	 millier	 de	 gravures	 colorées	 à	 la	 gouache	 (imprimé	 à
Nuremberg	en	1493,	voir	chapitre	19,	Histoire	divine)	et	La	Nef	des	 fous
de	Sebastian	Brant,	illustrée	de	117	gravures	en	pleine	page,	dont	certaines
sont	de	la	main	de	Dürer,	imprimée	l’année	suivante	à	Bâle.

Cependant,	 la	 qualité	 des	 images	 reste	 médiocre	 et	 les	 planches	 se
détériorent	 très	 vite.	Dürer,	 après	 avoir	 publié	 ses	 premiers	 recueils	 de
xylogravures	 (La	 Grande	 Passion	 et	 L’Apocalypse),	 délaisse	 cette
technique	au	profit	de	la	gravure	sur	cuivre	(taille-douce).	Cette	nouvelle
technique,	 dérivée	 de	 l’orfèvrerie,	 est	 radicalement	 différente	 :	 l’artiste
dessine	 en	 creusant	 des	 sillons	 sur	 une	 feuille	 de	 cuivre,	 dans	 lesquels
l’encre	 pénétrera,	 ce	 qui	 permet	 d’obtenir	 une	 immense	 variété
d’épaisseurs	de	traits.	Dürer	en	fera	sa	spécialité	et	en	deviendra	le	maître
incontesté.

Les	arts	décoratifs
Les	innovations	iconographiques	de	la	Renaissance	vont	se	répandre	dans
tous	 les	 domaines	 des	 arts	 dits	 décoratifs,	 tels	 que	 le	 mobilier,	 la
marquetterie,	 la	 tapisserie,	 la	 céramique,	 le	 vitrail,	 etc.	 Les	 artistes	 y
introduiront	 tous	 les	 éléments	 constitutifs	 de	 la	 nouvelle	 peinture	 :	 la
perspective,	le	nu,	les	grotesques	et	les	scènes	mythologiques	antiques.	On
peut	 en	 voir	 un	 magnifique	 exemple	 avec	 les	 vitraux	 commandés
vers	1543	par	le	Connétable	Anne	de	Montmorency	pour	la	galerie	de	son
château	 d’Écouen.	 Leurs	 44	 panneaux	 illustrent	 le	 récit	 des	 amours	 de
Psyché	 et	 Cupidon,	 tiré	 de	 L’Âne	 d’Or	 d’Apulée.	 Ils	 sont	 réalisés	 en
grisaille	 avec	 des	 rehauts	 de	 jaune	 d’argent	 sur	 verre	 blanc	 (voir	 cahier
couleurs	14).
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Chapitre	6
La	sculpture

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Sculptures	éternelles

» Sculpture	et	politique

» Statuaire	public	ou	privé,	sacré	ou	profane

» Bronze	et	marbre

a	sculpture	est	un	art	essentiellement	destiné	à	être	exposé	en	public,	et
il	 est	 rare	 qu’un	 particulier	 possède	 des	 statues	 chez	 lui	 –	 sauf	 les
bustes	des	ancêtres	dans	les	palais	princiers.	Ces	œuvres,	de	fabrication

très	coûteuse,	ornent	en	revanche	les	édifices	publics,	civils	ou	religieux	et
les	 places	 des	 villes.	 Elles	 sont	 avant	 tout	 des	 signes	 de	 puissance,	 car
l’éternité	 de	 leur	 matériau	 symbolise	 celle	 de	 la	 renommée	 de	 leur
modèle	:	saint	des	églises	ou	«	grand	homme	».	Quant	aux	personnages	des
bas-reliefs	 sculptés	 sur	 les	 parois	 des	 tombeaux,	 ils	 espèrent	 que	 leur
mémoire	 se	 perpétuera	 à	 travers	 le	 regard	 des	 générations	 futures.	 C’est
pourquoi	 la	 construction	 d’un	mausolée	 orné	 de	 statues	 fut,	 jusqu’à	 une
époque	 très	 récente,	une	obligation	de	 tout	chef	d’État	 (les	papes	n’étant
pas	les	moindres).

Rivaliser	avec	les	Anciens
Les	 Italiens	 de	 la	 Renaissance	 vivent	 entourés	 de	 vestiges	 de	 sculptures
antiques,	car	 toutes	 les	peintures	ont	disparu.	Souvent,	on	va	fouiller	soi-
même	 pour	 tenter	 de	 découvrir	 des	 trésors.	 Les	 plus	 belles	 statues	 sont
acquises	à	prix	d’or	par	les	princes,	les	évêques	ou	les	papes	pour	décorer
leurs	salons	ou	leurs	jardins.	Les	condottieri	eux-mêmes	cherchent	à	s’en
emparer	lors	de	leurs	pillages.



Le	modèle	antique
Pour	 les	 contempler,	 il	 faut	 être	 admis	dans	 les	 collections	privées	 telles
que	celles	des	Médicis	à	Florence,	des	Gonzague	à	Mantoue	ou	des	papes
à	Rome.	Seuls	les	nombreux	bas-reliefs	provenant	des	sépultures	romaines
restent	visibles	par	le	public	–	par	exemple,	le	long	de	la	via	Appia	Antica
à	Rome.

La	destruction
Pendant	 le	millénaire	 qui	 suit	 la	 chute	 de	 l’Empire	 romain	 (depuis	 le	Ve
siècle	 de	 notre	 ère),	 les	 matériaux	 des	 édifices	 antiques	 (le	 Colisée	 de
Rome,	par	exemple)	 servent	essentiellement	de	carrières,	 faciles	d’accès,
aux	maçons.	On	utilise	 les	pierres,	mais	aussi	 les	parties	métalliques	–	 la
plupart	 des	 chevilles	 de	 fixation	 des	 plaques	 de	 la	 colonne	 Trajane
finissent	chez	 les	 forgerons.	Quant	aux	statues,	comme	elles	 représentent
le	 plus	 souvent	 des	 divinités	 païennes	 –	 généralement	 nues	 –,	 elles	 sont
aussi	 peu	 appréciées	 que	 les	 vestiges	 pharaoniques	 chez	 les	Mamelouks
d’Égypte.	 Jusqu’au	 XVe	 siècle,	 la	 principale	 destination	 des	 statues	 de
marbre	reste	les	fours	à	chaux,	comme	l’atteste	Raphaël	dans	une	lettre	au
pape	 Léon	 X	 qui	 lui	 a	 demandé	 de	 dresser	 l’inventaire	 des	 ruines
romaines,	 pour	 leur	 éviter	 ce	 sort	 fatal.	Quant	 aux	bronzes,	 ils	 servent	 –
	depuis	l’Antiquité	–	à	battre	monnaie	et	à	fabriquer	des	armes…	puis	des
cloches	après	l’avènement	du	christianisme.

La	sauvegarde
Dès	le	Moyen	Âge,	certains	sculpteurs	s’inspirent	des	«	antiques	»,	mais	le
véritable	intérêt	archéologique	et	artistique	s’affirme	à	partir	du	retour	des
papes	à	Rome	en	1420.

Martin	V	et	Eugène	IV	financent	des	recherches	sérieuses	pour	rendre	leur
grandeur	 aux	 vestiges	 de	 la	 Rome	 impériale.	 La	 plupart	 de	 leurs
successeurs	 font	 de	 même.	 On	 découvre	 ainsi	 quelques	 pièces
miraculeusement	 préservées	 qui	 vont	 révolutionner	 l’esthétique	 de	 la
sculpture	:
» La	statue	équestre	en	bronze	de	Marc-Aurèle	–	on	croyait	qu’il

s’agissait	de	Constantin,	l’empereur	converti	au	christianisme,	ce
qui	lui	épargna	la	destruction.	Le	pape	Paul	III	la	fit	installer	sur	la



place	du	Capitole	sur	les	conseils	de	Michel-Ange.	C’est	la	seule
statue	équestre	parvenue	de	l’Antiquité.

» La	colonne	Trajane,	haute	de	40	mètres.	Ses	frises	de	marbre,
longues	de	plus	de	200	mètres	sont	l’un	des	modèles	les	plus
spectaculaires	de	bas-relief	épique.	Elles	racontent	les	conquêtes	de
l’empereur	Trajan.

» Le	Torse	du	Belvédère	(marbre	appartenant	au	cardinal	Prospero
Colonna	au	début	du	XVe	siècle).	La	statue	représente	le	torse	et	les
cuisses	d’un	homme	assis,	aux	muscles	très	bien	dessinés,	qui
fascina	Michel-Ange.

» L’Apollon	du	Belvédère	(marbre	découvert	vers	1490	et	acheté	par
Jules	II).	Il	représente	le	dieu	en	éphèbe	nu	appuyé	sur	la	jambe
droite	avec	le	bras	gauche	tendu.

» La	Vénus	«	Médicis	»	(Vénus	pudica).	Ce	marbre,	découvert	sans
doute	au	début	du	XVIe	siècle,	représentant	la	déesse	nue,	sortant	du
bain.

» Le	Laocoon,	découvert	en	1506	et	acheté	par	Jules	II.

» Hercule	Farnèse,	marbre	haut	de	3,17	mètres	découvert
en	1546	dans	les	thermes	de	Caracalla.	C’est	un	Hercule	nu	appuyé
pensivement	sur	sa	massue,	elle-même	recouverte	par	la	fameuse
dépouille	du	lion	de	Némée.

LES	AVENTURES	DE	LAOCOON

Ce	 groupe	 de	 marbre,	 particulièrement	 bien	 conservé,	 illustre	 un
épisode	dramatique	de	L’Énéide	de	Virgile.

Au	moment	où	les	Troyens	s’apprêtent	à	faire	entrer	le	funeste	cheval
de	 bois	 dans	 leur	 ville,	 Laocoon,	 prêtre	 de	 Neptune,	 tente	 de	 les
dissuader	 par	 la	 célèbre	 phrase	 :	 «	 Je	 crains	 les	 Grecs,	 surtout
lorsqu’ils	font	des	cadeaux	»	(Timeo	Danaos	et	dona	ferentes).	Alors
un	serpent	gigantesque	sort	de	la	mer	et	emporte	le	prêtre	et	ses	deux
fils.	Les	Troyens,	impressionnés	par	le	présage,	décident	d’amener	le
cheval	à	l’intérieur	de	la	ville.

Lorsque	le	groupe	du	Laocoon	et	ses	fils	emportés	par	un	serpent	fut
découvert	 dans	 les	 vestiges	 du	 palais	 de	 Néron	 à	 Rome	 (Domus



aurea),	il	manquait	le	bras	droit	du	père.	En	1523,	Montorsoli,	élève
de	Michel-Ange,	le	compléta	par	un	bras	tendu	dans	le	prolongement
de	l’épaule,	selon	une	posture	très	pathétique.	Cependant,	on	retrouva
le	 morceau	 manquant	 en	 1905,	 et	 on	 s’aperçut	 que	 son	 avant-bras
était	replié.	C’est	ainsi	qu’il	est	maintenant	reconstitué.

Le	groupe	impressionna	tellement	ses	découvreurs	que	le	pape	Jules
II	l’acheta	et	le	fit	installer	dans	son	palais	du	Belvédère,	au	Vatican.
En	1515,	puis	à	nouveau	en	1520,	François	Ier	demanda	au	pape	Léon
X	de	lui	céder	la	statue.	Celui-ci	fit	exécuter	une	copie	en	marbre	par
Bacio	Bandinelli,	mais	la	garda	pour	lui.	Finalement,	le	roi	de	France
envoya	 le	 Primatice	 à	 Rome	 20	 ans	 plus	 tard,	 pour	 y	 exécuter	 un
moulage	du	fameux	groupe.

Les	techniques
À	 la	 Renaissance,	 les	 trois	 principaux	 types	 de	 sculptures	 sont	 exécutés
selon	des	techniques	totalement	différentes,	selon	les	matériaux	utilisés.

La	soustraction	de	matière
C’est	 la	 technique	 la	 plus	 connue,	 dans	 laquelle	 le	 sculpteur	 travaille	 le
bois	 ou	 la	 pierre	 au	maillet	 et	 au	 ciseau	 (à	 la	 gouge	 et	 au	 burin	 pour	 le
bois).	Cette	 technique	ne	s’est	 jamais	perdue	en	Occident	et	elle	a	même
connu	un	développement	particulièrement	florissant	au	cours	des	derniers
siècles	 du	 Moyen	 Âge.	 En	 témoigne	 l’extraordinaire	 richesse	 des
sculptures	gothiques	ornant	les	églises.	On	travaille	toute	sorte	de	roches,
la	plus	prestigieuse	(et	coûteuse)	étant	le	marbre.

QUELQUES	TERMES	TECHNIQUES

Voici	quelques	précisions	de	vocabulaire	 touchant	au	domaine	de	 la
sculpture.

» Une	ronde-bosse.	C’est	une	sculpture	en	volume	complet,
que	l’on	peut	regarder	de	tous	les	côtés.	Son	emplacement
idéal	 est	 sur	une	place	publique	ou	dans	un	 jardin.	Quand
elle	 est	 érigée	 sur	 la	 paroi	 d’un	 édifice,	 on	 la	 place
généralement	dans	une	niche.



» Un	bas-relief.	 Il	désigne	une	sculpture	dont	 le	 relief	n’est
pas	détaché	de	son	support.	On	ne	peut	donc	la	regarder	que
d’un	 seul	 côté.	 On	 l’utilise	 souvent	 pour	 orner	 la	 surface
d’un	mur	ou	d’une	pierre	tombale.	L’artiste	ne	dispose	que
d’une	profondeur	de	quelques	centimètres	pour	dégager	ses
personnages,	ce	qui	l’oblige	à	une	virtuosité	exceptionnelle.
Les	 plus	 sublimes	 ont	 été	 réalisés	 par	 les	 sculpteurs	 grecs
antiques	 (les	 fameuses	 frises	 du	 Parthénon	 au	 British
Museum	par	exemple),	mais	 les	artistes	de	 la	Renaissance
ne	les	connaissaient	que	par	ouï-dire.

» Un	 buste.	 Il	 s’agit	 d’un	 portrait	 représentant	 en	 ronde-
bosse	 la	 tête	 et	 la	 poitrine	 de	 son	 modèle	 (mais	 pas	 les
bras).	Il	orne	agréablement	une	cheminée	ou	une	console.

» Un	mausolée.	C’est	un	tombeau	monumental,	une	sorte	de
palais	funèbre.

» Un	cénotaphe.	Tombeau	vide,	 il	honore	un	défunt	dont	 le
corps	se	trouve	ailleurs.	Par	exemple	celui	de	Dante	dans	la
basilique	Santa	Croce	de	Florence	–	 le	poète	est	 inhumé	à
Ravenne.

L’ajout	de	matière
C’est	le	modelage	de	l’argile,	du	plâtre	ou	de	la	cire,	matières	molles	que
l’on	 fait	 sécher.	 Leur	 point	 faible	 est	 leur	 fragilité.	 La	 Renaissance	 lui
donnera	un	essor	exceptionnel	(voir	la	dernière	partie	de	ce	chapitre)

La	fonte
Cette	technique	concerne	principalement	le	bronze,	alliage	que	l’on	coule
en	 fusion	dans	un	moule.	Elle	ne	 se	pratiquait	plus	en	Occident	pour	 les
statues.	 C’est	 la	 principale	 révolution	 technique	 de	 la	 Renaissance	 en
matière	 de	 sculpture.	 Nous	 lui	 consacrons	 l’avant-dernière	 partie	 de	 ce
chapitre.

Tout	comme	 leurs	collègues	peintres,	 les	 sculpteurs	de	 la	Renaissance	se
plaisent	 à	 travailler	 selon	 les	nouvelles	exigences	de	 la	perspective	et	du
nu.	Cependant,	les	matériaux	autant	que	l’espace	utilisé	les	conduisent	sur
des	voies	très	différentes.



La	perspective
Les	principes	posés	par	Alberti	et	Brunelleschi	(voir	chapitre	5)	ont	de	tout
autres	applications	selon	que	l’on	réalise	un	bas-relief	ou	une	ronde-bosse.

Le	bas-relief
Ce	 type	 de	 sculpture	 partage	 avec	 la	 peinture	 le	 fait	 de	 représenter	 des
figures	 dans	 un	 décor,	 et	 l’ensemble	 dans	 un	 cadre	 fixe,	 situé	 face	 au
spectateur.	Tout	comme	 le	peintre,	 le	 sculpteur	peut	y	créer	des	effets	de
distance	 (de	 profondeur)	 en	 déterminant	 une	 série	 de	 plans	 ponctués	 par
les	«	lignes	de	fuite	»	des	éléments	architecturaux.

Ghiberti
Les	sculpteurs	de	l’Antiquité	connaissaient	déjà	cette	technique,	comme	on
le	 voit	 par	 exemple	 sur	 les	 fameuses	 frises	 du	 Parthénon	 au	 British
Museum.	 À	 la	 Renaissance,	 ces	 effets	 de	 perspective	 sont	 remis	 à
l’honneur	par	Ghiberti	dans	ses	fameuses	«	Portes	du	Paradis	»	(en	bronze)
de	la	cathédrale	de	Florence.

Donatello
Donatello	exécute	à	la	même	époque	un	de	ses	chefs-d’œuvre	en	marbre	:
le	bas-relief	du	Festin	d’Hérode,	visible	à	Lille	(voir	ci-dessous).



FIGURE	6-1	:	Donatello,	bas-relief	du	Festin	d’Hérode,	1435,	71	x	50	cm	(Palais	des	Beaux-Arts
de	Lille).

Il	 représente	 la	 jeune	 Salomé	 dansant	 devant	 le	 roi	Hérode	 pour	 obtenir
qu’il	 fasse	 décapiter	 le	 prophète	 Jean-Baptiste.	 La	 perspective	 est
soulignée	 par	 le	 pavement	 rectangulaire	 du	 sol	 au	 premier	 plan.	 On
distingue	 ensuite	 une	 dizaine	 de	 plans	 successifs	 (sur	 une	 profondeur
«	réelle	»	de	quelques	centimètres),	comprenant	principalement	:
» la	banquette	sur	laquelle	une	femme	est	assise	de	dos	;

» le	groupe	des	soldats	parmi	lesquels	le	bourreau	appuyé	sur	son
épée	;

» la	table	du	festin,	perpendiculaire	à	la	banquette,	face	à	laquelle
Salomé	danse	;

» la	façade	du	temple,	à	l’intérieur	duquel	se	tient	une	assemblée	;

» une	galerie	d’arcades	ouvertes,	se	prolongeant	par	la	prison	;

» un	mur	en	angle	visible	par	l’une	des	arcades	;

» une	seconde	galerie	d’arcades	aveugles	au	premier	étage.



La	moitié	droite	du	bas-relief	est	occupée	par	un	escalier	et	une	passerelle
reliant	obliquement	(«	en	réalité	»	perpendiculaire)	le	sol	du	premier	plan
avec	le	premier	étage	des	arcades.	Plusieurs	personnages	sont	représentés
dans	 des	 postures	 de	 torsion	multiple	 du	 corps	 :	 la	 femme	 assise	 sur	 la
banquette	(peut-être	Salomé	horrifiée	détournant	la	tête)	;	Salomé	dansant
(au	centre	de	l’image)	–	elle	serait	donc	représentée	deux	fois	 ;	 l’homme
accoudé	à	la	balustrade	de	l’escalier.	Enfin,	Donatello	pousse	la	virtuosité
jusqu’à	 représenter	 «	 en	 abyme	 »	 un	 bas-relief	 ornant	 le	 mur	 de
soutènement	du	temple.

La	ronde-bosse
Pour	 les	 vraies	 «	 statues	 »,	 que	 l’on	 peut	 regarder	 de	 tous	 les	 côtés,	 les
questions	de	perspective	 se	posent	différemment.	En	effet,	 c’est	 la	 statue
elle-même	qui	est	vue	«	en	perspective	»	par	le	spectateur.

Une	contre-perspective
Si	la	statue	se	trouve	plus	haut	que	le	spectateur	(sur	la	façade	d’une	église
ou	 sur	 un	 socle),	 elle	 apparaît	 déformée,	 avec	 des	 pieds	 énormes	 par
rapport	à	sa	tête.	L’artiste	corrigera	cet	effet	en	inversant	la	proportion	des
membres	:	il	diminuera	la	taille	des	pieds	et	augmentera	celle	de	la	tête.	Le
problème	 se	 posera	 avec	 force	 pour	 les	 statues	 équestres	 (voir	 plus	 loin,
Les	statues	équestres)	pour	éviter	que	le	cavalier	ne	paraisse	ridiculement
petit	par	rapport	à	sa	monture.

C’est	 la	 raison	pour	 laquelle	 les	photos	du	David	 de	Michel-Ange	prises
depuis	un	point	élevé	le	font	paraître	très	déformé.



FIGURE	6-2	:	Michel-Ange,	David	(1501-1504).

Le	niveau	du	spectateur
La	 plupart	 des	 statues	 des	 lieux	 publics	 sont	 érigées	 sur	 des	 socles	 très
élevés,	 souvent	 beaucoup	 plus	 hauts	 que	 la	 statue	 elle-même.	 Elles	 ne
respectent	donc	pas	les	canons	des	mesures	du	corps	définis	par	Alberti	ou
Dürer.

Les	 seules	 statues	 qui	 semblent	 respecter	 les	 canons	 de	 la	 perspective	 et
des	 «	 vraies	 »	mesures	 sont	 celles	 dont	 les	 personnages	 se	 trouvent	 à	 la
même	hauteur	 que	 le	 spectateur,	 par	 exemple	 dans	 les	 jardins	 ou	 sur	 les
fontaines	des	places	publiques.



Le	nu
L’idée	 de	 sculpter	 des	 nus	 est	 sans	 doute	 venue	 dans	 les	 dernières
décennies	 du	 XIIIe	 siècle	 de	 l’observation	 des	 sarcophages	 antiques	 qui
pullulaient	 en	 Italie.	 Les	 sculpteurs	 n’avaient	 qu’une	 connaissance	 très
vague	 des	 thèmes	 de	 la	mythologie	 et	 de	 la	 religion	 romaine	 antique,	 si
bien	qu’ils	se	plurent	d’abord	à	copier	les	personnages	des	bas-reliefs,	en
les	glissant	discrètement	au	milieu	de	scènes	religieuses	chrétiennes.

Le	premier	nu	«	à	l’antique	»	fut	sculpté	en	marbre	par	Nicola	Pisano	dans
les	dernières	décennies	du	XIIIe	siècle	sur	un	bas-relief	du	baptistère	de	la
cathédrale	 de	 Pise.	 C’était	 Hercule	 debout,	 aisément	 reconnaissable	 à	 la
dépouille	du	lion	qu’il	porte	sur	son	épaule.	Il	représentait	allégoriquement
la	Force	(virtus	 en	 latin,	 raison	pour	 laquelle	on	dit	 souvent,	 à	 tort,	qu’il
représente	la	Vertu).

Un	 siècle	 plus	 tard,	 on	vit	Adam	 faire	 jouer	 sa	musculature	 d’athlète	 nu
dans	 les	 scènes	 de	 La	 Création	 du	 monde	 (Jacopo	 della	 Quercia,	 bas-
reliefs	en	marbre	du	portail	de	San	Petronio	à	Bologne)	et	Ève	jaillir	tout
aussi	nue	de	la	côte	d’Adam,	telle	Vénus	sortant	de	la	mer	sur	les	«	Portes
du	Paradis	»	de	Ghiberti	à	Florence.	Les	petits	garçons	nus	(putti)	étaient
aussi	fort	prisés	pour	figurer	les	anges.

Le	nu	masculin
Les	 sculpteurs	 antiques	 donnaient	 largement	 la	 préférence	 aux	 nus
masculins,	 si	 bien	 qu’il	 s’en	 est	 conservé	 beaucoup	 plus	 que	 de	 nus
féminins,	 lesquels	 ne	 furent	 découverts	 que	 tardivement,	 telle	 la	 Vénus
Médicis.	 Les	 uns	 comme	 les	 autres	 se	 distinguent	 de	 façon	 nette	 selon
l’âge	des	sujets	représentés	:	enfants,	adolescents	adultes	ou	vieillards.

Le	premier	sculpteur	marquant	du	nouveau	style	est	le	Florentin	Donatello
(1386-1466),	qui	ne	sera	surpassé	que	par	son	compatriote	Michel-Ange.
Son	 amitié	 avec	 Brunelleschi	 est	 célèbre	 (voir	 chapitre	 suivant	 sur
Brunelleschi	 architecte).	 «	 À	 son	 époque,	 écrit	 Vasari,	 les	 antiquités
n’étaient	 pas	 encore	 exhumées,	 exception	 faite	 pour	 les	 colonnes,	 les
sarcophages	et	les	arcs	de	triomphe.	»	Les	deux	jeunes	Florentins	allèrent
donc	séjourner	plusieurs	mois	à	Rome	pour	y	déterrer	des	vestiges	et	 les
dessiner.



De	l’éphèbe…
Donatello	 fond	 vers	 1430	 le	 premier	 nu	 masculin	 grandeur	 nature	 en
bronze	 réalisé	 depuis	 l’Antiquité.	 Il	 représente	 David,	 le	 célèbre	 jeune
berger	–	et	 futur	roi	d’Israël	–,	dont	 la	Bible	raconte	qu’il	 tua	en	combat
singulier	 le	 géant	 Goliath	 d’un	 coup	 de	 fronde	 (Florence,	 au	 Palais	 du
Bargello).

Donatello	en	fait	un	jeune	éphèbe	entièrement	nu,	mais	coiffé	d’un	casque,
avec	 un	 pied	 posé	 sur	 la	 tête	 décapitée	 de	Goliath,	 ce	 qui	 lui	 donne	 un
déhanchement	très	érotique.

FIGURE	6-3	:	Donatello,	David	(1432).



Vasari	écrit	:	«	Cette	figure	est	si	semblable	à	la	réalité	dans	sa	vivacité	et
sa	 délicatesse	 qu’il	 semble	 impossible	 aux	 artistes	 qu’elle	 n’ait	 pas	 été
moulée	sur	un	homme	vivant.	»	Il	mesure	1,58	mètre,	si	bien	que	sa	taille
est	 réellement	 celle	 d’un	 adolescent	 –	 et	 il	 se	 peut	 que	 l’hypothèse	 de
Vasari	soit	juste,	si	l’on	en	croit	ses	dires	à	propos	du	moulage	en	plâtre	sur
le	vivant	(voir	plus	loin,	Les	plâtres	et	les	cires	de	Verrocchio).

LES	ÉPHÈBES

Ce	terme	grec	désigne	les	garçons	appartenant	à	la	classe	d’âge	entre
la	puberté	et	la	fin	du	service	militaire,	c’est-à-dire	avant	le	mariage	–
	 toujours	 sveltes	 et	 imberbes.	 Apollon	 et	 David	 sont	 des	 éphèbes,
ainsi	que	souvent	les	satyres.

Son	 élève	Verrocchio	 (1435-1488)	 tentera	 de	 l’égaler	 30	 ans	 plus	 tard
avec	 un	 nouveau	David	 de	 bronze	 –	 la	 tradition	 affirme	 qu’il	 prit	 pour
modèle	 Léonard	 de	Vinci	 adolescent.	 Le	 garçon	 est	 nettement	 plus	 petit
(1,20	mètre),	 nu-tête	 et	 habillé	 en	 page,	 mais	 il	 tient	 la	 même	 pose,	 en
appui	sur	la	jambe	droite	et	la	main	gauche	appuyée	sur	la	hanche.

Michel-Ange	s’attaque	lui	aussi	à	ce	symbole	du	nu	masculin	jeune,	avec
cette	fois	un	David	monumental	de	marbre,	haut	de	plus	de	4	mètres,	qu’il
achève	 en	 1504.	 Il	 utilise	 un	 bloc	 de	 marbre	 de	 Carrare	 entamé
depuis	 50	 ans	 par	 plusieurs	 sculpteurs	 successifs,	 qui	 ont	 tous	 déclaré
forfait	devant	les	difficultés	techniques.

«	Ce	qu’il	 réalisa,	 écrit	Vasari,	 fut	un	prodige	comme	 rendre	 la	vie	 à	un
mort.	 »	 La	 statue	 devint	 un	 symbole	 de	 la	 défense	 des	 libertés
républicaines	 contre	 la	 tyrannie	 (Goliath	 représentant	 les	 Médicis	 qui
avaient	 été	 chassés	 du	 pouvoir	 10	 ans	 auparavant).	 Les	 Florentins	 le
surnommaient	Le	Géant.

Une	 génération	 plus	 tard	 (1545),	Benvenuto	Cellini	 traitera	 à	 son	 tour
l’éphèbe	nu	 en	bronze	 sous	 une	 forme	 rappelant	 fort	 le	 chef-d’œuvre	 de
Donatello.	David	y	devient	le	héros	païen	Persée,	haut	de	plus	de	3	mètres.
Il	 lui	 est	 commandé	 par	 le	 duc	 de	 Florence	 Cosme	 le	 Jeune	 pour	 être
triomphalement	installé	entre	la	Judith	de	Donatello	et	le	David	de	Michel-
Ange	sur	la	piazza	della	Signoria.

…	à	l’homme	dans	la	force	de	l’âge



Contrairement	 à	 David	 ou	 Apollon	 qui	 sont	 représentés	 comme	 des
éphèbes,	Hercule	 est	 un	 homme	 d’âge	mûr,	 très	musclé	 et	 généralement
barbu	–,	encore	que	celui	de	Pisano	(la	Force)	soit	un	éphèbe.	La	richesse
du	cycle	de	ses	«	 travaux	»	lui	vaut	d’être	un	personnage	de	prédilection
pour	les	sculpteurs.

Le	Laocoon	de	 la	villa	de	Néron	est	 l’un	des	exemples	antiques	 les	plus
célèbres	de	ce	type	de	nu	(voir	plus	haut,	Les	aventures	de	Laocoon).

Baccio	Bandinelli	est	l’émule	et	le	concurrent	acharné	de	Michel-Ange	à
Florence.	 Vasari,	 qui	 le	 déteste,	 affirme	 qu’il	 détruisit	 les	 cartons	 de	La
Bataille	de	Cascina	que	le	maître	avait	laissés	à	la	Seigneurie.	Léon	X	lui
commande	un	Hercule	et	Cacus	colossal	en	marbre,	dont	Vasari	dit	qu’il
ressemble	à	«	un	sac	de	melons	».	C’est	Bandinelli	qui	copie	le	Laocoon	à
la	 demande	 de	 François	 Ier.	 Il	 remportera	 le	 concours	 de	 la	 Fontaine	 de
Neptune,	mais	mourra	 avant	 son	 exécution,	 si	 bien	 qu’elle	 sera	 achevée
par	Ammanati	(voir	plus	loin).

La	représentation	allégorique	du	pouvoir	divin	sur	un	mode	«	paternel	»	va
amener	de	nombreuses	représentations	de	Jupiter	et	Neptune	sous	les	traits
d’hommes	âgés,	mais	encore	vigoureux.	Chaque	ville	qui	se	respecte	aura
dorénavant	sa	Fontaine	de	Neptune.



FIGURE	6-4	:	Dieu	marin	ornant	la	Fontaine	Pretoria	de	Palerme,	1554	(cliché	de	l’auteur).

Quant	au	Moïse	de	Michel-Ange	(voir	plus	loin),	bien	qu’habillé,	il	montre
une	anatomie	très	savante	:	outre	l’imposante	musculature	de	ses	bras	nus,
il	 remonte	 avec	 sa	 main	 gauche	 les	 plis	 de	 sa	 tunique	 pour	 dévoiler	 sa
jambe	 droite.	 Sa	 jambe	 gauche	 est	 subtilement	 repliée	 pour	 donner	 une
impression	de	mouvement	retenu.

Les	vieillards	nus,	tels	les	silènes,	sont	plus	rares,	mais	ils	garantissent	un
effet	de	grotesque	qui	met	en	valeur	la	beauté	des	personnages	jeunes.

Le	nu	féminin
Tout	comme	en	peinture,	 le	nu	 féminin	n’apparaît	 sculpté	qu’à	 l’extrême
fin	du	XVe	siècle	–	exceptées	quelques	Ève	au	Paradis	et	l’étonnante	Acca
Laurentia	portant	Romulus	et	Rémus	de	Jacopo	della	Quercia	(vers	1420,
qui	ressemble	à	s’y	méprendre	à	une	Vierge	Marie	avec	 l’enfant	Jésus	et
Jean-Baptiste).



FIGURE	6-5	:	Jacopo	della	Quercia,	Acca	Larentia,	1414-1419	(Sienne,	Palazzo	pubblico).

De	l’adolescente…
Les	thèmes	des	nus	féminins	se	répartissent	entre	les	deux	extrêmes	de	la
pudeur	et	de	l’érotisme	–	la	première	étant	souvent	le	prélude	au	second.
La	 pudeur	 est	 généralement	 figurée	 par	 les	 «	 Grâces	 »	 et	 les	 divinités
supposées	 chastes	 comme	 la	 sage	 Minerve	 ou	 la	 sauvage	 Diane.	 Les
nymphes	 (en	 grec,	 une	 nymphè	 est	 une	 fille	 à	 marier)	 sont	 des	 vierges,
dont	la	sensualité	est	surtout	soulignée	par	la	présence	de	leurs	partenaires,



les	 satyres.	Michel-Ange	sculpte	en	1526	une	Aurore	nue	couchée	 sur	 le
tombeau	de	Laurent	de	Médicis	et	une	Nuit	sur	celui	de	Julien	de	Médicis.

…	à	la	femme	féconde
Vénus	 est	 par	 définition	 une	 divinité	 érotique,	 donc	 jeune,	 mais	 aussi
maternelle	 lorsqu’elle	 est	 accompagnée	 de	 son	 fils	 Cupidon.	 Les
innombrables	 conquêtes	 érotiques	de	 Jupiter	 sont	 elles	 aussi	des	 femmes
jeunes,	mais	rarement	des	adolescentes	(Léda	ou	Alcmène	sont	des	reines).
Benvenuto	Cellini	fondra	un	médaillon	en	or	de	Léda	et	le	cygne	en	1520.

Les	allégories	politiques	ou	morales	(la	Justice,	la	Sagesse,	ou	simplement
la	Ville)	sont	généralement	des	femmes	d’âge	mûr,	signe	de	sagesse.	Elles
sont	 rarement	 nues,	 mais	 doivent	 néanmoins,	 en	 tant	 que	 matrones
fécondes,	montrer	une	poitrine	et	des	hanches	généreuses	que	 soulignent
les	drapés	de	leurs	péplums.



FIGURE	6-6	:	Jean	de	Bologne,	Fontaine	de	Neptune	à	Bologne,	1565.

Bartolomeo	Ammannati	 (1511-92)	 est	un	proche	de	Vasari.	 Il	 se	 forme
auprès	 de	 Baccio	 Bandinelli	 et	 se	 fait	 rapidement	 connaître	 par	 ses
marbres	–	il	exécutera	en	1544	un	Hercule	haut	de	9	mètres	à	Padoue	pour
le	 musée	 abritant	 les	 collections	 et	 la	 bibliothèque	 du	 juriste	 humaniste
Marco	 Mantova	 Benavides.	 Il	 réalisera	 de	 nombreuses	 commandes
publiques	à	Florence	et	à	Rome.	Il	est	considéré	comme	un	des	maîtres	du
style	«	maniériste	»,	comme	le	montre	sa	Léda	(1536),	sans	doute	inspirée
d’une	œuvre	perdue	de	Michel-Ange.



FIGURE	6-7	:	Bartolomeo	Ammannati,	Léda	et	le	Cygne,	1535	(Florence,	Musée	du	Bargello).

Le	 goût	 des	 nus	 féminins	 grandeur	 nature	 s’affirmera	 vraiment	 dans	 la
seconde	 moitié	 du	 XVIe	 siècle	 avec	 des	 émules	 de	 Michel-Ange,
notamment	Jean	de	Bologne,	connu	pour	Vénus	(marbre,	1575,	Florence,
jardin	de	la	Groticella),	Déjanire	enlevée	par	le	centaure	Nessus	 (bronze,
1576,	 Musée	 du	 Louvre)	 et	 L’Enlèvement	 des	 Sabines	 (marbre,	 1580,
Florence,	piazza	della	Signoria).

Vénus,	Diane,	les	Grâces	et	les	Nymphes	viendront	par	légions	décorer	les
fontaines	et	les	jardins	des	siècles	suivants.

Du	religieux	au	politique
La	 quasi-totalité	 des	 statues	 médiévales	 étaient	 des	 commandes
religieuses.	 À	 la	 Renaissance,	 ces	 commandes	 ne	 diminueront	 pas	 (sauf
dans	les	pays	protestants).

La	gloire	de	l’Église



Évêques	et	abbés	continuent	à	passer	commande	d’innombrables	statues	et
bas-reliefs	pour	orner	les	portails,	les	baptistères,	les	chaires,	les	piliers	et
les	balustrades	des	églises.

Saints,	Christs,	Vierges
Chaque	 église	 est	 dédiée	 à	 un	 saint,	 dont	 la	 statue	 sera	 érigée	 à	 la	 place
d’honneur,	généralement	sur	la	façade.	Les	saints	sont	représentés	porteurs
de	 leurs	 attributs	 symboliques	 traditionnels	 (sainte	 Catherine	 et	 sa	 roue
dentée,	saint	Pierre	et	sa	clé,	etc.).	Dieu	est	un	vénérable	vieillard	barbu	et
la	Vierge	Marie	est	omniprésente,	car	son	culte	s’est	fortement	développé
au	cours	du	Moyen	Âge.

STATUE	ET	SACRÉ

Les	statues	ont	toujours	eu	une	fonction	religieuse	essentielle.	On	les
considère	comme	représentant	les	divinités	ou	les	saints	et	il	est	peu
de	 cultes	 qui	 ne	 vénèrent	 des	 statues	 (sachant	 que	 les	 théologiens
chrétiens	ont	toujours	repoussé	à	hauts	cris	l’accusation	d’idolâtrie	en
affirmant	 qu’ils	 ne	 rendaient	 pas	 un	 culte	 à	 la	 statue,	 mais	 à	 la
divinité	qu’elle	représentait	–	nuance	!).

Aucune	 église	 ne	 peut	 se	 concevoir,	 qui	 ne	 possède	 au-dessus	 de	 son
«	maître-autel	»	une	statue	du	Christ	crucifié,	si	possible	grandeur	nature.

Gisants
Les	fidèles	les	plus	fortunés	ont	le	droit	d’être	enterrés	dans	les	églises	et
ils	 rivalisent	de	 luxe	pour	 réaliser	 leurs	«	gisants	»	sculptés,	 souvent	 fort
réalistes.	 S’ils	 en	 ont	 les	moyens,	 leurs	 tombes	 deviennent	 de	 véritables
mausolées	 (pour	 les	princes,	 les	 rois	ou	 les	papes).	Toutes	ces	 sculptures
religieuses	sont	rehaussées	à	la	peinture	et	fréquemment	dorées.

Le	prestige	des	hommes



La	nouveauté	est	l’apparition	de	statues	«	politiques	»	commandées	par	les
princes	et	les	communes	pour	orner	les	palais	et	les	espaces	publics.

Une	fois	de	plus,	c’est	de	l’Antiquité	gréco-romaine	que	vient	le	modèle.
Les	statues	ont	une	fonction	civique	(honorer	les	personnages	importants)
et	 politique	 (représenter	 ceux	 à	 qui	 l’on	 doit	 respect,	 pour	 ne	 pas	 dire
vénération).	 Elles	 ont	 même	 leur	 place	 dans	 l’espace	 de	 la	 distraction
publique,	sur	les	forums,	les	théâtres,	les	thermes,	les	jardins	et	autres	lieux
de	déambulation	des	citoyens.

Les	 sculpteurs	 de	 la	 Renaissance	 voient	 s’ouvrir	 à	 eux	 de	 nouveaux
champs	pour	exercer	 leurs	 talents,	car	 les	princes	veulent	maintenant	que
leur	 statue	 trône	 en	 bonne	 position	 dans	 leur	 capitale,	 et	 leur	 mausolée
dans	la	cathédrale.

Les	autorités	municipales	veulent,	elles	aussi,	orner	 les	édifices	et	places
publiques	 de	 statues	 célébrant	 leurs	 «	 grands	 hommes	 ».	 On	 votera	 des
budgets	 spéciaux	 pour	 élever	 des	 statues	 à	 la	 mémoire	 des	 libérateurs.
L’importance	de	ce	marché	est	attestée	par	le	chapitre	que	Dürer	consacre
aux	 colonnes,	 socles	 et	 statues	 des	 places	 publiques	 dans	 son	 traité	 de
géométrie	(1532).

Le	sculpteur	va	travailler	pour	l’urbanisme,	mais	aussi	pour	l’architecture
privée,	 car	 les	 couloirs	 des	 palais	 vont	 recevoir	 les	 bustes	 des	 grands
ancêtres.	Les	nouveaux	marchés	de	la	sculpture	s’avèrent	inépuisables.

La	plupart	des	sculpteurs	exécutent	des	commandes	religieuses	autant	que
politiques.

Les	«	grands	hommes	»
L’admiration	pour	 les	«	hommes	 illustres	»	antiques	et	modernes	est	une
source	 intarissable	 de	 modèles	 pour	 les	 sculpteurs.	 On	 représentera,
sculptés	 dans	 des	 niches	 sur	 les	 façades,	 les	 grands	 médecins	 dans	 les
hôpitaux,	les	grands	juristes	dans	les	tribunaux,	les	grands	législateurs	dans
les	palais	communaux,	les	grands	acteurs	et	dramaturges	dans	les	théâtres.

Les	 bustes	 à	 l’antique	 font	 leur	 apparition,	 parfois	 en	 marbres	 bi-	 ou
tricolores.	Ils	peuvent	se	placer	plus	aisément	à	l’intérieur	des	édifices,	par
exemple	sur	une	console,	une	cheminée	ou	dans	une	bibliothèque.	Toutes
les	familles	nobles	orneront	leurs	entrées	et	leurs	salons	des	bustes	de	leurs
ancêtres	prestigieux.



LES	36	STATUES	DU	TEATRO	OLIMPICO

La	 scène	 du	 Teatro	 Olimpico	 de	Vicence,	 conçu	 par	 Palladio	 (voir
chapitre	8)	est	ornée	de	pas	moins	de	36	statues	en	pied,	de	17	bas-
reliefs	et	de	8	statues	de	frontons.

Les	statues	équestres
Les	 statues	 politiques	 les	 plus	 spectaculaires	 sont	 les	 statues	 équestres,
prodiges	 d’habileté	 technique.	 Les	 cités	 les	 plus	 riches	 vont	 pouvoir
honorer	leurs	grands	capitaines,	en	leur	faisant	ériger	des	statues	équestres
à	 la	 manière	 des	 empereurs	 romains.	 Les	 meilleurs	 sculpteurs	 qui
s’illustreront	 dans	 ce	 genre	 sont	 Donatello,	 Verrocchio	 et	 Jean	 de
Bologne.	Léonard	de	Vinci	s’y	essayera,	mais	son	œuvre	ne	sera	 jamais
achevée	(voir	plus	loin,	La	folie	des	grandeurs).

Le	seul	modèle	antique	connu	est	le	Marc-Aurèle	que	l’on	peut	admirer	à
Rome,	mais	personne	n’a	encore	 réalisé	de	bronze	d’une	 telle	dimension
(4,50	mètres	de	haut).	Donatello	y	parviendra	le	premier.



FIGURE	6-8	:	Donatello,	Le	Gattamelata,	1446-1450,	statue	équestre	en	bronze	(Padoue,	piazza
del	Santo).

Donatello	connaît	déjà	la	célébrité	grâce	à	son	David	(voir	ci-dessus)	et	à
plusieurs	autres	grands	bronzes,	tel	Judith	tranchant	la	tête	d’Holopherne
haute	 de	 près	 de	 2,50	 mètres	 (piazza	 della	 Signoria	 de	 Florence).	 Les
doges	 de	Venise	 lui	 commandent	 alors	 une	 statue	 équestre	 en	 bronze	 du
chef	 de	 guerre	 Gattamelata	 (la	 Chattemite)	 grandeur	 nature.	 Il	 relève	 le
défi	 et	 achève	 l’œuvre	 en	 1453	 à	Padoue	où	 elle	 est	 érigée	 sur	 un	 socle
haut	de	7	mètres.	Le	condottiere	est	représenté	en	armure,	la	tête	nue.

Vasari	écrit	de	Donatello	 :	«	En	 faisant	 sentir	 la	présence	du	nu	sous	 les
drapés,	 il	 démontrait	 sa	 volonté	 de	 redécouvrir	 la	 beauté	 antique	 restée
cachée	depuis	tant	d’années.	»

Cette	 première	 statue	 équestre	 de	 la	 Renaissance	 aura	 une	 nombreuse
postérité,	et	les	princes	n’auront	de	cesse	de	se	faire	représenter	dans	cette
pose	 conquérante	–	 en	France,	Henri	 IV,	Louis	XIII	 (place	des	Vosges	 à
Paris)	 et	 Louis	 XIV	 (place	 des	 Victoires	 à	 Paris)	 auront	 leur	 statue



équestre,	 les	 deux	 derniers	 cultivant	 le	 fantasme	 de	 la	 gloire	 antique
jusqu’à	 se	 faire	 représenter	en	armure	 romaine,	 tels	de	nouveaux	Césars.
Les	émules	les	plus	talentueux	de	Donatello	seront	Verrocchio	et	Jean	de
Bologne.

Quarante	ans	plus	tard,	Verrocchio	rivalise,	en	effet,	à	nouveau	avec	son
maître	 en	 réalisant	 la	 statue	 équestre	 du	 Colleone,	 un	 autre	 condottiere
vénitien.	 Il	meurt	 alors	que	 le	bronze	n’a	pas	encore	été	coulé,	mais	 son
collègue	vénitien	Leopardi	achèvera	le	chantier	8	ans	plus	tard	(1496).	La
statue	sera	érigée	devant	la	Scuola	San	Marco	de	Venise.

Au	XVIe	siècle,	le	sculpteur	français	Jean	de	Bologne	(né	à	Douai	en	1508)
s’installe	 à	 Florence	 en	 1557.	 Il	 échoue	 au	 concours	 de	 la	 Fontaine	 de
Neptune,	mais	 gagne	 celui	 du	 bronze	 équestre	 de	Cosme	 le	 Jeune,	 qu’il
achèvera	en	1598	(Piazza	della	Signoria).	Il	retournera	ensuite	en	France,	à
la	 cour	 de	 Catherine	 de	Médicis	 qui	 lui	 passera	 commande	 de	 la	 statue
équestre	de	Henri	IV	(détruite	pendant	la	Révolution).

De	l’Italie	à	l’Europe
En	Italie,	les	palais	des	gouvernements	communaux	et	les	places	attenantes
deviennent	 les	 lieux	privilégiés	de	la	mise	en	scène	du	pouvoir	politique.
On	 y	 organise	 les	 entrées	 princières,	 mais	 aussi	 les	 carnavals	 et	 autres
réjouissances	civiques	–	y	compris	les	bûchers.

Florence,	capitale	de	la	sculpture	politique
La	seigneurie	de	Florence,	qu’elle	soit	dominée	par	la	faction	républicaine
ou	ducale,	profite	de	chaque	révolution	politique	pour	installer	des	statues
à	la	gloire	des	vainqueurs	du	moment.	Les	œuvres	sont	signées	par	ses	plus
glorieux	 sculpteurs,	 tels	 Donatello,	 Michel-Ange,	 Baccio	 Bandinelli,
Benvenuto	 Cellini,	 Bartolomeo	 Ammanati,	 Jean	 de	 Bologne.	 Cette
tendance	à	utiliser	la	sculpture	comme	affirmation	politique	sera	renforcée
avec	 le	 retour	 des	Médicis	 au	 pouvoir	 et	 fera	 école	 dans	 toute	 l’Europe
«	classique	».

L’ASSEMBLÉE	DES	SCULPTEURS	DE	LA	PIAZZA
DELLA	SIGNORIA



David,	 ainsi	 que	 Judith	 et	 Holopherne	 de	 Donatello,	 y	 sont	 érigés
sous	Laurent	de	Médicis.	David	de	Michel-Ange	célèbre	la	chute	des
Médicis.	Hercule	et	Cacus	de	Baccio	Bandinelli	 (1534)	célèbre	 leur
retour.	Persée	de	Cellini	est	installé	en	1548	par	Cosme	le	Jeune.	La
Fontaine	 de	 Neptune	 d’Ammanati	 sera	 le	 joyau	 des	 noces	 de
Francesco	 de	 Médicis	 avec	 Anne	 d’Autriche	 (1565).	 Ils	 seront
rejoints	par	la	statue	équestre	de	Cosme	le	Jeune	et	L’Enlèvement	des
Sabines	 par	 Jean	 de	 Bologne	 (1498).	 Le	 David	 de	 Verrocchio	 se
trouve	au	palais	du	Bargello.

Le	marché	de	la	Contre-Réforme
Comme	les	peintres,	les	sculpteurs	italiens	feront	école	à	travers	l’Europe.
À	 partir	 du	 concile	 de	 Trente,	 la	 Contre-Réforme	 (voir	 chapitre	 18)
provoquera	 un	 accroissement	 considérable	 de	 la	 demande	 de	 sculptures
religieuses	«	baroques	»	pour	combattre	l’iconoclasme	des	luthériens.

LES	ICONOCLASTES

Ce	terme	grec	désigne	les	«	destructeurs	d’images	».	C’est	un	courant
dont	 les	 origines	 sont	 à	 chercher	 dans	 le	 judaïsme	 et	 qui	 s’est
développé	 aussi	 bien	 dans	 le	 christianisme	 que	 dans	 l’islam.	 Il
consiste	à	interdire	toute	représentation	de	Dieu	(comme	sacrilège)	et
des	 saints	 (comme	 idolâtrie	 déguisée).	 Les	 réformés	 protestants	 ont
ainsi	 éliminé	 de	 leurs	 temples	 la	 quasi-totalité	 des	 images	 qui
encombraient	les	églises	catholiques	(et	orthodoxes),	ce	qui	donne	à
leurs	lieux	de	culte	cet	aspect	austère	si	caractéristique.

En	France
La	cour	des	 rois	de	France	du	XVIe	 siècle	 est	 une	 grande	 consommatrice
d’artistes	italiens	(voir	chapitre	3).	Elle	encourage	les	Français	qui	désirent
se	mettre	au	goût	nouveau,	tels	les	sculpteurs	Jean	Goujon	(1510-1566)	et
Germain	 Pilon	 (1528-1590).	 Ce	 dernier	 sera	 le	 sculpteur	 officiel	 de	 la
cour	pendant	un	demi-siècle.



FIGURE	6-9	:	Jean	Goujon,	Nymphe	de	la	Fontaine	des	Innocents	à	Paris,	1549	(cliché	de
l’auteur).

Les	 Français	 assimilent	 si	 bien	 le	 nouveau	 style	 que	 Jean	 de	 Bologne
deviendra	lui-même	l’un	des	maîtres	sculpteurs	de	Florence	sous	Cosme	le
Jeune.

Pour	les	Italiens,	l’imitation	de	l’antique	signifiait	la	recherche	et	la	copie
des	véritables	vestiges	romains,	sur	place	ou	dans	les	collections	des	riches
amateurs.	Les	artistes	vivant	au-delà	des	Alpes	n’ont	pas	cette	possibilité,
car	 les	 vestiges	 romains	 sont	 infiniment	 plus	 rares	 en	 France,	 en
Allemagne	 ou	 en	 Angleterre,	 qu’en	 Italie.	 Faute	 de	 pouvoir	 copier
l’antique,	les	sculpteurs	européens	devront	souvent	se	contenter	de	copier
l’italien	 –	 généralement	 à	 partir	 de	 gravures,	 telles	 celles	 de	Dürer.	 La
pénétration	du	goût	antique	au	nord	des	Alpes	sera	également	ralentie	par
l’omniprésence	des	sculptures	gothiques	dans	les	édifices	religieux.

Michel-Ange	:	la	synthèse	de	la	sculpture



Après	Donatello,	Michel-Ange	 s’impose	comme	 le	meilleur	 sculpteur	de
son	temps.	Ses	contemporains	ont	jugé	qu’il	dépassait	tous	ses	rivaux	par
sa	capacité	à	traduire	l’énergie	et	les	sentiments	de	ses	personnages	par	la
seule	puissance	de	l’anatomie	des	corps	et	des	attitudes.	L’expressivité	du
corps	atteint	chez	lui	un	tel	degré	que	le	religieux	se	distingue	à	peine	du
profane	 dans	 ses	 œuvres,	 y	 compris	 ses	 fresques	 –	 ce	 qui	 lui	 sera
évidemment	reproché	par	ses	ennemis.

En	 matière	 de	 style,	 il	 marque	 un	 point	 central	 dans	 l’histoire	 de	 la
sculpture,	 car	 ses	 confrères,	 concurrents	 ou	 disciples,	 se	 définiront	 par
rapport	à	lui	–	les	«	maniéristes	»	cherchant	à	aller	encore	plus	loin	que	lui
dans	le	jeu	des	déformations	anatomiques.

Né	en	1475,	Michel-Ange	Buonarroti	entre	comme	apprenti	dans	l’atelier
de	 Ghirlandaio	 à	 Florence	 et	 étudie	 les	 sculptures	 antiques	 dans	 les
collections	de	Laurent	de	Médicis.	Il	quitte	Florence	lors	de	la	révolution
de	 Savonarole.	 Cinq	 papes	 successifs	 s’attachent	 ses	 services	 :	 Jules	 II,
Léon	X,	Clément	VII,	Paul	III	et	même	le	puritain	Pie	IV.	Chacun	d’entre
eux	lui	passe	commande	d’ouvrages	monumentaux,	dont	l’ampleur	même
empêche	leur	achèvement.

Dès	1506,	il	se	brouille	avec	Jules	II,	mais	est	contraint	à	la	soumission.	Il
devra	achever	la	fresque	de	la	Création	à	la	chapelle	Sixtine,	puis	la	statue
colossale	de	bronze	du	pape	à	Bologne.

Après	 le	 Sac	 de	 Rome	 de	 1527,	 les	 Florentins	 se	 soulèvent	 à	 nouveau
contre	 la	 domination	 des	 Médicis.	 Michel-Ange,	 républicain	 convaincu,
est	 l’un	 des	 principaux	 artisans	 des	 défenses	 de	 la	 ville.	 Lorsqu’elle	 est
livrée	par	 trahison,	 il	 s’enfuit	 à	Rome	où	 il	 passera	 le	 reste	de	 sa	vie	 au
service	des	papes	successifs.

Il	 a	 déjà	 60	 ans	 lorsque	 le	 pape	 Paul	 III	 lui	 commande	 les	 fresques	 du
Jugement	dernier	 de	 la	 chapelle	 Sixtine	 (1535).	À	 72	 ans,	 il	 est	 nommé
architecte	 en	 chef	 chargé	 d’achever	 la	 construction	 de	 Saint-Pierre	 de
Rome.

La	trentaine	de	sculptures	laissées	par	Michel-Ange	montre	sa	préférence
marquée	pour	le	marbre.	Si	ses	rares	bronzes	ont	disparu,	on	a	néanmoins
établi,	en	2014,	avec	une	grande	probabilité	que	deux	statues	de	Bacchants
chevauchant	 des	 panthères	 étaient	 de	 sa	 main	 (Cambridge,	 Fitzwilliam
Museum).

Œuvres	profanes



Ses	œuvres	de	jeunesse	montrent	son	excellence	pour	les	sujets	païens,	tels
Cupidon,	Adonis	mourant	ou	Bacchus	ivre	(ce	dernier	a	été	pris	à	l’époque
pour	un	véritable	antique).	Sa	célébrité	 lui	vient	avec	 le	David	(voir	plus
haut),	une	œuvre	dont	 le	 contenu	est	 apparemment	 religieux.	Cependant,
cette	 commande	 de	 la	 République	 de	 Florence	 est	 immédiatement
comprise	 comme	 un	 symbole	 politique.	 Le	 jeune	 David	 tuant	 le	 géant
Goliath	 et	 libérant	 le	 peuple	 hébreu	 représente	 la	 jeune	 République
chassant	les	tyrans	Médicis	et	libérant	le	peuple	florentin.

Le	 bronze	 colossal	 de	 Jules	 II	 du	 portail	 de	 la	 cathédrale	 de	 Bologne
(perdu)	n’est	pas	moins	politique,	célébrant	la	reconquête	de	la	Romagne
par	le	pontife,	même	si	le	pape	disait	n’y	voir	qu’une	victoire	de	l’Église.

Ennemi	 juré	 des	Médicis,	Michel-Ange	 sera	 néanmoins	 contraint	 par	 le
pape	Clément	VII	 de	 réaliser	 pour	 eux	 à	Florence	 le	mausolée	 destiné	 à
recevoir	les	sépultures	de	Laurent	le	Magnifique,	de	son	fils	Julien,	de	son
petit-fils	Laurent	et	de	son	frère	Julien.	Il	ne	terminera	que	ceux	de	Julien
et	de	Laurent,	dans	la	«	Nouvelle	Sacristie	»	de	la	basilique	San	Lorenzo.

Ces	 mausolées	 sont	 également	 des	 œuvres	 politiques,	 même	 si	 leur
contenu	 iconographique	 est	 globalement	 religieux	 –	 y	 compris	 celui	 de
Jules	II	–	puisqu’ils	ne	célèbrent	que	la	puissance	et	la	gloire	des	défunts
commanditaires.

Œuvres	religieuses
La	 quasi-totalité	 des	 œuvres	 de	 Michel-Ange	 ont	 des	 sujets	 religieux,
puisqu’il	a	travaillé	presque	exclusivement	pour	les	papes	à	partir	de	1505.
Il	y	privilégie	toujours	le	travail	sur	les	nus,	principalement	masculins,	au
grand	 scandale	 de	 ses	 ennemis	 qui	 le	 dénoncent	 comme	 homosexuel	 et
impie.

Les	plus	célèbres	sont	la	série	des	quatre	Pietà.	La	plus	ancienne,	à	Saint-
Pierre	de	Rome,	montre	une	Vierge	Marie	«	grandeur	nature	»,	 jeune,	au
visage	 impassible.	 Elle	 porte	 le	 cadavre	 d’un	 Jésus	 nettement	 plus	 âgé
qu’elle.	 Michel-Ange	 exécutera	 les	 trois	 autres	 Pietà	 (Rondanini,
Palestrina,	aux	quatre	figures)	à	la	fin	de	sa	vie.	Le	cadavre	de	Jésus	y	est
présenté	 verticalement,	 dans	 une	 posture	 très	 réaliste,	 soutenu	 par	 les
autres	personnages	debout.

LA	PIETÀ



C’est	un	sujet	religieux	qui	fut	souvent	traité	à	la	fin	du	Moyen	Âge.
Pietà	 signifie	 en	 italien	 :	 la	 pitié,	 c’est-à-dire	 la	 compassion.	 Elle
représente	 la	Vierge	Marie	assise,	portant	sur	ses	genoux	 le	cadavre
de	 son	 fils	 Jésus	 descendu	 de	 la	 croix	 après	 sa	 mort.	 Elle	 est	 le
pendant	 symbolique	 des	 Vierges	 à	 l’Enfant,	 également	 assises,	 qui
portent	Jésus	enfant.

Moïse
Cette	statue	monumentale	est	aussi	célèbre	que	les	fresques	de	la	Sixtine.

Le	fameux	Moïse	a	des	proportions	colossales	(2,	35	m	assis).	Si	le	même
personnage	était	debout,	il	dépasserait	largement	trois	mètres.

FIGURE	6-10	:	Michel-Ange,	Moïse,	1513-1515.



Vasari,	 qui	 tient	 à	 se	 présenter	 lui-même	 comme	 le	 disciple	 de	Michel-
Ange,	 lui	 consacre	 la	 plus	 longue	 de	 toutes	 ses	 Vies.	 Il	 décrit	 ainsi	 le
Moïse	:

UN	MAUSOLÉE	PHARAONIQUE

Jules	 II	veut	 se	 faire	bâtir	un	mausolée	 égalant	 ceux	des	 empereurs
romains.	Michel-Ange	lui	propose	un	vaste	édifice	voûté	(11	×	7	m,
hauteur	 :	 8	m),	orné	d’une	quarantaine	de	 statues	 sur	 trois	niveaux.
«	 Dans	 l’intérieur	 de	 forme	 ovale,	 on	 circulait	 comme	 dans	 un
sanctuaire	et	au	milieu	se	trouvait	 le	cercueil	du	pape	»	(Vasari).	Le
pontife	verse	une	importante	avance	d’argent,	incluant	l’extraction	et
le	 transport	du	marbre	depuis	Carrare.	Mais	 le	chantier	est	retardé	à
cause	de	conflits	incessants	entre	le	sculpteur	et	ses	rivaux	Raphaël	et
Bramante,	si	bien	que	Jules	II	meurt	sans	le	voir	achevé.	Ses	héritiers
harcèlent	Michel-Ange	pendant	30	ans	pour	qu’il	le	termine.	L’affaire
se	 terminera	 par	 un	 compromis	 et	 ils	 devront	 se	 contenter	 d’une
façade	seule,	nettement	moins	imposante,	qui	se	trouve	dans	l’église
Saint-Pierre-aux-Liens	 de	 Rome.	 Elle	 comprend	 le	 célèbre	Moïse,
ainsi	 que	 Léa	 et	 Rachel.	 Quelques	 autres	 statues	 destinées	 au
monument	 sont	 aujourd’hui	 dispersées	 dans	 divers	 musées	 :
L’Esclave	mourant	et	L’Esclave	rebelle	(Musée	du	Louvre)	Le	Génie
de	la	Victoire	(Florence,	palazzo	Vecchio),	Quatre	esclaves	(Florence,
Galleria	dell’Accademia).

«	Il	termina	le	Moïse	de	marbre	de	cinq	brasses	de	haut	dont	aucune	statue
moderne	n’égalera	la	beauté,	et	l’on	peut	en	dire	autant	des	antiques.	Assis
dans	une	attitude	pleine	de	dignité,	il	pose	un	bras	sur	les	Tables	[de	la	loi]
qu’il	soutient	d’une	main.	De	l’autre	il	tient	sa	longue	barbe	déroulée.	Elle
est	réalisée	dans	le	marbre	de	telle	sorte	que	les	fils,	si	difficiles	à	sculpter,
sont	 d’une	 extrême	 finesse	 de	 réalisation,	 mousseux,	 souples,	 effilés,
comme	si	par	impossible,	le	ciseau	était	devenu	pinceau	»	(Vie	de	Michel-
Ange).

La	révolution	du	bronze
La	 sculpture	 par	 «	 soustraction	 de	matière	 »	 n’avait	 jamais	 cessé	 d’être
pratiquée,	et	les	statues	de	bois	et	de	pierre	se	comptaient	par	milliers	dans



les	églises	gothiques.	Le	bronze,	en	revanche,	avait	pratiquement	disparu
au	Moyen	Âge,	sauf	pour	les	objets	de	petites	dimensions.

La	prouesse	technique
Dans	 l’Antiquité,	 le	 bronze	 avait	 pourtant	 été	 le	 matériau	 noble	 de	 la
sculpture,	en	 raison	de	 l’extraordinaire	difficulté	de	 sa	 technique	et	aussi
parce	 qu’on	 pouvait	 le	 colorer	 et	 lui	 donner	 l’aspect	 de	 l’or.	 Enfin,	 les
personnages	 en	 bronze	 représentés	 debout	 tenaient	 aisément	 sur	 leurs
pieds,	sans	avoir	besoin	de	l’artifice	d’un	point	d’appui	factice	tel	un	tronc
d’arbre,	 indispensable	 aux	 statues	 de	 marbre.	 Les	 originaux	 des	 statues
antiques	 étaient	 en	 bronze	 (seules	 les	 copies	 étaient	 en	 marbre).	 On
estimait	 le	 coût	 d’un	 bronze	 à	 environ	 dix	 fois	 celui	 du	même	 sujet	 en
marbre.

La	 fonte	du	bronze	est	un	exploit	 technique,	par	 surcroît	 fort	 dangereux,
car	le	métal	est	fondu	à	plus	de	1	000	degrés	et	il	se	produit	souvent	des
explosions	 lors	de	 l’expulsion	des	gaz	comprimés	entre	 les	moules	et	 les
contre-moules	 au	 moment	 de	 la	 coulure.	 De	 plus,	 les	 sculpteurs	 de	 la
Renaissance	augmentent	la	difficulté,	car	ils	tiennent	absolument	à	réaliser
les	 grands	 bronzes	 d’un	 seul	 jet,	 ce	 qui	 rend	 le	 résultat	 souvent
problématique.	 Leurs	 collègues	 de	 l’Antiquité	 se	 contentaient	 de	mouler
chaque	partie	de	l’œuvre	séparément	(bras,	 jambes,	 torse,	 tête,	etc.)	et	de
les	assembler	ensuite	par	soudure.

On	 rivalise	 d’invention	 pour	 réhabiliter	 cette	 technique	 (nommée	 «	 cire
perdue	 »),	 tant	 pour	 les	 bas-reliefs	 (par	 exemple	 pour	 décorer	 les	 portes
des	églises)	que	pour	les	statues.

Les	bas-reliefs
Le	 premier	 ouvrage	 important	 en	 bronze	 est	 exécuté	 par	Nicola	 Pisano
vers	1336	:	28	médaillons	en	bas-relief	pour	orner	la	double	porte	sud	du
baptistère	de	 la	 cathédrale	de	Florence,	 illustrant	 la	vie	de	 Jean-Baptiste.
Ce	chantier	l’occupera	pendant	22	ans.



FIGURE	6-11	:	Lorenzo	Ghiberti	:	La	Création,	1425	(«	Portes	du	Paradis	»).

LE	CONCOURS	DES	PORTES	DU	BAPTISTÈRE	DE
FLORENCE

En	1401,	un	concours	fut	organisé	pour	décorer	de	la	même	façon	la
double	 porte	 nord.	 Sept	 candidats,	 parmi	 lesquels	 Jacopo	 della
Quercia,	Brunelleschi	et	Ghiberti,	présentèrent	des	modèles	en	cire.
Ce	dernier	l’emporta	à	l’unanimité.	Il	mit	20	ans	à	le	réaliser,	mais	le
résultat	fut	si	magnifique	qu’on	lui	confia	la	commande	de	la	double
porte	est.	Il	y	passa	encore	25	années.	Ses	10	panneaux	représentent
des	 scènes	 de	 l’Ancien	 Testament,	 avec	 des	 nus	 dans	 des	 décors
architecturaux	 en	 perspectives	 d’une	 étonnante	 complexité.	 On	 les
baptisa	 bientôt	 «	 Portes	 du	Paradis	 »,	 car	Vasari	 rapporte	 qu’en	 les
voyant,	Michel-Ange	aurait	dit	 :	«	Ces	portes	sont	si	belles	qu’elles



conviendraient	véritablement	au	Paradis	 !	»	Chaque	porte	pèse	plus
de	4	tonnes	et	l’ensemble	coûta	22	000	florins.

La	folie	des	grandeurs
Le	 bronze	 permet	 de	 réaliser	 des	 statues	 équestres	 disposant	 de	 faibles
points	 d’appui.	 Après	 les	 succès	 de	 Donatello	 et	 Verrocchio,	 tous	 les
princes	en	réclament.

La	mémoire	de	Francesco	Sforza
Ludovic	le	More,	tyran	de	Milan,	n’est	pas	en	reste	et	il	veut	faire	couler
une	 statue	 à	 la	 mémoire	 de	 son	 père	 Francesco	 Sforza.	 Il	 en	 confie	 la
réalisation	au	jeune	prodige	Léonard	de	Vinci.

LE	CHEVAL	DE	BRONZE	DE	LÉONARD	DE	VINCI

La	statue	commandée	par	Ludovic	le	More	à	Léonard	de	Vinci	devra
surpasser	 toutes	 les	 statues	 antiques	 et	modernes	 de	 ce	 type,	 car	 le
cheval	seul	dépasserait	7	mètres	de	haut.	L’ensemble	aurait	la	hauteur
d’une	maison	de	deux	étages	et	serait	placé	dans	la	cour	du	château
de	Milan,	 à	 une	 quarantaine	 de	mètres	 de	 l’entrée	 principale.	 Pour
avoir	 la	meilleure	vue,	 l’observateur	devrait	se	 reculer	encore	d’une
vingtaine	 de	 mètres.	 Mais	 sa	 réalisation	 pose	 des	 problèmes
techniques	considérables,	car	 le	moule	doit	être	enterré	pour	assurer
son	isolation	thermique,	et	Léonard	veut	que	la	statue	soit	fondue	en
une	seule	pièce.

Il	imagine	d’enterrer	le	moule	verticalement,	mais	on	atteint	la	nappe
phréatique,	ce	qui	risque	d’empêcher	le	refroidissement	homogène	du
métal	en	fusion.	 Il	envisage	alors	de	 le	coucher	horizontalement,	en
installant	un	four	à	chaque	coin,	de	façon	à	ce	que	le	bronze	liquide
puisse	 atteindre	 simultanément	 les	 extrémités	 des	 pattes	 et	 de	 la
queue	avant	de	refroidir.	Le	moule	en	terre	cuite	sera	terminé	au	bout
de	neuf	années	de	recherches	et	d’essais.

Il	 est	 exposé	 au	 public	 en	 1493,	 mais	 l’invasion	 française,	 l’année
suivante,	fait	que	le	bronze	prévu	sert	à	fondre	des	canons	destinés	à
la	défense	de	la	ville.	Le	chef-d’œuvre	ne	sera	jamais	exécuté.



La	mémoire	perdue	de	Jules	II
Le	 pape	 Jules	 II,	 qui	 vient	 de	 conquérir	Bologne,	 oblige	Michel-Ange	 à
réaliser	sa	statue	colossale	en	bronze	(1508),	qui	est	placée	sur	la	façade	de
la	 cathédrale	 San	 Petronio.	 Mais	 lorsque	 les	 Bolonais	 retrouvent	 leur
indépendance	 (1511),	 ils	 abattent	 la	 statue.	 Le	 duc	 de	 Ferrare	 Alphonse
d’Este	se	l’approprie	pour	en	faire	un	canon,	qu’il	baptise	par	dérision	La
Giuliana	(La	Julienne).

Les	arts	du	modelage
Si	 les	 grandes	 statues	 de	marbre	 et	 de	 bronze	 frappent	 les	 imaginations,
elles	ne	constituent	qu’une	partie	 relativement	 restreinte	de	 la	production
des	 sculpteurs.	 La	 plupart	 d’entre	 eux	 gagnent	 leur	 vie	 en	 vendant	 des
œuvres	beaucoup	plus	modestes,	modelées	dans	des	matières	plus	faciles	à
travailler	que	le	bronze	et	le	marbre.	«	Que	de	sculpteurs	se	sont	épuisés	au
travail	!	»	écrit	Vasari,	avant	de	raconter	comment	certains	sculpteurs	ont
réalisé	des	fortunes	avec	la	terre	cuite,	le	plâtre	et	la	cire.

Les	terres	cuites	de	Luca	della	Robbia
La	 technique	 de	 la	 terre	 cuite	 émaillée	 était	 connue	 depuis	 l’Antiquité,
mais	personne	n’avait	eu	l’idée	de	l’appliquer	à	la	sculpture.	Le	Florentin
Luca	 della	 Robbia,	 après	 des	 débuts	 prometteurs	 comme	 sculpteur	 de
marbre	et	de	bronze,	 jugea,	vers	 l’âge	de	40	ans,	que	 l’effort	 fourni	était
sans	commune	mesure	avec	le	profit	réalisé.

Comment	faire	fortune	sans	se	fatiguer
«	Considérant,	 aux	dires	de	Vasari,	 que	 la	 terre	 se	 travaille	 facilement	 et
sans	 grande	 fatigue	 et	 qu’il	 ne	 manque	 que	 le	 moyen	 de	 conserver	 les
œuvres	 une	 fois	 qu’elles	 étaient	 faites	 »,	 il	mit	 au	 point	 la	 formule	 d’un
vernis	 émaillé	 constitué	 «	 d’un	mélange	 d’étain,	 de	 terre	 d’antimoine	 et
d’autres	minéraux	 et	mixtures	 cuits	 au	 feu	 dans	 un	 four	 spécial	 »,	 grâce
auquel	«	on	rendait	l’œuvre	en	terre	presque	éternelle.	»	Il	trouva	ensuite	le
moyen	de	les	colorer,	notamment	d’un	bleu	et	d’un	blanc	magnifiques.	Ses



nouvelles	œuvres	 plurent	 immédiatement	 et	 les	Médicis	 lui	 en	 passèrent
commande	pour	décorer	leurs	palais.

Une	industrie	d’art
Ne	pouvant	faire	face	aux	commandes,	Luca	s’associa	avec	ses	frères	pour
créer	 un	 atelier	 spécialisé	 qui	 produisit	 pendant	 quatre	 générations	 des
terres	cuites	émaillées	de	toutes	dimensions.	Les	moules	leur	permettaient
de	produire	les	pièces	par	centaines,	voire	par	milliers.	«	La	renommée	de
ces	œuvres	 se	 répandit	 non	 seulement	 en	 Italie,	mais	par	 toute	 l’Europe,
écrit	 Vasari.	 La	 demande	 était	 si	 grande	 que	 les	 marchands	 florentins
passaient	sans	cesse	des	commandes	à	Luca	pour	son	plus	grand	profit	et
en	 envoyaient	 dans	 le	 monde	 entier.	 »	 L’atelier	 produisit	 notamment	 de
très	 grands	 médaillons	 destinés	 à	 la	 décoration	 des	 façades	 des	 édifices
(voir	cahier	couleurs	15)

Les	plâtres	et	les	cires	de	Verrocchio
Vasari	 raconte	 également	 comment	Andrea	Verrocchio	 fut	 à	 l’origine	 de
deux	techniques	originales	de	sculpture,	fort	lucratives	elles	aussi.

Les	moulages
«	Andrea	 aimait	 beaucoup	 faire	des	moulages	 avec	 ce	plâtre	 spécial	 que
l’on	obtient	d’une	pierre	tendre	tirée	des	carrières	de	Volterra,	de	Sienne	et
de	 beaucoup	 d’autres	 endroits	 d’Italie.	Cette	 pierre,	 cuite	 directement	 au
feu,	pilée	et	délayée	dans	l’eau	tiède,	devient	si	malléable	qu’elle	prend	la
forme	qu’on	veut.	Ensuite,	elle	se	raffermit	et	durcit	à	tel	point	que	l’on	y
peut	couler	des	personnages	entiers.	Andrea	avait	 l’habitude	de	faire,	par
ce	 procédé,	 des	moulages	 d’après	 nature	 de	mains,	 pieds,	 genoux,	 bras,
jambes,	 torses,	 qu’il	 gardait	 sous	 les	 yeux	 et	 pouvait	 commodément
copier.	»

Les	 moulages	 de	 plâtre	 eurent	 une	 fortune	 prodigieuse	 dans	 tous	 les
ateliers	 d’artistes.	 Cependant,	 Verrocchio	 leur	 trouva	 aussi	 un	 débouché
commercial	inattendu.	Vasari	ajoute	:	«	C’est	à	partir	de	ce	moment	qu’on
commença	 à	 faire	 des	moulages	mortuaires	 à	 peu	 de	 frais.	On	voit	 dans
toutes	les	maisons	de	Florence,	sur	les	cheminées,	les	portes,	les	fenêtres	et
les	corniches,	une	 infinité	de	 tels	portraits,	 si	naturels,	si	bien	faits	qu’ils



semblent	vivants.	Cet	usage	s’est	perpétué	jusqu’à	nos	jours,	ce	qui	a	bien
facilité	 notre	 tâche	 en	 nous	 fournissant	 les	 portraits	 de	 personnages	 que
nous	 voulions	 représenter	 dans	 les	 scènes	 qui	 décorent	 le	 palais	 du	 duc
Cosme.	»

Les	cires
Vasari,	encore	:	«	Verrocchio	s’était	lié	d’amitié	avec	Orsino,	modeleur	de
cire	florentin,	très	avisé	en	son	art,	et	il	 lui	montra	comment	il	pourrait	y
exceller.	À	 l’occasion	de	 la	mort	de	Julien	de	Médicis	et	du	péril	auquel
échappa	 son	 frère	 Laurent,	 blessé	 à	 Santa	 Maria	 del	 Fiore	 [lors	 de	 la
conjuration	 des	 Pazzi	 en	 1478],	 plusieurs	 portraits	 de	 celui-ci	 furent
exécutés	en	différents	endroits	sur	l’ordre	de	ses	amis	et	de	sa	famille,	en
action	de	grâce	 à	Dieu	qui	 l’avait	 sauvé.	Aidé	par	Andréa,	Orsino	en	 fit
trois	 en	 cire,	 grandeur	 nature,	 soutenus	 à	 l’intérieur	 par	 une	 armature	 de
pièces	 de	 bois	 entrelacées	 de	 joncs	 coupés,	 revêtus	 d’une	 étoffe	 cirée
disposée	 en	 plis	 si	 élégants	 et	 si	 bien	 étudiés	 qu’on	 ne	 peut	 voir	 plus
proche	du	réel.	Avec	de	la	cire	plus	épaisse,	il	fit	les	têtes,	les	mains	et	les
pieds,	vides	à	l’intérieur,	pris	sur	le	vif,	il	peignit	à	l’huile	la	chevelure	et
tous	 les	 détails	 nécessaires	pour	 rendre	 les	 statues	naturelles.	 »	Les	 trois
statues	furent	installées	dans	trois	églises.

Vasari	 regrette	que	 l’art	de	modeler	 la	cire	soit	 tombé	en	décadence,	car,
avec	 les	 techniques	 de	 coloration,	 «	 pour	 les	 portraits	 d’après	 nature	 en
demi-relief,	 les	 modernes	 réalisent	 tout,	 les	 carnations,	 les	 cheveux,	 les
vêtements,	avec	un	tel	réalisme	qu’il	ne	manque	à	de	telles	figures	que	le
souffle	et	la	parole	».

On	 peut	 voir	 une	 magnifique	 collection	 de	 cires	 au	 musée	 d’Écouen
(notamment	une	exceptionnelle	Léda	et	le	cygne,	et	un	portrait	du	duc	de
Guise).

L’orfèvrerie
De	 nombreux	 sculpteurs	 ont	 débuté	 comme	 orfèvres.	 Ils	 étaient	 ainsi
familiarisés	avec	le	travail	des	métaux,	depuis	la	fonte	jusqu’au	ciselage.

LE	CISELAGE



C’est	 l’art	 de	 la	 finition	 des	 bronzes,	 par	 creusements	 et	 polissages
successifs.	 Les	 sculpteurs	 antiques	 y	 avaient	 systématiquement
recours	pour	le	rendu	final	des	visages,	des	chevelures,	des	mains	et
autres	 détails,	 sans	 parler	 des	 diverses	 incrustations	 de	 métaux
précieux,	de	pierres	ou	d’ivoire.

De	Finiguerra…	à	Cellini
L’orfèvre	 florentin	 Fineguerra	 (1426-1464)	 découvre	 la	 technique	 du
«	 niellage	 »	 qui	 sera	 à	 l’origine	 de	 la	 gravure	 sur	 cuivre.	 Il	 enduit	 ses
pièces	d’orfèvrerie	gravée	de	noir	de	fumée,	puis	 il	 les	presse	contre	une
feuille	de	papier	pour	contrôler	la	précision	des	dessins.

Benvenuto	 Cellini	 (1500-1571)	 connaît	 la	 gloire	 comme	 orfèvre,
travaillant	pour	le	pape	Clément	VII,	puis	pour	François	Ier.	Il	réalise	pour
le	roi	de	France	un	de	ses	chefs-d’œuvre	:	une	salière	en	or	et	émail,	ornée
des	 allégories	 de	 la	 Terre	 et	 de	 l’Océan	 –	 leur	 pose	 évoque	 celle	 des
tombeaux	des	Médicis	par	Michel-Ange	(voir	cahier	couleurs	16).

LE	SCULPTEUR	AVENTURIER

Cellini	 était	 célèbre	 pour	 ses	 colères	 et	 ses	 frasques.	 Il	 a	 écrit	 ses
volumineux	mémoires	dans	lesquels	il	affirme	que	c’est	lui	qui	a	tué
le	connétable	de	Bourbon	le	premier	jour	du	Sac	de	Rome.	Quelques
années	plus	tard,	il	est	accusé	d’avoir	assassiné	un	orfèvre	rival,	puis
emprisonné	 pour	 avoir	 volé	 des	 bijoux	 du	 pape.	 François	 Ier
l’accueille	 somptueusement	 à	 sa	 cour	 et	 le	 gratifie	 d’une	 pension
«	royale	»	de	700	écus	d’or	(égale	à	celle	qu’avait	reçue	Léonard	de
Vinci	20	ans	plus	tôt).	Il	rêve	de	surpasser	Michel-Ange	et	se	tourne
alors	vers	la	sculpture,	où	il	excellera	après	son	retour	à	Florence,	au
service	 de	 Cosme	 le	 Jeune.	 Sa	 vie	 a	 inspiré	 de	 nombreux	 romans,
opéras	et	films.
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Chapitre	7
L’architecture

DANS	CE	CHAPITRE…

» Fortifications

» Églises,	palais,	jardins,	théâtres

» Villes	nouvelles	et	utopies

our	les	habitants	de	la	ville	médiévale	étouffante	et	laide,	l’Antiquité	a
les	couleurs	d’un	paradis	perdu.	Pétrarque	et	Boccace	rêvent	devant	les
vestiges	des	amphithéâtres	(le	Colisée),	des	temples,	des	forums	et	des

basiliques,	 des	 fragments	 de	 statues,	 des	 voies	 pavées	 et	 des	 aqueducs.
Brunelleschi	et	Donatello	exécutent	des	relevés	au	milieu	des	ruines.	Les
humanistes	lisent	chez	les	auteurs	antiques	les	descriptions	des	prestigieux
espaces	publics	des	Romains	et	des	Grecs.

Ainsi,	de	même	que	les	sculpteurs	imitent	fiévreusement	les	rares	modèles
antiques	visibles	à	l’époque	(l’Apollon	du	Belvédère,	la	Vénus	Médicis	ou
les	 bas-reliefs	 des	 sarcophages),	 les	 architectes	 de	 la	 Renaissance
s’inspirent	à	l’envi	des	rares	bâtiments	antiques	encore	debout,	notamment
à	Rome	 :	 le	Colisée,	 les	Arcs	 de	 triomphe	 de	Constantin	 et	 de	 Titus,	 le
Panthéon.	 Les	 vestiges	 des	 temples	 de	 Campanie	 ou	 de	 Sicile	 sont	 très
loin.

Vasari	 considère	 l’architecture	 comme	 l’art	 «	 le	 plus	 universel,	 le	 plus
nécessaire	 et	 le	 plus	 utile	 aux	 hommes	 ».	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 simple
formule	 de	 rhétorique,	 car	 la	 plupart	 de	 ses	 contemporains	 partagent	 ce
point	 de	 vue.	Nombre	 d’entre	 eux	 s’illustrent	 comme	 architectes,	 depuis
Alberti	jusqu’à	Vasari	lui-même,	en	passant	par	Léonard	de	Vinci,	Raphaël
et	Michel-Ange.	 Ils	nous	ont	 laissé	des	bâtiments	prestigieux,	mais	aussi
plusieurs	 importants	 ouvrages	 dans	 lesquels	 ils	 ont	 posé	 les	 principes
d’une	 architecture	 et	 d’un	 urbanisme	 qui	 ont	 été	 adoptés	 dans	 toute
l’Europe	–	et	en	Amérique	–	jusqu’à	nos	jours.



Alberti,	lecteur	de	Vitruve
Malgré	 quelques	 trouvailles	 impressionnantes,	 les	 artistes	 ne	 peuvent
jamais	avoir	une	vue	d’ensemble	des	constructions	antiques	–	les	ruines	de
Pompéi	 ne	 seront	 exhumées	 qu’au	 XVIIIe	 siècle.	 Il	 faut	 se	 contenter	 des
textes	littéraires.

Cependant,	 on	 trouve	 encore	 quelques	 copies	 manuscrites	 de	 l’énorme
traité	 d’architecture	 rédigé	 par	Vitruve	 au	 temps	 d’Auguste.	Ce	 texte	 est
malheureusement	 très	 difficile	 à	 comprendre,	 car	 ses	 illustrations	 sont
perdues	 et	 il	 fourmille	 de	 termes	 techniques	 et	 de	 calculs
incompréhensibles	 pour	 les	 modernes.	 Leone	 Battista	 Alberti,	 excellent
latiniste,	l’adapte	(en	latin)	à	l’usage	de	ses	compatriotes,	en	y	ajoutant	ses
analyses	personnelles	sur	la	société	de	son	temps.

L’architecture,	reine	des	arts
Vitruve	 explique	 longuement	 que	 l’architecte	 se	 met	 au	 service	 de	 la
société	et	que	les	meilleures	techniques	n’ont	d’intérêt	que	si	elles	servent
au	bien-être	de	la	population	dans	toute	sa	diversité.

Qu’est-ce	qu’un	architecte	?
L’architecte	 doit	 être	 capable	 de	 mesurer	 les	 besoins	 de	 chaque	 groupe
social	afin	d’y	répondre	le	mieux	possible.	Il	n’est	donc	en	aucune	façon
un	artiste	capricieux	esclave	de	ses	goûts	personnels.	Vitruve	consacre	de
longs	 développements	 aux	 édifices	 publics	 et	 aux	 questions
d’approvisionnement,	de	circulation	et	de	santé	dans	les	villes.	L’architecte
devra	 donc	 connaître	 la	 théorie	 autant	 que	 la	 pratique	 de	 tous	 ces
domaines,	 depuis	 la	 médecine	 jusqu’aux	 machines	 hydrauliques,	 en
passant	par	la	musique	et	le	dessin.	Enfin,	il	postule	que	tous	les	systèmes
de	 relations	 et	 de	 proportions	 nous	 sont	 dictés	 par	 la	 nature	 et	 que	 les
modes	de	calcul	doivent	se	rapporter	à	l’homme.

Toutes	ces	considérations	ne	peuvent	que	séduire	les	humanistes.	L’artiste
ne	 sera	 plus	 soumis	 au	 service	 exclusif	 de	Dieu	 ou	 du	 prince,	mais	 des
hommes	(y	compris	le	prince,	naturellement).	L’architecte	se	voit	comme
une	 sorte	 de	 démiurge	 –	 ne	 dit-on	 pas	 que	 Dieu	 est	 l’architecte	 de	 la
création	?



Les	trois	principes	de	Vitruve
Vitruve	explique	à	de	nombreuses	reprises	que	l’architecture	doit	se	fonder
sur	trois	principes,	qu’il	nomme	:
» firmitas	(solidité)	;

» utilitas	(utilité	–	au	sens	de	fonction	sociale)	;

» venustas	(beauté	–	dans	les	proportions	des	bâtiments,	comme	dans
leurs	décorations).

En	s’inspirant	de	Vitruve,	Alberti	et	son	maître	Brunelleschi	élaborent	une
«	 langue	 »	 architecturale	 qui	 va	 s’imposer	 jusqu’à	 nos	 jours.	 Les	 divers
styles	architecturaux	qui	apparaîtront	en	Europe	au	fil	des	siècles	suivants,
tels	que	maniériste,	baroque,	classique,	romantique,	néo-classique,	etc.,	ne
seront	jamais	que	des	variantes	insistant	sur	tel	ou	tel	aspect	du	lexique	ou
de	 la	 grammaire	 d’Alberti	 –	 le	 «	 lexique	 »	 étant	 la	 liste	 des	 éléments
utilisés,	la	«	grammaire	»,	leur	ordonnance	(on	peut	surmonter	une	colonne
dorique	d’un	chapiteau	corinthien,	mais	n’est-ce	pas	une	faute	de	goût	?).

Les	trois	ordres	grecs	selon	Vitruve
Alberti	 est	 enthousiasmé	 de	 découvrir	 chez	 l’architecte	 romain
l’explication	cohérente	des	trois	«	ordres	»	des	colonnes	antiques,	dont	les
éléments	 séparés	 sont	 connus.	Vitruve	 raconte	 en	 effet	 dans	 un	 joli	 récit
mythologique	leur	origine	selon	les	proportions	du	corps	humain	(Vitruve,
L’Architecture,	livre	4,	chapitre	1).

Dorique	(l’homme)
«	 Lorsqu’il	 fut	 question	 d’élever	 les	 colonnes	 du	 temple	 d’Apollon,
comme	on	ne	savait	pas	bien	quelles	proportions	leur	donner,	on	chercha
les	moyens	de	les	rendre	assez	solides	pour	supporter	le	poids	de	l’édifice,
sans	 rien	perdre	de	 la	beauté	du	coup	d’œil.	On	compara	 la	 longueur	du
pied	de	l’homme	à	la	hauteur	de	son	corps,	et	on	forma	la	colonne	sur	la
même	proportion	:	sa	hauteur,	y	compris	le	chapiteau,	est	égale	à	six	fois
son	diamètre	au	bas	du	fût.	Ainsi	commença	à	paraître	dans	les	édifices	la
colonne	dorique	qui	offrait	la	proportion,	la	force	et	la	beauté	du	corps	de
l’homme.	»



Ionique	(la	femme)
«	Plus	tard	ils	élevèrent	un	temple	à	Diane,	et,	cherchant	pour	les	colonnes
quelque	 nouvel	 agrément,	 ils	 leur	 donnèrent,	 d’après	 la	même	méthode,
toute	 la	délicatesse	du	corps	de	 la	 femme.	 Ils	 leur	donnèrent	une	hauteur
égale	 à	 huit	 fois	 leur	 diamètre,	 afin	 qu’elles	 s’élevassent	 avec	 plus	 de
grâce.	 On	 les	 plaça	 sur	 des	 bases	 en	 forme	 de	 spirale,	 qui	 figuraient	 la
chaussure	;	on	orna	le	chapiteau	de	volutes	qui	représentaient	la	chevelure
dont	 les	 boucles	 tombent	 en	 ondoyant	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 ;	 des
ondulations	 et	 des	 festons,	 semblables	 à	 des	 cheveux	 ajustés	 avec	 art,
vinrent	 parer	 le	 front	 des	 colonnes,	 et	 du	 haut	 de	 leur	 tige	 jusqu’au	 bas
descendirent	des	cannelures,	à	l’imitation	des	plis	que	l’on	voit	aux	robes
des	 femmes.	 Ainsi	 furent	 inventés	 ces	 deux	 genres	 de	 colonnes	 :	 l’un
empruntait	au	corps	de	l’homme	sa	noblesse	et	sa	simplicité,	l’autre	à	celui
de	la	femme,	sa	délicatesse,	ses	ornements,	sa	grâce.	Par	la	suite,	le	goût	et
le	 jugement	 se	perfectionnèrent	 ;	 l’élégance	des	petits	modules	 eut	 de	 la
vogue,	 et	 l’on	 donna	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 colonne	 dorique	 sept	 de	 ses
diamètres,	et	huit	et	demi	à	la	colonne	ionique.	Cette	colonne,	inventée	par
les	Ioniens,	fut	appelée	ionique.	»

Corinthien	(la	jeune	fille)
«	La	troisième,	qu’on	nomme	corinthienne,	représente	toute	la	grâce	d’une
jeune	fille,	à	laquelle	un	âge	plus	tendre	donne	des	formes	plus	déliées,	et
dont	la	parure	vient	encore	augmenter	la	beauté.	Voici	l’anecdote	que	l’on
raconte	 au	 sujet	de	 l’invention	du	chapiteau	de	 cette	 colonne.	Une	 jeune
fille	 de	 Corinthe,	 arrivée	 à	 l’âge	 nubile,	 fut	 atteinte	 d’une	 maladie	 qui
l’emporta.	Après	sa	mort,	sa	nourrice	recueillit	de	petits	vases	qu’elle	avait
aimés	pendant	sa	vie.	Elle	les	arrangea	dans	une	corbeille	et	les	déposa	sur
sa	tombe.	Pour	qu’ils	se	conservassent	plus	longtemps	au	grand	air,	elle	les
recouvrit	 d’une	 tuile.	 Cette	 corbeille	 avait	 été	 par	 hasard	 placée	 sur	 une
racine	 d’acanthe.	 Pressée	 par	 le	 poids	 qui	 pesait	 en	 plein	 sur	 elle,	 cette
racine	 d’acanthe	 poussa	 vers	 le	 printemps	 des	 tiges	 et	 des	 feuilles.	 Ces
tiges	grandirent	tout	autour	de	la	corbeille,	puis	rencontrant	aux	angles	de
la	 tuile	 une	 résistance	 qui	 les	 comprimait,	 elles	 furent	 forcées	 à	 leur
extrémité	de	 se	 recourber	en	 forme	de	 rouleau.	Le	sculpteur	Callimaque,
que	l’élégance	et	la	délicatesse	de	son	ciseau	firent	nommer	chez	les	Grecs
katatekhnos	 (super-artiste),	 passa	 auprès	 de	 ce	 tombeau.	 Il	 aperçut	 ce
panier	et	les	feuilles	qui	l’entouraient	d’une	manière	si	gracieuse.	Charmé
de	 cette	 forme	 nouvelle,	 il	 l’adopta	 pour	 les	 colonnes	 qu’il	 éleva	 à



Corinthe.	Il	établit	et	régla	les	proportions	de	l’ordre	corinthien	d’après	ce
modèle.	»

Un	nouveau	lexique	architectural
Les	éléments	de	 l’architecture	 sont	 en	nombre	 restreint.	Alberti	 rappelle,
après	 Vitruve,	 qu’un	 bâtiment	 n’est	 en	 fait	 qu’un	 toit	 supporté	 par	 des
murs	comportant	des	ouvertures	–	une	colonnade	n’étant	elle-même	qu’un
«	mur	»	ajouré.	Si	le	bâtiment	comporte	plusieurs	pièces,	il	lui	faudra	des
couloirs	ou	des	escaliers	pour	aller	d’une	pièce	à	l’autre.	Tout	le	reste	n’est
qu’affaire	de	variantes	décoratives.

En	 combinant	 la	 lecture	 de	 Vitruve	 avec	 les	 observations	 sur	 le	 terrain,
Alberti	préconise	l’utilisation	d’un	nouveau	lexique	architectural,	dont	les
éléments	devront	être	combinés	selon	les	besoins	des	utilisateurs,	donc	de
la	société.

La	construction
Pour	la	construction	:	les	colonnes	avec	leurs	chapiteaux	des	trois	ordres,
les	 frontons	 triangulaires,	 les	 arcs	 et	 les	 voûtes	 en	 plein	 cintre,	 les
coupoles,	les	cours	intérieures	avec	loggia.

La	décoration
Pour	la	décoration	:	peintures,	sculptures	et	stucs	combinant	la	perspective,
le	nu	et	les	thèmes	mythologiques,	tels	que	décrits	dans	les	deux	chapitres
précédents.	 Il	 faut	 y	 ajouter	 l’inépuisable	 répertoire	 des	 «	 grotesques	 »	 :
figures	humaines,	animales,	végétales	ou	géométriques,	que	l’on	découvre
à	 profusion	 sur	 les	 murs	 du	 palais	 de	 Néron	 (la	Domus	 aurea,	 Maison
dorée)	dans	 les	dernières	 années	du	XVe	 siècle.	 Ils	 permettent	de	décorer
élégamment	 tous	 les	 espaces	 libres,	 y	 compris	 de	 formes	 courbes,	 et	 les
coins.

LES	GROTESQUES

Ils	doivent	leur	nom	au	fait	que	la	Domus	aurea	était	profondément
enfouie	sous	 le	sol	de	Rome,	si	bien	qu’on	 la	prit	d’abord	pour	une



grotte.

«	 Les	 grotesques	 sont	 une	 catégorie	 de	 peinture	 libre	 et	 cocasse
inventée	dans	 l’Antiquité	pour	orner	des	surfaces	murales	où	seules
des	formes	en	suspension	dans	l’air	pouvaient	trouver	place.

Les	artistes	y	 représentaient	des	difformités	monstrueuses	créées	du
caprice	 de	 la	 nature	 ou	 de	 la	 fantaisie	 extravagante	 d’artistes	 :	 ils
inventaient	ces	formes	en	dehors	de	toute	règle,	suspendaient	à	un	fil
très	 fin	 un	 poids	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 supporter,	 transformaient	 les
pattes	d’un	cheval	en	 feuillage,	 les	 jambes	d’un	homme	en	patte	de
grues	»	(Vasari,	1568).

En	l’espace	de	quelques	générations,	ces	éléments,	avec	leurs	variantes	et
combinaisons	 infinies,	 seront	 adoptés	 par	 la	 plupart	 des	 architectes
européens.	 On	 les	 retrouve	 dans	 les	 édifices	 publics,	 qui	 bénéficient	 en
général	 de	 financements	 importants,	mais	 aussi	 très	 rapidement	 dans	 les
bâtiments	 privés,	 palais	 des	 aristocrates	 ou	 des	 évêques,	 autant	 que
maisons	des	riches	bourgeois.

Les	constructions	publiques
Durant	 le	 Moyen	 Âge,	 les	 seules	 architectures	 véritablement	 publiques
étaient	celles	des	églises	et	des	fortifications.	Les	meilleurs	architectes	de
la	 Renaissance	 (Michel-Ange,	 Raphaël,	 Francesco	 di	 Giorgio	 Martini,
Léonard	 de	 Vinci)	 ont	 été	 consultés	 pour	 édifier	 des	 églises	 autant	 que
pour	 fortifier	 les	 villes.	 L’ironie	 de	 l’histoire	 fit	 que	 le	 développement
simultané	 de	 l’artillerie	 allait	 rendre	 leurs	 fortifications	 définitivement
caduques.

Les	nouvelles	églises	d’Alberti
Tout	comme	les	peintres	et	les	sculpteurs,	les	architectes	vivent	surtout	des
commandes	de	construction	ou	de	transformations	d’églises.

Alberti	 en	 est	 un	 cas	 typique.	 On	 lui	 doit	 les	 façades	 de	 Santa	 Maria
Novella	à	Florence,	de	Sant’Andrea	à	Mantoue,	de	la	cathédrale	de	Pienza
et	du	temple	Malatesta	à	Rimini.



La	façade	«	mixte	»	gréco-latine
Le	schéma	d’Alberti	va	devenir	le	modèle	de	la	quasi-totalité	des	façades
d’églises	 jusqu’au	 XXe	 siècle,	 superposant	 deux	 types	 de	 constructions
antiques	:
» La	partie	inférieure,	qui	évoque	un	arc	de	triomphe	romain	à	trois

entrées,	sur	le	modèle	de	l’Arc	de	Constantin	à	côté	du	Colisée	de
Rome	–	il	a	sa	réplique	dans	de	nombreuses	villes	européennes,	tel
l’Arc	de	triomphe	du	Carrousel	à	Paris.

» La	partie	supérieure,	qui	évoque	la	façade	d’un	temple	grec,	avec
son	large	fronton	triangulaire	supporté	par	des	pilastres.

Certains	 architectes	 vont	 jusqu’à	 ajouter	 un	 porche	 à	 colonnade	 à
l’imitation	 du	 Panthéon	 de	 Rome.	 La	 plupart	 se	 contentent	 de	 pilastres
avec	base	et	chapiteau,	selon	les	trois	«	ordres	»	grecs.



La	vue	éclatée	de	 la	 façade	 (à	droite)	montre	 la	 superposition
des	deux	niveaux.

-	 en	 bas	 :	 l'arc	 de	 triomphe	 reposant	 sur	 4	 colonnes
corinthiennes	 avec	 sa	 grande	 porte	 centrale	 flanquée	 de	 deux
plus	petites	;

-	en	haut	:	le	temple	avec	son	fronton	triangulaire	reposant	sur
4	pilastres	ioniques.

FIGURE	7-1	:	La	façade	d’église	selon	Alberti.

Le	retour	de	l’arc	en	plein	cintre
L’ogive	est	déclarée	«	gothique	»,	donc	barbare.	Les	architectes	remettent
systématiquement	 à	 l’honneur	 le	 plein	 cintre	 (demi-cercle)	 pour	 les	 arcs,
voûtes	et	coupoles	–	à	l’imitation	du	Panthéon	de	Rome.

Alberti	 dédie	 son	 traité	 d’architecture	 à	 son	 maître	 et	 ami	 l’architecte
Filippo	 Brunelleschi,	 au	 moment	 même	 où	 celui-ci	 connaît	 la	 gloire	 en
menant	à	bien	un	chantier	comme	on	n’en	a	pas	vu	de	si	colossal	depuis
l’Antiquité.

CATHÉDRALE	GOTHIQUE	ET	ÉGLISE	DE	LA
RENAISSANCE

Le	grand	historien	de	l’art	Erwin	Panofsky	a	souligné	la	particularité
du	 jeu	des	proportions	architecturales	de	 la	Renaissance	par	 rapport
au	gothique	dominant	au	Moyen	Âge.

«	Dans	 une	 cathédrale	 gothique,	 les	 portes	 sont	 juste	 assez	 grandes
pour	 laisser	 passer	 une	 procession	 avec	 ses	 bannières.	 Les
chapiteaux,	 s’il	 y	 en	 a,	 dépassent	 rarement	 la	 hauteur	moyenne	 des
bases,	 tandis	 que	 la	 hauteur	 des	 piliers	 ou	 des	 fûts	 peut	 être
augmentée	 ou	 diminuée	 indépendamment	 de	 la	 largeur.	 Et	 aucune
statue	n’est	sensiblement	plus	grande	que	nature.	En	revanche,	dans
un	 temple	 antique	 –	 et	 par	 conséquent	 dans	 une	 église	 de	 la
Renaissance	–,	les	bases,	les	fûts	et	les	chapiteaux	des	colonnes	ont,
plus	ou	moins,	des	proportions	qui	correspondent	au	rapport	existant
entre	 le	 pied,	 le	 corps	 et	 la	 tête	 d’un	 être	 humain	 normal.	 […]	Les
portes	de	Saint-Pierre	de	Rome	 s’élèvent	 à	près	de	douze	mètres	 et



les	chérubins	servant	de	support	aux	bénitiers	à	près	de	quatre	mètres.
En	 conséquence,	 le	 visiteur	 peut,	 pour	 ainsi	 dire,	 dilater	 sa	 propre
stature	idéale	en	accord	avec	la	taille	réelle	de	l’édifice	et,	pour	cette
raison	même,	 il	 est	 fréquent	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 impressionné	 par	 ses
dimensions	objectives,	si	gigantesques	qu’elles	puissent	être	;	 tandis
qu’une	cathédrale	gothique	de	dimensions	bien	moindres	nous	force	à
rester	conscients	de	notre	véritable	stature	en	comparaison	de	la	taille
de	 l’édifice.	»	Et	Panofsky	de	conclure	 :	«	L’architecture	médiévale
prêche	 l’humilité	 chrétienne,	 alors	 que	 l’architecture	 de	 la
Renaissance	 proclame	 la	 dignité	 de	 l’homme	 »	 (La	Renaissance	 et
ses	avant-courriers	dans	les	arts	d’Occident,	p.	42-43).

La	plus	haute	coupole	du	monde	:	le	dôme	de
Brunelleschi
Il	 s’agit	 d’achever	 à	 Florence	 la	 cathédrale	 Santa	Maria	 del	 Fiore	 en	 la
coiffant	d’une	coupole	d’un	diamètre	de	42	mètres.	Elle	égalerait	presque
celle	du	Panthéon	de	Rome,	construit	au	temps	de	l’empereur	Auguste.	La
différence	 notable	 est	 que,	 pour	 un	 diamètre	 à	 peu	 près	 égal,	 celle	 de
Florence	 devra	 être	 posée	 deux	 fois	 plus	 haut	 que	 celle	 du	 Panthéon,
puisque	 son	 sommet	 intérieur	 atteindra	 une	 hauteur	 de	 90	 mètres.	 Sa
hauteur	 totale	 extérieure	 dépassera	 116	 m,	 y	 compris	 le	 lanterneau
surmonté	d’une	énorme	boule	en	bronze.

La	 voûte	 la	 plus	 haute	 d’une	 église	 gothique	 était	 celle	 de	 la	 nef	 de	 la
cathédrale	d’Amiens,	atteignant	48	mètres,	pour	une	largeur	de	16	mètres.

Avant	 de	 se	 porter	 candidat,	 Brunelleschi	 va	 passer	 plusieurs	 années	 à
Rome	pour	y	fouiller	les	vestiges	architecturaux	et	y	étudier	les	systèmes
de	constructions	des	voûtes	antiques	(soutènements,	agrafages,	chaînages,
courbures,	arêtes,	etc.).

LA	DÉMONSTRATION	PAR	L’ŒUF

Vasari	rapporte	que,	pour	décider	les	commanditaires	à	lui	attribuer	la
direction	 du	 chantier,	 Brunelleschi	 leur	 proposa	 d’organiser	 une
épreuve	éliminatoire	entre	les	concurrents.	On	demanderait	à	chacun
de	 faire	 tenir	 un	 œuf	 en	 équilibre	 sur	 une	 table	 parfaitement	 lisse.
Aucun	 n’y	 parvint.	 Brunelleschi	 se	 présenta	 alors	 et	 il	 écrasa



doucement	la	pointe	de	l’œuf	sur	la	table,	ce	qui	lui	permit	de	le	faire
tenir	vertical	sans	aucun	soutien	extérieur.	Cette	anecdote	–	souvent
attribuée	 à	 Christophe	 Colomb	 –	 laisse	 penser	 que	 Brunelleschi
voulut	montrer	 ainsi	 au	 jury	 que	 le	 problème	n’était	 pas	 de	 trouver
des	soutiens	externes	à	la	voûte	(tels	que	les	arcs-boutants	des	églises
gothiques),	 mais	 d’établir	 la	 mesure	 du	 point	 d’équilibre	 entre	 les
forces	de	pression	interne	et	externe	de	la	voûte.

Contrairement	 à	 celle	 du	 Panthéon	 qui	 est	 hémisphérique,	 la	 coupole	 de
Florence	 a	 une	 forme	 ovoïde,	 constituée	 par	 huit	 sections	 de	 sphères
disposées	 en	 double	 croisée	 d’ogives.	 Brunelleschi	 la	 recouvre	 par	 une
seconde	voûte	extérieure	pour	la	protéger	des	intempéries.	Deux	escaliers
de	453	marches	disposés	dans	 l’espace	entre	 les	deux	voûtes	permettront
d’accéder	au	lanterneau	qui	surplombe	l’ensemble.

Il	met	 au	 point	 pour	 cette	 construction	 un	 système	 de	 briques	 spéciales,
sortes	 de	 tuiles	 énormes	 de	 forme	 biseautée,	 disposées	 en	 «	 arête	 de
poisson	»	selon	des	axes	en	spirales	qui	permettent	de	répartir	les	poussées
sans	 avoir	 besoin	 de	 construire	 de	 charpente	 de	 soutènement.	 Il	 invente
également	 des	 treuils	 qui	 permettront	 de	 hisser	 les	 37	 000	 tonnes	 de
matériaux	 (on	 utilisera	 4	 millions	 de	 briques)	 avec	 le	 minimum
d’échafaudages.	 L’édifice	 est	 achevé	 en	 1436,	 après	 seize	 années	 de
travaux,	 y	 compris	 les	multiples	 interruptions	 dues	 aux	 conflits	 avec	 les
mandataires,	les	chefs	de	chantier	ou	les	ouvriers.

Hôpitaux	:	Brunelleschi	et	Filarète
Dès	qu’elles	en	eurent	 les	moyens	politiques	et	financiers,	 les	communes
voulurent	 dorénavant	prendre	 en	 charge	 les	dépenses	de	voirie	 (avenues,
places,	 fontaines	 et	 jardins)	 et	 d’assistance	 aux	 pauvres	 (hôpitaux),	mais
aussi	de	justice	(tribunaux	et	prisons)	et	de	distractions	(théâtres).

Un	 livre	 entier	 du	 traité	 d’Alberti	 (livre	 4	 «	 De	 l’universalité	 des
ouvrages	 »)	 est	 consacré	 à	 ce	 que	 nous	 nommerions	 les	 «	 services
publics	»	tels	que	les	égouts,	la	voirie,	les	défenses	et	les	ports.

Galeries	et	loggias
En	 même	 temps	 qu’il	 édifie	 la	 coupole	 de	 la	 cathédrale,	 Brunelleschi
réalise	à	Florence	l’un	des	premiers	édifices	publics	dans	le	style	nouveau	:



l’Ospedale	degli	Innocenti	(Hôpital	des	Innocents).	Cet	orphelinat,	financé
par	 la	 Corporation	 de	 la	 soie,	 sera	 achevé	 en	 1445	 par	 Francesco	 della
Luna.	 Il	 allait	 accueillir	 les	 enfants	 abandonnés	 jusqu’à	 nos	 jours.	 Sa
façade	repose	sur	une	galerie	longue	de	71	mètres,	formée	de	9	très	vastes
arcades	 en	 plein	 cintre	 :	 chacun	 a	 un	 diamètre	 égal	 à	 la	 hauteur	 de	 ses
piliers,	soit	plus	de	7	mètres.	Chaque	pilier	 (corinthien)	est	surmonté	par
un	médaillon	en	terre	cuite	de	Luca	della	Robbia	(voir	chapitre	6,	Les	arts
du	modelage)	représentant	un	nouveau-né	emmailloté,	blanc	sur	fond	bleu.
Au-dessus	de	chaque	arcade,	une	fenêtre	à	fronton	triangulaire.

Par	 la	 suite,	 les	 constructions	 adjacentes	 sur	 la	 piazza	 dell’Annunziata
seront	 ornées	 d’arcades	 similaires,	 ce	 qui	 donnera	 à	 l’espace	 public	 une
grande	 homogénéité	 esthétique.	 Les	 deux	 «	 quartiers	 »	 principaux	 de
l’hôpital	sont	pourvus	de	cours	intérieures	et	de	galeries.

FIGURE	7-2	:	Filippo	Brunelleschi,	Galerie	de	la	façade	de	l’Hôpital	des	Innocents,	1419-1424,
Florence.

Dix	 ans	 plus	 tard,	 Filarète	 dessinera	 les	 plans	 de	 l’Hôpital	 Majeur	 de
Milan	 en	 s’en	 inspirant	 largement.	 Ses	 bâtiments	 se	 répartissent
symétriquement	 autour	 de	 9	 cours	 carrées,	 chacune	 étant	 entourée	 de
portiques	et	de	 loggias.	 Il	 est	bâti	 le	 long	d’un	canal	qui	permet	de	 faire
fonctionner	un	moulin.	Des	bâtiments	distincts	sont	prévus	pour	répondre
à	toutes	les	fonctions,	depuis	le	rangement	des	effets	personnels	 jusqu’au



rinçage	 du	 linge.	La	 plupart	 des	 hôpitaux	 construits	 au	 cours	 des	 siècles
suivants	reprendront	les	principes	de	ces	édifices.

L’AMI	DE	LA	VERTU

Filarète	 se	 nommait	 Antonio	 Averlino	 (vers	 1400-1469).	 Né	 à
Florence	 comme	 Brunelleschi	 et	 Alberti,	 il	 afficha	 son	 goût
humaniste	 par	 un	 surnom	 grec	 signifiant	 :	 «	 l’ami	 de	 la	 vertu	 »
(Filarètès).	Le	pape	Eugène	IV	lui	confia	la	réalisation	des	portes	en
bronze	 de	 Saint-Pierre	 de	 Rome,	 pour	 rivaliser	 avec	 les	 fameuses
portes	de	Ghiberti	à	Florence.	Il	les	acheva	en	12	ans.	Vasari	le	tient
en	piètre	estime	et	il	pense	que	le	pape	aurait	dû	passer	la	commande
à	 Donatello	 ou	 à	 Brunelleschi	 –	 «	 Sans	 doute	 était-il	 un	 mauvais
connaisseur	d’art	»,	ajoute-t-il	perfidement.	 Il	admet	néanmoins	que
l’hôpital	Majeur	 de	Milan	 est	 «	 si	 bien	 conçu	 et	 réalisé	 qu’il	 n’en
existe	pas	de	semblable	dans	toute	l’Europe	».

Fenêtres	et	portes	à	frontons
L’encadrement	 des	 portes	 et	 des	 fenêtres	 par	 des	 pilastres	 avec	 fronton
triangulaire	 (ou	 cintré)	 devient	 la	 norme,	 y	 compris	 dans	 les	 bâtiments
civils,	 rappelant	 toujours	 la	 façade	 d’un	 temple	 grec.	 On	 les	 trouve,
souvent	 en	 alternance,	 dans	 les	 palais	 tels	 que	 le	 Louvre	 (dessinées	 par
Pierre	Lescot,	 1550)	 ou	 les	Procuratie	 nuove	 de	 Venise	 (dessinées	 par
Scamozzi,	 1586),	mais	 aussi	 sur	 la	 plupart	 des	 façades	 urbaines	 jusqu’à
nos	jours.



FIGURE	7-3	:	Les	deux	types	de	fenêtres	à	frontons	(Procuratie	nuova	de	Venise).

Palais	publics
Dans	 les	 derniers	 siècles	 du	Moyen	Âge,	 la	 plupart	 des	 villes	 d’Europe
dotées	d’un	gouvernement	communal	se	font	édifier	des	palais	destinés	à
recevoir	 leurs	 magistrats,	 ainsi	 que	 leurs	 assemblées	 exécutives,
délibératives	et	judiciaires.

Hôtels	de	ville
Ces	bâtiments	doivent	disposer	de	salles	très	vastes	et	richement	décorées
pour	 refléter	 la	 puissance	 des	 institutions.	 Lorsque	 le	 style	 gothique
paraîtra	 suranné	 (à	 la	 fin	 du	XVe	 siècle),	 les	 seigneuries	 s’efforceront	 de
restaurer	leurs	palais	au	goût	nouveau.	On	pensera	aux	immenses	fresques
commandées	 à	 Léonard	 de	Vinci	 et	 à	Michel-Ange	 par	 la	 seigneurie	 de
Florence,	ou	à	celles	de	Véronèse	pour	le	palais	des	Doges	de	Venise.

Colonnes,	arcades	et	loggias	font	leur	apparition,	comme	au	palazzo	della
Raggione	(palais	de	la	Raison)	du	conseil	des	Cinq-Cents	de	Vicence.	Son
architecte	Andrea	Palladio	baptisera	le	bâtiment	«	basilique	»	par	référence



aux	édifices	publics	de	ce	type	décrits	par	Vitruve	dans	les	villes	romaines
antiques.

LE	TROMPE-L’ŒIL	DE	L’HÔTEL	DE	VILLE	DE
MULHOUSE

L’hôtel	de	ville	de	Mulhouse	est	détruit	par	un	incendie	au	milieu	du
XVIe	siècle.	Les	bourgeois	du	conseil	municipal,	très	fiers	de	la	liberté
de	 leur	 cité,	 veulent	 décorer	 le	 nouveau	 bâtiment	 de	 statues
magnifiques,	mais	les	fonds	manquent.	Un	siècle	et	demi	plus	tard,	la
façade	 sera	 entièrement	 ornée	 de	 frontons,	 pilastres,	 balustres	 et
statues	 allégoriques	 :	 Justice,	Courage,	 Tempérance,	 Foi	 et	Charité,
etc.,	chacune	dans	sa	niche	–	le	tout	peint	en	trompe-l’œil.

Le	théâtre	olympique	de	Palladio
L’année	de	sa	mort	(1580),	Andrea	Palladio	débute	le	chantier	du	premier
théâtre	 permanent	 d’Europe	 à	 Vicence.	 L’ouvrage	 sera	 achevé	 par	 son
disciple	Scamozzi	selon	les	instructions	de	Vitruve	:	les	spectateurs	y	sont
assis	 sur	 des	 gradins	 en	 amphithéâtre.	 La	 scène	 est	 entourée	 par	 un
portique	richement	orné	de	sculptures	à	l’antique	et	percé	de	cinq	grandes
portes	symétriques,	à	 travers	 lesquelles	on	voit	un	décor	de	bois	 figurant
en	perspective	les	rues	de	la	ville	de	Thèbes.	La	première	pièce	jouée	dans
ce	 théâtre	 est	 en	 effet	Œdipe	 roi	 de	 Sophocle,	 dont	 l’action	 se	 passe	 à
Thèbes.

Le	 théâtre	 est	 baptisé	 «	 olympique	 »	 parce	 qu’il	 a	 été	 financé	 par	 les
membres	 de	 la	 société	 littéraire	 de	 Vicence	 nommée	 «	 Académie
olympique	».

Voici	un	rapide	portrait	de	Palladio,	le	prolifique.

Né	 en	 1508,	 le	 sculpteur	 Andrea	 di	 Pietro	 (dit	 Andrea	 Palladio)	 eut	 la
chance	d’être	embauché	à	25	ans	par	le	comte	Giangiorgio	Trissino,	poète
et	diplomate	 richissime,	pour	diriger	 les	 travaux	de	sa	villa	à	Cricoli.	Le
poète,	son	aîné	de	30	ans,	était	fervent	de	l’architecture	nouvelle	«	libérée
des	Goths	»	et	il	lui	fit	connaître	Vitruve	et	la	littérature	antique.

Trissino	composa	un	poème	épique	en	italien,	 intitulé	L’Italie	libérée	des
Goths.	 Il	y	racontait	comment	 le	général	 romain	Bélisaire,	 inspiré	par	un



ange	 nommé	 Palladio,	 avait	mis	 en	 déroute	 l’armée	 des	Goths	 qui	 avait
envahi	 l’Italie	 au	 VIe	 siècle	 de	 notre	 ère.	 Ce	 nom	 convenait
particulièrement	 bien	 au	 jeune	 architecte	 qui	 était	 en	 train	 d’instaurer
définitivement	en	Italie	une	architecture	libérée	du	style	«	gothique	».

Les	deux	hommes	se	rendirent	à	Rome	à	plusieurs	reprises	pour	des	études
archéologiques.	Trissino	introduisit	son	protégé	dans	les	cercles	dominants
de	 la	 Curie,	 si	 bien	 que	 Palladio	 devint	 la	 coqueluche	 des	 plus	 riches	 –
	pour	qui	il	édifia	une	centaine	de	villas	plus	somptueuses	les	unes	que	les
autres.	 Après	 la	 mort	 de	 son	 protecteur	 (1550),	 il	 reçut	 la	 prestigieuse
commande	de	l’église	San	Giorgio	Maggiore	à	Venise,	en	face	de	la	place
Saint-Marc.	Comblé	d’honneurs	et	de	richesses	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie,	il
publia	L’Antiquité	de	Rome	et	surtout	Les	Quatre	Livres	de	l’Architecture
qui	 devinrent	 la	 bible	 des	 architectes	 jusqu’à	 nos	 jours.	 Vasari,	 qui
méprisait	 cordialement	 tout	 ce	 qui	 n’était	 pas	 toscan,	 le	 reçut	 pourtant
comme	membre	de	son	académie	de	l’Art	du	Dessin	(voir	chapitre	suivant)
à	Florence.	Il	mourut	en	1580,	alors	qu’il	édifiait	le	«	Théâtre	olympique	»
de	sa	ville	natale	de	Vicence.

Les	constructions	privées
Les	princes	ne	 séjournent	qu’exceptionnellement	 à	 la	ville,	 car	 ils	vivent
dans	leurs	châteaux	à	la	campagne,	seul	environnement	qui	leur	permette
de	 vaquer	 à	 leur	 occupation	 favorite	 :	 la	 chasse.	 Quant	 aux	 riches
bourgeois,	 surtout	 s’ils	 ont	 des	 goûts	 humanistes,	 ils	 ne	 rêvent	 que
d’habiter	une	villa	à	la	campagne,	agrémentée	d’un	grand	jardin.

Les	 matériaux	 de	 décoration	 (marbre	 ou	 dorure)	 sont	 hors	 de	 prix,	 tout
comme	 les	 services	d’un	peintre	ou	d’un	sculpteur	–	sans	parler	de	ceux
d’un	architecte.

En	ville	:	façades	«	Renaissance	»	et
loggias
Les	maisons	des	riches	patriciens,	nobles	et	bourgeois	sont	construites	en
pierre	et	non	pas	en	pisé	comme	celles	des	pauvres.	Leur	rez-de-chaussée
n’est	pas	encombré	de	boutiques	ou	d’ateliers.



Vasari	écrit	:	«	Une	maison	n’est	autre	qu’une	petite	ville.	»	Chaque	pièce
de	 l’édifice	 est	 comme	 un	 quartier,	 avec	 ses	 fonctions	 particulières,	 qui
communique	 avec	 les	 autres	par	 les	«	 rues	»	que	 sont	 les	 couloirs	 et	 les
escaliers.	Mais	la	maison	est	aussi	comme	un	être	humain	(voir	plus	loin,
L’urbanisme,	 L’homme-ville)	 avec	 ses	 organes	 autonomes,	 quoique
dépendants	les	uns	des	autres,	et	ses	«	artères	»	de	communication.

Les	façades

Il	poursuit	 la	métaphore	en	comparant	 la	façade	à	un	visage	:	«	Elle	doit
être	digne,	majestueuse	et	comparable	au	visage	humain	:	la	porte	en	bas	et
au	milieu	comme	la	bouche	par	laquelle	tout	aliment	entre	dans	le	corps	;
les	fenêtres	comme	des	yeux,	une	ici,	l’autre	là,	toujours	en	nombre	pair.	Il
faut	donc	 le	même	nombre	d’ornements	de	chaque	côté	 :	 arcs,	 colonnes,
pilastres,	niches,	fenêtres	avec	appui.	»

COLONNE	OU	PILASTRE	?

Les	 pilastres	 sont	 des	 éléments	 purement	 décoratifs,	 ressemblant	 à
des	colonnes	qui	seraient	encastrées	dans	un	mur.	Ils	sont	composés,
comme	 les	 vraies	 colonnes,	 d’un	 socle,	 d’un	 fût	 (généralement	 de
section	 carrée)	 et	 d’un	 chapiteau	 qui	 semble	 parfois	 supporter	 une
corniche.	De	fait,	ils	servent	à	mettre	en	évidence	le	style	(ordre)	de
la	 partie	 qu’ils	 encadrent,	 généralement	 corinthien,	 avec	 des
chapiteaux	à	feuilles	d’acanthe.

Ainsi,	 les	 façades	 «	 Renaissance	 »	 se	 reconnaissent	 du	 premier	 coup
d’œil	 :	 elles	 comportent	 généralement	 un	 soubassement	 imitant	 la	 roche
taillée,	surmonté	de	trois	niveaux,	bordés	de	chaque	côté	par	des	pilastres
avec	leurs	chapiteaux	correspondants.	La	tradition	la	plus	«	classique	»	fait
superposer	 les	 trois	 ordres	 :	 dorique	 (en	 bas),	 ionique	 (au	 milieu),	 puis
corinthien	(en	haut).	Le	dernier	niveau	est	surmonté	d’une	large	corniche.

Les	 fenêtres	 et	 la	 porte	 d’entrée	 sont	 également	 encadrées	 de	 pilastres	 à
chapiteaux	 et	 surmontées	 par	 un	 fronton	 triangulaire	 (parfois	 en	 arc	 de
cercle).



FIGURE	7-4	:	La	façade	du	palais	Farnèse	à	Rome,	par	Antonio	da	Sangallo,	achevé	par	Michel-
Ange,	Vignole	et	della	Porta.



FIGURE	7-5	:	Michel-Ange,	le	vestibule	de	la	bibliothèque	de	Laurent	de	Médicis	à	Florence
(1520).

Entrées,	cours	et	galeries
Tous	 les	 palais	 ont	 leur	 cour	 intérieure	 agrémentée	 de	 galeries	 à	 arcades
que	l’on	nomme	loggia.	Ces	galeries	connaissent	une	diffusion	énorme	en
Italie,	 ainsi	 que	 dans	 les	 pays	 ibériques	 et	 leurs	 colonies.	 Le	 schéma	 de
construction	 de	 l’arcade	 est	 un	 carré,	 donnant	 la	 hauteur	 et	 l’écartement
des	 colonnes,	 surmonté	 d’un	 demi-cercle	 dont	 le	 diamètre	 est	 le	 côté	 du
carré	:



FIGURE	7-6	:	Schéma	d’une	arcade	de	loggia.

FIGURE	7-7	:	Les	galeries	de	la	cour	du	palais	des	rois	d’Aragon	à	Palerme	(cliché	de	l’auteur).

Dans	la	cour	du	palais	des	rois	d’Aragon,	à	Palerme,	le	schéma	de	base	a
été	appliqué	à	la	galerie	du	premier	étage,	au	niveau	des	salles	d’apparat.
Les	 piliers	 du	 rez-de-chaussée	 et	 du	 second	 étage	 sont	 légèrement	 plus



courts	 que	 le	 diamètre	 des	 arcs	 qui	 les	 surmontent	 ;	 les	 arcs	 du	 rez-de-
chaussée	sont	surbaissés	à	la	manière	mauresque.

À	la	campagne	:	villas	palladiennes	et
jardins
Lorsqu’ils	 parviennent	 à	 se	 dégager	 de	 l’agitation	 de	 la	 politique	 ou	 du
commerce,	les	puissants	aiment	par-dessus	tout	se	retirer	dans	le	calme	de
la	 campagne,	 montrant	 par	 là	 –	 à	 l’instar	 des	 aristocrates	 –,	 qu’ils
méprisent	 la	 vie	 du	 «	 négoce	 ».	 Ils	 mettent	 un	 point	 d’honneur	 à	 faire
aménager	ou	construire	des	villas	somptueuses	à	la	campagne,	où	ils	iront
bavarder	et	festoyer	en	compagnie	de	leurs	amis.

L’IDÉAL	DE	L’INACTIVITÉ

Depuis	 l’Antiquité,	 les	 puissants	 ont	 affecté	 de	 mépriser	 les	 activités	 que	 les
Latins	nommaient	negotium	(devenu	le	«	négoce	»),	à	savoir	le	commerce	et	la
politique.	Il	était	de	bon	ton	de	ne	se	consacrer	qu’à	l’otium	(le	repos),	avec	ses
variantes	philosophique,	poétique	ou	religieuse.

Villas
Les	Médicis	firent	bâtir	une	trentaine	de	villas	aux	alentours	de	Florence.
Celle	de	Laurent	de	Médicis	à	Careggi	abrita	Marsile	Ficin	et	l’Académie
platonicienne.	 Elle	 fut	 réalisée	 par	 Michelozzo,	 un	 ami	 proche	 de
Brunelleschi	et	de	Donatello.

Au	XVIe	siècle,	certains	architectes	se	spécialisent	dans	la	construction	des
villas.	 Ainsi	 Andrea	 Palladio	 (1508-1580),	 émule	 fidèle	 d’Alberti,	 en
réalise	 une	 quarantaine	 en	 Vénétie	 (que	 l’on	 nomme	 «	 palladiennes	 »),
dont	24	sont	inscrites	par	l’Unesco	au	patrimoine	mondial	de	l’humanité.
La	 plus	 célèbre	 est	 la	 Villa	 Rotonda	 (ainsi	 baptisée	 en	 raison	 de	 sa
coupole)	près	de	Vicence,	qui	évoque	explicitement	le	Panthéon	de	Rome.
Ses	quatre	façades	sont	ornées	de	colonnades	ioniques	surmontant	chacune
un	 escalier	monumental.	 Ces	 villas	 sont	 logiquement	 décorées	 d’œuvres
des	peintres	et	sculpteurs	les	plus	prestigieux.



FIGURE	7-8	:	La	Villa	Rotonda	de	Vicence.

Jardins
Une	villa	digne	de	ce	nom	doit	posséder	un	vaste	 jardin	où	 se	déroulent
fêtes,	 banquets	 et	 conversations	 cultivées,	 rappelant	 les	 péripatéticiens
grecs,	Cicéron,	Virgile	ou	Horace.	Pétrarque	en	a	donné	le	ton	à	l’Isle-sur-
Sorgue,	Boccace	en	fait	le	cadre	fictif	du	Décaméron,	Érasme	celui	de	ses
Antibarbares.	 Certains	 architectes	 spécialistes	 en	 hydraulique,	 tel	 Pirro
Ligorio	 (1510-1583),	 conçoivent	 des	 jardins	 grandioses	 pour	 leurs
richissimes	 clients	 :	 la	 villa	 d’Este	 à	 Tivoli,	 la	 villa	 Lante	 à	Bagnaia,	 la
villa	Bomarzo	près	de	Viterbe.

L’urbanisme
Les	hommes	de	la	Renaissance	vivent	dans	des	villes	bâties	au	Moyen	Âge
et	 les	 constructions	 nouvelles	 y	 sont	 rares,	 par	manque	 d’espace.	On	 ne
construit	à	neuf	qu’après	un	incendie	ou	un	pillage.	Les	images	des	villes
de	la	Renaissance	nous	montrent	ainsi	des	labyrinthes	de	rues	tortueuses,
dominées	par	des	églises	et	des	maisons	fortifiées	appartenant	aux	grandes
familles	et	entourées	par	d’épaisses	murailles.



Leur	 voirie	 est	 sommaire,	 sans	 avenues,	 ni	 places,	 ni	 jardins	 publics.	La
«	grand-rue	»	est	 rarement	droite	et	sa	 largeur	atteint	exceptionnellement
une	dizaine	de	mètres.	On	construit	des	maisons	jusque	sur	les	ponts,	par
manque	d’espace.	Les	 eaux	usées	 et	 les	 détritus	 sont	 jetés	 au	milieu	des
rues.	Le	château	fortifié	sert	encore	de	citadelle.	Les	portes	des	murailles
sont	 étroites	 pour	 des	 raisons	 défensives	 évidentes	 et	 les	 habitants	 des
«	faubourgs	»	(hors	des	murailles)	sont	à	la	merci	des	armées	de	passage.

Les	services	publics	sont	laissés	à	la	générosité	des	bienfaiteurs	laïques	ou
religieux,	car	la	totalité	de	l’argent	des	impôts	est	confisquée	par	l’Église
et	les	nobles.	On	se	soucie	donc	peu	d’hygiène	publique	–	pas	d’égouts	–
	 et	 l’on	 est	 totalement	 désarmé	 face	 aux	 épidémies.	 En	 témoigne	 cette
remarque	d’Alberti	à	propos	de	Sienne	:

«	 Sienne	 en	 Italie,	 bien	 qu’elle	 soit	 belle,	 a	 ce	 défaut	 qu’elle	 n’a	 point
d’égouts,	 et	 de	 là	 vient	 que	 pendant	 la	 nuit,	 entre	 l’heure	 où	 on	 va	 se
coucher	 et	 le	 matin	 quand	 on	 se	 lève,	 elle	 est	 si	 puante	 qu’on	 ne	 peut
l’endurer,	en	raison	des	urines	gardées	et	autres	ordures	que	l’on	jette	par
les	fenêtres,	et	cela	rend	le	sol	encore	plus	humide,	plein	de	boue	et	 tout
infect	de	vilenie	»	(L’Architecture,	livre	4,	chapitre	7).

Victor	Hugo	force	à	peine	le	trait	dans	le	tableau	saisissant	qu’il	brosse	de
Paris	 en	 1487	 dans	 Notre-Dame	 de	 Paris.	 Les	 nombreux	 récits	 de
voyageurs	(tels	Érasme	ou	Montaigne)	le	confirment.

Seules	 les	 communes	 qui	 sont	 parvenues	 à	 s’émanciper	 des	 tutelles
féodales	 peuvent	 consacrer	 de	 l’argent	 aux	 dépenses	 collectives	 –	 après
que	 les	 condottieri	 ont	 prélevé	 leur	 part.	 Elles	 sont	 les	 berceaux	 de
l’architecture	 de	 la	 Renaissance.	 Les	 capitales	 royales	 et	 princières	 leur
emboîteront	le	pas.

Rome	 fait	 exception	 en	 termes	 d’espace,	 car	 ses	 quartiers	 habités
n’occupent	 qu’une	 petite	 partie	 de	 la	 superficie	 délimitée	 par	 son	 mur
d’enceinte.	 Ils	 en	 sont	 séparés	 par	 plusieurs	 kilomètres	 de	 ruines	 et	 de
terrains	vagues.	La	muraille	avait	été	édifiée	sous	l’empereur	Aurélien	au
IIIe	siècle	de	notre	ère,	alors	que	la	capitale	de	l’empire	comptait	plusieurs
millions	d’habitants.	Lorsque	les	papes	reviennent	d’Avignon	en	1420,	elle
en	 compte	 moins	 de	 50	 000.	 De	 plus,	 les	 papes	 ont	 édifié	 le	 Vatican	 à
l’extérieur	de	la	cité	ancienne,	au-delà	du	Tibre.

À	 la	 Renaissance,	 se	 fait	 jour	 l’idée	 qu’une	 nation	 doit	 avoir	 une
«	 capitale	 ».	 Les	 princes	 –	 y	 compris	 les	 papes	 –	 ne	 résident	 que	 très
occasionnellement	 dans	 les	 villes	 importantes	 de	 leurs	 royaumes.	 Ils



n’aiment	pas	la	vie	à	la	ville	et	ils	craignent	par-dessus	tout	de	devenir	les
otages	de	la	populace	des	grandes	villes.

Les	 architectes,	 en	 revanche,	 sont	 séduits	 par	 l’antique	 idée	 de	 l’identité
entre	l’univers	(macrocosme)	et	l’homme	(microcosme).	Cependant,	il	ne
s’agit	plus	à	leurs	yeux	de	l’ordre	immuable	d’un	monde	voulu	par	Dieu,
mais	 d’un	 ordre	 construit	 par	 les	 hommes	 pour	 répondre	 à	 leurs	 besoins
sociaux.	Ils	pensent	donc	que	les	grandes	institutions	politiques	et	le	prince
lui-même	doivent	résider	dans	la	capitale,	ce	qui	est	une	idée	nouvelle.

L’homme-ville	et	l’homme-bâtiment
Alberti	 écrit	 à	 plusieurs	 reprises,	 à	 la	 suite	 de	 Vitruve,	 qu’une	 ville	 est
comme	 un	 être	 humain,	 avec	 ses	 différents	 organes	 qui	 sont	 les	 divers
groupes	 sociaux	 devant	 y	 cohabiter	 et	 avec	 ses	 «	 artères	 »	 (rues,	 cours
d’eau)	 permettant	 la	 circulation	 des	 hommes	 et	 des	 marchandises,	 sans
lesquels	il	n’y	aurait	pas	de	vie	sociale.	Ainsi,	 les	espaces	communs	sont
essentiels.	 Ce	 sont	 les	 places,	 les	 portiques,	 les	 lieux	 de	 culte	 et	 de
distraction	(théâtres).

Il	applique	la	même	idée	à	chaque	bâtiment,	affirmant	qu’un	édifice	n’est
habitable	 que	 si	 les	 fonctions	 de	 ses	 différentes	 pièces	 se	 complètent
harmonieusement,	comme	les	organes	du	corps	humain	:	chambres,	salons,
cuisines,	écuries	et	entrepôts	sont	liés	par	le	réseau	des	espaces	communs
que	sont	les	entrées,	escaliers,	galeries	et	cours	intérieures.

Ces	métaphores	se	sont	avérées	très	riches	pour	aider	à	la	compréhension
de	 la	 société	 comme	 «	 organisme	 »,	 vivant	 de	 la	 communication	 et	 de
l’échange	 entre	 tous	 ses	membres,	 décidément	 complémentaires.	Chaque
«	organe	»	social	ne	peut	trouver	son	accomplissement	qu’en	enrichissant
le	«	corps	»	social	général,	et	réciproquement.

Alberti	 rêve	 visiblement	 à	 la	 construction	 idéale	 d’une	 ville	 nouvelle,
comme	 les	Romains	 l’avaient	 fait	 si	 souvent	 dans	 leurs	 colonies.	Dès	 le
premier	 livre,	 il	 consacre	 de	 longs	 développements	 au	 choix	 de
l’emplacement	 (climat,	végétation,	 relief,	 richesses	de	 l’arrière-pays).	Un
tel	 projet	 n’est	 pas	 à	 l’ordre	 du	 jour,	 mais	 l’architecte	 s’occupe	 de
politique	 –	 à	 l’époque,	 on	 disait	 de	 «	 police	 ».	 Les	 grandes	 «	 utopies	 »
humanistes	vont	en	être	la	conséquence.

Les	rues,	les	portes



La	 ville	 médiévale	 connaît	 peu	 de	 rues	 à	 proprement	 parler,	 et	 encore
moins	 de	 larges	 avenues	 rectilignes	 ni	 de	 places,	 dont	 nous	 sommes	 si
familiers,	 mais	 seulement	 des	 espaces	 plus	 ou	 moins	 dégagés	 entre	 les
bâtiments.	 Quant	 aux	 jardins,	 ils	 sont	 strictement	 privés	 et	 entourés	 de
murs	 (autour	 des	 palais	 ou	 des	 couvents).	La	 ville	 est	 véritablement	 une
«	agglomération	»	de	constructions.

On	 entrera	 dorénavant	 dans	 la	 ville	 idéale	 par	 des	 portes	monumentales,
qui	abriteront	souvent	l’octroi	et	se	prolongeront	par	des	rues	bien	droites,
se	croisant	sur	les	places	agrémentées	de	statues	et	de	fontaines.



FIGURE	7-9	:	Plan	de	Palerme	montrant	la	rénovation	urbaine	entre	1535	et	1637	et	le	tissu
urbain	subsistant	à	la	fin	du	XIXe	siècle.



PALERME	:	UN	SIÈCLE	D’URBANISME
MÉMORIEL

La	 meilleure	 occasion	 pour	 entreprendre	 les	 travaux	 est	 la	 visite
exceptionnelle	du	prince.	Après	sa	victoire	sur	Barberousse	à	Tunis,
Charles	 Quint	 débarque	 triomphalement	 à	 Palerme	 en	 1535.	 La
commune	fait	bâtir	pour	l’occasion	des	arcs	de	triomphe	éphémères.
Cinquante	 ans	 plus	 tard,	 les	 vice-rois	 espagnols	 décident	 d’édifier
deux	entrées	monumentales	pour	commémorer	l’événement.	La	Porta
Felice	et	la	Porta	nuova,	hautes	de	trois	étages,	seront	bâties	aux	deux
extrémités	de	l’unique	voie	rectiligne	de	la	ville	(nommée	u	Cassaru,
c’est-à-dire	El	Qasr,	le	château),	qui	relie	le	port	au	château	des	rois
normands.	 Une	 rue	 nouvelle	 (via	 Maqueda,	 également	 large	 et
rectiligne)	 coupera	u	Cassaru	 à	 angle	 droit	 au	 centre	 de	 la	 ville.	À
leur	croisement,	on	édifiera	une	très	belle	place	(Quattro	Canti)	ornée
de	 statues,	 ainsi	 que	 la	 magnifique	 fontaine	 de	 Neptune	 (piazza
Pretoria).	La	construction	de	cet	ensemble	durera	jusqu’en	1637.	Le
reste	de	la	ville	demeurera	jusqu’à	nos	jours	un	labyrinthe	de	ruelles
tortueuses	hérissées	de	palais	fortifiés	et	d’églises.



FIGURE	7-10	:	Porte	monumentale	Sud	(Porta	nuova)	de	Palerme,	vue	de	l’extérieur	de	la	ville
(cliché	de	l’auteur).

Léonard	de	Vinci	préconise	que	la	largeur	idéale	d’une	rue	soit	égale	à	la
hauteur	 des	 bâtiments	 qui	 la	 bordent.	Autant	 dire	 que	 son	 souhait	 ne	 se
réalisera	 pas	 en	Europe	 avant	 le	XVIIIe	 siècle.	De	plus,	 les	 habitants	 sont
très	attachés	à	 la	sinuosité	de	 leurs	rues,	car	 ils	pensent,	non	sans	raison,
qu’elles	 constituent	 des	 pièges	 pour	 les	 armées	 ennemies	 qui	 s’y
aventurent.	C’est	encore	le	point	de	vue	d’Alberti.

Les	places	et	les	fontaines
Les	 princes	 veulent	 –	 comme	 les	 anciens	 Romains	 –	 être	 honorés
publiquement	par	des	statues	qui	iront	trôner	devant	l’entrée	de	leur	palais



ou	 au	 milieu	 des	 places.	 Ces	 statues	 devront	 être	 juchées	 sur	 de	 hauts
socles,	 pour	 impressionner	 le	 passant,	 voire	 élevées	 au	 sommet	 d’une
colonne,	comme	celle	de	Trajan	à	Rome.

LE	MÉMORIAL	DE	L’IVROGNE

Dürer,	 qui	 ne	 manquait	 pas	 d’humour,	 dessina	 les	 plans	 d’une
colonne	en	forme	de	tonneaux	de	bière	pour	célébrer	la	mémoire	d’un
ivrogne.

Rome	antique	 s’enorgueillissait	 de	près	de	600	 fontaines	publiques,	dont
40	monumentales.	Mais	la	construction	de	fontaines,	tout	comme	celle	des
égouts,	 exige	 des	 travaux	 de	 génie	 hydraulique	 considérables.	 C’est
pourquoi	les	vastes	places	publiques	ornées	de	statues	monumentales	et	de
fontaines	ne	deviendront	la	règle	que	vers	le	milieu	du	XVIe	siècle.

Le	modèle	le	plus	apprécié	est	la	fontaine	à	vasques	superposées,	entourée
de	 statues	 de	 divinités	 païennes	 aquatiques	 fort	 décoratives	 (nymphes,
naïades,	Neptune,	tritons,	dauphins).	Florence,	Messine,	Bologne,	Rome	et
Naples	 auront	 chacune	 leur	Fontaine	de	Neptune	 entre	 1555	 et	 la	 fin	 du
siècle.	Palerme	aura	sa	Fontaine	Pretoria	dès	1565.

Ville	nouvelle
Quelques	rares	architectes	ont	la	chance	de	pouvoir	bâtir	des	villes	ou	tout
au	 moins	 des	 quartiers	 nouveaux.	 Il	 faut	 qu’ils	 trouvent	 des
commanditaires	à	la	fois	assez	puissants	et	assez	éclairés	pour	imposer	de
tels	projets.

Pienza
Le	pape	Pie	II,	lui-même	humaniste	de	premier	plan	(voir	chapitre	2),	veut
faire	 de	 son	 village	 natal	 Corsignano	 un	 modèle	 de	 la	 nouvelle
architecture.	Il	la	confie	en	1459	à	Bernardo	Rossellino,	élève	d’Alberti.
Rossellino	 bâtit	 le	 palais	 du	 pape	 (palazzo	 Piccolomini),	 la	 cathédrale
(dont	 la	 façade	est	dessinée	par	Alberti	 lui-même)	et	 la	grand-place	avec
son	palais	communal	doté	d’une	loggia.	La	localité	est	rebaptisée	Pienza,
en	hommage	à	son	patron	Pie	II.



Ferrare
Ferrare	 est	 une	 petite	 cité	médiévale	 au	 bord	 du	 Pô.	 Le	 duc	Hercule	 Ier
d’Este	veut	l’agrandir	pour	la	défendre	contre	les	attaques	des	Vénitiens.	Il
triple	sa	superficie	en	y	englobant	250	hectares	de	campagne	et	en	confie
l’urbanisation	à	l’architecte	Biagio	Rossetti	à	partir	de	1491.

Celui-ci	 crée	deux	axes	perpendiculaires,	divisant	ainsi	Ferrare	en	quatre
quartiers,	selon	le	schéma	classique	des	villes	romaines.	On	y	construit	de
riches	 villas	 et	 jardins,	 que	 les	Este	 considèrent	 comme	 leurs	 «	 salons	 à
ciel	 ouvert	 ».	 Au	 croisement	 de	 ces	 deux	 voies	 sont	 édifiés	 les	 trois
magnifiques	palais	des	Diamants,	Prosper-Sacrari	et	Turchi	di	Bagno.	Les
nouveaux	 quartiers,	 nommés	 Estensione	 Ercoleana	 (Extension
Herculéenne)	 deviennent	 le	 symbole	 de	 la	magnificence	 (ruineuse)	 de	 la
cour	des	Este.

Cependant,	le	reste	de	la	population	supporte	mal	la	nouvelle	urbanisation,
qui	 se	poursuit	 à	 coups	d’expropriations	 et	 de	 taxes	 supplémentaires.	De
plus,	 on	 ne	 construit	 aucun	 espace	 pour	 les	marchés	 ni	 le	 commerce,	 si
bien	 que	 la	 population	 se	 révolte	 et	 chasse	 ses	maîtres	 en	 1505	 (avec	 le
soutien	évident	du	pape	Jules	II	qui	cherche	à	mettre	la	main	sur	Ferrare).

Villes	de	rêve
Les	architectes	ne	manquent	pas	de	 faire	miroiter	aux	princes	 le	prestige
que	leur	conférerait	l’édification	de	villes	nouvelles.

Filarète
Filarète,	 après	 avoir	 achevé	 l’Hôpital	Majeur	 de	Milan,	 dédie	 à	 son	 duc
Francesco	 Sforza	 un	 volumineux	 traité	 d’architecture,	 dans	 lequel	 il	 fait
dialoguer	 l’architecte	 avec	 son	 «	 patron	 »,	 tels	 la	 mère	 et	 le	 père	 de	 la
future	cité	(baptisée	Sforzinda	pour	flatter	le	duc).	La	ville	suivrait	un	plan
en	 étoile,	 pour	 permettre	 un	 accès	 plus	 facile	 aux	 remparts.	 Ses	 avenues
principales	 partiraient	 d’une	 très	 vaste	 place	 centrale,	 autour	 de	 laquelle
seraient	regroupés	les	bâtiments	du	pouvoir	et	de	la	vie	collective	(palais
du	 gouvernement,	 tribunal,	 prison,	 marchés,	 entrepôts,	 hôpitaux,
université,	salles	de	fêtes).	Il	y	est	même	prévu	une	«	Tour	du	Vice	et	de	la
Vertu	»	haute	de	dix	étages	et	comprenant	un	bordel	et	une	bibliothèque.
N’obtenant	pas	l’assentiment	du	duc,	Filarète	adressera	ensuite	son	traité	à



Laurent	de	Médicis,	sans	plus	de	succès.	Vasari	juge	péremptoirement	que
«	 son	Trattato	 di	 architectura	 est	 dans	 l’ensemble,	 ridicule	 et	 sot	 »	 (Vie
d’Antonio	Filarète).

Léonard	de	Vinci
Il	dessine	 lui	 aussi	pour	Francesco	Sforza	 les	plans	d’une	ville	nouvelle,
qui	resteront	à	l’état	de	notes	(comme	la	plupart	de	ses	travaux).	Il	propose
de	répartir	les	habitants	de	Milan	en	dix	villes	distinctes	de	5	000	maisons
chacune,	 pour	 éviter	 la	 propagation	 des	 épidémies.	 Les	 rues	 y	 seraient
larges,	 les	 maisons	 bien	 éclairées	 et	 un	 réseau	 dense	 de	 voies	 d’eau
permettraient	 la	 circulation	 des	 marchandises	 ainsi	 que	 l’évacuation	 des
déchets.	 Le	 menu	 peuple	 travaillerait	 et	 circulerait	 dans	 des	 galeries	 en
sous-sol,	laissant	les	grand-places	et	les	avenues	aux	gentilshommes.

La	diffusion	européenne
La	 vogue	 de	 la	 nouvelle	 architecture	 s’étend	 en	 Europe	 au	 rythme	 des
déplacements	 des	 architectes	 et	 de	 la	 diffusion	 de	 leurs	 livres.	 Les
partisans	du	style	gothique	ne	désarment	pas	pour	autant,	comme	on	le	voit
notamment	 en	 Angleterre,	 mais	 ils	 perdront	 leur	 prééminence	 après	 le
concile	de	Trente	(1564).	En	effet,	l’Église	catholique	choisit	de	s’appuyer
sur	l’efficacité	de	l’architecture	«	à	l’antique	»	pour	tenter	de	reconquérir
les	pays	passés	à	la	Réforme	(voir	chapitre	18).	Le	style	«	baroque	»	de	la
Contre-Réforme	sera	l’héritier	direct	d’Alberti	et	de	Palladio.

Architectes	italiens	au-delà	des	Alpes
On	 invite	 à	 prix	 d’or	 les	 architectes	 italiens	 pour	 construire	 ou	 rénover
châteaux,	 églises	 et	 palais	 à	 travers	 l’Europe.	 Sebastiano	 Serlio	 (1475-
1554)	 devient,	 en	 1540,	 architecte	 en	 chef	 de	 François	 Ier.	 Il	 s’illustre
notamment	 à	 Fontainebleau	 où	 il	mourra	 en	 1554,	 après	 avoir	 collaboré
avec	le	Primatice	et	Rosso	Fiorentino.	Il	forme	les	Français	Pierre	Lescot
et	Philibert	de	l’Orme	(lequel	avait	étudié	3	ans	à	Rome).	Les	«	châteaux
de	 la	 Loire	 »	 –	 au	 premier	 rang	 desquels	 le	 gigantesque	 ensemble	 de
Chambord	–	officialisent	l’introduction	durable	du	style	italien	en	France.

On	attire	les	Italiens	jusqu’en	Pologne	où	Francesco	Fiorentino	reconstruit
le	château	du	Wawel	à	Cracovie	avec	une	magnifique	cour	de	loggias	–	un



visiteur	français	dira	en	1573	qu’il	contient	«	trois	fois	autant	de	logis	que
le	 Louvre	 ».	 En	 Russie,	 le	 tsar	 Ivan	 III	 fait	 venir	 à	 sa	 cour	 Aristotele
Fioravanti	de	Bologne	pour	construire	 la	cathédrale	de	 l’Assomption,	 les
frères	 Solari	 pour	 réaliser	 la	 façade	 du	 palais	 à	 Facettes	 (Granovitaïa
Palata)	sur	le	modèle	du	«	palais	de	Diamant	»	de	Ferrare,	puis	Aloysius
de	Milan	pour	construire	le	palais	des	Terem	dans	l’enceinte	du	Kremlin.

Architectes	étrangers	en	Italie
Charles	 Quint	 confie	 la	 construction	 de	 son	 palais	 de	 Grenade	 à	Pedro
Machuca,	qui	a	étudié	auprès	de	Michel-Ange	et	de	Raphaël	à	Rome.	Son
fils	Philippe	II	confiera	celle	de	l’Escorial	à	Juan	Bautista	de	Tolède,	qui
a	également	été	formé	en	Italie.

En	 Angleterre,	 l’architecture	 du	 style	 nouveau	 sera	 introduite	 plus
tardivement,	sous	le	règne	d’Elizabeth,	par	Inigo	Jones	(1573-1652),	qui	a
longuement	visité	l’Italie	et	étudié	à	Venise	auprès	de	Scamozzi,	le	disciple
de	Palladio.
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Chapitre	8
L’art	en	fête	:	théâtre,	musique	et	danse

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Les	arts	éphémères	gagnent	leurs	lettres	de	noblesse

» Renaissance	du	théâtre

» Naissance	de	l’opéra	et	du	ballet

es	 œuvres	 d’art	 vivent	 pour	 l’éternité	 et	 assurent	 la	 gloire	 de	 leurs
auteurs,	 autant	que	de	 leurs	commanditaires.	Pourtant,	de	nombreuses
manifestations	 artistiques	 sont	 éphémères	 :	 festivités	 publiques	 ou

privées,	défilés,	musiques,	danses	et	théâtre.	Elles	ne	durent	que	quelques
heures	 ou	 quelques	 jours	 et	 laissent	 peu	 de	 traces.	 Mais	 elles	 sont	 des
occasions	de	dépenses	considérables	ainsi	que	de	commandes	lucratives	et
de	renommée	pour	les	artistes.

À	la	Renaissance,	les	arts	du	spectacle	se	renouvellent	totalement	suivant
le	 souhait	 des	 humanistes	 de	 ressusciter	 les	 formes	 antiques	 disparues,
notamment	le	théâtre.

Cette	révolution	dans	l’inspiration	connaît	un	très	grand	succès	auprès	des
commanditaires	 et	 du	 public,	 mais	 il	 lui	 faut	 plusieurs	 générations	 pour
trouver	 ses	 formes	 durables.	 La	 professionnalisation	 des	 métiers	 du
spectacle	 s’opérera	 progressivement	 pendant	 la	 seconde	 moitié	 du	 XVIe
siècle,	préludant	à	la	floraison	artistique	et	aux	mécénats	royaux	des	âges
baroque	et	classique.

L’art	 deviendra	 alors	 véritablement	 un	 instrument	 de	 pouvoir
institutionnalisé.

Fêtes	et	arts



À	 la	 Renaissance,	 théâtre,	 musique	 et	 danse	 sont	 toujours	 joués	 à
l’occasion	 des	 fêtes,	 donc	 à	 titre	 exceptionnel.	On	 ne	 jouera	 en	 semaine
dans	 les	 théâtres	 qu’au	 XVIIe	 siècle.	 Les	 fêtes	 constituent	 donc	 le	 cadre
principal	des	arts	du	spectacle.	Depuis	la	nuit	des	temps,	elles	rythment	la
vie	sociale.	Certaines	reviennent	régulièrement,	d’autres	accompagnent	les
événements	marquants	de	la	vie	civique	et	religieuse.	Si	l’on	y	ajoute	les
festivités	 privées	 ponctuant	 la	 vie	 des	 familles,	 leur	 nombre	 total	 est
considérable	:	on	comptait	presque	autant	de	jours	fériés	que	travaillés	au
cours	de	l’année	–	en	revanche,	les	«	vacances	»	étaient	inconnues.

Fêtes	publiques
Les	 autorités	 religieuses	 et	 civiles	 organisent	 des	 festivités	 publiques
destinées	 à	 affirmer	 leur	 puissance	 et	 à	 faire	 oublier	 la	 brutalité	 de	 leur
domination.	 Les	 membres	 des	 corps	 constitués	 y	 paradent	 en	 costume
d’apparat,	à	grand	renfort	d’étendards	et	de	fanfares.	La	population	en	est
spectatrice	(parfois	actrice)	et	profite	des	réjouissances	offertes,	telles	que
spectacles,	 jeux,	 bals	 et	 banquets,	 généralement	 accompagnés	 de
distributions	d’aumônes.

Fêtes	religieuses
Outre	les	52	dimanches	fériés	de	l’année,	l’Église	organise	des	cérémonies
imposantes	 et	 des	 processions	 lors	 des	 grandes	 fêtes	 du	 cycle	 liturgique
(notamment	pour	 la	Semaine	sainte	et	 la	Fête-Dieu).	Les	fêtes	patronales
honorent	les	saints	protecteurs	de	la	cité,	des	quartiers,	des	corporations	ou
des	confréries.	Le	conservatisme	inhérent	à	ces	institutions	les	porte	plutôt
à	reproduire	à	l’identique	les	ornementations	traditionnelles	(les	confréries
repeignent	 chaque	 année	 leurs	 statues	 pour	 les	 processions),	 mais	 on
apprécie	aussi	les	innovations	et	le	faste	déployé	par	les	organisateurs.

L’entretien	des	 bâtiments	 et	 la	 fabrication	de	 tous	 les	 accessoires	 –	 qu’il
faut	remettre	à	neuf	pour	chaque	sortie	–	représentent	des	budgets	énormes
et	 des	 opportunités	 d’embauches	 importantes	 pour	 les	 artistes	 et	 les
artisans	de	tous	les	corps	de	métier.

Entrées	royales



Les	rois	et	les	empereurs	passent	l’essentiel	de	leur	vie	à	voyager,	soit	pour
la	 guerre,	 soit	 pour	 imposer	 la	 soumission	 et	 soutirer	 de	 l’argent	 à	 leurs
vassaux	 et	 aux	 bourgeois	 des	 riches	 cités.	 Les	 autorités	 locales	 ont
l’obligation	 de	 les	 accueillir	 avec	 faste.	On	 construit	 en	 grande	 hâte	 des
arcs	de	 triomphe,	des	 façades	de	 temples,	 des	 colonnes	 et	 des	 statues	 en
stuc	 –	 parfois,	 des	 arches	 en	 maçonnerie,	 qui	 ont	 subsisté	 jusqu’à	 nos
jours.

On	 tire	 des	 feux	 d’artifice.	 On	 prononce	 des	 discours	 de	 bienvenue	 –
	 occasion	 pour	 les	 poètes	 humanistes	 de	 montrer	 leur	 maîtrise	 des	 vers
latins	–,	on	représente	des	ballets	et	des	scènes	historiques	ou	allégoriques
permettant	d’exhiber	de	jolies	filles	déshabillées	pour	le	plus	grand	plaisir
des	spectateurs.

De	nombreuses	peintures	et	gravures	montrent	les	défilés	de	chars	portant
des	figures	allégoriques,	tirés	par	les	chevaux	richement	caparaçonnés.	La
plus	 spectaculaire	 est	 la	 série	 des	 trois	 gigantesques	 gravures	 de	 Dürer
illustrant	le	Triomphe	de	Maximilien	(voir	chapitre	12	:	L’image	imprimée,
La	gloire	des	princes).

Carnavals
Toutes	 les	 villes	 fêtent	 leur	 carnaval,	 qui	 dure	 plusieurs	 jours,	 voire
plusieurs	semaines,	généralement	avant	le	carême.

MARDI-GRAS

Le	carême	désigne	une	période	de	40	jours	(en	latin	:	quadragesima)
précédant	 Pâques.	 C’est	 un	 temps	 de	 prière	 et	 de	 jeûne,	 pendant
lequel	 toute	 festivité	 est	 strictement	 interdite	 (y	 compris	 l’activité
sexuelle).	 Par	 compensation,	 les	 jours	 qui	 précèdent	 donnent	 lieu	 à
des	 transgressions	 et	 des	 débauches	 variées,	 sous	 l’œil
désapprobateur,	 mais	 impuissant	 des	 autorités	 religieuses.	 Les
moments	culminants	en	sont	Mardi-Gras,	jour	de	banquets,	de	bals	et
d’excès,	 qui	 précède	 immédiatement	 le	 premier	 jour	 du	 carême
(mercredi	des	Cendres),	ainsi	que	la	Mi-Carême.

On	célèbre	aussi	souvent	le	carnaval	pendant	la	semaine	de	Noël	(lointain
souvenir	des	saturnales	 romaines).	 Il	donne	 lieu	à	des	défilés	grotesques,
des	jeux	collectifs	(joutes	ou	courses	entre	jeunes	des	différents	quartiers)



et	 des	 combats	 d’animaux.	 L’autorisation	 de	 porter	 un	 masque	 permet
toutes	 les	 insolences,	 y	 compris	 chez	 les	 nobles	 et	 les	 ecclésiastiques.
Musique,	farces	et	pantomimes	y	sont	omniprésentes.

LE	CARNAVAL	ROMAIN	DE	1500

En	 1500,	César	Borgia	 vient	 de	 s’emparer	 des	 villes	 d’Imola	 et	 de
Forlì.	 Il	 fait	 son	 entrée	 triomphale	 à	Rome	 au	moment	 du	 carnaval
pour	aller	saluer	son	père,	le	pape	Alexandre	VI.

Le	fils	du	pape,	costumé	en	Jules	César,	porte	la	couronne	de	laurier
et	 la	 cuirasse	 «	 à	 la	 romaine	 ».	 Il	 est	 précédé	 par	 dix	 chars	 sur
lesquels	des	acteurs	et	actrices	figurent	des	allégories	triomphales	en
costumes	antiques.	Le	défilé	parcourt	lentement	le	chemin	qui	va	de
l’Agone	 (l’actuelle	 piazza	 Navona)	 jusqu’au	 palais	 du	 pape	 au
Vatican.

Les	 festivités	habituelles	du	carnaval	 reprennent	 les	 jours	 suivants	 :
course	des	juifs,	des	jeunes	gens,	des	vieux,	courses	de	taureaux,	de
chevaux,	 d’ânes	 et	 de	 buffles,	 ainsi	 que	 les	 jeux	 d’adresse	 et	 les
spectacles	de	rue.

Fêtes	privées
Les	 puissants	 sont	 tenus	 de	 marquer	 leur	 rang	 en	 organisant	 des	 fêtes
somptueuses	à	l’occasion	des	événements	importants	de	leur	vie	familiale,
qui	sont	des	signes	politiques	forts	pour	leurs	alliés	autant	que	pour	leurs
ennemis.

Un	public	choisi
Les	courtisans	se	pressent	à	ces	fêtes.	Les	invités	et	leurs	hôtes	se	ruinent
en	bijoux	et	en	vêtements	de	velours,	soies	et	brocards.	Ils	assistent	à	des
spectacles	de	ballet	ou	de	 théâtre	dans	 les	 salons,	 les	cours	et	 les	 jardins
des	 palais.	 Les	 princes	 ne	 manquent	 pas	 d’organiser	 des	 tournois,	 pour
lesquels	 ils	 dépensent	 des	 fortunes.	Les	musiciens	 jouent	 des	 intermèdes
au	 milieu	 des	 banquets.	 Les	 plus	 fameuses	 pièces	 de	 théâtre	 de	 la
Renaissance	sont	jouées	pour	distraire	les	invités	de	mariages	princiers.



Naissances	et	noces	princières
En	 des	 temps	 où	 la	 mortalité	 infantile	 touche	 presque	 la	 moitié	 des
nouveau-nés,	la	naissance	d’un	enfant	–	particulièrement	d’un	fils	–	prend
une	 signification	 cruciale	 pour	 assurer	 l’avenir	 d’une	 dynastie.	 Toute
l’Europe	 aristocratique	 doit	 être	 informée	 de	 la	 naissance	 d’un	 héritier
princier	ou	royal,	car	l’ensemble	du	jeu	des	stratégies	matrimoniales	peut
en	être	modifié	–	on	fiance	les	enfants	au	berceau.

Les	mariages	princiers	se	prêtent	particulièrement	bien	aux	spectacles,	car
on	doit	y	célébrer	l’amour	des	deux	jeunes	mariés	et	leur	fécondité	future.
C’est	donc	l’occasion	de	mettre	en	scène	l’énorme	répertoire	érotique	de	la
mythologie	 et	 de	 la	 littérature	 païennes	 antiques,	 avec	 les	 indispensables
décors	peints.

Après	Brunelleschi,	Léonard	de	Vinci	est	l’un	des	spécialistes	incontestés
des	machineries	de	fêtes	princières.	En	1489,	il	construit,	pour	le	mariage
de	Gian	Galeazzo	Sforza	 (duc	héritier	 de	Milan)	 avec	 Isabelle	 d’Aragon
(fille	du	roi	de	Naples),	une	énorme	sphère	sur	laquelle	tournent	les	astres,
chacun	à	sa	vitesse	particulière.	Lorsque	chaque	planète	s’approche	de	la
jeune	mariée,	son	dieu	tutélaire	(Vénus,	Mars,	etc.)	en	sort	pour	réciter	un
poème	composé	par	Bernardo	Bellincioni,	le	poète	de	la	cour.	Le	livret	du
spectacle	a	été	remis	à	Isabelle	par	le	bel	acteur	figurant	Apollon.

Le	théâtre
Le	théâtre	a	disparu	depuis	la	fin	de	l’Empire	romain.	On	peut	encore	voir
les	 ruines	 de	 l’immense	 théâtre	 de	 Marcellus	 à	 Rome,	 ou	 de	 celui
d’Auguste	à	Orange	(10	000	places),	des	amphithéâtres	de	Nîmes,	d’Arles
ou	 du	 Colisée	 (50	 000	 places).	 Mais	 aucun	 de	 ces	 édifices	 antiques	 ne
reçoit	plus	de	spectacle	depuis	des	siècles.	Ils	sont	maintenant	occupés	par
des	maisons	construites	avec	leurs	propres	pierres.

L’Église	a	 réussi	à	 interdire	 les	comédies	qu’elle	 juge	obscènes	–	surtout
lorsqu’elles	étaient	agrémentées	de	mimes	insolents	ou	de	danseuses	nues.
Quant	aux	tragédies,	elles	sont	jugées	d’inspiration	diabolique,	car	elles	se
délectent	 à	 représenter	 des	 héros	 païens	 en	 proie	 à	 des	 passions	 d’une
perversité	exceptionnelle	(Œdipe,	Médée).	Cependant,	 la	population	reste
avide	de	représentations	scéniques,	qui	persistent	au	Moyen	Âge	sous	deux
formes	très	marginales	:	le	drame	religieux	et	la	farce	populaire.



Les	humanistes	ressuscitent	le	théâtre	profane	et	lui	rendent	ses	lettres	de
noblesse	 dans	 les	 langues	 modernes,	 sous	 de	 nouvelles	 formes	 qui	 se
perpétueront	jusqu’à	nos	jours,	y	compris	au	cinéma.

Spectacles	religieux
L’expression	 théâtrale	 apparaît	 sous	 des	 formes	 primitives,	 mais	 très
impressionnantes,	dans	les	cérémonies	religieuses	(y	compris	la	messe,	où
les	 fidèles	 tiennent	 lieu	 de	 chœurs	 et	 répondent	 en	 latin	 aux	 adresses	 du
célébrant),	les	processions	et	les	«	mystères	».

Processions
Les	 processions	 suivent	 des	 itinéraires	 très	 précis,	 déambulant	 d’un	 lieu
sacré	 à	 un	 autre	 (église,	 statue	 de	 saint,	 croix	 de	 carrefour,	 etc.).	 On	 y
promène	des	bannières	portant	 les	 images	des	saints,	ainsi	que	des	objets
liturgiques,	 reliques,	 linges	brodés,	 émaux	et	 pièces	d’orfèvrerie	 tels	 que
reliquaires,	crucifix	et	ostensoirs.	Pour	les	grandes	occasions	(la	Semaine
sainte	 notamment),	 on	 transporte	 sur	 d’énormes	 châssis	 des	 statues	 de
saints,	 voire	 des	 scènes	 sculptées	 à	 plusieurs	 personnages,	 richement
peints,	 habillés	 et	 ornés	 de	 bijoux	 –	 tels	 qu’on	 les	 voit	 encore	 sur	 les
paseos	 des	 processions	 andalouses	 de	 la	 Semaine	 sainte.	 Les	 rues	 sont
ornées	 de	 draperies.	 Dans	 cette	 imposante	 mise	 en	 scène,	 les	 fidèles
répondent	aux	invocations	du	célébrant	et	chantent	des	cantiques.	Si	 l’on
en	 a	 les	 moyens,	 on	 ponctue	 les	 «	 stations	 »	 (arrêts)	 par	 des	 tableaux
vivants.

Mystères
Parfois,	on	assiste	à	de	véritables	représentations	sacrées.	En	France,	on	les
nomme	 «	 mystères	 »,	 en	 Espagne	 autos	 sacramentales,	 en	 Italie	 sacra
rappresentazione.	 Ce	 sont	 des	 pièces	 de	 théâtre	 mises	 en	 scène	 par	 des
confréries	 spécialisées.	 Leurs	 personnages	 sont	 les	 saints	 et	 des	 types
humains	 traditionnels	(le	paysan,	 la	femme	coquette,	 le	mauvais	riche,	 le
Diable,	 etc.)	 jouant	 des	 successions	 de	 scènes	 moralisatrices.	 Ils
comportent	souvent	des	chœurs	(par	exemple	d’enfants	habillés	en	anges).
Si	 les	organisateurs	en	ont	 les	moyens,	 ils	 font	construire	des	décors	 très
élaborés,	figurant	des	lieux	variés	dans	lesquels	les	acteurs	se	déplacent	au



fur	 et	 à	mesure	 de	 l’action	 (le	Ciel,	 une	maison,	 un	 palais,	 l’Enfer,	 etc.)
avec	des	chariots	et	des	machineries	d’apparitions.

Pendant	 la	Semaine	sainte,	on	joue	parfois	 la	Passion	en	pleine	rue,	avec
des	 personnages	 vivants	 jouant	 les	 rôles	 de	 Jésus	 portant	 sa	 croix,	 des
apôtres,	de	la	Vierge	Marie,	de	Ponce	Pilate,	etc.

Dans	ces	spectacles,	on	utilise	les	langues	modernes	autant	que	le	latin,	car
la	plupart	des	textes	religieux	sont	connus	par	le	public.

Distractions	profanes
C’est	fondamentalement	un	théâtre	de	distraction,	donc	comique,	qui	attire
le	public	des	badauds	en	concurrence	avec	les	bonimenteurs,	 jongleurs	et
autres	montreurs	d’animaux	savants.	 Il	 repose	sur	 la	virtuosité	verbale	et
corporelle	 des	 acteurs,	 qui	 sont	 en	 général	 aussi	 chanteurs,	musiciens	 et
acrobates.

Les	farces
Leur	 répertoire	 s’inspire	 souvent	 des	 fabliaux	 et	 des	 nouvelles	 très	 en
vogue,	 telles	 que	 le	 Décaméron	 de	 Boccace	 ou	 les	 Cent	 Nouvelles
nouvelles.	 Leurs	 intrigues	 sont	 les	 classiques	 histoires	 de	 cocufiage,	 de
patrons	 bernés	 par	 leurs	 valets	 et	 de	 moines	 paillards.	 Elles	 utilisent
largement	 le	 comique	 de	 langue,	 en	 faisant	 parler	 les	 personnages	 en
dialecte	–	 le	paysan	en	est	presque	 toujours	 la	victime.	Leurs	 textes	 sont
rarement	écrits	et	plus	rarement	encore	imprimés.	Lors	des	carnavals,	elles
sont	jouées	par	des	sociétés	d’étudiants	ou	de	poètes	qui	se	réunissent	pour
organiser	fêtes	et	beuveries.

LA	FARCE	DE	MAÎTRE	PATHELIN

Cette	 très	 célèbre	 farce	 française	 de	 la	 fin	 du	 XVe	 siècle	 raconte
en	 1	 600	 vers	 l’histoire	 d’un	 avocat	 roublard	 qui	 vole	 un	 riche
marchand	de	drap,	mais	se	fait	berner	à	son	tour	par	un	berger	à	qui	il
a	lui-même	enseigné	à	jouer	au	benêt.	On	ne	connaît	pas	son	auteur,
mais	 plusieurs	 éléments	 indiquent	 le	 nain	 Triboulet,	 qui	 était	 le
bouffon	du	 roi	René	d’Anjou	 (le	«	bon	 roi	René	»),	 à	qui	 l’on	doit



aussi	Le	Débat	de	Triboulet	et	de	la	Mort.

Quelques	 auteurs	 ont	 laissé	 des	 œuvres	 considérables,	 au	 premier	 rang
desquels	 le	 cordonnier	 Hans	 Sachs	 de	 Nuremberg,	 qui	 a	 composé
plusieurs	centaines	de	«	jeux	de	carnaval	»	(Fastnachtspiel)	joués	à	Mardi-
Gras.	 La	 société	 des	 «	Maîtres-Chanteurs	 »	 de	 Nuremberg,	 dont	 il	 était
membre,	a	financé	l’impression	de	ses	textes.

Les	«	fous	»
En	 France,	 parmi	 les	 sociétés	 organisatrices	 de	 spectacles	 de	 carnaval,
figurent	en	bonne	place	 les	Enfants-sans-soucis	 (à	Paris	et	en	Bourgogne
surtout),	dont	la	particularité	est	de	se	coiffer	du	capuchon	à	oreilles	d’âne
et	 à	 grelots	 et	 de	 se	moquer,	 à	 grand	 renfort	 d’obscénités,	 de	 toutes	 les
autorités,	politiques	autant	que	religieuses.	Tous	 les	personnages	de	 leurs
farces	 sont	 des	 «	 fous	 ».	 Ils	 ont	 élu	 comme	 chef	 l’écrivain	 Pierre
Gringore	sous	le	sobriquet	de	Mère	sotte	–	personnage	qu’il	joue	pour	se
moquer	du	pape	Jules	II	et	de	sa	pédérastie	supposée.	Ces	fous	à	oreilles
d’âne	 et	 à	 grelots	 ont	 été	 immortalisés	 par	 Sebastian	 Brant	 dans	 son
Bateau	des	fous	(traditionnellement	nommé	La	Nef	des	Fous,	1496)	et	par
Érasme	dans	son	Éloge	de	la	folie	(1511).

Tous	ces	artistes	 jouent	naturellement	dans	 la	 langue	de	 leur	public,	en	y
glissant	parfois	quelques	mots	latins	quand	ils	se	moquent	du	clergé	ou	des
juristes.	Les	meilleurs	s’expriment	en	vers	rimés.

Le	nouveau	souffle	du	théâtre	humaniste
L’exemple	du	grand	style	théâtral	vient	des	Romains.	Qui	connaît	le	latin
pourra	lire	les	quelques	comédies	de	Plaute	et	de	Térence	et	les	tragédies
de	Sénèque	 qui	 nous	 sont	 parvenues.	On	 commence	 dès	 le	XIVe	 siècle	 à
imiter	la	tragédie	à	la	façon	de	Sénèque,	c’est-à-dire	portant	sur	des	sujets
historiques,	politiques	et	moraux.	On	ne	se	mesurera	aux	auteurs	grecs	que
deux	siècles	plus	tard.

PIÈCES	DE	THÉÂTRE	SAUVEGARDÉES	DE
L’ANTIQUITÉ



Seul	un	 très	petit	 nombre	de	pièces	des	 auteurs	de	 l’Antiquité	nous
est	parvenu	:

» Tragédies	:

• Grecs	 :	 Eschyle	 (7	 pièces	 sur	 110),	 Sophocle
(8	pièces	sur	123),	Euripide	(18	pièces	sur	95)	;

• Latins	:	Sénèque	(9	pièces,	on	ignore	combien	il	en	a
écrit).

» Comédies	:

• Grecs	 :	Aristophane	 (11	 pièces	 sur	 44)	 ;	Ménandre
(6	pièces,	dont	une	seule	complète,	sur	44)	;

• Latins	:	Plaute	(20	pièces	sur	une	centaine)	;	Térence
(6	pièces).

» Drames	satyriques	grecs	:	Euripide	(Le	Cyclope,	le	seul	qui
nous	soit	parvenu	en	intégralité).

C’est	à	partir	de	ce	minuscule	catalogue	que	se	sont	constitués	au	fil
des	siècles	les	théâtres	de	Shakespeare,	Molière,	Goldoni…	et	même
de	Brecht	!

Tragédie
Le	premier	exemple	connu	est	L’Ecerinide	d’Albertino	Mussato	 (1314).
Ce	 notaire	 de	 Padoue	 raconte	 en	 vers	 latins	 les	 abominations	 du	 tyran
Ezzelino	 qui	 a	 sévi	 au	 siècle	 précédent.	Mussato	 veut,	 par	 cet	 exemple,
encourager	ses	concitoyens	à	résister	au	très	actuel	tyran	Cangrande	Della
Scala	de	Vérone,	qui	cherche	à	asservir	Padoue.	La	pièce	rencontre	un	tel
succès	 que	 les	 citoyens	 de	 Padoue	 décernent	 à	Mussato	 la	 couronne	 de
laurier	du	poète,	selon	l’usage	des	anciens	Romains.	Ils	décident	aussi	que
l’on	 jouera	 la	 pièce	 chaque	 année	 aux	 frais	 de	 la	 cité	 à	 l’occasion	 de
l’anniversaire	du	poète.

Plusieurs	humanistes	composent	encore	des	tragédies	latines	au	cours	des
deux	 siècles	 suivants,	 jusqu’à	 ce	 que	 Trissino	 inaugure	 la	 tragédie	 en
italien	avec	sa	Sofonisbe,	(1530).	Les	lettrés	s’efforcent	de	jouer	Sénèque
en	 latin.	 À	 l’âge	 de	 16	 ans,	 le	 jeune	 Tommaso	 Inghirami	 joue	 le
personnage	 de	 Phèdre	 dans	Hippolyte	 à	 Rome	 (1476)	 avec	 un	 tel	 talent
qu’il	gardera	le	surnom	de	Phèdre,	même	après	être	devenu	évêque.



Cependant,	ces	tragédies	latines	ne	peuvent,	par	définition,	toucher	qu’un
public	très	restreint	de	clercs,	d’universitaires	ou	d’humanistes	connaissant
parfaitement	le	latin.	De	plus,	leurs	successions	de	monologues	très	longs
et	 grandiloquents	 –	 même	 aidés	 par	 des	 machineries	 spectaculaires	 –
	 suscitent	 plus	 difficilement	 l’enthousiasme	 des	 spectateurs	 que	 les
comédies	à	rebondissements	et	acrobaties.

Comédie
Le	grand	 auteur	 comique	 latin	Térence	 a	 été	 recopié	 et	 imité	 pendant	 le
Moyen	 Âge.	 On	 répète	 à	 l’envi	 la	 fameuse	 formule	 qu’il	 met	 dans	 la
bouche	du	fripon	:	«	Rien	de	ce	qui	est	humain	ne	m’est	étranger	»	(tirée
du	 Le	 Bourreau	 de	 soi-même).	 La	 découverte	 d’un	 manuscrit
contenant	12	nouvelles	comédies	de	Plaute	renouvelle	l’engouement	pour
les	deux	auteurs.	On	les	jouera	et	on	les	imitera,	souvent	avec	beaucoup	de
talent.	 À	 Rome,	 Pomponius	 Lætus	 instaure	 la	 tradition	 de	 faire	 jouer
chaque	 année	 une	 comédie	 de	 Plaute	 en	 latin	 par	 les	 membres	 de	 son
académie.

On	écrit	aussi	des	comédies	en	latin.	L’une	des	plus	appréciées	est	Henno
(1494)	 du	 grand	 humaniste	 allemand	 Reuchlin,	 qui	 reprend	 quelques
éléments	de	l’intrigue	de	Pathelin.

HENNO

Ce	 paysan	 d’un	 certain	 âge	 est	 un	 incorrigible	 noceur,	 joueur	 et
buveur,	amoureux	des	plaisirs	et	de	la	bonne	chère.	Mais	l’homme	est
aussi	 dépensier	 que	 son	 épouse	 est	 chiche.	 Elsa,	 sa	 femme,	 bien
décidée	 à	 sauver	 les	 fonds	 du	 ménage,	 épargne	 sou	 à	 sou	 l’argent
qu’elle	peut	soustraire	à	son	mari.	En	parfaite	avare	de	comédie,	elle
cache	la	cassette	renfermant	son	trésor	à	l’abri	des	regards	;	et	c’est
avec	un	soin	extrême	qu’elle	veille	sur	son	petit	pécule.	Mais	quand
Henno	découvre	le	pot	aux	roses,	il	subtilise	à	son	épouse	le	fruit	de
ses	 économies	 et	 trouve	 immédiatement	 un	 bon	 emploi	 pour	 cet
argent	qui	dort	:	il	lui	faut	un	nouveau	manteau	!	Aussitôt	dit,	aussitôt
fait	 :	Dromo,	 le	 valet	 de	 ferme,	 est	 chargé	 de	 la	mission.	 Il	 doit	 se
rendre	 en	 ville	 chez	 Danista,	 un	 marchand	 de	 drap,	 et	 rapporter
l’étoffe	nécessaire	à	la	confection.	Et	tout	cela,	bien	sûr,	sans	qu’Elsa
l’apprenne…	Mais	notre	avare	s’aperçoit	vite	que	l’argent	n’est	plus
à	sa	place,	et	sur	les	conseils	de	Greta,	la	voisine	intrigante,	elle	prend



conseil	auprès	d’un	astrologue,	charlatan	patenté,	pour	démasquer	le
voleur.	 Pendant	 ce	 temps,	 Dromo	 n’a	 pas	 chômé	 :	 il	 a	 trouvé	 le
moyen	 de	 s’enrichir	 aux	 dépens	 de	 son	 maître	 et	 du	 marchand	 de
drap.	 Celui-ci	 cependant	 ne	 compte	 pas	 se	 laisser	 faire,	 et	 traîne
l’escroc	devant	les	tribunaux.	Mais	le	valet	a	plus	d’un	tour	dans	son
sac	 :	 pour	 se	 tirer	 d’affaire,	 il	 s’associe	 les	 services	 du	 juriste
Petrucius,	 un	 avocaillon	 véreux	 rongé	 par	 le	 démon	 de	 la	 cupidité.
Dans	 une	 ultime	 volte-face,	 il	 gruge	 son	 propre	 avocat	 et	 sort	 seul
vainqueur	de	l’histoire.

Le	 théâtre	 en	 latin	 ne	 s’adresse	 qu’à	 une	 très	 petite	 élite,	 mais	 il	 se
poursuivra	 pendant	 plusieurs	 siècles,	 notamment	 dans	 les	 collèges.
Melanchthon	 en	 fera	 l’un	 des	 moteurs	 de	 la	 nouvelle	 pédagogie	 et	 les
jésuites	 lui	 emboîteront	 le	pas	afin	de	concurrencer	 les	 réformés	 sur	 leur
propre	terrain.

DES	COMÉDIES	«	RÉGULIÈRES	»	EN	LANGUES
MODERNES

À	Ferrare,	le	duc	Hercule	d’Este	fait	traduire	en	italien	les	comédies
latines	de	Plaute	et	Térence	et	les	fait	jouer	à	l’occasion	des	carnavals
de	 Noël	 à	 partir	 de	 1486.	 On	 arrivera	 à	 jouer	 jusqu’à	 5	 pièces
en	1501	et	autant	en	1502.

La	voie	est	dorénavant	ouverte	à	la	comédie	en	langue	moderne.	Les
humanistes	s’y	engouffrent	et	les	premières	décennies	du	XVIe	siècle
voient	 fleurir	 des	 comédies	 de	 très	 haute	 qualité,	 telles	 que	 La
Calandria	 du	 cardinal	Bibbiena	 et	 La	Mandragore	 de	Machiavel.
On	compose	en	cinq	actes,	de	préférence	avec	un	décor	unique.	Ces
comédies	 sont	 nommées	 «	 régulières	 »,	 car	 elles	 sont	 entièrement
écrites.	 Elles	 sont	 généralement	 jouées	 par	 les	 membres	 des
académies	littéraires.

La	Calandria	 est	 jouée	à	Urbino	en	1513.	Son	prologue	annonce	 le
programme	de	 l’auteur	 :	cette	comédie	est	«	en	prose,	pas	en	vers	 ;
moderne,	 pas	 antique	 et	 en	 langue	 populaire,	 pas	 en	 latin	 ».	 Elle
utilise	 sans	 vergogne	 les	 «	 ficelles	 »	 de	 Plaute	 :	 travestissement,
tromperie	amoureuse,	séparation	et	retrouvailles.



Machiavel	 n’est	 pas	 en	 reste	 avec	 La	 Mandragore	 et	 son	 intrigue
extraordinairement	 fertile	 en	 rebondissements.	 Tous	 les	 auteurs	 de
renom	 écrivent	 des	 comédies.	 Pierre	 l’Arétin	 triomphera	 avec	 La
Courtisane	 et	 La	 Talenta,	 l’Arioste	 avec	 La	 Cassaria	 et
L’Entremetteuse.

Le	bourgeois	vénitien,	Angelo	Beolco,	dit	Ruzzante,	après	avoir	été
enthousiasmé	 par	 une	 représentation	 de	 La	 Mandragore,	 se	 met	 à
composer	 des	 comédies	 où	 il	 joue	 lui-même	 le	 personnage	 de
Ruzzante,	 un	 paysan	 roublard	 accompagné	 de	 sa	 femme	 Betìa.	 Il
systématise	l’emploi	des	masques	et	emprunte	avec	bonheur	à	Plaute
l’idée	 de	 caractériser	 les	 personnages	 par	 leurs	 dialectes	 respectifs
(parfois	même	 en	 latin	 et	 en	 grec).	 Ses	 plus	 grands	 succès	 sont	La
Moschetta,	 La	 Betìa,	 Bilora	 et	 L’Anconitaine.	 Cette	 formule	 va
garantir	le	succès	international	de	la	comédie	italienne	pour	plusieurs
siècles	–	et	au	cinéma	par	la	suite.

Du	drame	satyrique	à	la	pastorale
La	 redécouverte	 des	 tragiques	 grecs	 (Eschyle,	 Sophocle	 et	 Euripide)
confirme	 l’exposé	 de	 Vitruve	 sur	 les	 trois	 genres	 du	 théâtre.	 Outre	 la
comédie	et	la	tragédie,	il	a	existé	en	Grèce	antique	et	à	Rome	des	pièces	de
théâtre	nommées	«	drames	satyriques	»,	dont	on	ne	connaissait	à	peu	près
rien,	car	aucun	texte	(sauf	Le	Cyclope	d’Euripide)	n’en	était	parvenu.	On
savait	 en	 revanche	 qu’ils	mettaient	 en	 scène	 des	 satyres,	 c’est-à-dire	 des
divinités	 agrestes	 obscènes,	 dans	 des	 intrigues	 amoureuses	 à
rebondissements	mêlant	épisodes	tragiques	et	comiques.	Un	antique	traité
grec	intitulé	Du	style	affirmait	que	le	drame	satyrique	était	«	une	tragédie
qui	s’amuse	».	On	trouvait	d’innombrables	échos	de	cette	inspiration	dans
les	Églogues	et	Bucoliques	de	Virgile	et	 les	Satires	d’Horace	autant	que
dans	les	Idylles	du	fameux	poète	grec	Théocrite.

Les	 humanistes	 trouvent	 là	 l’occasion	 de	 donner	 libre	 cours	 à	 leur
imagination	 fertile.	 Ils	 composent	 à	 leur	 tour	 des	 «	 pastorales	 »	 en	 tout
genre,	mettant	en	scène	force	dieux	et	héros	connus	pour	 leurs	aventures
érotiques,	avec	des	charmants	bergers	et	bergères	aux	amours	contrariées.
Ce	genre	aura	un	succès	extraordinaire	et	deviendra	l’une	des	composantes
majeures	de	l’opéra	(voir	plus	loin,	L’invention	de	l’opéra).



La	Commedia	dell’arte
Le	théâtre	se	trouve	pris	dans	plusieurs	contradictions	:	entre	texte	écrit	et
improvisation,	 entre	 tournée	 et	 lieu	 fixe.	 Le	 renforcement	 des	 États
absolutistes	en	Italie	au	cours	du	XVIe	 siècle	 lui	est	à	 la	 fois	profitable	et
néfaste	 :	 on	 construit	 de	 vrais	 théâtres	 où	 les	 acteurs	 peuvent	 jouer
confortablement	et	régulièrement,	avec	des	machineries	sophistiquées.	En
revanche,	 ils	 sont	 contraints	 d’écrire	 les	 textes	 de	 leurs	 pièces	 et	 de	 les
soumettre	à	 la	censure.	Parfois,	un	policier	(ou	un	mouchard)	assiste	à	 la
représentation	pour	 vérifier	 que	 les	 acteurs	 jouent	 bien	 le	 texte	 qui	 a	 été
remis	à	la	police.

Comédiens	et	comédiennes
Jusqu’au	milieu	du	XVIe	 siècle,	 les	acteurs	sont	uniquement	des	hommes,
surtout	étudiants	ou	membres	des	académies	humanistes,	qui	se	produisent
occasionnellement	–	nous	dirions	des	amateurs.	Vers	le	milieu	du	siècle,	ils
commencent	 à	 se	 constituer	 en	 troupes	 mixtes	 (hommes	 et	 femmes)
permanentes	 qui	 réclament	 –	 et	 obtiennent	 –	 les	 mêmes	 statuts	 et
protections	 que	 les	 autres	 corporations	 de	 métiers	 (dell’arte).	 On	 les
nomme	 alors	 «	 comédiens	mercenaires	 ».	Les	 troupes	 se	 choisissent	 des
noms	originaux	et	métaphoriques,	comme	ceux	des	académies	:	les	Gelosi
(Jaloux),	 bientôt	 suivis	 par	 les	 Confidenti	 (Confidents),	 les	 Desiosi
(Tendres),	les	Accesi	(Allumés),	les	Fedeli	(Fidèles).

Chaque	comédien	est	titulaire	d’un	personnage	principal	qui	improvise	en
suivant	des	canevas	:	le	vieux	grincheux	Pantalon,	les	valets	paresseux	et
effrontés	 Arlequin,	 Brighella	 et	 Scapin,	 l’impertinent	 Polichinelle,	 les
fanfarons	 Scaramouche	 et	 Capitaine	 Matamore.	 Les	 principaux
personnages	 féminins	 sont	 les	 amoureuses	 Colombine	 et	 Isabella,	 la
courtisane	Fiorinetta	et	les	nombreuses	soubrettes.

Les	rôles	de	femmes	étaient	auparavant	 tenus	par	des	garçons.	La	 troupe
des	 Gelosi	 recrute	 plusieurs	 actrices	 de	 premier	 plan	 qui	 triomphent
en	1589	à	Florence	pour	les	noces	de	Ferdinand	de	Médicis	et	de	Christine
de	Lorraine.	Vittoria	Piissimi	y	 incarne	 la	Gitane	dans	 la	Zingara	 tandis
qu’Isabella	Andreini	joue	la	Folle	dans	La	Folie	d’Isabelle.

La	diva	vénitienne	Vincenza	Armani	Scala	 rejoint	d’abord	la	 troupe	des
Confidenti,	animée	par	Zan	Ganassa,	puis	celle	des	Gelosi.	Elle	meurt	en
pleine	 gloire	 à	 39	 ans	 –	 empoisonnée	 dit-on	 par	 un	 amant	 délaissé.	 On



qualifie	ces	actrices	de	prima	donna.

Les	 comédiens	 jouent	 aussi	 bien	 le	 répertoire	 des	 pièces	 «	 régulières	 »
écrites	 que	 les	 canevas	 improvisés	 (les	 canevas	 ne	 donnent	 qu’un
squelette	–	les	didascalies	des	pièces	écrites	ne	disent	rien	sur	les	jeux	de
scène,	mimiques	 et	 acrobaties	 des	 comédiens),	 dans	 lesquels	 ils	 tiennent
leurs	rôles	habituels	d’Arlequin,	Colombine,	etc.

LE	CANEVAS

Luigi	Riccoboni,	qui	fut	lui-même	un	comédien	célèbre	dans	le	rôle
de	 l’amoureux	Lélio,	écrivit	en	1730	une	Histoire	du	 théâtre	 italien
depuis	la	décadence	de	la	comédie	latine.	Il	y	explique	l’écriture	des
pièces	 de	 la	 commedia	 dell’arte	 :	 «	 Flaminio	 Scala,	 l’an	 1611,	 fit
imprimer	son	théâtre,	qui	n’est	pas	dialogué,	mais	seulement	exposé
en	simples	canevas,	qui	ne	sont	pas	si	concis	que	ceux	dont	nous	nous
servons	 et	 que	 nous	 exposons	 accrochés	 aux	 murs	 du	 théâtre	 par-
derrière	 les	coulisses,	mais	qui	ne	sont	pas	non	plus	 si	prolixes	que
l’on	 en	 puisse	 tirer	 la	 moindre	 idée	 de	 dialogue.	 Ils	 expliquent
seulement	 ce	que	 l’acteur	vient	 faire	 sur	 la	 scène	 et	 l’action	dont	 il
s’agit,	et	pas	davantage	»	(Histoire	du	théâtre	italien,	chapitre	6).

Souvent,	 ils	 jouent	 en	 alternance	 les	 deux	 types	 de	 pièces.	 En	 1573,	 les
Gelosi	connaissent	un	énorme	succès	à	Ferrare	avec	l’Aminta	du	Tasse,	qui
raconte	 l’histoire	 des	 amours	 tumultueuses	 du	 berger	 Aminta	 pour	 la
timide	nymphe	Silvia.	 Ils	 seront	 invités	 à	 jouer	 à	Paris	 devant	Henri	 III,
puis	dans	toute	l’Europe.

LES	LAZZI

«	 Scapin	 commence	 un	 grand	 discours	 pour	 consoler	 la	 pauvre
Flaminia	 qui	 se	 lamente	 parce	 qu’Arlequin	 veut	 l’abandonner.
Pendant	ce	temps,	Arlequin	fait	semblant	de	trouver	des	cerises	dans
son	 chapeau,	 de	 les	manger	 et	 d’en	 jeter	 les	 noyaux	 sur	Scapin,	 ou
bien	 il	 fait	mine	d’attraper	une	mouche	qui	vole,	de	 lui	arracher	 les
ailes	et	de	la	manger.	Voilà	le	jeu	de	théâtre	qu’on	appelle	lazzi.	Ces
lazzi	 interrompent	 toujours	 le	 discours	 de	 Scapin,	 mais	 en	 même
temps	 ils	 lui	 donnent	 l’occasion	 de	 le	 reprendre	 avec	 plus	 de



vigueur	»	(Riccoboni,	idem).

Le	premier	théâtre	fixe
Jusqu’au	milieu	du	XVIe	siècle,	les	installations	scéniques	sont	éphémères.
On	les	construit	généralement	dans	les	cours,	les	jardins	ou	les	salons	des
palais	et	on	les	démonte	à	la	fin	des	festivités.

Les	décors	 sont	 fixes	et	 l’on	choisit	 l’un	des	 trois	 types	de	 scénographie
décrits	par	Vitruve	:

» pour	la	tragédie	:	un	extérieur	devant	des	façades	de	palais	ou	de
temples	;

» pour	la	comédie	:	les	rues	d’une	ville	;

» pour	le	drame	satyrique	(la	pastorale)	:	la	campagne	ou	la	forêt,
parfois	la	montagne	ou	la	mer.

Très	 tôt,	on	cherche	à	changer	 les	décors	en	cours	de	représentation.	Les
architectes-ingénieurs	 italiens	 rivalisent	 d’ingéniosité	 pour	 réaliser	 des
décors	mobiles	et	transformables.	On	savait	déjà	faire	voler	les	anges	et	les
saints	dans	les	scènes	religieuses	grâce	à	d’ingénieux	systèmes	de	treuils,
poulies	 et	 cordes.	 On	 en	 fait	 autant	 pour	 les	 dieux	 grecs	 et	 latins.
Brunelleschi	 introduit	 le	 décor	 peint	 en	 perspective,	 qui	 va	 avoir	 une
fortune	immense	jusqu’à	nos	jours.

Léonard	de	Vinci	réalise	le	premier	décor	transformable	à	vue.

L’ENFER	TOURNANT

Pour	 les	deux	 représentations	d’Orphée	de	Politien	à	Ferrare	en	1506	et	1507,
Léonard	de	Vinci	construisit	une	scène	tournante	actionnée	par	des	contrepoids,
qui	devenait	soit	une	montagne	(où	Eurydice	se	fait	piquer	par	un	serpent),	soit
une	grotte	(les	Enfers	où	Orphée	va	la	rechercher).

En	 1513,	 on	 joue	 à	 Urbino	 La	 Calandria	 de	 Bibbiena	 sur	 une	 scène
figurant	 une	 place	 publique	 entourée	 de	maisons	 où	 les	 acteurs	 peuvent
apparaître	aux	fenêtres.	Dans	 le	«	 lointain	»,	on	voit	des	châteaux,	 tours,



églises	 et	 forêts,	 selon	 une	 «	 bonne	 perspective	 »,	 comme	 l’atteste
Baldassare	Castiglione	qui	assista	à	la	représentation.

Le	premier	 théâtre	permanent	sera	construit	à	Vicence	en	1585,	selon	 les
plans	d’Andrea	Palladio,	 à	 la	 demande	 de	 l’Académie	 olympique,	 pour
recevoir	des	 tragédies	à	 l’antique	–	 il	 est	 encore	visible	aujourd’hui.	Les
spectateurs	 y	 sont	 assis	 sur	 des	 gradins	 en	 amphithéâtre	 et	 la	 scène	 est
ornée	 d’un	 décor	 fixe	 en	 forme	 d’arc	 de	 triomphe	 romain,	 figurant	 sept
rues	 en	 perspective.	 Il	 sera	 inauguré	 en	 grande	 pompe	 par	 une
représentation	en	italien	d’Œdipe	roi	de	Sophocle.

Le	 brillant	 architecte	 Bernardo	 Buontalenti,	 élève	 de	 Vasari,
développera	encore	 les	 techniques	de	machinerie	et	construira	à	Florence
un	théâtre	qui	sera	inauguré	l’année	suivante.

Une	influence	irrésistible	en	Europe
Les	 acteurs	 italiens	 sont	 aussi	 appréciés	 que	 les	 peintres,	 sculpteurs	 et
architectes.	En	France,	les	reines	Catherine,	puis	Marie	de	Médicis	invitent
à	plusieurs	reprises	les	comédiens	italiens,	jusqu’à	les	autoriser	à	ouvrir	un
théâtre	 fixe	 à	 Paris.	 Les	 Gelosi	 s’installent	 à	 l’Hôtel	 de	 Bourgogne
en	1600	et	Isabella	Andreini	sera	la	première	femme	à	jouer	sur	scène	en
France,	mais	elle	meurt	en	couches	en	1603,	et	la	troupe	se	dispersera.	Les
Fedeli	 s’établiront	 à	 leur	 tour	 à	 Paris	 en	 1610.	 Cinquante	 ans	 plus	 tard,
Molière	 s’imprégnera	 de	 l’art	 de	 Scaramouche,	 avec	 qui	 il	 partagera	 le
théâtre	du	Petit-Bourbon	en	alternance	pendant	2	ans.

Les	Espagnols	sont	eux	aussi	très	friands	de	théâtre	et,	dès	l’aube	du	XVIe
siècle,	 Fernando	 Rojas	 écrit	 La	 Célestine,	 tragi-comédie	 dont	 le
personnage	 principal	 est	 une	mère	maquerelle.	 La	 pièce	 va	 connaître	 un
succès	international.	Le	comédien	italien	Zan	Ganassa	(Alberto	Naselli	–
	 1568-1610)	 fera	 construire	 les	 deux	 premiers	 théâtres	 permanents	 de
Madrid,	 au	Corral	 de	 la	 Pacheca	 en	 1574,	 puis	 au	Corral	 del	 Principe
en	1582.

En	Angleterre,	les	troupes	de	commedia	dell’arte	enseignent	dès	le	milieu
du	XVIe	siècle	aux	comédiens	l’art	d’improviser	sur	canevas.

«	LES	MEILLEURS	COMÉDIENS	DU	MONDE	»



Dans	Hamlet,	 Polonius	 annonce	 au	 roi	 l’arrivée	 des	 comédiens	 en
tournée	 qui	 vont	 jouer	 au	 palais.	 Il	 s’agit	 sans	 doute	 d’une	 troupe
anglaise	formée	selon	les	techniques	de	la	commedia	dell’arte	:	«	Les
meilleurs	 acteurs	 du	 monde,	 que	 ce	 soit	 en	 tragédie,	 comédie,
historique,	pastorale,	pastoral-comique,	historique-pastoral,	 tragique-
pastoral,	 tragique-comique-historique-pastoral,	scène	à	décor	fixe	ou
poème	sans	limites.	Sénèque	ne	saurait	être	trop	pesant,	ni	Plaute	trop
léger.	 Pour	 les	 lois	 de	 l’écriture	 et	 la	 liberté,	 ce	 sont	 les	 seuls	 et
uniques	!	»	(Hamlet,	acte	II,	scène	2).

La	musique
La	 fin	 du	 Moyen	 Âge	 connaît	 une	 très	 grande	 richesse	 musicale,	 tant
vocale	 qu’instrumentale,	 qui	 ne	 fera	 que	 s’accroître	 pendant	 la
Renaissance.

Instruments	et	musiciens
Les	 musiciens	 de	 la	 Renaissance	 bénéficient	 de	 l’inventivité	 des
«	 facteurs	 »	 (fabricants),	 qui	 perfectionnent	 sans	 cesse	 les	 qualités
acoustiques	et	mécaniques	des	instruments	à	cordes,	à	vents	ou	claviers.

Instruments	nouveaux
Au	XVe	siècle,	la	vièle	devient	lira	da	braccio	(voir	ci-dessous),	mais	elle
deviendra	 aussi	 violon	 vers	 1520.	 La	 vihuela	 devient	 la	 guitare,	 grande
concurrente	 du	 luth	 traditionnel.	 À	 la	 même	 époque,	 le	 virginal	 devient
épinette	(bientôt	clavecin).	Toutes	ces	innovations	favoriseront	l’apparition
de	grands	solistes	et	d’orchestres	purement	instrumentaux,	tels	les	consorts
anglais	 de	 l’époque	 élisabéthaine,	 réunissant	 des	 instruments	 de	 familles
diverses,	 illustrés	 principalement	 par	 l’organiste	William	 Byrd	 (1540-
1623)	ou	le	luthiste	John	Dowland	(1563-1626).

CORDES	FROTTÉES	OU	PINCÉES

Les	 instruments	 à	 cordes	 frottées	 se	 jouent	 avec	 un	 archet.	 Le	 plus
courant	 était	 la	 vièle.	 Mais	 les	 humanistes	 raffolent	 du	 nouvel



instrument	 nommé	 lira	 da	 braccio	 (lyre	 de	 bras),	 qui	 se	 tient	 sur
l’épaule.	 On	 peut	 y	 jouer	 facilement	 des	 accords	 simples	 tout	 en
chantant,	et	elle	a	une	tessiture	(intervalle	entre	sa	note	la	plus	grave
et	sa	plus	aiguë)	nettement	plus	étendue	que	la	vièle.	Elle	va	rivaliser
avec	les	instruments	à	cordes	«	pincées	»,	dont	le	plus	répandu	est	le
luth,	bientôt	rejoint	par	la	populaire	guitare.	On	joue	ces	derniers	en
grattant	leurs	cordes	avec	l’ongle	ou	un	«	plectre	»	(onglet).

Emplois	permanents
Parmi	 les	 instrumentistes	 les	 plus	 renommés	de	 l’époque,	 on	 citera	 deux
Espagnols	 :	 l’organiste	 aveugle	 Antonio	 de	 Cabezon	 (1510-1566),
musicien	fétiche	de	Charles	Quint	puis	de	Philippe	II,	qui	accompagne	le
souverain	 dans	 ses	 déplacements	 à	 travers	 l’Europe,	 ainsi	 que	 son
contemporain	 le	 violoniste	Diego	Ortiz,	 qui	 fait	 carrière	 au	 service	 des
vice-rois	 de	Naples.	 Ils	 composent	 l’un	 et	 l’autre	 plusieurs	 centaines	 de
diferencias	(variations	instrumentales)	qui	connaîtront	une	grande	fortune.

Toutes	les	cours	princières	attirent	des	musiciens	qui	jouent	lors	des	fêtes,
des	 banquets	 et	 des	 bals.	 Ils	 circulent	 à	 travers	 l’Europe	 à	 la	 recherche
d’emplois	lucratifs,	autant	que	les	peintres,	les	sculpteurs	et	les	architectes.

MUSIQUE	À	LA	COUR	DE	FRANCE

Le	roi	de	France	entretient	trois	ensembles	permanents	de	musiciens
rémunérés	et	dirigés	par	des	«	maîtres	»	:

» la	«	chapelle	»	(ensemble	vocal	de	musique	religieuse)	;

» l’«	écurie	»	(ensemble	instrumental)	;

» la	«	 chambre	»,	 composée	 surtout	de	 luths	 et	d’épinettes,
qui	agrémente	les	royales	soirées	en	jouant	de	la	«	musique
de	chambre	».

Chaque	cathédrale	se	doit	de	posséder	un	orgue,	 tenu	par	un	musicien	de
renom	 (de	 préférence	 flamand),	 qui	 dirigera	 la	 «	 chapelle	 »	 lors	 des
cérémonies	 importantes.	 La	 cour	 pontificale	 attire	 les	 meilleurs
instrumentistes	et	«	chantres	»,	recrutés	à	prix	d’or	pour	composer	messes
et	musiques	de	fêtes.



Monodie	et	polyphonie
La	 Renaissance	 voit	 s’opérer	 un	 renversement	 important	 dans	 les	 goûts
musicaux.	 La	 musique	 «	 polyphonique	 »,	 qui	 domine	 sans	 partage	 la
musique	savante	depuis	plusieurs	siècles,	va	finalement	céder	la	place	à	la
musique	 «	 monodique	 »	 (à	 une	 voix	 principale)	 que	 nous	 connaissons
jusqu’à	nos	 jours.	Ce	changement	 se	 réalisera	à	partir	de	deux	domaines
fort	éloignés	l’un	de	l’autre	:	l’opéra	profane,	d’un	côté,	le	choral	religieux
protestant,	de	l’autre.

Musique	populaire	monodique
Les	 chants	 populaires	 sont	 généralement	 «	 monodiques	 »,	 c’est-à-dire	 à
une	seule	voix,	accompagnée	par	un	instrument	à	l’unisson.	Leurs	paroles
alternent	 couplets	 et	 refrain,	 comme	 dans	 la	 frottola	 et	 la	 villanelle
italiennes,	qui	connaissent	une	grande	vogue,	y	compris	chez	les	musiciens
de	 cour.	 Les	 musiques	 plus	 rapides	 et	 vives	 accompagnent	 des	 danses
sautillantes,	telle	le	saltarello	(sauterelle)	ou	la	tarentelle	(qui	saute	comme
l’araignée	du	même	nom).	On	aime	les	accompagner	avec	des	instruments
à	 vent	 (flûtes	 ou	 cornemuses).	 La	 Renaissance	 voit	 aussi	 se	 répandre	 la
vogue	de	 la	 folia	 (folie)	hispano-portugaise,	danse	paysanne	 lente	à	 trois
temps	qui	inspirera	les	compositeurs	jusqu’au	XIXe	siècle.

Musique	savante	polyphonique
En	revanche,	la	musique	«	savante	»,	tant	vocale	qu’instrumentale,	est	de
type	polyphonique.

LA	POLYPHONIE

Elle	 consiste	 à	 chanter	 ou	 jouer	 plusieurs	 mélodies	 différentes
simultanément,	 tout	 en	 respectant	 les	 règles	 de	 l’harmonie	 pour	 le
plaisir	 de	 l’oreille.	 Dans	 les	 chants	 populaires,	 elle	 est	 encore	 très
vivace	 de	 nos	 jours	 dans	 les	 régions	 montagneuses,	 telles	 que	 la
Corse,	 la	 Sardaigne,	 la	 Sicile	 ou	 la	Géorgie.	À	 la	 Renaissance,	 ses
principaux	genres	vocaux	sont	 le	madrigal	profane	chanté	a	capella
(c’est-à-dire	 sans	 instruments)	 et	 le	 motet	 religieux	 accompagné	 à
l’orgue.



Si	 les	 différentes	 «	 voix	 »	 chantent	 les	 mêmes	 paroles	 sur	 un	 même
rythme,	 l’auditeur	 entend	 clairement	 le	 déroulement	 des	 phrases.
Cependant,	il	suffit	de	quelques	variations	pour	que	les	paroles	deviennent
incompréhensibles	 :	 par	 exemple	 si	 on	 décale	 les	 «	 voix	 »	 les	 unes	 par
rapport	 aux	 autres,	 comme	 dans	 un	 chant	 «	 en	 canon	 ».	 La	 tendance
logique	de	la	polyphonie	est	de	faire	disparaître	la	voix	principale,	qui	est
en	 général	 facilement	 reconnaissable.	 Dans	 la	 polyphonie	 profane,	 on
chante	 surtout	 des	 poèmes	 héroïques	 ou	 d’amour	 (les	 madrigaux).	 À
l’église,	 on	 chante	 des	 messes	 et	 des	 motets,	 dont	 le	 maître	 italien	 sera
l’organiste	Palestrina	(1525-1594).

VIRTUOSES	DE	LA	COMPOSITION

L’organiste	anglais	Thomas	Tallis	(1505-1585),	accomplit	le	tour	de
force	de	composer	le	motet	Spem	in	alium	pour	40	voix	(huit	chœurs
de	 cinq	 voix	 chacun).	 Ce	musicien,	 accompagné	 de	 son	 talentueux
disciple	William	Byrd,	dirigera	la	chapelle	royale	depuis	Henry	VIII
jusqu’à	 Élisabeth,	 tout	 en	 restant	 un	 catholique	 convaincu.	 Leur
contemporain	 florentin	 Alessandro	 Striggio	 parviendra	 à	 60	 voix
pour	l’Agnus	Dei	de	sa	messe	Ecco	sì	beato	giorno.

À	partir	du	milieu	du	XVIe	 siècle,	une	 forte	 réaction	se	 fera	 jour,	d’abord
chez	 les	 luthériens,	 puis	 dans	 l’Église	 catholique,	 pour	 éliminer	 ces
ornements	 excessifs	 et	 remettre	 en	 valeur	 la	 compréhension	 du	 texte
chanté.	 Cependant,	 la	 polyphonie	 restera	 très	 longtemps	 choyée	 par	 les
compositeurs	savants.

La	domination	franco-flamande
La	quasi-totalité	 des	 «	maîtres	 de	 chapelle	 »	 des	 cours	 européennes	 à	 la
Renaissance	est	d’origine	flamande	ou	bourguignonne,	y	compris	en	Italie.
Ainsi,	 on	 commande	 les	 motets	 pour	 l’inauguration	 de	 la	 cathédrale	 de
Florence	 (1436)	 à	Guillaume	Dufay,	 natif	 de	Cambrai	 (1400-1474),	 qui
travaille	 déjà	 à	 la	 cour	 des	Malatesta	 de	Rimini	 depuis	 1419.	 Il	 dirigera
ensuite	 pendant	 10	 ans	 la	 chapelle	 papale	 avant	 de	 rejoindre	 la	 cour	 de
Laurent	de	Médicis.	Jean	Ockeghem,	né	près	de	Mons	 (1410-1497),	est
«	premier	chapelain	»	des	rois	de	France	Charles	VII,	Louis	XI	et	Charles
VIII.	Jacob	Obrecht	 naît	 à	Gand	en	1457.	La	 tradition	veut	 qu’Érasme,
âgé	de	10	ans,	ait	chanté	dans	sa	chapelle	à	Utrecht.	Sa	renommée	le	fait



appeler	 à	 plusieurs	 reprises	 à	 la	 cour	 d’Hercule	 d’Este	 à	 Ferrare,	 où	 il
mourra	en	1505.	Le	très	célèbre	Josquin	des	Prés	(1440-1521)	est	chantre
à	 Saint-Quentin,	 avant	 d’être	 recruté	 successivement	 par	 les	 Sforza	 à
Milan,	 les	 papes	 de	 Rome	 et	 Hercule	 d’Este.	 Au	 XVIe	 siècle	 encore,
Roland	 de	 Lassus,	 natif	 de	 Mons,	 enfant	 à	 la	 voix	 d’or	 surnommé
«	Orphée	belge	»,	part	à	l’âge	de	12	ans	passer	douze	années	en	Italie	dans
les	chapelles	les	plus	prestigieuses	(1532-1594).	Il	finira	sa	vie	à	Munich	à
la	cour	d’Albert	de	Bavière.

L’invention	de	l’opéra
Les	principales	 théories	musicales	 antiques	 (les	modes	harmoniques)	 ont
été	transmises	pendant	tout	le	Moyen	Âge.	À	la	Renaissance,	les	musiciens
de	 cour	 vont	 s’intéresser,	 avec	 les	 humanistes,	 à	 la	 poésie	 et	 au	 théâtre
antique,	qui	étaient	toujours	accompagnés	de	musiques,	mais	dont	aucune
ne	nous	a	été	transmise.	Leur	imagination	va	pouvoir	se	donner	libre	cours
pour	reconstituer	ces	genres	perdus.

Théorie	musicale
Les	 humanistes	 rappellent	 qu’Apollon	 jouait	 de	 la	 lyre	 (instrument	 à
cordes),	alors	que	son	rival	le	grotesque	satyre	Marsyas,	jouait	de	la	flûte
(instrument	à	vent)	–	ce	qui	ne	lui	avait	pas	porté	chance,	car	le	dieu	l’avait
écorché	 vif	 !	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 ils	 considèrent	 que	 les
instruments	 à	 cordes	 sont	 plus	 nobles.	 Ils	 donnent	 la	 primeur	 à	 la	 lyre
(souvent	 nommée	 cithare)	 et	 se	 livrent	 à	 des	 recherches	 mathématiques
très	 poussées	 –	 dans	 la	 tradition	 des	 pythagoriciens	 –	 sur	 les	 résonances
des	cordes	selon	leurs	longueurs.	Leurs	recherches	visent	à	rationaliser	la
théorie	des	12	«	modes	»	grecs,	qui	ont	été	transmis	depuis	l’Antiquité	de
façon	très	obscure,	puisque	les	instruments	antiques	ont	disparu.	Le	Suisse
Glaréanus	 (1488-1563),	 ami	 d’Érasme,	 et	 le	 Vénitien	 Zarlino	 (1517-
1590),	 successeur	 de	 Willaert	 à	 Saint-Marc	 de	 Venise,	 unifieront	 les
intervalles	des	12	notes	de	la	gamme	et	les	deux	principaux	modes	(majeur
et	 mineur),	 qui	 deviendront	 pour	 l’essentiel	 la	 norme	 de	 la	 musique
savante	jusqu’à	nos	jours.

MUSIQUE	ET	ORDRE	DU	MONDE



Les	Anciens	pensaient	que	le	monde	(le	cosmos)	était	organisé	par	les
mêmes	 lois	 que	 la	musique,	 si	 bien	 que	 les	 humanistes	 essaient	 de
concevoir	 la	musique	 comme	 une	 harmonie	 du	monde,	 en	 d’autres
termes	d’exprimer	le	monde	par	la	musique,	ce	qui	peut	se	faire	par
des	 réflexions	 philosophiques	 très	 élevées,	 mais	 aussi	 par	 une
imitation	 de	 la	 nature,	 comme	 le	 faisait	 la	 musique	 antique	 –	 on
pensera	notamment	au	Chant	des	oiseaux	de	Janequin.

Sur	la	lyre	d’Orphée
Alors	 que	 la	 polyphonie	 règne	 sans	 partage	 sur	 la	 musique	 savante,	 les
cercles	humanistes	les	plus	raffinés,	enthousiasmés	par	la	lira	da	braccio,
nouvel	instrument	à	cordes	inspiré	de	l’antique,	inventent	un	nouveau	type
de	 musique	 qui	 va	 conquérir	 l’Europe	 en	 un	 siècle.	 Ils	 se	 plaisent	 à
imaginer	Orphée,	Homère	 et	 les	 poètes	 «	 lyriques	»	 jouant	 de	 la	 lira	 da
braccio.	La	plupart	des	peintres	de	la	Renaissance	représentent	les	anges	et
les	musiciens	antiques	avec	cet	instrument.

À	 Florence,	 Laurent	 le	Magnifique	 s’accompagne	 lui-même	 à	 la	 lira	 da
braccio	 lorsqu’il	 chante	 ses	 poèmes.	 Vasari	 raconte	 également	 que
Léonard	de	Vinci	a	été	recruté	à	la	cour	de	Francesco	Sforza	à	Milan	parce
qu’il	avait	une	voix	merveilleuse,	et	qu’il	 improvisait	en	s’accompagnant
sur	une	 lira	da	braccio	en	argent,	en	forme	de	 tête	de	cheval,	qu’il	avait
fabriquée	lui-même,	ce	qui	a	dû	fort	impressionner	ses	auditeurs.

Le	 grand	 humaniste	Ange	 Politien,	 en	 froid	 avec	 son	 mécène	 habituel
Laurent	 le	Magnifique,	séjourne	en	1480	chez	 le	marquis	de	Gonzague	à
Mantoue.	 Il	 y	 compose	 en	deux	 jours	 la	Fable	d’Orphée,	 une	 très	 brève
pastorale	musicale	destinée	au	carnaval.

LA	FABLE	D’ORPHÉE

Orphée	 a	 reçu	 d’Apollon	 le	 pouvoir	 de	 charmer	 les	 bêtes	 sauvages
par	son	chant,	qu’il	accompagne	sur	sa	lyre.	Sa	femme	Eurydice	est
mordue	par	un	serpent	et	meurt	(chez	Politien,	elle	est	piquée	pendant
qu’elle	 s’enfuit	 pour	 échapper	 aux	 avances	 du	 berger	 Aristée,	 lui-
même	emprunté	à	Virgile).	Orphée	descend	aux	Enfers	pour	tenter	de
la	ramener.	Pluton	et	Proserpine	acceptent	de	libérer	la	jeune	fille,	à
condition	qu’Orphée	ne	 la	 regarde	pas	 avant	 d’être	 revenu	 chez	 les



vivants.	 Orphée	 se	 retourne	 pourtant	 et	 Eurydice	 lui	 est
définitivement	enlevée.	Orphée	décide	alors	de	ne	plus	jamais	aimer
de	femme,	mais	seulement	des	hommes.	Pour	le	punir	de	cet	outrage
contre	les	femmes,	les	Bacchantes	le	tuent	et	déchirent	son	corps.

Seul	le	texte	de	la	pièce	nous	est	parvenu,	mais	plusieurs	indices	laissent
penser	 que	 les	 principaux	 airs	 d’Orphée	 étaient	 de	 type	 monodique,
accompagnés	par	le	chanteur	lui-même	sur	sa	lira	da	braccio.	En	revanche
les	airs	de	la	scène	d’exposition	(le	jeune	berger	Aristée	racontant	au	vieux
Mopsus	 son	 amour	 fatal	 pour	 Eurydice)	 restaient	 vraisemblablement
polyphoniques.	Le	chœur	final	des	Bacchantes	était	sans	doute	monodique
(à	l’unisson).

Le	 rôle	 d’Orphée	 y	 était	 tenu	 par	 le	 célèbre	 chanteur	 florentin	 Baccio
Ugolini,	réputé	excellent	improvisateur	à	la	lira	da	braccio.

Le	 spectacle	 sera	 acclamé	 et	 rejoué	 à	 plusieurs	 reprises,	 y	 compris	 en
France,	 au	 château	 d’Amboise,	 sous	 la	 direction	 de	 Léonard	 de	 Vinci.
Dès	1490,	le	poète	Antonio	Tebaldeo	développera	la	Fable	de	Politien	en
une	Tragédie	d’Orphée	en	cinq	actes.

Pendant	 un	 siècle,	 poètes	 et	 musiciens	 vont	 s’évertuer	 à	 reconstituer	 la
forme	 des	 prestigieuses	 tragédies	 grecques,	 avec	 leur	 variété	 de	 vers	 et
leurs	 fameux	 chœurs	 chantés	 et	 dansés.	 Ils	 composent	 d’innombrables
musiques	de	chœurs	de	tragédies	et	de	pastorales,	mais	tardent	à	rencontrer
le	succès	escompté.

La	musique	mesurée	à	l’antique
À	 Paris,	 le	 poète	 Jodelle	 compose	 la	 première	 tragédie	 en	 alexandrins
français	au	milieu	du	XVIe	siècle	(Cléopâtre	captive,	1553),	dans	laquelle	le
jeune	 et	 bel	 auteur	 tient	 le	 rôle-titre.	Vingt	 ans	 plus	 tard,	 son	 ami	Jean-
Antoine	de	Baïf	fonde	une	«	Académie	de	musique	et	de	poésie	»,	sous	la
protection	du	roi	Charles	IX.	Ses	membres,	musiciens	et	poètes	proches	de
la	 Pléiade	 (et	 souvent	 protestants),	 cherchent	 à	 codifier	 la	 poésie	 et	 la
musique	 selon	 les	 règles	 des	 métriques	 grecque	 et	 latine,	 et
particulièrement	 selon	 les	 «	 longueurs	 »	 des	 voyelles	 (brève	 ou	 longue),
afin	 de	 composer	 de	 véritables	 tragédies	 en	musique.	 Les	 longues	 et	 les
brèves	s’organisent	en	cellules	rythmiques	et	l’agencement	de	ces	cellules
forme	le	vers.



Les	 musiciens	 Claude	 Le	 Jeune,	 Eustache	 du	 Caurroy	 et	 Jacques
Mauduit	 composent	 selon	 ces	 principes	 de	 nombreuses	 musiques	 de
«	ballets	de	cour	»	(voir	plus	loin).	Elles	connaîtront	un	grand	succès,	car
leurs	 formes	 rythmiques	 sont	 simples	 et	 faciles	 à	 mémoriser	 pour	 les
courtisans-danseurs.	 Cependant,	 la	 poésie	 française	 ignore	 la	 distinction
entre	 les	 longues	 et	 les	 brèves,	 alors	 qu’elle	 privilégie	 le	 nombre	 des
syllabes	 et	 la	 rime	 (que	 les	Anciens	 pratiquaient	 peu),	 ce	 qui	 limitera	 la
diffusion	de	ce	genre.

Le	triomphe	de	la	monodie	accompagnée
À	 Florence,	 vers	 1576,	 plusieurs	 musiciens,	 parmi	 lesquels	 Vincenzo
Galilei	(père	du	futur	astronome),	Emilio	de’	Cavalieri,	Giulio	Caccini	et
Jacopo	Peri,	 se	 réunissent	chez	 le	comte	Bardi	en	une	sorte	d’académie
informelle.	 Ils	y	 rencontrent	des	poètes	qui	 estiment,	 comme	eux,	que	 la
polyphonie	 empêche	 la	 compréhension	 du	 texte	 et	 qu’il	 faut	 trouver	 le
moyen	 de	 mettre	 en	 valeur	 le	 texte	 grâce	 à	 un	 accompagnement
instrumental	 discret	 mais	 efficace.	 On	 remplacera	 la	 polyphonie	 par	 un
accompagnement	 essentiellement	 harmonique,	 c’est-à-dire	 formé
d’accords,	 dont	 les	 tonalités	 soutiendront	 efficacement	 l’évolution	 des
sentiments	des	personnages	(colère,	pitié,	amour,	etc.).

En	 1598,	 Jacopo	 Peri	 compose	 une	Dafne	 dans	 le	 nouveau	 style,	 qu’il
propose	 de	 nommer	«	 récitatif	 »	 (déclamation	 chantée).	L’œuvre	 connaît
un	 tel	 succès	 qu’elle	 est	 jouée	 3	 ans	 de	 suite	 pour	 le	 carnaval.	 En
février	1600,	Cavalieri	utilise	le	même	procédé	pour	une	pièce	religieuse	:
La	Représentation	de	l’âme	et	du	corps.

Caccini	 compose	 lui	 aussi	 une	Euridice	 (publiée	 en	 1600	 et	 représentée
en	1602)	ainsi	qu’un	recueil	de	madrigaux	(Le	nuove	musiche,	1601)	qui
rompent	 résolument	 avec	 la	 tradition	 du	 genre,	 puisqu’ils	 sont	 tous
monodiques	avec	accompagnement.

Euridice,	le	premier	opéra
Le	 6	 octobre	 1600,	 Peri	 chante	 l’Euridice	 qu’il	 a	 composée	 pour	 le
mariage	 (par	 procuration)	 d’Henri	 IV	 et	 de	Marie	 de	Médicis,	 au	 palais
Pitti	de	Florence.

Dans	sa	préface,	le	compositeur	écrit	[les	parenthèses	sont	dans	le	texte]	:
«	Nous	avons	voulu	donner	la	preuve	simple	de	ce	que	pouvait	le	chant	de



notre	époque.	D’où	l’on	voit	qu’il	s’agissait	de	poésie	dramatique,	et	qu’il
fallait	donc	imiter	avec	le	chant	celui	qui	parle	(et	sans	doute,	on	ne	parle
plus	en	chantant).	J’ai	estimé	que	les	anciens	Grecs	et	Romains	(qui	selon
l’opinion	de	beaucoup	chantaient	sur	scène	des	tragédies	entières)	avaient
utilisé	une	harmonie	qui	prenait	une	forme	moyenne,	plus	élevée	que	celle
du	parler	ordinaire,	mais	très	inférieure	à	la	mélodie	du	chant.	»

L’intrigue	d’Euridice	est	la	même	que	celle	de	l’Orfeo	de	Politien,	mais	le
librettiste	 Rinuccini	 lui	 donne	 un	 happy	 end,	 afin	 que	 la	 belle	 Eurydice
(évoquant	évidemment	la	jeune	mariée	Marie	de	Médicis)	ne	retourne	pas
aux	Enfers.	Le	 compositeur	 chante	 lui-même	 le	 rôle	 d’Orphée	 et	 la	 diva
Vittoria	 Archilei	 celui	 d’Eurydice.	 L’orchestre	 est	 réduit	 à	 cinq
instrumentistes,	 parmi	 lesquels	 Giovan	 Battista	 Giacomelli,	 qui	 jouait	 si
admirablement	qu’on	le	surnommait	«	Du	Violon	».

Dans	 la	 monodie	 accompagnée,	 le	 chant	 des	 différents	 personnages	 est
soutenu	par	une	basse	(dite	«	continue	»)	dont	la	partition	indique	par	des
chiffres	les	accords	«	réalisés	»	par	les	instrumentistes.

Le	succès	est	tel	que	le	duc	Vincenzo	de	Gonzague	commande	à	son	tour	à
son	maître	 de	 chapelle	Claudio	Monteverdi	 une	œuvre	 sur	Orphée.	 Ce
sera	Orphée,	 fable	 en	musique,	 jouée	 à	Mantoue	 en	 1607.	L’ouvrage	 est
considérable	:	cinq	actes	et	un	orchestre	important,	comportant	pas	moins
de	33	musiciens	(dont	10	Lire	da	braccio).

PARTITIONS	ET	IMPROVISATIONS

On	sait	 imprimer	 la	musique	depuis	 le	début	du	XVIe	 siècle	 (Venise,
1501),	ce	qui	a	permis	que	les	partitions	de	l’Euridice	de	Peri	et	celle
de	 l’Orfeo	 de	 Monteverdi	 nous	 parviennent.	 Cependant,	 elles	 ne
donnent	qu’une	idée	très	imparfaite	de	l’exécution	de	ces	œuvres,	car
elles	 ne	 comportent	 que	 les	 notes	 principales	 des	 mélodies	 et	 des
harmonies	qui	les	soutiennent.	La	partition	d’Euridice,	par	exemple,
n’est	écrite	que	sur	deux	lignes	:	la	première	pour	le	chant,	la	seconde
pour	 la	 basse	 continue	 (seuls	 les	 chœurs	 polyphoniques	 ont	 leurs
parties	 séparées	 distinctes).	 Là	 où	 la	 partition	 indique	 quelques
dizaines	de	notes,	 l’artiste	 improvisait	sur	scène	des	mélodies	d’une
virtuosité	 extraordinaire,	 avec	 roucoulades,	 vocalises	 et	 ornements
variés,	dont	le	public	raffolait.



L’Orphée	 de	 Monteverdi	 suit	 l’intrigue	 de	 Politien,	 mais	 il	 a	 supprimé
l’amour	fatal	du	berger	Aristée	pour	Eurydice.	Il	a	également	dû	censurer
le	 final	 où	 les	 Bacchantes	 punissaient	 Orphée	 pour	 son	 choix	 de	 vie
pédérastique.	 Outre	 les	 rôles	 principaux,	 les	 chœurs	 sont	 composés	 de
nymphes,	de	bergers	et	d’esprits	infernaux.

L’opéra	 connaîtra	 une	 fortune	 immense	 jusqu’à	 nos	 jours,	 mais	 il	 ne
deviendra	véritablement	populaire	qu’au	XIXe	 siècle.	Au	XVIe	 siècle,	c’est
encore	 la	musique	 religieuse	 –	messes	 ou	 oratorios,	 tant	 catholiques	 que
réformés	–,	qui	va	former	l’oreille	des	générations	de	fidèles.

La	danse
La	 danse	 est	 un	 divertissement	 très	 prisé	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la
société	 européenne	 et	 elle	 s’est	 pratiquée	 durant	 tout	 le	 Moyen	 Âge,
malgré	 les	 condamnations	 répétées	 de	 l’Église	 qui	 y	 voyait	 un
encouragement	 à	 la	 débauche.	 À	 la	 Renaissance,	 elle	 va,	 d’une	 part,	 se
codifier	sous	l’influence	de	professeurs	désireux	de	professionnaliser	leur
art,	d’autre	part,	sortir	de	son	cadre	traditionnel	pour	devenir	un	spectacle	à
part	entière	(le	ballet).

Contrairement	à	la	musique,	la	danse	ne	connaît	pas	encore	de	système	de
notation	exacte,	si	bien	que	les	 témoignages	qui	nous	restent	de	l’époque
sont	 très	 clairsemés.	 On	 n’a	 conservé	 que	 les	 notations	 de	 figures	 des
danses	«	de	 société	»	 et	 les	 livrets	des	ballets,	 équivalents	des	modernes
synopsis.

Les	danses	«	de	société	»
On	 désigne	 ainsi	 les	 danses	 de	 bal	 destinées	 à	 la	 seule	 distraction	 des
participants.	 Elles	 ne	 constituent	 pas	 des	 spectacles	 et	 ne	 sont	 donc	 pas
exécutées	par	des	professionnels.

Danses	populaires	et	savantes
Dans	 tous	 les	milieux,	 on	 danse	 les	 jours	 de	 fêtes	 familiales	 (surtout	 les
mariages)	 ou	 locales,	 notamment	 pendant	 les	 carnavals.	 Les	 danses	 les
plus	 répandues	 sont	 les	 branles,	 caroles	 (sortes	 de	 farandoles),
contredanses	 (danses	à	 figures	par	couples	disposés	en	deux	colonnes	ou



en	 carré,	 avec	 alternance	des	 hommes	 et	 des	 femmes	 et	 changements	 de
partenaires),	tarentelles,	saltarelles.	La	plupart	se	dansent	à	deux	ou	quatre
temps,	certaines	à	trois	temps	(la	volte	notamment).

Entre	la	danse	paysanne	et	la	danse	bourgeoise,	la	distance	est	faible,	tout
comme	 entre	 la	 danse	 bourgeoise	 et	 danse	 aristocratique.	 On	 danse	 les
mêmes	pas	sur	les	mêmes	musiques.	Ce	qui	les	distingue,	c’est	surtout	la
volonté	des	gens	du	«	beau	monde	»	d’éviter	la	vulgarité	populaire	et	ses
mouvements	débridés.	Dans	les	hautes	couches	de	la	société,	on	s’évertue
à	arborer	un	port	élégant	et	altier,	 très	cambré,	en	évitant	 les	figures	 trop
sophistiquées.	On	privilégie	les	danses	lentes	telles	que	les	basses	danses,
les	 allemandes	 ou	 les	 pavanes,	 qui	 permettent	 de	 déambuler	 à	 travers	 la
salle	en	faisant	admirer	ses	toilettes	(se	«	pavaner	»	signifie	faire	le	paon).

La	 fascination	 des	 bourgeois	 pour	 les	 figures	 savantes	 se	 lira	 encore	 au
XVIIe	 siècle	 dans	 la	 savoureuse	 leçon	 de	 danse	 du	 «	 bourgeois-
gentilhomme	 »	 de	 Molière	 –	 la	 moquerie	 des	 roturiers	 étant	 un	 ressort
inusable	du	comique.

Les	 bals	 sont	 aussi	 les	 passages	 obligés	 pour	 la	 conclusion	des	 alliances
matrimoniales,	d’où	l’importance	de	la	danse	dans	la	formation	des	jeunes
gens.

PLAIRE	AUX	DEMOISELLES

Dès	 l’introduction	de	 l’Orchésographie	 (voir	 plus	 loin,	Les	manuels),	 le	 jeune
Capriol	 déclare	 à	 son	maître	 qu’il	 désire	 apprendre	 à	 danser	 parce	 que,	 dit-il,
«	 j’ai	 pris	 plaisir	 en	 l’escrime	 et	 jeu	 de	 paume,	 ce	 qui	me	 rend	 bien	 voulu	 et
familier	 des	 jeunes	 hommes.	Mais	 il	me	manque	 la	 danse	 pour	 complaire	 aux
demoiselles,	desquelles	il	me	semble	que	dépend	toute	la	réputation	d’un	jeune
homme	à	marier	».

Ces	 danses	 sont	 fréquemment	 représentées	 dans	 la	 peinture,	 notamment
dans	 les	 scènes	 de	 fêtes	 populaires	 chez	Brueghel	 :	Danse	 des	 paysans,
Danse	 de	 la	mariée	 en	 plein	 air,	Danse	 de	 noces.	 Les	 nobles	 font	 aussi
immortaliser	 leurs	 grands	 bals	 (ceux	 des	mariages	 princiers	 notamment)
par	des	peintres.

Les	manuels



On	 connaît	 plusieurs	manuels	 de	 danse	 italiens	 datant	 du	milieu	 du	XVe
siècle.	 Le	 maître	 à	 danser	 Domenico	 da	 Piacenza	 compose	 en	 italien
vers	1455	un	Art	de	danser	et	de	mener	 le	bal.	Ses	deux	brillants	élèves
Guilelmo	 Ebreo	 da	 Pesaro	 (1420-1484),	 qui	 travaillera	 au	 service	 de
Laurent	 de	 Médicis,	 et	 Antonio	 Cornazzano	 (1430-1484),	 lui-même
professeur	de	la	famille	Sforza	à	Milan,	publieront	à	leur	tour	des	traités	de
danse	 contenant	 des	 inventaires	 des	 pas	 et	 figures,	 surtout	 des	 basses
danses,	très	en	vogue.

Un	 siècle	 plus	 tard,	 le	 chanoine	Thoinot	Arbeau	 (anagramme	 de	 Jehan
Tabourot)	publiera	à	Langres	un	dialogue	intitulé	Orchésographie.

Notre	chanoine,	qui	affirme	avoir	69	ans,	ne	décrit	pas	moins	que	25	sortes
de	 branles,	 à	 l’intention	 d’un	 jeune	 étudiant	 en	 droit,	 nommé	Capriol.	 Il
précise	que	la	mode	des	basses	danses	est	passée	depuis	40	ans,	«	mais	je
prévois	 que	 les	 matrones	 sages	 et	 modestes	 les	 remettront	 en	 usage,
comme	étant	une	sorte	de	danse	pleine	d’honneur	et	de	modestie	».

Il	 considère	 que	 la	 connaissance	 précise	 des	 rythmes	 musicaux	 et	 des
instruments	 est	 indispensable	 aux	 danseurs,	 c’est	 pourquoi	 son	 manuel
commence	 par	 une	 description	 détaillée	 des	 rythmes	 accompagnant	 les
danses,	exécutés	au	tambour,	avec	les	partitions	jointes.

Les	ballets
Les	aristocrates	sont	également	très	friands	de	danse.	Beaucoup	de	princes
de	 la	 Renaissance	 arrivent	 au	 pouvoir	 très	 jeunes	 et	 ils	 dépensent	 une
énergie	 considérable	 dans	 les	 «	 plaisirs	 de	 cour	 ».	 L’enseignement	 de	 la
danse	fait	partie	de	l’éducation	du	prince	(sauf	pour	Érasme)	au	même	titre
que	 l’escrime,	et	aucune	fête	digne	de	ce	nom	ne	se	conçoit	sans	un	bal.
On	pratique	à	la	cour	les	mêmes	danses	qu’à	la	ville.	La	grande	innovation
de	la	Renaissance	sera	la	danse	comme	spectacle,	c’est-à-dire	le	ballet.

Des	entremets…
L’origine	 du	 ballet	 est	 sans	 doute	 à	 chercher	 dans	 les	 «	 entremets	 »,
attractions	qui	ponctuent	 les	 interminables	banquets	de	cour.	On	connaît,
par	 exemple,	 ceux	 du	 fameux	 Banquet	 du	 Vœu	 du	 faisan	 à	 la	 cour	 de
Charles	 le	 Téméraire	 (1454),	 avec	 des	 mises	 en	 scènes	 extravagantes
accompagnant	 les	 entrées	 des	 plats	 non	 moins	 extravagants.	 On	 y	 voir
paraître	 des	 mimes,	 des	 danseurs,	 des	 acrobates,	 des	 comédiens,	 des



chanteurs	et	des	musiciens.	Tout	ce	monde	est	richement	costumé	et	joue
des	saynètes,	souvent	lourdement	allégoriques,	pour	célébrer	les	mérites	de
la	 noble	 assistance.	 Les	 convives,	 déjà	 bien	 avinés,	 sont	 ravis	 de	 ces
exhibitions	mêlant	exotisme,	érotisme	et	courtoisie.

LE	FATAL	«	BAL	DES	ARDENTS	»

Le	 tristement	 célèbre	 «	 bal	 des	 ardents	 »	 était	 déjà	 une	mascarade
destinée	à	distraire	le	jeune	roi	Charles	VI	au	cours	des	noces	d’une
demoiselle	 d’honneur	 de	 son	 épouse	 la	 reine	 Isabeau	 (le
28	 janvier	1393).	Le	 roi	 et	 cinq	de	 ses	 compagnons	 entrent	 dans	 la
salle	du	bal,	déguisés	en	sauvages,	masqués,	enchaînés	et	couverts	de
poils	et	de	plumes	collés	avec	de	la	poix	très	inflammable.

Ils	 se	 livrent	 à	 une	 danse	 frénétique	 et	 obscène	 jusqu’à	 ce	 qu’un
invité	 ivre	 (le	 duc	 d’Orléans)	 mette	 le	 feu	 par	 mégarde	 à	 l’un	 des
costumes.	Quatre	danseurs	mourront	de	leurs	brûlures.	Le	roi	n’aura
la	vie	sauve	que	grâce	à	la	présence	d’esprit	de	sa	jeune	tante	Jeanne
qui	l’enveloppe	dans	ses	jupons	pour	étouffer	les	flammes.

…	aux	intermèdes
La	 danse	 s’introduit	 aussi	 comme	 élément	 de	 spectacle	 à	 l’intérieur	 des
très	 longues	 représentations	 théâtrales	 par	 le	 biais	 d’intermèdes	 entre	 les
actes,	mais	aussi	de	chœurs	dansés	à	l’imitation	des	tragédies	grecques.

Ces	intermèdes	sont	attestés	à	la	cour	des	Este	à	Ferrare	dès	la	fin	du	XVe
siècle	(1487,	Fable	de	Céphale,	de	Nicolo	da	Corregio).

DIANE,	VÉNUS	ET	LES	HOMMES	SAUVAGES

À	Ferrare,	 lors	du	mariage	du	condottiere	Annibal	Bentivoglio	avec
Lucrèce	d’Este	(1487),	les	convives	assistent	à	la	représentation	de	la
Fable	de	Céphale,	 tragédie	 inspirée	 d’Ovide	 en	 cinq	 tableaux,	 avec
chœurs	chantés	et	dansés.	Entre	les	tableaux,	ils	voient	des	ballets	tels
que	 des	 faunes	 au	milieu	 d’un	 bois,	 Vénus	 conduisant	 un	 lion	 (un
acrobate	 déguisé),	Diane	 et	 ses	 nymphes	 effarouchées,	 dont	 la	 plus
belle	s’enfuit	auprès	de	Junon	(déesse	protectrice	du	foyer	conjugal).



Les	ballets	de	cour
Les	nobles	convives	se	piquent	souvent	de	poésie,	de	chant	et	de	danse,	et
ils	 veulent	 impressionner	 leurs	 convives	 en	 participant	 eux-mêmes	 aux
spectacles,	comme	aimait	à	le	faire	Laurent	le	Magnifique	à	Florence.	La
professionnalisation	 des	 artistes	 du	 spectacle	 (commedia	 dell’arte)	 va
permettre	 la	 naissance	 d’un	 nouveau	 type	 de	 spectacle	 que	 l’on	 nomme
«	ballet	de	cour	».

Comme	 l’opéra,	 il	 fait	 appel	 à	 toutes	 les	 ressources	 du	 jeu	 scénique	 :
musique,	 dialogues,	 chant,	 danses,	 pantomimes.	 S’y	 ajoutent	 masques,
costumes,	 décors	 et	machineries	 (on	 aime	particulièrement	 les	 «	 vols	 »).
Mais	 il	 se	 joue	 généralement	 dans	 les	 grandes	 salles	 ou	 les	 jardins	 des
palais,	 ce	 qui	 nécessite	 des	 installations	 éphémères	 particulièrement
coûteuses,	puisque	démontables.

Le	 commanditaire	 fait	 appel	 à	 des	 artistes	 de	 renom	 pour	 «	 mettre	 en
scène	»	le	spectacle,	écrire	les	livrets,	composer	les	musiques,	embaucher
et	 faire	 répéter	 les	 musiciens,	 acteurs,	 danseurs	 et	 techniciens.	 La
contrainte	particulière	sera	que	les	rôles	principaux	y	seront	tenus	par	les
nobles	eux-mêmes,	donc	des	«	amateurs	».

L’origine	du	ballet	à	la	Renaissance	se	confond	donc	avec	celle	du	théâtre
et,	 comme	 lui,	 il	 va	 trouver	 sa	 forme	durable	à	 la	 fin	du	XVIe	 siècle	 à	 la
cour	très	italianisée	des	rois	de	France	Henri	III,	puis	Henri	IV.

CIRCÉ

Le	premier	véritable	«	ballet	de	cour	»	est	donné	à	Paris	en	1581	à	l’occasion	du
mariage	d’un	favori	de	Henri	III.	La	reine	mère	Catherine	de	Médicis	confie	son
organisation	au	fameux	violoniste	et	danseur	italien	Balthazar	de	Beaujoyeulx
(Baldassarino	 da	 Belgioioso),	 qui	 s’est	 fait	 hautement	 apprécier	 à	 la	 cour
depuis	25	ans.	Son	titre	officiel	est	«	valet	de	chambre	du	roy	et	de	la	reyne	sa
mère	».

Le	ballet,	intitulé	Circé	ou	le	Ballet	comique	de	la	reine,	dure	5	heures	et	demie.
Il	est	qualifié	de	«	comique	»,	car	il	a	une	fin	heureuse,	comme	les	comédies.	Il
raconte	 au	 long	 de	 16	 tableaux	 (répartis	 en	 3	 intermèdes)	 comment	 les	 dieux
Mercure,	Pallas,	Pan	et	Jupiter	réparent	les	méfaits	de	la	magicienne	Circé	(qui
ensorcelle	Ulysse	dans	l’Odyssée	et	transforme	ses	marins	en	pourceaux).	Celle-
ci,	 vaincue	 après	 une	 série	 de	 sortilèges	 et	 de	 combats	 «	 homériques	 »,



s’inclinera	 finalement	 devant	 le	 roi	 de	 France,	 qui	 symbolise	 évidemment	 le
rétablissement	de	l’ordre	public	–	nous	sommes	en	pleines	guerres	de	Religion.

La	 reine	 participe	 au	 spectacle	 en	 tant	 que	 naïade,	 ainsi	 qu’une	 vingtaine	 de
courtisans.	Les	autres	acteurs	sont	des	professionnels.

Sous	 le	 règne	 de	Henri	 IV,	 on	 estime	 à	 pas	moins	 de	 200	 le	 nombre	 de
ballets	de	cours	qui	seront	joués	en	12	ans	:	Ballet	des	Étrangers	 (1598),
Ballet	 des	 Coqs	 (1603),	Ballet	 d’Andromède	 exposée	 au	 monstre	 marin
(1606),	 Ballet	 des	 Paysans	 et	 des	 Grenouilles	 (1607),	 Ballet	 des
Bacchantes	(1608),	etc.

Le	système	est	bien	rodé	:	un	ou	plusieurs	poètes	de	la	cour	s’occupent	de
rédiger	les	vers,	la	musique	vocale	incombe	au	surintendant	de	la	musique
de	 la	 chambre	 ;	 la	 musique	 instrumentale	 est	 confiée	 aux	 meilleurs
membres	des	violons	du	 roi,	en	concertation	avec	 le	«	maître	de	ballet	»
chargé	 de	 régler	 les	 pas	 sur	 les	 «	 airs	 de	 violons	 »,	 de	 superviser	 la
scénographie	et	de	veiller	à	la	cohérence	de	l’ensemble.

ROLAND	FURIEUX,	ENCORE

Au	mois	de	janvier	1610	(quelques	mois	avant	l’assassinat	du	roi),	le
ballet	Alcine,	inspiré	du	Roland	furieux	de	l’Arioste,	est	représenté	à
trois	reprises	à	Paris.	Il	montre	le	triomphe	de	la	raison	et	de	la	vertu
sur	 les	 désordres	 de	 l’État	 (incarnés	 par	 Alcine),	 eux-mêmes
provoqués	 par	 le	 trouble	 des	 sens.	 Voici	 son	 argument	 :	 «	 Alcine,
magicienne,	éprise	de	la	beauté	de	douze	jeunes	chevaliers	errants,	ne
les	pouvant	réduire	à	son	amour,	les	enchante	dans	un	palais,	qu’elle
rend	 invisible	 au	milieu	 d’une	 grande	 forêt.	 Elle	 reconnaît,	 par	 ses
tromperies,	qu’ils	doivent	être	délivrés	par	la	seule	vue	du	plus	grand
roi	 de	 la	 terre	 [Henri	 IV	 évidemment].	 Furieuse	 et	 fulminante,	 elle
menace	ses	Démons,	en	méprisant	sa	science,	et	leur	faible	pouvoir	».

Louis	XIII	et,	plus	encore,	Louis	XIV	feront	du	ballet	de	cour	 l’art	de	 la
célébration	monarchique	par	 excellence.	Les	 arts	 sont	 les	 représentations
qu’une	 société	 se	 donne	 d’elle-même.	 On	 l’observe	 de	 façon
particulièrement	frappante	à	la	Renaissance.



III
Belles	Lettres	:	les	langues	en	liberté

DANS	CETTE	PARTIE…

La	Renaissance	des	Belles	Lettres,	comme	celle	des	Beaux-Arts,
naît	en	Italie	au	XIVe	siècle.	Elle	est	d’abord	un	énorme	travail	de
récupération	de	la	littérature	païenne	antique	perdue,	de	ses
langues	(le	latin	et	le	grec),	de	ses	contenus	(particulièrement	la
mythologie),	mais	aussi	de	ses	formes	(poésie,	prose	ou	théâtre).

Ce	retour	aux	sources	permettra	aux	humanistes	de	constituer	les
bases	de	leurs	littératures	nationales	dans	les	langues	modernes



(vernaculaires),	en	essayant	d’égaler	les	Anciens,	voire	de	les
dépasser.

Ils	se	délecteront,	comme	les	Grecs	et	les	Latins,	des	formes	libres
et	ouvertes,	telles	que	le	dialogue,	la	lettre	et	l’adage.	Leur	goût
marqué	pour	la	critique	et	la	polémique	les	amènera	à	exceller
dans	les	genres	satiriques,	tant	en	poésie	qu’en	prose.



C

Chapitre	9
La	poésie

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Retrouver	la	langue	d’Homère

» Style	élevé	et	familier

» L’invention	du	sonnet

» De	Pétrarque	à	Shakespeare

eux	que	nous	nommons	«	les	humanistes	»	se	qualifiaient	eux-mêmes
de	«	poètes	».	 Ils	veulent	 ainsi	marquer	 leur	opposition	 farouche	aux
théologiens	 scolastiques	 contre	 lesquels	 ils	 sont	 entrés	 en	guerre	 –	 et

qui	 le	 leur	 rendent	bien.	Les	poètes	de	 la	Renaissance	vomissent	 le	 latin
«	 barbare	 »	 en	 usage	 dans	 les	 universités.	 Cette	 langue	 technique,	 très
exacte	dans	l’usage	de	ses	termes,	est	d’une	terrible	lourdeur,	car	elle	veut
éliminer	 toute	 ambiguïté	 conceptuelle,	 si	 bien	 qu’elle	 s’interdit	 toute
métaphore.	 Elle	 se	 contraint	 à	 des	 enchaînements	 rébarbatifs	 de	 causes,
d’effets,	 d’arguments,	 de	 réfutations	 et	 de	 conclusions,	 en	 cultivant	 le
fantasme	d’un	discours	«	univoque	»	(à	chaque	concept	correspondrait	un
mot	et	à	chaque	mot	une	chose).	Les	scolastiques	affirment	que	le	Diable
est	le	«	maître	du	mensonge	»,	raison	pour	laquelle	la	multiplicité	du	sens,
indispensable	à	la	poésie,	doit	être	extirpée	sans	pitié	du	discours.	Or	il	se
trouve	que	le	 latin	(comme	le	grec)	est	une	langue	particulièrement	riche
en	équivoques	et	que	son	lexique	permet	une	grande	plasticité,	grâce	à	la
création	de	mots	composés	par	«	agglutination	».

Les	poètes	de	 la	Renaissance	ne	sont	donc	pas	seulement	des	faiseurs	de
vers,	mais	 des	 amoureux	de	 l’élégance	des	 langues,	 à	 commencer	 par	 le
grec	 et	 le	 latin.	 Ils	 cherchent	 à	 renouveler	 les	 formes	 antiques,	 tout	 en
adorant	 inventer	 des	 genres	 nouveaux	 qui	 leur	 assureront	 la	 renommée.
Leur	principal	gagne-pain	 consiste	 à	 chanter	 les	 louanges	des	princes	ou
des	 évêques	 qui	 les	 protègent.	 Ils	 sont	 donc	 sollicités,	 avec	 les	 peintres,



sculpteurs	 ou	 musiciens,	 pour	 participer	 aux	 grandes	 manifestations
publiques.

Le	métier	de	poète
À	 la	Renaissance,	 le	 poète	 n’est	 surtout	 pas	 un	 rebelle,	 ni	 un	 incompris,
comme	l’ont	rêvé	les	Romantiques.	Il	est	 tout	au	contraire	à	la	recherche
maladive	 de	 reconnaissance	 sociale,	 donc	 de	 soumission	 aux	 règles	 du
goût	 et	 de	 l’esthétique.	 Lorsqu’il	 n’est	 pas	 un	 personnage	 important	 lui-
même	(comme	Pietro	Bembo,	Trissino	ou	Marguerite	de	Navarre),	il	écrit
d’abord	pour	flatter	les	puissants	–	ou	pour	les	menacer	de	ne	pas	le	faire,
comme	l’Arétin	 (voir	chapitre	11).	Certes,	 il	 écrit	 aussi	 pour	 séduire	une
femme	(ou	un	homme)	ou	pour	se	plaindre	de	ne	pas	y	être	parvenu.	Mais
dans	les	deux	cas,	il	ne	vivra	que	par	l’audience	de	ses	œuvres.

Imitateur	ou	créateur
De	ce	point	de	vue,	les	poètes	de	la	Renaissance	n’inventent	rien,	mais	ils
puisent	 largement	dans	 les	nouvelles	 ressources	offertes	par	 la	 littérature
antique,	 particulièrement	 riche	 en	 poésie.	 Rares	 sont	 ceux	 qui	 oseront
rivaliser	avec	Homère	ou	avec	le	Virgile	de	L’Énéide	pour	gagner	la	gloire
(la	mésaventure	 de	Ronsard	 en	 dit	 long	 sur	 ce	 point,	 voir	 plus	 loin,	Les
épopées	 nationales).	 Mais	 d’innombrables	 marcheront	 sur	 les	 traces	 du
Virgile	des	Bucoliques,	d’Horace,	de	Catulle,	de	Stace	ou	d’Ausone,	pour
ne	citer	que	les	plus	appréciés	à	la	Renaissance.

La	précarité
Les	 rémunérations	 les	 plus	 convoitées	 par	 les	 poètes	 sont	 d’abord	 les
cadeaux	 en	 espèces	 sonnantes	 et	 trébuchantes,	 mais	 aussi	 les	 postes	 de
conseiller	 ou	 de	 pédagogue	 des	 enfants.	 Le	 poète	 cherche	 rarement	 à
devenir	maître	d’école	et	encore	moins	professeur	d’université,	car	il	serait
en	 butte	 au	 mépris	 de	 ses	 concitoyens	 (dans	 le	 premier	 cas)	 et	 aux
persécutions	de	ses	confrères	théologiens	(dans	le	second	cas).

Le	couronnement



Néanmoins,	 l’instauration	 des	 «	 couronnements	 de	 poètes	 »	 forcera
l’entrée	 des	 poètes	 dans	 les	 universités,	 car	 le	 titre	 si	 convoité	 de	Poeta
laureatus	s’accompagne	de	la	remise	d’une	licence	d’enseignement.	S’il	se
cantonne	aux	styles	familiers	(amoureux	principalement),	le	poète	n’écrira
que	pour	sa	gloire	personnelle,	pour	être	lu	par	ses	amis	et	rivaux.

LE	COURONNEMENT	DES	POÈTES

Cette	 pratique	 avait	 été	 instituée	 par	 les	 empereurs	 romains.	Vingt-
cinq	 ans	 avant	 Pétrarque,	 le	 notaire	 de	 Padoue	 Albertino	 Mussato
avait	 déjà	 reçu	 les	 lauriers	 pour	 avoir	 écrit	 la	 tragédie	 latine
L’Écérinide.	 Les	 empereurs	 germaniques	 reprirent	 cette	 tradition	 et
de	nombreux	humanistes	reçurent	la	prestigieuse	couronne	de	laurier,
tel	 Ulrich	 von	 Hutten	 en	 1517.	 En	 1501,	 l’empereur	 Maximilien
accordera	au	«	Collège	des	poètes	et	des	mathématiciens	»,	fondé	par
Conrad	Celtis,	le	droit	de	couronner	des	poètes.

En	quête	de	statut	social
Le	poète	est	surtout	payé	pour	chanter	les	louanges	de	son	mécène,	comme
le	faisait	le	Grec	Pindare	en	composant	des	odes	aux	vainqueurs	des	Jeux
olympiques.

Le	poète-courtisan
Ses	 émules	 de	 la	 Renaissance	 en	 feront	 autant	 en	 composant,	 en	 vers
«	nobles	»,	les	panégyriques	du	prince	ou	de	l’évêque	dont	ils	espèrent	une
obole.

ÉRASME	ET	HUTTEN	COURTISANS

Érasme	prononce	en	1504	à	 la	cour	de	Bruxelles	devant	Philippe	 le
Beau	 (duc	 de	 Bourgogne	 et	 père	 du	 futur	 Charles	 Quint,	 alors	 âgé
de	 4	 ans)	 un	Panégyrique	 de	 remerciement	 à	 l’illustrissime	 prince
Philippe,	archiduc	d’Autriche,	duc	de	Bourgogne,	et	cetera,	pour	son
voyage	 triomphal	 en	 Espagne	 et	 son	 retour	 très	 rapide	 dans	 sa
patrie.	L’occasion	en	est	le	retour	au	pays	du	duc	qui	vient	de	passer



six	mois	en	Espagne,	avec	son	épouse	(Jeanne	la	Folle)	pour	se	faire
reconnaître	par	les	Cortes	comme	souverain	légitime.	Le	«	prince	des
humanistes	»	reçoit	une	gratification	de	50	florins	pour	ce	discours.

Son	disciple	Ulrich	von	Hutten	rédigera	en	1515	un	Panégyrique	à	la
louange	 du	 révérendissime	 Albert,	 archevêque	 de	 Mayence,	 long
de	1	300	vers,	pour	 le	 féliciter	de	son	accession	au	siège	épiscopal.
Le	 dédicataire	 saura	 s’en	 souvenir	 et	 nommera	 le	 jeune	 poète
conseiller	à	sa	cour	deux	ans	plus	tard.	Mais	Hutten	ne	supportera	pas
l’hypocrisie	de	la	vie	courtisane	et	quittera	son	mécène	au	bout	d’un
an.	Il	composera	un	dialogue	satirique	féroce	contre	les	courtisans

La	sécurité
Seuls	 échappent	 à	 l’humiliation	 de	 la	 vie	 de	 courtisan	 les	 poètes	 qui
jouissent	d’une	fortune	personnelle	ou	d’un	rang	qui	leur	garantit	une	rente
ou	un	bénéfice	ecclésiastique.	Pétrarque	profite	de	 la	fortune	de	son	père
commerçant,	 Bembo	 est	 fils	 d’un	 patricien	 de	 Venise,	 il	 sera	 cardinal.
Trissino	est	un	comte	richissime.

Le	grec	(et	le	latin)	en	héritage
La	littérature	antique	païenne	a	disparu	d’Europe	depuis	la	fin	de	l’Empire
romain.	 Pendant	 le	 Moyen	 Âge,	 on	 continue	 certes	 à	 copier	 certains
auteurs	 latins	 (Virgile,	 Horace,	 Ovide,	 Sénèque	 et	 quelques	 discours	 de
Cicéron),	mais	aucun	auteur	grec.	Le	grec	avait	été	la	langue	des	lettrés	de
tout	 l’Empire	romain,	mais	un	millénaire	plus	 tard,	 il	n’est	plus	enseigné
nulle	part	en	Europe.

Juristes,	médecins	et	clercs	médiévaux	parlent	et	écrivent	le	latin	utilitaire
que	 l’on	 enseigne	 dans	 les	 écoles	 communales	 ou	 monastiques	 et	 les
universités.	 Les	 manuscrits	 des	 anciens	 auteurs	 païens	 restent	 à	 demi-
oubliés	au	fond	de	quelques	bibliothèques	de	couvents.	Seuls	les	Grecs	de
Grèce	continuent	 à	 transmettre	 les	œuvres	de	 leurs	 auteurs	 antiques	 (très
mal	vus	par	le	clergé	en	raison	de	leur	paganisme),	mais	leurs	manuscrits
ne	sortent	pas	de	 l’Empire	byzantin,	car	personne	en	Occident	ne	saurait
les	lire.

Le	Moyen	Âge	était	déjà	très	riche	en	poésie	:	chansons	de	geste	et	poésies
d’amour	 courtois	 y	 jouissaient	 d’une	 très	 grande	 vogue.	Cependant,	 leur



répertoire	 était	 limité	 par	 l’absence	 de	 confrontation	 possible	 avec	 les
grands	 modèles	 antiques	 –	 à	 l’exception	 de	 Virgile,	 Sénèque	 et	 Ovide.
Aucun	 poète	 grec	 ne	 sera	 accessible	 avant	 le	XVe	 siècle.	 Cette	 difficulté
s’observe	de	façon	frappante	dans	l’œuvre	de	Dante	(1265-1321).	Le	plus
célèbre	poète	italien	connaissait	les	noms	d’Homère	et	d’Euripide,	mais	il
n’en	 avait	 jamais	 lu	 une	 ligne,	 et	 pour	 cause	 :	 il	 n’en	 existait	 aucun
manuscrit	en	Italie	et	il	ne	connaissait	pas	le	grec.

La	 tradition	 fait	 débuter	 la	 Renaissance	 littéraire	 avec	 deux	 écrivains
florentins	majeurs,	 qui	 furent	 des	 amis	 très	 proches	 :	Pétrarque	 (1304-
1374)	 et	Boccace	 (1313-1375).	 Avec	Dante,	 ils	 ont	 donné	 à	 la	 langue
toscane	ses	lettres	de	noblesse.	Leurs	compatriotes	les	surnommèrent	«	Les
Trois	Couronnes	».

LA	DIVINE	COMÉDIE

Ce	poème-fleuve	(plus	de	14	000	vers)	ne	réhabilite	aucunement	les
auteurs	païens	antiques,	mais	il	les	condamne	au	contraire	à	l’Enfer,
au	motif	de	n’avoir	pas	été	chrétiens.	Ses	 trois	«	cantiques	 sacrés	»
(l’Enfer,	 le	 Purgatoire	 et	 le	 Paradis)	 racontent	 allégoriquement	 le
cheminement	 spirituel	 du	 poète	 désirant	 atteindre	 la	 vraie	 foi
chrétienne	(personnifiée	par	Béatrice,	l’inaccessible	femme	aimée).

L’amour	du	grec
Nous	avons	du	mal	à	imaginer	un	monde	sans	Homère,	tant	les	héros	et	les
scènes	 de	L’Iliade	 et	 de	 L’Odyssée	 nous	 sont	 familiers,	 jusque	 dans	 les
publicités	 et	 à	 la	 télévision.	 C’était	 pourtant	 le	 cas	 au	 XIVe	 siècle.
Manquaient	 aussi	 la	 plupart	 des	 philosophes	 grecs	 (surtout	 Platon),	 les
historiens	 (Hérodote,	 Thucydide,	 Polybe),	 les	 tragiques	 (Eschyle,
Sophocle,	Euripide)	et	les	comiques	(Aristophane).

Pétrarque	et	Homère
Pétrarque	 sera	 le	 héros	 d’un	 épisode	 particulièrement	 frappant	 de	 la
«	bataille	du	grec	».	Parvenu	au	 sommet	de	 la	gloire	après	avoir	 rivalisé
avec	 Virgile	 avec	 son	 Africa,	 il	 lit	 quotidiennement	 dans	 les	 lettres	 de
Cicéron	et	dans	les	Saturnales	de	Macrobe,	qu’Homère	est	le	«	prince	des



poètes,	origine	et	source	de	toute	poésie	».	Il	rêve	de	se	mesurer	à	lui,	mais
il	lui	est	impossible	de	se	procurer	aucun	texte	de	L’Iliade	ni	de	L’Odyssée
en	Italie.

Dans	les	années	1350,	 il	 rencontre	à	Rome	un	ambassadeur	byzantin	très
érudit	avec	lequel	il	a	de	longs	entretiens	sur	la	poésie.	Il	supplie	l’homme
de	 lui	 envoyer	 de	 Constantinople	 un	 manuscrit	 d’Homère.	 Quelques
années	plus	 tard,	 il	 reçoit	 le	précieux	manuscrit	 ;	 il	envoie	alors	une	 fort
belle	 lettre	de	 remerciements	à	 l’ambassadeur.	 Il	y	écrit	que	c’est	 le	plus
beau	jour	de	sa	vie,	car	il	peut	enfin	voir	et	toucher	Homère,	mais	que	c’est
aussi	 le	pire	 jour	de	sa	vie,	car	 il	ne	peut	pas	en	déchiffrer	une	 ligne,	ne
sachant	pas	le	grec	et	il	n’a	trouvé	personne	en	Italie	pour	le	lui	enseigner,
ni	pour	traduire	le	texte.	Il	conclut	:	«	Ton	Homère	est	muet	auprès	de	moi,
tandis	que	moi,	je	suis	sourd	auprès	de	lui,	et	souvent	je	l’ai	embrassé	en
disant	:	“Ô	grand	homme,	combien	je	désirerais	t’entendre	!”	»

Homère	 ne	 fera	 son	 apparition	 publique	 qu’après	 la	 mort	 de	 Pétrarque,
lorsque	le	Grec	Manuel	Chrysoloras	viendra	enseigner	à	Florence	(voir	ci-
dessous).

Boccace	et	la	mythologie
Si	Boccace	est	universellement	connu	pour	la	verve	des	contes	italiens	de
son	Décaméron	 (voir	chapitre	10),	 il	 s’impose	aussi	 à	 ses	 contemporains
par	sa	volumineuse	Généalogie	des	dieux	païens.

Il	 est,	 en	 effet,	 le	 premier	 à	 tenter	 une	 synthèse	 de	 la	mythologie	 gréco-
romaine	antique.	Il	puise	dans	les	quelques	poètes	latins	connus	et	parvient
à	 se	 procurer	 un	 manuscrit	 de	 L’Âne	 d’or	 d’Apulée,	 mine	 de
renseignements.	 La	Généalogie	 des	 dieux	 païens,	 par	 son	 titre	 seul,	 fait
déjà	 scandale	 et	 Boccace	 se	 voit	 immédiatement	 attaqué	 pour	 avoir	 osé
décrire	 avec	 autant	 de	 sympathie	 la	 foule	 des	 divinités	 diaboliques
(païennes)	que	le	christianisme	avait	si	heureusement	anéanties.	Il	réplique
en	rédigeant	les	deux	derniers	livres	de	son	ouvrage	(livres	14	et	15)	dans
lesquels	il	défend	pied	à	pied	la	légitimité	de	la	poésie	païenne	contre	ses
détracteurs.	 Le	 livre	 connaît	 un	 succès	 immédiat	 chez	 les	 premiers
humanistes	 et	 il	 fournira	 aux	 artistes	 une	 profusion	 de	 thèmes	 à	 illustrer
dans	leurs	peintures.

Boccace	 ne	 lit	 pas	 plus	 le	 grec	 que	 son	 ami	 Pétrarque	 ;	 il	 met	 donc	 à
contribution	l’érudit	moine	grec	Leonzio	Pilato	qu’il	héberge	2	ans	(1460-



1462)	pour	obtenir	de	lui	un	début	de	traduction	d’Homère	en	latin	et	une
foule	de	renseignements	sur	la	littérature	et	la	mythologie	grecques.

Après	 le	 départ	 de	 Leonzio	 Pilato,	 Coluccio	 Salutati,	 chancelier	 de
Florence	 et	 très	proche	de	Boccace,	 arrivera	 à	 convaincre	 la	Signoria	de
financer	 la	 venue	 du	 diplomate	 grec	 Manuel	 Chrysoloras	 comme
professeur	permanent	de	grec.

Chrysoloras	et	l’enseignement	du	grec
Manuel	Chrysoloras	enseigne	pendant	3	ans	(1397-1400).	Il	apporte	une
collection	 de	manuscrits	 grecs	 et	 il	 parle	 lui-même	 un	 excellent	 latin.	 Il
forme	une	pléiade	d’humanistes	qui	copieront	à	 leur	 tour,	puis	 traduiront
en	 latin	 une	 grande	 partie	 de	 la	 littérature	 grecque	 retrouvée.	 Il	 faudra
néanmoins	attendre	la	fin	du	XVe	siècle	pour	voir	la	totalité	des	dialogues
de	Platon	traduits	en	latin	à	Florence	par	Marsile	Ficin	(voir	chapitre	15	 :
La	philosophie	restaurée	dans	sa	pluralité).

Après	avoir	appris	la	langue	d’Homère,	les	humanistes	devront	réunir	les
manuscrits,	 les	copier,	 les	corriger,	puis	 les	 traduire	en	 latin	–	 longtemps
avant	qu’on	ne	songe	à	les	traduire	dans	les	langues	modernes.	L’invention
de	 l’imprimerie	permettra	de	 les	diffuser	par	 le	 livre,	mais	 les	difficultés
techniques	obligeront	à	attendre	jusqu’au	tournant	du	XVIe	siècle	pour	que
l’imprimeur	 Alde	 Manuce,	 puis	 Érasme	 avec	 ses	 Adages,	 mettent	 la
littérature	 grecque	 réellement	 à	 la	 disposition	 des	 lettrés	 européens	 (voir
chapitre	10).

Quelques	pédagogues	réputés,	élèves	de	Chrysoloras,	enseignent	le	grec	à
des	dizaines	d’humanistes,	essentiellement	italiens.

Guarino	 de	 Vérone	 (1374-1460),	 devenu	 un	 helléniste	 de	 qualité,	 suit
Chrysoloras	 lors	 de	 son	 retour	 à	 Constantinople.	 En	 1414,	 il	 ouvre	 lui-
même	une	école	à	Venise,	puis	à	Vérone	et,	enfin,	à	Ferrare.	Il	enseigne	le
grec	 à	 de	 nombreux	 élèves,	 parmi	 lesquels	Vittorino	 da	 Feltre	 (1378-
1446).	Ce	dernier	fonde	à	son	tour	en	1425	une	école	humaniste	modèle,
aux	 frais	 du	 marquis	 Jean-François	 de	 Gonzague	 qui	 y	 fait	 étudier	 ses
propres	 enfants.	Vittorino	 baptisera	 son	 école	 «	Maison	 joyeuse	 »	 (Casa
Gioiosa).	On	y	enseigne	avant	tout	les	Belles	Lettres	et	l’élégance	du	style
grec	 et	 latin.	 L’élite	 des	 princes	 italiens	 y	 fera	 son	 éducation,	 y	 compris
artistique	et	 sportive.	Les	 filles	y	sont	admises,	ce	qui	est	une	nouveauté
radicale	pour	l’époque.



Dans	les	universités,	en	revanche,	les	facultés	de	théologie	font	résolument
obstacle	à	l’entrée	du	grec	(et	de	la	poésie),	aux	motifs	que	:

» la	littérature	païenne	introduit	des	divinités	polythéistes
incompatibles	avec	la	foi	chrétienne	;

» le	grec	est	une	langue	sacrée	(celle	du	Nouveau	Testament)	et	qu’il
est	interdit	de	l’enseigner	sans	autorisation.

Le	 grec	 reste	 donc	 le	 privilège	 d’une	 élite	 italienne	 brillante,	 mais	 très
restreinte,	dans	les	cours	de	Florence,	Mantoue,	Ferrare,	Naples	ou	Rome.
Il	 faudra	 attendre	 un	 bon	 siècle	 après	 la	Casa	Gioiosa	 pour	 que	 le	 grec
fasse	 son	 entrée	 officielle	 dans	 l’enseignement	 –	 ainsi	 que	 le	 théâtre,
cultivé	 pour	 ses	 hautes	 vertus	 pédagogiques.	 Ce	 sera	 pour	 l’essentiel
l’œuvre	de	Melanchthon	et	des	premiers	pédagogues	 luthériens,	disciples
d’Érasme.	Les	jésuites	suivront	brillamment	leur	exemple.

Tant	que	 le	grec	 reste	 l’apanage	de	quelques	«	clubs	»	 très	élitistes	dans
quelques	 cours	 italiennes,	 le	 conflit	 reste	 latent.	 Il	 éclatera	 au	grand	 jour
lorsque	 le	 grec	 sera	 «	 démocratisé	 »	 par	 les	 soins	 d’Érasme	 et	 d’Alde
Manuce	(voir	chapitre	10)	et	deviendra	l’un	des	vecteurs	de	la	contestation
luthérienne.

Des	latinistes	virtuoses
Les	 poètes	 de	 la	 Renaissance	 sont	 tellement	 fascinés	 par	 l’élégance	 des
poètes	antiques,	qu’ils	cherchent	à	les	imiter,	y	compris	en	latin	(et	parfois
même	en	grec).	Certains	y	parviennent	avec	une	maîtrise	hors	du	commun,
tels	 Pétrarque,	 Politien	 ou	 Sannazaro.	 D’autres	 sont	 moins	 célèbres,
mais	 tout	 aussi	 talentueux,	 tels	 le	 Grec	Michel	Marulle	 et	 le	 Flamand
Jean	Second	–	que	les	poètes	de	la	Pléiade	ont	pillés	sans	vergogne.

Michel	Marulle,	le	gentilhomme	de	fortune

Michel	 Maroullos	 Tarchaniôtès,	 fils	 d’une	 famille	 de	 grande	 noblesse
grecque,	 a	 été	 conçu	 pendant	 le	 siège	 de	 Constantinople	 (1453).	 Âgé
de	17	ans,	il	s’engage	comme	mercenaire	sous	les	ordres	de	divers	princes
italiens.	Il	tente,	sans	succès,	de	conquérir	le	cœur	d’une	princesse	royale
d’Aragon,	 qu’il	 baptise	 Nééra	 (du	 nom	 d’une	 courtisane	 athénienne



célèbre)	dans	 ses	poèmes.	À	Florence,	 il	 est	 le	 rival	de	Politien	pour	 les
faveurs	d’Alessandra	Scala	(fille	de	Bartolomeo,	un	humaniste	célèbre	de
l’académie	platonicienne	de	Careggi),	qu’il	épousera	en	1494.	 Il	 s’enrôle
la	 même	 année	 dans	 l’armée	 de	 Charles	 VIII	 et	 fait	 les	 guerres	 d’Italie
dans	le	camp	français.	Le	14	avril	1500,	il	se	noie	à	cheval	en	traversant	le
fleuve	Cecina,	près	de	Forli,	avec	une	édition	de	Lucrèce	dans	ses	fontes.
Il	avait	publié	deux	livres	d’épigrammes	(la	plupart	adressées	à	Nééra),	des
Hymnes	naturels	et	des	Futilités	(Nænia)	posthumes.

CONTRE	UN	HORS-LA-LOI	[ALIAS	ANGE
POLITIEN]

«	Ici,	crapule,	ici	!	Reviens	!	En	vain	tu	fuis,

Vipère,	à	peine	à	l’ennemi	!

Te	voilà	pris,	trembleur	!	Ni	fossé	ni	verrous

Ne	vaudront	contre	mon	courroux	!

Que	te	sert	?	Je	sais	où,	quand,	avec	quels	paillards,

Tu	arsouilles	tes	nuits,	saoulard	!

Quoi	!	Mon	orgueilleux	nom	pélasge	[=	grec	d’origine],	Maroullos,

Tu	l’écorches	en	Grécoulos	!	[=	Grécaillon]	»

(Michel	Marulle,	Épigrammes,	3,	50,	trad.	Olivier	Sers,	Les	Belles
Lettres)

Jean	Second

Jan	Everaerts	(il	se	baptisera	Second,	car	son	frère	aîné	est	mort	en	bas	âge
avant	 sa	 naissance)	 est	 secrétaire	 du	 cardinal-archevêque	 de	 Tolède,	 au
service	 de	Charles	Quint.	 Il	 souffre	 d’asthme	 et	mourra	 en	 1535	 à	 l’âge
de	 25	 ans,	 laissant	 12	 odes,	 43	 élégies,	 19	 baisers,	 73	 épigrammes,
19	épîtres,	29	tombeaux	et	10	silves.

Son	premier	livre	d’élégies	chante	les	amours	du	poète	avec	la	brune	Julia
de	Malines	et	le	second,	avec	la	blonde	Nééra	de	Tolède	–	le	répertoire	des



noms	de	courtisanes	grecques	est	limité.

BAISER	13

«	Épuisé	par	l’assaut	délicieux,	je	gisais

Inanimé,	la	main	alanguie	à	ton	col,

Essoufflé,	haletant,	le	feu	de	ma	poitrine

Impuissant,	ô	ma	vie,	à	ranimer	ma	force,

Voyant	déjà	le	Styx	aux	rives	sans	soleil,

Le	vieux	Caron	et	son	canot	livide.	»

(Jean	Second,	trad.	Olivier	Sers,	Les	Belles	Lettres)

Ange	Politien

Ange	Politien	(1454-94),	poète	emblématique	de	l’académie	platonicienne
de	Careggi,	brille	dans	la	composition	de	«	silves	»	(terme	que	l’on	traduit
parfois	 par	 «	 impromptu	 »).	 Il	 a	 emprunté	 ce	 genre	 littéraire
extraordinairement	 érudit	 –	 la	 silva	 latine	 est	 une	 forêt	 luxuriante	 et
impénétrable	 –	 à	 un	 manuscrit	 du	 poète	 latin	 Stace,	 découvert	 par	 Le
Pogge.

Les	silves	de	Politien	sont	des	récitations	en	vers	–	soi-disant	improvisées,
donc	 n’obéissant	 à	 aucune	 règle	 –	 par	 lesquels	 il	 inaugure	 ses	 propres
leçons	 de	 poésie	 latine	 à	 l’université	 de	 Florence	 :	 Manto	 (sur	 les
Bucoliques	de	Virgile),	Le	Paysan	(Rusticus,	sur	Hésiode	et	les	Géorgiques
de	Virgile),	Ambra	(sur	Homère),	La	Nourrice	(Nutricia,	sur	la	poésie).	Il
en	 adressera	 une	 sixième,	 alors	 qu’il	 est	 en	 disgrâce,	 pour	 retrouver	 la
faveur	de	Laurent	de	Médicis	:	L’Ulcération.

Poésie	épique	ou	familière
De	 tout	 temps,	 les	 poètes	 ont	 distingué	 deux	 styles	 de	 poésie	 :	 un	 style
«	élevé	»,	propre	à	célébrer	les	grandes	traditions	ou	événements,	souvent



religieux	 ou	 politiques,	 et	 un	 style	 «	 familier	 »,	 réservé	 aux	 échanges
d’invectives	et	aux	déclarations	d’amour.

Dans	 le	 style	 élevé,	 les	 poètes	 composent	 des	 œuvres	 longues,	 pouvant
atteindre	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 vers,	 qui	 sont	 eux-mêmes
généralement	 longs	 :	 l’hexamètre	 chez	 les	 Grecs	 et	 les	 Latins,
l’hendécasyllabe	 (vers	 de	 11	 pieds)	 chez	 les	 Italiens,	 le	 décasyllabe	 puis
l’alexandrin	chez	les	Français.

Dans	 le	 style	 familier,	 ils	 composent	 des	pièces	 courtes,	 en	vers	 souvent
courts	 eux	 aussi	 –	 ce	 sera	 le	 domaine	 favori	 de	 l’épigramme,	 dont	 les
Grecs	et	les	Latins	restent	les	maîtres	inégalés.	Ce	sera	aussi	le	domaine	de
la	poésie	amoureuse	et	du	sonnet.

Les	divers	types	de	poèmes	se	reconnaissent	à	leurs	formules	rythmiques
répétitives	 (mètres	 et	 strophes).	 Tous	 sont	 naturellement	 chantés	 et/ou
accompagnés	d’instruments	de	musique.

La	noble	épopée…
Depuis	 plusieurs	 siècles,	 d’innombrables	 poèmes	 épiques	 en	 langue
vulgaire	 avaient	 fleuri,	 à	 commencer	 par	 La	 Chanson	 de	 Roland,
composée	au	temps	des	premières	croisades,	suivie	de	près	par	les	cycles
arthuriens	 et	 germaniques.	Cette	 impressionnante	 littérature,	 qui	 illustrait
les	valeurs	féodales	héroïques	pour	l’agrément	des	nobles,	allait	rester	très
en	vogue	jusqu’à	la	fin	du	XVIe	siècle.

Les	 humanistes,	 pour	 leur	 part,	 fervents	 lecteurs	 de	 L’Énéide,	 rêvent
d’imiter	Virgile	 –	 si	 possible	 en	 latin	 –	 et	 d’adapter	 ses	 antiques	 formes
épiques	aux	héros	des	temps	modernes.

Pétrarque,	poète	couronné
François	Pétrarque	passe	toute	sa	jeunesse	en	Provence,	car	son	père	avait
été	 exilé	 de	 Florence	 l’année	 même	 de	 sa	 naissance.	 Très	 jeune,	 il
manifeste	 des	 dons	 étonnants	 pour	 le	 latin	 et	 il	 en	 remontre	 à	 son
professeur.	Cependant,	 inscrit	à	 la	faculté	de	droit,	 il	occupe	son	temps	à
lire	en	cachette	des	auteurs	latins	au	lieu	d’apprendre	ses	cours,	si	bien	que
son	père,	furieux,	brûle	ses	livres.	Il	en	restera	marqué	à	jamais	et	jure	de
consacrer	désormais	sa	vie	à	la	«	meilleure	littérature	».	Il	devint	un	poète
élégant	et	recherché,	tant	en	latin	qu’en	italien.



Le	6	avril	1327,	à	l’église	Sainte-Claire	d’Avignon,	il	voit	pour	la	première
fois	la	belle	Laure	de	Sade,	dont	il	tombe	éperdument	amoureux	(sans	en
être	 payé	 de	 retour).	 Il	 composera	 en	 son	 honneur	 le	 célébrissime
chansonnier	 italien	 (Canzoniere)	 qui	 sera	 imité	 pendant	 des	 siècles	 à
travers	l’Occident	(voir	ci-après	:	Les	poèmes	familiers).

Pendant	une	quinzaine	d’années,	il	vit	solitaire	dans	un	cadre	bucolique	–
	fort	inspiré	d’Horace	et	de	Virgile	–,	qui	va	devenir	le	modèle	de	tous	les
poètes	à	venir	:	loin	des	tracas	de	la	vie	de	cour	ou	de	la	ville,	une	modeste
villa	 agrémentée	 d’une	 bibliothèque	 et	 d’un	 écritoire,	 entourée	 d’un
magnifique	 jardin,	 proche	 d’une	 rivière	 (la	 Sorgue)	 et	 d’une	 belle
montagne	(le	mont	Ventoux),	toutes	demeures	propices	aux	entretiens	avec
les	Muses,	 nymphes	 et	 autres	 génies	 agrestes	 qui	 vont	 inspirer	 le	 poète.
Mais	aussi	lieu	de	lecture	et	de	conversation	avec	les	héros	du	temps	passé
et	avec	ses	propres	souvenirs	et	ses	amours,	pourquoi	pas	retraite	solitaire
pour	 misanthrope	 romantique	 –	 la	 maison	 de	 Pétrarque	 à	 Fontaine-de-
Vaucluse	est	une	version	apaisée	des	Hauts	de	Hurlevent.

Il	est	habité	d’une	telle	soif	de	littérature	antique	qu’il	demande	à	tous	ses
amis	 de	 rechercher	 dans	 les	 bibliothèques	 des	 couvents	 les	 anciens
manuscrits	 oubliés	 et	 détériorés.	 Lui-même	 découvre	 au	 cours	 de	 ses
voyages	les	Lettres	à	Atticus	de	Cicéron,	qui	mêlent	de	façon	très	élégante
des	 réflexions	 philosophiques	 très	 profondes	 avec	 des	 récits	 de	 menus
accidents	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 Il	 les	 imitera	 dans	 sa	 propre
correspondance	 tout	 aussi	 volumineuse	 (24	 livres	 des	 Lettres	 familières
et	18	livres	des	Lettres	de	vieillesse).

Pendant	 les	 années	 suivantes,	 il	 sera	 chargé	 de	 diverses	 missions
diplomatiques,	notamment	à	Avignon	pour	convaincre	le	pape	Clément	VI
de	rejoindre	Cola	di	Rienzo	à	Rome	(voir	chapitre	2).	Après	le	désastre	de
la	 «	 Sacrée	 République	 romaine	 »,	 dont	 il	 a	 été	 le	 fervent	 partisan,	 il
quittera	 la	Provence	pour	 aller	 vivre	 à	Milan,	 puis	 à	Venise.	 Il	mourra	 à
Arquà,	près	de	Padoue,	laissant	une	œuvre	considérable,	tant	en	latin	qu’en
italien.

Le	 jeune	Pétrarque,	qui	était	exceptionnellement	doué	pour	 le	 latin,	 tenta
l’aventure	 d’imiter	 Virgile	 dans	 son	 Afrique	 (Africa).	 Il	 y	 gagna	 la
distinction	honorifique	 la	plus	convoitée	par	ses	confrères	 :	 les	«	 lauriers
d’Apollon	».

L’AFRIQUE	DE	PÉTRARQUE



Ce	 poème	 latin	 en	 neuf	 chants	 est	 dédié	 au	 roi	 de	Naples	 Robert	 d’Anjou.	 Il
chante,	au	long	de	6	800	vers	(des	hexamètres	dactyliques,	comme	L’Énéide,	qui
en	 compte	 près	 de	 10	 000)	 l’affrontement	 entre	 Romains	 et	 Carthaginois	 au
cours	de	la	deuxième	guerre	punique.	Face	à	Hannibal,	Scipion,	le	héros	romain,
est	 décrit	 comme	 un	 jeune	 puritain,	 modèle	 de	 vaillance,	 de	 clémence	 et	 de
chasteté,	sorte	de	Perceval	ou	Galaad	romain,	passionné	de	vertu.

Pétrarque	considérait	que	L’Afrique	était	sa	seule	œuvre	digne	de	passer	à
la	postérité.	L’histoire	prouvera	qu’il	n’en	était	 rien,	 car	 le	public	 raffola
surtout	de	ses	sonnets.	Il	illustre	de	façon	magistrale	le	rapport	des	poètes
humanistes	à	l’Antiquité	dans	ses	Lettres	familières.	Dans	leur	volume	24,
il	compose	même	une	série	de	lettres	fictives	qu’il	imagine	avoir	adressées
aux	 grands	 auteurs	 qu’il	 vénère	 :	 Homère,	 Virgile,	 Tite-Live,	 Horace.	 Il
écrit	 à	 chacun	 d’entre	 eux	 en	 latin,	 dans	 le	 style	 propre	 de	 chaque
destinataire	(à	Virgile	et	Horace	en	vers,	à	Tite-Live	en	prose).	Il	s’excuse
auprès	 d’Homère	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 lui	 écrire	 dans	 sa	 langue,	 car	 il	 ne
connaît	pas	le	grec.

Roland	italien,	amoureux	et	furieux
Après	 Pétrarque,	 nombre	 de	 poètes,	 surtout	 italiens,	 s’illustrent	 dans	 la
poésie	épique,	qui	demeure	plus	que	jamais	du	goût	des	nobles.	La	famille
des	 Este	 à	 Ferrare	 commanditera	 une	 série	 de	 nouvelles	 épopées	 qui
connaîtront	 un	 succès	 extraordinaire,	 car	 elles	 mêlent	 avec	 subtilité	 et
humour	 les	 aventures	 du	 paladin	 Roland	 avec	 des	 réminiscences	 de	 la
mythologie	gréco-latine,	empruntées	à	Virgile	ou	Ovide.

Un	 siècle	 après	Pétrarque,	Matteo	Boiardo,	 comte	 de	 Scandiano	 (1441-
1494),	 est	 lui	 aussi	 un	 excellent	 latiniste	 (il	 compose	 dans	 sa
jeunesse	10	églogues	de	100	vers	chacune	à	la	manière	de	Virgile).	Mais	il
compose	ensuite	en	italien,	à	la	manière	de	Pétrarque,	les	180	poèmes	des
Amours	et	enfin	un	Roland	amoureux	(Orlando	innamorato)	en	68	chants
comptant	 plus	 de	 35	 000	 vers	 en	 l’honneur	 d’Hercule	 d’Este.	 Boiardo
s’inspire	des	cycles	de	Charlemagne	en	guerre	contre	les	Sarrasins	et	des
chevaliers	 de	 la	 Table	 ronde	 :	 Roland	 tombe	 amoureux	 fou	 de	 la	 belle
magicienne	Angélique,	qui	elle-même	aime	Renaud.	L’épopée	est	remplie
de	 duels,	 batailles,	 sièges	 de	 villes,	 massacres,	 accompagnés	 des
inévitables	 dragons,	 diables	 et	 sorciers.	 Boiardo	 mourra	 avant	 d’avoir
terminé	l’ouvrage.



L’Arioste	 (1474-1533)	 compose	 à	 son	 tour	 Roland	 furieux	 (Orlando
furioso,	 46	 chants	 comptant	 près	 de	 40	 000	 vers),	 qui	 poursuit	 les
aventures	 de	 Roland	 au	 moment	 où	 Boiardo	 les	 a	 laissées.	 Outre	 les
amours	contrariées	de	Roland	et	Angélique,	il	s’attarde	sur	celles	de	Roger
le	 sarrasin	 et	 de	 Bradamante	 la	 chrétienne,	 qui	 seraient	 les	 ancêtres	 des
ducs	de	Ferrare,	protecteurs	du	poète.

Une	génération	plus	tard,	Le	Tasse	(1544-1595)	composera,	lui	aussi	à	la
cour	 de	 Ferrare,	 la	 Jérusalem	 délivrée,	 sorte	 d’Énéide	 chrétienne,	 sur	 le
thème	très	chevaleresque	de	la	première	croisade,	enrichie	de	personnages
du	 cycle	 de	 Roland.	 Il	 y	 chante	 notamment	 les	 amours	 de	 Tancrède	 et
Clorinde	(la	guerrière	musulmane)	et	celles	de	Renaud	(ancêtre	mythique
des	Este)	et	Armide	(la	magicienne	musulmane)	qui	inspireront	eux	aussi
des	légions	de	musiciens	et	de	peintres.

La	richesse	imaginative	débridée	des	trois	poètes	ferrarais	fera	de	ce	cycle
une	source	inépuisable	pour	les	artistes	(peintres	ou	musiciens)	jusqu’à	nos
jours.	 Elle	 inspirera	 également	 les	 fameux	 théâtres	 de	 marionnettes
siciliennes	(Opera	dei	Pupi)	dont	le	succès	ne	se	dément	pas.

Les	épopées	nationales
À	la	Renaissance,	 les	poètes	vont	s’autoriser	à	 rivaliser	directement	avec
Virgile	 en	 composant,	 dans	 leur	 langue	 «	 nationale	 »	 l’épopée	 de	 leurs
origines.	 Les	 plus	 fameuses	 sont	 italiennes	 et	 portugaise	 –	 le	 projet
français	 (La	Franciade)	 de	 Ronsard	 ayant	 avorté.	 Elles	 deviendront	 des
emblèmes	 de	 l’unité	 nationale	 et	 linguistique	 de	 ces	 pays	 lorsqu’elles
seront	enseignées	aux	enfants	des	écoles.

C’est	en	italien	que	le	napolitain	Jacopo	Sannazaro	compose	son	Arcadie
(achevée	en	1501),	qui	deviendra	le	modèle	de	la	poésie	«	pastorale	»	pour
les	 siècles	 à	 venir.	 Ce	 récit	 poétique,	 alternant	 proses	 et	 rimes	 (près
de	 1	 700	 vers),	 évoque	 le	 souvenir	 du	 pays	 mythique	 des	 ancêtres,	 les
fameux	«	bergers	d’Arcadie	»,	chantés	par	Virgile	dans	ses	Bucoliques.	Le
poète	reviendra	ensuite	au	latin	pour	son	épopée	religieuse	de	1	500	vers	:
L’Accouchement	de	la	Vierge,	qui	connaîtra	un	grand	succès.

Giangiorgio	Trissino	 (1478-1550)	 achève	 son	 Italie	 libérée	 des	 Goths,
poème	épique	de	27	chants,	après	le	Sac	de	Rome.	Il	y	raconte	la	guerre	de
l’empereur	 romain	 Justinien	 contre	 les	 envahisseurs	 germaniques	 au	 VIe
siècle	 de	 notre	 ère.	 Son	 général	 Bélisaire,	 inspiré	 par	 un	 ange	 nommé
Palladio,	 met	 en	 déroute	 l’armée	 des	 Goths	 qui	 a	 envahi	 l’Italie.	 Cette



vision	de	l’histoire	italienne	légitime	à	mots	à	peine	couverts	la	résistance
au	nouvel	envahisseur	germanique	(Charles	Quint).

Au	 milieu	 du	 XVIe	 siècle,	 le	 poète-aventurier	 Camõens	 compose	 en
portugais	Les	Lusiades,	épopée	de	10	chants	(près	de	9	000	vers).	Comme
L’Énéide,	 le	poème	est	le	récit	d’une	traversée,	mais	son	héros	est	le	très
moderne	Vasco	de	Gama	:	le	navigateur	s’embarque	pour	l’Inde	et	parvient
jusqu’au	Mozambique.	Le	 roi	du	pays	 lui	demande	de	 raconter	 l’histoire
de	 son	 pays	 d’origine.	 Vasco	 raconte	 l’histoire	 du	 Portugal	 depuis	 sa
fondation	 par	 le	 mythique	 Lusus	 (un	 compagnon	 du	 dieu	 Bacchus	 qui
aurait	fondé	la	«	Lusitanie	»)	jusqu’au	règne	du	roi	actuel	Sébastien,	lequel
lui	confie	 la	mission	de	découvrir	 les	 Indes.	Le	poète	 reprend	 le	 récit	du
voyage	 jusqu’à	 Calicut.	 Le	 chant	 7	 raconte	 le	 séjour	 aux	 Indes	 et	 le
chant	 8	 décrit	 les	 bannières	 portugaises.	 Les	 deux	 derniers	 chants	 sont
consacrés	au	voyage	de	retour	et	à	l’arrivée	des	héros	sur	l’île	des	Amours,
demeure	de	Vénus	et	Téthys,	qui	leur	réservent	un	accueil	triomphal.	Les
Lusiades	 seront	 jusqu’à	nos	 jours	 le	monument	de	 la	 littérature	nationale
portugaise.

À	la	même	époque,	Ronsard,	qui	a	été	désigné	par	ses	amis	de	la	Pléiade
comme	 l’Homère	 français,	 entreprend	 La	 Franciade.	 Il	 se	 propose	 d’y
raconter	 en	 24	 chants	 l’antique	 fondation	 de	 la	 dynastie	 royale	 française
par	Francion	 (ou	Francus),	 fils	d’Hector	 le	Troyen.	Le	héros,	après	avoir
quitté	 Troie,	 débarque	 en	 Crète	 chez	 le	 roi	 Dicée,	 dont	 les	 deux	 filles
succombent	à	son	charme.	Il	descend	aux	Enfers	(comme	Ulysse	et	Énée)
où	une	vision	prophétique	lui	annonce	la	fondation	glorieuse	de	la	France
jusqu’à	Pépin	le	Bref.	Ronsard	en	achève	les	quatre	premiers	chants,	mais
la	mort	de	son	protecteur	Charles	IX	en	1572	provoque	sa	disgrâce.	Il	ne
terminera	jamais	la	Franciade.

Les	poèmes	familiers	et	le	sonnet
Les	 poètes	 qui	 composent	 dans	 les	 styles	 familiers	 sont	 beaucoup	 plus
nombreux	–	lorsqu’ils	ne	sont	pas	les	mêmes	–	que	leurs	confrères	auteurs
d’épopées.	 Ils	 écrivent	 dans	 des	 formes	 brèves,	 sur	 les	 traces	 du	 Latin
Horace	ou	du	Grec	Théocrite.	Les	poètes	antiques	leur	offrent	à	foison	des
modèles	 d’épigrammes	 ou	 d’invectives	 satiriques,	 autant	 que
d’introspection,	 voire	 de	 délectation	 morose	 (de	 l’amant	 trahi	 par
exemple),	source	d’innombrables	élégies.



L’épigramme
Les	 modèles	 latins	 des	 épigrammes	 viennent	 de	 poètes	 dont	 quelques
manuscrits	ont	miraculeusement	survécu	:	Catulle,	Tibulle,	Properce,	ou	le
Bordelais	 Ausone	 qu’Érasme	 admirait	 particulièrement.	 Les	 Grecs	 ont
aussi	 excellé	 dans	 les	 épigrammes.	 Jean	 Lascaris	 en	 achètera	 plusieurs
collections	à	Constantinople,	pour	le	compte	de	Laurent	de	Médicis.	Il	les
imprimera	dès	1494	sous	le	nom	d’Anthologies	grecques	à	Florence,	puis
chez	Alde	Manuce	à	Venise.	Politien	et	Lascaris	se	livraient	parfois	à	des
batailles	 d’épigrammes	 en	 grec	 –	 dont	 le	 Grec	 ne	 sortait	 pas	 toujours
vainqueur.

Le	 grand	 satiriste	Ulrich	 von	Hutten	 est	 également	 un	 des	 maîtres	 des
formes	 brèves.	 Il	 se	 fait	 connaître	 en	 publiant	 des	 épigrammes	 latines
ordurières	contre	des	bourgeois	qui	l’ont	maltraité	au	cours	de	ses	errances
en	Allemagne	du	Nord	(«	Contre	Lotz	»).	Il	manie	avec	tant	d’aisance	la
versification	latine	qu’il	compose	un	Art	poétique	en	vers.	Il	adressera	par
la	 suite	 à	 l’empereur	Maximilien	 un	 recueil	 de	 153	 épigrammes	 féroces
contre	les	Vénitiens,	le	pape	et	ses	autres	ennemis,	ce	qui	lui	vaudra	d’être
couronné	poète	en	1517.

Le	blason
Les	poètes	 de	 la	Renaissance	polissent	 aussi	 des	 formes	originales	 telles
que	 le	 «	 blason	 »,	 qui	 est	 une	 forme	 d’épigramme	 appliquée	 à	 la
description	 d’un	 objet	 ou	 d’une	 partie	 du	 corps	 (de	 la	 femme	 aimée	 en
général),	mis	à	 la	mode	par	Marot,	 pendant	 son	exil	 à	Ferrare	 (1535)	et
appelé	à	une	grande	fortune.

Pendant	 plusieurs	 siècles,	 les	 poètes	 européens	 ne	 jureront	 que	 par
Pétrarque.	 On	 en	 est	 même	 venu	 à	 parler	 de	 «	 pétrarquisme	 »	 pour
désigner	 une	 poésie	 amoureuse	 à	 la	 fois	 savante	 et	 familière,
essentiellement	sous	forme	de	sonnet.

LE	BLASON	DU	BEAU	TÉTIN

«	Tétin	refait,	plus	blanc	qu’un	œuf,

Tétin	de	satin	blanc	tout	neuf,

Tétin	qui	fait	honte	à	la	rose,



Tétin	plus	beau	que	nulle	chose	;

Tétin	dur,	non	pas	Tétin,	voire,

Mais	petite	boule	d’Ivoire,

Au	milieu	duquel	est	assise

Une	fraise	ou	une	cerise,

Que	nul	ne	voit,	ne	touche	aussi,

Mais	je	gage	qu’il	est	ainsi…	»

(Premiers	vers	du	célèbre	poème	de	Marot,	qui	en	compte	34.)

Le	sonnet
Cette	forme	de	poème	si	caractéristique	de	la	Renaissance	n’est	pas	imitée
de	 l’Antiquité,	 mais	 dérive	 sans	 doute	 des	 chansons	 des	 troubadours
provençaux	du	Moyen	Âge.

LE	SONNET

Le	sonnet	est	un	court	poème	d’amour	qui	s’apparente	à	l’épigramme
par	sa	brièveté.	Il	est	composé	de	deux	quatrains	(de	4	vers),	suivis	de
deux	 tercets	 (de	 trois	 vers),	 ce	 qui	 donne	 un	 total	 de	 14	 vers.	 En
général,	 il	 expose	 son	 sujet	 dans	 les	 deux	 quatrains	 et	 donne	 ses
réflexions	 personnelles	 dans	 les	 deux	 tercets.	 Sa	 forme	 permet
d’innombrables	 combinaisons	 dans	 la	 disposition	 des	 rimes,	 si	 bien
qu’il	 deviendra	 l’une	 des	 formes	 les	 plus	 populaires	 de	 poésie	 en
Europe.

Le	 recueil	 qui	vaudra	 à	Pétrarque	 son	 étonnante	 postérité	 internationale
est	 son	 Chansonnier	 en	 italien,	 qu’il	 qualifie	 lui-même	 (en	 latin)	 de
«	 fragments	 des	 choses	 vulgaires	 »	 (rerum	 vulgarum	 fragmenta).	 Il
considère	en	effet,	comme	tous	ses	contemporains,	que	le	latin	est	la	seule
langue	noble	et	que	la	langue	«	vulgaire	»	n’est	bonne	que	pour	des	œuvres
mineures.

Pétrarque	porte	le	sonnet	à	un	tel	degré	de	perfection	qu’il	sera	imité	dans
toutes	les	langues	européennes.	De	plus,	le	sonnet	se	prête	très	facilement



à	 tous	 les	 usages,	 notamment	 satirique,	 comme	 le	 montre	 l’énorme
production	de	l’Arétin	(voir	chapitre	11).

Au	tournant	du	XVIe	siècle,	l’humaniste	vénitien	Pietro	Bembo	propose	de
constituer	 le	 toscan	 (la	 langue	 parlée	 à	 Florence)	 en	 langue	 moderne,
permettant	 d’unifier	 l’incroyable	 diversité	 des	 dialectes	 de	 la	 Péninsule
italienne.	 Il	 affirme	 qu’en	 suivant	 l’exemple	 des	 «	 Trois	 Couronnes	 »
(Dante,	 Pétrarque	 pour	 la	 poésie,	 Boccace	 pour	 la	 prose),	 les	 Italiens
pourront	dorénavant	égaler	les	Anciens	latins	et	grecs.	Lui-même	connaît
le	 grec	 et	 il	 écrit	 aussi	 élégamment	 en	 latin	qu’en	 italien.	Ses	 sonnets	 et
chansons	(canzone)	 à	 la	mode	de	Pétrarque	 s’imposent	comme	 référence
en	Europe.

Les	pétrarquisants	européens
La	mode	du	sonnet	se	répand	dans	l’Europe	entière.	Dès	le	XIVe	siècle,	le
marquis	 de	 Santillana	 Iñigo	 Lopez	 compose	 en	 espagnol	 des	 «	 sonnets
composés	 en	 style	 italien	 »	 (sonetos	 fechos	 al	 itálico	 modo)	 imitant
Pétrarque.	Le	sonnet	sera	«	importé	»	en	France	au	temps	de	François	Ier
par	le	jeune	poète	Maurice	Scève,	qui	se	rend	en	pèlerinage	à	Avignon	sur
les	traces	de	Pétrarque	et	pense	avoir	découvert	le	tombeau	de	Laure.

Clément	Marot,	le	poète	courtisan
Peu	après	Scève,	son	maître	et	ami	Marot	publie	le	premier	sonnet	français
(imprimé	à	Lyon	en	1538	par	Étienne	Dolet),	sous	 le	 titre	«	Pour	 le	may
planté	par	les	imprimeurs	de	Lyon	devant	le	logis	du	seigneur	Trivulse	».

Clément	Marot	 (1495-1544)	est	 le	poète-courtisan	dans	 toute	sa	 fragilité.
Son	 père	 était	 déjà	 poète	 à	 la	 cour	 de	 Louis	 XII.	 Le	 jeune	 homme	 suit
François	Ier	à	la	bataille	de	Pavie	où	il	est	blessé.	En	1526,	il	est	incarcéré
à	 la	 prison	 du	Châtelet	 pour	 avoir	mangé	 du	 lard	 en	 période	 de	Carême
(alors	 que	 le	 roi	 est	 prisonnier	 en	 Espagne	 et	 ne	 peut	 intervenir	 pour	 le
faire	libérer).	En	1532,	il	publie	le	recueil	de	ses	pièces	de	jeunesse,	sous
le	 titre	 Adolescence	 clémentine,	 accompagné	 d’un	 Supplément	 musical
composé	 par	 Pierre	Certon,	 c’est-à-dire	 de	 partitions	 indiquant	 comment
les	 chanter.	 Après	 le	 scandale	 de	 l’affaire	 des	 placards	 (1534,	 voir
chapitre	 18),	 il	 est	 soupçonné	 de	 luthéranisme	 et	 s’enfuit	 à	 Ferrare	 à	 la
cour	de	Renée	de	France,	fille	cadette	de	Louis	XII.	Il	reviendra	en	France



après	avoir	fait	amende	honorable.	Mais	il	ne	se	sent	plus	en	sécurité	et	il
finira	sa	vie	dans	l’errance,	entre	Genève	et	l’Italie.

Marot	 écrit	 en	 latin	 aussi	bien	qu’en	 français	 et	 se	plaît	 à	 se	 comparer	 à
Virgile,	dont	le	nom	était	Virgilius	Maro.	Dans	son	long	poème	L’Enfer,	il
raconte	son	emprisonnement	au	Châtelet	en	parodiant	la	visite	d’Énée	aux
Enfers	 au	 6e	 chant	 de	 L’Énéide.	 Mais	 il	 excelle	 dans	 tous	 les	 types	 de
poésie	:	épîtres,	élégies,	complaintes,	ballades,	rondeaux,	chansons.

Les	 poèmes	 de	 Marot	 connaissent	 un	 énorme	 succès	 (25	 éditions	 de
L’Adolescence	clémentine	en	6	ans),	sans	doute	dû	au	fait	qu’il	s’exprime
dans	une	langue	extrêmement	familière	et	pleine	d’humour,	contrairement
aux	 pédants	 qui	 cherchent	 à	 impressionner	 le	 lecteur	 avec	 des	 formules
latinisantes	 et	 des	 allusions	mythologiques	 incompréhensibles.	 Certaines
de	ses	formules	ont	traversé	les	siècles	:

«	En	m’esbatant	je	fais	rondeaux	en	rime,

Et	en	rimant	bien	souvent	je	m’enrime	[=	je	m’enrhume].

Brief,	c’est	pitié	d’entre	nous	rimailleurs,

Car	vous	trouvez	assez	de	rime	ailleurs…	»

Petite	Epistre	au	Roy

Paradoxalement,	 Marot,	 réputé	 poète	 «	 léger	 »,	 a	 connu	 la	 célébrité
internationale	en	traduisant	les	Psaumes	de	la	Bible,	mis	en	musique	par	de
nombreux	 compositeurs	 et	 qui	 sont	 encore	 chantés	de	nos	 jours	dans	 les
offices	protestants.

La	Pléiade	et	«	l’heureux	triumvirat	»
Une	génération	après	Marot,	un	groupe	de	sept	 jeunes	poètes	 français	 se
désigne	en	toute	modestie	comme	«	Pléiade	»,	brillant	au	firmament	de	la
poésie	comme	les	sept	étoiles	du	même	nom.	Ce	groupe	gravite	autour	du
«	 triumvirat	»	 formé	par	Pierre	de	Ronsard	 (1524-1585),	Jean-Antoine
de	Baïf	(1532-1589)	et	Joachim	du	Bellay	(1522-1560),	qui	ont	fait	leurs
études	dans	le	même	collège	et	ont	été	élèves	du	charismatique	professeur
de	grec	Jean	Dorat	(1508-1588).

Les	 poètes	 de	 la	 Pléiade	 se	 donnent	 pour	 mission	 de	 faire	 revivre	 en
français	 toutes	 les	 formes	 des	 poésies	 grecque	 et	 latine,	 en	 y	 ajoutant	 le
sonnet	cher	à	Pétrarque.	Ils	composeront	des	sonnets	par	milliers.



LA	DÉFENSE	DE	LA	LANGUE	FRANÇAISE

Dix	 ans	 après	 l’ordonnance	 de	 Villers-Cotterêts,	 Du	 Bellay	 écrit	 en	 1549	 un
texte-programme	 intitulé	 Défence	 et	 illustration	 de	 la	 langue	 françoise,
largement	inspiré	du	Dialogue	des	 langues	 (italien)	de	Sperone	Speroni	 (1500-
1588).	 Il	 y	 revendique,	 à	 l’instar	 de	 son	 collègue	 italien,	 la	 possibilité	 de
composer	maintenant	dans	sa	langue	«	vulgaire	»	des	œuvres	de	qualité	égale	et
même	supérieure	aux	Antiques.

Ils	sont	aussi	très	soucieux	de	musique,	puisque	leurs	poèmes	doivent	être
chantés.	En	1552,	Ronsard	publie	un	Supplément	musical	proposant	quatre
types	de	musiques,	qu’il	baptise	«	timbres	»	pour	chanter	les	quatre	types
de	sonnets	correspondants	:
» 92	sonnets	peuvent	se	chanter	sur	la	musique	de	Qui	voudra	voir

(de	Clément	Janequin)	;

» 59	sur	la	musique	de	Nature	ornant	(du	même)	;

» 14	sur	la	musique	de	J’espère	et	crains	(de	Pierre	Certon)	;

» 3	sur	la	musique	de	Quand	j’aperçois	(de	Claude	Goudimel).

POÉSIE	ET	MUSIQUE

Ronsard	écrit	:	«	La	poésie	sans	instruments,	ou	sans	la	grâce	d’une
seule	 ou	 plusieurs	 voix,	 n’est	 nullement	 agréable,	 non	 plus	 que	 les
instruments	 sans	 être	 animés	 de	 la	 mélodie	 d’une	 plaisante	 voix	 »
(L’Art	poétique,	1565).

Les	élisabéthains	et	Shakespeare
Depuis	 la	 France,	 la	 vogue	 du	 sonnet	 se	 répand	 en	 Angleterre.	 De
nombreux	 poètes	 vont	 s’illustrer	 dans	 ce	 genre,	 que	 la	 reine	 Élisabeth
goûte	 beaucoup.	 Les	 deux	 amis	Thomas	Wyatt	 (1503-1542)	 et	Henry
Howard	(1517-1547)	traduisent	les	sonnets	de	Pétrarque	en	anglais.	L’un
et	 l’autre	sont	d’abord	favoris	de	Henry	VIII,	puis	disgraciés	–	 le	second
sera	 décapité.	 Leurs	 principaux	 émules	 seront	 Edmund	 Spenser,	 et
surtout	 William	 Shakespeare,	 aussi	 célèbre	 en	 Angleterre	 pour



ses	154	sonnets	que	pour	son	théâtre.	Ses	sonnets	très	pétrarquisants	sont
adressés	au	«	beau	jeune	homme	»	(fair	youth)	autant	qu’à	la	musicienne
«	dame	brune	»	(Dark	Lady).



L

Chapitre	10
La	prose

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Nouvelles,	adages,	essais,	dialogues

» Formes	brèves	et	ouvertes

» Boccace,	Érasme,	Montaigne

a	 grande	 nouveauté	 formelle	 de	 la	 Renaissance	 en	 littérature	 est	 la
revendication	de	 la	 totale	 liberté	 d’écriture.	Les	poètes	 font	 assaut	 de
virtuosité	dans	 les	formes	 les	plus	contraignantes	de	métrique	 latine	–

	 voire	 grecque	 –,	 mais	 quand	 ils	 passent	 à	 la	 prose,	 ils	 se	 délectent	 de
formes	 libres,	 dans	 lesquelles	 le	 lecteur	 est	 surpris	 à	 chaque	 page	 du
contenu	de	la	page	suivante.

De	la	nouvelle	au	roman
Le	principal	modèle	antique	de	prose	littéraire	est	L’Âne	d’or	d’Apulée.	Ce
roman	 latin	 fantastique,	 riche	 en	 rebondissements	 les	 plus
invraisemblables,	 mais	 aussi	 en	 descriptions	 très	 naturalistes,	 contenait
déjà	des	«	nouvelles	»	sous	la	forme	de	récits	«	autonomes	»	racontés	par
les	personnages,	 à	 l’intérieur	du	 récit	 principal.	Boccace	 en	possédait	 un
manuscrit.

L’AMOUR	ET	PSYCHÉ

L’histoire	 de	 la	 ravissante	 Psyché	 qui,	 victime	 de	 la	 jalousie	 de
Vénus,	 retrouvait	chaque	nuit	son	amant	Cupidon	à	condition	de	ne
jamais	 le	 voir,	 a	 inspiré	 d’innombrables	 peintres	 depuis	 la
Renaissance.	Elle	est	racontée	dans	L’Âne	d’or,	par	une	vieille	femme



qui	cherche	à	calmer	une	jeune	fille	enlevée	par	des	brigands	pour	en
obtenir	une	rançon	(L’Âne	d’or,	5,	27).

Cette	technique	de	narration	vient	des	contes	«	à	tiroirs	»	où	un	personnage
raconte	 une	 histoire,	 dont	 un	 des	 personnages	 se	met	 à	 en	 raconter	 une
autre,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Elle	 permet	 aux	 humanistes	 d’écrire	 des	 récits
courts	et	distrayants	qui,	combinés	ensemble,	deviendront	à	 leur	 tour	des
romans	en	prose.	 Ils	 rivaliseront	 avec	 les	 romans	de	chevalerie	 (en	vers)
dont	le	public	raffole.	Les	nouvelles	fourniront	aussi	aux	dramaturges	des
intrigues	bien	ficelées	pour	tenir	leurs	spectateurs	en	haleine.

Le	 maître	 incontesté	 de	 la	 nouvelle	 est	 Boccace,	 dès	 l’aube	 de	 la
Renaissance.	 Les	 romans	 les	 plus	 importants	 (écrits	 par	 Rabelais	 et
Cervantès)	sont	si	ouvertement	satiriques	que	nous	les	présenterons	dans	le
chapitre	suivant.

Boccace	et	Le	Décaméron
Boccace	 compose	 les	 cent	 nouvelles	 du	 Décaméron	 (en	 grec	 :	 «	 Dix
journées	»)	 pendant	 la	 grande	peste	 de	1348,	 qui	 tue	 en	2	 ans	plus	 d’un
tiers	 de	 la	 population	 européenne.	 L’ouvrage	 commence	 par	 ces	 mots	 :
«	On	était	déjà	parvenu	en	l’année	1348	de	la	féconde	incarnation	du	fils
de	 Dieu,	 quand	 la	 cité	 de	 Florence,	 noble	 entre	 les	 plus	 fameuses	 de
l’Italie,	fut	en	proie	à	l’épidémie	mortelle.	»	En	voici	la	trame	:

Au	plus	fort	de	l’épidémie,	sept	jeunes	Florentines	en	deuil	se	rencontrent
par	hasard	à	l’église	Santa	Maria	Novella.	Elles	décident	de	s’enfuir	de	la
ville	 et	 d’aller	 se	 réfugier	 dans	 la	maison	 de	 campagne	 de	 l’une	 d’entre
elles.	 Elles	 emmènent	 trois	 jeunes	 hommes	 rencontrés	 dans	 l’église.	 Les
dix	 jeunes	 gens,	 très	 fortunés	 (ils	 sont	 accompagnés	 de	 leurs	 nombreux
domestiques)	et	spirituels,	passent	dix	jours	dans	un	décor	campagnard	de
rêve.	 Pour	 passer	 le	 temps,	 ils	 bavardent,	 chantent	 et	 dansent	 en
s’accompagnant	au	luth	et	à	la	viole.

Une	construction	simple,	mais	efficace
L’après-midi,	ils	imaginent	un	jeu	dont	la	règle	est	que	chacun	d’entre	eux
devra	 chaque	 jour	 raconter	 une	 histoire.	 Au	 total	 :	 cent	 nouvelles
totalement	décousues.	Leur	très	grande	variété	(morales,	mythologiques,	et



de	 préférence	 grivoises	 –	 voir	 l’encadré	 ci-après)	 leur	 vaudra	 une
renommée	immédiate.

«	TENIR	LA	CHANDELLE	»

Cette	 expression	 vient	 d’une	 nouvelle	 du	Décaméron	 de	 Boccace,
elle-même	 empruntée	 à	 L’Âne	 d’or	 d’Apulée.	 C’est	 l’histoire	 de
Péronnelle	et	Jeannot.	La	jeune	et	jolie	Péronnelle	reçoit	Jeannot	son
amant	pendant	que	son	maçon	de	mari	travaille	sur	les	chantiers.	Un
jour,	le	mari	rentre	à	l’improviste.	Péronnelle	réussit	à	le	mystifier	en
lui	 faisant	 croire	 que	 Jeannot	 veut	 acheter	 l’énorme	 cuve	 à	 vin	 du
ménage.	 Pendant	 que	 le	 mari	 nettoie	 la	 cuve	 pour	 la	 vendre	 un
meilleur	prix,	Péronnelle	le	surveille,	penchée	sur	le	bord,	tout	en	se
faisant	 trousser	«	à	 la	manière	dont	 les	étalons	sans	mors,	échauffés
par	 l’amour,	 saillent	 les	 juments	 des	 Parthes	 dans	 les	 vastes
campagnes.	 Alors,	 Péronnelle	 dit	 à	 Jeannot	 :	 —	 Tiens	 bien	 la
chandelle,	 bonhomme	 et	 regarde	 si	 c’est	 aussi	 propre	 que	 tu	 le
désires	!	»	(Le	Décaméron,	7e	journée,	2e	nouvelle).

Les	 nouvelles	 du	 Décaméron	 reproduisent	 à	 l’envi	 tous	 les	 clichés
traditionnels	 sur	 la	 rouerie	 féminine	 et	 racontent	 de	 nombreuses
vengeances	de	maris	trompés	qui	se	terminent	par	l’assassinat	de	la	femme
«	coupable	»	d’infidélité.	Cependant,	 elles	 frappent	 les	 contemporains	 et
en	scandalisent	beaucoup,	parce	que	Boccace	y	donne,	à	leur	avis,	de	trop
beaux	 rôles	 aux	 femmes,	 d’autant	 qu’il	 a	 également	 écrit	 les	 Vies	 des
femmes	illustres.

Boccace	féministe
Boccace	adresse	Le	Décaméron	aux	femmes,	victimes	de	l’injustice	de	la
société,	 parce	 qu’elles	 ne	 peuvent	 se	 consoler	 par	 les	 distractions,	 telles
que	 la	 chasse,	 le	 jeu,	 et	 autres	 activités	publiques	qui	 sont	 réservées	 aux
hommes.	 Elles	 seront	 donc	 les	 héroïnes	 de	 l’ouvrage,	 soigneusement
protégées	par	des	pseudonymes.

AUX	LECTRICES	DU	DÉCAMÉRON



Il	s’en	explique	longuement	dans	la	préface	à	la	quatrième	journée	:
«	Amies	au	rare	discernement,	la	lecture	de	mes	historiettes	a	pu	faire
dire	à	certains	que	je	suis	trop	sensible	à	votre	charme	et	qu’il	ne	me
sied	pas	d’être	trop	porté	à	vous	plaire,	à	vous	consoler,	ou	même	–
	 comme	 le	 prétendent	 les	 plus	méchants	 –	 à	 exalter	 votre	mérite…
Mes	valeureuses	 amies,	mon	dévouement	 à	votre	 cause	me	vaut	un
souffle	 si	 empesté,	 des	morsures	 si	 cruelles,	 la	 pointe	 de	 flèches	 si
acérées	:	vous	me	voyez	heurté,	maltraité,	enfin	blessé	à	vif.	»

Dans	le	sillage	de	Boccace
Le	 Décaméron	 connaîtra	 une	 fortune	 impressionnante.	 Il	 sera	 très	 tôt
traduit	dans	la	plupart	des	langues	européennes.	Dès	le	temps	de	Boccace,
il	est	imité	par	l’Anglais	Chaucer.	En	France,	Christine	de	Pisan	(1364-
1430)	y	puise	largement	pour	sa	Cité	des	dames,	Philippe	de	Vigneulles
(1471-1527)	 reprend	 le	 procédé	 pour	 ses	 Cent	 Nouvelles	 nouvelles,	 et
Nicolas	 de	 Tours	 pour	 Le	 Grand	 Parangon	 des	 nouvelles	 nouvelles.
Marguerite	de	Navarre	s’en	inspire	ouvertement	dans	l’Heptaméron.	En
Italie,	outre	Le	Pogge	et	Bandello,	la	Vénitienne	Moderata	Fonte	(1555-
1592)	imaginera	de	réunir,	à	la	manière	de	Boccace,	sept	femmes	qui	font
le	procès	des	hommes,	dans	Le	Mérite	des	femmes,	où,	en	deux	journées,
on	montre	clairement	combien	elles	sont	dignes,	et	plus	parfaites	que	 les
hommes.	 Enfin,	 dans	 les	 premières	 années	 du	XVIIe	 siècle,	 les	Nouvelles
exemplaires	de	Cervantès	deviendront	de	véritables	romans	en	miniature.
Shakespeare	 empruntera	 entre	 autres	 à	 Boccace	 l’argument	 de	 sa
Cymbeline.

La	popularité	de	Boccace	ne	se	démentira	pas	jusqu’à	nos	jours,	puisque,
dans	 les	 années	 1970	 encore,	 le	 cinéaste	 italien	 Pasolini	 tournera	 Le
Décaméron	 ainsi	 que	 Les	 Contes	 de	 Canterbury	 –	 les	 deux	 films	 ne
racontant	 que	 quelques	 nouvelles	 choisies	 parmi	 les	 deux	 énormes
recueils.

Les	Contes	de	Canterbury
On	ne	connaît	pas	la	date	de	rédaction	de	ce	chef-d’œuvre	fondateur	de	la
littérature	 anglaise,	 mais	Geoffrey	 Chaucer	 (1343-1400)	 a	 séjourné	 en
Italie,	et	il	avoue	lui-même	son	enthousiasme	pour	la	littérature	italienne.
Son	conte	de	Grisélidis,	par	exemple,	est	directement	adapté	de	Pétrarque,



qui	 l’a	 lui-même	 traduit	 en	 latin	 à	 partir	 du	 Décaméron	 de	 Boccace.
L’écriture	de	Chaucer	est	un	mixte	de	vers	et	de	prose,	farci	de	références
mythologiques	et	historiques	antiques.

L’intrigue	globale	des	Contes	de	Canterbury	est	aussi	simple	que	celle	du
Décaméron,	 et	 tout	 aussi	 efficace	 :	 une	 trentaine	 de	 pèlerins,	 parmi
lesquels	 l’auteur	 Chaucer,	 se	 retrouvent	 dans	 une	 auberge	 aux	 portes	 de
Londres	 pour	 partir	 en	 pèlerinage	 sur	 la	 tombe	 de	 saint	Thomas	Becket.
L’hôtelier	 propose	 d’offrir	 le	 repas	 à	 celui	 des	 pèlerins	 qui	 racontera
l’histoire	 la	 plus	 intéressante	 «	 sur	 des	 aventures	 du	 temps	 jadis	 »	 pour
égayer	la	route.	Toutes	les	classes	de	la	société	(sauf	les	extrêmes	:	princes
et	 mendiants)	 participent	 au	 pèlerinage,	 ce	 qui	 permet	 d’en	 dresser	 un
tableau	 fort	 complet	 et	 réjouissant,	où	 la	paillardise	ne	choque	personne.
Chaque	personnage	est	fortement	typé,	y	compris	dans	sa	façon	de	parler.
Pour	éviter	la	monotonie	de	l’enchaînement	des	discours	–	point	faible	du
Décaméron	 –,	 ils	 se	 coupent	 la	 parole	 entre	 eux	 et	 dialoguent	 de	 façon
souvent	très	animée.

Les	Facéties	du	Pogge
Le	 Pogge	 (Poggio	 Bracciolini,	 1380-1459),	 grand	 découvreur	 de
manuscrits	 devant	 l’éternel,	 est	 abréviateur	de	 la	Curie	 (voir	 chapitre	2	 :
Rome	et	les	États	pontificaux,	Une	élection	à	hauts	risque)	et	il	assiste	au
concile	de	Constance	en	1415.	Profitant	de	ses	loisirs	pour	aller	visiter	les
couvents	 des	 alentours,	 il	 découvre	 à	 Saint-Gall	 le	 manuscrit	 de
L’Institution	oratoire	de	Quintilien,	 l’un	des	textes	les	plus	importants	de
la	littérature	latine,	ainsi	que	les	Silves	de	Stace.

Il	 veut	 maintenant	 égaler	 Boccace	 en	 publiant	 (en	 latin)	 son	 recueil
des	 273	Facéties.	 Elles	 sont	 beaucoup	 plus	 courtes	 que	 les	 nouvelles	 de
Boccace	(certaines	ne	dépassent	pas	quelques	lignes).	Personne	ne	trouve
grâce	 à	 ses	 yeux,	 car	 il	 égratigne	 même	 les	 papes	 (décédés),	 mais	 se
concentre	principalement	sur	le	registre	grivois	des	moines	paillards	et	des
femmes	insatiables.

FAMILIARITÉ	AVEC	LE	PAPE	URBAIN	VI

«	Un	homme	railla	finement	Urbain	VI,	qui	était	à	ce	moment	pape.
En	effet,	comme	il	sollicitait	de	celui-ci	je	ne	sais	quelle	faveur	avec
trop	d’insistance,	Urbain	 lui	dit	 :	“Tu	es	une	mauvaise	 tête”	L’autre



alors	:	“On	dit	couramment	la	même	chose	de	toi,	Saint-Père	!”	»	(Le
Pogge,	Facétie	21),	Les	Belles	Lettres.

L’Heptaméron	de	Marguerite	de	Navarre
La	 reine	 de	 Navarre	 (1492-1549),	 sœur	 aînée	 de	 François	 Ier,	 est	 une
grande	protectrice	des	arts.	Rabelais	lui	dédiera	son	Tiers	Livre	(«	François
Rabelais	à	l’esprit	de	la	reine	de	Navarre	»)	et	Marot	écrit	d’elle	:	«	corps
féminin,	 cœur	d’homme	et	 tête	d’ange	».	Adepte	des	 idées	 réformatrices
«	 évangéliques	 »,	 sa	 personnalité	 domine	 la	 cour	 de	 France	 à
Fontainebleau,	jusqu’en	1540	où	elle	se	retire	à	Nérac	au	Béarn.

Elle	est	elle-même	un	écrivain	prolixe.	On	lui	doit	de	nombreuses	poésies
et	pièces	de	théâtre	d’inspiration	religieuse	(notamment	Le	Miroir	de	l’âme
pécheresse,	 condamné	 par	 la	 Sorbonne	 en	 1533),	mais	 sa	 renommée	 lui
vient	principalement	de	l’Heptaméron.

Son	 titre	 est	 décalqué	 de	 Boccace	 (heptaméron	 signifie	 en	 grec	 :
«	7	jours	»),	tout	comme	son	intrigue	:	cinq	dames	et	cinq	gentilshommes
se	voient	contraints	de	se	 réfugier	dans	une	église	pendant	 sept	 jours,	en
raison	 des	 inondations	 qui	 ravagent	 les	 Pyrénées.	 Pour	 passer
agréablement	 le	 temps,	 ils	 se	 rangent	 à	 la	 suggestion	 d’une	 des	 dames
d’imiter	Boccace	:	«	Je	crois	qu’il	n’y	a	nulle	de	vous	qui	n’ait	lu	les	Cent
Nouvelles	de	Boccace,	nouvellement	traduites	d’italien	en	français…	et	s’il
vous	plaît,	tous	les	jours,	chacun	dira	quelque	histoire	qu’il	a	vue	ou	bien
ouïe	 dire	 à	 quelque	 homme	 digne	 de	 foi.	 »	 Ils	 raconteront
finalement	72	nouvelles,	au	lieu	de	la	centaine	prévue,	car	Marguerite	de
Navarre	 est	morte	 après	 avoir	 composé	 les	 deux	 premières	 nouvelles	 de
la	8e	journée.	L’ouvrage	inachevé	ne	sera	publié	qu’en	1559.

Le	ton	général	est	à	la	comédie	de	tromperie	amoureuse,	telle	que	«	en	la
sixième	 journée,	 on	 devise	 des	 tromperies	 qui	 se	 sont	 faites	 d’homme	 à
femme,	 de	 femme	 à	 homme,	 ou	 de	 femme	 à	 femme,	 par	 avarice,
vengeance	et	malice	».

LE	TON	DE	L’HEPTAMÉRON

Si	 la	 5e	 nouvelle	 raconte	 l’histoire	 de	 deux	 franciscains	 ridiculisés	 par	 la	 jolie
batelière	 qu’ils	 avaient	 essayé	 de	 violer,	 la	 30e	 relate	 comment	 «	 un	 jeune



gentilhomme,	âgé	de	14	à	15	ans,	pensant	coucher	avec	l’une	des	damoiselles	de
sa	mère,	coucha	avec	elle-même,	qui	au	bout	de	neuf	mois	accoucha,	du	fait	de
son	fils,	d’une	fille,	que	12	ou	13	ans	après	il	épousa,	ne	sachant	qu’elle	fût	sa
fille	et	sa	sœur,	ni	elle,	qu’il	fût	son	père	et	son	frère.	»

La	reine	de	Navarre	fait	commenter	chaque	conte	par	les	assistants	qui	en
tirent	 des	 moralités	 plutôt	 dévotes	 et	 d’une	 foi	 naïve,	 généralement	 fort
anticléricale	(les	moines	y	sont	toujours	menteurs	et	libidineux).

Les	nouvelles	de	Matteo	Bandello
Matteo	Bandello,	dominicain	courtisan	et	très	mondain	(1484-1561),	mène
une	vie	aventureuse	dans	les	grandes	cours	italiennes,	puis	comme	soldat
de	 fortune.	 Il	 passera	 les	vingt	dernières	 années	de	 sa	vie	promu	évêque
d’Agen,	protégé	par	 le	roi	de	France	et	proche	de	Marguerite	de	Navarre
(il	 lui	 emprunte	 les	 thèmes	 de	 plusieurs	 nouvelles).	 Il	 écrit	 à	 son
tour	 214	 nouvelles	 en	 italien	 qui	 connaissent	 également	 un	 très	 grand
succès,	 notamment	 hors	 d’Italie.	 Il	 innove	 en	 faisant	 précéder	 chaque
nouvelle	 par	 une	 lettre-dédicace,	 adressée	 familièrement	 à	 un	 grand
personnage,	ce	qui	nous	vaut	une	galerie	de	portraits	hauts	en	couleur,	tels
ceux	de	Léonard	de	Vinci,	Machiavel,	Léon	X,	 Isabelle	d’Este,	 Jean	des
Bandes	noires	ou	Baldassare	Castiglione.

Bandello	est	réputé	moins	exigeant	que	Boccace	en	matière	de	style,	mais
il	 se	 délecte	 d’histoires	 très	 passionnées,	 aux	 dénouements	 tragiques	 et
souvent	 sanguinaires,	 qui	 séduiront	 les	 dramaturges	 élisabéthains	 et
espagnols	 :	William	Shakespeare	 (1564-1616)	 y	 trouvera	 l’argument	 de
Roméo	et	Juliette.	John	Webster	(1580-1625)	lui	empruntera	La	Duchesse
d’Amalfi	 (1613)	 et	 Lope	 de	 Vega	 (1562-1635)	 Le	 Majordome	 de	 la
duchesse	d’Amalfi	(1618).

LA	DUCHESSE	D’AMALFI	DE	JOHN	WEBSTER

Chez	Webster	:	 la	jeune	et	belle	duchesse	d’Amalfi,	devenue	veuve,
se	voit	 interdire	de	 se	 remarier	par	 ses	deux	 frères	dépravés,	 le	duc
Ferdinand	de	Calabre	et	le	cardinal	d’Aragon,	qui	veulent	s’emparer
de	ses	richesses.	Elle	épouse	secrètement	son	intendant	Antonio	(un
gentiluomo	molto	galante	e	virtuoso,	 selon	 les	 termes	de	Bandello).
Bosola,	 âme	damnée	de	Ferdinand,	 l’espionne	 et	 la	 démasque,	 puis



étrangle	ses	enfants	et	 la	tue,	mais	il	veut	épargner	Antonio,	car	il	a
été	 ému	 par	 la	 noblesse	 d’âme	 de	 la	 duchesse.	 Il	 tue	 pourtant
l’intendant	à	la	suite	d’une	méprise.	Ferdinand	devient	fou	et	maudit
le	 serviteur	 qui	 a	 tué	 sa	 sœur.	Ce	 dernier,	 poussé	 par	 la	 colère,	 tue
tous	 les	 survivants	 du	 drame	 et	 meurt	 lui-même	 dans	 la	 mêlée
générale	(comme	Hamlet).

Dans	 la	 réalité	 :	 Antonio	 Beccadelli	 di	 Bologna	 (petit-fils	 du
Panormita),	majordome	et	mari	de	 la	duchesse	Giovanna	d’Aragon,
se	 réfugie	 à	 Milan	 où	 il	 est	 assassiné	 en	 1513	 par	 trois	 sicaires
envoyés	par	le	cardinal.	La	duchesse	est	emprisonnée,	puis	assassinée
avec	 ses	 enfants	 dans	 une	 forteresse	 d’Amalfi.	 Il	 est	 vraisemblable
que	Bandello	ait	connu	personnellement	Beccadelli	à	Milan.

Érasme	et	la	mode	des	adages
L’auteur	 qui	 pratique	 avec	 le	 plus	 d’invention	 les	 formes	 littéraires
ouvertes	est	Érasme	de	Rotterdam.	 Il	 connaît	 la	gloire	avec	sa	collection
des	Milliers	d’adages	(Adagiorum	chiliades)	puis	par	la	soixantaine	de	ses
Conversations	 familières	 (traditionnellement	appelées	Colloques)	et	enfin
par	sa	riche	correspondance.

Les	Adages,	livre	à	succès
Les	 Adages	 sont	 une	 collection	 de	 plusieurs	 milliers	 de	 formules
métaphoriques	 empruntées	 à	 tous	 les	 auteurs	 antiques,	 depuis	 Homère
jusqu’aux	Byzantins	–	les	auteurs	chrétiens	en	sont	quasiment	absents,	car
jugés	de	qualité	médiocre	!	Ils	s’enchaînent	dans	le	désordre,	afin	d’exciter
la	curiosité	du	lecteur	et	ils	sont	accompagnés	d’un	commentaire	latin	sur
leur	 origine	 et	 leurs	 variantes.	 Enfin,	 Érasme	 explique	 avec	 humour
comment	les	utiliser	pour	rendre	sa	conversation	élégante.	Le	livre	connaît
un	succès	immédiat,	car	il	fournit	à	la	fois	les	«	morceaux	choisis	»	et	le
mode	 d’emploi	 de	 la	 littérature	 humaniste,	 c’est-à-dire	 la	 recette	 de
l’élégance	de	 l’écriture	 :	 il	 faut	 faire	court,	varié,	humoristique	et	utiliser
des	 formules	 poétiques	 (les	 adages)	 qui	 ont	 fait	 leurs	 preuves	 chez	 les
meilleurs	 auteurs	 antiques.	 La	 formule	 même	 de	 l’adage	 doit	 être
mnémotechnique,	afin	que	le	lecteur	puisse	s’en	souvenir	facilement.	C’est
la	 raison	 pour	 laquelle	 ils	 sont	 très	 souvent	 empruntés	 à	 des	 poètes	 –



	Homère	y	est	cité	à	539	reprises.

L’ouvrage	est	énorme.	Son	édition	finale	compte	6	millions	de	signes	!	Les
Adages	sont	construits	selon	une	technique	invariable	:	d’abord	la	formule
elle-même,	qui	peut	être	un	mot,	une	phrase	ou	un	vers	facile	à	mémoriser.
C’est	 toujours	 une	 formule	 de	 type	 «	 poétique	 »,	 c’est-à-dire
métaphorique,	même	quand	elle	est	d’une	obscénité	 totale.	Elle	est	écrite
en	 grec	 et	 immédiatement	 traduite	 en	 latin.	 Érasme	 explique	 où	 il	 l’a
trouvée	(chez	quel	auteur,	dans	quel	livre),	puis	son	sens	métaphorique.	Il
en	 profite	 pour	 raconter	 des	 anecdotes	 amusantes	 sur	 le	 sujet.	 Enfin,	 il
explique	 au	 lecteur	 comment	 on	 peut	 utiliser	 cette	 formule	 pour
agrémenter	utilement	une	conversation	ou	un	discours.

L’ouvrage	 connaît	 un	 succès	 européen	 :	 réservoir	 inépuisable	 de	 textes
courts,	 d’anecdotes	 et	 de	 réflexions	 sur	 tous	 les	 domaines	 de	 la	 culture,
empruntés	aux	meilleurs	auteurs.	Il	sera	revu	et	augmenté	au	long	de	plus
de	 20	 éditions	 –	 la	 dernière	 contient	 4	 151	 adages	 –	 jusqu’à	 sa	 mise	 à
l’Index.

HÂTE-TOI	LENTEMENT

Érasme	 explique	 qu’il	 a	 trouvé	 l’adage	 no	 1001	 («	 Hâte-toi
lentement	!	»)	chez	Aristophane	et	Homère	(donc	en	grec),	mais	aussi
chez	 Suétone	 dans	 la	 Vie	 d’Auguste	 (en	 latin).	 L’empereur	 aimait
cette	formule	qui	signifiait	qu’il	fallait	agir	rapidement,	mais	pas	sans
réflexion.	Érasme	ajoute	que	c’est	devenu	la	devise	et	l’emblème	de
son	 ami	 l’imprimeur	 Alde	 Manuce	 (chez	 qui	 Les	 Adages	 sont
précisément	 édités),	 qui	 l’a	 illustré	 par	 l’image	 d’un	 dauphin
(l’animal	le	plus	rapide	de	la	création)	enroulé	autour	d’une	ancre	(le
bateau	à	l’arrêt).	Suit	une	longue	description	de	la	vie	chez	Alde,	de
son	génie	technique	et	de	son	érudition,	ainsi	que	de	la	fréquentation
si	 agréable	 de	 ses	 compagnons	 de	 la	 Neacadémia,	 où	 tous	 ces
humanistes	apportent	des	manuscrits	rares	et	les	expliquent	autour	de
repas	fraternels,	afin	de	les	imprimer.

Éloge	de	la	variété…
Le	 plus	 surprenant,	 dans	 Les	 Adages,	 est	 l’extrême	 variété	 des	 sujets
abordés.	 On	 passe	 sans	 transition	 d’un	 adage	 sur	 les	 animaux	 à	 une



réflexion	 morale	 ou	 à	 une	 formule	 juridique.	 Érasme	 s’explique
longuement	sur	les	raisons	de	cet	étonnant	désordre.	Ses	imprimeurs,	dit-il,
lui	ont	demandé	de	classer	 les	adages	par	 thèmes	:	on	rassemblerait	dans
une	partie	les	adages	juridiques,	dans	une	autre	les	adages	historiques,	puis
littéraires,	 puis	 sur	 les	 animaux,	 les	 plantes,	 la	 géographie,	 etc.	 Il	 s’y
oppose	 absolument,	 arguant	 du	 fait	 que,	 s’il	 se	 pliait	 à	 ce	 système,	 les
lecteurs	ne	liraient	que	la	partie	qui	les	concerne	(qu’ils	connaissent	déjà)
et	jamais	les	adages	se	rapportant	à	d’autres	domaines.	Or	la	variété	est	le
moteur	de	l’intérêt	du	lecteur.	Si	on	traite	du	même	sujet	pendant	plus	de
quelques	pages	(comme	dans	les	traités	scolastiques),	le	lecteur	s’ennuie	et
referme	livre.	L’humaniste	est	avant	tout	pédagogue.

Ainsi,	on	peut	ouvrir	Les	Adages	à	n’importe	quelle	page	et	les	refermer	à
n’importe	 quelle	 autre,	 en	 ayant	 lu	 l’essentiel.	 Le	 jeu	 des	 références
croisées	 fait	 que	 tous	 les	 sujets	 abordés	 se	 rencontrent.	 La	 plupart	 des
adages	sont	très	courts	(allant	de	quelques	lignes	à	quelques	pages),	mais
certains	 d’entre	 eux	 sont	 de	 petits	 essais	 pouvant	 occuper	 jusqu’à	 une
cinquantaine	de	pages.

…	et	de	la	liberté
Cette	 variété	 déconcertait	 déjà	 les	 lecteurs	 de	 l’époque	 et	 certains
imprimeurs,	 à	 l’affût	 du	 succès	 commercial,	 publieront	 les	 Adages
d’Érasme	en	les	répartissant	par	thèmes,	malgré	son	refus	explicite.

Érasme	 s’est,	 en	 revanche,	 contraint	 de	 composer	 un	 index	 des	 thèmes
abordés,	 afin	 de	 fournir	 un	 outil	 pratique	 au	 lecteur	 désireux	 d’écrire	 un
texte	 ou	 de	 composer	 un	 discours	 sur	 un	 sujet	 particulier.	 Ainsi,	 les
éditions	des	Adages	imprimées	de	son	vivant	s’ouvrent	par	une	centaine	de
pages	 répertoriant	 les	 adages	 selon	 278	 thèmes,	 qu’il	 définit	 comme	des
«	lieux	»,	regroupés	par	associations	(proximité	et	opposition	de	sens).	La
liste	commence	par	«	Richesses,	Pauvreté,	Corruption	par	les	richesses…	»
et	 s’achève	 par	 «	 Ensorcellement,	 Tolérance,	 Esprit	 farouche,	 Fard,
Loisir	».

L’ÉDITION	DES	ADAGES

L’édition	 initiale	 des	 Adages	 (nous	 dirions	 le	 prototype)	 avait	 été
imprimée	à	Paris	en	1500	et	ne	contenait	que	820	adages,	tous	latins,
car	 aucun	 imprimeur	 parisien	 n’était	 encore	 capable	 d’imprimer	 le



grec.	Chez	Alde	Manuce,	à	Venise	en	1508,	elle	en	contenait	3	260.
La	dernière	édition,	parue	à	Bâle	quelques	mois	avant	sa	mort	(1536),
en	comptera	4	151.

Une	riche	postérité
Très	 tôt,	 d’autres	 humanistes	 exploitent	 le	 filon	 et	 publient	 des	 recueils
d’aphorismes	et	de	citations	diverses,	qui	permettent	aux	lettrés	de	briller	à
peu	 de	 frais	 dans	 la	 conversation,	 ou	 aux	 prédicateurs	 d’impressionner
leurs	ouailles.

Entre	l’encyclopédie	et	le	manuel	de	style
Les	 Adages	 entrent	 en	 concurrence	 avec	 les	 premières	 encyclopédies
imprimées,	 telle	La	Polyanthée,	 ouvrage	 orné	 des	 fleurs	 les	 plus	 suaves
(1503),	due	au	médecin	italien	Domenico	Nani	Mirabelli.	L’ouvrage	(dont
le	 titre	 signifie	 en	 grec	 «	 bouquet	 de	 fleurs	 »)	 comprend	 près
de	1	500	entrées	avec	explications	scolastiques	détaillées	sur	la	plupart	des
sujets	moraux.

Polydore	 Virgile	 (1470-1555)	 publie	 dès	 1498	 un	 Proverbium	 libellum
contenant	 300	 proverbes	 latins,	 qu’il	 augmentera	 jusqu’à	 un	millier.	 Son
amitié	avec	Érasme	en	sera	durablement	affectée,	car	 il	 accusera	celui-ci
de	l’avoir	plagié.

Le	Vénitien	 Lodovico	Richieri	 (Celius	 Rhodiginus,	 1469-1525)	 publie	 à
son	tour	en	1516	chez	Alde	les	Leçons	antiques,	compilation	de	citations
d’auteurs	 antiques,	 qu’Érasme	 dénoncera	 vigoureusement	 comme
plagiaire	 :	 «	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 me	 soit	 redevable	 de	 produire	 des
proverbes,	mais	de	 la	méthode	utilisée	pour	en	remplir	des	milliers,	pour
peu	qu’on	en	ait	le	désir.	»

Érasme	lui-même	poursuit	dans	la	veine	des	Adages	et	publie	en	1531	un
Recueil	 d’apophtegmes	 tirés	 de	 Plutarque,	 destinés	 à	 l’éducation	 des
hommes	 d’État,	 collection	 de	 plus	 de	 3	 000	 bons	 mots	 attribués	 aux
Spartiates	 par	 Plutarque.	 C’est	 le	 manuel	 de	 l’art	 de	 la	 repartie.	 Il	 sera
publié	70	fois	en	un	demi-siècle.

La	providence	du	professeur



Les	 Adages	 sont	 enfin	 le	 manuel	 idéal	 pour	 l’enseignement	 :	 réservoir
inépuisable	et	varié	de	textes	courts,	d’anecdotes	et	de	réflexions	sur	tous
les	domaines	de	la	culture.	Il	connaîtra	plus	de	20	éditions	jusqu’à	sa	mise
à	l’Index	du	concile	de	Trente	(1559).	Le	général	des	jésuites	écrira	alors
au	 pape	 Paul	 IV	 pour	 se	 plaindre	 de	 cette	 interdiction,	 car,	 dit-il,	 ses
professeurs	s’en	servent	tous	les	jours	pour	faire	leurs	cours.

Montaigne	:	le	choix	de	l’essai
Montaigne	 (1533-1592)	 apparaît	 à	 son	 tour	 comme	 un	 «	 miroir	 de	 la
Renaissance	»,	car	il	écrit	sur	tous	les	sujets	qui	l’intéressent,	en	supposant
qu’ils	 intéresseront	 ses	 contemporains.	 Il	 ne	 se	 pose	 pas	 en	 spécialiste,
mais	en	humaniste	curieux.

Du	latin	au	français
Montaigne	fait	partie	des	derniers	Français	pour	qui	le	latin	fut	une	langue
«	maternelle	».

LE	LATIN,	LANGUE	MATERNELLE

Montaigne	 se	 rappelle	 :	 «	 C’était	 une	 règle	 inviolable	 que	 ni	 mon
père	 ni	 ma	 mère	 ni	 valet	 ni	 chambrière	 n’employassent,	 quand	 ils
parlaient	 en	ma	 compagnie,	 autre	 chose	 que	 des	mots	 latins,	 autant
que	chacun	en	avait	appris	pour	jargonner	avec	moi.	C’est	merveille
du	fruit	que	chacun	en	fit	[…]	Quant	à	moi,	j’avais	plus	de	6	ans	que
je	 ne	 comprenais	 pas	 encore	 le	 français	 ou	 le	 périgourdin	 plus	 que
l’arabe.	 Et	 sans	 livre,	 sans	 grammaire,	 sans	 fouet	 et	 sans	 larmes,
j’avais	 appris	 du	 latin	 tout	 aussi	 pur	 que	 mon	 maître	 d’école	 le
connaissait	»	(Essais,	1,	26,	«	De	l’institution	des	enfants	»).

Plus	qu’aucun	autre,	 il	 est	donc	 formé	à	écrire	en	 latin,	 langue	 supposée
fixe.	Il	choisit	pourtant	d’écrire	ses	Essais	en	français.

La	plasticité	de	la	langue



C’est	 encore	 une	 façon	 d’affirmer	 son	 relativisme	 :	 «	 J’écris	 mon	 livre
pour	 peu	 d’hommes	 et	 pour	 peu	 d’années.	 Si	 cela	 avait	 été	 une	matière
destinée	à	durer,	il	aurait	fallu	la	confier	à	une	langue	plus	stable.	D’après
la	variation	continuelle	qui	a	accompagné	la	nôtre	jusqu’à	l’heure	actuelle,
qui	peut	 espérer	que	 sa	 forme	actuelle	 sera	 en	usage	dans	50	ans	d’ici	 ?
Depuis	que	je	vis	elle	a	changé	pour	la	moitié	»	(Essais,	3,	9).	La	plasticité
de	 la	 langue	vivante	de	 ses	 contemporains	est	donc	pour	 lui	un	pilier	de
l’écriture.

Les	 obscurités	 de	 son	 style	 s’expliquent	 souvent	 par	 le	 décalque	 en
français	de	tournures	latines	totalement	étrangères	à	la	syntaxe	française.

Les	Essais	ressemblent	étonnamment	par	leur	facture	aux	Adages	:	simples
associations	 d’idées	 sans	 plan	 clairement	 établi,	 à	 cette	 différence	 qu’ils
sont	développés	et	présentés	en	chapitres,	comme	les	traités	de	Plutarque.

L’écriture	«	en	grotesque	»
Son	modèle	n’est	pas	la	composition	harmonieuse	d’un	ensemble,	mais	le
collage	d’éléments	disparates	à	la	façon	des	grotesques	en	peinture.

Il	 s’en	 explique	 ouvertement	 dans	 les	 premières	 lignes	 du	 célèbre	 essai
«	 De	 l’amitié	 »	 (1,	 18)	 :	 «	 Considérant	 la	 conduite	 de	 la	 besogne	 d’un
peintre	 que	 j’ai,	 il	 m’a	 pris	 l’envie	 de	 le	 suivre.	 Il	 choisit	 le	 meilleur
endroit	du	milieu	de	chaque	paroi	pour	y	loger	un	tableau	élaboré	de	toute
sa	suffisance,	et	 le	vide,	 tout	autour,	 il	 le	 remplit	de	grotesques,	qui	 sont
peintures	fantasques.	Que	sont-ils	aussi	à	la	vérité	que	grotesques	et	corps
monstrueux,	 rapiécés	 de	 divers	 membres,	 sans	 figure	 certaine,	 n’ayant
ordre,	suite,	ni	proportion	que	fortuite	?	»

Comme	 tous	 les	 humanistes,	 il	 a	 coutume	 d’ouvrir	 un	 chapitre	 par	 une
anecdote	 tirée	 d’un	 auteur	 antique	 (souvent	 Plutarque)	mais	 il	 ne	 traduit
pas	 les	citations	 latines	qui	parsèment	 ses	chapitres,	 car	 ses	 lecteurs	 sont
supposés	 lire	 le	 latin.	 Il	 juxtapose	 des	 collections	 d’anecdotes	 dont	 il	 ne
tire	pas	toujours	la	leçon,	laissant	au	lecteur	la	liberté	de	conclure.

Le	Plutarque	français
Les	Essais	lui	sont	prétexte	à	aborder	sur	un	ton	très	familier	tous	les	sujets
imaginables,	auxquels	il	donne	des	titres	directement	inspirés	de	Plutarque,
son	 modèle	 grec.	 Aujourd’hui,	 on	 l’appellerait	 un	 philosophe,	 comme



Érasme.	 Cependant,	 l’un	 comme	 l’autre	 aurait	 absolument	 refusé	 ce
qualificatif,	qu’ils	réservaient	à	leurs	ennemis	scolastiques.	Montaigne,	qui
publie	ses	Essais	en	pleine	guerre	de	religion	(1580),	se	qualifie	lui-même
de	«	stoïcien	devenu	épicurien	»	dont	la	devise	pourrait	être	:	au	lieu	de	se
complaire	 dans	 la	 préparation	 aux	 souffrances	 et	 à	 la	 mort,	 mieux	 vaut
jouir	honnêtement	de	la	vie.

Les	Essais,	un	anti-traité
La	liberté	de	son	écriture	«	au	fil	de	la	plume	»	–	il	s’exprime	à	la	première
personne	 et	 prend	 systématiquement	 le	 lecteur	 à	 témoin	 –	 le	 distingue
radicalement	 des	 auteurs	 qui	 abordent	 les	mêmes	 sujets.	 Il	 n’est	 que	 de
comparer	ses	Essais	avec	l’Histoire	apologétique	de	son	contemporain	Las
Casas	 pour	 s’en	 convaincre	 (voir	 chapitre	 22).	 Le	 dominicain	 espagnol
défend	pourtant	les	Indiens	d’Amérique	avec	la	même	ardeur	que	lui,	mais
il	 n’ose	 s’écarter	 du	 modèle	 de	 discours	 scolastique	 aristotélicien	 de
rigueur	dans	les	universités.	Le	style	et	la	pensée	de	Montaigne	le	placent
ainsi	 –	 ce	 fut	 déjà	 le	 cas	 pour	 Érasme	 –	 en	 opposition	 totale	 avec	 les
exigences	dogmatiques	des	 camps	en	guerre,	 car	 il	 ne	 se	 réclame	 jamais
d’aucune	 autorité	 religieuse	 catholique	 ni	 protestante,	 ce	 qui	 le	 rend
suspect	au	premier	chef.

Le	moraliste
Montaigne	aborde	tous	les	sujets,	mais	pas	n’importe	lesquels.	Sa	curiosité
le	porte	à	observer	et	analyser	le	comportement	des	hommes.	Il	est	ce	que
l’on	nommait	à	son	époque	un	«	moraliste	».	L’usage	de	ce	terme	demande
pourtant	 une	 explication,	 car	 il	 a	 totalement	 changé	 de	 sens	 depuis	 la
Renaissance.	Au	XXIe	siècle,	un	moraliste	est	une	personne	qui	donne	des
«	 leçons	 de	 morale	 »,	 c’est-à-dire	 qui	 dit	 ce	 qui	 est	 bien	 et	 mal.	 À	 la
Renaissance	 (et	 jusqu’au	XIXe	 siècle),	 un	moraliste	 est	 une	 personne	 qui
s’intéresse	 aux	mœurs,	 comme	Plutarque	 ou	Montaigne,	 dans	 le	 sens	 où
l’on	parle	encore	de	«	roman	de	mœurs	».

MORALE	OU	MŒURS	?

La	 confusion	 vient	 du	 latin	 et	 du	 grec.	 En	 latin,	 le	 terme	mores	 signifiait	 les
mœurs,	 au	 sens	 de	 l’usage.	 Les	 Romains	 parlaient	 de	 mores	 majorum	 pour
désigner	leurs	coutumes	ancestrales.	Les	Moralia	étaient	des	observations	sur	les



coutumes	 des	 humains,	 comme	 dans	 l’ethnographie	 moderne.	 Ils	 traduisaient
ainsi	 le	 terme	 grec	 Ethica,	 lui-même	 dérivé	 d’ethos	 (la	 coutume).	 Ainsi,	 les
éditeurs	modernes	 regroupent	 encore	 sous	 le	 titre	d’Œuvres	morales	 les	 traités
de	Plutarque	décrivant	les	coutumes	étranges	de	ses	contemporains.	Le	sens	du
terme	«	morale	»	comme	jugement	du	bien	et	du	mal	nous	vient	de	la	tradition
catholique.	Les	humanistes	–	donc	Montaigne	–	comprennent	«	morale	»	dans	le
sens	des	anciens	Grecs	et	Romains	:	les	mœurs.

L’accumulation	 des	 exemples	 tirés	 de	 l’actualité	 ou	 des	 auteurs	 antiques
amène	naturellement	Montaigne	à	professer	un	relativisme	généralisé,	fort
suspect	d’hérésie	à	son	époque.	Ses	ennemis	le	qualifiaient	avec	mépris	de
«	pyrrhonien	»,	du	nom	du	grand	philosophe	grec	sceptique.	Il	ose	écrire	:
«	Nous	sommes	Chrétiens	à	même	titre	que	nous	sommes	ou	Périgourdins
ou	Allemands	»	(Essais,	2,	12).	Il	va	même	jusqu’à	prêter	aux	animaux	des
formes	de	religiosité.

LA	RELIGION	DES	ÉLÉPHANTS

«	Nous	pouvons	aussi	dire	que	les	éléphants	ont	quelque	participation
de	religion,	d’autant	qu’après	plusieurs	ablutions	et	purifications,	on
les	 voit,	 haussant	 leur	 trompe	 comme	 des	 bras	 et	 tenant	 les	 yeux
fichés	 vers	 le	 soleil	 levant,	 se	 planter	 longtemps	 en	 méditation	 et
contemplation	à	certaines	heures	du	 jour,	de	 leur	propre	 inclination,
sans	instruction	et	sans	précepte	»	(Essais,	2,	12).

En	1581,	de	passage	à	Rome,	 il	présente	 les	deux	premiers	 tomes	de	ses
Essais	à	la	commission	de	l’Index,	mais	 il	ne	rencontre	pas	de	difficultés
sérieuses,	car	le	maître	du	Sacré	Palais	ne	lit	pas	le	français	et	lui	demande
de	 censurer	 lui-même	 ce	 qui	 pourrait	 être	 taxé	 d’hérésie.	 Les	Essais	 ne
seront	mis	à	l’Index	qu’à	la	demande	de	Bossuet	en	1676.

L’introspection
Son	 choix	 délibéré	 de	 privilégier	 les	 exemples	 –	 les	 cas	 particuliers
vécus	 –	 au	 détriment	 des	 idées	 générales,	 l’amène	 à	 donner	 une	 grande
place	à	l’introspection.



Psychologie
Contestant	toutes	les	autorités,	et	particulièrement	les	préjugés	sociaux,	il
laisse	parler	ses	sentiments	personnels,	comme	dans	un	journal	 intime	en
perpétuelle	métamorphose.

«	C’EST	MOI	QUE	JE	PEINS	»

Dans	son	avertissement,	Montaigne	écrit	 :	«	Je	veux	qu’on	me	voie
en	ma	façon	simple,	naturelle	et	ordinaire,	sans	contention	et	artifice,
car	c’est	moi	que	je	peins.	Mes	défauts	s’y	liront	au	vif,	et	ma	forme
naïve,	autant	que	la	révérence	publique	me	l’a	permis.	Que	si	j’eusse
été	parmi	ces	nations	qu’on	dit	vivre	encore	sous	la	douce	liberté	des
lois	de	la	nature,	je	t’assure	que	je	m’y	fusse	très	volontiers	peint	tout
entier	et	tout	nu.	»

La	fille	d’alliance
Le	va-et-vient	constant	entre	l’auteur	et	son	œuvre	fera	une	émule,	Marie
de	Gournay	 (1565-1645),	qui	 rencontrera	Montaigne	alors	qu’il	 est	déjà
fort	âgé.	Leurs	esprits	s’accordent	si	bien	qu’il	 l’adopte	comme	sa	«	fille
d’alliance	».	La	jeune	fille	est	fort	versée	dans	les	lettres	et	c’est	elle	qui
surveillera	 la	 première	 édition	 posthume	 des	Essais.	 Dans	 sa	 préface	 au
lecteur,	 elle	 défend	 avec	 ardeur	 la	 brillante	 diversité	 du	 style	 de	 son
«	père	»	:	«	On	l’accuse	de	quelque	usurpation	du	latin,	de	la	fabrication	de
nouveaux	 mots	 et	 d’employer	 quelques	 phrases	 nonchalantes	 ou
gasconnes…	 Pour	 décrire	 le	 langage	 des	 Essais,	 il	 le	 faut	 transcrire.	 Il
n’ennuie	jamais	le	lecteur	que	quand	il	cesse,	et	tout	y	serait	parfait	s’il	n’y
avait	point	de	fin.	»

Elle	a	aussi	l’idée	de	traduire	en	français	les	innombrables	citations	latines
qui	 parsèment	 les	 Essais,	 afin	 que	 les	 imprimeurs	 les	 composent
dorénavant	dans	les	marges	du	livre,	accompagnées	de	leurs	références.

Après	 la	 mort	 de	 son	 «	 père	 d’alliance	 »,	 elle	 écrira	 divers	 traités	 et
poèmes	 qu’elle	 réunira	 sous	 le	 titre	 :	 L’Ombre	 de	 la	 Damoiselle	 de
Gournay	 –	 œuvre	 composée	 de	 mélanges,	 accompagnés	 de	 l’exergue
suivant	:	«	L’homme	est	l’ombre	d’un	songe	&	son	œuvre	est	son	ombre	»
(1626).	Le	mélange	comprend	notamment	Le	Promenoir	de	Monsieur	de
Montaigne	et	le	manifeste	féministe	L’Égalité	des	hommes	et	des	femmes.



Autres	formes	brèves
Quand	ils	veulent	traiter	de	sujets	sérieux	(morale,	religion,	politique),	les
humanistes	mettent	un	point	d’honneur	 à	ne	pas	 écrire	de	«	 traités	».	 Ils
tiennent	en	effet	à	se	démarquer	clairement	de	leurs	ennemis	scolastiques
et	de	leur	esprit	de	système	si	lourd	et	ennuyeux.	Ils	privilégient	la	forme
dialoguée,	 qui	 a	 l’immense	 avantage	 de	 permettre	 la	 présentation	 des
arguments	opposés	sous	forme	vivante	et	ouverte.

Les	dialogues
Le	modèle	vient	des	grands	auteurs	antiques,	à	commencer	par	Platon,	le
père	du	genre.	Lui-même	a	été	copié	sans	 relâche	dans	 toute	 l’Antiquité,
tant	par	 les	Grecs	que	par	 les	Latins.	De	plus,	 le	dialogue	est	une	 forme
particulièrement	 appréciée	 par	 les	 instituteurs	 pour	 égayer	 la	 monotonie
des	 leçons.	 En	 effet,	 les	 dialogues	 de	 Platon,	 très	 souvent	 imités	 dans
l’Antiquité	ont	 été	 inconnus	du	Moyen	Âge.	À	cette	 époque,	 le	dialogue
est	 généralement	 pratiqué	 sur	 un	 mode	 sérieux	 et	 moralisateur,	 dans
lesquels	l’un	des	deux	interlocuteurs	tient	le	rôle	du	maître.

Modèles	antiques
Les	 dialogues	 de	 Platon	 seront	 traduits	 en	 latin	 par	 Marsile	 Ficin	 à
Florence	et	connaîtront	une	diffusion	considérable	–	on	utilisera	encore	sa
traduction	 au	 XIXe	 siècle	 en	 Italie.	 Leur	 élégance	 littéraire	 en	 fait	 les
modèles	insurpassables	du	traité	«	ouvert	».

LA	LITTÉRATURE	DE	«	BANQUET	»

Les	lettrés	grecs	et	romains	se	délectaient	d’une	importante	littérature
de	«	banquet	»	mettant	en	scène	des	amis	réunis	autour	d’une	bonne
table	pour	discuter	de	 tous	 les	 sujets	possibles.	Ses	 auteurs	 les	plus
prestigieux,	 après	Platon,	 sont	 les	Grecs	Athénée	 (Le	 Banquet	 des
philosophes,	 autrefois	baptisé	Deipnosophiste),	Lucien	 (Le	 Banquet
des	 Lapithes)	 et	Plutarque	 (Propos	 de	 table),	 ainsi	 que	 les	 Latins
Aulu-Gelle	(Les	Nuits	attiques)	et	Macrobe	 (Les	Saturnales).	Cette
abondante	 littérature,	 quasiment	 oubliée	 de	 nos	 jours,	 fascinait	 les
humanistes.	Alde	Manuce	l’a	 imprimée	en	 totalité	dès	 les	premières



années	du	XVIe	siècle.

Trois	 siècles	 après	 Platon,	 Cicéron,	 puis	 Sénèque	 composent	 leurs
principaux	traités	philosophiques	en	forme	de	dialogues.	Leur	cadre	n’est
plus	la	rue	ou	le	gymnase,	comme	chez	Platon,	mais	la	luxueuse	villa	où
les	 amis	 se	 rencontrent	 pour	deviser.	On	n’y	 traite	 pas	de	métaphysique,
mais	 de	 la	manière	 de	 conduire	 sa	 vie,	 c’est-à-dire	 de	morale	 (Cicéron	 :
Caton	ou	la	Vieillesse,	Lélius	ou	l’Amitié	;	Sénèque	:	Sur	la	brièveté	de	la
vie,	 Sur	 la	 tranquillité	 de	 l’âme).	 Ils	 sont	 encore	 lus	 au	Moyen	 Âge	 et
Pétrarque	s’en	fera	le	champion.

À	la	Renaissance,	il	est	peu	d’humanistes	qui	n’écrivent	quelque	dialogue	:
Bruni,	 Valla,	 Biondo,	 Le	 Pogge,	 Bembo,	 Speroni,	 Trissino	 et	 tant
d’autres.	Galilée	 lui-même	présentera	pour	 la	première	 fois	sa	 théorie	de
l’héliocentrisme	 (voir	 chapitre	 14)	 sous	 la	 forme	 d’un	Dialogue	 sur	 les
deux	systèmes	du	monde	–	Copernic,	qui	n’a	pas	la	veine	littéraire,	s’était
contenté	d’un	traité	classique.

Le	 Livre	 du	 courtisan	 de	 Baldassare	Castiglione,	 l’un	 des	 ouvrages	 les
plus	 lus	 de	 la	Renaissance,	 est	 lui	 aussi	 un	 dialogue,	mais	 relaté	 par	 un
témoin	 qui	 n’est	 pas	 censé	 être	 l’auteur,	 puisqu’il	 raconte	 une	 longue
discussion	qui	se	déroula	pendant	trois	soirées	dans	la	Salle	des	veillées	du
palais	ducal	d’Urbino	(voir	chapitre	2),	alors	que	lui-même	se	trouvait	en
Angleterre.

Érasme	encore
Érasme,	quant	à	lui,	se	fait	d’abord	connaître	en	traduisant	du	grec	en	latin
(avec	 son	 ami	 Thomas	 More)	 plusieurs	 dialogues	 de	 Lucien	 et	 de
Plutarque,	ainsi	que	des	tragédies	d’Euripide.	Il	fait	ses	premières	armes	en
rédigeant	de	courts	dialogues	à	usage	pédagogique,	pour	aider	ses	élèves	à
se	perfectionner	en	latin,	dans	le	style	de	notre	moderne	Assimil.	Le	succès
venant,	 il	passe	à	de	véritables	conversations,	souvent	satiriques,	dont	les
situations	sont	empruntées	à	la	vie	quotidienne	et	permettent	des	réflexions
incisives	 sous	 l’apparence	 d’échanges	 inoffensifs	 (ce	 n’est	 pas	 moi	 qui
parle,	 c’est	 une	 commère).	 Parmi	 les	 plus	 célèbres	 :	 Le	 Naufrage	 et
L’Étudiant	 et	 la	 Prostituée.	 Il	 en	 composera	 au	 total	 une	 soixantaine	 au
cours	de	sa	vie,	qui	deviennent	de	véritables	best-sellers.



LES	CONVERSATIONS	FAMILIÈRES

Outre	L’Éloge	 de	 la	 folie,	 ce	 sont	 ces	 dialogues	 qui	 attirent	 le	 plus
d’ennemis	 à	 Érasme,	 car	 il	 y	 étrille	 les	 moines	 sans	 ménagement.
Dans	Le	Naufrage,	par	exemple,	on	voit	un	moine	prier	tous	les	saints
du	 ciel,	 pendant	 que	 le	 pilote	 s’escrime	 à	 sauver	 le	 navire	 en
perdition.	 La	 faculté	 de	 théologie	 de	 Paris	 (la	 Sorbonne)	 les
condamne	 plusieurs	 fois	 au	 feu	 et	Louis	 le	 Berquin,	 l’un	 de	 leurs
traducteurs,	sera	lui-même	brûlé	en	1528.	(Les	anciens	traducteurs	les
nommaient	Colloques.)

La	prolifération	des	dialogues	à	la	Renaissance	s’explique	par	le	goût	de	la
contestation	 de	 l’autorité.	 Dans	 les	 dialogues	 de	 Platon,	 on	 sait	 que	 les
interlocuteurs	 devront	 tôt	 ou	 tard	 se	 soumettre	 à	 la	 dialectique	 serrée	 du
maître	Socrate.	Chez	les	humanistes,	les	interlocuteurs	aiment	se	poser	sur
un	pied	d’égalité.	Cette	attitude	met	le	dogmatisme	catholique	en	fâcheuse
posture.	(On	ne	peut	tout	de	même	pas	tout	contester	!)	Les	fameux	débats
quodlibétiques	 des	 universités	 médiévales	 permettaient	 d’échafauder	 les
hypothèses	les	plus	invraisemblables	(y	compris	la	négation	de	l’existence
de	Dieu),	mais	 ils	 se	 terminaient	nécessairement	par	une	 reprise	en	main
catégorique,	et	sans	appel,	par	le	maître.	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	les	plus
grands	auteurs	de	dialogues	du	XVIe	siècle	(Speroni,	Le	Tasse,	Giordano
Bruno,	Galilée)	ont	eu	des	démêlés	avec	l’Inquisition	!

PROPOS	DE	TABLE

Il	est	tentant	de	rattacher	à	l’esprit	des	dialogues	antiscolastiques	les
étonnants	Propos	de	table	(Tischreden)	de	Luther.	Pour	une	fois,	il	ne
s’agit	 pas	 de	 dialogues	 fictifs,	mais	 de	 véritables	 relations	 rédigées
par	des	proches	du	réformateur,	qui	ont	assisté	personnellement	aux
discussions	 autour	 de	 sa	 table	 à	 Wittenberg	 pendant	 plusieurs
dizaines	d’années.	Leur	titre	se	réfère	explicitement	à	Plutarque,	dont
les	humanistes	 lisaient	avidement	 les	Propos	de	 table.	Leur	premier
rédacteur,	 Jean	 Aurifaber,	 déclare	 qu’il	 a	 utilisé	 les	 notes	 de	 huit
commensaux	de	Luther	pour	établir	sa	compilation	–	les	versions	de
Stangwald	 et	 Selneuer	 les	 recoupent	 largement.	 Les	 réflexions	 de
Luther	 s’enchaînent	 dans	 le	 désordre,	 au	 fil	 des	 conversations,
restituant	toute	la	verdeur	et	l’agressivité	de	leur	auteur	–,	notamment



contre	Érasme.	Elles	remplissent	11	volumes.

Les	lettres
Les	humanistes	ne	conçoivent	pas	le	bonheur	sans	un	échange	permanent
entre	esprits	cultivés.	Ils	se	reconnaissent	entre	eux	par	le	fait	qu’ils	lisent,
écrivent	et	parlent	le	latin	–	et	le	grec	pour	l’élite	d’entre	eux.

Leurs	 principaux	 modèles	 antiques	 sont	 Cicéron	 (Lettres	 à	 Atticus),
Sénèque	 (Lettres	 à	 Lucilius)	 et	 Pline.	 Tous	 ont	 cultivé	 l’écriture
«	familière	»,	consistant	à	parler	à	ses	correspondants	«	de	 la	pluie	et	du
beau	 temps	 »,	 et	 à	 glisser,	 comme	 par	 inadvertance,	 des	 remarques	 très
profondes	sur	 la	politique	ou	la	philosophie,	qui	sont	 les	véritables	sujets
de	 la	 lettre.	La	sprezzatura	 (désinvolture)	des	humanistes	n’en	est	que	 la
traduction	moderne.

Pétrarque,	encore	!
Pétrarque	 est	 le	 grand	 découvreur	 de	 la	 correspondance	 de	 Cicéron.	 Il
publiera	 lui-même	deux	gros	 recueils	de	 sa	correspondance	personnelle	 :
350	Lettres	familières	et	128	Lettres	de	vieillesse.	Il	y	mélange	subtilement
les	 sphères	publique	et	privée,	 tout	en	 jouant	 savamment	 sur	 le	 fait	qu’il
écrit	 en	 latin,	 la	 langue	 savante	 habituellement	 réservée	 à	 la
correspondance	officielle.

Certaines	 lettres	 ont	 un	 objet	 que	 nous	 pourrions	 qualifier	 de	 public	 :
demande	 de	 service	 ou	 transmission	 d’informations	 concernant	 des
événements	politiques	importants,	tels	que	la	révolution	de	Cola	di	Rienzo.
Leur	 style	 les	 rapproche	 des	 lettres	 «	 de	 chancellerie	 »	 (politiques,
diplomatiques	 ou	 ecclésiastiques).	 Les	 allusions	 au	 monde	 antique	 leur
donnent	 du	 poids	 et	 sont	 supposées	 emporter	 la	 conviction	 d’un
destinataire	 qui	 partage	 les	mêmes	 références	 culturelles.	 C’était	 déjà	 le
cas	 chez	 Cicéron,	 Sénèque	 ou	 Pline,	 qui	 occupèrent	 des	 fonctions
politiques	de	premier	plan	dans	l’État	romain.

LES	LETTRES	«	MORALES	»

Certaines	 lettres	 sont	même	ouvertement	des	petits	 traités	de	morale,	 auxquels
Pétrarque	donne	des	titres	explicites,	tels	que	:



» Au	frère	Matteo	de	Côme	:	il	est	plus	honorable	d’accroître	par	l’étude
sa	passion	pour	le	savoir	que	par	la	quête	sa	passion	pour	les	richesses.

» À	Marco	de	Gênes	:	celui	qui	aime	beaucoup	est	mauvais	juge.

» À	Jean	d’Arezzo	:	comment	il	se	fait	que	voulant	une	chose,	nous	en
fassions	une	autre	(Lettres	familières,	17,	8,	9	et	10).

D’autres	 évoquent	 des	 anecdotes	 autobiographiques,	 que	 nous	 dirions
presque	 intimes.	L’une	des	plus	 célèbres	 est	 le	 récit	 de	 son	ascension	du
mont	 Ventoux	 en	 compagnie	 de	 son	 frère	 (Lettres	 familières	 4,	 1).	 Il
raconte	 sur	 un	 ton	 humoristique	 leur	 randonnée	 (je	 suis	 vieux	 et	 je
m’essouffle	dans	les	côtes	trop	raides).	Mais,	arrivés	au	sommet,	coup	de
théâtre	 :	 il	 tire	 de	 sa	 poche	un	volume	des	Confessions	d’Augustin	 qu’il
ouvre	au	hasard,	et	tombe	sur	le	passage	suivant	:	«	Dire	que	les	hommes
s’en	 vont	 admirer	 la	 cime	 des	montagnes…	 et	 qu’ils	 ne	 font	même	 pas
attention	 à	 eux-mêmes	 !	 »	 Lecture	 à	 partir	 de	 laquelle	 il	 se	 livre	 à	 une
longue	méditation	sur	les	errements	de	sa	vie	passée.

Les	lettres	de	ce	type	entraînent	le	lecteur	dans	la	vie	privée	du	poète,	mais
cette	 vie	 privée	 n’est	 que	 le	 prétexte	 à	 des	 réflexions	 philosophiques,
morales	ou	sentimentales.

Érasme,	toujours	!
Tout	au	long	de	sa	vie,	y	compris	pendant	ses	voyages,	Érasme	entretient
une	 correspondance	 assidue	 avec	 des	 centaines	 d’amis	 (et	 d’ennemis).
Dès	 1516,	 il	 publie	 les	 premiers	 recueils	 de	 sa	 correspondance,
régulièrement	 augmentée	 jusqu’à	 compter	 3	 138	 lettres	 (occupant	 le
troisième	des	9	 tomes	de	 ses	œuvres	 complètes).	 Il	 prétend	pourtant	que
l’écriture	des	lettres	est	pour	lui	une	«	bagatelle	».

MEUBLER	SES	HEURES	CREUSES

Dans	une	lettre	de	1521	adressée	à	son	ami	Beatus	Rhenanus,	Érasme
écrit,	 avec	 un	 brin	 de	 fausse	 modestie	 :	 «	 Lorsque	 j’étais	 un
adolescent	et	plus	tard,	quand	je	suis	devenu	un	adulte,	j’écrivais	de
nombreuses	 lettres.	Cependant,	 je	 n’en	 ai	 rédigé	 presque	 aucune	 en
vue	de	sa	publication.



Je	 formais	mon	 style,	 je	meublais	 les	 heures	 creuses,	 je	 plaisantais
avec	des	amis,	 je	me	laissais	aller	à	mon	humeur	du	moment.	Je	ne
faisais	 donc	 pour	 ainsi	 dire	 rien	 d’autre	 que	 me	 distraire	 et	 je	 ne
m’attendais	 pas	 du	 tout	 à	 voir	 mes	 amis	 recopier	 et	 conserver	 des
bagatelles	de	cette	espèce.	»

C’est	 déjà	 ainsi	 qu’il	 présentait	 la	 composition	de	 ses	Adages	 ou	 de	 son
Éloge	de	la	folie.	Il	s’intéresse	pourtant	de	très	près	à	la	question,	au	point
de	 publier	 en	 1522	 un	 traité	 sur	L’Art	 d’écrire	 des	 lettres,	 dont	 il	 avait
commencé	 la	 rédaction	 25	 ans	 plus	 tôt.	 Il	 y	 soutient	 que	 la	 lettre	 est	 un
substitut	de	la	conversation	familière,	«	car	une	lettre	est	une	conversation
mutuelle	entre	amis	absents.	Elle	ne	devrait	être	ni	peu	soignée,	ni	rude,	ni
artificielle.	 »	 Sa	 règle	 d’or	 est	 donc	 encore	 l’élégance	 (variété,	 brièveté,
exactitude,	métaphore).

Érasme	s’efforce	de	donner	à	l’écrit	le	même	statut	qu’au	discours	(oral),
comme	le	recommandaient	déjà	les	Anciens.	Il	demande	donc	qu’on	évite
la	 grandiloquence	 légèrement	 cuistre	 qui	 alourdit	 souvent	 le	 style	 des
humanistes	–	y	compris	de	Pétrarque	ou	de	Politien	qu’il	admire	pourtant.
Pour	 enrichir	 le	 style	 du	 débutant,	 il	 lui	 propose	 des	 exercices
d’associations	de	mots	 identiques	 à	 ceux	des	 conversations,	 par	 exemple
les	 143	 façons	 de	 dire	 :	 «	 Je	 te	 remercie	 pour	 la	 lettre	 que	 tu	 m’as
envoyée.	»

Son	ami	et	disciple	Juan	Luis	Vives	publie	à	son	tour	un	Art	d’écrire	les
lettres	 (1534)	 et	 va	 jusqu’à	 recommander	 de	 faire	 appel	 aux	 langues
vulgaires,	 lorsqu’elles	 sont	 plus	 exactes	 que	 le	 latin	 :	 «	 Nous	 pouvons
également,	si	besoin	est,	utiliser	les	mots	d’une	langue	autre	que	celle	dans
laquelle	nous	écrivons,	par	exemple	des	mots	allemands	ou	anglais	si	nous
écrivons	 en	 espagnol…	 Pourquoi	 ne	 pas	 employer	 une	 expression
allemande	 ou	 écossaise	 lorsque	 nous	 écrivons	 en	 latin,	 si	 tant	 est	 que	 le
destinataire	puisse	en	saisir	le	sens	déguisé.	»

Au	 total,	 il	 est	 peu	 d’humanistes	 qui	 ne	 tirent	 profit	 des	 enseignements
d’Érasme	–	y	 compris	 ses	 ennemis.	 Ils	 imitent	 sa	 technique	d’écriture	 si
particulière,	par	 libres	associations	d’idées,	en	y	 insérant	un	adage	 toutes
les	trois	phrases.
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Chapitre	11
La	littérature	satirique

DANS	CE	CHAPITRE	:

» D’Érasme	à	Cervantès	en	passant	par	Rabelais	et	l’Arétin

» L’insolence	considérée	comme	l’un	des	beaux-arts

» Parodie	et	pastiche

es	 hommes	 de	 la	 Renaissance	 se	 permettent	 une	 liberté	 de	 ton	 et	 de
critique	qu’on	aurait	de	la	peine	à	imaginer	de	nos	jours.	Ils	en	trouvent
les	 modèles	 très	 efficaces	 chez	 les	 Anciens	 :	 Juvénal,	 Pétrone,

Apulée,	 Lucien,	 Catulle,	 Horace.	 À	 Rome	 même,	 à	 proximité	 de	 la
Piazza	Navona,	 trônait	 le	Pasquino,	une	 ruine	 informe	de	 statue	 romaine
(qui	 existe	 encore	 de	 nos	 jours),	 sur	 laquelle	 quiconque	 peut	 venir
accrocher	des	libelles	les	plus	injurieux	contre	les	personnages	importants,
y	 compris	 les	 papes.	 À	 Rome	 encore,	 on	 se	 promène	 masqué	 pendant
plusieurs	semaines	de	carnaval	et	les	quolibets	pleuvent.

La	liberté	de	ton	est	flagrante	chez	l’Arétin,	chez	qui	elle	est	méchanceté
pure.	En	 revanche,	 elle	 atteint	 des	 sommets	 de	 subtilité	 chez	Érasme	 et
Rabelais,	car	elle	se	mêle	d’autodérision.

Le	masque	de	la	folie	d’Érasme
Érasme	 met	 en	 application	 la	 méthode	 d’écriture	 proposée	 dans	 Les
Adages	(voir	chapitre	10)	et	publie	en	latin	le	très	humoristique	Éloge	de
la	folie	(1511).

L’Éloge	de	 la	 folie	est	publié	hâtivement	à	Paris	au	mois	de	 juillet	1511,
puis	 deux	 semaines	 plus	 tard	 à	 Strasbourg.	 C’est	 un	 très	 petit	 livre,	 au
format	 «	 de	 poche	 »,	 sans	 frontispice	 ni	 notes,	 comprenant	 seulement	 la
lettre	d’adresse	à	Thomas	More	(voir	chapitre	19)	et	le	texte	de	l’éloge.



Érasme	est	sans	doute	le	premier	surpris	du	succès	fulgurant	de	son	livre.

L’Éloge	de	la	folie	:	une	brillante
improvisation…
Dans	sa	lettre-dédicace	à	More,	Érasme	raconte	qu’il	a	imaginé	cet	éloge
alors	qu’il	cheminait	pour	rentrer	d’Italie	en	Angleterre	3	ans	plus	tôt.

L’humaniste	à	cheval
Comme	 il	 s’ennuyait	 ferme	 (presque	 trois	 semaines	 à	 chevaucher)	 parce
que	 ses	 compagnons	 de	 route	 manquaient	 de	 conversation	 cultivée,	 il
pensait	 à	 ses	 amis	 anglais	 –	 et	 particulièrement	 à	 More	 (dont	 le	 nom
évoque	 curieusement	 moria,	 c’est-à-dire	 la	 folie	 en	 grec)	 –	 qu’il	 avait
quittés	 depuis	 plusieurs	 années	 et	 qu’il	 brûlait	 de	 retrouver.	 Il	 voulut
d’abord	 faire	 l’éloge	 de	 More,	 puis	 eut	 l’idée	 de	 faire	 celui	 de	 son
homonyme	Moria,	et	enfin	de	le	faire	prononcer	par	Moria	elle-même.	Le
reste	du	livre	est	une	brillante	improvisation	rhétorique	(c’est	la	Folie	qui
parle	!),	rédigée	à	Londres	en	quelques	jours	au	fil	de	la	plume.

Un	brûlot	anticlérical
L’Éloge	 de	 la	 folie	 débute	 sur	 un	 mode	 léger,	 par	 les	 traditionnelles
plaisanteries	 sur	 les	 femmes	 coquettes	 et	 les	 vieux	 avares	 et	 lubriques.
Mais	 il	 passe	 rapidement	 à	 des	 attaques	 féroces	 contre	 toutes	 les
«	classes	»	de	la	société	et,	particulièrement,	contre	les	moines	hypocrites
et	 les	 théologiens	 ignares.	 Il	 s’en	 prend	 même	 aux	 rois	 et	 aux	 papes
guerriers	 (Jules	 II).	 Le	 petit	 livre	 vaut	 à	 son	 auteur	 la	 sympathie	 des
humanistes,	mais	la	haine	farouche	des	moines	et	des	théologiens.

…	bientôt	un	classique
Il	sera	constamment	réimprimé	à	travers	l’Europe.	Son	auteur,	déjà	célèbre
pour	ses	Adages,	gagne	encore	en	notoriété.	Au	fil	des	éditions,	le	succès
aidant,	Érasme	augmente	son	texte	de	ses	modèles	antiques	:	L’Éloge	de	la
mouche	de	Lucien	et	L’Éloge	de	 la	calvitie	de	Synésios.	Les	 imprimeurs



l’ornent	 d’un	 beau	 frontispice	 gravé.	 À	 partir	 de	 la	 7e	 édition	 (1515),
l’auteur	ajoute	même	de	précieuses	notes	qui	expliquent	tous	les	passages
difficiles,	 notamment	 les	 mots	 en	 grec	 dans	 le	 texte,	 qui	 n’étaient	 pas
traduits	dans	 la	première	édition.	Elles	figureront	dans	 toutes	 les	éditions
postérieures.	Le	jeune	artiste	Hans	Holbein,	étudiant	à	Bâle,	illustrera	de
caricatures	les	marges	d’un	exemplaire	appartenant	à	son	professeur.

Si	quelqu’un	se	sent	visé…
Érasme	y	ajoute	également	une	longue	lettre	de	réponse	à	Martin	Dorp,	un
théologien	de	Louvain	de	ses	amis,	qui	l’avait	accablé	de	reproches	lors	de
la	publication	du	livre.	L’argumentation	d’Érasme	est	simple	:	ce	n’est	pas
moi	qui	parle,	c’est	la	Folie	qui,	par	définition,	ne	dit	que	des	sottises.	Si
quelqu’un	se	sent	visé	par	ses	critiques,	il	n’a	donc	qu’à	s’en	prendre	à	lui-
même.

Irriter	les	frelons
L’efficacité	de	la	satire	se	mesure	aux	réactions	qu’elle	provoque.	Jusqu’à
sa	 mort,	 les	 ennemis	 d’Érasme	 lui	 reprocheront	 de	 les	 avoir	 ridiculisés
dans	L’Éloge	de	la	folie	et	d’avoir	dénoncé	le	commerce	des	superstitions,
des	bénéfices	 ecclésiastiques	 et	 des	 indulgences.	Ce	n’est	 pas	par	hasard
qu’il	intitule	son	adage	60	:	«	Irriter	les	frelons	».

Les	géants	humanistes	de	Rabelais
Rabelais	affirme	avoir	composé	ses	fameux	ouvrages	par	unique	souci	de
gagner	de	l’argent	rapidement,	car	le	public	adore	s’amuser.	Il	se	spécialise
dans	les	styles	parodiques	(pastiche	d’épopée	antique,	de	récit	de	voyage,
d’horoscope),	 qui,	 dit-il	 se	 vendent	 en	 un	 mois	 «	 plus	 que	 de	 Bibles
en	10	ans	».

LE	PASTICHE

De	l’italien	pasticcio	(pâté)	:	c’est	l’imitation	d’un	style	particulier,	détourné	de
son	usage	initial.	C’est	la	technique	du	«	à	la	manière	de	».



Tout	comme	Érasme,	Rabelais	connaît	des	démêlées	personnelles	avec	les
moines.	Il	est	d’abord	franciscain	–	ses	supérieurs	le	maltraitent	parce	qu’il
s’est	mis	en	tête	d’apprendre	le	grec,	ce	qui	est	une	prouesse	car	il	n’existe
aucun	 enseignement	 du	 grec	 en	France	 à	 cette	 époque.	On	 lui	 confisque
même	ses	 livres.	Il	passe	alors	chez	les	bénédictins,	grâce	à	 la	protection
de	 l’évêque	 Geoffroy	 d’Estissac,	 qui	 l’embauchera	 ensuite	 comme
secrétaire.	 Il	 étudie	 à	 Paris	 en	 1528,	 puis	 à	Montpellier	 où	 il	 deviendra
docteur	en	médecine	10	ans	plus	tard.

Il	 publie	 ses	 chefs-d’œuvre	 :	 Pantagruel	 en	 1532,	 puis	 Gargantua
en	1535	(ils	seront	condamnés	par	 la	Sorbonne	en	1547).	Le	Tiers	Livre,
publié	en	1537,	puis	 le	Quart	Livre	 en	1548,	 subissent	 le	même	sort.	Le
Cinquième	Livre	paraît	après	sa	mort	 (1562).	Tous	connaissent	un	succès
énorme,	renouvelé	au	Siècle	des	Lumières.

Des	géants	familiers
Les	cinq	livres	racontent	les	aventures	d’une	famille	de	géants,	goinfres	et
farceurs,	dont	un	manuscrit	a	été	découvert	par	des	ouvriers	pendant	qu’ils
creusaient	un	fossé	dans	un	petit	village	de	Touraine	(la	 région	natale	de
l’auteur).	Les	héros	sont	le	roi	Grandgousier,	son	épouse	Gargamelle,	leur
fils	Gargantua,	puis	leur	petit-fils	Pantagruel,	toujours	accompagné	de	son
fidèle	ami	Panurge	(en	grec	:	l’homme	aux	1	000	ruses).

De	Chinon	à	la	terre	entière
Leurs	aventures	 les	 amènent	à	Paris	 (où	 les	 jeunes	princes	vont	 étudier),
puis	 dans	 la	 région	 de	 Chinon	 où	 se	 déroule	 la	 farouche	 guerre
«	picrocholine	»	déclenchée	par	une	bagarre	entre	fabricants	de	fouaces.

THÉLÈME,	L’ABBAYE	DE	LA	LIBERTÉ

La	 paix	 revenue,	 le	 bon	 roi	 Gargantua	 règle	 une	 bonne	 fois	 pour
toutes	la	délicate	question	de	la	vie	des	moines.	Il	fait	construire	une
abbaye	d’un	 type	nouveau,	 un	véritable	palais	 nommé	Thélème	 (en
grec	:	«	les	désirs	»).	Ses	jeunes	et	beaux	pensionnaires,	hommes	et
femmes,	 consacrent	 leur	 temps	 aux	 études	 humanistes,	 à	 la
conversation,	aux	arts	et	aux	sports.	Chacun	peut	être	marié	et	il	est
libre	de	quitter	son	état	monastique	quand	il	le	veut.



Le	Tiers	Livre	est	consacré	à	la	discussion	sur	le	mariage	et	le	Quart	Livre
est	un	pastiche	des	 récits	de	voyages	des	navigateurs	 (très	en	vogue	à	 la
Renaissance)	 où	 nos	 héros	 naviguent	 vers	 le	 pays	 de	 la	 Dive	 Bouteille.
Leurs	 pérégrinations	 se	 poursuivent	 au	 Cinquième	 Livre	 jusqu’à	 la
consultation	de	l’oracle	de	la	Dive	Bouteille	qui	leur	révèle	le	secret	ultime
de	la	sagesse	:	TRINCH	(«	Bois	!	»	en	allemand).

L’écriture	sans	limites
Le	 soi-disant	 récit	 de	 voyage	 permet	 une	 totale	 liberté	 dans	 l’écriture.
Rabelais	 s’autorise	 à	 traiter	 tous	 les	 sujets	 possibles	 :	 politique,	 religion,
astrologie,	médecine,	littérature,	coutumes,	éducation,	droit.

Parmi	les	morceaux	de	virtuosité	littéraire,	rappelons	:

» la	rencontre	de	Pantagruel	avec	Panurge,	qui	se	présente
successivement	dans	13	langues,	dont	le	basque,	le	grec,	l’hébreu	et
un	baragouin	de	son	invention.	(Pantagruel,	chapitre	9)	;

» le	débat	muet	(par	gestes)	entre	Panurge	et	un	Anglais	(idem,
chapitre	19)	;

» la	découverte	des	paroles	gelées	(Quart	Livre,	chapitres	55	et	56)	;

» l’interrogatoire	du	moine	qui	ne	répond	que	par	des	monosyllabes
(Cinquième	Livre,	chapitre	28).

Un	comique	érudit
Tout	 se	 veut	 ostensiblement	 grec	 chez	Rabelais,	 pour	 faire	 «	 savant	 »,	 à
commencer	par	les	noms	des	personnages	et	des	lieux.	Quelques	exemples
parmi	 des	 centaines	 :	 Badebec,	 épouse	 de	 Gargantua	 et	 mère	 de
Pantagruel,	est	 la	fille	du	roi	des	Amaurotes	(Inconnus)	habitants	de	 l’île
d’Utopie	 (Nulle	 Part),	 eux-mêmes	 attaqués	 par	 les	Dipsodes	 (Assoiffés).
Les	 compagnons	 de	 Pantagruel	 se	 nomment	 Panurge	 (le	 Débrouillard),
Épistémon	(le	Savant),	Carpalim	(le	Rapide),	Eusthène	(le	Robuste),	etc.

Une	sagesse	cachée	?



Dès	les	premières	lignes	de	Gargantua,	Rabelais	justifie	la	vulgarité	de	ses
propos	 à	 venir	 en	 citant	Le	Banquet	 de	 Platon,	 où	Socrate,	 «	 prince	 des
philosophes	 »,	 est	 comparé	 au	 vieux	 Silène,	 qui	 cache	 un	 esprit
incroyablement	profond	dans	un	 corps	de	brute.	Ainsi,	 le	 lecteur	ne	doit
pas	se	laisser	rebuter	par	l’apparence	grotesque	du	livre,	car	il	contient	en
réalité	 des	 pensées	 très	 profondes.	 Cette	 annonce,	 qui	 ouvre	 un	 livre
parodique,	est	du	même	type	que	celle	de	L’Éloge	de	la	folie	:	puisqu’on	se
moque	 de	 tout,	 on	 se	moque	 aussi	 de	 l’auteur	 qui	 veut	 jouer	 les	 érudits
pour	impressionner	le	lecteur	naïf.

PROLOGUE	DE	GARGANTUA

«	Alcibiade,	 dans	 le	 dialogue	 de	 Platon	 intitulé	Le	 Banquet,	 louant
son	précepteur	Socrate,	sans	controverse	le	prince	des	philosophes,	le
dit	 être	 semblable	 aux	 Silènes.	 Les	 Silènes	 étaient	 jadis	 de	 petites
boîtes,	 telles	 que	 nous	 voyons	 à	 présent	 dans	 les	 boutiques	 des
pharmaciens,	 peintes	 par-dessus	 de	 figures	 joyeuses	 et	 frivoles
comme	 des	 harpies,	 satyres,	 oisons	 bridés,	 lièvres	 cornus,	 canes
batées,	 boucs	 volants,	 cerfs	 attelés	 et	 autres	 telles	 peintures
contrefaites	à	plaisir	pour	exciter	le	monde	à	rire	(comme	fut	Silène,
le	maître	du	bon	Bacchus),	mais	au	dedans,	l’on	conservait	les	fines
drogues	 comme	 le	 baume,	 l’ambre	 gris…	 Il	 disait	 que	 tel	 était
Socrate,	parce	que	 le	voyant	au	dehors	et	 l’estimant	par	 l’extérieure
apparence,	vous	n’en	eussiez	donné	un	copeau	d’oignon,	tant	il	était
laid	de	corps	et	ridicule	en	son	maintien…	mais,	ouvrant	cette	boîte,
vous	 eussiez	 trouvé	 au	 dedans	 une	 céleste	 et	 inappréciable	 drogue,
entendement	plus	qu’humain,	vertu	merveilleuse,	courage	invincible,
etc.	»

Quant	à	ceux	qui	cherchent	dans	le	livre	une	vérité	ésotérique	(ils	ont	été
nombreux	depuis	près	de	500	ans),	ils	se	fourvoient	totalement	!	La	quête
du	 Graal	 des	 romans	 de	 chevalerie	 médiévaux	 se	 métamorphose	 ici	 en
quête	de	l’oracle	de	la	Dive	Bouteille,	et	de	la	parole	sacrée	«	Trinch	!	»
(Cinquième	Livre).

Rabelais	préfère	illustrer	sa	philosophie	morale	par	des	exemples	frappants
que	par	des	syllogismes.	Qui	ne	connaît	le	célèbre	apologue	des	moutons
de	Panurge	dans	le	Quart	Livre	?



LES	MOUTONS	DE	PANURGE

Au	cours	de	leur	traversée	de	l’océan,	Pantagruel	et	ses	compagnons
abordent	un	navire	marchand.	Une	dispute	éclate	entre	Panurge	et	le
marchand	 de	 moutons	 Dindenault	 qui	 le	 traite	 de	 cocu.	 Pour	 se
venger,	 Panurge	 lui	 achète	 un	 mouton	 et	 le	 jette	 par-dessus	 bord.
Immédiatement,	tous	les	moutons	du	troupeau	le	suivent	et	se	noient.
Le	marchand	essaye	de	les	rattraper	et	se	noie	avec	eux.

L’autodérision
L’auteur	se	moque	aussi	de	lui-même	au	passage	en	se	désignant	par	une
anagramme	 comique	 de	 son	 nom	 :	 FRANÇOIS	 RABELAIS	 devient
ALCOFRIBAS	NASIER,	un	nom	à	consonance	arabe	qui	 le	met	au	rang
des	mystérieux	philosophes	chers	aux	adeptes	de	l’ésotérisme,	tels	Pic	de
la	Mirandole	ou	Marsile	Ficin.

VOLTAIRE	JUGE	RABELAIS

Rabelais	aura	une	grande	postérité	chez	les	Lumières.	Un	excellent	témoignage
de	 cette	 influence	 vient	 de	Voltaire,	 qui	 écrira	 lui-même	 un	 dialogue	 intitulé	 :
Lucien,	 Érasme	 et	 Rabelais	 dans	 les	 Champs-Élysées.	 Il	 y	 imagine	 les	 trois
auteurs	 se	 rencontrant	 au	 royaume	 des	morts.	 Chacun	 apprécie	 les	 satires	 des
autres	et	Rabelais	résume	ainsi	son	propos	:	«	Je	pris	mes	compatriotes	par	leur
faible	;	je	parlai	de	boire,	je	dis	des	ordures,	et	avec	ce	secret	tout	me	fut	permis.
Les	gens	d’esprit	y	entendirent	finesse,	et	m’en	surent	gré	;	les	gens	grossiers	ne
virent	 que	 les	 ordures,	 et	 les	 savourèrent	 :	 tout	 le	monde	m’aima,	 loin	 de	me
persécuter.	»

Et	 Voltaire	 de	 conclure	 :	 «	 Érasme	 et	 Rabelais	 raisonnèrent	 assez	 longtemps.
Lucien	revint	après	avoir	lu	le	chapitre	des	Torcheculs	[Gargantua,	chapitre	12]
et	 quelques	 pages	 de	 l’Éloge	 de	 la	 folie.	 Ensuite,	 ayant	 rencontré	 le	 docteur
Swift,	ils	allèrent	tous	quatre	souper	ensemble.	»

La	parole	des	déclassés	:	sexe	et	scatologie



Depuis	 le	 Satyricon	 de	 Pétrone	 et	 L’Âne	 d’or	 d’Apulée,	 la	 littérature
satirique	 a	 toujours	 aimé	 s’inspirer	 de	 la	 vie	 quotidienne	 des	 «	 basses	 »
classes	de	la	société,	fournissant	leurs	lots	de	personnages	à	la	langue	bien
pendue	qui	aiment	se	moquer	des	puissants.	Ils	seront	les	héros	des	romans
«	picaresques	»	espagnols.

Le	modèle	italien
Avec	 Érasme,	 le	 plus	 célèbre	 satiriste	 de	 la	 Renaissance	 est	 son
contemporain	 italien	 l’Arétin.	 Celui-ci	 réussit	 l’exploit	 de	 vivre	 de	 sa
plume	en	pratiquant	une	sorte	de	racket	littéraire.

L’art	de	l’injure	lucrative
Il	 écrit	 de	 telles	 horreurs	 sur	 le	 compte	 de	 ceux	 qui	 ne	 lui	 envoient	 pas
d’argent	que	les	plus	puissants	préfèrent	s’exécuter.	(Il	n’est	certes	pas	le
seul	 à	utiliser	 ce	genre	de	procédé,	 car	 l’évêque	Paul	 Jove	 se	vante	d’en
faire	autant.)

Pietro	Aretino	 (1492-1556)	 est	 le	 fils	 d’une	 jeune	 bourgeoise	 d’Arezzo
(comme	 l’indique	 son	 surnom	 Aretino)	 et	 d’un	 cordonnier,	 lequel
abandonne	 femme	 et	 enfants	 en	 bas	 âge.	 Jeune	 homme,	 il	 passe	 une
dizaine	 d’années	 à	 Pérouse,	 puis	 à	 Sienne,	 avant	 de	 devenir	 familier	 du
grand	 banquier	Agostini	Chigi,	 le	 protecteur	 de	Raphaël.	 Sa	 verve	 et	 sa
méchanceté	en	font	un	compagnon	très	recherché	en	un	temps	où	le	sens
de	 la	 formule	 vaut	 diplôme.	 Il	 se	 fait	 remarquer	 par	 la	 férocité	 de	 ses
«	pasquinades	»	(textes	satiriques	attachés	à	la	statue	de	Pasquin)	et	brille	à
la	cour	des	deux	papes	Médicis,	Léon	X,	puis	Clément	VII.	Ce	dernier	lui
alloue	une	pension	en	remerciement	d’une	Louange	à	Clément	VII	–	il	en
recevra	également	de	François	Ier	et	de	Charles	Quint.	 Il	 fait	 scandale	en
publiant	16	Sonnets	luxurieux,	agrémentés	de	gravures	érotiques	de	Jules
Romain	 (Giulio	Romano).	Craignant	pour	 sa	vie,	 il	 se	 réfugie	auprès	du
condottiere	 Jean	des	Bandes	noires,	qui	 l’accueille	 somptueusement	et	 le
présentera	à	François	Ier.

Après	la	mort	de	son	protecteur	(1526),	suivie	de	peu	par	le	Sac	de	Rome
(1527),	 il	 s’installe	définitivement	à	Venise	où	 il	 fait	 fortune	en	 inondant
les	 puissants	 de	 ses	 sonnets,	 élogieux	 ou	 injurieux	 selon	 les	 rétributions
qu’il	en	reçoit.	 Il	en	 tirera	son	surnom	de	«	Fléau	des	princes	».	 Il	 se	 lie
d’amitié	avec	l’architecte	Sansovino	et	le	Titien,	qui	fera	trois	portraits	de



lui.	 Il	 laissera	 plusieurs	 comédies	 très	 réussies	 (dont	 La	Courtisane,	 Le
Philosophe	et	Le	Maréchal)	et	dix	livres	de	sonnets	de	Louanges.

De	quoi	parlent	les	femmes	?
Les	 Dialogues	 (Ragionamenti)	 de	 l’Arétin	 retracent	 trois	 jours	 de
conversation	 entre	 trois	 femmes	dans	 la	 cour	d’une	maison	des	quartiers
populaires	de	Rome,	occasion	de	propos	crus	et	licencieux.

La	 vieille	Antonia	 est	 assise	 à	 l’ombre	 d’un	 figuier.	 Sa	 commère	Nanna
l’aborde	et	 lui	demande	conseil	sur	une	question	essentielle	 :	que	dois-je
faire	 de	 ma	 fille	 Pippa,	 qui	 vient	 d’avoir	 16	 ans	 ?	 la	 marier	 ?	 la	 faire
nonne	 ?	 ou	 putain	 ?	 Toi,	 qui	 es	 une	 maquerelle	 expérimentée,	 répond
l’autre,	tu	dois	pourtant	savoir	lequel	de	ces	trois	états	est	préférable	pour
une	 femme.	La	Nanna	 entreprend	 alors	 de	 raconter	 (en	 trois	 journées)	 à
Antonia	tout	ce	qu’elle	connaît	de	la	vie	des	femmes	en	question.

Ces	 Dialogues	 représentent	 l’exacte	 antithèse	 des	 trois	 journées	 de
conversation	 mondaine	 du	 Livre	 du	 courtisan	 de	 Castiglione,	 car	 les
hommes	 n’y	 apparaissent	 que	 dans	 l’évocation	 de	 leurs	 turpitudes	 de
maquereaux	ou	de	prêtres	lubriques.

Au-delà	des	Alpes
La	satire	sociale	a	des	racines	anciennes	dans	 toute	 l’Europe,	notamment
dans	les	contes	paillards	qui	ont	fleuri	durant	tout	le	Moyen	Âge,	véhiculés
autant	par	 les	 troubadours	dans	 les	cours	princières	que	par	 les	bateleurs
sur	les	places	des	villages.

L’Espagnol	Lazarillo	de	Tormés
Les	Espagnols,	 qui	ont	 fait	 un	 triomphe	au	 théâtre	de	La	Célestine	 (voir
chapitre	3),	se	régalent	de	littérature	«	picaresque	»,	dont	les	héros	sont	des
déclassés.	 Les	 aventures	 du	 plus	 célèbre	 mendiant	 de	 la	 littérature	 sont
imprimées	 anonymement	 en	 1554	 à	 Burgos,	 sous	 forme	 d’un	 court
«	roman	de	formation	»,	soi-disant	autobiographique	:	La	Vie	de	Lazarillo
de	Tormés.

Ce	très	court	roman	picaresque	met	à	 l’honneur	 les	plus	misérables	de	la
société,	 en	 butte	 aux	 avanies	 de	 plus	 puissants	 qu’eux.	 Ils	 ne	 peuvent



survivre	 que	 grâce	 à	 leur	 astuce	 et	 à	 leur	 vivacité	 d’esprit	 –	 et	 à	 leur
résignation.	La	trame	est	la	suivante	:

Le	jeune	Lazare	est	orphelin	de	père.	Sa	mère,	pauvre	lavandière,	le	donne
à	un	aveugle	pour	lui	servir	de	guide.	Le	gamin	apprendra	surtout	les	ruses
de	la	mendicité.	Il	passe	ensuite	au	service	d’un	prêtre,	puis	d’un	hidalgo
guère	mieux	 loti	que	 le	 futur	Don	Quichotte,	puis	d’un	moine,	puis	d’un
prédicateur	 escroc.	 Il	 se	 fait	 broyeur	 de	 couleurs	 pour	 un	 peintre	 de
tambourins,	 avant	 de	 devenir	 porteur	 d’eau	 à	 Tolède.	 Il	 devient	 ensuite
valet	 d’un	 alguazil,	 puis	 crieur	 public,	 ce	 qui	 lui	 permet	 d’épouser
finalement	 la	 servante	 d’un	 archiprêtre.	 Il	 connaîtra	 alors	 la	 sécurité
économique	en	acceptant	de	se	montrer	un	mari	complaisant.

Son	 anticléricalisme	 ouvert	 le	 fera	 interdire	 par	 l’Index	 du	 concile	 de
Trente	 dès	 1559,	 mais	 il	 inspirera	 directement	 toute	 la	 littérature	 dite
«	 picaresque	 »,	 principalement	 espagnole.	 Il	 sera	 rapidement	 traduit	 en
français,	en	allemand	et	en	italien.

L’Allemand	Till	L’Espiègle
Si	Lazarillo	de	Tormés	est	une	victime	de	sa	naissance,	son	collègue	Till
(dont	le	nom	allemand	est	Eulenspiegel)	est,	lui,	un	coquin	par	choix.	Ce
personnage	 truculent	 –	 devenu	 au	 XIXe	 siècle	 le	 héros	 national	 de	 la
Belgique	–	est	l’éternel	hâbleur	et	roublard	qui	se	moque	des	riches	autant
que	des	pauvres.

La	première	publication	de	Till	l’Espiègle	est	contemporaine	de	L’Éloge	de
la	 folie	 (Strasbourg,	 1511).	 Son	 auteur	 est	 sans	 doute	 Hermann	 Bote
(1450-1520),	 un	 bourgeois	 de	 Brunswick.	 Les	 95	 aventures	 de	 Till	 se
déroulent	 en	 Basse-Saxe,	 dans	 l’est	 de	 l’Allemagne.	 Il	 est	 tellement
provocateur	 que,	 même	 mort,	 il	 trouve	 le	 moyen	 de	 perturber	 ses
contemporains.

L’ENTERREMENT	DE	TILL

«	 À	 l’enterrement	 d’Eulenspiegel,	 les	 choses	 se	 passèrent	 d’une
étrange	façon.	Quand	tout	le	monde	fut	réuni	dans	le	cimetière	autour
du	cercueil,	on	 le	mit	sur	 les	deux	cordes	pour	 le	descendre	dans	 la
fosse	 ;	 mais	 la	 corde	 qui	 était	 aux	 pieds	 se	 rompit,	 et	 le	 cercueil
tomba	de	façon	qu’Eulenspiegel	se	trouva	debout	sur	ses	pieds.	Alors



tous	 les	assistants	dirent	 :	“Laissez-le	comme	il	est	 ;	 il	a	été	bizarre
pendant	sa	vie	;	il	veut	l’être	encore	après	sa	mort.”	Ils	refermèrent	la
fosse	et	le	laissèrent	ainsi	debout	sur	ses	pieds.	Ils	mirent	sur	sa	fosse
une	pierre	sur	laquelle	ils	gravèrent	une	chouette	et	un	miroir,	que	la
chouette	 tenait	 dans	 ses	 serres,	 et	 ils	 écrivirent	 au-dessus	 :	 “Que
personne	 ne	 lève	 cette	 pierre.	 Ici	 Eulenspiegel	 est	 enterré	 debout.
Anno	Domini	MCCCL”	»	(Till	Eulenspiegel,	chapitre	95).

En	 allemand,	Eulenspiegel	 signifie	 «	 le	miroir	 de	 la	 chouette	 »	 (d’où	 le
dessin	 gravé	 sur	 sa	 pierre	 tombale).	 Une	 des	 spécialités	 de	 Till	 est	 de
déposer	sa	merde	chez	ses	hôtes,	sous	les	formes	les	plus	diverses	(dans	la
soupe,	 dans	 leur	 lit,	 en	 glaçons,	 etc.).	 Il	 semble	 que	 son	 modèle	 ait
réellement	 vécu	 au	 XVe	 siècle.	 Certains	 philologues	 affirment	 qu’en
dialecte	 saxon,	 Ulenspiegel	 signifie	 :	 «	 Lèche-moi	 (ou	 torche-moi)	 le
cul	!	»

Les	romans	parodiques
À	 la	 Renaissance,	 le	 pouvoir	 appartient	 encore	 aux	 vieilles	 dynasties
aristocratiques	qui	estiment	que	la	seule	activité	digne	de	leur	rang	est	 la
guerre	 ou,	 à	 défaut,	 la	 chasse	 et	 le	 tournoi.	 Ces	 grandes	 familles
rémunèrent	 depuis	 des	 siècles	 les	 troubadours	 auteurs	 et	 chanteurs	 de
chansons	 de	 geste.	 L’imprimerie	 va	 donner	 à	 cette	 littérature	 un	 essor
inespéré	 et	 les	 grands	 cycles	 épiques	médiévaux	 (parfois	 agrémentés	 de
références	antiques)	vont	connaître	une	nouvelle	jeunesse	(voir	chapitre	9).
L’ancêtre	 de	 notre	moderne	 roman	 est	 le	 roman	 de	 chevalerie	médiéval,
qui	connaît	son	ultime	floraison	à	la	Renaissance	(notamment	avec	Amadis
de	Gaule,	le	«	Beau	Ténébreux	»,	un	roman	espagnol	publié	en	1508).

LA	PARODIE

La	 parodie	 consiste	 à	 utiliser	 un	 style	 noble	 pour	 traiter	 d’un	 sujet	 vulgaire,
généralement	dans	un	but	de	dérision.

Pour	 les	 écrivains	 experts,	 la	 tentation	 est	 grande	 de	 réutiliser	 les
personnages	 et	 les	 intrigues	 des	 styles	 nobles	 et	 de	 les	 transformer	 en
parodies	comiques.



Le	cycle	de	Charlemagne
En	 Italie	 particulièrement,	 le	 grand	 bénéficiaire	 est	 le	 cycle	 de
Charlemagne,	 qui	 inspire	 plusieurs	 parodies	 versifiées	 particulièrement
réussies,	dont	Morgante	et	Baldus.

Morgante,	le	géant	sarrasin
Le	Florentin	Luigi	Pulci	(1432-84)	est	protégé	par	Laurent	le	Magnifique.
Il	 compose,	 à	 la	 demande	 de	 la	 mère	 de	 Laurent	 (la	 poétesse	 Lucrezia
Tornabuoni),	 les	 28	 chants	 héroï-comiques	 de	 son	 épopée	Morgante	 le
Géant	(1483).

Le	 héros	 en	 est	 un	 sympathique	 géant	 sarrasin	 que	 Roland	 réussit	 à
convertir	au	christianisme	pour	en	faire	son	écuyer.

LA	RELIGION	DES	TORTELLINI

Entre	 autres	 aventures,	 Roland	 et	 Morgante	 rencontrent	 le	 «	 nain-
géant	»	Margutte	(fils	d’une	nonne	grecque	et	d’un	prêtre	musulman).
Quand	on	lui	demande	quelle	est	sa	religion,	il	répond	:	«	Je	crois	à	la
tarte	et	au	tortellino,	qui	sont	la	mère	et	le	fils.	Et	le	vrai	Paternoster
est	 la	 tranche	 de	 foie,	 qu’il	 y	 en	 ait	 trois,	 deux	 ou	 une	 seule,	 à
condition	qu’elle	vienne	d’un	foie.	»	Il	les	préfère	arrosées	de	bon	vin
et	 il	 se	délasse	en	chantant	 les	aventures	d’Hector	et	d’Achille	sous
les	 murs	 de	 Troie	 en	 s’accompagnant	 à	 la	 guitare	 (Morgante,
chant	18,	vers	115-119).

Ils	combattent	entre	autres	les	diables	Astaroth	et	Farfarello,	à	la	solde	du
sorcier	Malaggigi.	Leurs	aventures	les	amènent	à	la	cour	de	Charlemagne
et	jusqu’à	la	bataille	de	Roncevaux,	après	laquelle	Morgante,	qui	a	réussi	à
tuer	une	baleine,	meurt	finalement	de	la	morsure	d’une	crevette.

Pulci	tombera	en	disgrâce	et	finira	sa	vie	à	Venise.	Il	sera	enterré	hors	du
cimetière	chrétien,	car	soupçonné	d’activités	de	magie.

Le	latin	de	cuisine	de	Baldus



Comme	 Pulci,	Teofilo	 Folengo	 (1491-1544)	 est	 né	 d’une	 famille	 noble,
mais	ruinée.	Il	prononce	ses	vœux	monastiques	à	l’âge	de	17	ans	et	passe
sa	 vie	 dans	 divers	 couvents	 bénédictins.	 Défroqué	 pendant	 10	 ans,	 il
connaît	aussi	les	aventures	amoureuses	et	même	la	prison,	mais	il	réintègre
le	 couvent.	 Il	 écrit	 de	 nombreuses	 œuvres	 de	 piété	 en	 vers,	 où	 il	 laisse
apparaître	 des	 sympathies	 pour	 la	 Réforme	 luthérienne.	 Mais	 il	 se	 fait
surtout	connaître	par	 l’usage	systématique	de	 la	 langue	«	macaronique	»,
c’est-à-dire	 informe.	 Sous	 le	 pseudonyme	 de	 Merlin	 Coccaïe,	 il	 publie
Baldus	 (1517),	 où	 il	 mélange	 systématiquement	 le	 latin	 avec	 l’italien
savant	(tel	que	réglementé	à	Florence)	et	l’infinie	variété	des	dialectes	de
la	Péninsule	–	c’est	ce	qu’on	appelle	le	«	latin	de	cuisine	».

La	première	édition	de	Baldus,	en	1517,	est	exactement	contemporaine	de
celle	 des	Lettres	des	hommes	obscurs,	d’Ulrich	von	Hutten,	 autre	 chef-
d’œuvre	 de	 macaronisme,	 mais	 allemand	 (voir	 chapitre	 3	 :	 L’affaire
Reuchlin).

L’action	de	Baldus	débute	à	Paris,	où	le	roi	de	France	organise	un	tournoi
pour	trouver	un	mari	à	sa	fille	Baudouine.	Le	vainqueur	est	un	descendant
du	 fameux	 Renaud	 de	 Montauban,	 qui	 enlève	 la	 jeune	 fille	 jusqu’à
Mantoue.	 Leur	 fils	 Baldus	 connaîtra	 un	 extraordinaire	 enchevêtrement
d’aventures	 s’achevant	 par	 une	 descente	 aux	 Enfers	 qui	 pastiche
évidemment	 Virgile	 et	 Dante.	 Le	 récit	 se	 termine	 dans	 une	 citrouille-
montagne	abritant	les	astrologues,	chanteurs,	poètes	et	autres	parasites.

Cervantès	et	Don	Quichotte
L’Espagnol	Cervantès,	après	s’être	fait	un	nom	comme	auteur	de	théâtre	et
de	 nouvelles,	 renouvelle	 totalement	 le	 genre	 du	 roman	 avec	 son	 Don
Quichotte,	 une	 longue	 parodie	 en	 prose	 des	 romans	 de	 chevalerie	 qui
faisaient	fureur	de	son	temps.

Contrairement	 aux	 lieux	 fantasmagoriques	 parcourus	 par	 les	 héros	 des
romans	de	chevalerie,	ceux	que	parcourt	Don	Quichotte	sont	les	fruits	de
son	imagination	et	non	pas	de	celle	de	l’auteur	–	étonnante	mise	en	abyme,
car	le	héros	est	évidemment	le	fruit	de	l’imagination	de	l’auteur.

Miguel	de	Cervantès	naît	en	1547	à	Alcalá	de	Henares	et	s’essaye	tôt	à	la
poésie.	 Il	 s’engage	 à	 23	 ans	 dans	 la	 flotte	 espagnole	 et	 participe	 à	 la
bataille	de	Lépante	contre	 les	Turcs	 (1571).	 Il	y	perd	 l’usage	de	 la	main
gauche.	Sur	la	route	du	retour,	il	est	capturé	par	des	pirates	qui	le	vendent
comme	 esclave	 à	Alger,	 où	 il	 passe	 cinq	 années	 en	 prison	 –	 et	 tente	 de



s’évader	 à	 quatre	 reprises.	 Revenu	 en	 Espagne,	 il	 se	 marie	 et	 écrit	 ses
premières	 pièces	 de	 théâtre,	 ainsi	 que	 La	 Galatée	 (1482),	 un	 roman
pastoral	qu’il	considère	comme	son	chef-d’œuvre	(il	échappera	de	justesse
au	 feu	 dans	 l’incendie	 de	 la	 bibliothèque	 de	 Don	 Quichotte	 au
chapitre	6	du	 roman).	 Il	devient	commissaire	aux	approvisionnements	de
l’Invincible	 Armada,	 mais	 sera	 deux	 fois	 emprisonné	 pour	 commerce
illégal.	 Il	publie	 la	première	partie	de	Don	Quichotte	en	1605.	Le	succès
est	tel	que	le	livre	est	réédité	cinq	fois	la	même	année.	Il	achève	la	seconde
partie	 en	1615	et	meurt	 l’année	 suivante,	 le	même	 jour	que	Shakespeare
(23	avril).

Des	personnages	hauts	en	couleur

L’une	des	 forces	 du	 récit	 de	Cervantès	 est	 la	 cohésion	psychologique	de
ses	 personnages	principaux	 (contrairement	 à	Rabelais	 qui	 oublie	 souvent
que	ses	héros	sont	des	géants).	Leurs	noms	sont	d’ailleurs	passés	dans	la
langue	courante	:
» Don	Quichotte	:	le	rêveur	maigre	et	intrépide	qui	se	bat	«	contre

des	moulins	à	vent	».

» Sancho	Pança	:	le	brave	homme	plein	de	bon	sens	(petit,	gros,
fainéant,	glouton	et	peureux).

» Dulcinée	:	la	femme	aimée	par	Don	Quichotte	(une	paysanne	du
village	voisin	du	Toboso,	qu’il	n’a	jamais	vue).

» Rossinante	:	le	cheval	de	Don	Quichotte,	maigre	et	efflanqué.

» Maritorne	:	la	servante	d’auberge	insolente	et	lubrique.

LE	CHEVALIER	À	LA	TRISTE	FIGURE

Don	Quichotte	est	un	anti-héros	absolu	:	il	est	vieux,	pauvre	et	fou.	Après	avoir
perdu	sa	précieuse	bibliothèque,	il	s’en	va	vivre	comme	un	vrai	chevalier	errant,
pour	les	beaux	yeux	de	la	dame	de	ses	pensées.	Selon	les	codes	ancestraux	de	la
chevalerie,	 il	 veut	 combattre	 les	 dragons	 et	 les	 traîtres,	 défendre	 la	 veuve	 et
l’orphelin.

Comme	il	ne	rencontre	aucun	ennemi	dans	la	réalité,	il	les	invente	en	déformant
la	réalité	pour	qu’elle	ressemble	à	ses	fantasmes	littéraires.	Aucune	gaieté	chez



lui,	 contrairement	 aux	 héros	 de	 Rabelais,	 mais	 une	 obsession	 littéraire	 quasi
schizophrénique.

Don	Quichotte	 est	 assurément	 fou.	Mais	 sa	 folie	 est	 très	 particulière	 :	 il
croit	 que	 ce	 que	 racontent	 les	 livres	 –	 et	 particulièrement	 les	 romans	 de
chevalerie	–	est	réel.

Toutes	ses	aventures	se	déroulent	selon	une	structure	quasiment	identique,
que	 Cervantès	 décline	 à	 l’infini	 :	 le	 «	 chevalier	 à	 la	 Triste	 Figure	 »	 se
considère	 comme	 un	 justicier	 et	 se	 lance	 inconsidérément	 à	 l’attaque	 de
toutes	 sortes	 de	 gens,	 qu’il	 prend	 pour	 des	 personnages	 maléfiques	 des
romans	 de	 chevalerie.	 Sancho	 essaie	 en	 vain	 de	 l’en	 dissuader	 en	 lui
expliquant	 la	 réalité.	 Il	 s’ensuit	 un	 combat	 dont	 les	 deux	 héros	 (Don
Quichotte	 et	Sancho)	 sortent	vaincus,	 roués	de	 coups	 et	 ridiculisés,	mais
Don	 Quichotte	 explique	 sa	 déconfiture	 par	 l’intervention	 de	 magiciens
hostiles	qui	l’ont	ensorcelé.

LA	BATAILLE	CONTRE	LES	MOULINS	À	VENT

Apercevant	 une	 quarantaine	 de	 moulins	 à	 vent	 dans	 une	 plaine
(paysage	typique	de	la	Mancha),	Don	Quichotte	croit	voir	des	géants.
Malgré	 les	mises	en	garde	de	Sancho,	 il	 se	 jette	contre	 l’un	d’entre
eux,	au	galop	de	Rossinante,	la	lance	levée.	Une	aile	du	moulin,	qu’il
a	prise	pour	un	bras	du	géant,	l’entraîne	dans	les	airs	et	le	projette	au
loin	avec	sa	monture	(Don	Quichotte,	1,	8).

Quand	il	rencontre	des	personnes	bienveillantes,	elles	se	divertissent	à	lui
faire	 croire	 qu’elles	 partagent	 ses	 visions,	 si	 bien	 qu’il	 reste	 totalement
victime	 de	 son	 imaginaire.	 Ainsi,	 le	 duc	 et	 la	 duchesse	 reçoivent
fastueusement	 les	 deux	 héros	 dans	 leur	 château	 et	 nomment	 le	 timoré
Sancho	 gouverneur	 d’un	 «	 archipel	 »	 (une	 bourgade	 de	 1	 000	 âmes
appartenant	 au	 duc)	 où	 il	 rendra	 une	 justice	 populaire,	 digne	 du	 roi
Salomon,	et	provoquera	l’admiration	des	moqueurs.

Cervantès	n’hésite	devant	aucune	astuce	de	conteur,	allant	jusqu’à	affirmer
qu’il	ne	peut	écrire	la	suite	d’un	épisode	(l’aventure	des	moulins	à	vent),
car	le	manuscrit	dans	lequel	il	l’a	trouvé	est	déchiré.	Au	final,	il	affirme	se
contenter	 de	 recopier	 l’histoire	 écrite	 par	 «	 l’illustre	 historien	 arabe	 Sidi
Ahmed	Benengeli	».



Un	roman	réaliste	ou	moraliste	?
Les	aventures	de	Don	Quichotte	l’entraînent	à	travers	l’Espagne,	depuis	sa
Mancha	natale	(les	plateaux	arides	du	centre)	jusqu’à	la	Sierra	Morena	au
sud	et	à	Barcelone	au	nord.	Elles	lui	font	rencontrer	toutes	les	classes	de	la
société,	depuis	les	galériens	jusqu’à	des	grands	nobles.

Derrière	le	style	parodique	(les	phrases	et	épithètes	ronflantes),	la	plupart
des	scènes	se	déroulent	dans	des	villages	perdus,	entre	le	barbier,	le	curé,
le	sacristain,	les	étudiants	désargentés	et	les	paysannes.	Parfois,	ce	sont	des
auberges	 minables	 abritant	 des	 gibiers	 de	 potence,	 mais	 aussi	 des
voyageurs,	 prêts	 à	 raconter	 leurs	 aventures	 merveilleuses	 (histoire	 de	 la
belle	morisque	devenue	capitaine	d’un	bateau	de	pirates).

Depuis	 sa	 parution,	 L’Ingénieux	 Hidalgo	 Don	 Quichotte	 de	 la	 Manche
connaît	un	succès	prodigieux.	Il	révolutionne	l’inspiration	et	 la	 technique
romanesques	en	ouvrant	la	voie	aux	romans	«	picaresques	»,	puis	précieux,
psychologiques	et	bourgeois	des	siècles	suivants.



IV
Sciences	et	techniques	:	place	à
l’expérimentation	!

DANS	CETTE	PARTIE…

Les	trois	plus	grands	noms	des	sciences	et	techniques	à	la
Renaissance	sont	Gutenberg,	Vésale	et	Copernic.	Les	deux
derniers	ont	d’ailleurs	connu	la	gloire	grâce	au	premier,	c’est-à-
dire	par	la	publication	de	leurs	livres	respectifs	:	La	Fabrique	du



corps	humain	de	Vésale	(1533)	et	Les	Révolutions	des	orbes
célestes	de	Copernic	(1543).

La	distinction	entre	sciences	(théoriques)	et	techniques	(pratiques)
est	cependant	très	artificielle,	car	la	plupart	des	découvreurs	–	y
compris	les	artistes	–	étaient	en	même	temps	des	bricoleurs	de
génie.

L’imprimerie	(chapitre	12)	est	le	prolongement	direct	de	la
science,	non	par	sa	technique,	mais	par	son	objet	qui	est	la
diffusion	de	l’écrit,	donc	du	savoir.	Avec	elle,	on	sort	de	l’échelle
de	la	micro-communication	orale	(du	maître	à	l’élève,	qui	copie
tant	bien	que	mal	les	cours)	pour	passer	à	une	échelle	de	macro-
communication,	puisque	le	livre	pourra	être	multiplié	quasiment	à
l’infini	et	hors	de	la	présence	de	l’auteur.

La	médecine	(chapitre	15)	est	renouvelée	par	la	réhabilitation
officielle	de	l’anatomie	grâce	à	Vésale,	ouvrant	la	voie	aux
grandes	découvertes	postérieures	de	la	physiologie.

La	révolution	astronomique	copernicienne	(chapitre	14)	restera	la
«	parente	pauvre	»	de	la	Renaissance,	mais	elle	triomphera	dans
les	premières	décennies	du	XVIIe	siècle	grâce	aux	interventions
décisives	de	Galilée	et	Képler.



I

Chapitre	12
L’imprimerie,	le	texte	et	l’image

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Gutenberg,	Estienne,	Vinci,	Dürer,	Vésale…

» Initiation	à	la	typographie

» Texte	et	image

» Imprimerie	et	luttes	religieuses

nvention	allemande	du	milieu	du	XVe	siècle,	l’imprimerie	permettra	une
diffusion	 des	 textes	 et	 des	 images,	 donc	 des	 idées,	 telle	 que	 le	monde

n’en	a	jamais	connue.

Le	 livre	qui	 était,	 depuis	 l’Antiquité,	 un	objet	 de	grand	 luxe	 réservé	 aux
aristocrates	et	aux	très	riches	bourgeois,	devient	un	objet	presque	courant.
Conditions	 de	 production,	 techniques	 d’impression,	 papier,	 typographie,
composition,	 traitement	 de	 l’image,	 usages,	 voici	 un	 tour	 d’horizon	 de
cette	 révolution	 que	 représente	 le	 passage	 du	 livre	 manuscrit	 au	 livre
imprimé.

Gutenberg,	le	pionnier
Les	expériences	de	Gutenberg	l’amènent	à	réunir	des	techniques	provenant
de	divers	métiers	(menuiserie,	mécanique,	orfèvrerie)	pour	mettre	au	point
une	 machine	 unique,	 de	 maniement	 relativement	 simple,	 qui	 permet	 de
réaliser	pour	la	première	fois	des	livres	en	série.



Contraintes	économiques
Hors	 de	 l’invention	 technique,	 les	 deux	 principaux	 problèmes	 que
Gutenberg	 rencontre	 sont	 l’importance	 de	 la	 mise	 de	 fonds	 initiale	 et
l’adaptation	 au	 marché,	 car	 à	 la	 Renaissance,	 la	 grande	 majorité	 de	 la
population	est	illettrée.

Investissements	considérables…
Un	imprimeur	doit	donc	avoir	un	bon	banquier	et	s’installer	dans	une	ville
où	 se	 trouvent	 des	 lecteurs	 potentiels,	 c’est-à-dire	 abritant	 de	 préférence
une	université,	une	grande	institution	judiciaire	(parlement,	bailliage)	et/ou
un	siège	religieux	important	(cathédrale,	archevêché).

…	et	profits	alléchants
Le	 développement	 rapide	 de	 l’imprimerie	 aura	 trois	 conséquences	 sur	 le
livre	:
» Son	prix	de	revient	diminue	considérablement.	Le	prix	d’un

imprimé	est	peut-être	1	000	fois	moins	élevé	que	celui	du	même
texte	manuscrit,	car	le	temps	de	travail	nécessaire	à	le	fabriquer	est
divisé	d’autant.

» Le	nombre	d’exemplaires	en	circulation	est	multiplié	dans	une
proportion	équivalente,	car	le	premier	tirage	d’un	livre	s’approche
en	général	du	millier	alors	que	le	nombre	des	manuscrits	produits
dans	un	atelier	de	copistes	dépasse	exceptionnellement	quelques
dizaines.

» Les	livres	en	langues	modernes	trouvent	aisément	des	acheteurs
dans	la	population	peu	instruite.

Inventeur	génial…	mais	ruiné
Johannes	Gensfleisch	naît	vers	1400	à	Mayence,	prospère	cité	des	bords	du
Rhin.	Son	surnom	de	Gutenberg	vient	d’une	maison	de	son	père	nommée
Zu	 guten	 Bergen	 (À	 la	 bonne	 montagne).	 Son	 père	 est	 orfèvre	 et	 il
s’installe	avec	sa	famille	à	Strasbourg	de	1534	à	1544.



Le	jeune	homme	est	 très	averti	des	recherches	techniques	en	métallurgie,
notamment	sur	la	fonte	des	métaux.	Il	vend	à	des	bourgeois	de	Strasbourg
un	 procédé	 inédit	 d’alliage	 de	 plomb,	 d’étain	 et	 de	 cuivre	 pour	 la
fabrication	de	miroirs.	Dès	1436,	il	achète	à	un	orfèvre	de	Francfort	«	des
choses	appartenant	à	l’imprimerie	»	pour	la	forte	somme	de	100	florins.

Réussite	technique…
De	 retour	 à	Mayence,	 il	 emprunte	 800	 florins	 au	 banquier	Johann	Fust
pour	 l’achat	 de	 papier,	 de	 parchemin	 et	 d’encres.	 Il	 travaille	 en	 grand
secret	dans	son	atelier.

En	1455,	il	imprime	enfin	son	premier	livre,	une	Bible	latine	de	format	in-
folio	(proche	de	notre	format	A3)	sur	deux	colonnes	à	42	lignes	par	page,
ornée	 d’enluminures	 luxueuses,	 à	 la	 façon	 des	 plus	 riches	 manuscrits.
L’ouvrage	 est	 tiré	 à	 180	 exemplaires,	 dont	 une	 partie	 sur	 parchemin	 de
vélin	(fabriqué	à	partir	de	peau	animale).

…	et	déboires	capitalistes
Fust	lui	intente	un	procès	pour	le	non-remboursement	de	l’emprunt,	car	il	a
investi	au	total	2	500	florins.	Gutenberg	perd	et	se	voit	obligé	de	céder	tout
son	matériel.	Fust	 reprend	 l’affaire	et	 la	développe	en	compagnie	de	 son
gendre	Schœffer.

Gutenberg,	 ruiné,	 sera	 pourtant	 anobli	 en	 1565	 par	 le	 prince-évêque	 de
Mayence.	Il	mourra	3	ans	plus	tard,	après	avoir	vraisemblablement	réalisé
d’autres	travaux	d’imprimerie,	qui	ne	sont	pas	identifiés.

Imagination	technique
L’imprimerie	 de	 Gutenberg	 fait	 appel	 à	 des	 savoir-faire	 qui	 doivent
beaucoup	 au	 milieu	 très	 actif	 de	 recherches	 sur	 la	 métallurgie	 et	 la
mécanique	en	Allemagne.

La	presse
Son	principe	est	multimillénaire.	C’est	la	vis	en	bois	centrale	actionnée	à
bras	d’homme	que	l’on	utilise	depuis	l’Antiquité	pour	presser	les	olives	ou
le	raisin.



Depuis	 un	 bon	 siècle,	 l’exploitation	 des	mines	 de	 fer	 est	 devenue	 quasi
industrielle.	 On	 sait	 maintenant	 fabriquer	 des	 horloges	 à	 échappement,
avec	 engrenages	 et	 contrepoids.	 On	 sait	 aussi	 fondre	 des	 alliages
complexes,	 qui	 deviendront	 une	 composante	 essentielle	 des	 «	 fontes	 »
d’imprimerie.

Les	caractères	mobiles
Le	 principe	 révolutionnaire	 de	 l’imprimerie	 de	 Gutenberg	 est	 la
composition	des	textes	à	l’aide	de	caractères	mobiles	réutilisables	presque
à	l’infini.	Ces	caractères	sont	les	«	négatifs	»	en	relief	des	lettres	qu’on	lira
sur	 la	 page	 du	 livre.	 Ils	 ont	 d’abord	 été	 taillés	 en	 bois	 (les	 Chinois	 en
faisaient	des	sceaux	depuis	des	siècles	et	l’usage	s’en	est	maintenu	pour	les
affiches	 jusqu’au	 XIXe	 siècle),	 mais	 ils	 s’usaient	 très	 rapidement.
Gutenberg	a	l’idée	de	faire	graver	des	matrices	de	cuivre,	formant	la	base
de	moules	dans	 lesquels	 il	 fond	 les	 caractères	dans	un	 alliage	de	plomb,
d’antimoine	 et	 d’étain.	 Les	 moules	 leur	 donnent	 la	 forme	 de	 bâtonnets
parallélépipédiques	 de	 hauteur	 identique,	 qui	 permet	 leur	 parfait
alignement.	 Quand	 ils	 sont	 usés,	 on	 peut	 les	 fondre	 à	 nouveau.	 En
revanche,	la	gravure	de	ces	matrices	ne	peut	être	réalisée	que	par	un	artisan
très	qualifié,	généralement	un	orfèvre,	ce	qui	la	rend	très	coûteuse.

L’encre
Gutenberg	met	également	au	point	une	nouvelle	encre	grasse	adhérant	au
métal,	car	celle	des	copistes,	diluée	à	l’eau,	est	inutilisable.	Dès	1457,	Fust
imprimera	un	psautier	en	trois	couleurs	(noir,	bleu	et	rouge).	Cependant,	la
complexité	 du	 procédé	 (trois	 passages	 successifs	 en	 presse)	 est	 telle	 que
les	 imprimeurs	 feront	 encore	 pendant	 des	 décennies	 appel	 à	 des
calligraphes	 spécialisés	pour	orner	à	 la	main	 les	 titres,	 les	 lettrines	et	 les
marges	des	ouvrages.

Le	papier
Le	principe	de	la	fabrication	du	papier	à	partir	du	broyage	de	chiffons	vient
de	Chine	–	il	a	transité	par	les	Arabes.	Cependant,	au	début	du	XVe	siècle,
des	 artisans	 toscans	 ont	 développé	 une	 nouvelle	 technique	 de	moulins	 à
papier	à	mouvement	alternatif,	dans	la	région	de	Fabriano	en	Toscane.	La
production	 du	 papier	 peut	 maintenant	 atteindre	 les	 quantités



«	industrielles	»	nécessaires	à	imprimer	les	livres	par	centaines	et	bientôt
par	milliers.	Des	moulins	sont	installés	au	bord	des	rivières	à	proximité	des
grands	marchés.

Malgré	son	prix	élevé	(il	représente	alors	près	des	deux	tiers	des	coûts	de
fabrication	 du	 livre),	 le	 papier	 est	 infiniment	 moins	 coûteux	 que	 le
parchemin	réalisé	à	partir	de	peau	animale.	Au	Moyen	Âge,	on	comptait	le
nombre	 de	 pages	 d’un	 ouvrage	 copié	 dans	 un	 monastère	 en	 nombre	 de
moutons	du	troupeau.

Essor	de	l’imprimerie
L’imprimerie	naît	dans	la	vallée	du	Rhin,	et	ses	premiers	promoteurs	sont
tous	 des	 Allemands.	 Elle	 s’impose	 malgré	 la	 résistance	 des	 copistes
(principalement	 des	 moines)	 qui	 voient	 leurs	 commandes	 décroître	 et,
malgré	 quelques	 faillites	 retentissantes	 d’imprimeurs,	 elle	 passe	 en
quelques	années	de	sa	phase	artisanale	à	celle	du	capitalisme	préindustriel.

L’Allemagne
Les	 premiers	 imprimeurs	 s’installent	 d’abord	 dans	 les	 villes	 allemandes.
Une	génération	plus	tard,	ils	auront	conquis	l’Europe.

Dès	1465,	Pannarz	et	Swannheym,	imprimeurs	de	Mayence,	s’établissent
à	 Subiaco	 et	 à	 Rome	 où	 ils	 espèrent,	 non	 sans	 raison,	 trouver	 des
commanditaires,	 car	 l’Italie	 est	 riche	 en	 lettrés	 (clercs	 et	 juristes)	 et	 en
humanistes.

L’Europe
En	1470,	Jean	de	Spire	 ouvre	 un	 atelier	 à	Venise	 et	 Jean	Neumeister,
ancien	 associé	 de	Gutenberg,	 débute	 à	 Foligno.	 La	même	 année,	Ulrich
Gering,	qui	a	appris	 le	métier	à	Mayence,	 imprime	ses	premiers	 livres	à
Paris	pour	la	faculté	de	théologie.

Dix	 ans	 plus	 tard,	 on	 trouve	 des	 ateliers	 typographiques	 dans	 plus
de	 100	 villes	 européennes	 :	 une	 cinquantaine	 en	 Italie,	 une	 trentaine	 en
Allemagne,	5	en	Suisse,	2	en	Bohême,	9	en	France,	8	en	Hollande,	5	en
Belgique,	8	en	Espagne,	1	en	Pologne	et	4	en	Angleterre.	Venise	est	déjà	la
capitale	des	imprimeurs,	suivie	par	Milan	et	Augsbourg.



Dans	 les	 premières	 années	 du	 XVIe	 siècle,	 Paris	 et	 Lyon	 se	 placent	 en
bonne	 position	 au	 milieu	 des	 près	 de	 250	 villes	 qui	 abritent	 des
imprimeurs.	 Quelques	 décennies	 plus	 tard,	 ce	 sont	 les	 villes	 allemandes
qui	 dominent	 la	 production	 (surtout	 Bâle,	 où	 vit	 Érasme,	 et	 Francfort).
Elles	 seront	 donc	 particulièrement	 bien	 placées	 pour	 propager	 la
propagande	luthérienne	antipapiste.	Une	foire	du	livre	se	tient	tous	les	ans
à	Francfort	 (elle	 existe	 encore	de	nos	 jours).	Les	 imprimeurs	y	 exposent
leurs	nouveautés	et	 les	libraires	de	toute	l’Europe	viennent	y	passer	leurs
commandes.

Le	monde
Après	 la	 Bohême,	 la	 Pologne	 aura	 ses	 imprimeurs	 (1474	 à	 Cracovie),
comme	la	Lituanie	et	même	la	Russie	plus	 tardivement	 (1553),	contrôlés
de	 près	 par	 la	 censure	 du	 tsar	 Ivan	 le	 Terrible.	 En	 Amérique,	 Mexico
dispose	d’une	imprimerie	en	1539	(avant	Moscou)	et	Lima,	en	1584.

Des	stratégies	familiales
La	complexité	du	métier	d’imprimeur	et	l’importance	des	investissements
nécessaires	obligent	à	une	collaboration	étroite	entre	les	professionnels.	On
se	 prête	 ou	 on	 se	 loue	 souvent	 les	 matrices	 de	 caractères,	 voire	 les
ouvriers.	 Lorsqu’on	 est	 surchargé	 de	 travail,	 on	 sous-traite	 beaucoup.
Comme	les	familles	des	patrons	et	des	employés	vivent	généralement	sous
le	 même	 toit,	 les	 ententes	 matrimoniales	 sont	 très	 fréquentes	 dans	 le
métier.

Extension	et	consolidation	des	marchés
Les	 meilleurs	 imprimeurs	 sont	 aussi	 ceux	 qui	 ont	 les	 meilleures
connaissances	 du	 produit	 qu’ils	 fabriquent	 (le	 texte)	 et	 de	 sa	 clientèle
intellectuelle.	La	plupart	d’entre	eux	sont	des	humanistes	de	haut	niveau.
Ils	 envoient	 leurs	 fils	 à	 l’université	 et,	 souvent,	 on	 parle	 latin	 dans	 leurs
ateliers.	Ils	déploient	une	grande	énergie	pour	garantir	leurs	monopoles	et
empêcher	la	concurrence	déloyale	des	contrefaçons	qui	pullulent.

Une	Europe	de	l’imprimerie



Comme	on	imprime	tous	les	livres	savants	en	latin,	les	imprimeurs	peuvent
facilement	 sous-traiter	 entre	 eux	 et	 exporter	 leurs	 productions.	 On
s’échange	les	commandes	d’une	ville	à	l’autre	et	d’un	pays	à	l’autre.	Les
plus	célèbres	dynasties	d’imprimeurs	 seront	 les	Alde	 à	Venise,	Giunta	à
Florence,	Koberger	 à	 Nuremberg,	Grüninger	 à	 Strasbourg,	Trechsel	 à
Lyon,	Jean	Petit	et	Josse	Bade	à	Paris,	Amerbach	puis	Froben	à	Bâle,
puis	 bientôt	 Plantin	 à	 Anvers	 et	 Elzévir.	 La	 plupart	 d’entre	 eux
travailleront	pendant	plusieurs	générations.

La	rupture	de	la	Réforme
Cependant,	 dès	 le	 milieu	 du	 XVIe	 siècle,	 l’expansion	 de	 la	 Réforme
contraindra	les	imprimeurs	à	choisir	leur	camp	et	les	échanges	deviendront
beaucoup	 moins	 faciles	 entre	 le	 nord	 et	 le	 sud	 de	 l’Europe.	 Les	 livres
censurés	 circuleront	 clandestinement	 et	 les	 imprimeurs	 devront	 compter
avec	les	contrôles	de	police	et	de	l’Inquisition.

La	dynastie	Estienne
Paris	 devient	 une	 grande	 place	 de	 l’imprimerie	 à	 partir	 des	 premières
années	du	XVIe	siècle	(Érasme	y	fera	imprimer	les	Annotations	du	Nouveau
Testament,	 la	première	version	des	Adages	et	L’Éloge	de	 la	 folie).	Parmi
ses	imprimeurs,	la	famille	Estienne	tiendra	rapidement	la	place	d’honneur,
mais	elle	connaîtra	tous	les	aléas	des	troubles	du	siècle,	qui	la	conduiront	à
l’exil	 dès	 la	 seconde	 génération.	 Ses	 péripéties	 illustrent	 de	 façon
exemplaire	la	condition	d’imprimeur	à	la	Renaissance.

Henri	 Estienne,	 le	 fondateur	 de	 la	 maison,	 s’installe	 à	 Paris	 comme
imprimeur-libraire	 en	 1502.	 En	 18	 ans	 d’activité,	 il	 publie	 plus
de	 120	 ouvrages.	 Après	 sa	 mort	 en	 1520,	 sa	 veuve	 Guyonne	 Viart
poursuit	 l’activité	 et	 épouse	 son	 associé	Simon	 de	Colines,	 avec	 lequel
elle	publiera	encore	700	ouvrages.	Les	trois	fils	d’Henri	et	Guyonne	seront
imprimeurs	à	leur	tour.

L’imprimerie	royale
L’aîné,	Robert,	travaille	avec	sa	mère	et	son	beau-père,	puis	il	s’installe	à
son	compte	et	épouse	Pierrette,	la	fille	du	grand	imprimeur	Josse	Bade.	Il
publie	des	ouvrages	humanistes	de	première	 importance	–	 tout	 le	monde



parle	latin	et	grec	dans	la	maison	des	Estienne	–	et	de	nombreuses	éditions
grecques	et	hébraïques	(la	Bible,	notamment).	Ces	publications,	ainsi	que
ses	sympathies	marquées	pour	la	Réforme,	lui	valent	l’hostilité	incessante
de	 la	Sorbonne.	Mais	François	 Ier	 le	 nomme	«	 imprimeur	 du	 roy	»	 et	 le
soutient	ouvertement,	ce	qui	lui	permet	d’échapper	à	la	censure.

L’émigration
Après	la	mort	du	roi,	Estienne	ne	parvient	plus	à	résister	aux	persécutions
(confiscations	 de	 livres	 suspects	 ou	 amendes	 financières).	 Il	 choisit
d’émigrer	 à	 Genève	 en	 1551.	 La	 perte	 est	 lourde	 pour	 l’imprimerie
parisienne,	car	 il	emporte	avec	 lui	ses	précieuses	fontes,	parmi	 lesquelles
les	«	grecs	du	roy	»	payés	par	François	Ier.	Il	imprimera	à	Genève	jusqu’à
sa	mort	en	1559.

Sa	 succession	 est	 assurée	 par	 son	 fils	 Henri	 II	 (1528-98),	 lui-même
excellent	 helléniste,	 qui,	 après	 de	 nombreux	 voyages	 à	 travers	 l’Europe,
poursuivra	 l’œuvre	 paternelle	 à	 Genève.	 Il	 s’associe	 avec	 le	 richissime
humaniste	Ulrich	 Fugger,	 qui	 a	 fait	 fortune	 dans	 les	mines	 d’argent	 de
Potosí	au	Pérou.

Il	se	ruine	finalement	en	publiant,	après	un	travail	de	12	années,	l’énorme
Trésor	de	la	langue	grecque	 (1572).	 Il	passera	 les	dernières	années	de	sa
vie	dans	la	mélancolie	et	l’errance	et	mourra	à	l’hôpital	de	Lyon.

La	typographie	humaniste
Les	 premiers	 imprimeurs	 fondent	 des	 caractères	 imitant	 l’écriture	 des
manuscrits,	 de	 style	«	gothique	»,	 avec	des	 espaces	 très	 réduits	 entre	 les
lettres,	 en	 raison	 de	 la	 cherté	 du	 papier	 ou	 du	 parchemin.	 Les	 artistes
proposent	très	tôt	de	remplacer	les	caractères	«	gothiques	»	assez	difficiles
à	déchiffrer,	par	des	caractères	imités	des	«	antiques	».	Chacun	propose	ses
dessins.	Les	plus	célèbres	ont	été	dessinés	par	Léonard	de	Vinci	et	Dürer.

Caractères	nouveaux
Nous	utilisons	encore	aujourd’hui	les	polices	de	caractères	imaginées	à	la
Renaissance	:	Garamond	ou	Plantin.



Les	capitales
Pour	 les	 majuscules,	 on	 copie	 les	 innombrables	 inscriptions	 des
monuments,	en	s’efforçant	de	les	inscrire	dans	le	système	des	proportions
«	parfaites	»	du	carré	et	du	cercle.	Voici	le	A	et	le	B	de	Léonard	de	Vinci,
illustrant	en	1509	La	Proportion	divine	de	son	ami	le	mathématicien	Luca
Pacioli.

Les	minuscules
Pour	les	minuscules,	il	n’existe	pas	de	modèles	antiques,	car	les	Romains
et	les	Grecs	de	l’Antiquité	n’écrivaient	qu’en	majuscules.	Les	imprimeurs
prennent	 modèle	 sur	 l’écriture	 inventée	 par	 les	 copistes	 de	 l’époque	 de
Charlemagne	 (la	 «	 minuscule	 caroline	 »),	 en	 lui	 donnant	 également	 les
proportions	 antiques	 du	 carré	 et	 du	 cercle.	 Les	 livres	 imprimés	 au	 XVIe
siècle	ont	ainsi	une	typographie	aisément	reconnaissable	:	leurs	lettres	ont
un	empattement	très	large,	mais	les	espaces	entre	les	lignes	sont	réduits	au
minimum.

Romain	contre	gothique
C’est	le	Français	Nicolas	Jensen	qui,	après	avoir	travaillé	à	Mayence	chez
Fust,	 puis	 à	 Subiaco	 chez	 Pannarz,	 grave	 les	 premiers	 caractères
«	 romains	 »	 vers	 1470,	 à	 Venise.	 Il	 faudra	 environ	 deux	 générations
d’imprimeurs	pour	que	ces	caractères	supplantent	les	gothiques	–	sauf	en
Allemagne	 où	 le	 gothique	 restera	 en	 faveur	 jusqu’à	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale.



L’italique
À	Venise	 également,	Alde	Manuce	 fait	 graver	 par	 Francesco	Griffo	 des
caractères	très	élégants	inclinés	vers	la	droite,	qu’il	utilise	pour	ses	livres
en	«	format	de	poche	».	On	nommera	cette	écriture	«	italique	»,	depuis	lors
opposée	à	la	«	romaine	».

La	 romaine	sera	consacrée	en	France	 lorsque	Claude	Garamond	 (1480-
1561)	 gravera	 vers	 1530	 les	 polices	 de	Robert	Estienne,	 qu’on	 appellera
les	 «	 romains	 du	 roy	 ».	 Garamond	 réalisera	 au	 total	 34	 caractères
différents,	parmi	lesquels	17	romains,	7	italiques,	8	grecs	et	2	hébreux.	Ils
sont	 encore	 aujourd’hui	 considérés	 comme	 l’un	 des	 chefs-d’œuvre	 de	 la
typographie.	 Après	 sa	 mort,	 ses	 matrices	 et	 poinçons	 passeront	 chez
Christophe	Plantin.

Le	grec	et	les	langues	rares
Problème	inattendu	à	résoudre	:	comment	imprimer	les	langues	à	alphabet
non	latin,	à	commencer	par	le	grec	et	l’hébreu	?	La	difficulté	est	imprévue,
car	ces	deux	alphabets	(l’arabe	va	poser	le	même	problème)	sont	enrichis
d’un	 nombre	 considérable	 de	 signes	 (points	 ou	 accents	 divers,	 appelés
«	diacritiques	»)	qui	entourent	les	lettres	proprement	dites.

Les	 premiers	 imprimeurs	 laissent	 en	 blanc	 les	 emplacements	 des	 mots
grecs	 ou	 hébreux,	 qui	 seront	 ensuite	 écrits	 à	 la	 plume	 par	 des	 copistes.
D’autres	 font	 des	 tentatives	 maladroites	 pour	 remplacer	 les	 caractères
grecs	 par	 des	 caractères	 latins	 qui	 leur	 ressemblent.	 D’autres	 enfin
imaginent	de	composer	les	signes	diacritiques	sur	des	lignes	distinctes,	ce
qui	 donne	 un	 effet	 visuel	 détestable.	 Il	 faut	 se	 résoudre	 à	 investir	 des
sommes	 considérables	 dans	 la	 gravure	 de	 matrices	 proposant	 toutes	 les
combinaisons	de	ces	signes.	Seuls	les	imprimeurs	les	plus	importants	(ou
inconscients)	risquent	de	telles	dépenses,	encouragés	par	l’exemple	d’Alde
Manuce,	à	Venise.

LES	SIGNES	DIACRITIQUES

En	 grec,	 une	 voyelle	 peut	 être	 nue	 ou	 surmontée	 de	 trois	 accents
différents	 (aigu,	grave	ou	circonflexe),	de	deux	«	esprits	»	 (doux	et
rude)	ou	d’un	tréma.	Elle	peut	également	être	agrémentée	d’un	«	iota
souscrit	 »	 au-dessous	 d’elle.	 Cela	 donne,	 pour	 le	 seul	 alpha,



les	20	combinaisons	suivantes	(sans	compter	le	tréma)	:

α	ά	ὰ	ᾶ	ἀ	ἁ	ἆ	ἇ	ἂ	ἃ	ἄ	ἅ	ᾀ	ᾁ	ᾂ	ᾃ	ᾄ	ᾅ	ᾆ	ᾇ

Pour	l’hébreu,	les	premiers	imprimeurs	juifs,	installés	à	Soncino	(près	de
Crémone),	 puis	 dans	 diverses	 villes	 italiennes,	 comptent	 sur	 le	 marché
captif	 de	 leurs	 coreligionnaires	 pour	 amortir	 leurs	 investissements.	 Ils
impriment	 surtout	 des	 livres	 de	 prières	 ou	 de	 liturgie,	 tels	 les	Hagada,
de	 1484	 à	 1547.	 Daniel	 Bomberg,	 à	 Venise,	 bénéficiera	 de	 l’aide
financière	 du	 pape	 Léon	 X	 pour	 imprimer	 Bible	 et	 Talmud	 en	 hébreu.
Robert	Estienne	à	Paris	bénéficiera	de	celle	de	François	Ier	pour	sa	Bible
hébraïque.

L’image	imprimée
L’image	 imprimée	a	précédé	 le	 texte,	puisque	 les	premières	gravures	 sur
bois	 (xylogravure)	 sont	 réalisées	 dans	 les	 premières	 décennies	 du	 XVe
siècle.	Cette	technique	était	 largement	utilisée,	et	représentait	un	puissant
outil	de	propagande	religieuse	et	politique.

Les	techniques	de	gravure
Au	cours	du	XVIe	 siècle,	deux	nouvelles	 techniques	vont	 révolutionner	 la
gravure	et	 lui	permettre	d’atteindre	des	sommets	de	qualité	artistique	 :	 la
taille-douce	et	l’eau-forte.

La	xylogravure
Extrêmement	en	vogue	au	XVe	siècle,	la	gravure	sur	bois	ne	permet	qu’un
trait	 assez	 grossier	 –	 même	 si	 Dürer	 parvint	 à	 l’affiner	 à	 l’extrême.
L’artiste	évide	la	surface	d’une	planche	en	ne	laissant	en	relief	que	le	trait
du	dessin,	qu’il	encre	au	tampon	avant	d’y	presser	une	feuille	de	papier.

On	imprime	ainsi	des	«	planches	»	uniques,	qui	comprennent	parfois	des
séries	d’images	accompagnées	de	textes,	comme	dans	les	bandes	dessinées
modernes.

Peu	coûteuse,	la	xylogravure	nourrit	l’énorme	marché	des	images	pieuses.
Elle	est	également	utilisée	pour	 les	«	Bibles	des	pauvres	»	contenant	 sur



plusieurs	 pages	 des	 séries	 d’images	 de	 l’«	Histoire	 sainte	 »,	 les	 cartes	 à
jouer	(le	Tarot	de	Marseille,	par	exemple),	des	affichettes	ou	des	tracts.

L’HISTOIRE	ET	LA	GÉOGRAPHIE	ILLUSTRÉES

Le	célèbre	Livre	des	chroniques	 de	Hartmann	Schedel	 est	 publié	 à	Nuremberg
en	1494,	puis	à	Augsbourg	(voir	chapitre	19	:	Histoire	divine).	Ses	825	pages	in-
folio	contiennent	une	histoire	et	une	géographie	universelles,	 illustrées	par	plus
de	2	000	xylogravures,	 souvent	 coloriées	 à	 la	 gouache	 :	 paysages	de	villes	 ou
portraits	de	personnages	célèbres.

La	gravure	sur	métal,	sur	des	plaques	de	cuivre	principalement,	permet	un
rendu	infiniment	supérieur.	Deux	procédés	sont	utilisés	:

La	taille-douce
L’artiste	 grave	 la	 plaque	de	métal	 au	 burin	 et	 l’encre	 se	 dépose	dans	 les
traits	creusés.	La	 technique	est	donc	 l’inverse	de	 la	xylogravure,	puisque
l’encre	 est	 déposée	 sur	 le	 papier	 à	 partir	 des	 parties	 creuses.	 L’artiste
obtiendra	des	gammes	de	finesses	de	traits	qui	ne	seront	dépassées	que	par
l’eau-forte.	 Les	 Allemands	Urs	Graf	 et	Dürer	 portent	 ce	 procédé	 à	 sa
perfection	dans	les	dernières	années	du	XVe	siècle.

L’eau-forte
Le	procédé	de	l’eau-forte	consiste	à	graver	la	plaque	de	cuivre	non	plus	au
burin,	mais	à	l’aide	d’un	acide.	On	recouvre	la	plaque	d’un	vernis	que	l’on
grave	 ensuite	 à	 l’aide	 d’une	 pointe	 métallique	 de	 façon	 à	 laisser	 sans
protection	 les	 parties	 qui	 seront	 «	 mordues	 »	 par	 l’acide.	 L’école	 de
Fontainebleau	et	Parmesan	en	seront	friands.

Les	utilisations	de	l’image
L’image	 imprimée	 est	 un	 véhicule	 essentiel	 de	 la	 propagande,	 tant
religieuse	que	politique.



La	gloire	de	Dieu
On	 vend	 par	milliers	 dans	 les	 pèlerinages	 des	 images	 pieuses	 à	 pouvoir
magique	 (elles	 protègent	 leur	 propriétaire	 ou	 le	 lieu	 où	 elles	 sont
accrochées).	 Elles	 exercent	 un	 immense	 pouvoir	 de	 séduction	 sur	 les
illettrés	–	marché	inépuisable.

L’apparition	 de	 la	 Réforme	 luthérienne	 entraîne	 une	 multiplication	 de
libelles,	qui	ne	 sont	 souvent	que	des	 tracts	 imprimés	en	hâte,	 si	 possible
avec	une	image.	On	les	nomme	en	allemand	Flugblätter	(feuilles	volantes,
devenues	 flyers	 en	 anglais).	Même	 les	 plus	 grands	 artistes	 sont	 sollicités
pour	les	dessiner.

Ainsi,	une	gravure	de	Cranach	figure	le	monstre	qui	règne	sur	le	château
Saint-Ange	de	Rome	(le	pape),	surmonté	par	la	bannière	avec	les	clés	de
saint-Pierre.	Elle	montre	clairement	que	Rome	est	le	siège	de	la	bestialité
maximum	:	corps	de	femme	nue,	assorti	d’une	tête	d’âne,	d’une	queue	en
tête	de	coq	et	de	membres	provenant	des	trois	règnes	animaux	(sabots	de
quadrupède,	griffes	d’oiseau	et	écailles	de	poisson).

Les	 catholiques	 ne	 sont	 pas	 en	 reste	 et	 ils	 impriment	 des	 images
ridiculisant	Luther	et	ses	partisans,	tel	ce	Diable	jouant	de	la	cornemuse-
Luther,	 gravé	 vers	 1535	 par	 Erhard	 Schœn.	 La	 cornemuse	 est
l’instrument	de	musique	de	la	débauche,	fine	allusion	au	fait	que	le	moine
Luther	s’est	marié,	au	mépris	de	son	vœu	de	chasteté.

La	gloire	des	princes
À	 la	Renaissance,	 la	 gloire	 des	 princes	 exige	 des	monuments	 énormes	 :
statues,	 palais,	 arcs	 de	 triomphe	 ou	 tombeaux.	 Faute	 de	 moyens,	 ils
peuvent	être	glorifiés	par	des	images,	à	l’instar	de	l’empereur	Maximilien
qui	 commandera	 à	Dürer,	 assisté	 de	 cinq	 autres	 artistes,	 trois	 gravures
immenses	 destinées	 à	 célébrer	 ses	 hauts	 faits	 (L’Arc	 de	 triomphe,	 La
Procession	 triomphale	 et	 Le	 Grand	 Char	 triomphal	 de	 l’empereur
Maximilien	Ier).	L’ensemble,	 imprimé	à	un	millier	d’exemplaires,	ne	sera
achevé	qu’après	la	mort	de	Maximilien	et	envoyé	aux	villes	et	princes	du
Saint	Empire.

Le	livre	illustré



La	gravure	permet	enfin	d’illustrer	les	ouvrages	et	de	leur	donner	un	attrait
considérable.	Elle	 favorise	aussi	 la	 réalisation	d’ouvrages	scientifiques	et
techniques,	en	y	insérant	tableaux,	cartes	et	schémas	divers.

«	Beaux	livres	»
Les	illustrateurs	se	bousculeront	pour	agrémenter	d’images	le	Décaméron
de	 Boccace	 aussi	 bien	 que	 les	 livres	 religieux	 –	 marché	 inépuisable.
Vasari	fera	graver	les	portraits	d’artistes	qui	ornent	chacune	de	ses	Vies,	et
Paul	Giove	en	fera	autant	pour	les	écrivains.

Les	imprimeurs	demandent	à	de	grands	artistes	de	réaliser	des	frontispices
magnifiques	pour	orner	les	pages	de	titres	de	leurs	ouvrages,	ainsi	que	les
colophons	de	 la	dernière	page.	Par	économie,	on	utilise	 fréquemment	 les
mêmes	 pour	 des	 livres	 différents.	 Certains	 d’entre	 eux	 sont	 décorés	 de
véritables	 scènes	 à	 personnages	multiples	 qui	 informent	 le	 lecteur	 sur	 la
«	 culture	 »	 de	 l’imprimeur.	 Le	 plus	 souvent,	 on	 se	 contente	 de	 motifs
décoratifs	 «	 grotesques	 »	 ou	 figurant	 des	 colonnes,	 des	 frises,	 ou	 des
statues	 allégoriques,	 satyres	 ou	 putti,	 tels	 que	 ceux	 dont	 les	 architectes
décorent	 les	 façades	 des	 bâtiments.	 Pour	 les	 livres	 importants,	 le
frontispice	représente	un	véritable	tableau	à	forte	signification	symbolique.

Ouvrages	scientifiques	et	techniques
L’imprimerie	 ouvre	 des	 horizons	 extraordinaires	 à	 tous	 les	 types	 de
publications.	 Dès	 1471,	 l’astronome	 et	 mathématicien	 Regiomontanus
(Johannes	 Müller)	 crée	 à	 Nuremberg	 une	 imprimerie	 spécialisée	 en
ouvrages	scientifiques.	Il	publie	l’année	suivante	le	catalogue	des	ouvrages
qu’il	 se	 propose	 d’imprimer.	 Ce	 sont	 surtout	 les	 antiques	 Euclide,
Archimède,	Apollonius,	Ptolémée,	Héron	d’Alexandrie	et	Hygin,	ainsi	que
de	nombreux	ouvrages	dont	il	est	l’auteur.	Il	meurt	malheureusement	2	ans
plus	 tard.	Dès	 les	premières	années	du	XVIe	 siècle,	on	 imprime	des	 livres
de	 mathématiques,	 d’optique	 et	 d’astronomie	 remplis	 de	 dessins	 et	 de
schémas.	Léonard	de	Vinci	illustre	le	traité	de	Luca	Pacioli	en	1509.	Le
traité	de	perspective	de	Viator	est	imprimé	à	Saint-Dié	en	1505.

La	 publication	 de	 livres	 scientifiques	 prendra	 son	 essor	 à	 partir	 des
années	 1520,	 surtout	 en	 Italie	 et	 en	 Allemagne,	 à	 grand	 renfort
d’illustrations	variées,	figures,	schémas	et	tables.	On	traitera	de	médecine,
d’astronomie	 et	 de	 toutes	 les	 techniques	 de	 l’ingénieur,	 des	 arts	 de	 la
guerre	et	de	la	paix.	La	médecine	sera	aussi	l’une	des	grandes	bénéficiaires



de	l’imprimerie	illustrée	(voir	chapitre	13).

LES	QUATRE	NAVIGATIONS	D’AMERIGO	VESPUCCI

Les	 Grandes	 Découvertes	 provoquent	 une	 demande	 inédite	 de	 cartes.	 Les
navigateurs	se	transmettent	les	précieux	«	portulans	»	manuscrits,	mais	le	public
s’intéresse	aux	pays	lointains	et	les	souverains	désirent	savoir	avec	exactitude	où
peuvent	mener	les	navigations	nouvelles.

En	1492,	Martin	Behaïm,	disciple	de	Regiomontanus,	construit	à	Nuremberg
le	 premier	 globe	 connu	 de	 la	 Renaissance.	 Sur	 ce	 globe,	 d’un	 diamètre
de	51	centimètres,	la	distance	entre	l’Europe	et	l’Asie	est	ramenée	à	120	degrés,
comme	sur	la	carte	de	Toscanelli	(1474)	que	Colomb	eut	sous	les	yeux	pendant
son	premier	voyage.

Martin	 Waldseemüller	 (1470-1520)	 participe	 aux	 travaux	 du	 «	 Gymnase
vosgien	 »,	 une	 réunion	 d’humanistes,	 financés	 par	 le	 duc	 de	Lorraine	 à	Saint-
Dié-des-Vosges.	En	étroite	collaboration	avec	Mathias	Ringmann,	Jean	Basin	et
Vautrin	Lud,	il	publie	en	1507	les	Quatre	Navigations	d’Amerigo	Vespucci,	ainsi
qu’une	 carte	 du	 monde	 géante	 (Cosmographie	 universelle)	 composée
de	 12	 planches	 de	 43	 ×	 59	 cm	 chacune.	 Leur	 assemblage	 complet
mesure	1,30	×	2,32	m.	La	même	année,	ils	réalisent	un	globe	terrestre	avec	une
sphère	de	bois,	sur	laquelle	ils	colleront	12	fuseaux	imprimés	à	découper.	C’est
la	 première	 tentative	 pour	 résoudre	 l’insoluble	 problème	 de	 la	 carte	 plane
représentant	un	objet	sphérique	(la	Terre).

Partitions	musicales
Le	 premier	 recueil	 de	 partitions	 musicales	 (Harmonice	 Musices
Odhecaton)	est	imprimé	à	Venise	en	1501	par	Ottaviano	Petrucci	(1466-
1539).	 Il	 contient	 96	 chansons	 françaises	 à	 la	 mode,	 à	 2,	 3	 et	 4	 voix.
Petrucci	met	au	point	le	système	d’impression	en	trois	passages,	qui	restera
utilisé	 pour	 la	 musique	 :	 d’abord	 les	 portées,	 puis	 les	 notes,	 puis	 les
paroles.	Il	publiera	en	20	années	environ	45	recueils	de	musique	de	toutes
sortes	(vocale,	 instrumentale,	sacrée	et	profane).	Il	utilise	de	magnifiques
lettrines	gothiques	et	n’hésite	pas	à	insérer	quelques	citations	en	grec	dans
la	lettre-dédicace	qui	ouvre	le	recueil.

En	1515,	l’imprimeur	anversois	Jan	de	Gheet	imprime	un	luxueux	recueil
illustré	 contenant	 des	musiques	 interprétées	 à	 l’occasion	 de	 la	 «	 joyeuse



entrée	»	de	 l’empereur	Maximilien	et	de	 son	petit-fils	Charles	 à	Anvers.
L’ouvrage	est	intitulé	Union	pour	la	conservation	de	la	République	 (Unio
pro	conservatione	rei	publice).

À	 Paris,	Pierre	Attaingnant	 ouvrira	 un	 atelier	 d’impressions	 musicales
en	1527,	imité	à	Lyon	par	Jacques	Moderne	vers	1530	et	à	Anvers	par	le
musicien	 Tielman	 Susato	 en	 1543,	 à	 son	 tour	 rejoint	 par	 Christophe
Plantin.

Jusqu’à	 1530,	 l’ensemble	 de	 l’imprimerie	 musicale	 est	 réalisé	 en
xylogravure.

Manuels	scolaires
L’apparition	du	livre	imprimé	permet	la	fabrication	de	manuels	scolaires	à
bas	 prix.	 C’est	 une	 aubaine	 pour	 les	 écoles	 qui	 se	 multiplient	 sous
l’influence	 des	 humanistes	 –	 le	 premier	 livre	 écrit	 par	 Érasme	 (Les
Antibarbares)	est	un	plaidoyer	pour	l’ouverture	d’écoles	municipales.	Très
tôt,	les	humanistes	ont	l’idée	de	publier	des	manuels	scolaires	illustrés	afin
de	les	rendre	plus	attrayants	pour	les	enfants.	On	raffole	aussi	des	jeux	de
cartes	ou	des	rébus	pour	apprendre	grâce	à	des	moyens	mnémotechniques,
tels	ceux	de	Thomas	Murner	ou	de	Mathias	Ringmann.
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Chapitre	13
La	médecine	et	les	médecins

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Une	médecine	gréco-arabe

» Dissecteurs	de	cadavres

» Kabbalistes,	magiciens	et	astrologues

» Maladies	inconnues	et	médecine	publique

ous	avons	regroupé	dans	ce	chapitre	le	vaste	ensemble	des	sciences	de
la	nature	que	l’on	nommait	à	la	Renaissance	«	philosophie	naturelle	».
Il	regroupe	à	peu	près	tout	ce	que	nous	nommons	«	sciences	»,	depuis

l’astronomie	 jusqu’à	 l’étude	 des	 minéraux,	 en	 passant	 par	 la	 botanique,
l’étude	des	animaux,	la	physique	et	la	chimie.	La	médecine	y	occupait	une
position	dominante,	car	elle	faisait	appel	à	toutes	ces	disciplines.

La	 médecine	 représentait	 aussi	 un	 métier	 lucratif	 (comme	 le	 droit)	 qui
disposait	d’un	enseignement	universitaire	prestigieux	et	bien	rodé.	On	ne
s’étonnera	 pas	 de	 rencontrer	 comme	 médecins	 les	 personnages	 les	 plus
inattendus	comme	Ficin,	Rabelais,	Nostradamus	ou	Copernic.

La	médecine	de	 la	Renaissance	 est	 dominée	par	 la	 tradition	gréco-arabe.
Avec	 la	 révolution	humaniste,	 les	grands	 traités	de	 cette	double	 tradition
sont	sévèrement	critiqués	par	deux	nouveaux	courants	médicaux	:
» un	courant	«	anatomiste	»	et	«	physiologiste	»	à	dominante

italienne	(Vésale,	Colombo)	;

» un	courant	«	symboliste	»	kabbalistico-alchimico-astrologique	à
dominante	allemande	(Agrippa,	Paracelse).

Les	médecins	 de	 ces	 deux	 nouvelles	 tendances	 affirment	 que	 la	maladie
n’est	pas	seulement	provoquée	par	un	dérèglement	des	humeurs,	mais	par
une	 mauvaise	 combinaison	 des	 éléments	 constitutifs	 de	 l’homme



(éléments,	 métaux,	 influences	 astrales).	 C’est	 la	 mise	 à	 l’épreuve
expérimentale	de	toutes	ces	médecines	qui	donnera	naissance	aux	sciences
modernes	de	la	nature.

Le	poids	de	la	tradition	médicale	gréco-
arabe

Contrairement	aux	arts	et	lettres	qui	ont	perdu	le	contact	avec	l’Antiquité,
la	 médecine	 du	 Moyen	 Âge	 a	 toujours	 fondé	 son	 enseignement	 et	 sa
pratique	 sur	 la	 tradition	 grecque	 d’Hippocrate	 et	 de	Galien	 (surtout	 de
Galien).	Le	problème	était	l’ignorance	de	la	langue	grecque	:	on	lisait	les
ouvrages	 des	 médecins	 grecs	 dans	 des	 traductions	 latines,	 faites
généralement	elles-mêmes	à	partir	de	traductions	arabes,	ce	qui	provoquait
de	 grandes	 confusions,	 notamment	 dans	 les	 nomenclatures	 et	 les
terminologies.

Les	 grandes	 synthèses	 arabes	 –	 fidèles	 à	 la	 tradition	 galénique	 –	 ont	 été
traduites	en	latin	au	XIIe	siècle.	Elles	sont	le	passage	obligé	de	la	formation
médicale	 en	 Occident.	 En	 revanche,	 les	 œuvres	 complètes	 des	 deux
fameux	 médecins	 grecs	 ne	 sont	 publiées	 pour	 la	 première	 fois	 en	 grec
qu’en	1525	(Hippocrate)	et	1526	(Galien),	chez	Alde	à	Venise.

À	 la	 Renaissance,	 les	 principaux	 manuels	 d’enseignement	 sont	 encore
arabes	:	le	Livre	de	médecine	adressé	à	Al	Mansour	de	Rhazès,	le	Canon
d’Avicenne	et	le	Colliget	d’Averroès.	Tous	suivent	Galien,	même	s’ils	se
montrent	fort	critiques	au	sujet	des	erreurs	expérimentales	du	maître	grec.

L’antique	théorie	des	humeurs
La	principale	doctrine	médicale	transmise	par	Hippocrate	et	Galien	est	 la
théorie	 des	 humeurs,	 qui	 restera	 dominante	 en	 Occident	 jusqu’au	 XIXe
siècle.

Les	quatre	éléments
Cette	théorie	se	fonde	sur	la	très	ancienne	idée	que	la	nature	se	compose	de
quatre	éléments	fondamentaux,	qui	se	combinent	à	 l’infini	 :	 le	feu,	 l’eau,
l’air	et	la	terre.	Ces	éléments	sont	eux-mêmes	affectés	par	deux	couples	de



qualités	contradictoires	:	chaud/froid	et	sec/humide.

Santé	et	maladie
Les	 quatre	 «	 humeurs	 »	 correspondantes	 sont	 des	 liquides	 qui	 circulent
dans	le	corps	humain	et	assurent	son	développement	harmonieux	(sa	santé)
selon	 les	 natures	 respectives	 des	 organes	 qui	 les	 produisent	 et	 qu’ils
parcourent.	 La	 moindre	 perturbation	 de	 cet	 équilibre	 subtil	 provoque	 la
maladie	:

Humeur Organe Élément Qualités Tempérament

Sang Cœur Air Chaud	et	humide Sanguin	(chaleureux)

Lymphe Cerveau Eau Froid	et	humide Lymphatique

Bile	jaune Foie Feu Chaud	et	sec Bilieux

Bile	noire Rate Terre Froide	et	sèche Atrabilaire	(mélancolique)

La	pratique	médicale
L’art	 du	 médecin	 consistera	 à	 restituer	 au	 patient	 l’équilibre	 de	 ses
humeurs,	en	fonction	de	son	état	initial.

Diagnostic…
Il	pose	son	diagnostic	principalement	par	examen	des	matières	et	liquides
organiques	 :	 sang,	 urine,	 salive,	 sueur,	 selles.	 Leur	 aspect	 (couleur,
épaisseur)	et	leur	goût	(plus	ou	moins	salé,	sucré	ou	acide)	lui	permettent
de	situer	l’état	«	humoral	»	du	malade	dans	le	tableau	ci-dessus.

…	et	clinique
La	clinique	hippocratique	 (puis	galénique)	utilise	donc	abondamment	 les
techniques	 de	 modification	 des	 liquides	 organiques,	 notamment	 par
saignées,	purges,	inhalations	ou	suffocations	dans	des	bains	de	vapeur.	Elle
élabore	 aussi	 des	 régimes	 alimentaires	 très	 sophistiqués,	 en	 fonction	 des
«	qualités	»	des	divers	aliments,	destinées	à	compenser	les	déséquilibres	du
système	humoral.



La	 mode	 de	 la	 saignée,	 application	 directe	 de	 la	 théorie	 des	 humeurs,
atteint	son	apogée	au	XVIe	siècle.	Le	principe	en	est	simple	:	expulser	les
mauvaises	 humeurs	 du	 sang	 en	 incisant	 une	 veine	 ou	 une	 artère	 à
proximité	 de	 la	 région	 malade.	 Une	 grande	 controverse	 oppose	 les
médecins	qui	estiment	(comme	les	Grecs)	qu’il	faut	saigner	à	proximité	de
la	 région	 malade,	 à	 ceux	 qui	 estiment	 au	 contraire	 (comme	 les	 Arabes)
qu’il	faut	opérer	le	plus	loin	possible.

La	purge	consiste,	quant	à	elle,	à	introduire	par	voie	rectale	un	liquide	dont
l’effet	sera	de	vider	 les	 intestins	du	patient.	On	espère	que	 les	mauvaises
humeurs	 seront	 évacuées	 par	 ce	 traitement.	 De	 fait,	 la	 purge	 permet
d’évacuer	les	contenus	intestinaux,	ce	qui	a	au	moins	pour	effet	d’alléger
le	patient.

Les	modernes	se	moquent	beaucoup	de	l’absence	de	pratique	des	médecins
qui	s’invectivaient	au	chevet	du	malade	à	coups	de	citations	d’Aristote	ou
de	Galien.	Cependant,	la	réalité	témoigne	également	d’avancées	sur	le	plan
clinique.	 Les	 médecins	 de	 la	 Renaissance	 se	 montrent	 très	 curieux	 des
observations	 et	 du	 traitement	 des	 maladies	 nouvelles,	 notamment	 de	 la
syphilis,	 qui	 apparaît	 dès	 les	 premiers	 voyages	de	Christophe	Colomb	et
fait	des	ravages	en	Occident,	mais	 ils	sont	 totalement	 impuissants	devant
les	maladies	infectieuses.

Les	 malades	 de	 la	 syphilis	 sont	 traités	 au	 mercure,	 par	 applications
cutanées	ou	en	 fumigations	 (le	malade	s’enferme	pendant	plusieurs	 jours
dans	une	étuve	chauffée	par	des	braises	sur	lesquelles	on	jette	du	mercure).
Les	 chancres	 s’atténuent	 parfois,	mais	 les	 vapeurs	 de	mercure	 détruisent
irrémédiablement	les	muqueuses	et	les	dents.

Dès	 1518,	 l’humaniste	Ulrich	 von	 Hutten,	 atteint	 par	 la	 maladie,	 croit
trouver	dans	la	décoction	de	gaïac	(un	bois	brésilien)	un	remède	efficace	–
	 car	 elle	 atténue	 ses	 atroces	 douleurs.	En	1537,	André	Vésale	 adresse	 à
Charles	Quint	une	étude	sur	le	ginseng	qu’il	pense	efficace	contre	la	goutte
(dont	l’empereur	souffre)	et	la	syphilis.

En	1546,	Jérôme	Fracastor	(1483-1553),	humaniste	accompli	et	médecin
personnel	 du	 pape	 Paul	 III,	 publie	Trois	 livres	 sur	 les	 contagions	 et	 les
maladies	contagieuses	et	leur	traitement,	dans	lesquels	il	affirme	que	des
germes	«	si	petits	qu’ils	ne	tombent	pas	sous	les	sens,	sont	capables	de	se
propager	»	et	sont	à	l’origine	de	diverses	maladies,	telles	que	la	«	grande
vérole	»,	la	peste,	la	variole,	les	fièvres	éruptives,	le	typhus,	la	lèpre	et	la
phtisie	 (tuberculose).	 Il	 est	 considéré	 comme	 le	 précurseur	 de
l’épidémiologie.	Le	médecin	juif	vénitien	David	de	Pomis	(1525-1593)	en



tirera	des	conclusions	sur	la	nécessité	de	réformer	l’hygiène	publique	dans
son	Courts	et	efficaces	moyens	de	préserver	une	cité	d’un	mal	contagieux
(1577).

Le	grand	anatomiste	Gabriel	Fallopio	(1523-1562)	établit,	quant	à	lui,	que
la	syphilis	se	transmet	par	voie	sexuelle.	Il	a	l’idée	du	préservatif	masculin
(un	fourreau	d’étoffe	légère)	dont	il	lance	avec	succès	une	expérimentation
sur	plus	de	1	000	sujets.

Les	études	universitaires
Dans	 la	 meilleure	 université	 européenne	 (Padoue),	 Giovanni	 Battista
Monte	(1498-1551)	 impose	aux	étudiants	des	stages	dans	 les	hôpitaux.	Il
introduit	l’usage	de	la	présentation	de	malades	dans	ses	cours.

Dès	 le	milieu	du	XVe	 siècle,	 l’université	de	Bologne	 reçoit	 chaque	année
deux	cadavres	(un	homme	et	une	femme)	de	criminels	exécutés	«	de	basse
extraction	 et	 si	 possible	 étrangers	 à	 la	 ville	 ».	 On	 construit	 bientôt	 des
«	 théâtres	 anatomiques	»	comportant	une	 table	de	dissection	entourée	de
gradins	pour	les	spectateurs	et	pourvue	d’une	chaire	pour	le	professeur.	Le
professeur	 trône	sur	sa	chaire	et	explique	 la	 leçon	pendant	que	 le	barbier
ouvre	le	cadavre	et	montre	les	organes	indiqués.	À	Padoue,	les	dissections
réalisées	 par	 Vésale	 (voir	 ci-dessous)	 connaissent	 un	 tel	 succès	 que	 les
autorités	 en	 viennent	 à	 retarder	 les	 exécutions	 de	 condamnés	 pour	 que
leurs	 cadavres	 arrivent	 encore	 assez	 frais	 pour	 les	 leçons	 d’anatomie.
Ainsi,	 le	 futur	 médecin	 est	 supposé	 avoir	 assisté	 (de	 très	 loin)	 à	 une
dissection	au	moins	une	fois	au	cours	de	ses	études.	Pour	 le	reste,	 il	doit
faire	confiance	aux	livres.

La	pharmacopée
La	 tradition	 de	 la	 pharmacie	 est	 aussi	 ancienne	 que	 la	 médecine.	 Les
humanistes	 révisent	 les	 traductions	 des	 grands	 botanistes	 antiques,
principalement	les	Grecs	Théophraste	et	Dioscoride.

Plantes,	métaux	et	minéraux
Les	médecins	arabes	étaient	passés	maîtres	en	botanique	et	en	préparations
pharmacologiques	 –	 ayant	 un	 accès	 beaucoup	 plus	 facile	 aux	 plantes
orientales	 que	 leurs	 collègues	 occidentaux.	 De	 plus,	 ils	 avaient	 une



pratique	 importante	de	 la	santé	publique	et	de	 l’organisation	hospitalière,
qui	a	beaucoup	impressionné	les	chrétiens	de	passage	en	Orient	(y	compris
lors	des	Croisades).

Avec	 les	Grandes	Découvertes,	 la	 pharmacopée	va	 s’enrichir	 des	plantes
originaires	d’Amérique	(le	bois	de	gaïac,	par	exemple).

Les	 apothicaires	 cultivent	 des	 jardins	 de	 «	 simples	 »	 et	 fabriquent	 eux-
mêmes	des	foules	de	baumes,	onguents,	pilules,	sirops	et	infusions	–	mais
aussi	 les	 poisons.	 Pour	 ces	 préparations,	 ils	 font	 appel	 à	 tout	 le	 règne
végétal,	animal	et	minéral	–	sans	oublier	 les	 invocations	aux	saints	et	 les
formules	magiques.

La	panacée
Les	 médecins	 rêvaient	 depuis	 l’Antiquité	 du	 médicament	 universel
(panacée),	 sur	 le	modèle	 du	 contrepoison	 utilisé	 par	 le	 roi	Mithridate	 et
rapporté	à	Rome	par	son	vainqueur	Pompée.	Andromaque,	le	médecin	de
Néron,	en	avait	livré	la	formule,	sous	le	nom	de	«	thériaque	».	Galien	lui-
même	l’avait	expérimentée.	Les	médecins	médiévaux	et	de	la	Renaissance
consacrent	beaucoup	d’énergie,	de	temps	(et	d’argent)	à	son	étude.	Il	s’agit
d’un	 mélange	 de	 substances	 les	 plus	 diverses,	 dont	 la	 recherche,	 à	 elle
seule,	 demandait	 beaucoup	 de	 moyens	 :	 la	 Thériaque	 représente	 la
panacée	!

LA	«	GRANDE	THÉRIAQUE	»

La	préparation	de	la	«	Grande	Thériaque	»	nécessitait	une	soixantaine
d’ingrédients	 végétaux,	 minéraux	 et	 animaux,	 tels	 que	 gentiane,
poivre,	myrrhe,	acacia,	rose,	iris,	rue,	valériane,	millepertuis,	fenouil,
anis	ainsi	que	de	la	chair	de	vipère,	de	l’opopanax	et	des	rognons	de
castor.	 Il	 fallait	 faire	 sécher	 les	 produits,	 les	 piler,	 les	 réduire	 en
poudre	 très	 fine	 (au	 tamis	 de	 soie).	 On	 mêlait	 cette	 «	 poudre
thériacale	»	 avec	de	 la	 térébenthine	de	Chine,	 du	miel	 et	 du	vin	de
Grenache	chauffés,	de	façon	à	obtenir	une	pâte	homogène.	On	laissait
fermenter	 quelques	mois	 avant	 de	 triturer	 à	 nouveau	 la	 pâte.	 Cette
préparation	très	coûteuse	pouvait	durer	plus	d’une	année.

Pour	les	pauvres,	on	fabriquait	une	thériaque	simplifiée	composée	de
quatre	plantes	seulement	:	l’aristoloche,	les	baies	de	laurier,	la	myrrhe
et	la	gentiane,	mélangées	avec	du	miel	et	du	genièvre.



La	révolution	anatomique
Le	médecin	médiéval	touche	à	peine	son	malade	et	il	ne	connaît	l’anatomie
que	par	les	livres.	Il	se	fie	à	des	observations	faites	par	d’autres,	certaines
datant	 de	 2	 000	 ans	 et	 rapportées	 par	 trois	 traductions	 successives.
L’anatomie	 reste	 en	 effet	 le	 point	 faible	 de	 la	 médecine	 grecque,	 car
l’autopsie	 des	 cadavres	 était	 très	mal	 vue	 par	 les	 Grecs	 et	 les	 Romains.
Galien	 a	 tenté	 de	 contourner	 la	 difficulté	 en	 disséquant	 de	 nombreux
animaux,	notamment	des	 singes,	dont	 l’anatomie	est	 très	proche	de	celle
de	l’homme.

André	Vésale	va	révolutionner	la	pratique	médicale	en	imposant	de	façon
très	 spectaculaire	 le	 contact	 physique	 du	 médecin	 avec	 le	 corps,	 et
l’observation	 directe	 par	 la	 dissection.	 Conséquence	 imprévue	 des
dissections	de	Vésale	:	il	faudra	admettre	que	Galien	s’est	souvent	trompé
dans	ses	descriptions	anatomiques.

Vésale,	fondateur	de	l’anatomie
André	 Vésale	 (1514-1564)	 est	 l’héritier	 d’une	 famille	 de	 plusieurs
générations	 de	 médecins	 brabançons.	 Son	 grand-père	 est	 médecin	 et
astrologue	de	l’empereur	Maximilien,	son	père,	apothicaire	de	Marguerite
d’Autriche,	la	tante	de	Charles	Quint.

L’étudiant	surdoué
La	maison	familiale	est	proche	du	gibet	et	le	jeune	garçon	observe	souvent
les	dépouilles	des	suppliciés.	Il	aime	dessiner	les	membres	des	humains	et
des	animaux.	À	18	ans,	il	part	étudier	la	médecine	à	Paris.	Alors	qu’il	n’est
pas	encore	bachelier,	il	s’y	fait	remarquer	en	exécutant,	au	pied	levé,	une
dissection	publique,	alors	que	le	barbier	préposé	à	cet	effet	est	absent.

COMMENT	SE	PROCURER	DES	CADAVRES	?

Dans	 son	 traité	 sur	 le	ginseng,	Vésale	 raconte	 :	«	À	Paris,	 je	 ramassais	des	os
pendant	des	heures	dans	le	cimetière	des	Innocents,	et	traversais	des	meutes	de



chiens	prêts	à	tuer,	avec	un	compagnon,	pour	regarder	les	cadavres	aux	gibets	de
Montfaucon.	À	Louvain,	j’ai	préparé	un	squelette	avec	des	os	volés	à	minuit	au
gibet.	»	(1546,	Lettre	sur	la	décoction	de	la	racine	de	ginseng)

Il	 récidive,	 en	 effet,	 à	Louvain	 en	 1537,	 où	 il	 est	 retourné	 à	 cause	 de	 la
guerre	opposant	François	Ier	à	Charles	Quint.	Encouragé	par	sa	popularité
auprès	des	étudiants,	 il	prend	l’habitude	de	leur	présenter	des	dessins	des
organes,	qu’il	a	exécutés	lui-même.	Il	publie	une	Paraphrase	du	9e	livre	de
Rhazès,	 très	 célèbre	médecin	 arabe,	 adressé	 au	 roi	 Al	Mansour,	 traitant
des	maladies	affectant	les	différentes	parties	du	corps.	À	la	fin	de	la	même
année,	 il	est	nommé	docteur	de	 la	prestigieuse	université	de	Padoue.	 Il	y
enseignera	pendant	9	ans.	Après	ses	démêlées	avec	Jacques	Dubois,	il	part
accompagner	Charles	Quint.

En	1546,	Jacques	Dubois,	l’ancien	professeur	de	Vésale	à	Paris,	lance	une
campagne	de	diffamation	d’une	véhémence	extraordinaire	contre	le	jeune
anatomiste,	au	motif	qu’il	a	osé	critiquer	Galien.	Vésale	se	plaint	:	«	Ils	ont
aiguisé	 leur	 stylet	 contre	 moi,	 ils	 vomissent	 leur	 bile	 sur	 moi	 !	 »
Cependant,	 la	 violence	 des	 accusations	 est	 telle	 que	 Vésale	 décide	 de
brûler	 tous	 ses	 livres,	 ses	 manuscrits	 et	 ses	 dessins.	 Peut-être	 craint-il
l’Inquisition	?

Le	pédagogue
Vésale	se	rend	à	Bâle	et,	en	1543,	il	y	fait	publier	par	le	grand	imprimeur
humaniste	Oporinus	 (successeur	 de	 Froben)	 un	 des	 plus	 beaux	 livres	 du
siècle	:	La	Fabrique	du	corps	humain.

LA	DISSECTION	EN	1543

Dès	 la	 lettre-préface,	 adressée	 à	 Charles	 Quint,	 Vésale	 décrit	 la
pitoyable	situation	des	études	anatomiques	de	son	temps	:

«	À	partir	du	moment	où	les	médecins	laissèrent	aux	barbiers	toute	la
réalisation	 de	 la	 dissection,	 ils	 perdirent	 non	 seulement	 la	 vraie
connaissance	 des	 viscères,	 mais	 l’art	 de	 la	 dissection	 disparut
complètement…	Cette	séparation	désastreuse	d’une	des	branches	de
l’art	de	guérir	a	 introduit	dans	 les	 facultés	 la	détestable	habitude	de
confier	 aux	 uns	 [les	 barbiers-chirurgiens]	 la	 dissection	 du	 corps



humain	 et	 aux	 autres	 [les	 médecins-professeurs]	 la	 description	 des
parties	du	corps.	Ces	derniers,	du	haut	de	 leur	chaire,	avec	une	rare
arrogance,	croassent	comme	des	corneilles	et	parlent	de	choses	dont
ils	 ne	 se	 sont	 jamais	 approchés,	 mais	 qu’ils	 récitent	 seulement	 par
cœur	 d’après	 les	 livres	 écrits	 par	 d’autres,	 ou	 qu’ils	 lisent	 dans	 des
descriptions	qu’ils	ont	sous	les	yeux.	Les	autres	sont	si	ignorants	des
langues	qu’ils	ne	peuvent	expliquer	aux	spectateurs	les	parties	qu’ils
ont	 disséquées…	 Dans	 une	 telle	 confusion,	 les	 spectateurs	 voient
moins	de	choses	que	ce	qu’un	boucher	pourrait	montrer	à	un	médecin
sur	un	marché.	»	(La	Fabrique	du	corps	humain)

L’image	 du	 frontispice	 montre	 Vésale	 en	 personne	 en	 train	 d’expliquer
l’anatomie	de	l’utérus	d’une	femme	au	milieu	d’une	foule	de	spectateurs.
La	 table	de	dissection	est	dominée	par	un	magnifique	squelette	appuyé	à
un	trident,	dans	une	posture	imaginée	par	Vésale	lui-même	pour	ses	cours.



FIGURE	13-1	:	Le	frontispice	du	La	Fabrique	du	corps	humain	de	Vésale.



Pour	la	première	fois	dans	l’histoire	de	la	médecine,	un	ouvrage	représente
et	 décrit	 la	 totalité	 des	 organes	 du	 corps	 humain,	 d’après	 l’observation
directe.	Les	sept	livres	de	la	Fabrique	(plus	de	700	pages	in-folio)	mettent
sous	les	yeux	du	lecteur	:
» les	os,	cartilages	et	articulations	(livre	1)	;

» les	ligaments,	tendons	et	muscles	volontaires	(livre	2)	;

» les	veines	et	artères	(livre	3)	;

» les	nerfs	(livre	4)	;

» les	organes	de	la	nutrition	(le	système	digestif)	et	de	la	reproduction
(livre	5)	;

» les	organes	thoraciques	(cœur	et	poumons)	(livre	6)	;

» le	cerveau	et	les	organes	des	sens	(livre	7).

Les	 xylogravures	 de	La	 Fabrique	 sont	 dessinées	 par	 Stephen	Calcar,	 un
élève	 du	 Titien.	 Chaque	 organe	 est	 représenté	 de	 face,	 de	 profil	 et	 en
coupe,	accompagné	des	noms	de	chacune	de	ses	parties,	le	cas	échéant	en
grec	ou	en	hébreu.

Les	divers	squelettes,	écorchés,	organes	et	membres,	ne	sont	pas	dessinés
comme	 ils	 apparaissent	 réellement	 au	 cours	 de	 la	 dissection
(sanguinolents,	putréfiés	et	 inertes),	mais	dans	des	positions	«	vivantes	»
(artistiques)	beaucoup	plus	faciles	à	mémoriser	pour	le	lecteur.

La	 qualité	 des	 gravures	 de	 La	 Fabrique	 de	 Vésale	 permettra	 à	 des
générations	 d’étudiants	 d’étudier	 dorénavant	 l’anatomie	 dans	 son	 livre
chaque	jour	au	lieu	de	devoir	attendre	la	séance	de	dissection	annuelle	de
la	 faculté.	 Son	 souci	 pédagogique	 l’amènera	même	 à	 faire	 imprimer	 des
cahiers	de	gravures	séparées,	donc	beaucoup	moins	coûteux	que	le	grand
in-folio.

De	nombreux	anatomistes,	surtout	italiens,	suivent	l’exemple	de	Vésale	et
enrichissent	 considérablement	 la	 connaissance	 du	 corps	 humain.
Bartolomeo	 Eustachi	 découvre	 dès	 1543	 le	 conduit	 osseux	 qui	 relie
l’oreille	 interne	 et	 le	 pharynx	 (la	 trompe	 d’Eustache)	 ;	Matteo	 Realdo
Colombo,	successeur	de	Vésale	à	Padoue,	et	son	élève	Andrea	Cesalpino
décrivent	 la	circulation	du	sang	entre	 le	cœur	et	 les	poumons	 ;	Gabriele
Fallopio	 décrit	 le	 tympan,	 ainsi	 que	 le	 conduit	 qui	mène	 des	 ovaires	 au
corps	utérin	(les	trompes	de	Fallope).	Fabrizi	d’Acquapendente	étudie	le
développement	 de	 l’embryon	 et	 découvre	 les	 valvules	 des	 veines.	 Son



élève	William	Harvey	 découvrira	 la	 circulation	 du	 sang	 vers	 1620.	 Ils
ouvrent	la	voie	aux	grandes	découvertes	de	la	physiologie	moderne.

FIGURE	13-2	:	Célèbre	gravure	de	La	Fabrique	de	Vésale.

Ambroise	Paré,	barbier-chirurgien
Les	 développements	 spectaculaires	 de	 l’anatomie	 ouvrent	 la	 voie	 à	 la
chirurgie,	dont	le	débouché	principal	est	la	chirurgie	militaire,	néanmoins
sévèrement	limitée	par	l’absence	d’anesthésie	et	de	prophylaxie.

Chirurgien	militaire



Ambroise	Paré	(1510-1590)	commence	sa	carrière	à	19	ans	comme	aide-
chirurgien-barbier	 à	 l’Hôtel-Dieu	 de	 Paris	 et	 devient	 maître
chirurgien	7	ans	plus	tard.	Il	ne	connaît	donc	ni	le	latin	ni	le	grec,	ce	qui	lui
vaudra	l’opposition	jalouse	des	médecins.	Après	plusieurs	années	passées
sur	 les	champs	de	bataille,	 il	publie	en	1545	en	français	une	Méthode	de
traicter	 les	 playes	 faictes	 par	 harquebutes	 et	 aultres	 bastons	 à	 feu	 et	 de
celles	 qui	 sont	 faictes	 par	 flèches,	 dards	 et	 semblables.	 Il	 devient
chirurgien	royal	et	parvient,	grâce	à	l’intervention	personnelle	de	Henri	II,
à	obtenir	le	doctorat	en	médecine,	malgré	l’opposition	résolue	de	la	faculté
de	Paris.	Il	restera	premier	chirurgien	des	rois	suivants.

Il	publie	encore	(en	français	toujours)	une	Méthode	curative	des	playes	et
fractures	 de	 la	 teste	 humaine	 (1562)	 et	 surtout,	 2	 ans	 plus	 tard,	 les	Dix
Livres	de	la	chirurgie	avec	le	magasin	des	instruments	nécessaires	à	icelle,
qui	feront	autorité	en	chirurgie	pendant	plusieurs	siècles.

Ambroise	Paré	s’intéresse	également	à	la	médecine	générale,	et	il	publiera
un	Traicté	de	la	peste,	de	la	petite	vérolle	et	rougeolle	(1568),	acquis	aux
idées	de	Fracastor	sur	la	contagion.

La	 Faculté	 de	 médecine	 condamne	 ces	 ouvrages	 comme	 contraires	 aux
bonnes	mœurs	et	demande	qu’on	les	brûle	sur	la	place	publique.	Henri	III
autorise	néanmoins	leur	publication	en	1575.

Le	souci	du	patient
Pendant	 les	 guerres	 de	 religion,	 Ambroise	 Paré	 soigne	 indifféremment
catholiques	et	protestants,	ce	qui	lui	vaut	la	réputation	d’être	favorable	aux
huguenots.	 Alors	 qu’on	 cautérise	 habituellement	 les	 blessures	 d’armes	 à
feu	 à	 l’huile	 bouillante,	 ce	 qui,	 outre	 l’intensité	 de	 la	 douleur,	 provoque
fièvres	et	tuméfactions,	Ambroise	Paré,	manquant	de	stock,	a	l’idée	de	la
remplacer	 par	 une	 préparation	 de	 jaune	 d’œuf,	 d’huile	 de	 rosat	 et	 de
térébenthine.	Ses	patients	guérissent	avec	un	minimum	de	complications.
En	 1552,	 Paré	 parvient	 à	 ligaturer	 les	 artères	 d’un	 gentilhomme	 en	 les
cousant	avec	un	fil	lors	de	son	amputation,	au	lieu	de	les	cautériser	au	fer
rouge.

LA	SUTURE	SÈCHE	D’AMBROISE	PARÉ

Il	devient	un	spécialiste	de	cette	technique	et	distingue	cinq	méthodes
différentes	 de	 suture.	 L’une	 d’entre	 elles,	 appelée	 «	 suture	 sèche	 »,



consiste	à	appliquer	les	bandes	de	charpie	collante	sur	la	peau,	autour
des	 berges	 de	 la	 plaie	 avant	 de	 les	 suturer.	 Il	 recommandait	 cette
méthode	en	cas	de	plaie	de	la	joue,	dans	un	souci	esthétique	:	«	S’il
est	 nécessaire	 de	 suturer,	 il	 faut	 appliquer	 la	 méthode	 de	 la	 suture
sèche,	afin	que	les	cicatrices	ne	soient	pas	horribles,	comme	ils	sont
nombreux	à	le	craindre,	en	particulier	les	belles	demoiselles.	»

(Ambroise	 Paré,	 Dix	 Livres	 de	 la	 chirurgie,	 livre	 10,
chapitre	26	«	Des	plaies	des	joues	».)

Médecins	occultistes
Face	à	 la	 tradition	médicale	galénique	dominante,	de	nombreux	courants
médicaux	se	sont	développés	dès	l’Antiquité,	qui	analysaient	le	monde	de
la	 maladie	 sur	 des	 modes	 «	 symboliques	 »,	 souvent	 rattachés	 à	 des
mouvements	religieux	occultes	de	type	sectaire-hermétique	–	on	y	étudiait
des	disciplines	ésotériques	dans	des	confréries	plus	ou	moins	secrètes,	sous
la	direction	d’un	maître	spirituel.

La	grande	 tradition	 théologique	 judéo-christiano-musulmane	n’est	pas	en
reste,	 qui	 attribue	 la	maladie	 à	 un	 châtiment	 divin	 (sans	quoi	 la	 création
pourrait	 être	 suspectée	 d’être	 «	 mauvaise	 »),	 et	 accuse	 d’hérésie	 les
traditions	 symbolistes	 concurrentes.	 Si	 l’on	 en	 croit	 les	 Évangiles,	 Jésus
guérissait	 les	 malades	 en	 leur	 imposant	 les	 mains	 et	 ne	 leur	 conseillait
jamais	de	consulter	un	médecin.

Les	 humanistes	 de	 la	 Renaissance,	 en	 recherchant	 et	 restaurant	 avec
passion	 les	ouvrages	des	médecins	grecs	antiques,	 font	aussi	 réapparaître
les	nombreux	textes	des	traditions	symbolistes,	à	commencer	par	ceux	des
pythagoriciens.

Derrière	 tous	 ces	 mouvements,	 se	 profile	 l’idée	 très	 ancienne	 et	 quasi
universelle	d’une	unité	générale	de	la	nature,	allant	de	l’infiniment	grand
(les	astres)	 jusqu’à	 l’infiniment	petit	 (les	germes	ou	corpuscules,	 à	peine
visibles	 à	 l’œil	 nu).	 Elle	 se	 trouvait	 déjà	 formulée	 chez	 les	 philosophes
grecs,	tant	dans	la	théorie	des	quatre	éléments	des	présocratiques	que	dans
la	théorie	atomique	de	Démocrite.	(Cette	idée	a	été	transmise	aux	sciences
modernes,	puisqu’on	pense	aujourd’hui	que	toute	matière	est	constituée	de
quelques	 «	 particules	 élémentaires	 »	 et	 que	 la	 nature	 entière	 obéit	 à
quelques	«	lois	»	telles	que	celle	de	la	gravitation.)



ÉSOTÉRISME,	HERMÉTISME,	OCCULTISME	ET
MAGIE

Ces	 termes	 sont	 souvent	 utilisés	 indifféremment	 l’un	 pour	 l’autre,
parce	que	leurs	domaines	sont	très	imbriqués.	Ils	ont	néanmoins	des
significations	distinctes	:

» Un	 savoir	 «	 ésotérique	 »	 est	 réservé	 aux	 initiés	 (s’il	 est
vulgarisé,	il	devient	«	exotérique	»).

» Les	 textes	 «	 hermétiques	 »,	 célèbres	 pour	 leur	 obscurité,
sont	 attribués	 à	 un	 auteur	 grec	 antique	 légendaire	 nommé
Hermès	Trismégiste	(Hermès,	autrement	dit	Mercure,	Trois-
fois-le-plus-grand).	Le	plus	connu	est	le	Poïmandrès.	Ils	ont
été	 traduits	 en	 latin	 par	 Marsile	 Ficin	 à	 la	 demande	 de
Laurent	 le	 Magnifique,	 puis	 rapidement	 imprimés	 et
diffusés.

» «	 Occulte	 »	 signifie	 «	 caché	 »,	 parfois	 synonyme	 de
«	difficile	à	comprendre	».

» La	 magie	 est	 l’art	 du	 «	 mage	 »,	 initié	 aux	 sciences
occultes,	dans	l’Iran	antique.

À	 la	 Renaissance,	 on	 s’enthousiasme	 pour	 l’idée	 d’une	 correspondance
entre	 le	 «	 microcosme	 »	 (l’homme)	 et	 le	 «	 macrocosme	 »	 (la	 nature).
Ainsi,	 les	 7	 corps	 célestes	 visibles	 (5	 planètes	 +	 le	 Soleil	 et	 la	 Lune)
correspondent	 aux	 7	 organes	 principaux	 du	 corps	 humain.	 Il	 s’ensuit	 un
ensemble	 de	 constructions	 numériques,	 tant	morales	 que	 sociales,	 autour
du	chiffre	7,	telles	que	:	les	7	jours	de	la	semaine,	7	couleurs	de	l’arc-en-
ciel,	 7	 péchés	 capitaux,	 7	 vertus	 (3	 théologales	 +	 4	 cardinales),	 7	 arts
libéraux,	7	notes	de	la	gamme	musicale,	etc.

Or	 si	 les	 correspondances	 sont	 voulues	par	 le	 créateur,	 on	peut	 imaginer
chercher	leur	origine	dans	la	parole	divine,	ou	plutôt	dans	son	expression
écrite	(la	Bible).	Il	est	même	imaginable	de	tenter	de	les	manipuler,	donc
d’agir	sur	la	nature,	voire	sur	les	hommes	ou	les	êtres	surnaturels	(anges	et
diables).

Certains	 s’y	 essayeront	 en	 interprétant	 les	 textes	 sacrés	 (kabbalistes),
d’autres	 en	 manipulant	 les	 corps	 naturels	 (alchimistes),	 d’autres	 en
mesurant	et	anticipant	les	positions	des	astres	(astrologues).	Beaucoup	de



médecins	 pratiqueront	 indifféremment	 les	 trois	 disciplines,	 selon	 leurs
compétences	 personnelles	 et	 les	 demandes	 de	 leurs	 clients.	 Pour	 tous,
l’écueil	 sera	 la	 dénonciation	 à	 l’Inquisition	 (généralement	 par	 des
concurrents	 jaloux)	 pour	 pratiques	 de	 magie	 noire	 et	 alliance	 avec	 le
Diable.

Agrippa	de	Nettesheim	:	médecin-
magicien
Cet	humaniste	à	 l’existence	 très	mouvementée	 laissera	après	sa	mort	une
réputation	 énigmatique,	 qu’il	 a	 sciemment	 cultivée	 pendant	 sa	 vie.	 Pour
lui,	la	maladie	n’est	pas	provoquée	par	un	dérèglement	des	humeurs,	mais
par	une	mauvaise	combinaison	des	éléments	kabbalistiques	de	l’homme	et
de	son	environnement.

Natif	 de	 Cologne	 en	 1486,	 Henri	 Cornélius	 (Corneille)	 Agrippa	 de
Nettesheim	(Agrippa	désigne	Cologne	en	latin)	commence	ses	études	à	la
faculté	des	arts	à	l’âge	de	13	ans.	À	20	ans,	il	est	étudiant	à	Paris.	Il	parle
couramment	 diverses	 langues,	 ce	 qui	 lui	 vaudra	 d’être	 employé	 à	 des
missions	 diplomatiques	 secrètes	 en	 Espagne	 et	 en	 Angleterre	 pour	 le
compte	de	l’empereur	Maximilien.

Le	kabbaliste
Il	 s’enthousiasme	 pour	 l’œuvre	 de	 Reuchlin	 et	 enseigne	 La	 Parole
magique	 à	Dole	 dès	 1509.	 Pour	 échapper	 à	 l’accusation	 de	 «	 judaïser	 »
lancée	 publiquement	 par	 le	 chapelain	 de	 la	 duchesse	 Marguerite,	 il
s’engage	dans	l’armée	impériale	en	guerre	contre	Venise.

JEAN	REUCHLIN	ET	LA	KABBALE

L’étude	 de	 la	Kabbale	 juive	 fut	 une	 des	 grandes	 préoccupations	 de
Pic	 de	 la	Mirandole,	mais	 c’est	 Jean	Reuchlin	 –	 grand	helléniste	 et
ami	 d’Érasme	 –	 qui	mettra	 à	 l’honneur	 l’étude	 de	 l’hébreu	 dans	 le
monde	 catholique.	 Reuchlin	 élabore	 lui-même	 dès	 1494	 une
«	 kabbale	 chrétienne	 »	 dans	 son	 ouvrage	 La	 Parole	 magique	 (De
verbo	mirifico),	 en	 spéculant	 sur	 la	 transformation	 du	 tétragramme
divin	juif	en	nom	de	Jésus.	Reuchlin	aura	de	nombreux	émules,	parmi



lesquels	 le	 bénédictin	 Trithème,	 abbé	 de	 Spondheim,	 le	 franciscain
Pierre	Galatinus	et	Cornélius	Agrippa.

En	1515,	Agrippa	enseigne	le	traité	hermétique	Poïmandrès	à	Pavie	avec
un	tel	succès	que	l’université	lui	octroie	les	doctorats	de	théologie,	de	droit
et	de	médecine.	Il	devient	ensuite	médecin	à	la	cour	de	Savoie,	puis	part	à
Metz,	où	il	publie	un	traité	de	géomancie	et	un	autre	sur	les	remèdes	contre
la	 peste.	 En	 1519,	 il	 défraie	 la	 chronique	 en	 prenant	 la	 défense	 d’une
paysanne	accusée	de	sorcellerie	et	torturée	par	l’Inquisition.	La	femme	est
finalement	 libérée.	 Il	 part	 ensuite	 pour	 Cologne	 avec	 femme	 et	 enfants,
puis	exerce	la	médecine	à	Genève,	Berne	et	Fribourg.	À	38	ans	(1524),	il
devient	 médecin	 de	 Louise	 de	 Savoie,	 la	 mère	 de	 François	 Ier,	 mais	 se
trouve	 sans	 cesse	 à	 court	 d’argent,	 car	 la	 reine	 mère	 est	 très	 mauvaise
payeuse.	 Il	 dédie	 à	 Marguerite	 de	 Navarre,	 la	 sœur	 de	 François	 Ier,	 un
Éloge	du	mariage,	qui	lui	vaut	une	récompense	de	20	ducats.

L’astrologue
Après	 la	 défaite	 de	 François	 Ier	 à	 Pavie	 et	 son	 emprisonnement,	 Louise
demande	à	Agrippa	un	horoscope	pour	savoir	quand	son	fils	sera	libéré.	Il
écrit	 imprudemment	 à	 des	 amis	 que	 les	 astres	 sont	 favorables	 au
connétable	de	Bourbon	(donc	à	Charles	Quint)	et	qu’ils	annoncent	la	mort
de	 François.	 La	 lettre	 est	 interceptée	 par	 Louise,	 et	 Agrippa	 se	 voit
disgracié.	La	reine	l’autorise	néanmoins	à	quitter	Lyon.	Il	s’installe	avec	sa
famille	à	Anvers,	où	il	retrouve	Marguerite	d’Autriche.	Impressionnée	par
ses	 talents	 et	 le	 charme	de	 sa	 femme,	 elle	 l’embauche	 comme	conseiller
judiciaire.	Il	exerce	alors	une	activité	d’alchimiste.

Agrippa	publie	 trois	 ouvrages	 en	1531	 :	La	Noblesse	 et	Prééminence	du
sexe	 féminin,	qu’il	 avait	 composé	plus	de	20	ans	auparavant	 à	Dole,	 son
grand	traité	de	magie	La	Philosophie	occulte,	et	enfin	L’Incertitude,	vanité
et	abus	des	sciences.	Sous	l’influence	des	dominicains,	il	est	condamné	à
mort	par	Charles	Quint	comme	hérétique,	mais	 la	 sentence	est	commuée
en	exil.	Il	se	réfugie	en	France	où	il	est	emprisonné,	puis	libéré	grâce	à	des
amis.	 Parvenu	 à	 Lyon,	 il	 publie	 sa	 correspondance.	 Il	 meurt	 ruiné	 à
Grenoble	à	49	ans.

Pour	Agrippa,	il	existe	trois	types	de	magie	:
» la	magie	naturelle	:	physique	et	médicale	;



» la	magie	céleste	:	astrologie	et	mathématique	(c’est	le	domaine
privilégié	de	l’astrologie	et	de	la	Kabbale)	;

» la	magie	cérémonielle	:	religieuse,	qui	agit	sur	les	créatures
surnaturelles	(anges	ou	démons).

QU’EST-CE	QUE	LA	MAGIE	?

«	Il	y	a	 trois	sortes	de	mondes,	à	savoir	 l’Élémentaire,	 le	Céleste	et
l’Intellectuel.	 Chaque	 inférieur	 est	 gouverné	 par	 son	 supérieur	 et
reçoit	 ses	 influences,	 en	 sorte	 que	 l’Archétype	 même	 et	 Créateur,
souverain	ouvrier,	nous	communique	les	vertus	de	sa	toute-puissance
par	les	Anges,	les	Cieux,	les	Étoiles,	les	Éléments,	les	Animaux,	les
Plantes,	 les	Métaux	 et	 les	Pierres,	 car	 il	 a	 fait	 et	 créé	 toutes	 choses
pour	 notre	 usage.	C’est	 pourquoi	 les	Magiciens	 croient	 avec	 raison
que	nous	pouvons	pénétrer	naturellement	par	les	mêmes	degrés	et	par
chacun	de	ces	mondes,	jusqu’au	monde	même	archétype,	fabricateur
de	 toutes	 choses,	 qui	 est	 la	 cause	 première	 dont	 dépendent	 et
procèdent	 toutes	 choses	 »	 (La	 Philosophie	 occulte,	 livre	 1,
chapitre	1).

Agrippa	tente	une	vaste	synthèse	de	toutes	les	«	sciences	»,	tant	profanes
que	 sacrées.	En	humaniste	 accompli,	 il	 puise	 à	 foison	dans	 les	 traditions
païennes	 antiques,	 telles	 que	 les	 descriptions	magiques	 d’Apulée	 (L’Âne
d’or)	 ou	 des	 philosophes	 néoplatoniciens	 (Porphyre).	 Le	 «	 démon	 »
personnel	 de	 Socrate,	 décrit	 par	 Platon,	 est	 lui	 aussi	mis	 à	 contribution.
Mais	 le	 réservoir	 le	 plus	 vaste	 de	magie	 se	 situe	 pour	 lui	 dans	 l’énorme
tradition	 religieuse	 juive	 et	 chrétienne.	 Les	 kabbalistes	 y	 tiennent
évidemment	leur	rang,	mais	aussi	les	Pères	de	l’Église	et	même	de	grands
scolastiques	 comme	 Thomas	 d’Aquin,	 qui	 ont	 beaucoup	 écrit	 sur	 les
armées	d’anges	et	de	démons	de	tous	les	niveaux,	peuplant	la	création.

LE	DOCTEUR	FAUST

Un	 certain	 Johann	 Faust	 a	 vécu	 en	 Allemagne	 du	 Sud	 dans	 les	 premières
décennies	 du	 XVIe	 siècle.	 Le	 personnage	 est	 connu	 par	 l’Histoire	 du	 docteur
Johann	Fausten,	magicien	[…]	et	comment	il	conclut	un	pacte	avec	le	Diable	et
ce	qui	lui	est	arrivé,	 livret	anonyme	publié	à	Francfort	en	1587.	Il	est	présenté



comme	un	docteur	en	théologie	et	en	médecine	qui	étudie	la	magie	à	Cracovie	et
vend	son	âme	au	Diable	nommé	Méphistophélès.	L’affaire	tourne	évidemment	à
la	 catastrophe	 et	 son	 âme	 part	 en	 Enfer.	 Le	 livre	 connaît	 une	 extraordinaire
diffusion	 (22	 éditions	 allemandes	 en	 10	 ans)	 et	 sera	 rapidement	 traduit	 en
français,	 en	 anglais	 et	 en	 tchèque.	Marlowe	 en	 tire	 une	 tragédie	 dès	 1590.
Goethe	 lui	 donnera	 une	 reconnaissance	 internationale	 qui	 ne	 s’est	 jamais
démentie.

Certains	 ont	 dit	 que	 le	 vrai	 Faust	 était	 un	 proche	 de	 Luther	 et	 qu’il	 avait	 eu
maille	à	partir	avec	Melanchthon.	D’autres	ont	même	imaginé	qu’il	s’agissait	en
fait	de	Johann	Fust,	l’associé	de	Gutenberg,	qui	aurait	vendu	son	âme	au	Diable
en	échange	du	secret	de	la	fabrication	de	l’imprimerie.

Paracelse,	médecin-alchimiste
Pour	comprendre	l’étiologie	des	maladies	et	administrer	des	soins	efficaces
à	 ses	 patients,	 le	 médecin	 doit	 connaître	 toutes	 les	 compositions	 et	 les
transformations	des	matières	vivantes	ou	inertes	qui	composent	la	nature.
Cette	 science,	 dont	 l’origine	 extrême-orientale	 est	 très	 ancienne,	 a	 été
systématisée	par	 les	Grecs	et	 les	Arabes	(sous	 le	nom	d’Al	Kimiya),	puis
transmise	en	Occident	au	Moyen	Âge.	À	 la	Renaissance,	on	 la	nommera
indifféremment	 «	 chimie	 »	 ou	 «	 alchimie	 ».	 Les	 alchimistes	 s’efforcent
d’obtenir	 des	 éléments	 «	 purs	 »,	 principalement	 par	 combustion	 ou
distillation.	Ils	vont	ensuite	les	préparer	sous	forme	solide,	liquide,	pâteuse
ou	en	poudre,	selon	des	calculs	de	proportions	très	compliqués,	en	fonction
de	leurs	différents	usages	médicaux.

Pour	 Paracelse,	 la	 maladie	 n’est	 pas	 provoquée	 par	 un	 dérèglement	 des
humeurs,	 mais	 par	 une	 mauvaise	 combinaison	 des	 éléments	 chimiques
constitutifs	de	l’homme.

La	quintessence
Outre	les	quatre	«	essences	»	reconnues	depuis	l’Antiquité	(la	terre,	l’eau,
l’air,	 le	 feu),	 les	 alchimistes	 essayent	 d’en	 isoler	 une	 cinquième,	 déjà
évoquée	 par	 Pythagore	 et	 Hippocrate.	 Elle	 est	 supposée	 à	 l’origine	 des
autres	 et	 sera	 donc	 l’objet	 de	 distillations	 très	 complexes.	 Leur	 premier
degré	est	la	distillation	de	l’alcool,	appelé	«	eau	ardente	»,	à	partir	duquel
on	élaborera	la	(ou	les)	quintes	essences	de	chaque	élément	recherché.	Ce
type	de	manipulation	sera	l’objet	des	moqueries	des	satiristes.	Rabelais	se



qualifiera	 lui-même	 comiquement,	 comme	 auteur	 de	 Pantagruel,
d’«	abstracteur	de	quintessence	».

COMMENT	EXTRAIRE	LA	QUINTE-ESSENCE

«	 Tu	 prendras	 du	 vin	 qui	 ne	 soit	 point	 trop	 clair,	 ni	 trop	 gros,	 ni
terrestre,	 ni	 épais,	 mais	 qui	 soit	 noble,	 délectable,	 savoureux	 et
odoriférant,	 le	meilleur	 que	 tu	 pourras	 trouver.	Et	 le	 distilles	 par	 la
serpentine	ou	tuyau	tant	de	fois,	que	tu	fasses	la	meilleure	eau	ardente
que	tu	sauras	faire,	non	point	par	brève	distillation,	mais	par	goutte	à
goutte,	 tant	 que	 3	 ou	 7	 ou	 10	 fois	 soit	 distillée.	 Et	 ceci	 est	 l’eau
ardente	 à	 laquelle	 les	 philosophes	 et	médecins	 de	 notre	 temps	 sont
parvenus.	Laquelle	eau	ardant	est	 la	matière	de	 la	Quinte	essence	»
(La	Vertu	et	propriété	de	la	quinte	essence	de	toutes	choses,	faite	en
latin	par	 Jean	de	Roquetaillade	et	mise	 en	 français	par	Antoine	du
Moulin,	1549).	La	transmutation	des	métaux

La	célébrité	de	 l’alchimie	 lui	vient	surtout	de	ses	essais	de	 transmutation
des	métaux.	Chaque	métal	est	associé	à	un	astre	:	soleil/or	;	Lune/argent	;
Saturne/	 plomb	 ;	 Jupiter/étain	 ;	 Mars/fer	 ;	 Vénus/cuivre	 ;	 Mercure/vif-
argent	 (mercure).	 De	 ce	 fait,	 les	 vertus	 et	 les	 influences	 de	 ces
astres/métaux	 sont	 susceptibles	de	 se	mêler	ou	d’entrer	dans	des	alliages
selon	tous	les	dosages	imaginables.

L’OR	POTABLE

L’appât	du	gain	poussera	à	la	recherche	de	la	transformation	de	l’argent	en	or	–
	voire	du	plomb	en	or.	Pour	leur	part,	 les	médecins	cherchent	surtout	à	soigner
leurs	malades	grâce	aux	métaux	transformés	en	poudres,	onguents	ou	dilutions.
L’un	des	médicaments	les	plus	recherchés	(et	les	plus	coûteux)	à	la	Renaissance
était	l’or	potable,	vendu	aux	patients	les	plus	fortunés	comme	élixir	de	jouvence.
Le	précieux	métal	était	dissous	dans	de	l’eau	«	régale	»	(royale)	composée	d’un
mélange	d’acides	chlorhydrique	et	nitrique,	puis	dilué	dans	de	l’eau	ardente.	Le
liquide	obtenu	avait	une	belle	couleur	dorée	et	se	buvait	en	sirop	ou	en	bouillon.
L’analyse	des	restes	de	Diane	de	Poitiers	a	montré	que	ses	cheveux	contenaient
une	 teneur	 d’or	 500	 fois	 supérieure	 à	 la	 normale.	 C’est	 sans	 doute	 l’un	 des
secrets	de	sa	légendaire	beauté	–	et	de	sa	mort	mystérieuse,	car	l’or	potable	est
éminemment	toxique.



Le	parcours	de	Philippe	Bombast	von	Hohenheim,	alias	Paracelse	(1493-
1541)	ressemble	étonnamment	à	celui	de	Cornélius	Agrippa.	Son	père,	qui
est	médecin,	le	baptise	Théophraste,	en	hommage	au	très	célèbre	botaniste,
successeur	 d’Aristote.	 Lui-même	 se	 surnommera	 «	 Para-Celsius	 »	 en
hommage	à	Celsius,	un	médecin	romain	renommé	du	temps	d’Auguste.

Il	 passe	 son	 enfance	 dans	 les	montagnes	minières	 d’Autriche	 du	Sud	 où
son	père	exerce.	Il	y	devient	très	familier	de	l’extraction	des	métaux	et	de
l’artisanat	métallurgique,	florissant	dans	cette	région.	Il	voyage	ensuite	en
Italie	 où	 il	 étudie	 la	 médecine.	 Il	 affirme	 avoir	 obtenu	 son	 doctorat	 en
médecine	 à	 Ferrare	 et	 il	 devient	 chirurgien	 militaire	 à	 Venise
de	1516	à	1524.

Il	devient	un	auteur	très	prolifique	(on	lui	attribue	une	centaine	de	traités
divers),	 mais	 il	 a	 une	 faible	 culture	 humaniste	 et	 peine	 à	 s’exprimer	 en
latin.	 Contrairement	 à	 ses	 collègues,	 il	 n’écrit	 qu’en	 allemand	 et	 ne
parsème	 pas	 ses	 ouvrages	 de	 mots	 en	 grec	 ni	 de	 citations	 d’auteurs
antiques.	En	revanche,	il	ne	résiste	pas	au	goût	d’inventer	des	termes	«	à	la
grecque	 »	 (à	 commencer	 par	 son	 surnom)	 tel	 celui	 de	 la	 médecine
«	spagirique	»	dont	il	affirme	être	le	prince,	pour	impressionner	son	public.
Sa	grande	force	réside	dans	sa	pratique	clinique	et	chimique,	car	il	guérit
souvent	ses	patients	à	l’aide	de	médicaments	de	sa	fabrication.

Le	scandale	de	Bâle
Il	 s’installe	 à	 Strasbourg	 en	 1526,	 puis	 à	 Bâle,	 où	 il	 soigne
spectaculairement	le	vieil	imprimeur	Froben,	atteint	de	paralysie	et	menacé
d’amputation.	Le	sénat	de	la	ville,	très	impressionné,	lui	confie	une	chaire
d’enseignement	 médical.	 Il	 prononce	 alors	 une	 série	 de	 cours	 sur	 des
thèmes	 cliniques	 «	 pour	 la	 guérison	 très	 certaine	 et	 méthodique	 des
maladies	estimées	incurables	;	à	savoir	la	lèpre,	l’épilepsie,	l’hydropisie,	la
paralysie,	la	phtisie,	l’asthme,	la	dysenterie,	les	gonorrhées	et	accidents	de
matrice,	 fièvres	 et	 autres	 ».	 Ses	 confrères,	 évidemment	 jaloux,	 poussent
des	 hauts	 cris,	 car	 il	 n’enseigne	 pas	 en	 latin,	 mais	 en	 allemand.	 On
s’échange	 force	 injures	et	Paracelse	pousse	 la	provocation	 jusqu’à	brûler
publiquement	des	traités	de	Galien	et	d’Avicenne	la	nuit	de	la	Saint-Jean.
Il	est	chassé	de	Bâle	et	se	réfugie	à	Colmar.

Malgré	un	accueil	très	favorable	à	Vienne	de	sa	Grande	Chirurgie,	dédiée
à	Ferdinand	de	Habsbourg,	il	passe	les	dernières	années	de	sa	vie	à	exercer
de	 ville	 en	 ville	 à	 travers	 le	 Saint	 Empire.	 Il	meurt	 dans	 des	 conditions



mystérieuses	à	Salzbourg	–	peut-être	 empoisonné	par	une	de	 ses	propres
préparations.

La	dose	et	le	poison
Paracelse	est	aussi	connu	pour	avoir	théorisé	l’idée	que	«	c’est	la	dose	qui
fait	 le	 poison	 ».	Ce	 principe	 était	 évidemment	 connu	 depuis	 l’Antiquité,
tant	 en	Orient	 qu’en	Occident,	 car	 le	 premier	 droguiste	 venu	 sait	 que	 le
même	 produit	 peut	 avoir	 des	 effets	 bénéfiques	 ou	 nocifs	 selon	 sa
concentration.	C’était	l’un	des	secrets	de	la	légende	du	roi	Mithridate.	En
revanche,	 peu	 sont	 capables	 de	 déterminer	 les	 doses	 exactes.	 Paracelse
consacre	la	3e	de	ses	Sept	Défenses	(Sieben	Defensiones)	à	cette	question
qu’il	 résume	par	 cette	 formule	 :	 «	Toutes	 les	 choses	 sont	 poison,	 et	 rien
n’est	sans	poison	;	seule	la	dose	détermine	ce	qui	n’est	pas	un	poison.	»

L’énorme	consommation	de	poisons	dans	les	cours	de	la	Renaissance	fait
de	l’alchimiste-médecin	un	personnage	recherché,	autant	que	redouté	pour
sa	science.

De	l’alchimie	à	la	chimie
Paracelse	 se	 fait	 beaucoup	 d’ennemis,	mais	 il	 aura	 une	 grande	 influence
sur	 les	médecins	de	son	époque,	surtout	dans	les	pays	germaniques	où	la
tendance	 mystique	 de	 l’alchimie	 fait	 des	 adeptes	 parmi	 les	 intellectuels
gagnés	à	la	Réforme	luthérienne.

PARACELSE	CONTRE	LES	«	GALÉNISTES	»

L’éditeur	 de	 la	 traduction	 française	 des	 cours	 bâlois	 de	 Paracelse
raconte	 les	 plaintes	 du	 patient	 contre	 les	 médecins	 traditionnels	 :
«	 Depuis	 deux	 mois,	 trois	 mois,	 etc.,	 que	 vous	 me	 traitez,	 dit	 le
malade,	 j’ai	été	 saigné	plus	de	12,	15	ou	20	 fois,	été	purgé	 tous	 les
jours	 par	 médecine	 ou	 clystère,	 j’ai	 pris	 le	 bain,	 été	 ventousé,	 et
cependant	 tout	 cela	 n’opère	 rien,	 et	 d’une	 fièvre	 tierce	 que	 j’avais
[sans	doute	des	crises	de	paludisme],	elle	est	devenue	quotidienne	»
(Les	 14	 livres	 des	 paragraphes	 de	 Théophraste	 Paracelse,	 préface,
1631).	 Il	 poursuit	 en	 faisant	 un	 éloge	 appuyé	 de	 l’efficacité	 des
remèdes	 de	 Paracelse.	 Les	 fameux	 médecins	 ridicules	 de	 Molière
seront	les	caricatures	de	ces	médecins	«	galénistes	».



Chez	 les	 médecins,	 les	 pratiques	 systématiques	 de	 la	 distillation	 et	 de
l’épuration	des	substances	à	l’alambic,	à	la	forge	ou	au	creuset,	ouvrent	la
voie	à	la	chimie	et	à	la	pharmacie	modernes.

Leurs	 obsessions	 de	 la	 mesure	 de	 la	 matière	 et	 de	 la	 recherche	 des
éléments	 premiers	 ne	 sont	 guère	 différentes	 des	 nôtres,	 même	 si	 les
pratiques	 modernes	 ont	 radicalement	 changé	 d’assise	 théorique	 et	 de
résultats.	 Affirmer	 que	 2H2O	 →	 2H2	 +	 O2	 montre	 une	 préoccupation
analogue	 à	 celle	 de	 Cornelius	 Agrippa	 écrivant	 que	 «	 la	 semence
d’héliotrope	prise	 à	quatre	graines	guérit	 les	 fièvres	quartes,	 si	 elle	 a	 été
coupée	 à	 la	 quatrième	 articulation	 »	 (La	 Philosophie	 occulte,	 livre	 2,
chapitre	3).

La	médecine	astrologique
Toutes	 les	 branches	 de	 la	 médecine	 «	 symboliste	 »	 se	 fondent	 sur	 des
systèmes	 des	 correspondances	 entre	 «	 microcosme	 »	 (le	 monde	 de
l’humain)	et	«	macrocosme	»	(le	monde	de	l’univers).	Dans	ce	réseau	de
relations,	 l’inférieur	 est	 toujours	 soumis	 au	 supérieur,	 donc	 au
macrocosme,	 c’est-à-dire	 au	monde	 céleste	 parcouru	 par	 les	 astres,	 eux-
mêmes	gouvernés	par	Dieu.	Quels	que	soient	les	convictions	médicales	ou
les	 goûts	 de	 chacun,	 l’évidence	 du	 mouvement	 des	 astres	 est	 telle	 que
l’astrologie	 règne	 dans	 toutes	 les	 écoles	 de	 pensée.	 Pour	 les	 médecins-
astrologues,	 la	 maladie	 n’est	 pas	 provoquée	 par	 un	 dérèglement	 des
humeurs,	mais	par	une	mauvaise	combinaison	des	influences	astrales.

On	imprime	à	foison	en	langues	vernaculaires	des	manuels	d’astrologie	et
de	 tous	 les	 types	 de	 divination	 possibles,	 ainsi	 que	 des	 tables
d’observations	 astronomiques	 et	 des	 «	 pronostications	 ».	 Pour	 les
particuliers,	les	astrologues	établissent	des	horoscopes	personnalisés.	Pour
les	praticiens	(généralement	médecins),	on	imprime	de	véritables	traités	en
latin,	illustrés	de	gravures.

ASTROLOGIE	ET	ASTRONOMIE

Les	deux	termes	sont	à	peu	près	synonymes	et	 le	resteront	 jusqu’au
XVIIIe	siècle.	Si	l’on	tient	à	les	préciser,	on	qualifiera	d’astronomie	les
calculs	 du	 mouvement	 des	 astres	 (sans	 s’occuper	 de	 leur
signification),	 comprenant	 notamment	 leurs	 oppositions	 et



conjonctions,	 ainsi	 que	 les	 passages	 de	 comètes	 et	 les	 éclipses.
L’astrologie	sera,	en	revanche,	l’ensemble	des	interprétations	de	leurs
influences	sur	le	monde	humain.

Comme	 toutes	 les	 branches	 des	 sciences,	 l’astrologie	 est	 directement
affectée	par	les	développements	de	l’humanisme.

Ficin,	médecin-astrologue	platonicien
L’une	 des	 grandes	 découvertes	 des	 humanistes	 est	 celle	 des	 littératures
hermétique	 (Poïmandrès)	 et	 néoplatonicienne,	 toutes	 deux	 grandes
consommatrices	 d’astrologie.	 Les	manuscrits	 en	 sont	 traduits	 du	 grec	 en
latin	 par	 le	 jeune	 Marsile	 Ficin	 à	 Florence	 (voir	 chapitre	 15),	 puis
imprimés	chez	Alde	à	Venise,	ce	qui	permet	leur	large	diffusion.

LES	NÉO-PLATONICIENS

Ce	 terme	 désigne	 une	 école	 philosophique	 grecque	 fondée	 à
Alexandrie,	sept	siècles	après	Platon	(soit	vers	250	de	notre	ère).	Elle
se	développera	pendant	environ	trois	siècles,	selon	les	enseignements
de	 son	 fondateur	 Plotin,	 puis	 de	 Porphyre,	 Jamblique	 et,	 enfin,	 de
Proclus.	Ses	membres,	se	fondant	principalement	sur	le	Parménide	de
Platon,	 considèrent	 que	 tout	 procède	 du	 principe	 universel	 de	 l’Un,
autrement	 dit	 du	 Bien,	 par	 un	 jeu	 d’attractions	 générales	 entre	 le
«	supérieur	»	et	l’«	inférieur	».	Ils	tentent	de	s’élever	par	des	rituels
extatiques	jusqu’au	Premier	Principe,	conçu	comme	divinité	créatrice
d’un	univers	résolument	polythéiste.

Les	 chrétiens	 les	 détestent,	 mais	 sont	 fascinés	 par	 la	 subtilité	 et
l’efficacité	de	leur	dialectique.	Les	Pères	de	l’Église	(particulièrement
Augustin)	 puisent	 une	 large	 part	 de	 leur	 théologie	 chez	 eux.	 Leur
redécouverte	 sera	 une	 aubaine	 pour	 les	 humanistes	 qui	 rêvent	 de
concilier	le	christianisme	avec	le	polythéisme	antique.

Marsile	Ficin	(1433-1499)	est	le	fils	du	médecin	de	Laurent	de	Médicis.	Il
commence	lui-même	ses	études	de	médecine	à	Bologne	avant	de	s’orienter
avec	passion	vers	 la	philosophie	platonicienne	à	 laquelle	 il	consacrera	sa
vie	entière.	Outre	ses	célèbres	traductions	des	philosophes	grecs,	il	rédige
un	traité	de	médecine	nommé	La	Vie	triple,	qui	propose	de	résoudre,	selon



l’astrologie	 de	 Plotin,	 les	 problèmes	 de	 santé	 particuliers	 aux	 vieux
savants,	qui	souffrent	généralement	–	comme	lui-même	–	d’excès	de	bile
noire	 (mélancolie),	 car	 leurs	 humeurs	 sont	 doublement	 influencées	 par
Saturne	 (ils	 sont	 à	 la	 fois	 vieux	 et	 savants).	 Ses	 trois	 parties	 traitent
respectivement	de	:

1. comment	maintenir	les	«	gens	d’études	»	en	bonne	santé	;

2. comment	allonger	leur	vie	;

3. comment	mettre	à	profit	les	esprits	célestes.

Son	 traducteur	 français	 observe	 que	 Ficin	 a	 si	 bien	 pratiqué	 ses	 recettes
qu’il	est	mort	à	81	ans	(Platon	était	mort	à	80	ans),	alors	que	ses	amis,	les
plus	 grands	 humanistes	 florentins,	 sont	 morts	 très	 jeunes	 :	 Pic	 de	 la
Mirandole	à	33	ans,	Politien	à	35,	Hermolao	Barbaro	à	37.

Les	théories	astrologiques	de	Ficin	enthousiasment	son	jeune	disciple	Pic
de	 la	 Mirandole,	 qui	 affirme	 à	 son	 tour,	 dans	 ses	 900	Conclusions	 que
l’astrologie	est	organiquement	 liée	à	 la	Kabbale	parce	que	 les	10	sphères
célestes	correspondent	aux	10	séphiroth	kabbalistiques.

À	 la	 Renaissance,	 aucun	médecin	 et	 a	 fortiori	 aucun	malade	 ne	met	 en
doute	l’influence	des	astres	sur	la	santé	et	les	maladies.	Les	positions	des
étoiles	 fixes	 et	 des	 planètes,	 leurs	 conjonctions	 et	 oppositions	 avec	 le
Soleil	et	 la	Lune	dans	 les	signes	du	zodiaque	ont	une	action	décisive	sur
les	humeurs,	les	organes,	mais	aussi	sur	les	vertus	des	plantes	médicinales,
des	 métaux	 ou	 des	 minéraux.	 De	 ce	 fait,	 cette	 immense	 astrologie
«	naturelle	»	et	médicale	sera	progressivement	détrônée	par	 la	 révolution
astronomique	 copernicienne	 (voir	 chapitre	 14)	 et	 cédera	 la	 place	 aux
sciences	modernes	de	la	physiologie,	de	la	chimie,	de	la	zoologie	et	de	la
botanique.

Nostradamus,	médecin-astrologue	divinatoire
L’autre	 branche	 de	 l’astrologie,	 que	 l’on	 nomme	 «	 divinatoire	 »	 ou
«	 judiciaire	 »	 (car	 elle	 est	 supposée	 prédire	 les	 jugements	 divins),	 est
florissante	et	restera	extraordinairement	en	vogue	jusqu’à	nos	jours.	C’est
celle	 qui	 prédit	 l’avenir.	 Elle	 est	 donc	 indispensable	 pour	 apaiser	 les
angoisses	des	rois	comme	celles	des	paysans	analphabètes.	Aucun	d’entre
eux	n’oserait	 prendre	une	décision	 importante	 (déclarer	 une	guerre,	 faire
assassiner	 un	 rival,	 acheter	 du	 bétail,	 se	marier),	 sans	 avoir	 au	 préalable
consulté	 les	astres.	Aucun	enfant	ne	naît	dans	une	 famille	aisée	sans	que



ses	 parents	 lui	 fassent	 établir	 un	 horoscope	 qui	 indiquera	 clairement	 son
caractère	et	les	principaux	accidents	de	sa	vie	–	les	circonstances,	voire	la
date	de	 sa	mort	 étant	 évidemment	 le	nec	plus	ultra	 de	 la	 divination.	Les
évêques,	papes	et	rois	payent	leurs	astrologues	à	prix	d’or.

Cette	 divination	 par	 les	 astres	 prend	 elle-même	 des	 formes	 très	 variées,
puisqu’on	 peut	 appliquer	 les	 symboliques	 astrales	 à	 presque	 toutes	 les
configurations	d’objets.	Elle	se	prête	particulièrement	bien	aux	«	signes	»
observables	sur	le	corps	humain.	Elle	sera	physiognomonie	(décryptage	de
la	 forme	de	 la	 tête)	ou	métoposcopie	 (les	 rides	du	 front).	L’une	des	plus
populaires	 est	 la	 chiromancie,	 particulièrement	 facile	 à	 pratiquer,	 même
dans	la	rue.	Elle	est	une	spécialité	des	Tziganes	qui	immigrent	en	nombre
en	Occident	à	partir	du	XVe	siècle.

Michel	 de	 Nostredame	 naît	 en	 1503	 à	 Saint-Rémy-de-Provence.	 Son
grand-père,	 juif	avignonnais,	s’est	converti	au	catholicisme	par	prudence.
Le	 jeune	 homme	 étudie	 à	 la	 prestigieuse	 faculté	 de	 médecine	 de
Montpellier	et	pratique	son	art	pendant	la	grande	peste	de	1526.	Il	exerce
la	 médecine	 à	 Aix,	 puis	 à	 Salon-de-Provence	 et	 à	 Lyon.	 Vers	 1550,	 il
commence	 à	 publier	 des	 almanachs,	 augmentés	 de	 recettes	 de	 fards,
parfums,	et	autres	confitures,	dans	un	style	très	énigmatique	qui	leur	donne
une	 aura	 de	mystère	 fort	 prisée	 des	 chalands.	Enfin,	 il	 fait	 imprimer	 ses
Prophéties	 en	 1555.	 Elles	 lui	 procureront	 la	 fortune	 et	 la	 gloire	 :	 «	 J’ai
composé	 livres	 de	 prophéties	 contenant	 chacun	 cent	 quatrains
astronomiques	 de	 prophéties,	 lesquelles	 j’ai	 voulu	 un	 peu	 rabouter
obscurément	pour	d’ici	à	l’année	3797.	»

Ses	quatrains	(poèmes	de	4	décasyllabes	rimés)	sont	composés	sous	forme
d’«	 emblèmes	 »,	 c’est-à-dire	 de	 descriptions	 d’images	 ou	 de	 scènes
symboliques,	qui	ne	comportent	aucune	date	et	n’ont	aucun	sens	par	elles-
mêmes.	Leur	succès	est	tel	que	le	médecin-astrologue-prophète	est	requis
par	la	reine	mère	Catherine	de	Médicis	pour	établir	les	horoscopes	de	ses
fils.

LA	PROPHÉTIE	RÉTROACTIVE	DE
NOSTRADAMUS

En	1559,	le	roi	Henri	II	meurt	en	tournoi,	l’œil	crevé	par	un	coup	de
lance	porté	par	le	jeune	comte	de	Montgomery.	Le	prophète	explique



à	 la	 reine	 mère	 que	 le	 fatal	 accident	 était	 annoncé	 dans	 le
quatrain	35	de	la	1re	centurie	:

«	Le	lion	jeune	le	vieux	surmontera,

En	champ	bellique	par	singulier	duel.

Dans	cage	d’or	les	yeux	lui	crèvera

Deux	classes	une,	puis	mourir,	mort	cruelle.	»

L’interprétation	 d’une	 telle	 «	 prophétie	 »	 ne	 pouvant	 être	 faite
qu’après-coup	(«	champ	bellique	»	signifiera	alors	la	lice	du	tournoi
et	«	 cage	d’or	»,	 le	heaume	du	 roi),	 leur	 auteur	ne	peut	 jamais	 être
accusé	 de	mensonge.	Tout	 au	 plus	 peut-on	 lui	 reprocher	 de	 n’avoir
pas	 mis	 le	 roi	 en	 garde	 avant	 le	 tournoi	 –	 à	 quoi	 sert	 donc	 un
prophète	?	La	technique	de	la	prophétie	rétroactive,	donc	irréfutable,
explique	la	popularité	persistante	des	Centuries	de	Nostradamus.

Charles	 IX,	 succédant	 à	 son	 frère	 mort	 au	 tournoi,	 honorera	 l’obscur
médecin	 de	 Salon-de-Provence	 de	 la	 charge	 très	 lucrative	 de	 médecin
ordinaire	du	roi.

Si	 la	 popularité	 de	 l’astrologie	 est	 incontestable,	 de	 nombreux	 esprits
critiques	s’en	sont	moqués.	L’exemple	le	plus	connu	est	celui	de	Rabelais,
lui	 aussi	 médecin	 passé	 par	 l’université	 de	 Montpellier.	 Pour	 gagner
facilement	de	 l’argent,	écrit-il	 lui-même,	 il	publia	une	série	d’Almanachs
et	de	Pronostications	comiques,	qui	connurent	un	grand	succès.

PRÉDICTIONS	RABELAISIENNES

Les	maladies	de	cette	année

«	 Cette	 année,	 les	 aveugles	 ne	 verront	 que	 bien	 peu,	 les	 sourds
entendront	mal,	 les	muets	ne	parleront	guère,	 les	riches	se	porteront
un	 peu	mieux	 que	 les	 pauvres,	 et	 les	 sains	mieux	 que	 les	malades.
Plusieurs	 moutons,	 bœufs,	 pourceaux,	 oisons,	 poulets	 et	 canards
mourront	et	il	n’y	aura	une	si	cruelle	mortalité	chez	les	singes	et	les
dromadaires	 »	 (Pantagruéline	 pronostication,	 certaine,	 véritable	 et
infaillible,	pour	l’an	perpétuel…	1533	et	années	suivantes).
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Chapitre	14
L’astronomie	:	Copernic,	Képler	et
Galilée

DANS	CE	CHAPITRE	:

» La	science	face	à	l’évidence

» Héliocentrisme	contre	géocentrisme	(Copernic	contre	Ptolémée)

» La	démonstration	par	l’observation	(les	satellites	de	Jupiter)

» La	condamnation	de	Galilée

e	renversement	décisif	de	la	position	de	l’homme	par	rapport	au	monde
à	 la	 Renaissance	 fut	 l’effet	 d’une	 découverte	 astronomique.	 Il	 fut	 si
difficile	 à	 opérer	 qu’il	 s’amorça	 très	 tardivement	 avec	 Copernic	 (au

milieu	 du	 XVIe	 siècle)	 et	 presque	 clandestinement.	 Il	 se	 heurta	 à	 des
résistances	 farouches	 pendant	 près	 d’un	 siècle	 et	 ne	 s’imposa
véritablement	 qu’au	 XVIIe	 siècle	 –	 avec	 Galilée	 et	 Képler	 –,	 avant	 de
devenir	l’un	des	fondements	des	sciences	modernes.

Quand	la	Terre	était	au	centre	du	monde
À	 la	 fin	 de	 la	Renaissance,	 seule	 une	 poignée	 d’hommes	 en	Europe	 osa
penser	 que	 la	 Terre	 était	 en	 mouvement	 autour	 du	 Soleil.	 Disciples	 de
Copernic,	ils	devaient	affronter	une	double	opposition	:
» celle	de	l’évidence	quotidienne,	pour	qui	le	mouvement	du	Soleil

autour	de	la	Terre	est	irrécusable	;

» celle	de	l’astronomie	traditionnelle	(et	de	l’Église),	résolument
géocentrique	et	couverte	par	l’autorité	du	Grec	Ptolémée.



À	 l’exception	 de	 quelques	 philosophes	 et	 mathématiciens	 grecs	 de
l’Antiquité	(Aristarque	de	Samos	et	les	pythagoriciens)	qui	n’eurent	guère
de	postérité,	personne	en	Occident	n’avait	jamais	pensé	sérieusement	que
la	Terre	fût	en	mouvement	dans	le	cosmos.	Pour	comprendre	l’énormité	de
la	révolution	copernicienne,	il	faut	revenir	sur	la	représentation	du	cosmos
qui	prévalait	depuis	la	nuit	des	temps.

GÉOCENTRIQUE	OU	HÉLIOCENTRIQUE	?

Un	 système	 géocentrique	 considère	 la	 Terre	 (gè	 en	 grec)	 comme
centre	de	l’univers,	alors	qu’un	système	héliocentrique	considère	que
c’est	le	Soleil	(hélios	en	grec).

L’observation	commune
La	représentation	millénaire	de	l’univers	repose	fondamentalement	sur	les
observations	courantes	que	n’importe	quel	humain	peut	faire	en	regardant
le	ciel.

La	fixité	de	la	Terre
L’expérience	nous	fait	sentir	comme	une	évidence	que	la	Terre	est	fixe	et
«	 en	 bas	 »	 par	 rapport	 au	 ciel.	La	 succession	 immuable	 des	 jours	 et	 des
nuits,	ainsi	que	le	déplacement	évident	du	Soleil,	qui	se	«	lève	»	au	Levant
(oriens	 en	 latin)	 et	 se	 «	 couche	 »	 au	 Couchant	 (occidens	 en	 latin)	 nous
laissent	 penser,	 avec	 autant	 d’évidence,	 que	 ce	 dernier	 traverse	 le	 ciel
chaque	jour	et	parcourt	le	chemin	symétrique	«	sous	»	la	Terre	chaque	nuit.

Les	mouvements	célestes	nocturnes
Pendant	la	nuit,	nous	voyons	les	objets	célestes	en	mouvement	permanent.
La	 course	 de	 la	 Lune	 est	 tout	 aussi	 visible	 que	 celle	 du	 Soleil,	 mais
beaucoup	plus	 inquiétante,	car	elle	n’apparaît	pas	 toutes	 les	nuits	dans	 la
même	partie	du	ciel	et	surtout,	elle	«	croît	»	et	«	décroît	»	chaque	mois	en
atteignant	 un	 maximum	 (la	 Pleine	 Lune)	 et	 un	 minimum	 (la	 Nouvelle
Lune)	où	elle	disparaît	totalement.



On	 voit	 tout	 aussi	 clairement	 chaque	 nuit	 le	 mouvement	 des	 milliers
d’étoiles,	 dites	 «	 fixes	 »	 parce	 qu’elles	 occupent	 toujours	 les	 mêmes
positions	les	unes	par	rapport	aux	autres.	Elles	sont	parfois	regroupées	en
figures	 plus	 ou	 moins	 géométriques	 aisément	 repérables	 (les
constellations),	qui	ont	reçu	depuis	la	préhistoire	des	noms	de	personnages
mythologiques,	tels	que	la	Grande	Ourse	(vulgairement	appelée	le	Chariot
ou	 la	 Casserole)	 ou	 Cassiopée	 –	 la	 première	 étant	 la	 nymphe	 Callisto
aimée	de	Zeus,	la	seconde	une	reine	d’Éthiopie,	épouse	de	Céphée	et	mère
d’Andromède,	deux	des	étoiles	 les	plus	brillantes	du	ciel.	L’ensemble	de
ces	 étoiles	 fixes,	 traversées	 par	 la	 spectaculaire	 traînée	 blanchâtre	 de	 la
«	Voie	lactée	»,	se	déplace	d’Orient	(est)	en	Occident	(ouest)	chaque	nuit,
selon	le	même	mouvement	que	le	Soleil.

L’observateur	commun	confond	généralement	les	planètes	avec	les	étoiles,
parce	qu’elles	ne	sont,	elles	aussi,	que	des	points	lumineux	brillants	dans	le
ciel	nocturne.	S’il	est	plus	attentif,	il	remarque	pourtant	que,	d’une	nuit	à
l’autre,	 quelques-unes	 se	 déplacent	 au	 milieu	 des	 étoiles	 «	 fixes	 »	 en
suivant	des	parcours	très	lents	et	irréguliers.	Leur	nom	(planètès)	signifie
«	 errant	 »	 en	 grec.	 Leur	 brillance	 varie	 considérablement	 au	 cours	 de
l’année.	On	en	voit	cinq	à	l’œil	nu,	baptisées	elles	aussi	du	nom	des	dieux
païens	:	Vénus,	Mercure,	Mars,	Jupiter	et	Saturne.	Deux	d’entre	elles	sont
beaucoup	 plus	 brillantes	 que	 les	 autres	 :	 Vénus	 (l’Étoile	 du	 Berger,
toujours	très	basse	sur	l’horizon	le	soir	ou	le	matin)	et	Jupiter.

Le	zodiaque	et	l’astrologie
Enfin	 le	Soleil,	 tout	 comme	 les	planètes,	 semble	 lui	 aussi	 se	 lever	 (et	 se
coucher)	 chaque	 mois	 dans	 une	 constellation	 différente,	 portant	 le	 nom
d’un	animal	mythique.	La	succession	de	ces	constellations	forme	l’étroite
bande	 des	 12	 signes	 du	 «	 zodiaque	 »,	 allant	 du	 Bélier	 aux	 Poissons.
L’astronome-astrologue	pourra	donc	établir	un	«	horoscope	»	pour	chaque
heure	du	 jour,	du	mois	et	de	 l’année,	 c’est-à-dire	une	carte	des	positions
respectives	 du	 Soleil	 et	 des	 planètes	 dans	 le	 zodiaque,	 avec	 leurs
conjonctions,	oppositions	et	éclipses	éventuelles.

Avant	 l’invention	de	 la	 lunette	 astronomique	 (1610),	 ces	mesures	 étaient
très	approximatives	et	leur	prévision	encore	plus.

L’observateur	 pense	 que	 tous	 les	 astres	 tournent	 autour	 de	 la	 Terre
en	 24	 heures,	 avec	 une	 régularité	 immuable	 de	 mémoire	 d’homme.	 Il
pense	aussi	qu’ils	sont	mus	par	des	puissances	supérieures	qui	influent	sur



les	 destinées	 des	 habitants	 de	 ce	 bas	 monde.	 Il	 pense	 enfin	 que	 le	 ciel
nocturne	est	 le	 refuge	des	âmes	des	morts	 (à	condition	qu’ils	aient	mené
une	 vie	 raisonnablement	 juste,	 sans	 quoi	 ils	 vont	 aux	 Enfers,	 sous	 la
Terre).

Comètes	et	novas
Cette	régularité	rassurante	est	cependant	parfois	mise	en	question	par	des
phénomènes	 célestes	 inattendus	 et	 aberrants,	 tels	 que	 l’apparition
(rarissime)	ou	la	disparition	d’une	étoile	nouvelle	(nova),	le	passage	(rare,
mais	relativement	fréquent)	d’une	comète	ou	l’apparition	d’une	éclipse	du
Soleil	 ou	 de	 la	 Lune.	 De	 tels	 phénomènes	 sont	 toujours	 perçus	 comme
annonciateurs	 de	 catastrophes	 puisqu’ils	 détruisent	 la	 régularité	 du
cosmos.

L’autorité	grecque
Les	 savants,	 frappés	 par	 la	 périodicité	 de	 ces	mouvements,	 ont	 toujours
cherché	à	les	prévoir	mathématiquement	et	à	les	expliquer	par	une	théorie
générale.	Les	philosophes	et	astronomes	grecs	de	l’Antiquité,	suivis	par	les
Arabes,	 ont	 progressivement	 élaboré	 un	 système	 complexe	 qui	 rende
raison	de	l’ensemble	de	ces	phénomènes.

Pour	 y	 parvenir,	 Aristote	 postule	 quatre	 principes,	 qui	 feront	 loi
pendant	15	siècles	:
» Le	géocentrisme	:	la	Terre,	rigoureusement	immobile,	siège	au

milieu	de	l’univers,	comme	centre	unique	de	tous	les	mouvements
célestes.

» La	division	du	cosmos	en	deux	parties	:

• Le	monde	terrestre,	qui	va	de	la	Terre	à	l’orbe	lunaire.	C’est
le	monde	du	changement	et	du	périssable,	de	la	génération	et
de	la	corruption,	du	mouvement	rectiligne	(vers	le	haut	pour
les	éléments	légers	que	sont	l’air	et	le	feu	;	vers	le	bas	pour
les	éléments	lourds	que	sont	la	terre	et	l’eau).

• Le	cosmos	proprement	dit,	au-delà	de	l’orbe	de	la	Lune,
monde	de	l’immuable,	de	la	non-physique,	du	cinquième
élément	(l’éther),	de	la	pureté	permanente.	En	grec,	kosmos
signifie	«	ordre	».



» Le	mouvement	circulaire	uniforme	:	c’est	le	mouvement	parfait,
seul	possible	pour	les	astres	(les	mouvements	rectilignes	n’existent
que	sur	la	Terre).

» Les	sphères	concentriques	:	chaque	astre,	ou	groupe	d’astres,	est
supporté	par	une	sphère	faite	de	matière	invisible,	qui	l’entraîne
dans	un	mouvement	circulaire	autour	de	la	Terre.	Il	faut	donc
imaginer	au	moins	8	sphères,	supportant	respectivement	le	Soleil,	la
Lune,	les	5	planètes	et	les	étoiles	fixes.	Au	fur	et	à	mesure	qu’on
s’éloigne	de	la	Terre,	chacune	est	un	peu	plus	parfaite	que	la
précédente,	ce	qui	explique	que	le	«	7e	ciel	»	soit	le	symbole	du
bonheur	absolu.	Chaque	sphère	tourne	à	une	vitesse	différente.
Enfin,	pour	justifier	divers	mouvements	célestes	aberrants,	les
astronomes	ajouteront	2	ou	3	sphères	supplémentaires.

Ce	modèle	sera	synthétisé	par	Claude	Ptolémée	d’Alexandrie	au	IIe	siècle
de	notre	ère.	Son	Almageste	décrit	les	trajectoires	des	astres	en	remplaçant
les	 trajectoires	 circulaires	 (manifestement	 inexactes	 pour	 un	 astronome
attentif)	 par	 des	 «	 épicycles	 »,	 c’est-à-dire	 des	 petits	 cercles	 dont	 les
centres	 se	 déplacent	 sur	 la	 circonférence	 d’un	 grand	 cercle	 principal.	 La
géométrie	de	l’ensemble	est	très	compliquée,	mais	permet	de	respecter	le
principe	de	circularité	et	de	l’uniformité	des	mouvements	célestes.

De	plus,	 l’observation	à	 l’œil	nu	(sans	 lentille),	même	avec	de	 très	 longs
compas,	 ne	 permet	 pas	 de	 calculer	 les	 positions	 des	 astres	 avec	 une
précision	suffisante	pour	contredire	radicalement	le	modèle.

Chez	Ptolémée,	la	Terre,	immobile,	siège	au	centre	du	monde	;	puis	vient
la	 Lune,	 qui	 tourne	 autour	 d’elle	 en	 un	mois	 ;	 puis	Mercure	 qui	 tourne
en	80	 jours,	Vénus	en	9	mois,	 le	Soleil	en	un	an,	Mars	en	2	ans,	 Jupiter
en	12	ans	et	Saturne	en	30	ans	;	enfin,	les	étoiles	fixes,	qui	tournent	autour
de	la	Terre	en	24	heures.



FIGURE	14-1	:	Schéma	du	cosmos	selon	Ptolémée	(comprenant	10	sphères),	proposé	par
l’astronome	allemand	Petrus	Apianus	dans	son	Cosmographicus	liber	(1524).

L’Église
L’Église,	 s’imposant	 dans	 l’Empire	 romain	 tardif,	 n’a	 aucune	 raison	 de
contester	 le	 système	 de	 Ptolémée,	 appuyé	 sur	 l’autorité	 d’Aristote.	 En
revanche,	 elle	 s’élève	 vigoureusement	 contre	 l’astrologie	 païenne	 et
supporte	 difficilement	 que	 l’on	 nomme	 les	 objets	 célestes	 de	 noms	 si
ostensiblement	 mythologiques	 et	 polythéistes.	 Cependant,	 elle	 préfère
céder	sur	ce	point	(en	acceptant	par	exemple	que	l’on	nomme	les	jours	de
la	semaine	du	nom	des	dieux	romains)	et	remplacer	les	esprits	peuplant	le
cosmos	 par	 ses	 propres	 armées	 d’anges	 (et	 de	 démons	 dans	 le	 monde
sublunaire).



Dieu	se	trouve	hissé	dans	la	sphère	la	plus	élevée	du	Ciel,	c’est-à-dire	au-
delà	des	étoiles	fixes,	avec	le	Paradis	(«	Notre	Père,	qui	êtes	aux	cieux	»).
L’Enfer	reste	confiné	aux	profondeurs	de	la	Terre.

Toute	 la	 littérature	sacrée	 (Bible	et	Évangiles)	 s’accommode	fort	bien	de
ce	compromis.	L’exemple	le	plus	connu	est	le	miracle	accompli	par	Josué,
qui	arrêta	le	Soleil	dans	sa	course	au-dessus	de	Gabaon	(Josué,	10,	12).

Les	astronomes	juifs	et	musulmans	du	Moyen	Âge	restent	eux	aussi	fidèles
au	modèle	de	Ptolémée.	Le	 titre	même	de	son	ouvrage	Almageste	 est	 un
mixte	arabo-grec,	puisque	megistos	signifie	en	grec	«	le	plus	grand	».

Ce	 système	 géocentrique	 sera	 accepté	 sans	 discussion	 par	 l’écrasante
majorité	des	astronomes	jusqu’à	la	fin	de	la	Renaissance.

L’hypothèse	de	Copernic
Nicolas	Copernic,	qui	va	saper	les	fondements	de	ce	système,	apparaît	au
milieu	 du	 XVIe	 siècle	 comme	 un	 chercheur	 très	 isolé	 dans	 sa	 lointaine
Pologne.	 Il	 accepte	 l’ensemble	du	système	de	Ptolémée,	 sauf	 sur	un	seul
point	 :	 il	 propose	 d’intervertir	 le	 Soleil	 et	 la	 Terre	 dans	 le	 schéma	 des
sphères	 concentriques.	 Il	 conserve	 les	 mouvements	 circulaires	 et
uniformes,	 ainsi	 que	 les	 sphères	 concentriques.	 Il	 affirme	 que	 cette
modification	 donne	 une	 meilleure	 précision	 aux	 tables	 prédisant	 les
positions	des	planètes,	si	utiles	pour	l’établissement	des	horoscopes.

LA	TERRE	TOURNE	SUR	ELLE-MÊME

Pour	 l’homme	 de	 la	 rue,	 cela	 signifie	 que	 le	 Soleil	 ne	 tourne	 pas
autour	de	la	terre	chaque	jour,	mais	que	la	terre	tourne	sur	elle-même.
En	revanche,	le	mouvement	de	la	Terre	autour	du	Soleil	au	cours	de
l’année	n’est	pas	perceptible.

Copernic,	chanoine	humaniste
Le	Polonais	Nicolas	Copernic	(1473-1543)	est	contemporain	d’Érasme	(il
est	né	et	mort	7	ans	après	le	fameux	humaniste).	Né	dans	une	famille	aisée,



il	fait	des	études	à	l’université	de	Cracovie	où	il	apprend	le	grec.	À	22	ans,
il	 est	 élu	 chanoine	 grâce	 au	 soutien	 d’un	 oncle	 évêque.	 Il	 est	 envoyé
étudier	le	droit	canonique,	puis	la	médecine	à	Bologne	et	Padoue.

Il	 sera	 médecin	 de	 l’évêque	 jusqu’en	 1512.	 Cependant,	 il	 se	 passionne
pour	l’astronomie	et	rédige	déjà	quelques	feuilles	(Commentariolus)	où	 il
lance	l’idée	que	«	la	Terre	se	déplace	tandis	que	le	Soleil	reste	immobile	».
Pendant	 une	 dizaine	 d’années,	 il	 est	 occupé	 par	 des	 tâches
d’administrateur.	 Il	 étudie	 notamment	 le	 problème	 de	 la	 dévaluation	 des
monnaies	 et	 propose	 d’émettre	 de	 nouvelles	 pièces	 qui	 permettraient	 de
stabiliser	 la	 valeur	 du	 mark	 et	 d’empêcher	 la	 spéculation	 qui	 ruine	 les
pauvres	 (Essai	 sur	 la	 frappe	 de	 la	 monnaie,	 1517).	 À	 partir	 des
années	1520,	il	consacre	ses	temps	libres	aux	observations	astronomiques
et	à	la	rédaction	d’un	ouvrage	qui	synthétise	ses	idées	révolutionnaires.	Ses
amis	 le	 pressent	 de	 publier,	mais	 il	 s’y	 refuse,	 sans	 doute	 par	 crainte	 de
l’Inquisition.	Vers	1535,	il	annonce	au	secrétaire	du	roi	de	Pologne	qu’il	a
rédigé	de	nouvelles	 tables	planétaires	permettant	d’établir	 des	 almanachs
et	horoscopes	beaucoup	plus	précis	que	ceux	qui	circulent	actuellement	–
	qui	se	trompent	parfois	de	plusieurs	mois	!	Cependant,	le	manuscrit	n’est
pas	 imprimé.	 L’année	 suivante,	 son	 ami	 le	 cardinal	 Nicolas	 Schönberg
(1472-1537)	 lui	 propose	 de	 faire	 copier	 son	 ouvrage	 à	 ses	 frais.
L’astronome	s’y	refuse	encore.

Les	 idées	 de	 Copernic	 se	 répandent	 néanmoins	 parmi	 les	 cercles	 de
mathématiciens	 et	 d’astronomes	 d’Allemagne.	 Georges	 Rheticus,
professeur	 à	 l’université	 luthérienne	 de	 Wittenberg,	 se	 rend	 chez	 lui
en	 1539	 pour	 le	 convaincre	 de	 terminer	 son	 livre.	 Il	 séjourne	 auprès	 du
maître	 pendant	 près	 de	 2	 ans	 et	 en	 publie	 un	 premier	 abrégé	 (Première
Narration)	 dès	 l’année	 suivante.	 L’opuscule	 rencontre	 un	 accueil	 plutôt
favorable	 et	 Copernic	 accepte	 d’achever	 l’ouvrage,	 qu’il	 dédie	 au	 pape
Paul	III,	sous	le	patronage	de	deux	évêques.	Cependant,	Rheticus	se	méfie
du	conservatisme	des	milieux	savants	de	Wittenberg	et	 fait	 imprimer	Les
Révolutions	des	orbes	célestes	à	Nuremberg.	Le	livre	paraît	enfin	au	mois
de	mai	1543.	La	tradition	affirme	que	le	premier	exemplaire	en	est	parvenu
à	Copernic	sur	son	lit	de	mort.

QUAND	COPERNIC	ÉCRIT	EN	GREC

Dès	sa	dédicace	des	Révolutions	au	pape	Paul	III,	l’astronome	se	plaît
à	citer	Plutarque	en	grec,	dans	 le	pur	style	humaniste,	sans	même	y



joindre	 la	 traduction	 latine.	 Dans	 le	 cours	 de	 sa	 démonstration,	 il
utilise	 parfois	 des	 concepts	 grecs	 qu’il	 insère	 également	 dans	 son
texte	 sans	 les	 traduire,	 tels	 que	 l’horizon	 ou	 le	 mouvement
nycthémère	de	la	Terre	(sa	rotation	diurne-nocturne).	Pour	confirmer
ses	critiques	de	Ptolémée,	 il	 utilise	 le	 texte	grec	de	 l’Almageste	qui
vient	d’être	imprimé	à	Bâle	en	1538.

Voici	 en	 quels	 termes	 il	mentionne	 le	 Soleil	 :	 «	Quant	 au	 Soleil,	 il
repose	au	milieu	de	tous	les	astres…	Hermès	Trismégiste	l’appelle	un
“dieu	visible”	et	Électre,	chez	Sophocle,	“celui	qui	voit	tout”	»	(Les
Révolutions	des	orbes	célestes,	livre	1,	chapitre	10).

Les	observations	de	Copernic
Copernic	 a	 passé	 au	 moins	 vingt	 années	 à	 refaire	 tous	 les	 calculs	 des
positions	 des	 planètes	 selon	 le	 nouveau	 modèle	 héliocentrique,	 pour
démontrer	qu’il	était	justifié	par	l’observation.

Les	instruments
Copernic	vit	à	Frombork,	une	bourgade	de	Prusse	orientale	au	bord	de	la
Baltique,	dans	l’estuaire	de	la	Vistule,	à	une	centaine	de	kilomètres	à	l’est
de	 Dantzig	 (l’actuelle	 Gdansk).	 Il	 se	 trouve	 donc	 à	 l’écart	 des	 grands
centres	intellectuels.	Il	n’a	pas	de	fortune	personnelle	et	n’a	accès	à	aucun
observatoire	 digne	 de	 ce	 nom.	 Il	 ne	 dispose	 évidemment	 d’aucun
instrument	 grossissant	 à	 lentilles	 (ni	 lunette	 ni	 télescope),	 car	 ceux-ci	 ne
seront	mis	au	point	que	50	ans	après	sa	mort.	Il	travaille	seul	et	ne	possède
que	 quelques	 instruments	 traditionnels	 en	 bois,	 tels	 que	 les	 astronomes
occidentaux	en	utilisent	depuis	l’Antiquité	:
» un	«	quadrant	»	très	grossier,	sorte	de	très	grand	rapporteur	destiné

à	mesurer	les	angles	des	ombres	solaires	;

» une	«	sphère	armillaire	»,	formée	de	plusieurs	cercles	gradués
pivotant	les	uns	dans	les	autres,	qui	figurent	les	sphères	célestes	et
indiquent	l’inclinaison	de	l’écliptique	par	rapport	aux	points
cardinaux	;

» un	«	triquetrum	»	formé	de	trois	baguettes	graduées,	longues	de
près	de	3	mètres,	permettant	des	observations	angulaires	très
précises.



Les	mesures
S’il	est	pauvre	en	instruments,	Copernic	est	en	revanche	un	calculateur	très
averti.	 Il	 excelle	 en	 géométrie	 triangulaire.	 Avant	 de	 faire	 imprimer	Les
Révolutions,	Rhéticus	publie	sans	difficulté	à	Wittenberg	un	 traité	de	son
maître	intitulé	Des	côtés	et	des	angles	des	triangles.

La	théorie	copernicienne
Copernic	 expose	 les	 principes	 de	 son	 système	 dans	 le	 premier	 livre	 des
Révolutions	 des	 orbes	 célestes.	 Il	 consacrera	 les	 cinq	 suivants	 aux
techniques	mathématiques	(livre	2)	permettant	de	calculer	les	positions	du
Soleil	(livre	3),	de	la	Lune	(livre	4)	et	des	planètes	(livre	5	et	6).

L’héliocentrisme
En	 fait,	 Copernic	 ne	 propose	 que	 deux	 changements	 –	 mais
fondamentaux	–	au	modèle	de	Ptolémée	:

» supposer	que	la	Terre	tourne	sur	elle-même	;

» placer	le	Soleil,	et	non	plus	la	Terre,	au	centre	du	monde.

Pour	le	premier	point,	il	s’appuie	sur	une	considération	empruntée	au	bon
sens	 :	 puisque	 tout	 le	 monde	 est	 d’accord	 pour	 dire	 que	 la	 sphère	 des
étoiles	fixes	est	à	une	distance	immense	de	la	Terre,	si	elle	tournait	autour
de	 la	 Terre	 en	 24	 heures,	 les	 étoiles	 auraient	 une	 vitesse	 tellement
inimaginable	qu’il	en	résulterait	un	chaos	généralisé.

Pour	 le	 second,	 il	 calcule	 les	 positions	 des	 astres	 en	 supposant	 que
l’observateur	est	lui-même	en	mouvement	(selon	le	double	mouvement	de
la	Terre).	Cette	méthode	 lui	permet	de	rectifier	 la	plupart	des	erreurs	des
astronomes	anciens.

Pour	 le	 reste,	 il	 reste	 fidèle	 au	 principe	 aristotélicien	 du	 mouvement
circulaire	des	astres,	à	des	vitesses	uniformes	(«	le	mouvement	des	corps
célestes	 est	 uniforme,	 circulaire,	 perpétuel,	 ou	 bien	 composé	 d’une
combinaison	 de	 mouvements	 circulaires	 »).	 Il	 pense	 également	 que
l’univers	n’est	pas	infini,	mais	qu’il	se	limite	à	la	sphère	des	étoiles	fixes.



FIGURE	14-2	:	Schéma	du	cosmos	de	Copernic,	qui	inverse	les	indications	du	précédent.	Les
durées	de	révolution	des	planètes	sont	identiques	à	celles	du	schéma	de	Ptolémée,	mais	la	sphère
externe	des	étoiles	fixes	est	immobile	(Les	Révolutions,	1,	10).

Les	tables	de	Copernic	souffrent	encore	de	nombreuses	erreurs,	car	il	reste
attaché	 au	 principe	 du	 mouvement	 circulaire.	 C’est	 seulement	 un	 siècle
après	 lui	que	Képler,	 l’un	de	ses	plus	ardents	défenseurs,	établira	que	 les
orbites	des	planètes	sont	elliptiques,	ce	qui	 lui	permettra	de	supprimer	 la
très	complexe	construction	géométrique	des	épicycles.

Le	mystère	des	sources
Curieusement,	Copernic	ayant	 travaillé	 très	 isolé,	 il	est	difficile	de	savoir
d’où	 lui	 est	 venue	 l’idée	 de	 sa	 nouvelle	 théorie.	 Il	 fait	 allusion	 aux
quelques	astronomes	grecs	qui	ont	soutenu	l’héliocentrisme,	mais	on	ne	lui
connaît	aucun	précurseur	direct	médiéval	ni	moderne.



Pour	éviter	que	Les	Révolutions	des	orbes	célestes	ne	 soit	 condamné	par
l’Inquisition,	 Copernic	 a	 la	 prudence	 de	 le	 présenter	 comme	 une	 simple
construction	hypothétique,	dont	 l’adoption	 facilite	 les	calculs	–	une	 sorte
d’hypothèse	 d’école.	 Il	 se	 garde	 bien	 de	 s’aventurer	 sur	 un	 terrain	 qui
pourrait	l’exposer	à	la	censure	des	théologiens	:	pas	un	mot	sur	les	esprits
célestes,	la	création,	ni	la	puissance	divine	dans	Les	Révolutions.

Et	pourtant,	elle	tourne…
Les	Révolutions	des	orbes	célestes	ayant	été	publié	confidentiellement,	les
idées	de	Copernic	se	répandent	assez	lentement	en	Europe,	dans	le	milieu
des	mathématiciens	et	des	astronomes.

Un	accueil	mitigé
L’accueil	 est	 globalement	 hostile,	 car	 l’Église	 catholique	 voit	 sa
cosmologie	contestée	frontalement.	De	plus,	le	livre	a	été	imprimé	chez	un
imprimeur	ouvertement	luthérien.

Les	religieux
Malgré	 sa	 dédicace	 au	 pape	 Paul	 III,	 l’ouvrage	 est	 condamné	 par	 des
théologiens	 romains	 dès	 sa	 publication,	 mais	 cette	 condamnation
n’apparaît	pas	dans	 les	premiers	catalogues	de	 livres	 interdits	par	 l’Index
du	concile	de	Trente.	On	utilise	les	tables	astronomiques	calculées	selon	le
nouveau	système,	en	affectant	de	croire	que	l’héliocentrisme	n’est	qu’une
hypothèse	de	calcul.

Les	 luthériens,	 très	 attachés	 à	 la	 lettre	 de	 la	 Bible,	 ne	 lui	 sont	 pas	 plus
favorables.	 Quant	 à	 Calvin,	 dans	 un	 sermon	 sur	 les	 épîtres	 de	 Paul	 aux
Corinthiens,	 il	 qualifie	 les	 partisans	 de	 Copernic	 de	 «	 fantastiques,
frénétiques	et	forcenés	».	Il	affirme	qu’ils	ont	une	«	nature	monstrueuse	»
et	qu’ils	sont	comme	des	«	possédés	du	Diable	».

Les	astronomes	et	Tycho	Brahé
Quant	 aux	 médecins-astrologues,	 ils	 sont	 nécessairement	 méfiants	 à
l’égard	de	toute	mise	en	question	de	la	tradition	qui	leur	assure	le	gagne-
pain.	 Seuls	 quelques	 philosophes	 et	 mathématiciens	 isolés	 oseront



défendre	 les	 idées	 «	 paradoxales	 »	 de	 Copernic.	 Tycho	 Brahé	 va	même
proposer	 un	 système	 combinant	 le	 point	 de	 vue	 de	Copernic	 et	 celui	 de
Ptolémée.

Tycho	 Brahé	 (1546-1601),	 astronome	 danois	 de	 vieille	 famille
aristocratique,	 possède	 une	 fortune	 personnelle	 qui	 lui	 permet	 de	 se
consacrer	 à	 l’astronomie.	 De	 plus,	 le	 roi	 du	 Danemark	 lui	 accorde	 une
confortable	 pension	 pour	 faire	 construire	 sur	 l’île	 de	 Hven,	 dans	 la
Baltique,	 un	 observatoire	 qu’il	 nomme	 Uraniborg.	 Il	 l’équipe
d’instruments	 géants	 qui	 lui	 permettent	 une	 précision	 d’observation
inégalée	jusque-là	(mais	toujours	à	l’œil	nu)	et	l’hébergement	des	visiteurs.

Pendant	une	quinzaine	d’années,	 il	 améliore	 les	 tables	de	Copernic	 et	 se
fait	 connaître	 par	 l’observation	 de	 plusieurs	 phénomènes	 aberrants	 :
l’apparition	et	la	disparition	d’une	étoile	nouvelle	(la	nova	de	1572	dans	la
constellation	de	Cassiopée),	ainsi	que	les	comètes	de	1577	et	1582.

Il	déduit	de	ses	observations	un	système	mixte	entre	Ptolémée	et	Copernic.
D’après	 lui,	 les	 planètes	 tournent	 bien	 autour	 du	 Soleil,	 comme	 le	 veut
Copernic,	mais	le	Soleil	tourne	autour	de	la	Terre	en	entraînant	les	planètes
avec	lui.	La	mort	de	son	royal	protecteur	entraînera	la	disgrâce	et	la	ruine
de	 Tycho	 Brahé,	 qui	 a	 protégé	 les	 débuts	 du	 jeune	 Képler	 dans	 la
profession.

Les	rares	coperniciens
Au-delà	 du	 petit	 cercle	 de	 Rheticus	 et	 des	 amis	 de	 Copernic,	 il	 faudra
attendre	 une	 génération	 pour	 que	 l’héliocentrisme	 soit	 publiquement
défendu	–	et	spectaculairement	condamné.

RABELAIS,	LECTEUR	DE	COPERNIC

Le	Cinquième	Livre	de	Rabelais	(publié	en	1564)	contient	un	passage
attestant	 que	 Rabelais	 était	 au	 courant	 des	 thèses	 de	 Copernic,	 ici
baptisé	du	pseudonyme	de	Séleucus	:	«	Considérant	les	allures	de	ces
chemins	mouvants,	Séleucus	prit	opinion	dans	cette	île	d’affirmer	que
la	 Terre	 se	meut	 véritablement	 et	 tourne	 sur	 ses	 pôles,	 non	 le	 ciel,
bien	que	le	contraire	nous	semble	être	la	vérité.	Étant	sur	la	rivière	de
Loire,	il	nous	semble	que	les	arbres	voisins	se	meuvent.	Toutefois,	ils
ne	se	meuvent	pas,	et	c’est	nous	qu’emporte	le	décours	du	bateau.	»



Giordano	Bruno,	le	dominicain	hérétique
Giordano	 Bruno	 (1548-1600)	 connaît	 une	 vie	 très	 mouvementée	 qui
l’amène	 dans	 l’ordre	 des	 Dominicains,	 puis	 à	 en	 être	 chassé	 pour
«	hérésie	».	Il	s’est	entretemps	fait	connaître	pour	plusieurs	comédies	très
réussies.

Il	 est	 reçu	à	 la	cour	d’Angleterre	à	partir	de	1583.	 Il	y	écrit	un	dialogue
satirique	 intitulé	 De	 l’infini,	 de	 l’univers	 et	 des	 mondes,	 ainsi	 que	 Le
Banquet	 des	 cendres.	 Dans	 ces	 textes	 très	 polémiques,	 il	 soutient
l’héliocentrisme	 de	 Copernic	 et	 le	 pousse	 à	 sa	 limite	 logique,	 qui	 est	 le
refus	de	la	sphère	contenant	les	étoiles	fixes.	Bruno	juge	qu’il	n’y	a	aucune
raison	 de	 limiter	 la	 distance	 des	 étoiles	 et	 que	 par	 conséquent	 l’univers
s’étend	très	probablement	à	l’infini	:	«	Dès	que	nous	avons	reconnu	que	le
mouvement	mondain	apparent	est	dû	au	mouvement	diurne	 réel	de	notre
Terre…,	aucun	argument	ne	nous	forcera	à	accepter	l’opinion	vulgaire	que
les	 étoiles	 sont	 équidistantes	 de	 nous,	 qu’elles	 sont	 comme	 clouées	 et
fixées	sur	la	huitième	sphère.	»

Son	ton	très	provocant	et	la	violence	de	ses	attaques	contre	les	autorités	lui
créent	tant	d’ennemis	qu’il	finit	par	être	dénoncé	à	l’Inquisition	de	Venise
et	brûlé	à	Rome	en	1500.

Képler	et	l’harmonie	céleste
L’homme	 qui	 achèvera	 la	 construction	 du	 système	 de	 Copernic	 est
l’Allemand	Johannes	Képler	(1571-1630).

Après	 une	 enfance	 difficile	 dans	 une	 famille	 déchirée,	 le	 jeune	 homme
entreprend	 de	 solides	 études	 de	 théologie	 (luthérienne).	 Il	 rencontre
à	20	ans	l’astronome	Maestlin,	qui	lui	enseigne	la	cosmologie	de	Copernic.
Sa	 pauvreté	 lui	 fait	 accepter	 un	 poste	 de	 professeur	 de	mathématiques	 à
Graz.	 Il	 y	 complète	 son	maigre	 salaire	 en	publiant	 des	 almanachs	 et	 des
horoscopes	–	activité	qu’il	poursuivra	toute	sa	vie.

Képler	a	la	conviction	que	le	système	de	Copernic	est	nécessairement	vrai,
car	 il	 se	 vérifie	 par	 l’observation.	 En	 revanche,	 il	 faut	 améliorer	 ses
principes	 de	 base,	 qui	 lui	 semblent	 insuffisants.	 Il	 renonce	 à	 devenir
pasteur,	mais	consacrera	sa	vie	à	célébrer	Dieu	par	l’astronomie.	Il	rédige
en	 1496	 Le	 Mystère	 cosmographique,	 où	 il	 établit	 que	 les	 orbites	 des
planètes	s’inscrivent	chacune,	autour	du	Soleil,	sur	une	sphère	circonscrite



à	un	des	cinq	polyèdres	réguliers	(cube,	tétraèdre,	dodécaèdre,	icosaèdre	et
octaèdre).

Obligé	 de	 quitter	Graz	 en	 raison	 d’un	 édit	 contre	 les	 protestants,	Képler
trouve	 refuge	 auprès	 de	 Tycho	 Brahé,	 qui	 le	 prend	 comme	 assistant	 à
Prague	en	1600	et	lui	confie	la	tâche	très	délicate	de	déterminer	l’orbite	de
Mars,	 dont	 l’excentricité	 lui	 paraît	 incompréhensible.	 Cette	 tâche
l’occupera	 pendant	 6	 ans.	 Brahé	 meurt	 en	 1601	 et	 Képler	 prend	 sa
succession	 comme	 mathématicien	 de	 l’empereur	 Rodolphe,	 ce	 qui	 lui
assure	 la	 sécurité	 matérielle	 et	 lui	 permet	 d’utiliser	 l’exceptionnelle
documentation	 des	 observations	 de	Brahé,	 car	 il	 souffre	 lui-même	d’une
très	mauvaise	vue.

En	1509,	il	publie	L’Astronomie	nouvelle	dans	laquelle	il	énonce	ses	deux
premières	 lois,	 qui	 justifient	 l’héliocentrisme	 de	 Copernic,	 tout	 en
démontrant	que	les	orbites	des	planètes	ne	sont	pas	circulaires.

LES	DEUX	PREMIÈRES	LOIS	DE	KÉPLER

1. Les	planètes	 tournent	autour	du	soleil	suivant	des	ellipses
dont	le	soleil	occupe	un	des	foyers.

2. La	 vitesse	 des	 planètes	 sur	 leur	 orbite	 varie	 selon	 leur
distance	 du	 soleil.	 Elles	 vont	 d’autant	 plus	 lentement
qu’elles	sont	éloignées	du	soleil,	car	 les	aires	balayées	par
le	rayon	qui	les	joint	au	soleil	sont	constantes.

Dix	 ans	 plus	 tard,	 ce	 sera	 L’Harmonie	 du	 monde	 (1619),	 dont	 les	 cinq
livres	 traitent	 respectivement	 de	 géométrie	 (livres	 1	 et	 2),	 de	 musique
(livre	 3),	 d’astrologie	 et	 de	 psychologie	 (livre	 4)	 et	 enfin	 d’astronomie
(livre	5).

Il	y	dévoile	sa	3e	loi,	qui	établit	une	relation	constante	entre	la	vitesse	des
planètes	 (donc	 leur	 temps	de	 révolution)	 et	 leur	 éloignement	 du	Soleil	 –
	qui	deviendra	l’une	des	bases	de	la	théorie	de	la	gravitation	universelle	de
Newton.

LA	3E	LOI	DE	KÉPLER



3. La	période	de	révolution	d’une	planète	est	proportionnelle
à	 la	 dimension	de	 l’ellipse	qu’elle	 parcourt	 (le	 carré	 de	 la
période	 varie	 comme	 le	 cube	 du	 demi-grand	 axe	 de
l’ellipse).

Képler	pense	avoir	découvert	avec	cette	loi	le	secret	de	la	musique	céleste
rêvée	jadis	par	Pythagore.	L’ensemble	des	planètes	constitue	un	chœur,	où
la	basse	est	dévolue	à	Saturne	et	Jupiter,	le	ténor	à	Mars,	l’alto	à	la	Terre	et
à	 Vénus,	 le	 soprano	 à	 Mercure.	 Il	 va	 jusqu’à	 écrire	 les	 partitions	 de
chacune	des	six	«	voix-planète	»	célestes.	«	Prêtre	du	Dieu-Très-Haut	»,	il
dévoile	 aux	 hommes	 le	 secret	 du	monde.	 L’essence	 géométrique	 du	 réel
atteste	 d’une	 communauté	 entre	 les	 vérités	 éternelles	 présentes	 dans
l’esprit	divin	et	dans	l’esprit	humain	créé	à	l’image	de	Dieu.

Il	passe	six	années	de	sa	vie	(1615-1621)	à	défendre	devant	les	tribunaux
sa	vieille	mère	Katharina,	accusée	de	sorcellerie.	Elle	ne	sera	libérée	que
sur	l’intervention	du	duc	de	Wurtemberg	mais	mourra	6	mois	plus	tard.

Galilée,	l’expérience	et	la	condamnation
finale
Pendant	 que	 Képler	 travaille	 à	 améliorer	 les	modèles	mathématiques	 de
Copernic,	 le	 Florentin	 Galilée	 (1564-1642)	 se	 livre	 à	 des	 expériences
cruciales	pour	l’astronomie	et	la	physique.

Galilée	 est	 le	 fils	 d’un	 musicien	 célèbre	 (voir	 chapitre	 8).	 Après	 avoir
commencé	 des	 études	 de	 médecine,	 il	 s’enthousiasme	 pour	 les
mathématiques	et	l’astronomie.

À	la	mort	de	son	père,	il	doit	entretenir	sa	nombreuse	famille	(il	est	l’aîné
de	sept	enfants).	Il	accepte	en	1589,	pour	un	salaire	dérisoire,	un	poste	de
professeur	de	mathématiques	à	l’université	de	Pise,	puis	à	partir	de	1592,	à
l’université	 de	 Padoue,	 où	 il	 enseignera	 pendant	 18	 ans.	 Il	 se	 livre	 sans
cesse	à	de	nouvelles	expériences,	qui	l’amènent	notamment	à	découvrir	la
loi	du	mouvement	pendulaire	 (la	vitesse	de	 l’oscillation	d’un	pendule	ne
dépend	pas	de	son	poids,	mais	de	sa	longueur).	La	légende	veut	qu’il	en	ait



eu	 l’intuition	 en	 observant	 un	 lustre	 dans	 la	 cathédrale	 de	 Pise	 et	 en
comparant	ses	oscillations	avec	les	pulsations	de	son	pouls.

En	1504,	il	établit	la	loi	du	mouvement	uniformément	accéléré	d’un	corps
tombant	 en	 chute	 libre,	 puis	 celle	 du	 mouvement	 parabolique	 d’un
projectile	 lancé	 depuis	 le	 sol.	 Par	 crainte	 de	 l’Inquisition,	 il	 se	 prétend
encore	 en	 public	 adepte	 de	 Ptolémée,	 mais	 il	 est	 déjà	 un	 copernicien
convaincu.	Il	entreprend	la	fabrication	de	longues-vues,	sur	le	modèle	des
opticiens	 néerlandais,	 en	 combinant	 les	 grossissements	 de	 deux	 lentilles
(un	objectif	convergent	et	un	oculaire	divergent)	alignées	dans	un	tube.

LA	LUNETTE,	UNE	INVENTION	DE	FORTUNE

Descartes,	au	début	de	sa	Dioptrique	(1637),	explique	l’invention	de
la	lunette	:	«	Mais,	à	la	honte	de	nos	sciences,	cette	invention,	si	utile
et	si	admirable,	n’a	premièrement	été	trouvée	que	par	l’expérience	et
la	fortune.	Il	y	a	environ	30	ans,	qu’un	nommé	Jacques	Metius,	de	la
ville	d’Alkmaar	en	Hollande,	homme	qui	n’avait	jamais	étudié,	bien
qu’il	 eût	 un	 père	 et	 un	 frère	 qui	 ont	 fait	 profession	 des
mathématiques,	mais	 qui	 prenait	 particulièrement	 plaisir	 à	 faire	 des
miroirs	 et	 verres	 brûlants,	 en	 composant	 même	 l’hiver	 avec	 de	 la
glace,	 ainsi	 que	 l’expérience	 a	montré	 qu’on	 en	 peut	 faire,	 ayant	 à
cette	 occasion	 plusieurs	 verres	 de	 diverses	 formes,	 s’avisa	 par
bonheur	de	 regarder	 au	 travers	de	deux,	dont	 l’un	était	un	peu	plus
épais	 au	milieu	 qu’aux	 extrémités,	 et	 l’autre	 au	 contraire	 beaucoup
plus	 épais	 aux	 extrémités	 qu’au	 milieu,	 et	 il	 les	 appliqua	 si
heureusement	 aux	 deux	 bouts	 d’un	 tuyau,	 que	 la	 première	 des
lunettes	dont	nous	parlons,	en	fut	composée.	»

La	démonstration	par	l’observation
En	 janvier	 1510,	 Galilée	 tourne	 sa	 longue-vue	 vers	 les	 astres	 et	 fait
immédiatement	 trois	 découvertes	 décisives	 dans	 le	 ciel	 nocturne	 :	 les
cratères	 et	 montagnes	 de	 la	 Lune,	 les	 anneaux	 de	 Saturne	 et	 enfin	 les
satellites	 de	 Jupiter.	 Ces	 observations,	 répétées	 pendant	 trois	 mois
consécutifs,	 démontrent	 sans	 appel	 la	 justesse	 de	 l’héliocentrisme
copernicien	:	si	Jupiter	a	des	satellites,	rien	ne	peut	s’opposer	à	ce	que	la
Terre	et	les	planètes	soient	les	satellites	du	Soleil.



L’APPARITION	DE	JUPITER	À	GALILÉE	DANS	LA
NUIT	DU	7	JANVIER	1510

En	 braquant	 sa	 longue-vue	 (devenue	 dorénavant	 lunette
astronomique)	 vers	 le	 ciel	 nocturne	 de	 Padoue,	 Galilée	 aperçoit
d’innombrables	étoiles,	 jamais	vues	auparavant	à	 l’œil	nu.	 Il	 tourne
son	 instrument	vers	 les	planètes	et	constate	qu’elles	ont	 l’apparence
d’un	disque	alors	que	 les	étoiles	 restent	des	points	scintillants.	 Il	en
conclut	que	les	planètes	sont	des	sphères	de	matière	solide,	comme	la
Terre.	 À	 proximité	 de	 Jupiter,	 il	 aperçoit	 trois	 minuscules	 points
lumineux,	 qu’il	 prend	 d’abord	 pour	 des	 étoiles	 encore	 jamais
observées.	Mais	au	cours	des	nuits	suivantes,	il	constate	que	les	trois
points	lumineux	sont	devenus	quatre	et	qu’ils	changent	sans	cesse	de
position	 par	 rapport	 à	 Jupiter,	 sans	 jamais	 s’en	 éloigner.	 Au	 bout
d’une	 semaine,	Galilée	 comprend	qu’il	 ne	 s’agit	 pas	d’étoiles,	mais
de	petits	 satellites,	qui	 tournent	autour	de	 Jupiter	de	 la	même	 façon
que	la	Lune	tourne	autour	de	la	Terre.	C’est	la	preuve	définitive	que
le	monde	«	au-dessus	»	de	la	Lune	est	de	même	nature	que	le	monde
«	au-dessous	».	Tous	les	astres	sont	susceptibles	d’avoir	des	satellites
et	la	Terre	n’est	qu’une	planète	parmi	les	autres.

Galilée	 publie	 immédiatement	 les	 résultats	 de	 ses	 observations,
abondamment	 illustrées,	 dans	 un	 dialogue	 latin	 intitulé	 Le	 Messager
céleste	(Sidereus	nuncius),	dédié	au	grand-duc	de	Toscane	Cosme	II.

Képler,	 qui	 ne	 dispose	 pas	 encore	 de	 lunette,	 est	 enthousiasmé	 par	 cette
nouvelle	et	publie	à	son	tour	une	Discussion	avec	le	Messager	céleste.	 Il
pourra	 enfin	 confirmer	 les	 observations	 de	 son	 collègue	 trois	 mois	 plus
tard.

Galilée	est	appelé	à	Florence	où	il	se	voit	confier	 la	charge	de	«	Premier
mathématicien	et	philosophe	»	du	grand-duché.

Interdiction	et	procès
Pendant	 5	 ans,	 la	 discussion	 s’enflamme	 à	 travers	 toute	 l’Europe.	 Les
ennemis	 de	 l’héliocentrisme,	 voyant	 leur	 position	 gravement	 menacée,
prennent	de	l’assurance.	Le	3	mars	1616,	l’œuvre	de	Copernic	est	mise	à
l’Index	 et	Galilée	 se	voit	 interdire	de	 la	défendre	publiquement,	 donc	de
l’enseigner.



En	1623,	Urbain	VIII	est	élu	pape	et	 il	protège	Galilée.	Mais	 le	clan	des
jésuites	et	des	cardinaux	espagnols	veut	la	perte	du	nouveau	pontife.	Si	le
pape	défend	trop	ouvertement	un	astronome	hérétique,	c’est	un	bon	moyen
de	le	faire	tomber.

Galilée	continue	néanmoins	à	enseigner	l’héliocentrisme	et	il	aggrave	son
cas	en	publiant	(1632)	son	Dialogue	sur	les	deux	plus	grands	systèmes	du
monde,	qui	ridiculise	ses	adversaires.	Le	dialogue	étant	rédigé	en	italien,	il
connaît	 immédiatement	 une	 grande	 diffusion.	 L’Inquisition	 romaine	 lui
intente	un	procès	pour	hérésie,	alors	qu’il	est	âgé	de	70	ans.	Il	est	contraint
d’abjurer	publiquement	ses	convictions,	puis	condamné	à	 la	prison	à	vie,
peine	immédiatement	commuée	par	le	pape	en	résidence	surveillée.

LA	CONDAMNATION

Le	 22	 juin	 1633,	 la	 sentence	 est	 lue	 dans	 l’église	 de	 Santa	 Maria
Sopra	 Minerva	 :	 «	 Nous	 disons,	 jugeons	 et	 prononçons	 que	 toi,
Galilée,	par	les	éléments	révélés	par	le	procès	et	confessés	par	toi,	tu
t’es	 rendu	 pour	 ce	 Saint-Office	 très	 fortement	 suspect	 d’hérésie,
c’est-à-dire	d’avoir	accordé	soutien	et	créance	à	une	doctrine	fausse
et	contraire	aux	Écritures	sacrées	et	divines,	à	savoir	que	le	Soleil	soit
le	centre	pour	la	Terre,	et	qu’il	ne	se	déplace	pas	d’est	en	ouest,	et	que
ce	 soit	 la	 Terre	 qui	 se	 déplace	 et	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 le	 centre	 du
monde,	 et	 que	 l’on	 puisse	 tenir	 et	 défendre	 comme	 probable	 une
opinion	après	qu’elle	eût	été	déclarée	et	définie	contraire	à	l’Écriture
sainte.	»

La	légende	veut	qu’en	sortant	de	la	basilique	Santa	Maria	Sopra	Minerva,
Galilée	ait	dit	à	ses	juges	:	Eppur,	si	muove	!	(Et	pourtant,	elle	tourne	!)

Il	passera	les	dernières	années	de	sa	vie,	presque	aveugle,	à	Arcetri,	où	ses
deux	filles	vivent	dans	un	couvent	de	clarisses.

Le	 divorce	 est	 consommé	 entre	 l’Église	 catholique	 et	 la	 science
expérimentale	moderne.



V
Philosophie	et	religion	:	des	relations
orageuses

DANS	CETTE	PARTIE…

Il	est	inhabituel	de	réunir	ces	deux	branches	de	la	culture	dans	une
même	partie.	En	effet,	la	République	laïque	nous	a	enseigné	à
soigneusement	séparer	la	philosophie	de	la	religion,	afin	de
défendre	la	première	contre	l’emprise	millénaire	de	la	seconde.

C’est	précisément	à	la	Renaissance	que	les	philosophes
humanistes	commencent	à	revendiquer	leur	indépendance



(chapitre	15)	par	rapport	à	la	théologie.	Ils	consolideront
progressivement	leur	territoire	au	cours	des	XVIIe	(Hobbes,
Descartes,	Spinoza,	Leibniz)	et	XVIIIe	siècles	(les	«	Lumières	»).

Ils	fondent	leurs	critiques	sur	l’étude	renouvelée	des	textes	des
philosophes	anciens,	mais	aussi	des	textes	sacrés	chrétiens
(chapitre	16),	ce	qui	a	pour	effet	de	renforcer	la	contestation	à
l’intérieur	de	l’Église	catholique	et	d’aboutir	à	la	révolution
majeure	de	la	Réforme	(chapitre	17).

L’Église	romaine,	alliée	aux	nouvelles	monarchies,	ripostera	en
imposant	un	clivage	brutal	aux	intellectuels	européens,	les
sommant	de	se	situer	clairement	en	faveur	de	la	Réforme	ou	de	la
Contre-Réforme,	ouvrant	l’âge	dit	«	classique	»	par
l’extraordinaire	violence	des	guerres	de	Religion	et	de	la	guerre	de
Trente	Ans	(chapitre	18).



L’

Chapitre	15
L’émancipation	philosophique

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Scolastique	et	Inquisition

» Philosophie	et	théologie

» Platon	et	Épicure

» La	synthèse	kabbalistique

enseignement	de	la	philosophie	s’éteint	en	Europe	à	la	fin	de	l’Empire
romain,	 après	 la	 fermeture	 (en	 529)	 de	 l’école	 platonicienne
d’Athènes	 par	 l’empereur	 chrétien	 Justinien.	 Il	 reparaîtra	 sous	 une

forme	 tout	 à	 fait	 nouvelle	 (la	 scolastique)	 à	 la	 fin	 du	XIIe	 siècle,	 lorsque
l’Église	 crée	 les	 premières	 universités	 à	 Bologne,	 Paris,	 Salamanque,
Oxford	et	Cambridge.	La	philosophie	y	sera	enseignée	pour	répondre	aux
besoins	de	la	théologie	catholique	qui	veut	contrôler	de	près	tous	les	débats
d’idées	à	travers	l’Europe.

Au	cours	du	XVe	siècle,	les	humanistes	dégageront	la	philosophie	profane
de	la	scolastique.	Ils	permettront	la	renaissance	des	pensées	platonicienne
et	épicurienne,	et	même	d’une	audacieuse	synthèse	philosophico-religieuse
d’inspiration	kabbalistique	(juive).

Briser	le	joug	d’une	scolastique	toute-
puissante

Pendant	 toute	 la	 Renaissance,	 l’ensemble	 des	 études	 universitaires	 reste
dominé	par	la	scolastique.	Ce	terme	désigne	deux	réalités	distinctes	:



» la	vaste	institution	universitaire	dont	le	modèle	est	l’université	de
Paris	;

» le	système	conceptuel	très	contraignant	élaboré	dans	les	facultés	de
théologie	et	diffusé	dans	les	universités.

Le	 raisonnement	 scolastique	 restera	 la	 matrice	 intellectuelle	 de
l’enseignement	 universitaire	 européen	 au	 moins	 jusqu’au	 siècle	 des
Lumières	–	Descartes,	Voltaire	et	Diderot	seront	encore	éduqués	selon	ses
règles.	 Au	Vatican,	 elle	 est	 encore	 aujourd’hui	 le	 cadre	 de	 toute	 pensée
philosophique,	morale	ou	politique.

Aristote	fait	autorité
La	pensée	scolastique	veut	fonder	la	foi	catholique	sur	une	raison	logique
irréfutable	 pour	 combattre	 les	 hérésies	 sans	 cesse	 renaissantes.	 Elle	 veut
aussi	 disposer	 d’un	 outil	 de	 discussion	 (la	 dialectique)	 et	 d’une	 langue
débarrassée	de	toute	incertitude,	afin	de	distinguer	le	vrai	du	faux	–	et	que
le	vrai	soit	conforme	aux	textes	sacrés	chrétiens.

Pour	 y	 parvenir,	 elle	 fait	 principalement	 appel	 aux	 fameux	 traités	 de
logique	d’Aristote.	Mais	leurs	originaux	grecs	sont	inaccessibles	et	on	les
connaît	surtout	par	les	commentaires	grecs	du	païen	Porphyre,	qui	a	vécu
six	 siècles	 après	 lui	 –	 mais	 on	 ne	 lit	 plus	 le	 grec.	 Il	 se	 trouve	 que	 son
Introduction	aux	catégories	d’Aristote	(Isagogè),	a	été	à	son	tour	traduite
et	 commentée	 en	 latin	par	 le	 chrétien	Boèce	 au	 temps	de	Théodoric	 (VIe
siècle	de	notre	ère).	Boèce	devient	ainsi	la	source	principale	de	la	logique
aristotélicienne	 en	 Europe.	 Cependant,	 la	 transmission	 et	 la	 fiabilité	 des
textes	restent	très	délicates.

Au	service	de	l’islam…
En	pays	musulman,	 en	 revanche,	 les	 philosophes	ont	 un	 accès	 beaucoup
plus	 direct	 aux	 traités	 d’Aristote,	 traduits	 du	 grec	 en	 arabe	 dès	 le	 VIIIe

siècle.	 Au	 XIIe	 siècle,	 l’Andalou	 Averroès	 (Ibn	 Roshd)	 rédige,	 à	 la
demande	du	calife	almohade	Abou	Yacoub	Youssouf,	une	vaste	synthèse	et
un	commentaire	systématique	des	œuvres	d’Aristote,	dans	le	but	de	donner
une	justification	philosophique	à	l’islam.



…	puis	du	christianisme
La	 conquête	 de	 Constantinople	 par	 les	 Croisés	 en	 1204	 permet	 aux
dominicains	 l’accès	 à	de	nouveaux	manuscrits	grecs	d’Aristote.	Thomas
d’Aquin	 en	 fait	 traduire	 un	 grand	 nombre	 par	 son	 ami	 Guillaume	 de
Moerbeke,	selon	une	technique	de	mot-à-mot	fort	utile	pour	reconstituer	le
texte	 original,	 mais	 se	 prêtant	 aisément	 au	 contresens	 –	 comme	 le
démontreront	les	humanistes	par	la	suite.

Au	même	moment,	 les	commentaires	d’Averroès	sont	 traduits	d’arabe	en
latin	et	deviennent	accessibles	aux	théologiens	européens.	Sa	grande	clarté
et	 la	 précision	 avec	 laquelle	 il	 établit	 les	 sources	 aristotéliciennes	 (en
comparant	 les	 différentes	 traductions)	 lui	 assurent	 un	 succès	 tel	 qu’il
devient	une	autorité	presque	égale	à	celle	d’Aristote.	Les	scolastiques	les
désigneront	 dorénavant	 comme	 «	 Le	 Philosophe	 »	 (Aristote)	 et	 «	 Le
Commentateur	»	(Averroès).	Ils	constituent	les	références	incontournables
de	la	scolastique.

Le	monopole	de	l’enseignement
universitaire
Les	 universités	 dispensent	 un	 enseignement	 «	 scolastique	 »	 (du	 grec	 :
skholè,	devenu	schola	en	latin)	dans	les	«	Facultés	».

L’organisation
Les	universités	sont	gérées	par	des	corporations	de	maîtres	et	d’étudiants
indépendantes	 des	 pouvoirs	 publics	 locaux	 et	 qui	 ne	 sont	 soumises	 qu’à
l’autorité	du	pape.	Elles	détiennent	le	monopole	de	l’enseignement,	ce	qui
signifie	qu’aucun	professeur	n’a	 le	droit	d’enseigner	 les	mêmes	matières
hors	des	universités.

Les	facultés	se	répartissent	en	deux	niveaux	distincts	:

» un	niveau	élémentaire	(devenu	cycle	du	lycée	chez	nous)	nommé
faculté	des	arts,	sanctionné	par	le	«	baccalauréat	»	;

» un	niveau	supérieur,	réparti	en	trois	Facultés	(théologie,	droit	et
médecine),	sanctionné	par	un	doctorat.	La	durée	totale	des	études



peut	atteindre	une	quinzaine	d’années.

Les	facultés	de	théologie
La	 Faculté	 de	 théologie	 occupe	 une	 position	 dominante	 par	 rapport	 aux
autres.	 Les	 professeurs	 franciscains	 et	 dominicains	 s’y	 partagent	 les
chaires	d’enseignement.

Leurs	deux	ordres,	nouvellement	créés	par	la	papauté	pour	lutter	contre	les
hérétiques,	s’y	affrontent	violemment	dans	leurs	«	écoles	»	respectives	:
» D’un	côté,	les	dominicains	–	albertistes	et	thomistes	–,	à	forte

tendance	«	réaliste	»	:	ils	pensent	que	les	concepts,	telles	les
«	idées	»	platoniciennes,	sont	véritablement	des	«	choses	»	(res	en
latin,	d’où	leur	qualificatif	de	«	réalistes	»).	Leurs	maîtres	les	plus
célèbres	sont	Albert	le	Grand	et	Thomas	d’Aquin.

» De	l’autre	côté,	les	franciscains	–	scottistes,	puis	occamistes	–,	à
forte	tendance	«	nominaliste	»	:	ils	pensent	que	les	concepts	ne	sont
que	des	«	noms	»	sans	autre	substance.	Leurs	maîtres	sont	Dun	Scot
et	Guillaume	d’Occam	(parfois	écrit	Ockham).

Les	facultés	des	arts
Les	 théologiens	 imposent	 aux	 étudiants	 de	 toutes	 les	 facultés	 une
formation	 initiale	 à	 la	 faculté	 des	 arts	 dans	 le	 cadre	 du	 cursus	 nommé
trivium	(les	trois	voies)	:	grammaire,	rhétorique	et	dialectique.

La	 grammaire	 et	 la	 rhétorique	 sont	 l’apprentissage	 des	 rudiments	 de	 la
langue	latine,	permettant	de	s’exprimer	à	l’oral	et	à	l’écrit.

La	dialectique	est	 la	 technique	de	 la	discussion	contradictoire,	ancêtre	de
nos	 «	 dissertations	 »	 (traiter	 n’importe	 quel	 sujet	 à	 partir	 d’un	 plan
unique).

La	 morale	 (la	 bonne	 ou	 mauvaise	 vie),	 la	 physique	 (les	 sciences	 de	 la
nature)	et	la	métaphysique	(ce	qui	dépasse	l’homme)	ne	sont	étudiées	que
dans	les	cycles	supérieurs.

SI	UNE	CHIMÈRE	BOURDONNANT	DANS	LE



VIDE…

Le	goût	 immodéré	des	scolastiques	pour	la	discussion	sur	des	sujets
absurdes	 a	 été	 ridiculisé	 par	 Rabelais	 dans	 Pantagruel.	 Le	 héros,
montant	à	Paris,	 trouve	en	effet	à	la	bibliothèque	de	Saint-Victor	un
livre	 (latin)	 intitulé	 :	 Question	 subtilissime	 si	 une	 Chimère
bourdonnant	dans	le	vide	peut	manger	des	intentions	secondes,	et	qui
fut	 débattue	 pendant	 10	 semaines	 au	 concile	 de	 Constance
(Pantagruel,	chapitre	7).

L’Inquisition
Les	 théologiens	 scolastiques,	 outre	 le	 contrôle	 qu’ils	 exercent	 sur
l’enseignement	 universitaire,	 disposent	 d’une	 autre	 arme	 tout	 aussi
puissante	 :	 l’Inquisition.	La	direction	de	cet	organisme	est	confiée,	 selon
les	régions,	aux	théologiens	dominicains	ou	franciscains.	Ils	ont	le	pouvoir
de	censurer	 les	paroles	et	 les	écrits	 jugés	suspects	et	de	condamner	 leurs
auteurs	 à	 des	 peines	 allant	 de	 la	 simple	 amende	 au	 bûcher	 pour	 les
récidivistes.	Enfin,	il	est	expressément	interdit	à	quiconque	de	s’exprimer
sur	 un	 sujet	 touchant	 de	 près	 ou	 de	 loin	 à	 la	 religion	 sans	 l’aval	 d’une
faculté	de	théologie,	et	en	dernier	recours,	de	la	plus	prestigieuse,	celle	de
Paris.

La	guerre	des	humanistes	contre	la
scolastique
Dès	 le	 temps	 de	 Pétrarque	 et	 de	 Boccace,	 les	 premiers	 humanistes
s’élèvent	vigoureusement	 contre	 la	mainmise	des	 théologiens	 scolastique
sur	 l’enseignement	 universitaire.	 Ils	 considèrent	 les	 philosophes	 de	 leur
temps	 comme	 des	 théologiens	 incultes	 et	 barbares	 et	 réclament	 avec
insistance	l’étude	renouvelée	des	philosophes	grecs.	Leonardo	Bruni,	puis
Lorenzo	Valla,	Érasme,	Rabelais,	Montaigne	et	tant	d’autres	invectiveront
les	 scolastiques	avec	une	 ironie	 féroce	 (ils	 sont	 les	«	 têtes	de	Turcs	»	de
L’Éloge	de	la	folie).

CONTROVERSE	PHILOSOPHIQUE	OU	ALGARADE
D’HISTRIONS	?



En	1532,	l’humaniste	Juan-Luis	Vives	ridiculise	encore	la	manie	des
disputes	 universitaires	 :	 «	Ces	 gamins	 commencent	 à	 apprendre	 les
rudiments	de	 la	dialectique	 le	 lendemain	ou	 le	surlendemain	de	 leur
entrée	à	l’école	!	Voilà	comment	on	habitue	des	bizuths	à	ne	jamais	se
taire,	à	soutenir	avec	aplomb	toutes	les	inepties	qui	leur	sont	venues	à
l’esprit	:	car	il	ne	faudrait	pas	qu’ils	donnent	l’impression	de	céder…
Et	ce	n’est	pas	assez	qu’il	y	ait	par	jour	une	ou	deux	disputes,	autant
que	 de	 repas.	 Avant	 le	 déjeuner	 :	 algarade	 !	 Après	 le	 déjeuner	 :
algarade	!	Avant	le	dîner	:	algarade	!	Après	le	dîner	:	algarade	!	Leur
but	 est-il	 d’apprendre	 ou	 bien	 de	 digérer	 ?	 Algarade	 à	 la	 maison.
Algarade	dehors.	Algarade	à	table,	aux	bains,	aux	étuves,	à	l’église,	à
la	ville,	en	public,	en	privé,	en	tout	lieu,	en	tout	temps.	Les	putains	ne
se	 querellent	 pas	 aussi	 souvent	 sous	 les	 yeux	 du	 maquereau,	 les
gladiateurs	ne	luttent	pas	tant	de	fois	sous	les	yeux	du	laniste	(encore
est-ce	leur	métier	qui	le	réclame	!)	que	ces	gens	sous	les	yeux	de	leur
maître	en	philosophie	»	(Savoir	et	enseigner,	livre	1).

Une	langue	pauvre	et	barbare
Les	 enseignements	 proprement	 littéraires	 n’ayant	 pas	 leur	 place	 dans	 les
universités,	on	n’y	lit	donc	pas	les	grands	auteurs	latins	tels	que	Cicéron,
Virgile,	 Sénèque	 ou	 Ovide,	 mais	 des	 manuels	 rudimentaires.	 Quant	 aux
maîtres	qui	veulent	les	enseigner,	ils	doivent	se	contenter	de	cours	privés,	à
leurs	 risques	 et	 périls.	Ainsi,	 l’énorme	 littérature	 «	 scolastique	 »	 est-elle
généralement	 rédigée	 dans	 un	 latin	 formulaire	 très	 sec	 (d’allure	 fort
juridique),	 n’enchaînant	 que	 des	 questions,	 réponses,	 arguments	 et
conclusions.	Pour	cerner	les	définitions	au	plus	près,	on	pose	à	l’infini	des
distinctions	allant	du	général	au	particulier,	à	grand	renfort	de	citations	de
la	Bible	ou	d’Aristote,	ou	de	leurs	commentateurs	supposées	faire	autorité.

LA	SCOLASTIQUE	CONTRE	LA	MÉTAPHORE

Les	 écoles	 scolastiques	 se	 déchirent	 entre	 elles,	 mais	 elles	 sont
unanimes	 dans	 leur	 volonté	 d’éliminer	 toute	 ambiguïté	 (poésie)	 de
leur	 discours.	Malheureusement,	 le	 latin	 est	 fondamentalement	 une
langue	 ambiguë,	 notamment	 en	 raison	 de	 l’absence	 d’article.	 Or
l’établissement	 de	 la	 vérité	 chrétienne	 par	 le	 discours	 exige
l’éradication	de	toute	incertitude	–	le	Diable	n’est-il	pas	le	maître	du



mensonge	 ?	 La	 métaphore	 n’a	 donc	 pas	 sa	 place	 dans	 le	 latin
scolastique,	 qui	 devient	 d’une	 aridité	 extrême,	 comme	 le	montre	 la
lecture	 de	 n’importe	 quelle	 page	 de	 La	 Somme	 théologique	 de
Thomas	d’Aquin	(pour	ne	citer	que	le	plus	célèbre).

Enfin,	 les	 humanistes	 reprochent	 avec	 virulence	 aux	 scolastiques	 leur
ignorance	 des	 langues-sources	 dans	 lesquelles	 les	 textes	 antiques	 ont	 été
écrits,	 à	 savoir	 le	 grec	 (pour	 la	 philosophie,	 les	 sciences	 et	 la	 Bible)	 et
l’hébreu	(pour	la	Bible).

Les	deux	camps	s’échangent	sans	cesse	des	escarmouches,	des	invectives
ou	des	pamphlets	–	dégénérant	parfois	en	bagarres	–,	dont	les	imprimés	et
les	correspondances	se	font	largement	écho.

L’offensive	humaniste
Le	monopole	exercé	par	 les	 scolastiques	sur	 l’enseignement	universitaire
se	 voit	 menacé	 à	 la	 fin	 du	 XIVe	 siècle	 par	 les	 humanistes	 florentins	 qui
parviennent	 à	 convaincre	 la	 Signoria	 de	 faire	 venir	 de	 Constantinople
Manuel	Chrysoloras	pour	enseigner	le	grec.

L’érudit	grec	enseigne	à	Florence	pendant	trois	années	à	partir	de	1397.	Il
apporte	 avec	 lui	 de	 nombreux	manuscrits	 grecs,	 et	 il	 forme	 à	 l’art	 de	 la
traduction	 quelques	 dizaines	 d’humanistes	 italiens,	 parmi	 lesquels	 Palla
Strozzi,	Uberto	Decembrio,	Pier	Paolo	Vergerio,	Leonardo	Bruni,	Filelfe,
Guarino	de	Vérone,	Giovanni	Aurispa.

Chrysoloras	 traduit	 lui-même	 en	 latin	 La	 République	 de	 Platon.	 Bruni
traduit	pour	sa	part	L’Éthique	à	Nicomaque,	La	Politique	et	L’Économique
d’Aristote,	ainsi	que	plusieurs	textes	de	Platon	(Phédon,	Criton,	Gorgias,
Phèdre,	 L’Apologie,	 les	 Lettres	 et	 le	 discours	 d’Alcibiade	 dans	 Le
Banquet).

Quand	 il	 repart	 pour	 Constantinople,	 Chrysoloras	 emmène	 avec	 lui	 son
élève	 Guarino	 (1374-1460)	 qui	 y	 séjournera	 six	 années	 (et	 épousera	 sa
fille).	 À	 son	 retour	 en	 Italie,	 Guarino	 forme	 à	 son	 tour	 des	 élèves	 aux
lettres	grecques,	notamment	Vittorino	da	Feltre	 (1378-1446),	 qui	 ouvre
une	 école	 à	Mantoue	 (la	Casa	 gioiosa,	 voir	 chapitre	6).	 Elle	 devient	 un
modèle	de	l’enseignement	humaniste,	partagé	entre	lettres,	sciences,	sports
et	 arts.	 Guarino	 dirigera	 lui	 aussi	 une	 école	 humaniste	 très	 célèbre	 à



Ferrare.	La	voie	est	désormais	ouverte	pour	 le	 retour	aux	grandes	écoles
grecques	de	philosophie.

LES	GRANDS	ABSENTS	DU	MOYEN	ÂGE

Si	 les	 anciennes	 écoles	 grecques	 de	 philosophie	 sont	 absentes	 du
paysage	médiéval,	c’est	également	pour	cause	d’absence	de	textes	–
	 sauf	 des	morceaux	 épars	 tels	 le	Timée,	 le	Phédon	 et	 le	Ménon	 de
Platon	 :	 point	 de	 Platon	 ni	 de	 Plotin,	 ni	 de	 Chrysippe	 pour	 les
stoïciens	 (on	 les	connaît	par	quelques	dialogues	de	Sénèque),	 ni	 de
Lucrèce	pour	les	épicuriens,	ni	de	Zénon	pour	les	cyniques.

L’énorme	 encyclopédie	 grecque	 des	 9	 livres	 de	 Diogène	 Laërce
relatant	 les	 Vies,	 doctrines	 et	 sentences	 des	 philosophes	 illustres,
véritable	mine	de	renseignements,	ne	sera	elle-même	traduite	en	latin
qu’en	 1433.	 La	 renaissance	 de	 ces	 écoles	 philosophiques	 sera	 une
aventure	très	mouvementée.

La	philosophie	restaurée	dans	sa	pluralité
Ainsi,	 à	 part	 Marsile	 Ficin	 et	 Pic	 de	 la	 Mirandole	 (voir	 plus	 loin,	 La
tentation	 kabbalistique),	 peu	 d’humanistes	 se	 considèrent	 comme	 des
philosophes,	tant	ce	terme	est	associé	à	la	scolastique	qu’ils	détestent.	En
revanche,	 ils	manifestent	un	 intérêt	marqué	pour	 les	 innombrables	écoles
et	 sectes	 philosophiques	 (depuis	 les	 pythagoriciens	 jusqu’aux	 cyniques)
qui	ont	été	pourchassées	par	 les	autorités	chrétiennes	des	derniers	siècles
de	l’Empire	romain	et	qu’ils	redécouvrent	avec	étonnement.

Ils	 savent	 aussi	 que	 les	 Pères	 de	 l’Église	 ont	 fulminé	 des	 imprécations
contre	les	philosophes	grecs	païens,	gloires	de	la	culture	antique,	mais	que
les	plus	brillants	d’entre	eux	(Augustin,	Jérôme	ou	Basile)	ont	avoué	qu’ils
étaient	tiraillés	en	permanence	entre	leur	foi	chrétienne	et	leur	goût	pour	la
philosophie.

Aristote	revisité
Les	 textes	 d’Aristote	 sont	 maintenant	 soumis	 à	 la	 critique	 philologique.
L’imprimeur	 vénitien	 Alde	 Manuce	 imprimera	 en	 grec	 les	 œuvres



complètes	d’Aristote	(1495)	et	de	Platon	(1513),	ainsi	que	tout	ce	que	les
manuscrits	peuvent	encore	fournir	en	matière	de	philosophie	grecque.

Les	hellénistes
Les	 meilleurs	 hellénistes	 s’emploient	 à	 libérer	 les	 textes	 d’Aristote	 du
carcan	de	leurs	commentaires	scolastiques.

Le	 cardinal	 grec	 Bessarion,	 platonicien	 convaincu	 (voir	 plus	 loin,	 La
tentation	 platonicienne)	 traduit	La	Métaphysique	 en	 latin	 et	 soutient	 que
les	idées	d’Aristote	sont	complémentaires	de	celles	de	Platon.	Il	sera	suivi
par	son	compatriote	Argyropoulos	à	Florence	et	par	Hermolao	Barbaro	à
Padoue.

Pomponazzi	et	l’école	de	Padoue
Professeur	 influent	 à	 l’université	 de	 Padoue,	Pietro	 Pomponazzi	 (1462-
1525)	 a	 l’audace	 de	 mettre	 en	 question	 le	 dogme	 de	 l’immortalité	 de
l’âme,	 pilier	 essentiel	 de	 la	 religion	 chrétienne,	 en	 se	 fondant	 sur	 les
commentaires	 d’Aristote	 par	 Alexandre	 d’Aphrodise.	 Son	 Traité	 de
l’immortalité	de	l’âme	est	brûlé	à	Venise	en	1516,	mais	il	bénéficie	de	la
protection	 du	 très	 puissant	 cardinal	 humaniste	Pietro	Bembo,	 proche	 de
Léon	X	et	s’en	tire	personnellement	au	prix	d’une	rétractation.

Il	récidivera	en	mettant	en	question	les	miracles	et	même	la	liberté	divine,
ce	qui	revient	à	remettre	en	valeur	l’idée	stoïcienne	d’un	ordre	supérieur	de
la	 nature,	 auquel	 Dieu	 lui-même	 doit	 se	 soumettre.	 Ces	 débats	 très
scolastiques	ne	sont	certes	pas	nouveaux,	mais	 leur	publicité	renforce	 les
arguments	des	rationalistes.

Quelques	 années	 plus	 tard,	Bernardino	Telesio	 (1509-1588),	 enseignant
lui	aussi	à	Padoue	après	le	Sac	de	Rome,	remet	en	question	la	distinction
aristotélicienne	entre	forme	et	substance,	laquelle	implique	évidemment	la
fixité	de	toutes	les	substances	de	la	nature.	Il	publie	en	1565	(paraphrasant
le	 titre	de	Lucrèce)	sa	Nature	des	choses	selon	leurs	propres	principes	et
construit	une	physique	combinant	deux	«	forces	»	antagonistes	(le	chaud	et
le	 froid)	 qui	 exercent	 leur	 action	 sur	 la	 matière.	 Son	 élève	 Francesco
Patrizi	 (1529-97),	 lui-même	 helléniste	 et	 platonicien	 convaincu,	 défend
l’idée	que	Platon	est	plus	proche	du	christianisme	qu’Aristote.	Il	cherche	à
affiner	 le	 système	du	monde	en	y	adjoignant	 les	principes	de	 la	 force	de
l’espace	et	de	la	lumière.



Jacopo	Zabarella	(1532-89),	lui	aussi	professeur	de	logique	à	Padoue,	se
voit	accusé	d’athéisme	pour	avoir	publié	son	Invention	du	moteur	éternel.
Il	 dénonce	 sans	 relâche	 l’absurdité	 d’invoquer	 l’autorité	Aristote	 lorsque
l’observation	de	la	réalité	le	contredit.

La	tentation	épicurienne
Les	 chrétiens	 considèrent	 l’école	 épicurienne	 comme	 proprement
diabolique	 en	 raison	 du	 matérialisme	 de	 ses	 sectateurs,	 qualifiés
d’hérétiques,	 athées,	 sodomites	 et	 autres	 qualificatifs	 suffisant	 à	 les
envoyer	au	6e	cercle	de	l’Enfer	de	Dante.

Le	Pogge
Pendant	 le	 concile	 de	 Constance,	Le	Pogge,	 profitant	 de	 ses	 nombreux
temps	 libres,	 écume	 les	 monastères	 d’Allemagne	 du	 Sud	 et	 y	 découvre
en	1417	un	manuscrit	de	La	Nature	des	choses	de	Lucrèce.	Ce	long	poème
latin,	 rédigé	 dans	 un	 style	 très	 puissant,	 présente	 un	 exposé	 détaillé	 des
doctrines	 d’Épicure.	 Sa	 lecture	montre	 à	 l’évidence	 que	 l’épicurisme	 est
tout	le	contraire	d’une	vulgaire	apologie	de	la	jouissance,	mais	au	contraire
une	voie	très	subtile	d’élévation	de	l’homme	vers	la	vie	juste.	L’événement
est	considérable	et	les	copies	du	poème	circulent	bientôt.

Lorenzo	Valla
Lorenzo	Valla	(qui	méprise	cordialement	Le	Pogge	et	le	considère	comme
un	 helléniste	 minable)	 compose	 en	 1431	 un	 dialogue	 à	 la	 gloire	 de
l’épicurisme	intitulé	Le	Plaisir,	à	propos	du	faux	et	du	vrai	bien.	Il	y	met
en	 scène,	 de	 façon	 très	 classique,	 trois	 humanistes	 connus	 :	 Leonardo
Bruni	 en	 stoïcien,	 Antonio	 Beccaldi	 en	 son	 adversaire	 épicurien,	 mais
surtout	 Niccolo	Nicolli,	 représentant	 la	 synthèse	 hardie	 du	 christianisme
avec	l’épicurisme.

Cependant,	 l’épicurisme	 a	 si	 mauvaise	 presse	 auprès	 des	 autorités
romaines	 qu’il	 faudra	 attendre	 encore	 un	 siècle	 pour	 que	 l’on	 ose
ouvertement	 se	 réclamer	 de	 lui.	 Montaigne	 vieillissant	 s’en	 fera	 le
champion,	en	revendiquant	la	jouissance	du	plaisir	de	vivre	dans	l’instant
présent.



La	tentation	platonicienne
Platon	 bénéficiera	 lui	 aussi	 de	 la	 réunion	 d’un	 concile	 pour	 revenir	 en
force	en	Occident.	L’empereur	byzantin	Jean	Paléologue	se	rend	au	concile
de	 Florence	 en	 1439	 (voir	 chapitre	 4),	 accompagné	 de	 l’élite	 des
intellectuels	de	son	empire.	Parmi	eux	se	trouvent	le	philosophe	Georges
Gémisthe	Pléthon,	âgé	de	80	ans,	et	son	jeune	disciple	Basile	Bessarion,
métropolite	de	Nicée	(1403-1472).	La	délégation	séjourne	près	de	2	ans	à
Florence.	D’après	le	récit	tardif	de	Marsile	Ficin,	Cosme	de	Médicis	aurait
été	 fasciné	 par	 Pléthon	 et	 en	 aurait	 conçu	 le	 désir	 de	 transformer	 sa
république	 en	 une	 «	 nouvelle	 Athènes	 »	 platonicienne,	 projet	 qui	 fut
amplement	développé	par	son	fils	Laurent	le	Magnifique.

PLÉTHON	LE	PAÏEN

Le	vieux	philosophe	grec	jouissait	d’une	réputation	sulfureuse.	Il	était
platonicien	convaincu	(son	nom	signifiait	«	le	jumeau	de	Platon	»)	et
on	lui	prêtait	 le	projet	de	vouloir	 instaurer	une	véritable	République
sur	 le	modèle	de	celle	de	Platon,	 avec	 sa	 religion	polythéiste	 et	 ses
lois,	y	compris	 la	communauté	des	femmes.	Son	ouvrage	majeur,	 le
Traité	 des	 lois,	 sera	 solennellement	 brûlé	 à	Constantinople	 après	 sa
mort.

Pléthon	 repart	 pour	 la	Grèce,	mais	 le	 pape	 Eugène	 IV,	 acquis	 aux	 idées
humanistes,	réussit	à	faire	revenir	le	jeune	Bessarion	à	Rome	en	lui	offrant
le	chapeau	de	cardinal.

Bessarion
Le	 brillant	 métropolite,	 honni	 par	 ses	 compatriotes	 grecs	 pour	 avoir
défendu	la	réunification	des	Églises	(«	Il	a	été	acheté	par	l’or	du	pape	!	»),
accepte	la	proposition	et	il	passera	la	fin	de	sa	vie	en	Italie.	Il	consacrera
son	temps	à	protéger	les	réfugiés	grecs	fuyant	l’avance	turque,	mais	aussi	à
écrire	 des	 ouvrages	 fondamentaux	 pour	 défendre	 la	 philosophie
platonicienne	 contre	 ses	 détracteurs	 –	 y	 compris	 grecs.	 Il	 fera	 même
imprimer	 à	 ses	 frais	 à	 Rome	 en	 1471	 un	 volumineux	 Contre	 le
calomniateur	 de	 Platon,	 qui	 va	 largement	 diffuser	 le	 platonisme	 en
Europe.



Marsile	Ficin
Héritier	 spirituel	 de	 Bessarion,	 le	 jeune	 Marsile	 Ficin	 est	 engagé	 par
Cosme,	puis	par	Laurent	de	Médicis,	pour	traduire	en	latin	l’ensemble	des
œuvres	 de	 Platon,	 accompagnées	 d’un	 vaste	 corpus	 hermétique	 et	 néo-
platonicien.	 Il	 accomplit	 cet	 énorme	 travail	 dans	 la	 villa	médicéenne	 de
Careggi.

Après	 le	platonisme	«	politique	»	de	Chrysoloras	et	Bruni,	 le	platonisme
amorce	 son	 virage	 mystico-spéculatif,	 aboutissant	 à	 la	 Théologie
platonicienne	 de	 Ficin	 et	 à	 son	Commentaire	 du	 Banquet	 de	 Platon.	 La
mode	platonisante	 se	 répandra	alors	dans	 tous	 les	domaines	des	arts	 à	 la
cour	des	Médicis.

La	tentation	kabbalistique
Laurent	 le	 Magnifique	 attire	 autour	 de	 lui	 (et	 de	 Ficin)	 les	 meilleurs
philologues	et	hellénistes	de	l’époque,	tels	Ange	Politien	et	Argyropoulos,
mais	aussi	bientôt	le	jeune	et	ardent	Pic	de	la	Mirandole.

Pic	de	la	Mirandole
Ce	jeune	aristocrate,	fort	doué	pour	les	langues,	étudie	le	grec	et	fréquente
pendant	 quelques	 années	 les	 universités	 de	 Padoue	 et	 Bologne,	 puis	 de
Paris,	où	 il	 se	 familiarise	avec	 les	arcanes	de	 la	scolastique.	Au	cours	de
ses	pérégrinations,	il	rencontre	plusieurs	savants	juifs	qui	lui	font	miroiter
(en	 lui	 faisant	 payer	 au	 prix	 fort	 l’achat	 des	 manuscrits)	 l’accès	 à	 la
sagesse	 cachée	 des	 anciens	 talmudistes	 et	 kabbalistes	 juifs,	 donc	 de	 la
Bible.	Convaincu	de	résoudre	par	cette	voie	les	questions	les	plus	difficiles
de	 la	 philosophie	 et	 de	 la	 théologie,	 le	 jeune	 homme	 construit	 un	 vaste
système	établissant	:
» l’accord	fondamental	entre	Platon	et	Aristote	;

» une	généalogie	globale	de	la	Révélation	secrète,	passant	de	la	Bible
(Moïse)	à	Platon,	puis	à	Jésus	et	aux	talmudistes	et	kabbalistes,	et
enfin	à	lui-même.

LE	DISCOURS	JAMAIS	PRONONCÉ



Arrogant	 et	 sûr	 de	 son	 savoir,	 le	 jeune	 philosophe,	 âgé	 de	 24	 ans,
propose	en	1487	une	controverse	publique	à	Rome,	où	il	met	au	défi
tout	 philosophe	 vivant	 de	 le	 contredire	 sur	 900	 conclusions
concernant	 la	 Dialectique,	 la	 Morale,	 la	 Physique,	 les
Mathématiques,	 la	 Métaphysique,	 la	 Théologie,	 la	 Magie,	 la
Kabbale.	 Les	 affiches	 sont	 déjà	 collées	 quand	 le	 pape	 ordonne
l’examen	 de	 leur	 orthodoxie	 par	 une	 commission	 de	 théologiens	 –
	leur	moyenne	d’âge	avoisinant	le	triple	de	celle	du	jeune	homme,	ce
qui	les	rend	a	priori	fort	peu	compréhensifs	à	son	égard.	Pic	refuse	de
s’y	présenter	et	publie	une	Apologie	développant	 les	13	conclusions
réputées	suspectes.	Le	pape	prend	fort	mal	la	chose	et	réunit	cette	fois
l’Inquisition	 qui	 condamne	 au	 feu	 la	 totalité	 des	 conclusions.	 Pic
s’enfuit	 en	 France,	 est	 emprisonné,	 libéré,	 puis	 il	 se	 réfugie	 à
Florence	où	il	finit	ses	jours	dans	la	dévotion	auprès	de	Savonarole	–
	il	meurt	le	jour	où	les	troupes	de	Charles	VIII	entrent	dans	Florence.

Son	neveu	Jean-François	retrouvera	dans	les	papiers	de	son	oncle	le
manuscrit	d’un	discours	que	Pic	avait	 l’intention	de	prononcer	pour
ouvrir	 la	 fameuse	 controverse.	 Il	 le	 publiera	 avec	 ses	 œuvres
complètes	 sous	 le	 titre	 de	Discours	 de	 la	 dignité	 de	 l’homme,	 qui
vaudra	 la	célébrité	posthume	à	Pic	à	cause	d’un	court	passage	où	 il
célèbre	la	place	centrale	de	l’homme	au	milieu	de	la	création.

Reuchlin
Pic	de	la	Mirandole	aura	peu	d’influence	directe	sur	la	philosophie,	même
si	son	idée	d’une	généalogie	allant	de	Moïse	à	Jésus	en	passant	par	Platon
reste	 séduisante,	 en	 raison	 du	 goût	 de	 l’époque	 pour	 l’unification	 des
systèmes.	En	revanche,	 il	communique	son	goût	de	 l’étude	de	 l’hébreu	à
plusieurs	de	ses	amis	et	visiteurs.

Le	plus	connu	d’entre	eux	est	l’helléniste	allemand	Jean	Reuchlin	(1454-
1522),	juriste	et	diplomate	au	service	des	ducs	de	Wurtemberg.	Il	rencontre
Pic	 en	 1480	 et	 s’enthousiasme	 pour	 l’hébreu.	 Il	 entreprend	 de	 l’étudier
auprès	 des	 plus	 érudits	 kabbalistes	 qu’il	 peut	 rencontrer	 au	 cours	 de	 ses
voyages	 –	 notamment	 Jacob	 Lehiel	 Lohans,	 médecin	 de	 l’empereur
Maximilien.	 Il	 publie	 à	 partir	 de	 1494	 une	 série	 d’ouvrages
d’approfondissement	de	l’hébreu	et	de	la	Kabbale,	ce	qui	lui	vaudra	d’être
consulté	 en	 1511	 comme	 expert	 lors	 de	 l’affaire	 de	 la	 confiscation	 des
livres	 des	 juifs	 de	 Francfort	 (voir	 la	 fin	 du	 chapitre	 3).	 Ses	 prises	 de



position	 en	 faveur	 des	 juifs	 le	 font	 condamner	 par	 l’Inquisition.	 La
protection	 du	 pape	 Léon	 X	 et	 la	 campagne	 de	 soutien	 lancée	 par	 les
humanistes	(au	premier	rang	desquels	Érasme	et	Ulrich	von	Hutten)	 lui
évitent	le	bûcher,	mais	il	passera	les	dernières	années	de	sa	vie	en	butte	à
des	menaces	constantes.

Reuchlin	synthétise	les	intuitions	de	Pic	sur	les	rapports	entre	Kabbale	et
christianisme	et	il	donne	naissance	à	un	courant	marginal,	mais	vivace,	que
l’on	nommera	 les	 «	kabbalistes	 chrétiens	».	Ses	principaux	 représentants
seront	 l’abbé	 bénédictin	 Trithème,	 les	 franciscains	 Pierre	 Galatinus	 et
Francesco	Zorzi,	le	cardinal	Gilles	de	Viterbe,	ainsi	que	Guillaume	Postel
(1510-1581)	 en	 France.	 Dans	 ses	 Dialogues	 d’amour,	 l’humaniste	 juif
Léon	l’Hébreu	(1460-1521)	fera	lui	aussi	de	Platon	un	kabbaliste.

Tous	 ces	 penseurs	 s’élèvent	 (en	 vain)	 contre	 l’intolérance	 religieuse	 de
leurs	 contemporains	 en	 privilégiant	 les	 points	 de	 convergences	 entre	 les
divers	 courants	 philosophiques.	 Ils	 auront	 une	 postérité	 durable	 jusqu’à
nos	jours.



L’

Chapitre	16
La	bataille	de	la	Bible

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Les	langues	de	la	Bible

» Les	traductions

» L’autorité	du	texte	sacré

une	des	pierres	de	touche	de	la	critique	humaniste	à	la	Renaissance	est
la	contestation	des	textes	sacrés,	qui	va	ébranler	par	contrecoup	tout	le
système	 politico-religieux	 européen.	 Dans	 toutes	 les	 civilisations,

l’accès	 aux	 textes	 sacrés	 garantit	 l’autorité	 politique	 et	 sociale.	 Le
christianisme,	qui	a	hérité	sa	Bible	des	 juifs,	en	est	 le	parfait	exemple.	 Il
réserve	la	lecture	et	l’interprétation	de	la	Bible	à	des	clercs	soigneusement
choisis	qui	se	portent	garants	de	la	légitimité	des	pouvoirs	en	place.

Haro	sur	la	Vulgate	!
L’ignorance	du	clergé	bredouillant	à	peine	le	latin	est	un	lieu	commun	au
Moyen	Âge,	tout	comme	la	dégradation	des	textes	sacrés	recopiés	par	des
moines	ignorants.

Critiques	anciennes
L’enseignement	 des	 facultés	 de	 théologie	 prévoit	 de	 longues	 années
d’études	 de	 la	 Bible	 et	 de	 ses	 commentaires	 «	 autorisés	 »,	 mais	 la
dégradation	 des	 textes	 s’accroît,	 faute	 de	 pouvoir	 être	 comparés	 à	 leurs
originaux	 grecs	 et	 hébreux.	 Le	 franciscain	 anglais	Roger	Bacon	 (1214-
1294),	 contemporain	 de	 Thomas	 d’Aquin	 (1225-1274)	 protestait	 déjà
énergiquement	contre	l’enseignement	des	commentaires	de	la	Bible	au	lieu



de	 la	 Bible	 elle-même.	 Il	 réclamait	 aussi,	 en	 vain,	 que	 l’on	 enseignât
l’hébreu	et	le	grec	aux	apprentis	théologiens.

La	Vulgate
Les	 juifs	 ne	 lisent	 la	Bible	 qu’en	 hébreu.	 Les	 chrétiens	 la	 lisent	 traduite
dans	 les	 langues	 de	 leur	 liturgie	 :	 le	 grec	 pour	 les	 chrétiens	 d’Orient
(orthodoxes)	et	le	latin	pour	les	chrétiens	d’Occident	(catholiques).

La	 traduction	grecque	 (La	Septante)	 a	 été	 réalisée	par	des	 juifs	quelques
siècles	avant	notre	ère.	La	 traduction	 latine	 (La	Vulgate)	 est	 attribuée	au
moine	 chrétien	 Jérôme,	 qui	 a	 vécu	 cinq	 siècles	 plus	 tard,	 peu	 après
l’empereur	Constantin.	Si	Jérôme	était	un	philologue	averti,	en	revanche,
les	copistes	qui	ont	recopié	sa	traduction	pendant	un	millénaire	ignoraient
tout	de	l’hébreu	et	du	grec,	si	bien	qu’ils	ne	pouvaient	corriger	les	fautes
qu’ils	ne	manquaient	d’introduire	involontairement	dans	leurs	copies.

ANCIEN	ET	NOUVEAU	TESTAMENT

Pour	 les	 chrétiens,	 la	 Bible	 est	 composée	 de	 deux	 parties	 très
différentes,	qu’ils	nomment	Ancien	et	Nouveau	Testament.

» L’Ancien	Testament	correspond	à	peu	près	à	la	Bible	juive,
dont	les	trois	grandes	parties	sont	la	Torah	(les	récits	de	la
création	et	la	Loi),	les	Prophètes	et	les	«	Autres	Écrits	».	La
grande	 majorité	 de	 ces	 textes	 sont	 écrits	 en	 hébreu,
quelques-uns	en	grec.

» Le	 Nouveau	 Testament	 contient	 les	 quatre	 Évangiles
(récits	de	la	vie	de	Jésus),	les	Actes	des	apôtres	(récits	des
premières	 années	 du	 christianisme),	 les	 Épîtres	 (lettres
adressées	 par	 des	 apôtres	 –	 surtout	 Paul	 –	 à	 diverses
communautés	 chrétiennes)	 et	 l’Apocalypse	 (texte
ésotérique	parlant	de	la	fin	du	monde).	Tous	ces	textes	sont
écrits	 en	 grec,	 langue	 d’usage	 chez	 les	 juifs	 pieux	 de
Palestine	à	l’époque	de	Jésus.

Pour	les	philologues,	la	dégradation	du	texte	biblique	pose	donc	des
problèmes	 différents	 selon	 qu’il	 s’agit	 de	 l’Ancien	 ou	 du	 Nouveau
Testament.



La	 plupart	 des	 humanistes,	 chrétiens	 authentiques,	 sont	 choqués	 de
rencontrer	 à	 chaque	 ligne	 de	 la	Vulgate	 des	 fautes	 de	 grammaire	 parfois
très	 grossières,	 de	 francs	 contresens	 ou	 des	 barbarismes	 (des	 termes	 qui
n’existent	pas	en	latin),	dus	à	l’incompétence	des	copistes.	Le	haut	clergé
est	parfaitement	au	courant	de	cet	état	des	choses,	mais	il	ne	peut	critiquer
trop	ouvertement	son	propre	gagne-pain.	Ce	sont	les	humanistes	qui	vont
crever	l’abcès.

Comme	il	n’est	pas	question	de	traduire	les	textes	sacrés	dans	les	langues
modernes,	de	peur	que	le	clergé	ne	perde	son	monopole	sur	le	sacré	et	la
liturgie,	ces	dérives	s’aggravent	au	fil	du	 temps	et	 les	derniers	siècles	du
Moyen	Âge	voient	les	protestations	prendre	des	tours	plus	radicaux.

Les	premières	traductions
John	Wyclif	(1328-84),	théologien	d’Oxford	en	pleine	guerre	de	Cent	Ans
et	lors	du	Grand	Schisme	d’Avignon,	juge	que	l’Église	ne	peut	se	rénover
qu’en	 revenant	 à	 ses	 sources	 bibliques.	 Il	 traduit	 lui-même	 la	 Bible	 en
anglais	pour	la	rendre	accessible	aux	gens	du	peuple.

Son	 contemporain	 Raoul	 de	 Presles	 traduit	 la	 Bible	 en	 français	 à	 la
demande	du	roi	Charles	V.

Les	humanistes	entrent	en	scène
L’exigence	de	restauration	philologique	des	 textes	antiques	porte	d’abord
sur	 les	 auteurs	 païens.	 Inévitablement,	 avec	 le	 retour	 du	 grec,	 l’idée	 de
réviser	 la	 Vulgate	 va	 faire	 son	 apparition,	 au	 grand	 scandale	 du	 clergé.
Cela	reviendrait	à	dire	que	la	parole	de	Dieu	(inspirateur	de	la	Bible)	doit
être	soumise	aux	mêmes	 règles	philologiques	que	 la	parole	des	hommes.
La	sacralité	des	«	livres	saints	»	se	voit	remise	en	question.

Valla	:	lire	le	texte	grec
Au	 lendemain	 du	 concile	 de	 Florence	 (vers	 1442),	 le	 brillant	 helléniste
Lorenzo	 Valla	 est	 encouragé	 par	 les	 cardinaux	 humanistes	 Nicolas	 de
Cuse	et	Bessarion	à	comparer	 la	 traduction	 latine	(Vulgate)	du	Nouveau
Testament	avec	un	manuscrit	grec	apporté	de	Constantinople.	Cela	n’avait
encore	 jamais	 été	 tenté.	 Le	 résultat	 est	 impressionnant	 :	 pas	 moins
de	 484	 passages	 s’avèrent	 fautifs,	 dont	 252	 pour	 le	 seul	 Évangile	 de



Matthieu.	Valla	explique	que	la	plupart	des	fautes	sont	dues	au	fait	que	les
copistes	ignoraient	la	langue	source	(le	grec)	et	ne	pouvaient	donc	vérifier
leurs	 conjectures.	 Ils	 se	 sont	 recopiés	 entre	 eux	 au	 fil	 des	 siècles	 et	 ont
ainsi	accumulé	les	fautes	sans	avoir	aucun	moyen	d’y	remédier.

Sa	Collation	 du	Nouveau	Testament	 est	 très	 peu	 diffusée,	 car	 la	 papauté
craint	 le	 scandale.	 À	 ceux	 qui	 lui	 reprochent	 son	 impiété	 d’avoir	 osé
critiquer	 la	 Bible	 en	 usage	 depuis	 un	 millénaire,	 Valla	 répond	 :	 «	 Si	 je
corrige	quelque	chose,	ce	n’est	pas	l’Écriture	sainte,	mais	sa	traduction,	et
je	 ne	me	 comporte	 pas	 à	 son	 égard	 de	 façon	 blessante,	mais	 en	 homme
pieux	»	(Lorenzo	Valla,	Opera,	I,	p.	341).

Reuchlin	:	lire	le	texte	hébreu
Jean	Reuchlin,	après	sa	rencontre	avec	Pic	de	la	Mirandole,	entreprend	une
étude	 approfondie	 de	 l’Ancien	 Testament	 en	 hébreu,	 mais	 aussi	 de	 la
religion	juive,	sans	laquelle	il	est	impossible	de	comprendre	les	secrets	de
la	Kabbale	(voir	chapitre	précédent	:	La	tentation	kabbalistique).

Il	 publie	 une	 série	 d’ouvrages	 fondamentaux	 sur	 la	 question	 :	La	Parole
magique	 (1494),	 Les	 Rudiments	 de	 l’hébreu	 (1506),	 La	 Science	 de	 la
Kabbale	(1517)	et	enfin	Les	Accents	et	l’Orthographe	de	l’hébreu	(1518).
Un	 intérêt	 aussi	 évident	 pour	 la	 Bible	 juive	 le	 rend	 aux	 yeux	 de
l’Inquisition	 suspect	 de	 sympathie	 pour	 les	 juifs,	 ce	 qu’il	 payera
de	15	années	de	persécutions	incessantes.

Cependant,	 Reuchlin	 s’intéresse	 peu	 aux	 problèmes	 de	 traduction	 de	 la
Bible,	car	il	enseigne	qu’il	faut	la	lire	dans	son	texte	original,	c’est-à-dire
en	 hébreu.	 Il	 écrit	 qu’il	 faut	 «	 la	 choyer	 avec	 autant	 d’amour	 que	 nous
embrassons	nos	petits	bébés	».

Les	travaux	de	Lorenzo	Valla	et	de	Reuchlin	démontrent	sans	équivoque
la	nécessité	de	corriger	les	traductions	fautives	de	la	Vulgate	en	se	fondant
sur	une	connaissance	précise	des	langues	sources,	le	grec	et	l’hébreu.	Mais
cette	 révision	 reste	 impossible	 tant	 que	 les	 facultés	 de	 théologie	 s’y
opposent	 en	 arguant	 de	 l’autorité	 de	 la	 Tradition.	 C’est	 Érasme	 qui,	 le
premier,	osera	s’y	opposer	frontalement.

Érasme	:	la	nouvelle	traduction



En	1504,	Érasme	découvre	dans	un	monastère	de	Bruxelles	un	exemplaire
de	la	Collation	du	Nouveau	Testament	de	Lorenzo	Valla.	Enthousiasmé	par
cette	lecture,	il	fait	imprimer	le	livre	à	Paris	l’année	suivante.	Il	entreprend
alors	de	mener	à	son	 terme	 logique	 le	programme	de	Valla	 :	 réaliser	une
nouvelle	 traduction	 latine	 du	Nouveau	 Testament	 à	 partir	 du	 grec.	 Il	 lui
faut	 pour	 cela	 remplir	 deux	 conditions	 :	 se	 perfectionner	 en	 grec,	 mais
aussi	 obtenir	 son	 doctorat	 en	 théologie,	 sans	 lequel	 il	 lui	 est	 interdit	 de
publier	sur	des	sujets	religieux.

Il	 profite	 de	 son	 voyage	 en	 Italie	 en	 1507	 pour	 passer	 son	 doctorat	 en
théologie	 à	 Turin	 –	 hors	 d’atteinte	 de	 ses	 ennemis	 de	 la	 Sorbonne.	 Il
fréquente	ensuite	à	Venise	le	cercle	de	l’académie	aldine	(la	Néacademia),
dont	les	membres	sont	tous	des	hellénistes	de	très	haut	niveau,	ce	qui	 lui
donne	l’occasion	de	devenir	expert	en	grec.	De	retour	en	Angleterre,	il	se
procure	plusieurs	manuscrits	grecs	du	Nouveau	Testament	grâce	auxquels
il	 achève	 sa	 traduction	 en	 1516.	 Alde	 est	 mort	 l’année	 précédente	 et
l’ouvrage	paraît	 en	 février	 à	Bâle	 sur	 les	presses	de	 l’imprimeur	Froben.
C’est	 une	 édition	 bilingue	 offrant	 le	 texte	 grec	 en	 face	 de	 la	 nouvelle
traduction	latine.

Le	scandale	du	Pater	noster
Cette	publication	déclenche	une	campagne	de	protestations	indignées	de	la
part	des	 théologiens	et	des	moines	 traditionalistes,	qui	 l’accusent	d’avoir
modifié	 la	 parole	 de	Dieu.	La	protection	du	pape	Léon	X	 lui	 épargne	 la
condamnation,	mais,	 dès	 l’année	 suivante,	 le	 scandale	 s’amplifie	 lorsque
Luther	 se	 réclame	 de	 l’autorité	 d’Érasme	 pour	 critiquer	 à	 son	 tour	 les
dérives	de	l’Église	romaine	(voir	chapitre	suivant).

«	IL	A	CHANGÉ	LE	PATER	NOSTER	!	»

La	traduction	d’Érasme	du	Nouveau	Testament	s’écarte	de	la	Vulgate
traditionnelle	 dans	 des	 centaines	 de	 passages.	 Deux	 d’entre	 eux
choquent	particulièrement	les	théologiens	traditionalistes	:

» La	 première	 phrase	 de	 l’Évangile	 de	 Jean	 :	 In	 principio
erat	verbum	(Au	commencement	était	le	verbe)	qu’Érasme
traduit	 par	 :	 In	 principio	 erat	 sermo	 (Au	 commencement
était	la	parole).



» La	 très	 populaire	 formule	 du	Pater	Noster	 (Notre	 Père)	 :
sicut	 in	 cœlo	 et	 in	 terra	 (sur	 la	 terre	 comme	 au	 ciel)	 de
l’Évangile	 de	 Matthieu,	 devient	 un	 très	 cicéronien
quemadmodum	 in	 cœlo,	 sic	 etiam	 in	 terra	 (De	 la	 même
façon	au	ciel	que	sur	la	terre).

Pendant	 les	vingt	dernières	années	de	 sa	vie,	Érasme	sera	en	butte	 à	des
attaques	 incessantes	 de	 théologiens	 qui	 lui	 reprochent	 d’avoir	modifié	 la
Vulgate.	 Il	 se	 justifiera	par	plusieurs	Apologies,	mais	persistera	dans	 son
projet	de	vulgarisation	du	Nouveau	Testament.

Les	Paraphrases
Érasme	 compose	 ensuite	 des	 Paraphrases	 des	 quatre	 Évangiles,	 qu’il
dédie	aux	principales	têtes	couronnées	d’Europe	:	Paraphrase	de	Matthieu
à	 Charles	 Quint	 (1522),	 Paraphrase	 de	 Luc	 à	 Henry	 VIII	 (1523),
Paraphrase	 de	 Jean	 à	 Ferdinand	 de	 Habsbourg,	 frère	 du	 précédent	 et
«	archistratège	»	d’Autriche	(1523),	Paraphrase	des	Actes	des	apôtres	au
pape	Clément	VII	(1524),	Paraphrase	de	Marc	à	François	Ier	(1533).

Ces	 Paraphrases	 assureront	 une	 grande	 diffusion	 des	 idées	 religieuses
érasmiennes	 à	 travers	 toute	 l’Europe.	La	 reine	Élisabeth	 d’Angleterre	 en
sera	une	lectrice	assidue.

De	La	Bible	aux	Bibles
La	 volonté	 humaniste	 de	 retour	 aux	 textes	 sources	 entraîne	 un	 regain
d’intérêt	pour	les	manuscrits	anciens	de	l’ensemble	de	la	tradition	biblique,
y	compris	du	Talmud	(commentaires	juifs	de	la	Bible).

Les	Bibles	en	langues	anciennes
Plusieurs	 imprimeurs	 juifs	 travaillent	 en	 Italie	 depuis	 les	 années	 1470,
principalement	 à	 Reggio	 de	 Calabre,	 Mantoue	 et	 Soncino.	 Ils	 publient
surtout	des	bibles	et	des	livres	liturgiques.

Hébreu



La	 première	 Bible	 hébraïque	 sort	 des	 presses	 de	Soncino	 en	 1488.	Une
génération	plus	tard,	le	pape	Léon	X,	qui	a	reçu	à	Florence	une	éducation
humaniste	très	soignée,	encourage	à	son	tour	les	impressions	de	la	Bible	et
du	Talmud	en	hébreu.	Ces	éditions	sont	 réalisées	par	Daniel	Bomberg	à
Venise,	sous	la	direction	du	juif	converti	Félix	de	Prato.	Ils	impriment	une
Bible	 comprenant	 le	 texte	 seul	 (1517),	 dont	 la	 seconde	 édition	 est
augmentée	 par	 les	 traductions	 araméennes	 des	 Targum,	 et	 les
commentaires	 rabbiniques	 et	 massorétiques.	 À	 partir	 de	 1521,	 Bomberg
imprime	 l’intégralité	 des	 Talmud	 de	 Babylone	 et	 de	 Jérusalem
en	 10	 volumes	 in-folio.	 Il	 consacrera	 le	 reste	 de	 sa	 carrière	 à	 d’autres
publications	 de	 textes	 traditionnels	 juifs.	 Ses	 éditions	 demeureront	 les
modèles	de	l’imprimerie	hébraïque.

Grec
Torresani,	 le	 successeur	 d’Alde	 à	 Venise,	 complète	 son	 programme
éditorial	 en	 imprimant	 la	 première	 édition	 de	 la	 Septante	 grecque	 en
février	1518.	Il	y	ajoute	le	Nouveau	Testament	grec	d’Érasme	pour	en	faire
une	Bible	 complète	 à	 l’usage	 des	 chrétiens.	 Plusieurs	 autres	 suivront	 au
cours	du	XVIe	siècle.

Latin
Léon	 X	 charge	 enfin	 le	 dominicain	 Sanctes	 Pagninus,	 orientaliste
confirmé,	de	réaliser	une	nouvelle	traduction	latine	de	l’Ancien	Testament,
à	 partir	 de	 l’hébreu,	 qui	 va	 compléter	 le	 Nouveau	 Testament	 d’Érasme.
Elle	sera	imprimée	à	Lyon	en	1527,	après	la	mort	du	pape.

Les	Bibles	polyglottes
Pendant	 les	 années	 où	 Érasme	 prépare	 sa	 traduction	 du	 Nouveau
Testament,	le	cardinal	Cisneros,	confesseur	de	la	reine	Isabelle	de	Castille,
lance	 un	 vaste	 programme	 éditorial	 consistant	 en	 rien	 de	 moins	 qu’une
édition	 polyglotte	 de	 la	 Bible,	 destinée	 à	 montrer	 sans	 équivoque	 la
supériorité	 de	 la	 version	 catholique	 (en	 latin)	 sur	 les	 versions	 juive	 (en
hébreu)	et	orthodoxe	(en	grec)	–	on	l’appellera	Bible	d’Alcalá.

Alcalá



L’ouvrage,	 réalisé	 par	 une	 équipe	 d’érudits	 juifs	 et	 chrétiens
compte	 6	 volumes	 in-folio	 imprimés	 à	 600	 exemplaires	 par	 l’imprimeur
Broca	 à	 Alcalá	 de	 Hénarès,	 siège	 d’une	 importante	 université.	 Chaque
page	présente	 sur	 trois	 colonnes	 les	 textes	 hébreu	 (à	 l’extérieur),	 grec	 (à
l’intérieur)	et	latin	(au	milieu).

COMME	LE	CHRIST	SUR	LA	CROIX

Dans	 sa	préface,	 le	 cardinal	 justifie	 la	présence	de	 la	Vulgate	 latine
entre	l’hébreu	et	le	grec	par	l’image	de	Jésus	sur	la	croix	entouré	des
deux	 larrons	 crucifiés	 avec	 lui	 (l’un	 d’entre	 eux	 étant	 finalement
sauvé	alors	que	l’autre	reste	condamné	en	raison	de	son	incrédulité	–
	comprenez	:	respectivement	le	grec	et	l’hébreu).

Le	 grec	 est	 accompagné	 de	 sa	 propre	 traduction	 latine	 interlinéaire,	 et
l’hébreu,	de	notes	marginales	et	de	sa	traduction	en	araméen	au	bas	de	la
page	(le	Targum),	lui-même	accompagné	de	sa	traduction	latine.	Les	deux
derniers	 volumes	 contiennent	 également	 des	 grammaires	 et	 vocabulaires
élémentaires	du	grec	et	de	l’hébreu.	L’ironie	de	l’histoire	fera	que	le	bateau
qui	transporte	la	précieuse	cargaison	vers	Rome	coule	en	Méditerranée,	si
bien	que	les	exemplaires	subsistants	sont	rarissimes.

Les	 condamnations	 fulminées	 par	 le	 concile	 de	 Trente	 (voir	 chapitre
suivant)	 ralentiront	 cependant	 considérablement	 la	 fièvre	 éditoriale
biblique.

Christophe	Plantin
À	la	fin	du	XVIe	siècle,	l’imprimeur	anversois	Christophe	Plantin	publiera
une	version	améliorée	de	la	Polyglotte	d’Alcalá,	dirigée	par	l’érudit	Arias
Montano.	Le	roi	d’Espagne	Philippe	II	finance	l’opération,	mais	la	guerre
des	 Quatre-Vingts	 Ans	 (d’indépendance	 des	 Pays-Bas)	 compromet	 le
succès	commercial	de	l’entreprise.

Au	 siècle	 suivant,	 deux	 Bibles	 polyglottes	 seront	 encore	 publiées.	 La
première,	en	France	(dite	«	de	Lejay	»,	achevée	en	1645)	sera	un	gouffre
financier	et	 scientifique,	car	son	énormité	même,	 jointe	à	sa	difficulté	de
lecture,	 en	 rend	 l’usage	 à	 peu	 près	 impraticable.	 La	 seconde,	 due	 au
théologien	 anglican	Brian	Walton	 (1657),	 sera	 dédiée	 à	 Cromwell.	 Elle



est	 un	 chef-d’œuvre	 de	 typographie	 et	 de	 sciences	 philologiques	 (elle
contient	 les	 versions	 de	 certains	 textes	 bibliques	 en	 arabe,	 persan	 et
éthiopien),	mais	sa	diffusion	hors	d’Angleterre	restera	confidentielle	–	elle
sera	mise	à	l’Index	de	Rome	comme	hérétique.

Enfin,	 une	 dernière	 Bible	 polyglotte	 verra	 le	 jour	 en	 France,	 dans	 les
premières	années	du	XXe	siècle	(Vigouroux,	1905),	destinée	à	soutenir	une
campagne	de	lutte	contre	les	protestants.	Elle	a	la	particularité	de	proposer
les	traductions	des	versions	grecques	et	latines,	mais	pas	celle	de	l’hébreu,
ce	qui	limite	considérablement	son	intérêt	philologique.

Les	Bibles	en	langues	modernes
La	question	de	 la	 restitution	 et	 de	 l’exactitude	des	 traductions	des	 textes
sources	 de	 la	 Bible	 ne	 concerne	 évidemment	 que	 les	 cercles	 les	 plus
érudits	des	humanistes	ou	ecclésiastiques.	Pour	la	masse	de	la	population,
la	question	sensible	est	celle	de	la	traduction	de	la	Bible	dans	les	langues
modernes	(vernaculaires).

La	 demande	 est	 énorme,	 si	 bien	 que,	 dès	 les	 premiers	 temps	 de
l’imprimerie	(les	années	1470),	on	voit	paraître	des	traductions	de	la	Bible
dans	 les	 principales	 langues	 modernes	 d’Europe	 (français,	 anglais,
espagnol,	italien,	allemand),	à	partir	de	la	Vulgate	latine.

Les	 traductions	 du	 grec	 et	 de	 l’hébreu	 se	 multiplient	 à	 partir	 des
publications	d’Érasme	 et	 de	Bomberg	 et	 elles	 accompagnent	 l’expansion
de	la	Réforme	luthérienne.	Ainsi,	les	quelques	décennies	qui	précèdent	la
publication	 de	 l’Index	 romain	 (voir	 chapitre	 17)	 voient	 une	 véritable
floraison	d’éditions	de	la	Bible.

Cependant,	 l’opposition	 radicale	 d’une	 importante	 frange	 de	 l’Église
provoque	 des	 persécutions	 incessantes	 contre	 les	 traducteurs	 et	 les
imprimeurs	tentés	par	l’aventure.

Anglais
William	 Tyndale	 (1494-1536),	 fortement	 influencé	 par	 Wyclif	 (voir
chapitre	suivant	:	Les	prémices)	et	par	Érasme,	réclame	qu’«	en	Angleterre
le	 jeune	 garçon	 qui	 pousse	 la	 charrue	 connaisse	 l’Écriture	mieux	 que	 le
pape	».	Il	publie	en	1525,	à	Worms,	un	Nouveau	Testament	anglais,	traduit
du	grec.	 Il	 rencontre	Luther	à	Wittenberg	et	se	convertit	à	 la	Réforme.	 Il



poursuit	sa	traduction	de	l’Ancien	Testament,	mais	il	est	arrêté	10	ans	plus
tard	 à	 Bruxelles	 et	 brûlé,	 sur	 ordre	 de	 Thomas	 More	 et	 Wolsey	 (amis
proches	 d’Érasme	 !).	 Ironie	 de	 l’histoire,	 l’année	 suivante,	 Henry	 VIII
ordonne	que	chaque	paroisse	d’Angleterre	possède	sa	Bible	en	anglais.	On
fait	alors	appel	à	Miles	Coverdale,	ancien	collaborateur	de	Tyndale,	pour
achever	l’ouvrage	(The	Great	Bible).

Italien
En	1532,	l’humaniste	Antonio	Brucioli	 (1498-1566),	proche	des	milieux
anti-médicéens,	 publie	 à	 Venise	 une	 Bible	 traduite	 du	 grec.	 Il	 sera
poursuivi	 par	 l’Inquisition,	 jeté	 en	prison	 et	 condamné	 à	 l’abjuration.	Sa
Bible	est	mise	à	l’Index	en	1559.

Allemand
Luther	publie	la	traduction	allemande	du	Nouveau	Testament	en	1522	et
celle	de	l’Ancien	en	1534	à	Wittenberg.	Le	travail	est	naturellement	réalisé
en	équipe	:	Philipp	Melanchthon	a	la	charge	du	grec	(la	Septante),	Caspar
Cruciger,	 de	 l’hébreu	 (texte	 de	 Bomberg)	 et	 Bugenhagen	 du	 latin	 (la
Vulgate).	 La	 qualité	 littéraire	 de	 l’ouvrage	 en	 fait	 une	 référence	 pour	 la
rénovation	 de	 la	 langue	 allemande	moderne	 –	 tout	 comme	 les	 dialogues
d’Ulrich	von	Hutten	et	les	traités	de	Dürer.	Cette	LutherBibel	est	encore
lue	de	nos	jours	dans	les	pays	réformés	germanophones.

Français
Le	grand	humaniste	proche	d’Érasme	Jacques	Lefèvre	d’Étaples	 (1450-
1537)	publie	une	traduction	française	du	Nouveau	Testament	en	1523,	puis
une	Bible	complète	en	1530	à	Anvers.	 Il	 se	 fonde	encore	principalement
sur	la	Vulgate.

Le	calviniste	Pierre	Olivétan	 (1506-38)	 réalise	à	Neuchâtel	en	1535	une
traduction	à	partir	de	l’hébreu	et	du	grec.	Elle	reste	d’abord	confidentielle,
mais	 sera	 bientôt	 reprise	 par	 la	 plupart	 des	 réformés	 francophones.	 Elle
sera	 notamment	 révisée	 par	 Calvin	 et	 deviendra	 la	 «	 Bible	 de	 l’épée	 »
genevoise	de	1560.

Sébastien	 Castellion,	 installé	 à	 Bâle	 depuis	 1545,	 fait	 paraître
en	1555	une	traduction	française	dont	 l’ambition	est	de	faire	comprendre



la	Bible	aux	plus	simples	(les	moins	instruits).

SAVANT	OU	IDIOT	[=	IGNORANT]

Castellion	écrit	dans	sa	préface	:	«	Quant	au	langage	français,	j’ai	eu
principalement	égard	aux	idiots,	c’est	pourquoi	j’ai	usé	d’un	langage
commun	et	simple,	et	le	plus	compréhensible	qu’il	m’a	été	possible.	»

Sa	 traduction	choque.	Ses	ennemis	estiment	qu’en	employant	 le	«	 jargon
des	gueux	»,	Castellion	ne	respecte	pas	la	majesté	de	la	Bible.	Il	sera	très
violemment	attaqué	et	persécuté	par	Calvin.

Espagnol
En	 1529,	 Juan	 de	 Valdés,	 proche	 d’Érasme,	 publie	 la	 traduction	 de
quelques	passages	du	Nouveau	Testament.	Il	est	contraint	de	fuir	à	Naples
où	il	poursuit	ses	travaux.

L’humaniste	Francisco	de	Enzinas	(1518-52)	présente	en	1543	à	Charles
Quint	un	Nouveau	Testament	«	 traduit	du	grec	en	castillan	»,	 imprimé	à
Anvers.	Il	est	emprisonné	à	Bruxelles,	mais	réussit	à	s’enfuir.	Il	mourra	à
Strasbourg	 (de	 la	 peste),	 après	 de	 nombreuses	 pérégrinations.	 Son	 frère
Juan	avait	été	brûlé	à	Rome	5	ans	plus	tôt.

En	 1553,	 une	 traduction	 de	 la	 Bible	 en	 judéo-espagnol	 est	 imprimée	 à
Ferrare,	à	l’intention	des	juifs	sépharades.



L

Chapitre	17
La	Réforme

DANS	CE	CHAPITRE	:

» De	Jean	Hus	à	Érasme

» D’Érasme	à	Luther

» De	Luther	à	la	Réforme	triomphante

a	 Renaissance	 provoque	 dans	 l’Église	 d’Occident	 une	 fracture	 aussi
irrémédiable	que	celle	qui	l’avait	séparée	des	orthodoxes	au	XIe	siècle.

À	partir	de	1521,	Rome	ne	sera	plus	la	capitale	religieuse	de	l’Europe.

L’Église	 romaine	 avait	 réussi	 à	 faire	 face	 à	 l’opposition	 armée	 des
empereurs	germaniques	et	à	celle	des	rois	de	France,	mais	aussi	à	plusieurs
«	hérésies	»	majeures,	telles	que	celles	des	Cathares	et	des	Vaudois.	Enfin,
elle	a	surmonté	le	Grand	Schisme	d’Occident	aux	XIVe	et	XVe	siècles.	Elle
devra	pourtant	s’incliner	au	XVIe	siècle	devant	la	Réforme	luthérienne.

La	Réforme	est	l’effet	de	deux	contestations	conjuguées	:
» une	contestation	humaniste,	revendiquant	le	retour	aux	sources

antiques	du	christianisme	;

» une	contestation	morale	contre	les	dérives	de	l’Église	romaine
(luxe	et	trafics	financiers	du	clergé).

Les	deux	se	combinent	aisément,	et	il	est	facile	aux	prédicateurs	d’affirmer
que	 les	 dérives	 morales	 de	 l’Église	 romaine	 viennent	 du	 fait	 qu’elle	 a
abandonné	les	enseignements	originels	des	Évangiles	et	de	la	Bible.

Ce	 n’est	 pas	 sans	 raison	 que	 les	 franciscains	 vocifèrent	 en	 chaire
qu’Érasme	«	a	pondu	les	œufs	que	Luther	a	couvés	».



Les	prémices	:	lollards	et	hussites
Longtemps	avant	Luther,	les	combats	sur	le	front	d’une	réforme	religieuse
ont	débuté	en	Angleterre	avec	John	Wyclif	(1328-1384),	et	ils	ont	connu
une	extension	sans	précédent	avec	la	guerre	bohémienne	des	hussites.

LA	STATUE	DES	PRÉCURSEURS	DE	LUTHER

Innombrables	 sont	 ceux	 qui,	 avant	Luther,	 ont	 contesté	 les	 dérives	 de	 l’Église
catholique	 et	 réclamé	 le	 retour	 à	 la	 Bible.	 Les	 réformés	 eux-mêmes	 lui	 ont
généralement	reconnu	quatre	précurseurs	notables.	Ils	sont	représentés	aux	pieds
de	Luther	 sur	 un	monument	 érigé	 à	Worms	 en	 1868.	 Il	 s’agit	 de	 Pierre	Valdo
(1140-1218,	 prédicateur	 des	 «	 pauvres	 de	 Lyon	 »,	 devenus	 les	 «	 vaudois	 »),
Wyclif,	Hus	et	Savonarole.

Les	lollards
La	 prédication	 antipapiste	 de	 Wyclif	 survit	 à	 la	 mort	 de	 son	 fondateur
(1384).	 Les	 lollards	 («	 marmonneurs	 »),	 qui	 ont	 été	 mêlés	 de	 près	 à	 la
révolte	des	travailleurs,	continuent	leur	prédication	en	Angleterre,	souvent
clandestinement,	mais	avec	succès.

En	Angleterre
En	1395,	ils	présentent	au	Parlement	de	Londres	leurs	12	propositions	pour
réformer	 l’Église.	 La	 plupart	 des	 mouvements	 réformés	 et	 évangélistes
s’inspireront	de	ces	«	conclusions	».

Le	roi	d’Angleterre	Henri	IV	leur	répond	en	1401	par	le	décret	«	Qu’il	faut
brûler	 les	 hérétiques	 »	 (De	 hæretico	 comburendo),	 qu’il	 met
immédiatement	en	application.

Les	martyrs
Le	premier	martyr	lollard	est	brûlé	quelques	jours	après	la	publication	du
décret.	 Les	 contestataires	 sont	 pourchassés	 et	 contraints	 à	 l’exil.	 Leur
mouvement	ne	disparaît	pas	pour	autant.



LES	12	CONCLUSIONS	DES	LOLLARDS

1. L’Église	d’Angleterre	doit	 s’abstenir	d’intervenir	dans	 les
affaires	 temporelles,	comme	le	fait	sa	«	marâtre,	 la	grande
Église	de	Rome	».

2. Le	statut	des	évêques	et	des	prêtres	ne	se	fonde	pas	sur	un
enseignement	du	Christ.

3. Le	célibat	des	prêtres	favorise	la	sodomie.

4. Le	«	prétendu	miracle	»	de	 la	 transsubstantiation	rend	 les
hommes	idolâtres.

5. Les	exorcismes	s’apparentent	à	la	magie.

6. Les	prélats	ne	doivent	pas	être	juges	ni	chefs	temporels.

7. Les	 prières	 pour	 les	 morts,	 les	 pèlerinages,	 les	 offrandes
aux	images	sont	condamnables.

8. Les	pèlerinages	et	le	culte	des	reliques	sont	de	l’idolâtrie.

9. La	confession	à	un	prêtre	n’est	pas	nécessaire	au	salut,	car
Dieu	seul	a	le	pouvoir	de	pardonner	les	péchés.

10. La	 guerre	 (y	 compris	 les	 croisades)	 est	 contraire	 à
l’Évangile.

11. Le	vœu	de	chasteté	des	moniales	entraîne	 les	horreurs	de
l’avortement	et	de	l’infanticide.

12. Les	 chrétiens	 doivent	 consacrer	 leur	 dévotion	 à	 Dieu	 et
non	pas	à	des	ouvrages	fabriqués.

Révoltes	hussites
De	 nombreux	 lollards	 émigrent	 sur	 le	 continent	 et	 poursuivent	 leur
prédication	 jusqu’en	 Europe	 orientale.	 Ils	 reçoivent	 un	 accueil
particulièrement	 favorable	en	Bohême	et	à	 l’université	de	Prague,	auprès
du	théologien	Jean	Hus.



Jean	Hus
Jean	Hus	est	un	étudiant	tchèque	d’origine	modeste	qui	fait	de	brillantes
études	à	l’université	de	Prague.	En	1400,	il	est	élu	doyen	de	la	faculté	de
théologie.	Adepte	fervent	des	thèses	de	Wyclif,	il	prêche	chaque	dimanche
devant	 plusieurs	 milliers	 de	 personnes	 et	 devient	 confesseur	 de	 la	 reine
Sophie.	Lorsque	les	livres	de	Wyclif	sont	brûlés	en	1410	à	Prague,	il	refuse
de	 s’associer	 à	 la	 condamnation,	 ce	 qui	 lui	 vaut	 d’être	 excommunié.	 Il
dénonce	 aussi	 la	 vente	 des	 indulgences,	 si	 bien	 que	 plusieurs	 de	 ses
disciples	 sont	 exécutés.	 Il	 est	 convoqué	 par	 le	 concile	 de	 Constance
en	1414,	et	s’y	rend,	protégé	par	un	sauf-conduit	de	l’empereur	Sigismond,
mais	 il	 est	 immédiatement	 emprisonné,	 au	 mépris	 du	 sauf-conduit,	 et
condamné	 à	 l’issue	 d’un	 procès	 de	 plusieurs	 mois.	 Il	 sera	 brûlé	 vif
le	 6	 juillet	 1415.	 Le	 concile,	 très	 inquiet	 de	 la	 popularité	 de	 ses	 idées,
ordonne	qu’on	exhume	son	cadavre	et	qu’on	le	brûle	à	nouveau	–	ce	décret
sera	exécuté	en	1428.

Apprenant	 la	 nouvelle,	 l’assemblée	 des	 seigneurs	 de	 Bohême	 élève	 une
protestation	solennelle,	 largement	soutenue	par	la	population.	L’empereur
Sigismond	 essaye	 en	 vain	 de	 briser	 le	 mouvement,	 qui	 se	 radicalise	 en
révolte	armée	anticatholique.

En	1419,	une	procession	«	hussite	»	s’attaque	à	l’hôtel	de	ville	de	Prague
et	jette	sept	échevins	catholiques	du	haut	des	fenêtres.	Ils	sont	achevés	par
la	 foule.	 Le	 pape	 Martin	 V,	 qui	 vient	 de	 mettre	 fin	 au	 Grand	 Schisme
d’Avignon,	lance	alors	une	croisade	contre	les	«	hérétiques	»,	espérant	les
anéantir	comme	ses	prédécesseurs	l’ont	fait	avec	les	cathares	deux	siècles
plus	tôt.	Au	bout	de	10	ans	de	combats	infructueux,	les	croisés	catholiques
sont	 contraints	 de	 négocier	 avec	 les	 «	 utraquistes	 »,	 la	 faction	 la	 plus
modérée	des	hussites	(les	«	taborites	»	constituant	l’autre	extrême).

Utraquistes	et	taborites
Les	 «	 utraquistes	 »	 demandent	 la	 réforme	 de	 l’Église	 et	 leurs	 fidèles
pratiquent	la	communion	«	sous	les	deux	espèces	»	(en	latin	:	sub	utraque
specie).	 On	 les	 nommait	 parfois	 «	 calixtins	 »,	 car	 ils	 buvaient	 le	 vin
consacré	dans	le	calice.	Ils	parviennent	en	1433	à	un	compromis	avec	les
pères	du	concile	de	Bâle,	qui	leur	accordent	le	droit	de	pratiquer	leur	culte
comme	ils	le	désirent.

Les	taborites	préconisent,	pour	leur	part,	une	vie	totalement	séparée	selon
les	lois	de	la	Bible.	Ils	se	retirent	dans	la	ville	de	Tabor	et,	sous	la	conduite



de	 leurs	chefs	 Jan	Žižka,	puis	Procope,	 ils	 infligent	de	cuisantes	défaites
aux	 armées	 impériales	 et	 pontificales.	 Cependant,	 leur	 extrémisme	 les
conduit	à	s’attaquer	aussi	à	leurs	alliés	utraquistes,	qui	rejoignent	alors	les
troupes	 catholiques.	 Ils	 sont	 finalement	 battus	 à	 Lipany	 en	 1434.	 Leur
dernier	retranchement,	baptisé	Sion,	tombe	3	ans	plus	tard.

La	 plupart	 des	 hussites	 survivants	 se	 rallieront	 un	 siècle	 plus	 tard	 à	 la
Réforme	 luthérienne.	 Ils	 combattront	 encore	 les	 catholiques,	mais	 seront
vaincus	pendant	la	guerre	de	Trente	Ans	(bataille	de	la	Montagne	blanche
en	1620).

La	Réforme	luthérienne
Dans	 les	 premières	 décennies	 du	 XVIe	 siècle,	 la	 contestation	 s’exprime
depuis	longtemps	déjà,	mais	elle	ne	rallie	pas	encore	les	foules.	Érasme	a
critiqué	 les	 dérives	 de	 l’Église	 dans	 son	Éloge	 de	 la	 folie	 de	 1511.	 Les
esprits	 des	 intellectuels	 européens,	 clercs	 ou	 humanistes,	 sont	 échauffés
par	 l’affaire	 Reuchlin	 (voir	 chapitre	 3).	 La	 crise	 décisive	 au	 sein	 de
l’Église	romaine	est	déclenchée	par	deux	événements	séparés	d’une	année
et	demie	:
» la	publication	du	Nouveau	Testament	d’Érasme	en

février	1516	(voir	chapitre	précédent)	;

» l’affichage	des	95	thèses	de	Luther	sur	les	indulgences
le	31	octobre	1517.

Luther	et	ses	95	thèses
Les	95	thèses	visent	Albert	de	Brandebourg,	le	très	puissant	prince-évêque
de	Mayence,	que	Luther	accuse	d’avoir	trempé	honteusement	dans	le	trafic
des	indulgences.

Le	 théologien	 et	 réformateur	Martin	Luther	 (1483-1546)	 naît	 en	 Saxe
dans	 une	 famille	 d’artisans.	 Il	 entre	 à	 l’âge	 de	 22	 ans	 chez	 les	 moines
augustins	d’Erfurt.	Il	s’y	livre	à	de	nombreux	exercices	de	pénitence,	car	il
se	croit	condamné	à	l’Enfer.	Il	séjourne	à	Rome	en	1510-1511,	après	quoi
il	obtient	son	doctorat	en	théologie	à	Wittenberg	où	il	devient	professeur.

L’affichage



L’affichage	de	thèses	appelant	à	une	dispute	publique	entre	théologiens	n’a
rien	d’exceptionnel.	On	en	affiche	toutes	les	semaines	dans	les	universités
pour	 appeler	 au	 débat	 public,	 y	 compris	 sur	 des	 sujets	 très	 sensibles	 –
	 allant	 jusqu’à	 nier	 l’existence	 de	Dieu.	 La	 veille	 de	 la	 Toussaint	 1517,
Martin	Luther	affiche	95	thèses	sur	la	porte	de	l’église	de	l’université.	Une
semaine	 plus	 tard,	 Albert	 de	 Brandebourg	 le	 dénonce	 auprès	 de
l’Inquisition.	La	guerre	est	déclarée.

Le	 pape	 envoie	 ses	 meilleurs	 théologiens	 pour	 le	 convaincre	 de	 se
rétracter	 :	 le	 cardinal	 Cajetan	 à	 Augsbourg,	 puis	 Eck	 à	 Ingolstadt,	 sans
succès.	 En	 juin	 1520,	 Léon	 X	 fulmine	 la	 bulle	 de	 menace
d’excommunication	 (Exsurge	Domine)	 de	 Luther,	 s’il	 ne	 se	 rétracte	 pas
sous	 six	 mois.	 Luther	 riposte	 en	 publiant	 son	 appel	 À	 la	 noblesse
chrétienne	 de	 nation	 allemande	 puis	 Le	 Prélude	 sur	 la	 captivité
babylonienne	de	 l’Église.	En	décembre,	 il	brûle	publiquement	 la	bulle	et
un	exemplaire	du	Droit	canonique.	Il	est	excommunié	le	3	janvier	suivant.

QUELQUES	THÈSES	DE	LUTHER	CONTRE	LES
INDULGENCES

Voici	quelques-unes	des	plus	célèbres	:
» C’est	 une	 invention	 humaine	 de	 prêcher	 que,	 sitôt	 que

l’argent	 résonne	 dans	 la	 caisse,	 l’âme	 s’envole	 du
purgatoire	(thèse	27).

» Assurément,	 sitôt	 que	 l’argent	 résonne	 dans	 la	 caisse,	 le
gain	 et	 la	 cupidité	 augmentent.	 Mais	 le	 salut	 que	 peut
accorder	l’Église	consiste	dans	la	grâce	de	Dieu	(thèse	28).

» Ceux	qui	pensent	que	des	lettres	d’indulgence	leur	assurent
le	 salut	 seront	 éternellement	 damnés	 avec	 ceux	 qui	 les
enseignent	(thèse	32).

» Il	 faut	 enseigner	 aux	 chrétiens	 que	 celui	 qui	 voit	 son
prochain	 dans	 la	 pauvreté	 et	 le	 délaisse	 pour	 acheter	 des
indulgences,	 ne	 s’achète	 pas	 l’indulgence	 du	 pape,	 mais
l’indignation	de	Dieu	(thèse	45).

» Pourquoi	 le	 pape	 n’édifie-t-il	 pas	 la	 basilique	 de	 Saint-
Pierre	de	ses	propres	deniers	plutôt	qu’avec	l’argent	de	ses



pauvres	fidèles,	puisque	ses	richesses	sont	aujourd’hui	plus
grandes	que	celles	de	l’homme	le	plus	opulent	?	(thèse	86).

La	condamnation
Le	 très	 jeune	 Charles	Quint,	 qui	 n’est	 empereur	 que	 depuis	 un	 an,	 veut
également	 se	 débarrasser	 du	 contestataire,	 mais	 il	 a	 besoin	 de	 l’aval	 de
l’assemblée	 d’Empire	 (la	 Diète).	 Elle	 est	 immédiatement	 convoquée	 à
Worms	 (de	 janvier	à	 juin	1521).	Luther	y	est	convoqué,	muni	d’un	sauf-
conduit	du	duc	de	Saxe	Frédéric	le	Sage,	ennemi	juré	du	jeune	empereur.	Il
s’y	rend	et	se	défend	pied	à	pied,	mais	ne	peut	éviter	son	bannissement,	ce
qui	signifie	que	n’importe	qui	a	le	droit	et	le	devoir	de	le	capturer	ou	de	le
tuer.	 Il	 se	 réfugie	 sous	 la	 protection	 de	Frédéric	 de	Saxe	 et	 demeurera	 à
Wittenberg	jusqu’à	sa	mort.

Les	humanistes	divisés
Les	 thèses	 de	 Luther	 sur	 les	 indulgences	 sont	 très	 rapidement	 diffusées
grâce	 à	 l’imprimerie.	 Elles	 rencontrent	 un	 accueil	 favorable	 dans	 les
milieux	humanistes,	préparés	par	les	livres	d’Érasme,	tels	que	Les	Adages
et	 L’Éloge	 de	 la	 folie,	 qui	 couvrent	 de	 sarcasmes	 les	 abus	 de	 l’Église.
Cependant,	 les	 positions	 extrémistes	 de	 Luther	 provoquent	 des
déchirements	 entre	 les	 humanistes,	 y	 compris	 ceux	 qui	 étaient	 très
étroitement	liés	pour	la	défense	de	Reuchlin,	comme	Érasme	et	son	jeune
disciple	Ulrich	von	Hutten.

Hutten
Au	 lendemain	de	 la	 publication	de	 la	 bulle	Exsurge	Domine,	 Ulrich	 von
Hutten	 prend	 publiquement	 parti	 pour	 Luther	 et	 se	 rend	 auprès	 du
chevalier	Franz	von	Sickingen.	Il	y	regroupe	plusieurs	amis	humanistes	et
publie	 (en	 latin)	 une	 série	 d’invectives	 féroces	 contre	 le	 pape,
immédiatement	traduites	en	allemand	pour	leur	assurer	une	large	diffusion.
En	 août	 1522,	 les	 deux	 nobles	 organisent	 une	 Ligue	 de	 la	 noblesse
allemande	pour	défendre	Luther	et	attaquer	l’Église.	Ils	sont	bannis	à	leur
tour.	Après	plusieurs	campagnes,	Sickingen	meurt	 lors	de	 la	prise	de	son
château	de	Landstuhl	en	mai	1523.	Hutten	s’enfuit	et	meurt	en	août	(de	la
syphilis)	près	de	Zurich.



Érasme
Luther	 presse	 son	 ami	 Érasme	 de	 le	 soutenir	 publiquement,	 mais
l’humaniste	 s’y	 refuse,	 affirmant	 qu’il	 ne	 recherche	 pas	 la	 division	 de
l’Église.	Léon	X	meurt	en	décembre	1521.	Ses	successeurs	Adrien	IV	puis
Clément	VII	 (élu	 en	 novembre	 1523)	 alternent	 flatterie	 et	menaces	 pour
convaincre	Érasme	d’écrire	contre	Luther.

Érasme	se	décide	finalement	et	publie	en	septembre	1524	Le	Libre	Arbitre
contre	Luther.	Il	y	conteste	absolument	le	dogme	de	la	prédestination	cher
à	Luther	(voir	ci-dessous).	Pour	l’humaniste,	l’homme	peut	être	sauvé	s’il
se	consacre	à	la	vertu	et	à	l’étude.

Luther,	 se	 sentant	 attaqué	 sur	 le	 point	 le	 plus	 sensible	 de	 sa	 doctrine,
répond	 un	 an	 plus	 tard	 par	 un	 pamphlet	 intitulé	Le	 Serf	 Arbitre,	 bientôt
suivi	 du	 Super-Bouclier	 (Hyperaspistes).	 À	 partir	 de	 cette	 date,	 leurs
relations	ne	 cesseront	 de	 se	dégrader.	Luther	 se	 répand	 en	 injures	 contre
son	 ancien	maître	 à	 penser.	Ses	Propos	de	 table,	 recueillis	 par	 ses	 amis,
contiennent	plus	d’injures	contre	Érasme	que	contre	le	pape	–	ce	qui	n’est
pas	peu	dire.

«	ÉRASME	PUE	PLUS	MORT	QUE	VIVANT	!	»

Dans	ses	Propos	de	table,	Luther,	qui	avait	le	sens	de	la	formule,	se
déchaîne	 avec	 des	 invectives	 telles	 que	 :	 «	 Il	 faut	 écraser	 Érasme,
mais	il	est	comme	une	punaise	!	Il	pue	plus	mort	que	vivant	!	»

Cependant,	 la	 plupart	 des	 humanistes	 devenus	 luthériens	 garderont	 des
contacts	 cordiaux	 avec	 Érasme	 –	 à	 l’exception	 notable	 d’Ulrich	 von
Hutten.

La	théologie	antiromaine	de	Luther
Au	cours	 des	 années	 suivant	 son	 excommunication	 et	 son	bannissement,
Luther	approfondit	sa	nouvelle	théologie,	résolument	hostile	à	la	tradition
scolastique.	 Il	 soutient	 que	 l’Église	 catholique	 a	 sombré	 dans	 un
paganisme	à	peine	déguisé.



La	dénonciation	des	abus	de	l’Église
Il	 est	 facile	 à	Luther	 de	 démontrer	 que	 l’Église	 a	 récupéré	 grande	 partie
des	fonctions	des	religions	païennes	antiques.	Citons	en	vrac	:	l’alliance	du
clergé	avec	le	pouvoir,	le	goût	des	cérémonies	imposantes	(processions	et
pèlerinages),	le	culte	des	saints	et	des	images	saintes.	Le	mode	de	vie	des
papes	de	la	Renaissance	rappelle	d’ailleurs	étonnamment	celui	des	derniers
empereurs	 romains,	 avec	 son	 cortège	 de	 débauches	 et	 de	 trafics
d’influence.

La	Réforme	luthérienne	se	fonde	sur	deux	principes	:

» un	refus	de	toute	pratique	ou	doctrine	non	prescrite	par	les	écrits
évangéliques	ou	bibliques	;

» une	réglementation	stricte	de	l’accès	au	salut	éternel.

Les	deux	sont	étroitement	 liés.	En	effet,	 l’Église	catholique	 (tout	comme
l’orthodoxe)	 considère	 que	 l’on	 peut	 faciliter	 son	 salut	 par	 des	 pratiques
pieuses	 telles	 que	 la	 prière,	 la	mortification,	 la	 charité,	 la	 virginité	 ou	 la
chasteté.	Les	dérives	dans	ce	domaine	sont	allées	 très	 loin,	puisqu’on	est
arrivé	jusqu’au	fameux	système	des	«	indulgences	»	par	lequel	le	pécheur
peut	 tout	bonnement	acheter	son	salut	–	 rien	de	 tout	cela	n’étant	prescrit
dans	 les	 Évangiles.	 Érasme	 avait	 déjà	 dénoncé	 ces	 errements,	 qui	 ne
servaient	qu’à	financer	le	luxe	insolent	du	haut	clergé	et	des	papes.

La	prédestination
Luther	 développe	 un	 aspect	 très	 particulier	 de	 la	 doctrine	 du	 salut,
emprunté	 à	Augustin	d’Hippone.	Le	 christianisme	affirme	qu’on	ne	peut
être	 sauvé	 sans	 être	 baptisé.	 Or	 Augustin	 a	 aggravé	 cette	 condition	 en
affirmant	que	:
» l’enfant	qui	naît	se	trouve	déjà	en	état	de	péché	–	héritant	du	péché

«	originel	»	d’Adam	et	Ève	qui	ont	désobéi	à	Dieu	lors	de	la
création	;

» même	s’il	est	baptisé,	le	chrétien	ne	sera	sauvé	après	sa	mort	que	si
Dieu	l’a	voulu	ainsi	depuis	toute	éternité	–	donc	avant	sa	naissance.



Il	 y	 a	 ainsi	 «	 double	 peine	 »	 pour	 l’homme.	 Au	 nom	 de	 cette	 doctrine
fondamentalement	 pessimiste,	 qu’il	 tenait	 sans	 doute	 des	 manichéens,
Augustin	condamne	vigoureusement	les	doctrines	de	son	ennemi	l’évêque
Pélage,	selon	lequel	l’homme	peut	gagner	son	salut	par	ses	bonnes	actions
et	sa	piété.	Pour	Augustin,	seule	la	grâce	accordée	par	Dieu	peut	sauver	le
pécheur.

Luther,	qui	vit	dans	l’angoisse	permanente	de	la	mort	et	de	l’Enfer,	trouve
la	paix	intérieure	en	adoptant	la	doctrine	d’Augustin,	qui	aboutit	à	celle	de
la	 prédestination	 :	 ce	 n’est	 pas	 l’homme	 qui	 peut	 faire	 son	 salut,	 mais
seulement	Dieu.	 Il	y	ajoute	 le	syllogisme	selon	 lequel	 :	Si	Dieu	est	 tout-
puissant,	 il	 connaît	 nécessairement	 l’avenir,	 donc	 le	 salut	 de	 chaque
homme.	Cette	doctrine	sera	poussée	à	son	extrême	par	Calvin.

L’éthique
Puisque	 les	 péchés	 ne	 peuvent	 être	 pardonnés	 par	 la	 confession,	 c’est	 la
communauté	qui	aura	la	tâche	de	surveiller	la	moralité	de	ses	membres	–
	pouvant	aller	jusqu’à	encourager	la	délation.	On	ne	naît	pas	protestant,	on
le	devient	et	on	le	mérite.	C’est	pourquoi	les	réformés	cultiveront	toujours
une	tendance	puritaine.

Le	clergé
En	 «	 fondamentaliste	 »	 cohérent,	 Luther	 rejette	 l’ensemble	 du	 système
politico-économique	 de	 l’Église	 et	 réclame	 un	 retour	 aux	 formes
d’organisations	primitives	de	l’Église,	telles	qu’elles	sont	décrites	dans	les
Actes	 des	 apôtres.	 Seules	 deux	 institutions	 sont	 conformes	 au	 Nouveau
Testament	:
» L’assemblée	(ekklésia	en	grec)	des	croyants,	qui	se	réunit	pour	prier

et	qui	élit	un	chef	selon	sa	moralité	et	sa	science	des	textes	sacrés	–
	à	la	manière	des	rabbins.	Ce	chef	(pasteur)	sera	surveillé	de	près	par
le	comité	restreint	des	Anciens	(les	presbytes	en	grec).	Il	est
évidemment	révocable	à	tout	instant	par	la	communauté.	Il	est
vivement	conseillé	qu’il	soit	marié	–	au	XVIe	siècle,	il	n’était	pas
encore	question	de	femmes	pasteurs.	Chaque	communauté	est
parfaitement	autonome	et	n’a	de	comptes	à	rendre	qu’à	Dieu.

» Les	diverses	formes	d’aide	communautaires,	y	compris	financières,
telles	que	l’assistance	aux	orphelins	et	aux	veuves	(qui	ont



logiquement	fait	don	de	leurs	biens	à	la	communauté).

Le	culte
Il	est	très	dépouillé,	consistant	seulement	en	lectures,	prières	et	chants.	La
liturgie	 se	 déroule	 en	 langue	moderne	 –	 d’où	 l’importance	 de	 réaliser	 et
d’imprimer	de	bonnes	traductions	de	la	Bible.	Le	latin	restera	en	vigueur
chez	les	catholiques,	pour	maintenir	la	distance	entre	le	clergé	et	les	fidèles
à	qui	l’accès	direct	au	sacré	est	interdit.

Seuls	deux	«	sacrements	»	sont	pratiqués	par	les	réformés	:	le	baptême	et
la	 communion,	 car	 les	 Évangiles	 racontent	 le	 baptême	 de	 Jésus	 et	 son
dernier	repas	avant	sa	crucifixion.

LES	SACREMENTS

Comme	 leur	 nom	 latin	 l’indique	 (sacramentum),	 ce	 sont	 des	 pratiques	 qui
introduisent	du	«	sacré	»	dans	celui	qui	en	bénéficie.	On	pense	par	exemple	à	la
communion	par	laquelle,	selon	le	dogme	catholique,	le	fidèle	mange	réellement
le	corps	de	Dieu.

Les	réformés	sont	très	hostiles	aux	sacrements,	car	leur	usage	implique	que
le	sacré	soit	transmis	par	une	personne	qui	participe	elle-même	du	sacré	(le
prêtre),	 ce	 qui	 lui	 donne	 un	 statut	 de	 type	magique	 ou	 chamanique	 fort
suspect.	 Tout	 au	 plus	 acceptent-ils	 des	 pratiques	 «	 symboliques	 »	 qui
rappellent	tel	ou	tel	événement	de	l’histoire	sainte.

Seront	particulièrement	prohibés	:

» le	culte	des	saints	et	de	la	Vierge	Marie	(le	croyant	ne	doit
s’adresser	qu’à	Dieu)	;

» le	culte	des	images	–	aucune	statue	de	saint	ni	tableau	dans	un
temple	protestant	–	les	premiers	réformés	avaient	de	fortes
tendances	iconoclastes	;

» le	culte	des	reliques	(considérées	comme	de	la	pure	magie)	;

» les	pèlerinages,	survivances	des	cultes	païens.



Le	 croyant	 doit	 prier	 et	 étudier	 les	 Écritures	 par	 lui-même	 et	 en
communauté,	sous	la	direction	d’érudits	compétents.	Il	n’y	a	pas	de	pardon
des	 péchés	 en	 se	 confessant	 à	 un	 prêtre.	 Certaines	 Églises	 réformées
instaurent	 en	 revanche	 la	 confession	 publique	 à	 haute	 voix	 devant	 la
communauté.

Expansion	de	la	Réforme
Luther,	 réfugié	 à	 Wittenberg	 sous	 la	 protection	 de	 l’électeur	 de	 Saxe,
publie	sans	relâche	des	libelles	sur	tous	les	sujets	touchants	à	la	Réforme
de	l’Église.	Il	correspond	avec	de	nombreux	amis	dans	toute	l’Europe	avec
qui	il	élabore	la	nouvelle	organisation	du	culte	et	la	nouvelle	théologie.	Ses
amis	sont	souvent	eux-mêmes	très	critiques	à	son	égard	et	les	controverses
ne	cessent	pas.

Les	disciples	de	Luther
Très	tôt,	les	humanistes	luthériens	vont	prêcher	la	Réforme	dans	les	villes
allemandes,	suisses	et	alsaciennes,	tant	francophones	que	germanophones.

Zwingli	à	Zurich
Uldrich	 Zwingli	 (1484-1531),	 proche	 d’Érasme,	 participe	 aux	 guerres
d’Italie	comme	aumônier	des	mercenaires	suisses	(à	Novare	et	Marignan).
Revenu	d’Italie,	il	devient	chapelain	au	monastère	d’Einsiedeln,	haut	lieu
de	 pèlerinage	 à	 la	 Vierge	 Marie.	 Il	 y	 fait	 scandale	 en	 critiquant
ouvertement	 le	 culte	 marial.	 En	 1519,	 il	 est	 nommé	 prédicateur	 à	 la
cathédrale	de	Zurich,	où	 il	prêche	une	Réforme	encore	plus	 radicale	que
celle	 de	 Luther.	 Dès	 1523,	 il	 convainc	 le	 sénat	 de	 Zurich	 d’adopter	 la
Réforme.	Il	entre	en	conflit	avec	le	groupe	dissident	des	anabaptistes,	qu’il
fait	 chasser	 de	 Zurich.	 En	 1525,	 les	 images	 sont	 supprimées	 des	 églises
ainsi	que	la	messe.	Il	sera	tué	à	la	bataille	de	Kappel	contre	les	catholiques,
mais	Zurich	restera	obstinément	fidèle	à	son	enseignement.

Bucer	à	Strasbourg



Dès	 1518,	 l’Alsacien	 Martin	 Bucer	 (1491-1551)	 rencontre	 Luther	 à
Heidelberg	 et	 devient	 son	 disciple.	 Menacé	 par	 l’Inquisition,	 il	 rejoint
Ulrich	von	Hutten	et	Sickingen	en	1521	(comme	curé	de	Landstuhl).	Il	se
marie	l’année	suivante	et	est	excommunié.	Il	s’installe	à	Strasbourg	où	son
influence	s’étend	rapidement.	En	1529,	la	messe	catholique	y	est	interdite
sur	ordre	des	échevins.	Il	devient	le	principal	organisateur	de	la	Réforme,
notamment	 par	 la	 création	 d’un	 gymnase	 dirigé	 par	 l’humaniste	 Jean
Sturm.	 Après	 la	 défaite	 de	 Mühlberg	 (voir	 plus	 loin,	 Les	 princes
germaniques),	il	sera	obligé	de	fuir	la	ville	et	se	réfugiera	en	Angleterre.

Œcolampade	à	Bâle
Œcolampade	 (1482-1531)	 a	 étudié	 auprès	 de	 Reuchlin	 et	 d’Érasme.	 Il
rejoint	 lui	 aussi	 le	 cercle	 de	Hutten	 et	 de	 Sickingen	 en	 1522	 avant	 de
devenir	curé	à	Bâle.	Il	parvient	à	gagner	la	ville	à	la	Réforme	(1529).	Les
villes	de	Glaris,	Berne,	Bienne,	Schaffhouse,	Saint-Gall	et	Mulhouse	(qui
vient	de	conclure	une	alliance	militaire	étroite	avec	 la	Confédération)	 les
rejoignent.	 Érasme,	 qui	 se	 sent	 menacé	 à	 Bâle,	 quitte	 la	 ville	 pour
s’installer	à	Fribourg-en-Brisgau.	L’année	suivante,	les	cantons	catholiques
prennent	les	armes	contre	les	réformés.	L’affrontement	décisif	se	produit	à
Kappel.	Les	réformés	germanophones	ne	progresseront	plus	en	Suisse.

Calvin	à	Genève
Jean	Calvin	 (1509-1564),	 qui	 a	 étudié	 à	 Paris,	 se	 convertit	 à	 la	 cause
luthérienne,	 mais	 il	 juge	 Luther	 trop	 modéré.	 Il	 s’enfuit	 à	 Bâle	 après
l’affaire	 des	 placards	 (voir	 chapitre	 18)	 et	 il	 publie	 lui-même	 une
Institution	de	la	religion	chrétienne	en	1536.

Il	 est	 appelé	 à	 Genève	 par	Guillaume	Farel	 et,	 après	 plusieurs	 conflits
avec	les	bourgeois	de	la	ville,	il	devient	le	chef	tyrannique	d’une	théocratie
très	 intolérante.	 Tous	 les	 spectacles,	 jeux	 et	 distractions	 publiques	 sont
interdits.	Il	publie	en	1552	De	la	prédestination	éternelle	de	Dieu.

L’année	suivante,	il	fait	brûler	vif	le	médecin	espagnol	Michel	Servet	qui
s’était	 opposé	 à	 lui	 sur	 la	 question	 de	 la	 Trinité.	 Son	 ancien	 ami,
l’humaniste	 Sébastien	 Castellion,	 partisan	 de	 la	 tolérance,	 le	 critique
publiquement,	puis	se	réfugie	à	Bâle	où	il	finira	sa	vie	comme	professeur
de	grec	à	l’université.



FAUT-IL	PERSÉCUTER	LES	HÉRÉTIQUES	?

Dans	son	Traité	des	hérétiques,	publié	en	1554,	sous	le	pseudonyme
de	Martin	 Bellie,	 Castellion	 écrit	 :	 «	 Tuer	 un	 homme	 ce	 n’est	 pas
défendre	une	doctrine,	c’est	tuer	un	homme.	Quand	les	Genevois	ont
fait	 périr	 Servet,	 ils	 ne	 défendaient	 pas	 une	 doctrine,	 ils	 tuaient	 un
être	humain	:	on	ne	prouve	pas	sa	foi	en	brûlant	un	homme,	mais	en
se	faisant	brûler	pour	elle.	»

Depuis	 Genève,	 Calvin	 soutient	 et	 organise	 les	 communautés	 réformées
clandestines	en	France	en	leur	envoyant	des	missionnaires	–	on	les	nomme
«	 huguenots	 ».	 En	 1561,	 on	 comptera	 plus	 de	 670	 églises	 réformées	 en
France.	L’influence	de	Calvin	 s’étendra	 ensuite	 sur	 l’Écosse	 et	 les	Pays-
Bas.

Princes	et	rois	partagés
Les	princes	européens	comprennent	immédiatement	le	parti	qu’ils	peuvent
tirer	 de	 la	 Réforme	 luthérienne.	 S’ils	 soutiennent	 Luther,	 les	 puissants
électeurs	 germaniques	 peuvent	 s’opposer	 à	 leur	 jeune	 empereur	 Charles
Quint	 et	 confisquer	des	 richesses	 considérables	 aux	ordres	 religieux.	Les
souverains	 étrangers	 vont	 eux	 aussi	 utiliser	 la	 Réforme	 dans	 leurs
stratégies	 personnelles,	 l’exemple	 le	 plus	 frappant	 étant	 celui	 du	 roi
d’Angleterre.

En	revanche,	qui	dénonce	Luther	comme	hérétique	bénéficiera	du	soutien
international	de	l’Église,	ce	qui	reste	un	atout	politique	de	taille.

Les	princes	germaniques
Les	 princes	 germaniques	 se	 divisent	 selon	 leurs	 intérêts.	 Albert	 de
Brandebourg,	 prince-évêque	de	Mayence,	 lourdement	 corrompu	dans	 le
trafic	des	indulgences	et	mis	en	cause	par	Luther,	se	range	du	côté	romain
et	 pourchasse	 les	 luthériens.	 En	 revanche,	 son	 cousin,	 portant	 le	 même
nom,	 grand	 maître	 de	 l’ordre	 des	 chevaliers	 teutoniques,	 passe	 au
luthéranisme	en	1525.	Les	immenses	possessions	de	son	ordre	deviendront
le	puissant	royaume	de	Prusse.



Frédéric	 le	 Sage,	 prince-électeur	 catholique	 de	 Saxe	 et	 candidat
malheureux	 à	 l’élection	 impériale	 de	 1519,	 protège	 ouvertement	 Luther
afin	d’affaiblir	son	rival	Charles	Quint.	C’est	lui	qui	a	fondé	l’université	de
Wittenberg,	 où	 enseignent	 Luther	 et	Melanchthon.	 Ce	 prince	 très	 pieux
possède	 17	 443	 reliques,	 censées	 lui	 épargner	 128	 000	 années	 de
purgatoire	 !	 Pour	 les	 princes,	 la	 perspective	 alléchante	 de	 confisquer	 les
biens	 du	 clergé	 et	 des	 monastères	 contrebalance	 le	 risque	 d’entrer	 en
guerre	contre	l’empereur.

En	1529,	lors	de	la	diète	de	Spire,	6	princes	et	14	villes	protestent	contre	le
décret	 impérial	 bannissant	 Luther.	 Ils	 en	 garderont	 le	 nom	 de
«	protestants	».	L’année	suivante,	Melanchthon	rédige	les	28	articles	de	la
Confession	d’Augsbourg,	 qui	 devient	 une	 sorte	 de	 charte	 de	 la	Réforme.
Les	États	luthériens	forment	la	Ligue	de	Smalkade	(1531)	pour	se	défendre
contre	 Charles	 Quint.	 Elle	 sera	 finalement	 écrasée	 à	 la	 bataille	 de
Mühlberg	en	1547.

Les	rois	scandinaves
Le	 roi	de	Suède	Gustav	Vasa	 impose	 le	 luthéranisme	à	partir	de	1527	et
confisque	 les	 biens	 du	 clergé	 (qui	 possède	 un	 cinquième	 des	 terres	 du
pays).	Il	 instaure	une	Église	autonome,	qui	reste	dirigée	par	l’archevêque
d’Uppsala.

En	 1536,	 le	 roi	 du	Danemark	Christian	 III	 se	 proclame	 chef	 de	 l’Église
danoise	 et	 fait	 adopter	 la	 confession	 d’Augsbourg	 dans	 le	 royaume,	 qui
inclut	la	Norvège.

Le	roi	d’Angleterre
Henry	 VIII,	 ne	 parvenant	 pas	 à	 négocier	 son	 divorce	 d’avec	 Catherine
d’Aragon,	choisit	de	se	séparer	de	l’Église	romaine	et	de	fonder	une	Église
nationale	«	anglicane	».	Ses	10	articles	de	1536	seront	directement	inspirés
par	Melanchthon,	le	plus	proche	collaborateur	de	Luther.	Le	roi	confisque
les	 biens	 du	 clergé,	 mais	 maintient	 la	 hiérarchie	 des	 évêques	 et	 des
pasteurs,	afin	de	garder	la	mainmise	sur	la	population.	Pour	parvenir	à	ses
fins,	 il	fait	exécuter	en	1535	ses	conseillers	Fisher	et	Thomas	More,	 les
amis	d’Érasme	qui	refusaient	de	prêter	serment	à	la	nouvelle	Église.

Les	évêques	Latimer	et	Cranmer	(de	Worcester	et	de	Cantorbéry)	orientent
l’Église	 anglicane	 dans	 un	 sens	 nettement	 plus	 calviniste.	 Tous	 les	 deux



seront	brûlés	vifs	en	1556	sur	ordre	de	la	nouvelle	reine	catholique	Marie
Tudor.	La	reine	Élisabeth	rétablira	par	la	suite	l’Église	anglicane	et	fixera
une	doctrine	intermédiaire	par	les	39	articles	de	1563.

L’Écosse
John	 Knox	 (1513-72)	 fréquente	 l’académie	 de	 Genève	 et	 introduit	 en
Écosse	à	partir	de	1559	un	calvinisme	très	strict	–	en	opposition	violente	à
la	 reine	 catholique	 Marie	 Stuart.	 Son	 Église,	 dite	 «	 presbytérienne	 »,
deviendra	 un	modèle	 pour	 les	 «	 puritains	 »,	 y	 compris	 aux	 Pays-Bas	 et
ensuite	dans	les	colonies	d’Amérique.

Royaumes	millénaristes
La	 lutte	 de	 Luther	 contre	 l’Église	 sert	 les	 intérêts	 de	 nombreux	 groupes
sociaux,	qui	n’ont	 aucun	 intérêt	 commun.	 Il	 recrute	des	 adeptes	 chez	 les
bourgeois	 allemands	 autant	 que	 dans	 la	 noblesse	 et	 chez	 les	 paysans	 –
	ceux-ci	ne	 lui	pardonneront	pas	de	 les	 avoir	 livrés	à	 la	vengeance	de	 la
noblesse.

Müntzer	et	la	guerre	des	paysans
Les	 paysans	 du	 sud	 de	 l’Allemagne,	 qui	 vivent	 en	 rébellion	 quasi
permanente	depuis	un	quart	de	siècle	(Bundschuh,	la	«	ligue	des	gueux	»),
rejoignent	en	masse	des	chefs	acquis	à	la	Réforme.

LE	MILLÉNIUM

Depuis	 la	 «	 Grande	 Peur	 »	 de	 la	 fin	 du	 monde	 en	 l’an	 mil,	 de
nombreux	 mouvements	 religieux	 chrétiens	 affirment	 –	 à	 partir	 de
formules	tirées	de	l’Apocalypse	–	que	la	fin	du	monde	est	proche,	et
qu’un	nouveau	Messie	va	instaurer	son	royaume	divin	pour	une	durée
de	 1	 000	 ans	 (en	 latin	 :	 millenium).	 On	 nomme	 ces	 mouvements
«	millénaristes	».	La	venue	du	Messie	(Christos	en	grec)	est	annoncée
par	celle	de	l’Antéchrist,	créature	d’inspiration	maléfique	dont	le	nom
signifie	«	avant	 le	Messie	».	Luther	s’est	complu	à	qualifier	 le	pape
d’Antéchrist.



Thomas	 Müntzer	 (1489-1525)	 fait	 de	 bonnes	 études	 à	 Leipzig,	 qui	 le
conduisent	jusqu’à	la	faculté	de	théologie.	Il	se	rallie	très	tôt	à	Luther,	qui
le	recommande	comme	pasteur	à	Zwickau	en	Saxe,	puis	à	Allstedt.

En	 1521,	 il	 rencontre	 les	 taborites	 de	 Prague	 et	 rédige	 le	Manifeste	 de
Prague,	en	latin,	en	allemand	et	en	tchèque,	où	il	affirme	le	droit	du	peuple
à	 se	 révolter	 contre	 un	 gouvernement	 injuste.	 Il	 reproche	 également	 à
Luther	de	flatter	les	princes	et	de	manquer	d’esprit	prophétique.

LE	MANIFESTE	DE	PRAGUE

Voici	ses	premiers	mots	:	«	Moi,	Thomas	Müntzer,	natif	de	Stolberg
et	 résidant	 à	 Prague,	 la	 ville	 du	 saint	 et	 valeureux	 combattant	 Jean
Huss,	 j’ai	 l’intention	 d’emplir	 d’un	 chant	 nouveau	 à	 la	 louange	 de
l’Esprit	 Saint	 les	 trompettes	 éclatantes	 qui	 sonneront	 le
mouvement…	 »	 Il	 demande	 que	 le	 chrétien	 fasse	 le	 vide	 dans	 son
âme	pour	recevoir	l’appel	de	l’Esprit	qui	fera	de	lui	un	Élu.

Trois	 ans	 plus	 tard,	 il	 rédige	 un	Sermon	aux	princes,	 les	 sommant	 de	 se
rallier	à	son	projet	révolutionnaire,	faute	de	quoi,	«	le	glaive	sera	donné	au
peuple	 ».	 Il	 critique	 Luther	 de	 plus	 en	 plus	 violemment	 et	 s’installe	 à
Mühlhausen.

Luther	réagit	en	publiant	dès	janvier	1525	un	libelle	Contre	les	prophètes
célestes	 :	«	À	nouveau,	 les	hordes	de	paysans	sont	en	 train	de	 tuer	et	de
piller,	 […]	 il	 faut	 les	pulvériser,	 les	étrangler,	 les	 saigner,	en	secret	et	en
public,	dès	qu’on	le	peut,	comme	on	doit	 le	faire	avec	des	chiens	fous.	»
En	avril,	il	écrira	Contre	les	bandes	pillardes	et	assassines	des	paysans.

Müntzer	 instaure	 à	 Mühlhausen	 une	 théocratie	 populaire	 qui	 rallie	 des
bandes	paysannes	du	Bundschuh.	Il	dirige	le	soulèvement	de	la	Thuringe,
jusqu’à	 la	 bataille	 de	 Frankenhausen,	 où	 7	 000	 paysans	 mal	 armés
affrontent	 les	mercenaires	 des	 ducs	 de	Brunswick,	 de	 Saxe	 et	 de	Hesse.
Les	 paysans	 sont	 exterminés	 et	 Müntzer	 capturé.	 Il	 est	 exécuté
le	27	mai	1525.

Les	anabaptistes	et	le	«	Royaume	de	Dieu	»
Les	anabaptistes	sont	initialement	des	disciples	de	Zwingli	qui	pratiquent
le	 baptême	 des	 adultes	 (selon	 les	 Évangiles)	 et	 non	 pas	 des	 enfants.



En	1525,	 ils	 sont	expulsés	de	Zurich	parce	qu’ils	préconisent	 le	 refus	de
toute	autorité	civile.	Ils	essaiment	en	Allemagne	et	aux	Pays-Bas.

Un	de	leurs	groupes	prend	le	contrôle	de	Münster	en	Westphalie	(1534).	Ils
en	 chassent	 l’évêque	 et	 les	 échevins	 et	 y	 établissent	 le	 «	 Royaume	 de
Dieu	 »	 de	 la	 Fin	 des	 temps.	 Münster	 sera	 la	 nouvelle	 Jérusalem.	 Le
Hollandais	Jan	de	Leyde,	ancien	acteur	ambulant,	en	devient	le	«	Roi	de
justice	»	autoproclamé.	Il	impose	un	communisme	théocratique	inspiré	de
l’Ancien	 Testament,	 s’accordant	 à	 lui-même	 le	 droit	 à	 la	 polygamie,	 à
l’exemple	 des	 patriarches	 bibliques	 –	 ce	 qui	 horrifie	 les	 contemporains.
Les	 habitants	 prennent	 les	 armes	 pour	 se	 défendre	 contre	 les	 troupes	 de
l’évêque,	mais	la	ville	est	prise	d’assaut	et	ils	sont	massacrés	en	juin	1535.

L’anabaptisme	pacifique
En	 réaction	 au	 désastre	 de	 Münster,	 le	 prédicateur	 hollandais	Menno
Simons	(1496-1561)	fonde	une	Église	anabaptiste	résolument	pacifiste	et
hostile	 à	 tout	 engagement	 politique.	 Les	 «	 mennonites	 »	 vivent	 en
communautés	rurales	autonomes,	réglées	par	une	morale	très	intégriste.	Ils
prospéreront	 dans	 les	 pays	 germaniques	 puis	 dans	 les	 colonies
américaines.

Voltaire	 a	 rendu	 hommage	 à	 leur	 tolérance	 religieuse	 à	 travers	 le
personnage	 de	 l’anabaptiste	 Jacques	 dans	 Candide.	 De	 nos	 jours,	 ils
forment	notamment	les	sectes	amish.



L’

Chapitre	18
La	Contre-Réforme

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Extirper	l’hérésie

» Le	concile	de	la	dernière	chance

» Les	nouvelles	lignes	de	partage

Église	 romaine	 s’attaque	 à	 toutes	 les	 contestations	 possibles	 de	 sa
doctrine.	Mais	 l’énorme	 succès	du	 luthéranisme	 la	prendra	de	 court.
Elle	 réagira	 d’abord	 par	 la	 contre-attaque,	 mais	 se	 verra	 bientôt

contrainte	de	négocier	avec	les	princes	réformés.	Elle	se	résoudra	enfin	à
se	transformer	elle-même,	faute	de	quoi	elle	risque	de	disparaître.

La	chasse	aux	«	hérétiques	»
La	plupart	des	souverains	catholiques	veulent	imposer	la	«	vraie	»	religion
à	l’ensemble	de	leurs	sujets.	Certains	leur	résistent	néanmoins	depuis	des
siècles.	 Les	 cathares	 ont,	 certes,	 été	 extirpés	 du	 Languedoc	 mais	 les
hussites	de	Bohême	résistent	encore.	Quant	aux	juifs,	rebelles	millénaires	à
l’enseignement	 du	 Christ,	 leurs	 communautés,	 disséminées	 dans	 toute
l’Europe,	sont	les	preuves	vivantes	de	l’échec	de	la	prédication	chrétienne.
Pour	 l’Inquisition,	 les	 juifs	 sont	 également	 nommés	 «	 hérétiques	 ».	 La
persuasion	a	été	 inefficace	pour	 les	convertir	 (grandes	disputes	publiques
entre	théologiens	et	rabbins),	tout	comme	les	baptêmes	forcés.

Les	lucratives	expulsions	des	juifs
Pendant	 tout	 le	Moyen	Âge,	 les	 rois	 catholiques	 pratiquent	 une	 sorte	 de
racket	 sur	 les	 juifs	 en	 les	 menaçant	 d’expulsion	 s’ils	 refusent	 de	 se



convertir.	 Quelques	 jours	 avant	 la	 date	 fixée,	 on	 leur	 fait	 savoir	 qu’ils
pourront	 rester,	 à	 condition	 de	 payer	 une	 somme	 énorme.	 Cela	 explique
l’étonnant	 nombre	 d’expulsions	 promulguées	 à	 quelques	 années	 de
distance,	dans	les	mêmes	localités.

La	«	grande	»	expulsion	de	1492
Les	expulsions	les	plus	spectaculaires	ont	eu	lieu	en	France	sous	Philippe-
Auguste,	 Louis	 IX	 (Saint	 Louis)	 et	 Philippe	 le	 Bel,	 en	 Angleterre	 sous
Édouard	Ier.	En	Allemagne,	elles	se	multiplient	à	 la	 fin	du	xve	 siècle.	En
Espagne,	 lors	 de	 la	 prise	 de	 Grenade	 (1492),	 la	 reine	 Isabelle	 signe	 le
décret	 d’expulsion	 des	 juifs	 et	 des	 musulmans,	 qui	 sont	 très	 nombreux
dans	 le	 royaume.	Environ	150	000	d’entre	 eux	quitteront	 le	pays.	Le	 roi
Manuel	 du	 Portugal	 prendra	 une	mesure	 similaire	 4	 ans	 plus	 tard,	 et	 en
1506,	 près	 de	 2000	 juifs	 seront	 encore	 massacrés	 à	 Lisbonne.	 Les	 juifs
allemands	se	 réfugient	généralement	en	Europe	de	 l’Est,	ceux	d’Espagne
et	 du	Portugal	 vont	 dans	 l’Empire	 ottoman,	mais	 aussi	 en	France	 et	 aux
Pays-Bas.

La	persécution	au	quotidien
Hors	 les	expulsions,	 les	 juifs	 sont	 régulièrement	victimes	de	brutalités	et
de	vexations	diverses	:	pillages	de	boutiques,	destructions	de	synagogues,
accusations	 de	 sacrilèges	 et	 de	 crimes	 rituels.	 Les	 victimes	 de	 telles
accusations	 sont	 habituellement	 condamnées	 et	 brûlées	 vives.	 Les
chrétiens	osent	très	rarement	prendre	leur	défense,	ce	qui	rend	la	prise	de
position	de	Reuchlin	(voir	chapitre	3	:	Des	esprits	critiques)	d’autant	plus
remarquable.	En	revanche,	les	papes	protègent	traditionnellement	les	juifs
des	États	pontificaux.	Paul	IV,	grand	inquisiteur,	élu	pape	en	1555,	mettra
brutalement	 fin	 à	 cette	 tolérance	 en	 les	 contraignant	 à	 habiter	 dans	 un
ghetto,	à	porter	un	bonnet	jaune,	etc.

Halte	à	la	diffusion	des	idées	réformées
L’Église	 s’attaque	 à	 Luther	 dès	 1517	 (voir	 chapitre	 précédent).
Pendant	 3	 ans,	 les	 deux	 camps	 s’affrontent	 dans	 des	 débats	 entre
théologiens.	 Luther,	 excellent	 orateur,	 cherche	 lui-même	 les	 occasions
d’exposer	 ses	 idées,	 tout	 en	 restant,	 selon	 ses	 propres	 termes,	 un
«	 papiste	 »	 convaincu.	 Après	 sa	 mise	 au	 ban	 de	 l’Empire	 et	 son



excommunication	(1521),	la	guerre	entre	catholiques	et	réformés	sera	sans
merci,	d’autant	plus	violente	que	les	idées	érasmiennes,	luthériennes,	puis
calvinistes	connaissent	un	très	grand	succès.

Dès	 les	premières	années	de	 l’imprimerie,	plusieurs	 facultés	de	 théologie
promulguent	 des	 Index	 (listes)	 de	 livres	 interdits,	 d’application	 régionale
(le	premier	paraît	à	Cologne	en	1479).	Devant	le	succès	de	la	propagande
imprimée	des	luthériens,	l’Église	comprend	trop	tard	l’importance	du	livre
dans	la	diffusion	des	idées	réformées.	Les	facultés	de	théologie	interdisent
périodiquement	 les	 livres	 jugés	 dangereux	 et	 les	 brûlent,	 ainsi	 que	 les
libraires	convaincus	de	les	avoir	imprimés.

Le	résultat	est	décevant,	comme	le	montre	l’affaire	des	placards	en	France
(voir	 ci-dessous).	 Les	 imprimeurs	 menacés	 émigrent	 vers	 la	 Suisse	 ou
l’Allemagne.

L’Index	romain
En	1559,	le	pape	Paul	IV,	ennemi	personnel	d’Érasme,	décidera	d’arracher
le	mal	à	sa	racine	en	publiant	un	catalogue	des	livres	interdits	valable	pour
toute	 la	chrétienté.	On	y	 trouve	évidemment	Luther,	Calvin	et	 les	grands
théoriciens	 de	 la	 Réforme.	Mais	 aussi	 Érasme,	 accusé	 d’avoir	 ouvert	 le
chemin	à	Luther.	La	plupart	des	grands	pédagogues	y	figurent,	en	tant	que
luthériens	ou	sympathisants.	Parmi	les	auteurs	célèbres	:	Machiavel,	ainsi
que	Boccace	 (pour	 sa	Généalogie	 des	 dieux	 païens).	 Plus	 grave,	 l’Index
contient	une	 liste	d’imprimeurs,	 comprenant	 la	quasi-totalité	de	ceux	qui
impriment	en	grec	et	en	hébreu.

L’Index	 signe	 l’arrêt	 de	 l’imprimerie	 humaniste	 pour	 deux	 siècles.	 Le
nombre	 des	 livres	 imprimés	 en	 grec	 et	 en	 hébreu	 chute	 d’environ	 90	%
dans	les	10	ans	qui	suivent.	On	ne	retrouvera	 le	niveau	de	production	du
temps	d’Érasme	qu’à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	(le	Siècle	des	Lumières).

La	censure
En	 1571,	 Pie	 V,	 dominicain	 et	 grand	 inquisiteur	 de	 son	 état,	 crée	 une
commission	permanente	chargée	de	la	censure	a	priori	(avant	impression).
Composée	de	cinq	membres,	elle	est	censée	lire	tous	les	manuscrits	remis
à	tous	les	imprimeurs	d’Europe.	Elle	ne	délivre	l’autorisation	d’imprimer
(imprimatur)	qu’à	ceux	qu’elle	juge	conformes	au	dogme	catholique.



Cette	 commission	 est	 dans	 l’impossibilité	 matérielle	 de	 lire	 tous	 les
manuscrits,	 et	 les	 imprimeurs	 ne	peuvent	 travailler	 sans	 imprimatur.	Les
délais	 de	 publication	 s’allongent	 donc	 d’une	 façon	 insupportable	 et	 la
production	 imprimée	 ralentit	 de	 façon	 spectaculaire	 dans	 les	 années	 qui
suivent.	 Les	 bénéficiaires	 en	 seront	 les	 imprimeurs	 des	 pays	 luthériens,
bien	que	les	marchés	des	pays	catholiques	et	de	leurs	colonies	leur	soient
désormais	fermés.

Procès	et	persécutions	sont	venus	à	bout	des	esprits	critiques,	qui	se	sont
tus	ou	enfuis.	Dans	les	pays	germaniques,	les	concessions	accordées	–	bien
malgré	 lui	 –	 par	Charles	Quint	 aux	 luthériens	 offrent	 à	 l’Allemagne	une
paix	relative.

L’extirpation	de	l’hérésie
En	 Espagne,	 Charles	 Quint	 persécute	 sans	 relâche	 les	 alumbrados
érasmiens,	qu’il	considère	comme	des	cryptoluthériens.	Dès	1522,	 il	crée
un	 office	 de	 grand	 inquisiteur	 aux	 Pays-Bas	 pour	 tenter	 d’y	 freiner	 la
propagation	de	la	Réforme.

En	 Angleterre,	 Thomas	 More	 combat	 lui-même	 très	 violemment	 les
luthériens	et	fait	brûler	vifs	ceux	qui	refusent	de	se	rétracter.	Il	est	décapité
pour	 s’être	 opposé	 à	 la	 création	 de	 la	 religion	 anglicane,	 mais	Tyndale
comptera	encore	parmi	ses	victimes	posthumes	(voir	chapitre	précédent).

En	 Italie,	 les	 luthériens	 sont	 pourchassés	 jusque	dans	 les	 cercles	du	plus
haut	 clergé	 –	 parmi	 les	 plus	 remarquables	 figures	 Bernardino	 Ochino
(1487-1564),	 vicaire	 général	 des	 Capucins,	 proche	 du	 cercle	 de	 Vittoria
Colonna	 et	 de	 l’Arétin	 à	 Venise.	 Dénoncé	 comme	 hérétique,	 il	 fuit	 à
Genève	en	1542.	Son	ami	Pier	Martyr	Vermigli	(1499-1562),	prieur	des
Augustins	de	Naples,	s’enfuit	à	Zurich,	Bâle	et	finalement	Strasbourg,	où
il	se	marie	et	devient	professeur.	Tous	les	deux	seront	invités	par	l’évêque
anglican	Cranmer	à	enseigner	à	Oxford.

En	France,	le	roi	François	Ier	se	soucie	d’abord	peu	de	religion,	et	il	tient	à
ménager	 sa	 sœur	Marguerite	 d’Angoulême,	 auteur	 du	Miroir	 de	 l’âme
pécheresse	 et	 notoirement	 proche	 des	 milieux	 réformés.	 Il	 intervient	 à
plusieurs	 reprises	 pour	 sortir	 des	 «	 hérétiques	 »	 des	 griffes	 de	 la
Sorbonne	–	 l’ami	d’Érasme	Louis	Le	Berquin,	 traducteur	d’Érasme,	 sera
brûlé	en	1528	alors	que	le	roi	est	prisonnier	en	Espagne.



En	France	:	l’affaire	des	placards
En	 1534,	 des	 réformés	 poussent	 l’insolence	 jusqu’à	 afficher	 dans	 les
appartements	 royaux	 du	 château	 d’Amboise	 des	 «	 placards	 »
anticatholiques	 intitulés	 :	Articles	 véritables	 sur	 les	 horribles,	 grands	 et
insupportables	 abus	 de	 la	 messe	 papale,	 inventée	 directement	 contre	 la
Sainte	 Cène	 de	 notre	 Seigneur,	 seul	 médiateur	 et	 seul	 sauveur	 Jésus-
Christ.	 Outré	 par	 un	 tel	 crime	 de	 «	 lèse-majesté	 »,	 le	 roi	 déchaîne	 la
persécution	générale	dans	le	pays.	Il	interdit	l’imprimerie	dans	le	royaume
et	fait	organiser	dans	les	rues	de	Paris	une	grandiose	journée	d’expiation,
au	cours	de	laquelle	des	processions	solennelles	se	rendent	devant	les	six
bûchers	où	les	hérétiques	sont	brûlés	«	à	petit	feu	».

BRÛLER	À	PETIT	FEU

Cette	technique	consiste	à	attacher	le	condamné	à	une	corde	que	l’on
fixe	au	sommet	de	la	potence	sous	laquelle	le	bûcher	est	allumé.	La
longueur	de	la	corde	est	calculée	de	façon	à	ce	que	le	supplicié	reste
suspendu	un	peu	au-dessus	des	flammes.	On	le	laisse	brûler	quelque
temps	puis	on	le	remonte	et	on	le	redescend	à	nouveau,	ce	qui	permet
de	faire	durer	le	spectacle	une	journée	entière,	au	cours	de	laquelle	il
brûle	«	à	petit	feu	».

La	persécution	systématique
La	persécution	ne	désarmera	plus	en	France.	En	1545,	plusieurs	milliers	de
villageois	 vaudois	 sont	 massacrés	 dans	 le	 Lubéron.	 Pour	 la	 seule
année	1546,	4	 imprimeurs	 sont	brûlés	place	Maubert	 à	Paris.	Parmi	eux,
Étienne	 Dolet	 (né	 en	 1509),	 accusé	 d’athéisme	 –	 il	 a,	 entre	 autres,
imprimé	Érasme,	Rabelais	et	Marot.	Au	mois	d’octobre	de	la	même	année,
14	 luthériens	 sont	 brûlés	 vifs	 à	Meaux.	Les	 personnes	 les	 plus	 exposées
choisiront	 l’exil,	 souvent	 vers	 Genève,	 terre	 francophone,	 comme
l’imprimeur	Robert	Estienne.

Le	rôle	des	jésuites
La	 lutte	 contre	 l’hérésie	 luthérienne	 repose	 essentiellement	 sur	 l’activité
des	 deux	 grands	 ordres	 prêcheurs,	 les	 Franciscains	 et	 les	 Dominicains.



Cependant,	leurs	prédications	ne	suffisent	pas	à	bloquer	l’expansion	de	la
Réforme.

Le	 pape	 Paul	 III	 approuve	 en	 1540	 la	 fondation	 de	 la	 «	 Compagnie	 de
Jésus	 »	 (les	 jésuites),	 par	 les	 deux	 Espagnols	 Ignace	 de	 Loyola	 (1491-
1556)	 et	 François	 Xavier	 (1506-1552).	 Cet	 ordre	 va	 devenir	 le	 bras
militant	intellectuel	de	l’Église	catholique.

Les	collèges
La	religion	réformée	attire	de	nombreux	intellectuels	de	haut	niveau	et	se
montre	très	active	dans	le	domaine	de	l’enseignement	–	l’un	des	premiers
ouvrages	de	Luther	en	1524	est	intitulé	:	Appel	aux	magistrats	de	toutes	les
villes	 allemandes	 pour	 les	 inviter	 à	 ouvrir	 et	 à	 entretenir	 des	 écoles
chrétiennes.

L’une	 des	 principales	 tâches	 confiée	 aux	 jésuites	 sera	 la	 fondation	 de
collèges	 dispensant	 une	 éducation	 catholique	 à	 solide	 base	 humaniste
(dans	 les	 premières	 années,	 on	 y	 enseigne	 le	 grec	 et	 l’hébreu).	 Les
premiers	collèges	européens	ouvrent	à	Messine	(1548)	et	Rome	(1551).	À
la	mort	 d’Ignace	 de	Loyola,	 la	Compagnie	 compte	 déjà	 une	 quarantaine
d’écoles	et	collèges.

Les	missions
L’extraordinaire	expansion	impérialiste	portugaise	et	espagnole	donne	aux
jésuites	l’occasion	de	fonder	des	collèges	dans	les	nouveaux	pays	conquis,
pour	y	former	et	convertir	les	enfants	des	riches	colons	et	ceux	des	grandes
familles	 indigènes.	 François	 Xavier	 fonde	 un	 collège	 à	 Goa	 dès	 1542.
Dans	les	années	1560,	le	padre	Acosta	mènera	une	réforme	en	profondeur
des	collèges	du	Pérou	pour	y	former	les	élites	incas.

Les	jésuites	n’ont	pas	le	lourd	passé	répressif	de	leurs	rivaux	dominicains
et	 franciscains	 au	 sein	 de	 l’Inquisition.	 Ils	 estiment	 qu’il	 faut	 combattre
l’hérétique	(ou	le	païen)	avec	ses	propres	armes.	Ils	étudient	sa	langue	et
ses	mœurs,	afin	d’y	trouver	ce	qui	pourrait	l’attirer	vers	la	foi	catholique.
Ils	pensent	que	la	répression	est	contre-productive,	car	l’Inquisition	fournit
des	martyrs	aux	hérétiques.

Le	concile	de	Trente



Devant	l’expansion	incessante	de	la	Réforme,	Rome	se	trouve	acculée	à	se
réformer	 elle	 aussi.	 On	 cherche	 à	 trouver	 un	 accord	 avec	 les	 luthériens,
mais	l’idée	de	réunir	un	concile	reste	insupportable	aux	papes	qui	veulent
conserver	 leur	 pouvoir	 sans	 partage	 sur	 l’Église.	 Ils	 gardent	 le	 souvenir
traumatisant	 des	 conciles	de	Constance	 et	 de	Bâle	 au	XVe	 siècle,	 qui	 ont
choisi	eux-mêmes	les	nouveaux	papes.

Un	déroulement	chaotique
Paul	III	se	décide	à	convoquer	le	concile	en	1536,	quelques	semaines	avant
la	mort	d’Érasme.	Mais	son	ouverture	est	sans	cesse	retardée	en	raison	de
la	guerre	permanente	entre	Charles	Quint	et	François	Ier.

Une	ouverture	incertaine
Le	concile	débutera	9	ans	plus	tard,	le	13	décembre	1545.	Il	se	déroulera
en	trois	courtes	périodes,	échelonnées	sur	18	années	:
» Première	période	(1545-1549)	:	à	l’ouverture,	les	effectifs	sont

maigres	(32	participants)	:	3	légats,	4	archevêques,	2	évêques,	le
procureur	de	l’archevêque	de	Mayence	et	cinq	généraux	d’ordres	(la
France	n’a	envoyé	que	3	évêques).	Leur	nombre	atteindra
péniblement	70	en	1549	–	au	cours	du	concile,	aucune	décision	ne
sera	prise	par	plus	de	72	votants.

» Deuxième	période	(1551-1552)	:	une	délégation	de	réformés
allemands	arrive,	conduite	par	le	prince-électeur	de	Saxe.	Mais	son
armée	attaque	celle	de	Charles	Quint,	qui	doit	prendre	la	fuite	et
signer	la	paix	de	Passau.	Le	concile	est	à	nouveau	suspendu.

L’INTERDICTION	DE	LA	BIBLE

Dès	 la	4e	 session	 (le	8	 avril	 1546),	 les	pères	du	 concile	promulguent	 le	décret
Insuper	affirmant	que	seule	la	Vulgate	latine	est	«	authentique	»	et	interdisant	la
lecture	 de	 la	 Bible	 en	 langues	 modernes	 autant	 qu’en	 hébreu	 et	 en	 grec.	 Le
décret	annonce	la	publication	prochaine	d’une	édition	corrigée	de	la	Vulgate,	qui
ne	paraîtra	finalement	qu’en	1592,	après	de	nombreuses	péripéties.



La	rupture	définitive
En	1555,	Charles	Quint	 signe	 la	paix	d’Augsbourg	qui	accorde	 la	 liberté
de	 choix	 religieux	 aux	princes	de	 l’Empire	–	mais	pas	 à	 leurs	 sujets.	Le
décret	précise	:	cujus	regio,	hujus	religio,	ce	qui	signifie	:	«	La	religion	est
celle	du	pouvoir.	»	Les	sujets	qui	désirent	pratiquer	une	autre	religion	que
celle	de	 leur	prince	ont	 le	droit	d’émigrer	 sans	être	 inquiétés	 !	Après	cet
échec	 patent,	 Charles	 abdique	 en	 faveur	 de	 son	 fils	 Philippe	 (pour
l’Espagne)	 et	 de	 son	 frère	 Ferdinand	 (pour	 l’Empire).	 Philippe	 II
appliquera	 la	 Contre-Réforme	 avec	 la	 dernière	 brutalité	 en	 Espagne.
Ferdinand,	fidèle	à	la	pensée	d’Érasme,	sera	partisan	de	la	tolérance.
» Troisième	période	(1562-1563)	:	le	concile	reprend	ses	travaux

après	la	signature	de	la	paix	de	Cateau-Cambrésis	entre	les	rois	de
France	et	d’Espagne.

Réformer	l’Église
Les	Pères	du	concile	comprennent	rapidement	que	l’Église	sera	incapable
de	 résister	 à	 l’expansion	 de	 la	 Réforme	 si	 elle	 ne	 se	 réforme	 pas	 elle-
même.	 Ils	 décident	 donc	 de	 limiter,	 dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 les
privilèges	les	plus	voyants	du	clergé.

Le	clergé
Ils	décident	trois	mesures	principales	:
» l’obligation	de	résidence	:	les	bénéficiaires	devront	dorénavant

résider	sur	le	lieu	de	leur	bénéfice	(et	non	pas	dans	un	palais	à	la
ville,	parfois	même	dans	un	autre	pays)	;

» l’interdiction	du	cumul	des	bénéfices	;

» la	création	des	séminaires	destinés	à	donner	aux	futurs	curés	et	aux
évêques	une	instruction	religieuse	minimum.

Le	culte
Le	 2	 décembre	 1563,	 à	 l’issue	 de	 sa	 25e	 et	 dernière	 session,	 le	 concile
promulgue	enfin	un	décret	sur	«	l’invocation,	la	vénération	et	les	reliques
des	 saints	 et	 sur	 les	 images	 sacrées	 ».	 Il	 reconnaît	 pudiquement	 que



«	 quelques	 abus	 ont	 pu	 se	 glisser	 dans	 des	 pratiques	 si	 saintes	 et
salutaires	 »,	 et	 stipule	 que,	 dorénavant,	 l’évêque	 devra	 surveiller	 la
décence	des	images	et	l’absence	de	toute	superstition.	Les	peintres	devront
dorénavant	 rhabiller	 leurs	 nus,	 jugés	 indécents	 –	 tout	 au	moins	 dans	 les
églises.	 Pour	 la	 superstition,	 ce	 sera	 une	 autre	 affaire,	 car	 la	 Contre-
Réforme	développera	sans	vergogne	le	culte	des	saints	(et	de	leurs	images)
et	 les	 pèlerinages	 variés,	 sources	 inépuisables	 de	 commerce	 d’images,
d’ex-voto	et	autres	objets	de	piété.

Les	guerres	de	Religion
À	 l’issue	 du	 concile	 de	Trente,	 la	 rupture	 est	 consommée	 entre	 les	 deux
mondes	 européens.	On	 ne	 reparlera	 plus	 de	 conciliation	 religieuse	 avant
quatre	siècles.

En	Italie,	en	Espagne	et	au	Portugal,	l’Inquisition	est	à	peu	près	parvenue	à
éradiquer	les	germes	de	la	Réforme.	Dans	le	Saint	Empire,	Charles	Quint	a
accepté	un	compromis	territorial	avec	les	princes	luthériens.	En	revanche,
la	France	et	les	Pays-Bas	restent	des	terrains	de	lutte	ouverte	entre	les	deux
confessions.

En	France
Puisque	 les	 possibilités	 de	 conciliation	 du	 concile	 sont	 épuisées,	 les
fanatiques	des	deux	camps	estiment	avoir	désormais	les	mains	libres	pour
établir	la	«	vraie	»	religion	les	armes	à	la	main.

Premiers	massacres
En	France,	la	guerre	civile	débute	au	lendemain	du	concile.	La	reine-mère
Catherine	de	Médicis	 tente	de	 trouver	un	compromis	entre	catholiques	et
protestants	 en	 1561	 au	 colloque	 de	 Poissy,	 puis	 fait	 signer	 un	 édit	 de
tolérance.	Trois	mois	plus	tard,	les	troupes	du	duc	de	Guise	massacrent	une
cinquantaine	de	protestants	à	Wassy	en	Champagne	(1er	mars	1562).

Le	pays	se	divise	en	deux	camps	qui	se	vouent	une	haine	inexpiable.	Les
esprits	tolérants	comme	Montaigne	sont	sommés	de	prendre	position	pour
les	réformés	(essentiellement	calvinistes)	ou	les	ligueurs	(catholiques).	Les
massacres	 se	 succèdent,	 avec	 leurs	 pillages	 et	 leurs	 vengeances.	 Ils



dureront	près	de	40	ans.	Les	protestants	se	 regroupent	autour	de	 l’amiral
Gaspard	de	Coligny	et	du	roi	Henri	de	Navarre.

La	Saint-Barthélemy
Le	sommet	de	violence	est	atteint	pendant	la	nuit	du	24	août	1572	(Saint-
Barthélemy)	 où	 les	 protestants	 sont	 massacrés	 dans	 toute	 la	 France.	 On
connaît	 l’injonction	attribuée	à	Catherine	de	Médicis,	après	avoir	en	vain
essayé	d’empêcher	la	tuerie	:	«	Si	vous	les	tuez,	tuez-les	tous	!	»	Coligny
est	assassiné	sur	ordre	du	duc	de	Guise,	le	chef	de	la	Ligue.

Les	 rois	 de	 France	 s’avèrent	 des	 politiques	 pusillanimes	 et	 ils	 veulent
toujours	 donner	 des	 gages	 aux	 Ligueurs	 ultra-catholiques,	 tout	 en
ménageant	Henri	de	Navarre.	Henri	III	fera	finalement	assassiner	le	duc	de
Guise	dont	il	craint	la	puissance	(23	décembre	1588).	L’année	suivante,	il
se	réconcilie	avec	Henri	de	Navarre	qu’il	désigne	comme	son	héritier,	mais
il	est	assassiné	à	son	tour	en	1589	par	un	moine	ligueur.

Il	faudra	dix	années	de	guerres	à	Henri	de	Navarre,	devenu	Henri	IV,	pour
conquérir	 son	 royaume.	 Il	 est	 soutenu	 par	 la	 reine	 protestante	 Élisabeth
d’Angleterre,	 alors	 que	 ses	 ennemis	 sont	 soutenus	 par	 les	 armées
espagnoles	 catholiques.	 Il	 tentera	 plusieurs	 fois	 le	 siège	 de	 Paris,	 sans
succès,	mais	 sa	décision	de	se	convertir	au	catholicisme	 lui	permettra	de
rallier	 la	 plupart	 de	 villes	 de	 France	 –	 au	 grand	mécontentement	 de	 ses
alliés	protestants.

PARIS	VAUT	BIEN	UNE	MESSE

La	 légende	 veut	 que	 Henri	 IV,	 lors	 de	 son	 couronnement	 à	 Saint-
Denis	 (1593),	 ait	 dit	 :	 «	 Paris	 vaut	 bien	 une	 messe.	 »	 C’était	 la
sixième	 fois	 qu’il	 changeait	 de	 religion	 !	 Il	 entrera	 triomphalement
dans	la	capitale	le	22	mars	1594	à	7	heures	du	matin	«	sans	effusion
de	sang	ni	qu’un	seul	bourgeois	ait	reçu	incommodité	en	sa	personne
ni	en	ses	biens	».

L’édit	de	Nantes
À	l’extrême	 fin	du	 siècle,	Henri	 IV	promulguera	 l’édit	de	Nantes	 (1498)
accordant	–	pour	 la	durée	d’une	génération	–	des	garanties	 religieuses	et



militaires	 aux	 protestants	 français,	 ce	 qui	 ramènera	 la	 paix	 dans	 le
royaume.	On	estime	à	près	de	deux	millions	 le	nombre	des	victimes	des
guerres	de	 religion	en	France.	Les	protestants	disposent	désormais	d’une
centaine	de	«	places	de	sûreté	»,	parmi	lesquelles	quelques	villes	fortifiées
importantes,	 telles	que	Montauban,	Nîmes,	La	Rochelle	et	Saumur.	Mais
Henri	 IV	 sera	 lui-même	 assassiné	 en	 1610	 par	 le	 fanatique	 catholique
Ravaillac.

LA	«	RELIGION	PRÉTENDUE	RÉFORMÉE	»

La	rhétorique	anti-protestante	des	rois	de	France	a	créé	cet	étonnant
terme	qui	tente	de	nier	la	réalité	de	l’existence	des	Églises	réformées.
Il	 sera	 utilisé	 (souvent	 sous	 la	 forme	 abrégée	RPR)	 dans	 les	 textes
officiels	jusqu’à	la	Révolution	française.

Aux	Pays-Bas
Aux	 Pays-Bas,	 la	 répression	 féroce	 exercée	 par	 l’Inquisition	 pousse	 les
Néerlandais	à	la	révolte	contre	le	pouvoir	espagnol.	La	guerre	religieuse	va
s’y	doubler	d’une	guerre	coloniale,	car	Philippe	II	(qui	a	une	conception	de
la	religion	quasi	paranoïaque)	ne	tolère	aucune	concession	dans	le	domaine
religieux	et	augmente	sans	cesse	la	pression	fiscale.

La	révolte	des	gueux
En	1566,	 une	pétition	de	 la	 noblesse	demande	un	 arrêt	 des	persécutions.
Les	 autorités	 espagnoles	 la	 repoussent	 avec	mépris	 (les	 nobles	 se	 voient
qualifiés	 de	 «	 gueux	 »	 –	 nom	 qu’ils	 revendiqueront	 ensuite	 avec	 fierté).
Quelques	mois	plus	tard,	des	émeutes	éclatent,	accompagnées	d’une	vague
de	destructions	 iconoclastes	 calvinistes.	Philippe	 II	 envoie	 le	 sanguinaire
duc	 d’Albe	 pour	 tenter	 de	 rétablir	 l’ordre	 à	 la	 tête	 d’une	 armée
de	 10	 000	 hommes.	 Les	 massacres	 se	 multiplient	 et	 la	 guerre	 civile
s’installe.	 Les	 violences	 sont	 telles	 que	 de	 nombreux	 catholiques
rejoignent	les	rangs	de	la	révolte	anti-espagnole.

La	guerre	des	Quatre-Vingts	Ans



Le	 noble	 Guillaume	 d’Orange	 (dit	 le	 Taciturne)	 prend	 la	 tête	 de	 la
rébellion	 armée.	 Il	 mène	 plusieurs	 campagnes	 victorieuses	 contre	 les
Espagnols,	mais	il	est	assassiné	en	1584.

Le	 gouverneur	 catholique	 Alexandre	 Farnèse	 parviendra	 à	 reprendre	 le
contrôle	 des	 provinces	 du	 Sud,	 et	 à	 les	 séparer	 de	 leurs	 alliés	 du	Nord.
Ceux-ci	vont	constituer	la	République	calviniste	des	sept	Provinces-Unies.

Malgré	 une	 trêve	 de	 12	 ans	 (1609-1621),	 la	 guerre	 se	 poursuivra
jusqu’en	1648.	Les	Provinces-Unies	seront	reconnues	indépendantes	par	le
traité	 de	 Westphalie	 (1648),	 alors	 que	 les	 provinces	 du	 Sud	 resteront
espagnoles.

La	guerre	de	Trente	Ans
À	partir	de	 la	 reprise	des	hostilités	 (1621),	 la	guerre	d’indépendance	des
Pays-Bas	se	confond	avec	 la	guerre	de	Trente	Ans,	elle	aussi	déclenchée
par	un	conflit	entre	protestants	et	catholiques	dans	le	Saint	Empire	romain
germanique.	 Les	 puissances	 protestantes	 (Danemark,	 Angleterre,
Provinces-Unies	 puis	 Suède)	 formeront	 une	 coalition	 qui	 s’opposera	 à
celle	 des	 catholiques	 (Espagne,	 Empire	 germanique,	 puis	 France).
L’Allemagne	 sortira	 de	 cette	 guerre	 durablement	 dépeuplée	 et	 ruinée
(1648).

Bilan	de	la	guerre	culturelle
Les	mondes	 catholique	 et	 réformé	 adoptent	 des	 positions	 très	 différentes
dans	 les	 divers	 domaines	 de	 la	 culture.	 Cela	 aura	 des	 conséquences
essentielles	 sur	 les	 siècles	 suivants,	 à	 l’époque	 dite	 «	 classique	 »	 ou
«	baroque	».

Les	Belles	Lettres
Dans	 le	domaine	des	Lettres,	catholiques	et	protestants	condamnent	avec
la	même	 sévérité	 la	 littérature	païenne	antique	 et	 la	grossièreté	 satirique.
L’intégrisme	 est	 de	 rigueur	 aussi	 bien	 à	 Rome	 qu’à	Wittenberg,	 et	 plus
encore	 à	Genève.	On	 admet	 que	 les	 auteurs	 antiques	 sont	 les	maîtres	 de
l’élégance	du	style,	mais	on	réservera	leur	étude	à	des	milieux	privilégiés.
L’Index	 des	 livres	 interdit	 défend	même	 qu’on	 les	mette	 entre	 les	mains
des	enfants,	ce	qui	équivaut	à	les	interdire	dans	l’enseignement,	sinon	sous



forme	 de	 morceaux	 choisis	 dûment	 expurgés.	 Le	 grec	 sera	 à	 peu	 près
proscrit	 du	 monde	 catholique.	 Les	 humanistes	 émigrent	 vers	 les	 pays
protestants,	où	l’imprimerie	est	(presque)	libre.	La	fin	du	concile	de	Trente
sonne	le	glas	de	la	Renaissance	des	Lettres.

LES	LIBERTINS

Les	grands	perdants	de	la	Contre-Réforme	sont	les	«	libertins	»,	c’est-
à-dire	les	«	esprits	libres	».	En	1572,	le	hobereau	Geoffroy	Vallée	ose
publier	 un	 libelle	 de	 quelques	 pages	 intitulé	 La	 Béatitude	 des
chrétiens	ou	le	Fléau	de	la	foi.	Il	y	affirme	que	le	vrai	«	catholique	»
n’est	ni	papiste,	ni	huguenot	(protestant),	ni	anabaptiste,	ni	libertin,	ni
athée.	 Il	 fustige	 l’intolérance	 et	 le	 fanatisme	 qui	 portent	 partout	 la
guerre	et	la	discorde	au	nom	d’une	vérité	unique	et	mystérieusement
révélée.	L’auteur	oppose	à	la	barbarie	de	ces	prétendues	doctrines	de
justice	et	d’amour	une	religion	de	la	nature	qui	laisserait	à	chacun	la
liberté	 de	 mener	 sa	 vie	 comme	 il	 l’entend.	 Le	 Parlement	 de	 Paris
condamne	Vallée	 à	 être	 pendu	 puis	 brûlé,	 pour	 avoir	 «	 tenu,	 dit	 et
maintenu	les	blasphèmes	et	propos	erronés	[…]	contre	 l’honneur	de
Dieu	et	de	notre	mère	sainte	Église	».	Il	est	exécuté	le	9	février	1574.
Le	livre	sera	réimprimé	au	XVIIIe	siècle	sous	le	titre	L’Art	de	ne	croire
en	rien.

Les	Beaux-Arts
Dans	 le	 domaine	 des	 Beaux-Arts,	 les	 réformés	 restent	 sur	 des	 positions
quasi	 iconoclastes,	 alors	 que	 l’Église	 catholique,	 à	 l’inverse,	 va	 investir
toutes	 ses	 forces	 dans	 la	 construction	 et	 la	 décoration	 d’églises
somptueuses,	célébrant	la	gloire	de	Dieu	et	de	son	Église.	Les	chantiers	de
l’époque	 «	 baroque	 »	 dépasseront	 encore	 en	 gigantisme	 ceux	 de	 la
Renaissance.	 Les	 églises	 seront	 littéralement	 couvertes	 de	 statues	 et	 de
peintures,	utilisant	 toutes	 les	nouvelles	 techniques	de	 la	perspective	et	de
l’anatomie	–	à	l’exclusion	du	nu	explicite,	bien	entendu.	Un	architecte,	un
peintre	 ou	 un	 sculpteur	 qui	 veut	 travailler	 émigrera	 vers	 les	 pays
catholiques.

La	musique



Paradoxalement,	 la	 musique	 de	 la	 Renaissance,	 avec	 son	 chant
accompagné,	sera	favorisée	autant	par	les	réformés	que	par	les	catholiques.
C’est	finalement	le	seul	art	véritablement	cultivé	par	les	réformés,	car	il	est
supposé	 élever	 l’âme	 vers	 le	 Seigneur.	 Toutes	 les	 cours	 européennes
continueront	néanmoins	à	consommer	à	profusions	des	fêtes	profanes,	des
ballets	 et	 des	 opéras	 –	 l’Italie	 catholique	 en	 restant	 la	 productrice
principale.

Les	sciences
Elles	 seront	 résolument	 freinées	 dans	 le	 monde	 catholique,	 car	 chaque
nouvelle	découverte	met	 en	cause	un	peu	plus	profondément	 les	dogmes
bibliques	–	 et	 l’Église	 reste	plus	que	 jamais	 fixée	 sur	 le	 sens	 littéral	 des
textes	 sacrés,	 alors	 que	 les	 Réformés	 les	 interprètent	 symboliquement.
Tout	 savant	 du	 monde	 catholique	 est	 suspect	 d’être	 un	 libertin.	 Après
Galilée,	 le	 progrès	 de	 la	 science	 se	 déplacera	 inexorablement	 vers	 le
monde	anglo-saxon.



VI
Humanisme	et	politique	:	des	libertés
civiles	à	la	monarchie	absolue

DANS	CETTE	PARTIE…

Les	hommes	de	la	Renaissance,	nourris	de	la	lecture	des
philosophes	et	historiens	de	l’Antiquité,	envisagent	la	politique
sous	des	angles	nouveaux	:	la	capacité	des	cités	à	se	gouverner
elles-mêmes,	la	légitimité	du	pouvoir	du	prince,	la	place	de	la
religion	dans	la	vie	civique	et	enfin	la	légitimité	de	la	colonisation
du	Nouveau	Monde,	avec	son	corollaire	de	la	généralisation	de
l’esclavage.



Les	humanistes	cherchent	des	modèles	d’analyse	pour	comprendre
les	terribles	conflits	qui	ensanglantent	leur	époque	(guerres
d’Italie,	guerres	de	Religion,	conquêtes	coloniales).	Ils	cherchent
aussi	à	comprendre	pourquoi	des	républiques	centenaires	tombent
sous	la	coupe	de	tyrans	et	bientôt	de	monarques	absolutistes.

Leurs	réflexions	sur	le	«	bon	gouvernement	»	s’organisent	autour
de	quatre	thèmes	principaux	:	la	cité,	le	prince,	le	tyran,	le
Nouveau	Monde,	qui	constituent	les	objets	des	quatre	chapitres	de
cette	partie.



A

Chapitre	19
De	la	cité	à	l’utopie

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Une	nouvelle	conception	de	l’histoire

» Les	cités	modèles

» La	République	de	nulle	part

u	 cours	 du	Moyen	Âge,	 les	 penseurs	 politiques	 ont	 consacré	 le	 plus
clair	 de	 leurs	 réflexions	 à	 légitimer	 la	 suprématie	 des	 papes	 sur	 les
empereurs	germaniques	–	ou	l’inverse	–	en	s’appuyant	sur	la	Bible	et

les	 Pères	 de	 l’Église	 (surtout	 Augustin	 et	 sa	 Cité	 de	 Dieu).	 Thomas
d’Aquin	 était	 du	 premier	 parti,	 Marsile	 de	 Padoue	 puis	 Guillaume
d’Occam	de	l’autre.	Dante	lui-même	a	rédigé	son	gros	traité	La	Monarchie
pour	justifier	la	prééminence	de	l’empereur	sur	le	pape.	Ils	traitaient	de	la
politique,	comme	d’un	ordre	global	émanant	d’un	plan	divin.

Mais,	durant	les	mêmes	siècles,	les	bourgeois	des	puissantes	cités	d’Italie,
de	Suisse	et	de	Flandre	élaborent	de	nouvelles	 formes	de	gouvernements
autonomes.	 Ils	 imaginent	 leurs	 institutions	 sur	 l’antique	 modèle	 de	 la
République	romaine,	avec	ses	magistrats	et	son	sénat	(voir	Cola	di	Rienzo,
chapitre	2).	Les	humanistes	florentins	et	vénitiens	tirent	de	ces	expériences
une	conception	de	l’histoire	célébrant	la	cité	comme	organisation	idéale	de
la	 société	 humaine.	 Au	 tournant	 du	 XVIe	 siècle,	 cette	 conception	 va	 se
heurter	de	front	à	l’absolutisme	monarchique	naissant,	comme	en	témoigne
la	 fictive	 cité	 «	 de	 nulle	 part	 »	 de	 Thomas	 More,	 reflet	 déformant	 de
l’Angleterre	des	Tudor.

La	légitimité	historique



Tous	 les	 régimes	 politiques	 cherchent	 à	 asseoir	 leur	 légitimité	 sur	 leurs
origines	lointaines,	donc	sur	l’histoire.	Les	historiens,	mais	aussi	les	poètes
et	les	artistes,	jouent	un	rôle	essentiel	dans	cette	construction	en	racontant
et	représentant	les	hauts	faits	des	héros	fondateurs.

Dans	 les	 premiers	 temps	 de	 la	 Renaissance,	 les	 livres	 d’histoires	 se
partagent	encore	entre	épopées	semi-mythologiques	et	chroniques	locales.
Les	 premières	 sont	 les	 œuvres	 des	 poètes	 de	 cour.	 Les	 secondes	 sont
écrites	 par	 des	 historiens,	 moins	 impressionnantes	 littérairement,	 mais
beaucoup	plus	 fiables.	Les	meilleurs	chroniqueurs,	 tels	Giovanni	Villani
(1276-1348)	en	Italie	ou	Philippe	de	Commynes	(1447-1511)	en	France,
excellent	en	récits	vivants	et	en	anecdotes	donnant	la	couleur	locale.	Mais
leur	horizon	dépasse	rarement	les	limites	de	ce	qu’ils	ont	vu	et	entendu	–
	ce	qui	leur	donne	en	revanche	un	grand	poids	documentaire.

Histoire	divine…
Rares	 sont	 les	 auteurs	 (généralement	 des	 moines)	 qui	 s’essaient	 à	 la
«	grande	»	histoire,	car	ils	n’ont	accès	qu’à	un	nombre	très	réduit	de	textes
anciens.	Leur	vision	de	 l’histoire	 reste	 totalement	 soumise	 au	 schéma	de
l’interprétation	chrétienne	(voir	ci-dessous).

La	leçon	des	historiens	antiques
Au	 cours	 du	 XVe	 siècle,	 la	 découverte	 des	 grands	 historiens	 antiques
(Hérodote,	 Thucydide,	 Polybe,	 Tite-Live	 ou	 Plutarque)	 apporte	 une
approche	tout	à	fait	nouvelle	de	l’histoire,	qui	va	permettre	aux	humanistes
de	 la	 dégager	 de	 son	 carcan	 religieux	 «	 providentialiste	 ».	 La	 tâche	 de
l’historien	 ne	 sera	 plus	 d’essayer	 de	 faire	 concorder	 son	 récit	 avec	 les
textes	 faisant	 autorité	 sur	 le	 passé	 lointain	 (Bible,	 Évangiles,	 Pères	 de
l’Église),	 mais	 de	 le	 confronter	 aux	 sources	 antiques	 textuelles	 (les
historiens)	 ou	 archéologiques.	Chez	 le	Grec	Thucydide	 ou	 le	Latin	Tite-
Live,	 les	 dieux	 et	 autres	 prodiges	 n’interviennent	 que	 de	 façon	 très
marginale	(nous	dirions	anecdotique)	dans	les	affaires	humaines.

Le	 Livre	 des	 chroniques	 du	 médecin	 Hartmann	 Schedel	 (1440-1514)
montre	 clairement	 cette	 évolution	 en	 présentant	 simultanément	 les	 deux
formes	 d’histoire.	 Quatre	 mois	 après	 le	 retour	 triomphal	 de	 Christophe
Colomb	 (avril	 1493),	 l’humaniste	 allemand	 Hartmann	 Schedel	 publie	 à
Nuremberg	 un	 Livre	 des	 Chroniques	 contenant	 une	 histoire	 et	 une



géographie	universelles.	Ce	volumineux	ouvrage,	imprimé	en	latin	puis	en
allemand,	donne	une	 image	précise	de	 la	 façon	dont	 les	Européens	de	 la
Renaissance	se	représentent	le	monde	et	son	histoire.

Le	sens	chrétien	de	l’histoire
Schedel	et	 ses	contemporains	ne	voient	pas,	comme	nous,	dans	 l’histoire
une	progression	menant	l’humanité	d’un	temps	primitif	vers	la	civilisation.
Au	contraire,	 ils	y	voient	–	selon	un	schéma	hérité	de	 l’évêque	Augustin
d’Hippone	–	une	succession	d’«	Âges	»,	ordonnés	selon	les	grands	récits
bibliques,	qui	nous	éloignent	 inexorablement	du	Paradis	 terrestre	 et	 nous
rapprochent	du	Jugement	dernier	et	de	la	Fin	du	monde.

LES	SEPT	ÂGES	DE	L’HUMANITÉ

Après	 la	 création	 du	 monde	 (7	 jours)	 et	 le	 temps	 primordial	 du
Paradis,	viennent	:

» le	1er	Âge	:	d’Adam	au	Déluge	(1	656	ans)	;

» le	2e	Âge	:	du	Déluge	à	Abraham	(292	ans)	;

» le	3e	Âge,	d’Abraham	au	roi	David	(940	ans)

» le	4e	 Âge	 :	 de	David	 à	 la	 captivité	 des	 Juifs	 à	 Babylone
(484	ans)	;

» le	5e	Âge	:	du	retour	de	Babylone	à	la	naissance	du	Christ
(590	ans)	;

» et	enfin	 le	6e	Âge	 :	de	 la	naissance	du	Christ	 à	nos	 jours
(1	493	ans).

Après	 nous	 viendra	 encore	 le	 7e	 Âge,	 celui	 du	 Jugement	 dernier.
Schedel	 prend	 la	 précaution	 d’ajouter	 à	 cette	 énumération	 4	 pages
blanches,	où	les	lecteurs	du	futur	pourront	résumer	la	chronique	des
principaux	événements	de	leur	temps.

La	partie	consacrée	au	6e	Âge	est	à	elle	seule	deux	fois	plus	longue	que	les
cinq	 premières.	 Elle	 se	 construit	 sur	 la	 démonstration	 du	 triomphe	 du
christianisme	et	de	l’Empire,	selon	un	axe	double	formé	par	les	lignées	des



empereurs	romains	puis	germaniques,	ainsi	que	celle	des	papes.	Il	ne	s’agit
donc	 pas	 à	 proprement	 parler	 d’une	 histoire,	 mais	 d’une	 tentative	 de
concordance	entre	l’histoire	«	laïque	»	et	l’histoire	«	sacrée	».

Schedel	s’efforce	d’y	être	exhaustif	et	consacre,	par	exemple,	des	notices
fournies	 à	Mahomet	 et	 à	Tamerlan.	 Il	 revient	 à	plusieurs	 reprises	 sur	 les
Turcs.	La	partie	historique	s’achève	 logiquement	sur	 la	prise	de	Grenade
par	 les	 rois	 espagnols,	 qui	 annonce	 clairement	 le	 triomphe	 final	 du
catholicisme	sur	le	monde.

S’il	 n’oublie	 aucun	 théologien	 ni	 fondateur	 d’ordre	 religieux,	 l’historien
(qui	 a	 étudié	 la	médecine	 à	Padoue)	 se	plaît	 en	 revanche	à	 énumérer	 les
grands	 humanistes,	 en	 précisant	 ceux	 qui	 connaissent	 le	 grec,	 depuis
Manuel	 Chrysoloras	 jusqu’à	 Platina.	 Il	 consacre	 même	 une	 notice	 au
roman	d’amour	Les	Deux	Amants	écrit	par	le	grand	humaniste	Énée	Silvio
Piccolomini,	devenu	le	pape	Pie	II	(voir	chapitre	1).

Cette	histoire	chrétienne	se	déroule	dans	un	sens	clair,	vers	l’avènement	du
Royaume	 de	 Dieu.	 Ses	 acteurs	 n’en	 sont	 que	 les	 héros	 inconscients,
manipulés	par	la	volonté	divine	selon	un	plan	prévu	depuis	la	création	du
monde.

…	ou	citoyenne
En	 revanche,	 Schedel	 introduit	 dès	 qu’il	 le	 peut	 dans	 sa	Chronique	 les
grands	événements	de	l’histoire	païenne.	Il	mentionne	les	héros	du	monde
païen	 sur	 un	 strict	 pied	 d’égalité	 avec	 ceux	 de	 l’Histoire	 «	 sainte	 ».	 La
fondation	de	Carthage	par	la	reine	Didon	est	ainsi	évoquée	immédiatement
après	 Ruth,	 la	 célèbre	 héroïne	 biblique.	 Homère	 apparaît	 juste	 après	 la
lignée	de	Jessé	(en	l’an	4075	après	la	création	du	monde).

Les	4e	 et	 5e	Âges	 contiennent	 les	 grands	 épisodes	 des	 histoires	 antiques
grecque,	perse	et	romaine,	accompagnés	de	leurs	plus	fameux	écrivains	et
artistes.	Par	exemple,	sur	la	même	page	figurent	les	portraits	et	les	notices
des	 philosophes	 grecs	 Phérécyde	 et	 Pythagore	 et	 de	 la	 poétesse	 Sappho,
suivis	des	prophètes	juifs	Ézéchiel	et	Daniel.

Une	géographie	politique
La	Chronique	 de	Schedel	 propose	 ensuite	 à	 ses	 lecteurs	 une	géographie,
beaucoup	 plus	 courte,	 il	 est	 vrai,	 car	 elle	 ne	 concerne	 que	 l’Europe



(90	 pages,	 contre	 680	 pour	 la	 partie	 historique).	 Il	 y	 reprend	 le	 texte	 de
L’Europe	 de	 Silvio	 Piccolomini,	 qu’il	 tient	 décidément	 en	 très	 haute
estime.	Les	différents	pays	d’Occident	y	sont	décrits	d’est	en	ouest,	avec
une	description	sommaire	de	leurs	mœurs,	en	commençant	par	la	Pologne,
la	 Hongrie	 et	 la	 Roumanie.	 Suivent	 l’Empire	 turc	 et	 ses	 possessions
grecques,	puis	 la	Russie,	 la	Prusse,	 les	pays	scandinaves,	 les	Pays-Bas	et
les	 diverses	 régions	 du	 Saint	 Empire	 germanique.	 Enfin,	 la	 France,
l’Angleterre,	l’Espagne,	le	Portugal	et	l’Italie.

La	civilisation,	c’est	la	ville
La	ville	occupe	une	place	aussi	importante	que	les	grandes	«	généalogies	»
religieuses	 et	 impériales.	 Schedel	 insère	 une	 soixantaine	 de	 grandes
gravures	 (occupant	 parfois	 plus	 d’une	 demi-page)	 montrant	 les	 grandes
cités	 du	 passé	 et	 du	 présent,	 depuis	 Jérusalem	 et	 Babylone	 jusqu’à
Florence,	Venise	et	Nuremberg	–	la	plupart	sont	en	Allemagne	du	Sud	et
en	 Italie.	Si	certaines	 sont	évidemment	 imaginaires	 (Troie),	d’autres	 sont
tout	 à	 fait	 réalistes	 (Nuremberg).	 Chacune	 est	 accompagnée	 d’un
commentaire	détaillé	 sur	 ses	particularités	 et	 les	mœurs	de	 ses	habitants.
Leur	 ordre	 correspond	 parfois	 à	 un	 événement	 historique	 (la	 prise	 de
Constantinople	 par	 exemple),	mais	 il	 est	 surtout	 dicté	 par	 l’arrangement
typographique	 fort	 complexe	 du	 livre.	 Ainsi,	 la	 gravure	 représentant
l’antique	Troie	est	suivie	par	celles	de	Paris	et	de	Mayence.

La	politique	:	un	humanisme	civique
Les	humanistes	ont	souvent	été	moqués	pour	leur	goût	affiché	de	la	retraite
bucolique	 à	 l’écart	 des	 tracas	 du	monde.	Pourtant,	 beaucoup	d’entre	 eux
s’impliquent	avec	énergie	et	talent	dans	les	affaires	publiques,	soit	comme
conseillers	de	princes,	soit	comme	magistrats	municipaux	–	certains	même
comme	 chefs	 de	 guerre.	 Les	 modèles	 emblématiques	 des	 humanistes
«	 engagés	 »	 sont	 les	 Florentins	 Coluccio	 Salutati	 (1331-1406)	 et
Leonardo	Bruni	(1370-1444).

Dans	la	Chronique	de	Schedel,	le	monde	connu	est	montré	par	ses	villes,
parce	que	la	cité	(civitas	en	latin)	est	le	signe	de	la	«	civilisation	»,	c’est-à-
dire	 de	 l’humanité.	 De	 la	 même	 façon,	 la	 «	 politique	 »	 sera	 l’art	 de
gouverner	 la	ville	 (polis	 en	grec).	Leonardo	Bruni	 traduira	ainsi	 le	 terme
grec	 politeia	 d’Aristote	 (que	 nous	 traduisons	 en	 français	 par
«	 constitution	 »),	 par	 le	 latin	 respublica,	 qui	 est	 devenu	 notre



«	république	».

Coluccio	 Salutati,	 grand	 ami	 de	 Boccace,	 est	 chancelier	 de	 Florence
de	 1374	 à	 sa	 mort.	 Il	 parvient	 à	 négocier	 un	 conflit	 avec	 le	 pape	 et	 à
repousser	l’offensive	des	Visconti	de	Milan	contre	la	République.	C’est	lui
qui	fera	venir	le	Grec	Chrysoloras	à	l’université	de	Florence.	Ses	services
sont	tellement	appréciés	que	la	Signoria	dépensera	la	somme	considérable
de	250	florins	pour	ses	funérailles.

Son	cadet	Leonardo	Bruni,	élève	de	Chrysoloras	et	très	brillant	helléniste,
lui	 succédera	 au	poste	 de	 chancelier,	 de	 1427	 jusqu’à	 sa	mort.	Les	 deux
hommes	se	montrent	ardents	défenseurs	des	libertés	républicaines	contre	la
tyrannie	 (des	Visconti	 de	Milan).	 Bruni	 écrit	 un	Éloge	 de	 Florence	 à	 la
manière	des	Antiques.	Dans	 son	discours	 funèbre	en	 l’honneur	de	Nanni
Strozzi,	il	affirme	que	le	gouvernement	républicain	est	le	seul	qui	permet
aux	«	meilleurs	»	de	s’épanouir	dans	l’intérêt	général.

Bruni	et	l’éloge	de	la	commune
Bruni	 impressionne	 énormément	 ses	 concitoyens	 en	 passant	 30	 années	 à
rédiger	 les	12	 livres	d’une	histoire	de	Florence,	qu’il	 intitule	Histoire	du
peuple	florentin.	Son	titre	est	à	lui	seul	un	programme,	car	son	histoire	est
celle	 d’une	 cité,	 porteuse	 du	 projet	 politique	 républicain,	 et	 non	 plus	 un
quelconque	 récit	 chrétien	 de	 la	 Providence	 divine.	 Son	 projet	 sera
poursuivi	 par	 Machiavel,	 puis	 par	 Guichardin,	 qui	 écriront	 la	 suite	 de
l’histoire	de	Florence	dans	le	même	esprit.

L’origine	et	la	fin	des	événements	ne	sont	plus	des	décisions	divines,	mais
des	 causes	 sociales,	 c’est-à-dire	 la	 lutte	 des	 groupes	 humains	 pour	 le
pouvoir.	Or	le	groupe	humain	fondamental	pour	les	humanistes	est	la	cité,
c’est-à-dire	 un	groupe	d’hommes	mettant	 ses	 forces	 en	 commun	pour	 se
défendre.	 Cette	 cité	 devra	 se	 défendre	 aussi	 bien	 contre	 les	 dangers
extérieurs	(ennemis,	envahisseurs)	qu’intérieurs	(les	divisions	entre	classes
ou	 factions	 et	 la	 menace	 des	 tyrans).	 Bruni	 rédigera	 même	 en	 grec,	 à
l’intention	des	délégués	grecs	du	concile	de	Florence,	une	Constitution	de
Florence,	dans	le	style	des	fameuses	Constitutions	d’Aristote.

LE	BON	GOUVERNEMENT	:	UN	MIXTE

«	 Le	 régime	 politique	 des	 Florentins	 n’est	 ni	 aristocratique,	 ni
totalement	 démocratique,	 mais	 constitue	 un	 mélange	 de	 ces	 deux



types	de	régimes.	Ceci	apparaît	clairement	du	fait	qu’il	est	interdit	à
certaines	 familles	 les	 plus	 éminentes	 en	 raison	 de	 leur	 supériorité
numérique	 et	 de	 leur	 puissance,	 d’accéder	 aux	 plus	 hautes	 charges
dans	notre	cité,	principe	qui	va	à	l’encontre	du	régime	aristocratique.
D’autre	 part	 la	 cité	 n’admet	 pas	 la	 participation	 des	 travailleurs
manuels	et	du	bas	peuple	à	la	vie	politique,	ce	qui	apparaît	contraire	à
la	 démocratie.	 Ainsi,	 fuyant	 les	 extrêmes,	 la	 cité	 incline	 vers	 les
classes	moyennes,	 ou	 plutôt	 vers	 les	meilleurs	 et	 les	 plus	 riches,	 à
condition	qu’ils	ne	soient	pas	trop	puissants	»	(Bruni,	La	Constitution
de	Florence,	1439).

Bruni	 est	 particulièrement	 fier	 de	 présenter	 dans	 le	 détail	 le	 système	 de
nomination	des	magistrats	par	tirage	au	sort,	qui	permet	–	théoriquement,
car	 les	 tirages	 sont	 grossièrement	 truqués	 –	 d’éviter	 les	 règlements	 de
comptes	sanglants	inévitables	lors	des	élections.

L’ironie	de	l’histoire	fera	que	ces	éloges	de	la	république	communale	aient
été	écrits	au	moment	où	les	républiques	en	question	étaient	sur	le	point	de
disparaître	 sous	 les	 coups	 des	 rois	 de	 France	 et	 des	 empereurs
germaniques.

Machiavel,	une	histoire	sans	dieux
Machiavel,	 fameux	 de	 nos	 jours	 pour	 Le	 Prince	 (voir	 chapitre	 20),	 est
aussi	 l’auteur	 du	 volumineux	Discours	 sur	 la	 première	 décade	 de	 Tite-
Live.	 Il	 s’agit	 d’une	 réflexion	 sur	 les	 origines	 de	 Rome	 et	 sur	 les	 luttes
entre	les	partis	(la	plèbe	contre	les	aristocrates)	qui	ont	abouti	à	l’expulsion
des	 rois	 et	 à	 la	 constitution	 de	 la	 République,	 avec	 son	 système	 si
particulier	d’équilibre	entre	le	Sénat	et	les	magistrats	élus.

Machiavel	partage	avec	l’historien	romain	l’idée	iconoclaste	que	les	dieux
n’interviennent	 pas	 dans	 la	 politique.	 Pour	 Tite-Live	 (comme	 avant	 lui
pour	Hérodote	ou	Thucydide),	 l’histoire	est	 le	résultat	des	luttes	entre	les
hommes,	mesurables	selon	des	critères	d’efficacité.	Machiavel	 lit	dans	 le
conflit	entre	l’aristocratie	et	la	plèbe	romaine	le	modèle	de	la	lutte	entre	les
magnati	et	les	popolani	florentins.

LES	DÉCADES	DE	TITE-LIVE



La	plus	célèbre	histoire	de	Rome,	composée	au	temps	de	l’empereur
Auguste,	 n’a	 pas	 de	 titre.	 Elle	 est	 nommée	 habituellement	Ab	 urbe
condita	 (Depuis	 la	 fondation	 de	 la	 ville)	 et	 se	 compose
d’environ	150	livres,	que	l’auteur	a	divisés	en	«	décades	»	regroupant
chacune	 10	 livres.	 Seules	 quatre	 décades	 et	 demie	 nous	 sont
parvenues,	contenant	les	livres	1	à	10	;	21	à	30,	31	à	40	et	41	à	45.	La
première	décade	raconte	les	origines	de	Rome	jusqu’à	la	conquête	de
l’Italie	par	les	Romains	(292	avant	notre	ère).

Son	Histoire	 de	Florence	 (jusqu’à	1492,	 la	mort	 de	Laurent	 de	Médicis)
suit	le	même	schéma	d’analyse,	sur	fond	de	lutte	de	«	classes	».	Il	partage
ces	préoccupations	avec	son	ami	Guichardin	 (1483-1540),	qui	analysera
la	 suite	 des	 événements	 politiques	 (de	 1490	 à	 1534)	 dans	 son	Histoire
d’Italie.	Pour	sa	part,	Guichardin	est	encore	plus	pessimiste	que	Machiavel
et	il	pense	que	l’histoire	n’est	d’aucune	utilité	pour	les	hommes,	car	ils	ont
qu’une	vision	beaucoup	trop	fragmentaire	des	événements	pour	pouvoir	en
tirer	des	enseignements	(Considérations	sur	les	Discours	de	Machiavel).

L’Utopie	de	Thomas	More
Thomas	More	est	un	ami	très	proche	d’Érasme,	qu’il	a	longtemps	hébergé
à	Londres.	 Il	est	connu	pour	être	devenu	chancelier	du	roi	Henry	VIII	et
pour	 s’être	 opposé	 à	 son	 divorce	 d’avec	 Catherine	 d’Aragon,	 ce	 qui	 lui
valut	d’être	décapité	en	1535.

L’homme	:	humaniste	ou	fanatique	?
Pendant	 quelques	 années,	 la	 culture	 humaniste,	 dont	More	 était	 l’un	 des
meilleurs	représentants,	parut	un	modèle	pour	l’homme	nouveau,	guéri	du
fanatisme.

Le	courtisan	éclairé
La	jeunesse	de	Thomas	More	ressemble	à	celle	que	Baldassare	Castiglione
chante	dans	son	Livre	du	courtisan.	En	compagnie	de	son	ami	Érasme,	le
jeune	juriste	passe	ses	loisirs	à	traduire	en	latin	des	opuscules	de	Plutarque
et	de	Lucien.



Érasme	 lui-même	en	 témoigne	dans	une	 très	 longue	 lettre	adressée	à	son
ami	Ulrich	von	Hutten	en	1519,	à	une	époque	où	ils	n’étaient	pas	encore
brouillés.

LE	MODÈLE	DE	L’HUMANISTE

La	 lettre	 d’Érasme	 commence	 par	 ces	 mots	 :	 «	 Tu	 aimes	 la
personnalité	 de	 Thomas	 More	 au	 point	 d’être,	 pour	 ainsi	 dire,
consumé	 par	 l’admiration	 passionnée	 qu’allument	 en	 toi	 ses
écrits…	»	Suit	une	description	d’un	More	doué	de	toutes	les	qualités
humaines	 :	 il	 est	 instruit,	 pieux,	 mari	 attentionné,	 père	 de	 famille
aimant,	soucieux	de	 l’éducation	de	ses	enfants,	surtout	de	ses	 filles,
n’aimant	rien	tant	que	passer	ses	week-ends	dans	sa	paisible	maison
de	 Chelsea	 au	 milieu	 de	 ses	 amis	 et	 de	 sa	 famille.	 On	 y	 devise
agréablement,	 on	 chante	 et	 on	 y	 joue	 de	 la	 musique.	 Il	 aime	 les
animaux	et	fuit	les	honneurs.

Dans	sa	vie	professionnelle,	il	est	le	juge	le	plus	intègre	et	soucieux
du	bien	public	qu’on	puisse	imaginer	et,	auprès	du	roi,	un	conseiller
incapable	de	flatterie.	«	Si	 tu	 le	connaissais	personnellement,	ajoute
Érasme,	tu	n’écrirais	plus	tes	satires	cinglantes	contre	les	courtisans,
tant	tu	serais	charmé	par	le	caractère	et	le	comportement	de	ce	parfait
courtisan	qu’est	More.	»

Érasme	est-il	sincère	quand	il	brosse	ce	portrait	de	son	ami	?	Sans	doute.
Mais	 la	 fortune	 veut	 que	 l’irrésistible	 ascension	 de	 More	 vers	 la	 haute
politique	se	déroule	en	même	temps	que	la	Réforme	luthérienne	se	répand
en	Europe.	Thomas	More	va	se	métamorphoser.

Thomas	More	 est	 protégé	 par	 le	 cardinal	Morton	 qui	 l’envoie	 étudier	 à
Oxford,	où	 il	devient	un	humaniste	et	helléniste	 réputé.	Brillant	avocat	à
Londres,	 il	 est	 membre	 du	 Parlement	 à	 partir	 de	 1504.	 Henry	 VIII	 le
remarque	 et	 se	 l’attache	 en	 lui	 faisant	 gravir	 la	 hiérarchie	 des	 offices,
comme	 conseiller,	 puis	 ambassadeur.	 Il	 sera	 nommé	 trésorier	 de	 la
couronne	(1521)	puis	speaker	du	Parlement	(1523).	En	1529,	il	est	nommé
chancelier	 à	 la	 place	 du	 cardinal	 Wolsey,	 tombé	 en	 disgrâce.	 Il	 est
désormais	l’homme	le	plus	puissant	du	royaume,	après	le	roi.	Sa	chute	sera
tout	 aussi	 spectaculaire	 lorsqu’il	 refusera	de	 cautionner	 le	divorce	du	 roi
d’avec	Catherine	d’Aragon,	puis	de	reconnaître	Henry	VIII	comme	chef	de
l’Église	 d’Angleterre.	 More	 ne	 transige	 pas	 sur	 sa	 fidélité	 au	 pape.



En	 1533,	 il	 refuse	 d’assister	 au	 couronnement	 d’Anne	 Boleyn.	 Il	 est
emprisonné,	puis	condamné	à	mort	et	exécuté	en	1535.

Le	persécuteur
More	 s’affirme	catholique	et	 fidèle	 au	pape	 sans	aucune	concession.	Les
quelques	égratignures	contre	 les	pontifes	qui	 figurent	dans	L’Utopie	 sont
vite	 oubliées	 lorsqu’il	 s’agit	 d’écrire	 contre	 Luther,	 à	 la	 demande	 du	 roi
lui-même	(Adversus	Lutherum,	 1523).	 Il	 passe	 ensuite	 à	 l’attaque	 contre
Tyndale,	le	traducteur	de	la	Bible	en	anglais,	et	contre	ses	«	complices	»,
qui	pullulent	en	Angleterre.	Le	 ton	se	durcit	au	 rythme	de	son	ascension
politique	 :	 il	 publie	 le	Dialogue	 concernant	 Tyndale	 en	 1528	 et	 se	 voit
nommé	 chancelier	 l’année	 suivante,	 lors	 de	 la	 disgrâce	 de	 Wolsey.	 Il
rédigera	 encore	La	 Supplique	 des	 âmes	 pécheresses,	 la	Réfutation	 de	 la
Réponse	de	Tyndale	et	Pour	en	finir	avec	Salem	et	Byzance,	tous	ouvrages
très	violemment	polémiques,	qui	ne	laissent	aucune	place	à	l’ombre	d’une
compréhension	 pour	 les	 réformés.	 Il	 partage	 maintenant	 les	 positions
extrêmes	des	pires	ennemis	d’Érasme.	Pendant	 les	deux	années	et	demie
de	 sa	 chancellerie,	 il	 fera	 brûler	 vifs	 six	 «	 hérétiques	 ».	 De	 nombreux
suspects	sont	emprisonnés.	Certains	sont	même	amenés	dans	sa	maison	de
Chelsea	où	il	les	torture	lui-même	pour	leur	faire	avouer	leurs	crimes.

Le	 paradoxe	 voudra	 qu’il	 finisse	 lui-même	 victime	 de	 la	 persécution
religieuse,	 lorsque	 son	 roi	 voudra	 le	 contraindre	 à	 rompre	 avec	 Rome.
Henry	VIII,	n’obtenant	pas	du	pape	Clément	VII	le	divorce	(que	le	roi	de
France	Louis	XII	avait	obtenu	d’Alexandre	Borgia),	fera	décapiter	Thomas
More	en	1536	pour	«	haute	trahison	».

Voyage	au	pays	de	Nulle	Part
Thomas	 More	 publie	 son	 Livret	 très	 précieux,	 non	 moins	 salutaire	 que
joyeux,	 sur	 le	meilleur	 gouvernement	 de	 la	 république	 et	 la	 nouvelle	 île
d’Utopie	 à	 Louvain	 en	 décembre	 1516,	 six	 mois	 après	 L’Éducation	 du
prince	 d’Érasme	 (voir	 chapitre	 suivant).	D’ailleurs,	L’Utopie	 de	 Thomas
More	fourmille	de	références	à	Érasme,	à	ses	Adages	et	à	son	Éloge	de	la
folie.

L’Utopie	connaît	un	succès	immédiat	et	mérité.	Son	style	léger	et	ironique
vaut	 à	 son	 auteur	 une	 réputation	 d’audace	 autant	 que	 de	 tolérance,	 deux
qualités	rares	dans	les	milieux	politiques	de	son	époque.



Un	réquisitoire	contre	les	injustices	sociales	et
politiques	anglaises
L’ouvrage	 est	 divisé	 en	 deux	 livres.	 Le	 premier	 est	 un	 récit	 dialogué	 de
type	très	réaliste,	racontant	comment	l’auteur	(More	lui-même),	de	passage
à	Anvers	au	cours	d’une	mission	diplomatique,	a	rencontré	son	ami	Pierre
Gilles	dans	une	église,	en	grande	conversation	avec	un	voyageur.

Le	voyageur	est	un	Portugais	à	 la	 longue	barbe	et	au	visage	 tanné	par	 le
soleil.	 Il	 porte	 le	 nom	 exotique	 d’Hytlodæus,	 qui	 signifie	 (en	 grec
naturellement)	 :	 «	 celui	 qui	 raconte	 n’importe	 quoi	 ».	 Nous	 pourrions
l’appeler	 Baratineur.	 Il	 se	 vante	 d’avoir	 participé	 aux	 navigations
d’Amerigo	 Vespucci	 et	 d’être	 resté	 au	 Nouveau	 Monde	 en	 compagnie
de	24	compagnons	lors	de	son	dernier	voyage.	L’homme	raconte,	dans	un
dialogue	 vivement	 mené	 comment	 il	 a	 traversé	 le	 Nouveau	 Monde	 et
séjourné	 plusieurs	 années	 dans	 un	 pays	 qui	 lui	 a	 semblé	 être	 le	 plus
heureux	 de	 la	 terre,	 avant	 de	 revenir	 en	 Europe.	 Il	 ne	 se	 prive	 pas	 de
critiquer	 vertement	 au	 passage	 les	 comportements	 des	 princes	 d’Europe,
notamment	 les	 plans	 sournois	 des	 papes	 et	 les	 guerres	 impérialistes	 des
rois	de	France	en	Italie.	Il	dénonce	tout	aussi	durement	le	parasitisme	des
nobles	et	l’absurdité	de	divers	usages	anglais	(la	mono-production	lainière
qui	 affame	 les	 paysans	ou	 l’inefficacité	 de	 la	 peine	de	mort	 infligée	 aux
voleurs).

Le	 mode	 de	 fiction	 littéraire	 est	 annoncé	 sans	 équivoque	 par	 les	 noms
forgés	«	à	la	grecque	»	:	Utopia	signifie	«	nulle	part	».	Ses	habitants	sont
les	Amaurotes	(Invisibles),	dont	Rabelais	se	souviendra	puisque	Gargantua
et	son	fils	Pantagruel	sont	rois	des	Amaurotes.	Leur	capitale	est	arrosée	par
le	fleuve	Anydra	(Sans	eau).

Un	pastiche	ethnographique
Par	 souci	 de	 véracité,	 More	 a	 ajouté	 au	 début	 du	 livre	 une	 carte	 et	 un
alphabet	de	la	langue	du	pays,	ainsi	qu’un	petit	quatrain	écrit	dans	la	soi-
disant	langue	des	Utopiens,	accompagné	de	sa	translittération	en	caractères
latins	et	de	sa	traduction	latine.



FIGURE	19-1	:	L’Utopie	de	Thomas	More	:	carte	et	alphabet	utopien.

Le	poème	dit	(c’est	l’île	qui	parle)	:

«	De	ce	qui	n’était	pas	une	île,	le	prince	Utopus	a	fait	une	île	:

Moi	seule	entre	toutes	les	terres,	sans	philosophie

J’ai	donné	aux	mortels	l’image	d’une	cité	philosophique	:

Je	 distribue	 volontiers	 mes	 biens,	 j’accepte	 de	 bon	 gré	 qu’ils	 soient
amendés.	»

Le	voyageur	feint	de	suivre	scrupuleusement	les	récits	des	«	Lettres	»	du
navigateur	 Amerigo	 Vespucci,	 récemment	 publiées,	 mais	 il	 n’y	 puise
aucun	élément	«	ethnographique	».	Vespucci	y	peignait	les	sauvages	et	leur
vie	 à	 l’état	 de	 nature,	 description	 qui	 allait	 connaître	 une	 prodigieuse
fortune	 dans	 la	 littérature	 politique	 des	 siècles	 suivants	 :	 ils	 vivent	 nus,
sans	 loi,	 pratiquent	 l’anthropophagie	 et	 une	 extrême	 liberté	 sexuelle	 –
	 Montaigne	 n’y	 échappera	 pas	 (voir	 plus	 loin,	 chapitre	 22).	 D’ailleurs,



Vespucci	 lui-même,	 pour	 pimenter	 ses	 lettres,	 ne	 craint	 pas	 d’écrire	 :
«	Pour	moi,	leur	vie	absolument	vouée	au	plaisir	est	épicurienne.	»

À	 l’inverse,	 le	Baratineur	 (porte-parole	 supposé	de	 l’auteur)	ne	décrit	 en
aucune	 façon	une	 société	de	«	 sauvages	»,	mais	 au	contraire	une	 société
extrêmement	 «	 policée	 »,	 dotée	 d’une	 très	 complexe	 organisation
économique,	 sociale	 et	 politique	 –	 reposant	 néanmoins	 sur	 un	 très	 petit
nombre	de	lois.

L’île	d’Utopie,	république	épicurienne
Le	 second	 livre	 est	 un	 traité	 d’allure	 fort	 sérieuse,	 présentant	 l’Utopie
selon	 un	 plan	 thématique	 classique	 :	 les	 villes,	 le	 gouvernement,	 les
métiers,	les	relations	sociales,	les	classes	sociales,	la	guerre,	les	religions.

Thomas	More	 dévoile	 le	 fond	 de	 sa	 philosophie	 dans	 le	 passage	 traitant
des	«	sciences	morales	»	en	honneur	chez	les	Utopiens	:	ils	ont	un	dégoût
profond	pour	la	scolastique	et	leur	principal	sujet	d’étude	est	«	le	souverain
bien	».	Le	but	de	leur	vie	est	de	s’adonner	à	tous	les	plaisirs	du	corps	et	de
l’esprit.	Mais	il	ne	s’agit	en	aucune	façon	d’un	«	épicurisme	»	vulgaire,	tel
qu’on	 l’entendait	 au	Moyen	Âge,	 synonyme	 de	 débauche	 et	 d’athéisme.
Les	 plaisirs	 du	 corps	 et	 de	 l’esprit	 de	More	 sont	 ceux	 de	 l’étude,	 de	 la
bonne	 conversation,	 des	 sports	 et	 des	 arts	 :	 «	 Ils	 appellent	 volupté	 tout
mouvement	et	état	du	corps	et	de	l’âme,	où	l’on	prend	plaisir	par	l’instinct
de	nature	»	 (livre	2	 :	«	Du	commerce	des	Utopiens	entre	 eux	»)	 ;	«	Les
plaisirs	 sont	 la	 sauce	qui	donnent	 sa	saveur	à	 la	vie	humaine	»	 (livre	2	 :
«	Des	voyages	des	Utopiens	»).

Des	citadins-paysans
L’Utopie	 est	 une	 République	 mixte,	 qui	 reflète	 la	 différence	 entre
l’Angleterre	 et	 les	 cités	 italiennes.	 L’Angleterre	 vit	 de	 son	 agriculture,
alors	que	Florence	ou	Venise	vivent	de	leur	artisanat	et	de	leur	commerce.
L’Utopie	est,	comme	l’Angleterre,	un	pays	comprenant	54	villes.	«	Aucune
d’entre	 elles	 ne	 pense	 à	 agrandir	 son	 territoire,	 à	 étendre	 ses	 bornes.	 La
raison	en	est	que	ces	peuples	se	regardent	plutôt	comme	les	laboureurs,	les
fermiers,	que	comme	les	maîtres	de	leurs	campagnes.	»	Ils	vivent	à	la	ville
une	année	sur	trois.

Leurs	 magistrats	 sont	 élus	 selon	 un	 système	 qui	 rappelle	 fortement	 la
constitution	de	Venise,	célèbre	pour	sa	pérennité.



L’ÉLECTION	DU	PRINCE

Chaque	groupe	de	30	familles	élit	tous	les	ans	son	magistrat,	appelé	syphogrant
dans	leur	ancienne	langue,	et	en	langue	moderne	phylarque.	Dix	syphogrants	et
leurs	 familles	 sont	 dirigés	 par	 un	 magistrat	 anciennement	 appelé	 tranibore,
maintenant	 protophylarque.	 Finalement,	 tous	 les	 syphogrants,	 qui	 sont	 au
nombre	de	200,	 jurent	 qu’ils	 éliront	 le	 plus	 utile	 à	 la	République.	Par	 un	vote
secret,	 ils	 élisent	 un	 prince,	 parmi	 quatre	 personnages	 que	 le	 peuple	 leur	 a
désignés.	 La	magistrature	 du	 prince	 dure	 toute	 sa	 vie,	 sauf	 s’il	 est	 soupçonné
d’aspirer	à	la	tyrannie.	(L’Utopie,	2,	«	Les	magistrats	»)

Comme	Bruni,	More	craint	 les	élections	«	démocratiques	»	par	peur	que
les	masses	ne	prennent	le	pouvoir.	Dans	son	système,	chaque	électeur	est
un	 foyer	 familial.	Le	pouvoir	est	 exercé	par	 le	prince	élu	à	vie	 (sauf	 s’il
manifeste	 des	 velléités	 tyranniques),	 conseillé	 par	 une	 assemblée	 des
Anciens	(trois	par	ville).	Il	est	interdit	aux	citoyens,	sous	peine	de	mort,	de
discuter	entre	eux	des	affaires	publiques.	Les	lois	ne	sont	pas	discutées	par
une	 assemblée	 des	 représentants	 du	 peuple,	 mais	 par	 le	 prince	 et	 ses
conseils.	On	a	donc	affaire	à	un	gouvernement	civil	«	mixte	»	typique	de	la
pensée	d’Aristote,	où	l’on	craint	autant	le	tyran	que	les	masses	populaires.

Un	gouvernement	musclé,	mais	éclairé
Voici	quelques	principes	qui	gouvernent	la	vie	des	Utopiens	:

» Les	Utopiens,	hommes	et	femmes,	ne	travaillent	que	six	heures	par
jour.	Le	reste	de	leur	temps	est	consacré	à	l’étude	et	aux	distractions
honnêtes.

» Les	repas	sont	pris	en	commun	et	la	circulation	dans	le	pays	est
sévèrement	contrôlée	par	les	magistrats.

» Les	peines	prononcées	par	les	juges	sont	(sauf	exception	rarissime)
des	réparations	matérielles	strictement	proportionnelles	aux
dommages	causés.

» Les	malades	et	les	vieillards	sont	soignés	dans	des	hôpitaux
publics.	Pas	de	guerre,	sauf	contraint	et	forcé.



» L’art	de	la	guerre	consiste	non	pas	à	se	battre,	mais	à	semer	la
discorde	chez	l’adversaire	pour	l’amener	à	composition.

» Chacun	a	le	droit	d’avoir	la	religion	qui	lui	plaît,	à	condition	de	ne
pas	troubler	l’ordre	public.

» L’instruction	est	obligatoire	et	généralisée	chez	les	Utopiens,	y
compris	pour	les	filles.	Pas	de	scolastique	stérile,	mais	un
enseignement	humaniste	pour	les	plus	doués.	Pour	les	autres,	un
enseignement	technique	de	haut	niveau	(afin	d’alimenter
l’artisanat).	On	étudie	dans	la	langue	vernaculaire	et	non	pas	dans
une	langue	savante	(l’allusion	à	l’usage	du	latin	scolaire	est	claire).

LES	UTOPIENS	ET	LES	LIVRES

Les	 Utopiens	 se	 montrent	 très	 réceptifs	 à	 la	 culture	 grecque	 –
	d’ailleurs	leur	langue	ressemble	étonnamment	au	grec.	Le	Baratineur
leur	a	apporté	une	collection	de	livres	grecs,	venant	de	l’imprimerie
d’Alde	 Manuce,	 qu’ils	 apprécient	 beaucoup	 et	 dont	 ils	 se	 servent
maintenant	pour	l’enseignement	:	Aristote,	Platon	et	Théophraste	(sur
les	 plantes),	 une	 grammaire	 grecque,	 Plutarque	 et	 Lucien.	 Pour	 les
poètes	 :	 Homère,	 Euripide	 et	 Sophocle	 «	 dans	 la	 petite	 édition
d’Alde	».	Pour	l’histoire	:	Thucydide,	Hérodote	et	Hérodien.	Pour	la
médecine	 :	 Hippocrate	 et	 Galien.	 Non	 seulement	 les	 Utopiens
s’intéressent	aux	livres	grecs	que	le	Baratineur	leur	a	apportés,	mais
ils	 ont	 eux-mêmes	 commencé	 à	 fabriquer	 la	 pâte	 à	 papier	 et	 à
imprimer	des	livres	«	à	la	manière	d’Alde	».

Par	 ailleurs,	 More	 emprunte	 à	 La	 République	 de	 Platon	 l’idée	 de	 la
communauté	des	biens	–	mais	pas	celle	des	femmes	de	la	classe	dirigeante.
Poussant	la	réflexion	économique	et	morale	jusqu’à	son	terme,	il	invente	le
moyen	 d’extirper	 radicalement	 les	 deux	 maux	 qui	 minent	 toutes	 les
sociétés,	 à	 savoir	 la	 domination	 et	 la	 cupidité.	 Le	 remède	 est	 simple	 :
aucun	argent	ne	circule	 (mais	 seulement	des	«	bons	d’escompte	»).	Tous
les	 produits	 cultivés	 ou	 fabriqués	 sont	 déposés	 dans	 des	 réserves
communes,	où	chaque	famille	puise	selon	ses	besoins.

LA	POULE,	L’ŒUF	ET	L’HOMME



Pour	 amuser	 les	 lecteurs,	More	 imagine	 des	 innovations	 techniques
qui	 ne	 dépareraient	 pas	 Le	 Meilleur	 des	 mondes	 de	 son	 lointain
imitateur	Aldous	Huxley	:	en	Utopie,	les	œufs	ne	sont	pas	couvés	par
les	 poules,	 mais	 dans	 des	 «	 couveuses	 »,	 si	 bien	 que	 les	 poussins
sortant	 de	 l’œuf	 prennent	 les	 hommes	 pour	 leurs	 parents	 et	 leur
obéissent.



É

Chapitre	20
Les	deux	visages	du	Prince

DANS	CE	CHAPITRE	:

» L’art	du	bien	général

» Comment	prendre	le	pouvoir	quand	on	ne	l’a	pas	?

» Comment	conserver	le	pouvoir	quand	on	l’a	?

rasme	et	Machiavel	approchent	 tous	les	deux	de	la	cinquantaine,	mais
ils	ne	se	connaissent	pas.	Ils	sont	familiers	des	intrigues	courtisanes	et
voient	 naître	 une	 nouvelle	 génération	 de	 princes	 qui	 aspirent	 à	 la

monarchie	absolue.	Ils	rédigent	chacun	un	traité	de	gouvernement,	sur	des
fondements	 strictement	 opposés	 :	 la	 recherche	 du	 bien	 général	 pour	 le
premier,	 la	 consolidation	 du	 pouvoir	 personnel	 pour	 le	 second.	 On	 ne
s’étonnera	 pas	 que	 le	 succès	 du	 second	 ait	 largement	 relégué	 le	 premier
dans	l’ombre.

L’Éducation	du	prince	d’Érasme
Érasme,	«	prince	des	humanistes	»,	est	connu	pour	ses	nombreux	ouvrages
de	 pédagogie	 et	 de	 polémique	 religieuse,	mais	moins	 pour	 ses	 traités	 de
politique.	Quelques	mois	 avant	L’Utopie	 de	 son	 vieil	 ami	Thomas	More
(1516,	 voir	 chapitre	 précédent),	 il	 publie	 lui-même	 un	 traité	 d’éducation
politique	qui	va	faire	date,	L’Éducation	du	prince	chrétien.

Un	ouvrage	de	circonstance
Érasme	est	depuis	longtemps	familier	de	la	cour	de	Bourgogne	:	il	a	déjà
prononcé	en	1504	le	Panégyrique	de	Philippe	le	Beau	revenant	d’Espagne.
Il	a	été	nommé	en	1515	conseiller	du	jeune	prince	Charles	de	Bourgogne,



fonction	pour	laquelle	il	reçoit	une	pension	annuelle	de	200	florins.	Il	doit
maintenant	 justifier	ses	émoluments	de	conseiller	par	un	ouvrage	adressé
au	 jeune	 prince.	 C’est	 donc	 un	 traité	 de	 circonstance,	 écrit	 par	 un
courtisan.

Le	destinataire
Le	prince	destinataire,	Charles,	a	 juste	16	ans	et	 il	s’apprête	à	succéder	à
son	 grand-père	maternel,	 le	 glorieux	 Ferdinand	 d’Aragon,	 qui	 a	 conquis
Grenade	en	1492	–	et	chassé	 les	 juifs	et	 les	musulmans	d’Espagne.	Pour
devenir	 le	 souverain	 légitime	 de	 toute	 l’Espagne,	 le	 jeune	 homme	 devra
encore	 se	débarrasser	définitivement	de	 sa	mère,	 l’héritière	en	 titre	de	 la
Castille	(Jeanne	«	la	Folle	»,	fille	de	Ferdinand	et	d’Isabelle	la	Catholique)
et	se	faire	accepter	par	les	Cortès	d’Aragon	et	de	Castille.

Sa	lignée	paternelle	n’est	pas	moins	prestigieuse.	Son	père	était	Philippe	le
Beau,	mort	quand	le	petit	prince	n’avait	que	6	ans.	Philippe	était	lui-même
le	 fils	 de	 Marie	 de	 Bourgogne,	 la	 fille	 de	 Charles	 le	 Téméraire,	 et	 de
Maximilien,	 l’actuel	 empereur	 romain	 germanique.	 À	 la	 mort	 de
Maximilien,	 dans	 3	 ans,	 Charles	 parviendra	 à	 se	 faire	 élire	 à	 son	 tour
empereur,	sous	le	nom	de	Charles	Quint.	Il	deviendra	alors	le	souverain	le
plus	puissant	d’Europe	depuis	Charlemagne.

Pour	 l’heure,	 dans	 les	 premiers	 mois	 de	 1516,	 le	 jeune	 homme	 est	 à
Bruxelles	 pour	 assister	 aux	 grandioses	 funérailles	 de	 son	 grand-père
Ferdinand,	et	Jeanne	est	enfermée	dans	un	couvent	à	Tordesillas.	Charles	a
été	émancipé	l’année	précédente	et	 il	 règne	déjà	sur	 le	puissant	duché	de
Bourgogne.

Références	antiques
L’ouvrage	est	composé	dans	le	plus	pur	style	humaniste.	Après	la	dédicace
au	 chancelier,	 Érasme	 a	 inséré	 cinq	 textes	 d’auteurs	 antiques	 qui	 font
autorité	sur	le	sujet,	traduits	par	lui-même	du	grec	en	latin	(chacun	précédé
par	une	dédicace	à	un	grand	de	ce	monde).	Il	s’agit	de	la	Lettre	à	Nicoclès,
d’Isocrate	 et	 de	 quatre	 courts	 traités	 de	 Plutarque,	 intitulés	 :	 Comment
distinguer	le	flatteur	de	l’ami,	Sur	l’utilité	qu’on	peut	tirer	de	ses	ennemis,
À	un	chef	mal	éduqué	et	Le	philosophe	doit	 surtout	 s’entretenir	avec	 les
grands.	 Aucun	 auteur	 chrétien	 n’est	 jugé	 digne	 de	 figurer	 parmi	 les
modèles.



Le	traité	proprement	dit	comporte	deux	parties	à	peu	près	égales,	 traitant
de	 l’éducation	 du	 jeune	 prince	 (chapitre	 1),	 puis	 de	 l’art	 de	 gouverner
(chapitres	2	à	11).	L’art	de	gouverner	se	divise	lui-même	en	deux	parties	:
la	 politique	 intérieure	 (chapitres	 2	 à	 7)	 ;	 la	 politique	 extérieure
(chapitres	8	à	11).

La	recherche	du	bien	général
L’idée	centrale	de	L’Éducation	est	simple	:	le	prince	doit	gouverner	pour	le
bien	 général	 et	 non	 pas	 pour	 le	 sien	 propre.	Ce	 principe	 est	 la	 pierre	 de
touche	qui	distinguera	le	prince	du	tyran,	dans	tous	les	cas	possibles.

Cette	 idée,	chère	aux	humanistes,	est	explicitement	formulée	par	Isocrate
dans	sa	Lettre	à	Nicoclès	 et	Érasme	n’a	aucune	peine	à	 l’enrichir	par	 les
témoins	 prestigieux	 que	 sont	 Platon,	 Aristote,	 Sénèque	 ou	 Plutarque.	 Il
l’illustre	 dès	 sa	 seconde	 phrase	 en	 écrivant	 :	 «	 Xénophon	 avait
parfaitement	 raison	 de	 considérer	 que	 commander	 à	 des	 hommes	 libres,
qui	 obéissent	 de	 leur	 plein	 gré,	 est	 chose	 plus	 grande	 que	 l’homme,
réellement	divine.	»

Tout	 le	 reste	 découle	 de	 ces	 prémisses,	 tant	 en	 politique	 intérieure
qu’extérieure	 –	 y	 compris	 la	 condamnation	 sans	 appel	 de	 la	 guerre.	 La
guerre	doit	être	évitée	par	tous	les	moyens	possibles,	car	elle	n’apporte	que
ruines	et	malheurs	aux	populations,	comme	le	montre	la	récente	histoire	de
l’Europe.

Les	modernes	confondent	souvent	cette	idéologie	avec	un	pacifisme	béat.
Il	 en	 allait	 autrement	 en	 1516,	 car	 Érasme	 s’oppose	 autant	 à	 l’idéologie
médiévale	de	l’honneur	qu’à	celle	de	la	gloire	antique.

LE	PRINCE	N’EST	QUE	LE	PILOTE	DU	BATEAU

Que	pouvait	 penser	 le	 jeune	 et	 bouillant	 archiduc	 de	Bourgogne	 en
lisant	 que	 «	 sur	 un	 bateau,	 on	 ne	 confie	 pas	 la	 barre	 à	 un	 homme
connu	par	ses	ancêtres,	mais	à	un	homme	expérimenté	»	?

Le	 capitaine	 n’est	 même	 pas	 mentionné	 !	 Il	 fallait	 beaucoup
d’assurance	(de	témérité	?)	à	Érasme	pour	écrire	un	tel	discours.



Contre	les	valeurs	féodales
Érasme	ne	se	contente	pas	de	généralités	moralisatrices	contre	la	violence.
Il	critique	les	fondements	mêmes	des	valeurs	féodales	:	«	On	apprendra	au
prince	 que	 les	 titres	 de	 noblesse,	 les	 portraits	 d’ancêtres,	 les	 arbres
généalogiques,	et	toute	cette	pompeuse	escorte,	dont	s’enorgueillit	la	foule
des	nobles,	semblables	en	cela	aux	femmes,	tout	cela	n’est	que	mots	creux
sauf	ce	qu’il	aura	gagné	par	des	voies	honorables,	de	quelque	nom	qu’on	le
désigne.	 »	 Sauf	 protection	 particulière,	 l’auteur	 de	 telles	 déclarations	 est
coupable	de	crime	de	lèse-majesté.

Charles	 a	 été	 reçu	 dans	 l’ordre	 des	 chevaliers	 de	 la	 Toison	 d’or	 à	 l’âge
d’un	an	et	il	a	réclamé,	à	l’âge	de	3	ans,	que	l’on	suspendît	une	épée	au-
dessus	 de	 son	 lit.	 Il	 est	 aujourd’hui	 le	 grand	 maître	 de	 l’ordre.	 Cela
n’empêche	 pas	 son	 conseiller	 de	 moquer	 ouvertement	 les	 valeurs	 de	 la
chevalerie	 qui	 ont	 imprégné	 des	 siècles	 de	 vie	 de	 cour	 :	 «	De	 nos	 jours
nous	voyons	beaucoup	de	gens	se	délecter	des	fables	contant	les	aventures
d’Artus,	de	Lancelot	et	autres	personnages	du	même	genre,	fables	qui	non
seulement	 propagent	 la	 tyrannie,	 mais	 sont	 aussi	 grossières,	 pleines	 de
sottises	 et	 dépourvues	 de	 spiritualité	 »	 (chapitre	 2,	 «	 Le	 prince	 doit	 se
garder	de	l’adulation	»).

Depuis	la	nuit	des	temps,	la	seule	activité	véritablement	honorable	pour	un
noble	 est	 la	 guerre.	 S’il	 ne	 peut	 s’y	 employer,	 il	 reportera	 son	 désir	 de
gloire	sur	la	chasse,	les	tournois	et	les	duels.

LE	CULTE	FÉODAL	DE	LA	VIOLENCE

Quelques	exemples	pris	entre	mille,	au	temps	d’Érasme	et	de	Charles
Quint	:

» L’empereur	Maximilien	écrit	à	sa	fille	Marguerite	:	«	Nous
sommes	 bien	 joyeux	 que	 notre	 [petit-]fils	 Charles	 [qui
a	9	ans	à	l’époque]	prenne	plaisir	à	la	chasse	;	autrement,	on
pourrait	penser	qu’il	est	un	bâtard.	»

» En	 1511,	 pour	 fêter	 la	 naissance	 de	 son	 fils,	 Henry	 VIII
organise	le	fameux	tournoi	de	Westminster	au	cours	duquel
il	 combat	 trois	 challengers	 pendant	 deux	 journées
consécutives.



» Lorsque	 François	 Ier	 enfreint	 sa	 promesse	 de	 revenir	 se
constituer	prisonnier	en	Espagne,	en	1527,	Charles	Quint	le
défie	en	combat	singulier.

» Treize	ans	plus	tard,	le	même	Charles	Quint	offre	au	même
François	 Ier	 les	 tapisseries	 monumentales	 des	Chasses	 de
Maximilien	 pour	 sceller	 leur	 brève	 alliance.	 (Ces	 douze
tapisseries	 de	 25	 m2,	 chacune,	 se	 trouvent	 au	 Musée	 du
Louvre.)

Érasme	 critique	 avec	 la	 même	 virulence	 le	 système	 des	 alliances
matrimoniales	 (chapitre	 9)	 qui	 provoquent	 inévitablement	 crimes	 et
guerres	 «	 de	 successions	 ».	 Il	 se	 porte	 ouvertement	 en	 faux	 contre	 toute
cette	éthique	aristocratique	et	soutient	scandaleusement	que	le	prince	doit
se	consacrer	aux	«	arts	de	la	paix	».

Les	«	arts	de	la	paix	»
Le	 prince	 ne	 peut	 fonder	 son	 pouvoir	 que	 sur	 l’amour	 que	 lui	 porte	 son
peuple.	 Il	doit	donc	 lui-même	aimer	son	peuple,	parler	 sa	 langue	 (ou	ses
langues,	 Charles	 Quint	 en	 retiendra	 la	 leçon)	 et	 connaître	 ses	mœurs.	 Il
devra	veiller	 à	 la	 justice	des	magistrats,	 se	montrer	 tolérant,	y	 compris	 à
l’égard	 des	 étrangers	 et	 de	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 chrétiens	 (les	 juifs	 ?),
«	punir	plus	sévèrement	la	violence	exercée	contre	le	pauvre	que	la	faute
commise	 contre	 le	 riche,	 la	 corruption	du	magistrat	 que	 l’escroquerie	 du
plébéien,	 le	 crime	 du	 noble	 que	 celui	 du	 roturier.	 »	 Et	 aussi	 :	 «	 La
générosité	 du	 prince	 doit	 être	 la	 récompense	 de	 la	 valeur	 et	 non	 de	 la
faveur.	 »	 D’où	 l’importance	 extrême	 de	 se	 protéger	 des	 flatteries	 des
courtisans	 qui	 l’encouragent	 dans	 ses	 vices.	 Un	 chapitre	 entier	 de
l’ouvrage	est	consacré	à	ce	problème.

Il	se	souciera	aussi	des	citoyens	méritants	tombés	dans	la	misère,	«	si	des
hommes	 brisés	 par	 l’âge	 ou	 la	 maladie	 n’ont	 plus	 de	 famille	 pour	 les
nourrir,	il	faudra	pourvoir	à	leur	entretien	par	des	hospices	pour	vieillards
et	pour	malades.	»

Enfin,	le	prince	veillera	à	interdire	l’oisiveté	si	néfaste	des	moines	et	autres
parasites	 sociaux,	 qu’Érasme	 dénonce	 par	 la	 référence	 transparente	 à
l’antique	Marseille.



L’EXEMPLE	DE	L’ANTIQUE	MARSEILLE

«	Les	habitants	de	Massilia	ne	laissaient	pas	pénétrer	dans	leur	ville
les	 prêtres	 sacrificateurs	 qui	 portaient	 de	 ville	 en	 ville	 les	 objets
sacrés	pour	en	tirer	de	l’argent,	s’abritant	derrière	la	religion	pour	se
livrer	 à	 l’oisiveté	 et	 au	vice.	 Il	 importerait	 peut-être	 à	 l’État	 que	 ce
soit	une	règle	pour	les	monastères.	C’est	là	en	effet	une	sorte	de	vie
oisive,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 surtout	 pour	 ceux	 dont	 la	 vie	 n’a	 pas	 reçu
pleine	 approbation	 et	 qui	 mènent	 une	 existence	 paresseuse	 et
improductive	 »	 (L’Éducation	 du	 prince	 chrétien,	 chapitre	 6,	 «	 De
l’établissement	des	lois	»).

On	 peut	 penser	 que	 le	 jeune	 Charles,	 destinataire	 du	 traité,	 et	 ses
principaux	conseillers	ne	furent	pas	sourds	aux	injonctions	d’Érasme,	car
ils	signèrent	dans	les	mois	qui	suivirent	les	traités	de	paix	de	Noyon	avec
François	 Ier	 et	 Henry	 VIII,	 comprenant	 d’importantes	 concessions
territoriales.	 Cependant,	 ces	 dispositions	 pacifiques	 ne	 durèrent	 pas	 et
l’élection	 de	 Charles	 comme	 empereur	 germanique	 après	 la	 mort	 de
Maximilien	 (1519)	 vit	 s’ouvrir	 une	 décennie	 de	 guerre	 généralisée	 entre
les	souverains	européens.

En	revanche,	le	jeune	prince	Ferdinand,	cadet	de	Charles,	qui	allait	devenir
empereur	 après	 l’abdication	 de	 son	 frère,	 se	 montra	 très	 réceptif	 à
l’enseignement	 d’Érasme,	 lequel	 lui	 dédia	 la	 seconde	 édition	 de
L’Éducation,	puis	la	Paraphrase	de	l’Évangile	de	Jean.	Les	deux	hommes
restèrent	 en	 contact	 épistolaire	 et	 l’humaniste	 parvint	 à	 convaincre	 le
prince	de	ne	pas	réprimer	trop	férocement	les	luthériens	dans	son	royaume.
Il	consacra	les	dernières	années	de	sa	vie	à	tenter	de	réconcilier	catholiques
et	réformés.

Le	Prince	de	Machiavel
La	 rédaction	 de	 L’Éducation	 du	 prince	 chrétien	 d’Érasme	 est
contemporaine	de	celle	du	Prince	de	Machiavel.	De	son	vivant,	ce	dernier
connaît	la	gloire	littéraire	comme	auteur	de	plusieurs	excellentes	comédies
en	 italien	 :	 La	 Mandragore,	 Callimaque	 et	 Lucrèce,	 La	 Clizia,	 voir
chapitre	8).	Cependant,	son	best-seller,	Le	Prince,	ne	sera	publié	qu’après
sa	mort.



Machiavel,	le	républicain	disgracié
Nicolas	 Machiavel	 naît	 à	 Florence	 en	 1469.	 Il	 reçoit	 une	 éducation
humaniste,	 et	 fait	 des	 études	 de	 droit.	 Sa	 carrière	 professionnelle	 et
politique	 commence	 après	 la	 chute	 et	 l’exécution	 de	 Savonarole	 (1498).
Les	Médicis	 ont	 été	 expulsés	 depuis	 4	 ans	 de	 Florence	 et	 leurs	 ennemis
parviennent,	 non	 sans	 mal,	 à	 reprendre	 le	 pouvoir	 après	 le	 dictateur
religieux	qui	l’avait	proprement	confisqué.

Les	subtilités	de	la	politique	florentine
Machiavel	est	alors	âgé	de	29	ans	et	se	fait	recruter	comme	secrétaire	de	la
chancellerie	de	Florence,	équivalent	du	ministère	des	Affaires	étrangères.
Il	occupera	cet	emploi	pendant	14	ans,	jusqu’au	retour	des	Médicis.	Il	est
chargé	 de	 rédiger	 la	 correspondance	 de	 la	 Seigneurie	 pour	 la	 politique
intérieure	 et	 extérieure,	 d’enregistrer	 les	 délibérations	 et	 de	 rédiger	 les
traités	avec	les	étrangers.	Autant	dire	qu’il	est	au	cœur	de	la	vie	politique
florentine.	Il	est	envoyé	négocier	avec	divers	condottieri	au	service	de	 la
République,	 puis	 auprès	 de	 Catherine	 Sforza,	 duchesse	 de	 Forlì,	 ainsi
qu’en	France,	à	la	cour	de	Louis	XII,	allié	de	Florence.

En	1502,	la	Seigneurie	de	Florence	décide	de	se	doter	d’un	gouvernement
stable,	comme	Venise,	et	elle	nomme	Pierre	Soderini	gonfalonier	à	vie	(on
était	 traditionnellement	 élu	 à	 cette	 charge	 pour	 deux	 mois	 seulement).
Machiavel	 est	 aussitôt	 envoyé	 en	 tant	 que	 «	 commissaire	 »	 pour	 réduire
l’insurrection	 d’Arezzo	 contre	 Florence	 –	 insurrection	 soutenue	 en	 sous-
main	par	le	pape	Alexandre	Borgia	qui	espère	donner	la	ville	en	fief	à	son
fils	 César.	 Il	 sera	 ensuite	 envoyé	 comme	 observateur	 auprès	 de	 César
Borgia	lui-même.

Au	cours	de	ces	missions,	Machiavel	expédie	régulièrement	des	rapports	à
ses	 employeurs.	 Les	 deux	 plus	 célèbres	 sont	 intitulés	 Sur	 la	 façon	 de
traiter	les	populations	rebelles	de	la	Valdichiana	[d’Arezzo]	et	Description
de	la	façon	par	laquelle	le	duc	de	Valentinois	[César	Borgia]	a	assassiné
Vitelozzo	 Vitelli,	 Oliverotto	 da	 Fermo,	 le	 seigneur	 Pagolo	 et	 le	 duc	 de
Gravina	Orsini	[ses	lieutenants	soupçonnés	de	trahison,	qu’il	a	assassinés
lors	du	guet-apens	de	Senigallia].

Machiavel	quitte	César	Borgia	quelques	mois	après	l’affaire	de	Senigallia.
Il	rejoint	Rome	à	la	mort	du	pape	et	assiste	en	novembre	1503	à	l’élection
de	son	successeur	Jules	II,	qui	va	préluder	à	la	chute	de	César.



RAPPORT	SUR	CÉSAR	BORGIA

«	Le	duc	était	un	grand	dissimulateur.	Il	fit	la	paix	avec	ses	ennemis,
leur	 confirma	 leur	 ancienne	 condotte,	 leur	 donna	 4	 000	 ducats	 de
présents	et	promit	de	ne	pas	les	forcer	à	venir	à	sa	cour,	et	qu’ils	n’y
viendraient	 que	 si	 cela	 leur	 convenait…	 et	 puis	 il	 les	 a	 fait	 tuer	 »
(Description…).

Le	retour	des	Médicis
En	 1512,	 Jules	 II,	 avec	 le	 soutien	 du	 roi	 de	 Naples,	 organise	 le
renversement	 de	 Soderini.	 L’armée	 espagnole	 s’empare	 de	 Prato	 et
massacre	plusieurs	milliers	de	ses	habitants.	Soderini	doit	s’enfuir	et	Julien
de	Médicis	«	le	Magnifique	»	entre	triomphalement	à	Florence.

LES	DEUX	JULIEN	ET	LES	DEUX	LAURENT

Laurent	 «	 le	 Magnifique	 »	 de	 Médicis,	 qui	 domine	 Florence
de	 1469	 à	 sa	 mort	 (1492),	 a	 un	 frère	 nommé	 Julien,	 dont	 le	 fils
nommé	Jules,	deviendra	pape	sous	le	nom	de	Clément	VII.	Laurent	a
sept	enfants,	parmi	lesquels	trois	garçons	:

» Pierre	 («	 le	 Malchanceux	 »	 qui	 succédera	 à	 son	 père
jusqu’à	l’invasion	française	de	1494)	;

» Jean	(devenu	le	pape	Léon	X	en	1513)	;

» Julien	 («	 le	 Magnifique	 »,	 devenu	 duc	 de	 Nemours
en	1515	et	mort	l’année	suivante).

Pierre	 «	 le	Malchanceux	 »	 a	 en	 1498	 un	 fils	 nommé	Laurent	 II	 de
Médicis,	 qui	 sera	 le	 dédicataire	 du	 Prince	 de	 Machiavel.	 Au	 prix
d’une	 guerre	 ruineuse,	 Léon	 X	 fera	 de	 ce	 jeune	 neveu	 le	 duc
d’Urbino	 (1516).	 Ce	 dernier	 aura	 pour	 fille	 Catherine	 de	 Médicis,
future	reine	de	France.	Il	mourra	en	1519.

Les	Médicis	resteront	dorénavant	les	maîtres	de	la	ville	–	sauf	pendant	les
quatre	années	de	la	révolution	républicaine	de	1527.



Déchéance	et	conjurations
Machiavel,	fidèle	de	Soderini,	est	immédiatement	démis	de	ses	fonctions	à
la	chancellerie	et	interdit	de	séjour	à	Florence.	Il	se	retire	dans	sa	modeste
propriété	 de	 Sant’Andrea	 in	 Percussina,	 à	 une	 dizaine	 de	 kilomètres	 de
Florence.	 Il	 tente	 alors	 d’entrer	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 des	 nouveaux
maîtres	 de	 Florence.	 Il	 a	 déjà	 adressé	 depuis	 sa	 prison	 deux	 sonnets	 à
Julien	de	Médicis,	mais	ce	dernier	est	appelé	à	Rome	par	le	pape	son	frère
et	c’est	maintenant	Laurent	 II	–	âgé	de	15	ans	–,	qui	gouverne	Florence.
Machiavel	conçoit	alors	 l’idée	de	 lui	adresser	une	œuvre	 importante	 :	Le
Prince.	Peine	perdue,	l’ancien	secrétaire	de	la	chancellerie	reste	écarté	de
la	vie	politique.	Il	vivra	dorénavant	d’expédients,	quémandant	des	subsides
auprès	de	ses	amis	haut	placés.

Dès	1513,	quelques	mois	après	le	retour	des	Médicis,	une	conjuration	avait
tenté	d’éliminer	le	cardinal	Jean	de	Médicis	en	route	vers	Rome	pour	élire
le	nouveau	pape.	Machiavel,	 soupçonné	de	complicité,	est	emprisonné	et
torturé.	Plusieurs	conjurés	sont	décapités.	Le	pontife	élu	sera	précisément
Jean	de	Médicis	(qui	prend	le	nom	de	Léon	X).	Les	condamnés	florentins
sont	 graciés.	 Les	 années	 suivantes,	 Machiavel	 fréquente	 assidûment	 les
jardins	 Rucellai	 à	 Florence	 (Orti	 Oricellari),	 où	 se	 réunissent	 les
principaux	opposants	aux	Médicis.

Une	 nouvelle	 conjuration	 anti-médicéenne	 est	 découverte	 en	 1522.
Plusieurs	de	ses	membres	sont	des	jeunes	amis	de	Machiavel.	Les	jardins
Rucellai	 sont	 définitivement	 fermés	 par	 les	 autorités	 et	 Machiavel	 ne
parviendra	 jamais	 à	 rentrer	 en	 grâce	 auprès	 des	Médicis.	 Ses	 principaux
ouvrages	 de	 politique	 ne	 seront	 publiés	 qu’après	 sa	mort	 :	 les	Discours
en	1531	et	Le	Prince	en	1532.

Le	Prince
Le	Prince	est	une	 longue	supplique	adressée	par	un	politicien	disgracié	à
son	 vainqueur.	 Il	 est	 vraisemblable	 que	 son	 destinataire	 –	 Laurent	 II	 de
Médicis	 –	 ne	 l’ait	 jamais	 lue	 et	 elle	 n’eut	 pas	 le	 résultat	 espéré,	 car
Machiavel	 ne	 retrouva	 jamais	 d’emploi	 à	 la	 Seigneurie	 de	 Florence.	 Il
cherche	à	rentrer	en	grâce	auprès	du	nouveau	maître	en	lui	offrant	les	clés
de	la	prise	du	pouvoir	et	de	sa	conservation.	S’il	suit	ses	conseils,	Laurent
pourra	devenir	un	nouveau	César.



La	«	vertu	»
Si	Machiavel	 est	 fasciné	 par	 les	 exploits	 des	 héros	 de	 l’Antiquité,	 c’est
parce	 qu’il	 y	 voit	 les	 modèles	 permettant	 de	 juger	 ceux	 de	 ses
contemporains.	 Il	 ne	 croit	 pas	 un	 instant	 que	 Dieu	 favorise	 quiconque.
Pour	lui,	seule	l’audace	et	l’intelligence	garantissent	le	succès.

Après	 avoir	 longuement	 analysé	 les	 qualités	 et	 les	 défauts	 de	 tous	 les
grands	rois,	papes	et	capitaines	de	son	temps,	il	s’attarde	sur	les	aventures
du	héros	qui,	selon	sa	démonstration,	illustre	le	mieux	la	virtù.	Ce	héros	est
César	Borgia,	qu’il	a	bien	connu.	Lui	seul	sut	utiliser	(sans	scrupule)	toutes
les	 règles	 qui	 permettent	 d’acquérir	 le	 pouvoir.	 Il	 a	 su	 saisir	 toutes	 les
opportunités,	 se	 débarrasser	 de	 ses	 alliés	 avant	 qu’ils	 ne	 le	 trahissent,
attaquer	 ses	 ennemis	 par	 surprise,	 calmer	 le	 ressentiment	 du	 peuple	 et
neutraliser	les	«	grands	».	Il	est	presque	une	réincarnation	du	César	romain
antique.

Le	 raisonnement	politique	de	Machiavel	–	 tout	 comme	celui	d’Érasme	–
	 repose	 sur	 l’usage	d’un	 terme	 latin	 très	 prisé	par	 les	 anciens	Romains	 :
virtus.	Ce	mot	est	évidemment	à	l’origine	de	la	«	vertu	»	française	et	de	la
virtù	italienne.

LA	VERTU,	UN	FAUX	AMI	!

Le	 terme	 latin	 virtus	 a	 deux	 sens	 très	 distincts,	 pour	 ne	 pas	 dire
opposés	 :	 chez	 les	 moralistes,	 il	 signifie	 la	 vertu	 au	 sens	 où	 nous
l’entendons	 le	 plus	 souvent	 aujourd’hui.	 C’était	 le	 sens	 des	 quatre
vertus	«	cardinales	»	définies	par	les	scolastiques	:	justice,	prudence,
force,	tempérance.	C’est	le	sens	qu’utilise	Érasme.

La	virtus	antique	n’est	que	la	troisième	de	la	liste.	Elle	est	bien	plus
que	 la	 force.	 Elle	 est	 la	 valeur	 du	 combattant,	 l’énergie	 virile	 (vir
signifie	«	homme	»	en	latin).	Elle	sera	l’efficacité	d’un	remède	–	ou
l’agent	 d’une	 infection	 (le	 virus).	 C’est	 un	mélange	 d’audace	 et	 de
témérité.	C’est	de	celle-ci	que	parle	Machiavel.

Or,	 si	 César	 Borgia	 n’est	 pas	 parvenu	 à	 récolter	 le	 fruit	 de	 sa	 conquête
(instaurer	un	État	italien	unifié),	c’est	à	cause	d’un	événement	extérieur,	un
véritable	 coup	 du	 sort	 sur	 lequel	 sa	 virtù	 n’avait	 aucune	 prise	 :	 «	 Si	 les
institutions	qu’il	avait	mises	sur	pied	ne	lui	profitèrent	pas,	ce	ne	fut	pas	sa



faute,	parce	que	cela	vint	d’une	extraordinaire	et	extrême	malignité	de	 la
fortune.	»

La	fortune
La	fortune	fit	en	effet	mourir	son	père,	le	pape	Alexandre,	en	même	temps
que	 lui-même,	 César,	 était	 atteint	 d’une	 grave	 maladie	 –	 les	 mauvaises
langues	ont	dit	 que	 l’un	et	 l’autre	ont	 été	 empoisonnés,	mais	que	 le	 fils,
plus	 jeune,	 a	 mieux	 résisté	 au	 poison.	 Ainsi,	 César,	 malade,	 se	 trouva
incapable	de	dénouer	les	intrigues	des	factions	qui	allaient	élire	le	nouveau
pape.	 Il	 soutint	 inconsidérément	 la	 candidature	du	cardinal	della	Rovere,
lequel	lui	vouait	une	haine	farouche	et	s’acharna	à	le	détruire	quand	il	fut
élu	sous	le	nom	de	Jules	II.

Et	Machiavel	de	conclure,	en	bon	«	moraliste	»	:	«	Et	qui	croit	que,	chez
les	 grands	 personnages,	 les	 bienfaits	 nouveaux	 font	 oublier	 les	 vieilles
offenses	se	trompe.	»

Contre	 les	 hommes,	 on	 peut	 tout,	 à	 condition	 de	 posséder	 l’intelligence
politique.	Contre	la	Fortune,	c’est-à-dire	le	hasard,	le	plus	«	vertueux	»	ne
peut	rien.

Le	nouveau	César
La	 dédicace	 du	Prince	 est	 claire	 :	 «	Que	Votre	Magnificence	 prenne	 ce
petit	don	dans	l’esprit	dans	lequel	je	vous	l’envoie.	Si	vous	le	considérez	et
lisez	soigneusement,	vous	y	reconnaîtrez	le	désir	extrême	que	j’ai	de	voir
Votre	 Magnificence	 parvenir	 à	 la	 grandeur	 que	 la	 fortune	 et	 vos	 autres
qualités	 lui	 promettent.	Et	 si,	 du	 faîte	 de	 la	 hauteur	 où	 vous	 serez	 alors,
vous	 tournez	 quelquefois	 les	 yeux	 vers	 ces	 lieux	 d’en	 bas,	 vous
reconnaîtrez	 combien	 injustement	 j’endure	 une	 grande	 et	 continuelle
malignité	de	fortune.	»

En	d’autres	termes	:	si	tu	suis	mes	conseils,	tu	pourras	réussir	là	où	César
Borgia	 a	 échoué	 et	 devenir	 duc	 d’Urbino,	 puis	 le	 prince	 d’une	 Italie
unifiée,	 débarrassée	 de	 ses	 encombrants	 alliés	 étrangers,	 Espagnols,
Français,	Allemands	et	Suisses.	Puisque	tu	es	le	neveu	du	pape,	tu	pourras
aussi	 tenir	 l’Église	à	 ta	merci.	Et	quand	 tu	 seras	au	pouvoir	 suprême,	ne
m’oublie	pas.

Le	 jeune	 prince	 n’a	 sans	 doute	 pas	 lu	 Le	 Prince,	 et	 il	 est	 devenu	 duc
d’Urbino	à	l’issue	d’une	laborieuse	guerre	de	conquête.	Il	se	montra	piètre



chef	 militaire	 (mauvaise	 virtù)	 et	 perdit	 sa	 principauté	 aussi	 vite	 qu’il
l’avait	gagnée.	Il	mourut	2	ans	plus	tard	de	la	syphilis	(mauvaise	fortuna)
quelques	jours	après	la	naissance	de	sa	fille	Catherine.

Le	machiavélisme
Le	 Prince	 connaîtra	 un	 succès	 qui	 ne	 s’est	 jamais	 démenti	 jusqu’à	 nos
jours.	 Il	 apparaîtra	 comme	 le	 complément	 indispensable	 au	 Livre	 du
courtisan	 de	 Castiglione	 :	 chez	 Castiglione,	 on	 apprend	 les	 bonnes
manières,	chez	Machiavel,	les	manières	efficaces.

Le	souci	du	bien	général,	fondement	de	la	politique	selon	Érasme,	se	voit
relégué	 au	 magasin	 des	 accessoires.	 Seules	 les	 républiques	 bourgeoises
s’en	préoccuperont.

Leçons	de	stratégie
Si	Machiavel	était	mauvais	devin,	 il	 était	néanmoins	 très	 fin	connaisseur
des	rouages	du	pouvoir,	de	sa	conquête	et	de	sa	conservation.	Il	en	fait	la
démonstration	dans	son	troisième	chapitre	à	propos	du	vieux	roi	de	France.

MACHIAVEL,	JUGE	DE	LOUIS	XII

«	Louis	XII	avait	donc	commis	les	cinq	erreurs	suivantes	:

1. éliminer	les	moins	puissants	[les	Médicis	de	Florence]	;

2. accroître	en	Italie	la	puissance	d’un	puissant	[l’Église]	;

3. y	introduire	un	étranger	très	puissant	[le	roi	d’Espagne	en
lui	cédant	Naples	après	l’avoir	conquise]	;

4. n’y	pas	venir	habiter	;

5. n’y	pas	installer	de	colonie.	»

Et	Machiavel	d’ajouter	:	«	Des	erreurs,	malgré	tout,	qui	tant
qu’il	vivait	auraient	pu	ne	pas	lui	nuire,	s’il	n’avait	commis
la	sixième	:



6. ôter	 leur	 État	 aux	 Vénitiens	 »	 [car	 ceux-ci,	 s’ils	 avaient
gardé	leur	puissance,	auraient	empêché	la	ligue	de	Cambrai
dirigée	 par	 le	 pape	 Jules	 II	 de	 reprendre	 le	Milanais	 aux
Français].

Il	conclut	cette	analyse	par	un	précepte	stratégique	essentiel,	en	forme	de
réponse	 à	 ceux	 qui	 diraient	 que	 Louis	 XII	 a	 cédé	 la	 Romagne	 au	 pape
Alexandre	 VI	 et	 Naples	 au	 roi	 d’Espagne	 pour	 fuir	 une	 guerre	 :	 «	 Je
réponds	que	l’on	ne	doit	jamais	laisser	survenir	un	désordre	pour	fuir	une
guerre,	 parce	 qu’on	 ne	 la	 fuit	 pas,	 mais	 qu’on	 la	 diffère	 à	 son
désavantage.	»

La	parole	donnée
Machiavel	ajoute,	à	l’intention	de	ceux	qui	justifient	la	conduite	de	Louis
XII	 par	 le	 respect	 de	 la	 parole	 donnée	 au	 pape	 (la	Romagne	 pour	César
Borgia	 en	 échange	 de	 l’annulation	 du	mariage	 du	 roi	 de	 France)	 :	 «	 Je
réponds	ce	que	je	dirai	plus	loin	de	la	parole	des	princes	et	de	la	manière
dont	on	doit	la	respecter.	»

Il	fait	allusion	au	plus	célèbre	chapitre	de	son	ouvrage,	celui	auquel	restera
attaché	le	qualificatif	de	«	machiavélique	»,	le	chapitre	18,	intitulé	:	«	De
la	façon	dont	les	princes	ont	à	tenir	leur	parole	».	Il	s’y	appuie	sur	un	vieil
adage	 grec	 emprunté	 à	 Plutarque	 et	 remis	 au	 goût	 du	 jour	 par	 Érasme
(adage	2481)	 :	«	Si	une	peau	de	 lion	ne	suffit	pas,	 il	 faut	y	ajouter	celle
d’un	renard	»,	dont	le	sens	métaphorique	est	limpide	:	si	la	démonstration
de	force	ne	suffit	pas,	il	faut	avoir	recours	à	la	ruse.	Sur	ce	point,	il	ne	cite
pas	en	exemple	César	Borgia	assassinant	ses	capitaines	à	Senigallia,	mais
son	père	 le	pape	Alexandre	VI	 :	«	 Il	ne	 fit	 jamais	 rien	d’autre,	ne	pensa
jamais	 à	 rien	 d’autre	 qu’à	 tromper	 les	 hommes,	 et	 toujours	 il	 trouva
matière	à	le	faire…	néanmoins	ses	tromperies	lui	réussirent	toujours	selon
ses	vœux,	parce	qu’il	connaissait	bien	ce	chapitre	de	la	vie	du	monde.	»



A

Chapitre	21
Tyrannie	ou	monarchie	absolue	?

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Le	pouvoir

» La	soumission

» Le	pouvoir	personnel	peut-il	coïncider	avec	le	bien	général	?

u	milieu	du	XVIe	siècle,	personne	ne	s’aventurait	à	mettre	en	question
la	légitimité	du	pouvoir	des	princes.	On	discutait	à	l’infini	des	mérites

comparés	 des	 différents	 régimes,	 tels	 qu’Aristote	 les	 avait	 décrits
(monarchie,	 aristocratie,	 démocratie	 et	 régimes	 «	 mixtes	 »),	 mais	 on
supposait	 implicitement	 que	 tout	 pouvoir,	 même	 usurpé,	 se	 trouvait
légitimé	 par	 le	 fait	 de	 sa	 durée	 :	 Dieu	 n’aurait	 pas	 laissé	 perdurer	 un
régime	injuste.

Seuls	 les	 tyrans	étaient	dénoncés	avec	vigueur	et	 la	plupart	des	penseurs
politiques	 s’accordaient	 à	 justifier	 le	 tyrannicide	 –	 en	 ayant	 rappelé	 au
préalable	que	leur	propre	prince	et	protecteur	n’était	pas	un	tyran	(on	n’est
jamais	trop	prudent).

Cependant,	 les	 humanistes	 n’étaient	 pas	 aveugles,	 et	 c’est	 au	 moment
même	 où	 la	 première	monarchie	 absolue	 se	 consolide	 à	 Florence	 que	 le
jeune	Étienne	de	La	Boétie	écrit	sa	dénonciation	la	plus	vigoureuse.

Quelques	années	plus	tard,	son	contemporain	exact	Jean	Bodin	tentera	de
justifier	cette	monarchie	absolue,	en	la	présentant	sous	un	jour	quasiment
érasmien	à	l’intention	du	roi	de	France.

La	Boétie	et	la	servitude	volontaire



En	1548,	un	garçon	de	18	ans	rédige	un	court	texte	qu’il	intitule	Discours
de	la	servitude	volontaire.	Son	projet	est	clair	:	«	Je	voudrais	comprendre
comment	il	se	peut	que	tant	d’hommes…	supportent	quelquefois	un	tyran
seul	 qui	 n’a	 de	 puissance	 que	 celle	 qu’ils	 lui	 donnent.	 »	 Sa	 réponse
représente	une	véritable	«	révolution	copernicienne	»	dans	la	psychologie
politique	:	le	pouvoir	ne	vient	pas	d’en	haut	(de	Dieu	ou	de	la	vertu	d’un
prince),	mais	d’en	bas	(de	ceux	qui	acceptent	l’asservissement).

Le	 jeune	 Étienne	 de	 La	 Boétie	 est	 fils	 de	 magistrat	 et	 il	 est	 si	 brillant
étudiant	en	droit	qu’il	se	voit	nommé	membre	du	parlement	de	Bordeaux	à
l’âge	de	23	ans	(2	ans	avant	l’âge	légal).	Il	mourra	de	la	tuberculose	10	ans
plus	tard.

Son	Discours	 de	 la	 servitude	 volontaire	 est	 un	 véritable	 brûlot,	 qu’il	 ne
s’aventure	pas	à	faire	imprimer.	Personne	ne	s’y	risquera	pendant	25	ans.
Montaigne,	 son	 ami	 de	 cœur,	 est	 tellement	 enthousiasmé	 par	 sa	 lecture
qu’il	veut	publier	le	Discours	dans	ses	Essais.	Après	 la	Saint-Barthélemy
(1572),	des	calvinistes	«	monarchomaques	»	(ennemis	de	la	monarchie)	le
publieront,	 sous	 le	 titre	 de	Contr’un.	 Du	 coup,	 Montaigne,	 déjà	 accusé
d’hétérodoxie	et	d’épicurisme,	renoncera	à	le	faire.

«	Soyez	résolus	à	ne	plus	servir	»
La	jeune	Étienne	de	La	Boétie	s’exprime	en	pamphlétaire	efficace,	comme
le	montre	ce	slogan	:	«	Soyez	donc	résolus	à	ne	plus	servir	et	vous	serez
libres	!	»	mais	aussi	en	humaniste	accompli.

Il	 ne	 cite	 que	 des	 exemples	 tirés	 de	 l’Antiquité	 grecque	 et	 romaine,	 à
commencer	par	Homère,	convoqué	dès	la	première	phrase	:	«	Il	n’est	pas
bon	d’avoir	plusieurs	maîtres	;	n’en	ayons	qu’un	seul	;	Qu’un	seul	soit	le
maître,	qu’un	seul	soit	le	roi.	Voilà	ce	que	déclara	Ulysse	en	public,	selon
Homère.	»	La	Boétie	commente	:	«	Il	faut	peut-être	excuser	Ulysse	d’avoir
tenu	ce	langage,	qui	lui	servait	alors	pour	apaiser	la	révolte	de	l’armée	:	je
crois	 qu’il	 adaptait	 plutôt	 son	 discours	 aux	 circonstances	 qu’à	 la	 vérité.
Mais	 à	 la	 réflexion,	 c’est	 un	 malheur	 extrême	 que	 d’être	 assujetti	 à	 un
maître	dont	on	ne	peut	jamais	être	assuré	de	la	bonté,	et	qui	a	toujours	le
pouvoir	d’être	méchant	quand	il	le	voudra.	»

La	Boétie	ne	s’intéresse	qu’au	seul	phénomène	de	la	monarchie,	qui	n’est
pas	nécessairement	une	royauté,	mais	«	le	pouvoir	d’un	seul	»,	selon	son
sens	étymologique.	Il	ne	se	hasarde	pas	dans	une	typologie	complexe	des
régimes	 politiques.	 Tout	 au	 plus	 rappelle-t-il	 qu’«	 il	 y	 a	 trois	 sortes	 de



tyrans.	Les	uns	règnent	par	l’élection	du	peuple,	les	autres	par	la	force	des
armes,	 les	 derniers	 par	 succession	 de	 race	 ».	 Aucun	 ne	 trouve	 pourtant
grâce	à	ses	yeux.

Le	bon	prince
Pour	La	Boétie,	 le	bon	prince	n’existe	pas.	Il	ne	se	risque	pas	à	critiquer
François	Ier	ni	Henri	II,	qui	vient	de	lui	succéder	sur	le	trône.	Il	se	contente
d’exposer	des	exemples	pris	chez	les	historiens	antiques.	Ses	lecteurs	ne	se
feront	pas	faute	de	les	transposer	dans	la	réalité	moderne.

Érasme	et	Machiavel	avaient	déjà	longuement	traité	des	vertus	et	des	vices
des	princes	(voir	chapitre	20).	La	Boétie	aborde	la	question	sous	un	angle
absolument	 nouveau	 :	 il	 ne	 cherche	 pas	 à	 savoir	 comment	 le	 prince
gouverne	 –	 qu’il	 soit	 bon	 ou	 mauvais	 –,	 mais	 comment	 et	 pourquoi	 le
peuple	se	laisse	gouverner.	Sa	réponse	est	simple	:	si	le	peuple	est	asservi,
ce	 n’est	 pas	 à	 cause	 d’une	 quelconque	 vertu	 de	 ses	 princes,	 mais	 parce
qu’il	s’est	livré	lui-même	à	leur	domination.

Un	autre	vocabulaire
Par	 sa	 langue	déjà,	La	Boétie	 se	 distingue	de	 ses	 brillants	 devanciers	 en
n’utilisant	 jamais	 le	mot	 «	 prince	 »,	mais	 seulement	 «	 tyran	 ».	Le	 sous-
entendu	est	clair	:	aucun	pouvoir	personnel	n’est	légitime.	Dieu	lui-même
n’est	 pas	 convoqué	 comme	 source	 du	 pouvoir	 –	 sinon	 par	 une	 allusion
sarcastique	à	 la	«	sainte	ampoule	»	du	sacre	des	 rois	de	France	à	Reims,
chantée	par	les	poètes	courtisans	Ronsard,	Baïf	et	Du	Bellay.

Ses	 autres	 termes	 de	 prédilection	 sont	 «	 liberté	 »	 et	 «	 peuple	 ».	 Les
champions	de	la	liberté	sont	les	habitants	d’Athènes	et	de	Sparte,	qui	ont
résisté	à	l’envahisseur	perse,	et	de	Venise.

LES	VÉNITIENS

«	Les	Vénitiens,	une	poignée	de	gens	vivant	si	librement	que	le	plus
misérable	d’entre	eux	ne	voudrait	pas	être	roi,	nés	et	élevés	de	façon
qu’ils	ne	connaissent	d’autre	ambition	que	celle	d’entretenir	pour	 le
mieux	 leur	 liberté,	 éduqués	 et	 formés	 dès	 le	 berceau	 de	 telle	 sorte
qu’ils	 n’échangeraient	 pas	 un	 brin	 de	 leur	 liberté	 pour	 toutes	 les
autres	 félicités	 de	 la	 terre…	»	 (La	Boétie,	Discours	 de	 la	 servitude



volontaire)

La	liberté	est	naturelle	à	l’homme	(comme	aux	animaux).	Sa	privation	ne
peut	être	l’effet	que	d’une	éducation	ou	d’une	ruse.

La	soumission	par	le	dressage
C’est	celle	qui	sévit	dans	les	monarchies	dynastiques	du	type	français	ou
anglais	 :	 «	 Les	 hommes	 nés	 sous	 le	 joug,	 puis	 nourris	 et	 élevés	 dans	 la
servitude,	sans	regarder	plus	avant,	se	contentent	de	vivre	comme	ils	sont
nés	 et	 ne	 pensent	 point	 avoir	 d’autres	 biens	 ni	 d’autres	 droits	 que	 ceux
qu’ils	 ont	 trouvés	 ;	 ils	 prennent	 pour	 leur	 état	 de	 nature	 l’état	 de	 leur
naissance.	»	La	Boétie	pense	que	 les	hommes,	comme	 les	plantes	ou	 les
animaux	domestiques,	s’abâtardissent	au	fil	des	générations	et	s’habituent
à	 la	 soumission.	Cependant,	même	 les	 animaux	domestiques	 résistent	 au
dressage,	car	ils	regrettent	leur	liberté	perdue.

Il	est	donc	logique	que	le	tyran	interdise	la	liberté	de	pensée,	comme	le	fait
le	 Grand	 Turc	 :	 «	 Le	 grand	 Turc	 s’est	 bien	 aperçu	 que	 les	 livres	 et	 la
pensée	 donnent	 plus	 que	 toute	 autre	 chose	 aux	 hommes	 le	 sentiment	 de
leur	dignité	et	la	haine	de	la	tyrannie.	Je	comprends	que,	dans	son	pays,	il
n’a	guère	de	savants	ni	n’en	demande.	»

La	soumission	par	la	corruption
Pour	La	Boétie,	«	sous	les	 tyrans,	 les	gens	deviennent	aisément	 lâches	et
efféminés	»	parce	qu’ils	se	laissent	acheter.	Le	tyran	achète	la	soumission
de	ses	ministres	par	des	cadeaux,	des	privilèges	et	des	titres.	Il	achète	celle
du	 peuple	 par	 la	 démagogie	 :	 «	 Le	 théâtre,	 les	 jeux,	 les	 farces,	 les
spectacles,	les	gladiateurs,	les	bêtes	curieuses,	les	médailles,	les	tableaux	et
autres	drogues	de	cette	espèce	étaient	pour	les	peuples	anciens	les	appâts
de	la	servitude,	le	prix	de	leur	liberté	ravie,	les	outils	de	la	tyrannie.	»

Les	deux	armes	de	la	tyrannie
La	 Boétie	 dénonce	 deux	 autres	 techniques	 subtiles	 de	 soumission	 du
peuple	:	le	secret	et	la	religion.	«	Les	rois	d’Assyrie,	et	après	eux	les	rois
mèdes,	 paraissaient	 en	 public	 le	 plus	 rarement	 possible,	 pour	 faire
supposer	au	peuple	qu’il	y	avait	en	eux	quelque	chose	de	surhumain.	»



Du	secret	à	la	religion,	il	n’y	a	qu’un	pas,	vite	franchi.	La	Boétie	rapporte
diverses	anecdotes	croustillantes	sur	les	pouvoirs	miraculeux	attribués	aux
tyrans	 antiques	 par	 la	 crédulité	 populaire	 («	 Les	 Anciens	 crurent
fermement	 que	 l’orteil	 de	 Pyrrhus,	 roi	 d’Épire,	 faisait	 des	 miracles	 et
guérissait	 les	 malades	 de	 la	 rate	 »).	 L’allusion	 est	 transparente	 aux
pouvoirs	 thaumaturgiques	 des	 rois	 de	France	 et	 d’Angleterre,	 tels	 que	 la
guérison	des	écrouelles.

LES	ROIS	THAUMATURGES

En	France	et	en	Angleterre,	les	rois	étaient	supposés	recevoir	du	Ciel
le	pouvoir	de	guérir	certaines	maladies	par	imposition	des	mains.	Le
roi	 de	 France	 guérissait	 notamment	 les	 écrouelles,	 une	 maladie	 de
type	tuberculeux	qui	provoque	des	fistules	purulentes	aux	ganglions.
Mais	il	ne	disposait	de	ce	pouvoir	que	s’il	avait	été	sacré	à	Reims	et
s’il	 était	 en	 état	 de	 «	 pureté	 »	 –	 au	 sortir	 de	 la	 messe	 où	 il	 avait
communié	par	exemple.

L’organisation	pyramidale	du	pouvoir
Ainsi,	la	soumission	du	peuple	au	monarque	repose	sur	un	savant	entrelacs
de	soumissions,	dont	chaque	maillon	maintient	la	solidité	de	l’ensemble.

LA	PYRAMIDE	DU	POUVOIR

Le	secret	du	pouvoir	ne	réside	pas	dans	la	force	brutale,	mais	dans	la
chaîne	 des	 soumissions	 qui	 enserre	 finalement	 toute	 la	 population.
Ainsi	:

«	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 armes	 qui	 défendent	 un	 tyran,	 mais	 toujours
quatre	ou	cinq	hommes	qui	le	soutiennent	et	qui	lui	soumettent	tout	le
pays.	Il	en	a	toujours	été	ainsi	:

» Cinq	ou	six	ont	eu	l’oreille	du	tyran	et	s’en	sont	approchés
d’eux-mêmes,	ou	bien	 ils	ont	été	appelés	par	 lui	pour	être
les	 complices	 de	 ses	 cruautés,	 les	 compagnons	 de	 ses
plaisirs,	les	maquereaux	de	ses	voluptés	et	les	bénéficiaires
de	ses	rapines…



» Ces	six	en	ont	sous	eux	six	cents,	qu’ils	corrompent	autant
qu’ils	ont	corrompu	le	tyran.

» Ces	 six	 cents	 en	 tiennent	 sous	 leur	dépendance	 six	mille,
qu’ils	 élèvent	 en	 dignité.	 Ils	 leur	 font	 donner	 le
gouvernement	 des	 provinces	 ou	 le	maniement	 des	 deniers
afin	 de	 les	 tenir	 par	 leur	 avidité	 ou	 par	 leur	 cruauté,	 afin
qu’ils	 les	exercent	à	point	nommé	et	fassent	d’ailleurs	tant
de	mal	qu’ils	ne	puissent	se	maintenir	que	sous	leur	ombre,
qu’ils	 ne	 puissent	 s’exempter	 des	 lois	 et	 des	 peines	 que
grâce	à	leur	protection.

Grande	est	la	série	de	ceux	qui	les	suivent.	Et	qui	voudra	en	dévider
le	 fil	 verra	 que,	 non	 pas	 six	mille,	 mais	 cent	 mille	 et	 des	millions
tiennent	au	tyran	par	cette	chaîne	ininterrompue	qui	 les	soude	et	 les
attache	à	lui.	»

(La	Boétie,	Discours	de	la	servitude	volontaire)

Le	modèle	du	courtisan
Dans	ce	système	monarchique,	les	courtisans	jouent	un	rôle	essentiel,	car
ils	constituent	le	lien	entre	le	monarque	et	le	peuple,	puisque	le	tyran	et	le
peuple	ne	se	rencontrent	jamais.

Rares	étaient	ceux	qui	se	permettaient	de	critiquer	 les	mœurs	courtisanes
comme	 le	 fit	Énée	 Silvio	 Piccolomini	 dans	 ses	Misères	 des	 courtisans
(1444)	 et	 Ulrich	 von	 Hutten	 dans	 son	 dialogue	 L’Ennemi	 de	 la	 cour
(1518).	Ce	dernier	va	jusqu’à	comparer	le	courtisan	à	Ulysse	affrontant	les
monstres.

Érasme	et	More	étaient	familiers	de	la	cour	des	rois	d’Angleterre.	Quant	à
Machiavel,	 bien	 que	 diplomate	 de	 second	 rang,	 il	 était	 reçu	 chez	 Louis
XII,	 les	papes,	César	Borgia	ou	Catherine	Sforza	(«	la	Dame	de	Forlì	»).
Tous	trois	sont	donc	de	parfaits	courtisans	et	aucun	d’entre	eux	ne	conteste
la	nécessité	d’obéir	au	prince	–	d’où	leur	ardeur	à	dénoncer	les	flatteurs	de
la	 cour	 (toujours	 les	 autres).	 Ils	 auraient	 sans	 doute	 souscrit	 à	 la
représentation	du	«	parfait	courtisan	»	de	Baldassare	Castiglione	dans	son
fameux	Livre	du	courtisan.	Pour	sa	part,	La	Boétie	récuse	radicalement	ce
modèle,	qui	restera	incontesté	durant	tout	l’Ancien	Régime.



La	résistance
Comment	se	débarrasser	des	tyrans	?	Le	jeune	auteur	laisse	entendre	qu’un
tyrannicide	est	toujours	le	bienvenu.	(Le	jeune	Caton,	revenant	d’une	visite
au	 dictateur	 Sylla	 dit	 à	 son	 précepteur	 :	 «	 Que	 ne	 me	 donnez-vous	 un
poignard	?	Je	le	cacherai	sous	ma	robe.	J’entre	souvent	dans	la	chambre	de
Sylla	 avant	 qu’il	 ne	 soit	 levé…	 J’ai	 le	 bras	 assez	 fort	 pour	 en	 libérer	 la
ville.	»)

Cependant,	 le	 remède	 véritablement	 proposé	 par	 La	 Boétie	 est	 d’une
audace	 paradoxale	 :	 puisque	 le	 pouvoir	 du	 tyran	 ne	 réside	 pas	 dans	 ses
armes,	mais	dans	la	soumission	du	peuple,	celui-ci	n’a	même	pas	besoin	de
se	 révolter	pour	 s’en	débarrasser.	 Il	 lui	 suffit	 de	 cesser	d’obéir	 :	 «	Or	ce
tyran	seul,	il	n’est	pas	besoin	de	le	combattre,	ni	de	l’abattre.	Il	est	défait
de	 lui-même,	 pourvu	 que	 le	 pays	 ne	 consente	 point	 à	 sa	 servitude.	 Il	 ne
s’agit	 pas	 de	 lui	 ôter	 quelque	 chose,	 mais	 de	 ne	 rien	 lui	 donner.	 »
L’humaniste	 La	 Boétie	 préfigure	 ainsi	 les	 Gandhi	 et	 Mandela	 qui
appliqueront	ses	leçons	–	avec	succès	–	cinq	siècles	après	lui.

Jean	Bodin	et	la	monarchie	absolue
À	partir	de	 la	fin	du	concile	de	Trente,	 l’Europe	du	Nord	s’enfonce	dans
l’enfer	 de	 la	 guerre	 civile	 religieuse	 (voir	 chapitre	 18).	 Les	 massacres
débutent	 en	 France	 en	 1562	 (Vassy)	 et	 aux	 Pays-Bas	 4	 ans	 plus	 tard
(révolte	 iconoclaste).	L’impuissance	des	 souverains	 français	 et	 espagnols
(pour	les	Pays-Bas)	à	rétablir	la	paix	civile	entraîne	à	réfléchir	sur	la	nature
de	la	souveraineté	de	la	«	république	».

Les	trois	formes	de	gouvernement
Deux	ans	après	 la	Saint-Barthélemy	(1574),	 l’avocat	 français	 Jean	Bodin
publie	les	six	volumineux	Livres	de	la	République	qui	 tentent	de	tirer	 les
leçons	de	l’histoire	politique	récente.

Bodin	rappelle	que,	depuis	Hérodote	jusqu’à	Thomas	More	et	Machiavel,
tous	les	penseurs	ont	considéré	que	l’histoire	des	institutions	oscillait	entre
les	trois	modèles	aristotéliciens	«	parfaits	»	:	la	monarchie,	l’aristocratie	et
la	 démocratie,	 en	 passant	 par	 une	 infinité	 de	 modèles	 intermédiaires	 –
	Aristote	affirmant	que	le	meilleur	modèle	est	un	mixte	des	trois.



République	mixte	ou	pure	?
Bodin	va	alors	 s’employer	à	démontrer	 la	 fausseté	de	 leur	 raisonnement,
afin	 de	 justifier	 la	monarchie	 absolue.	 Il	 ne	 se	 risque	 pas	 à	 critiquer	 les
gouvernements	 démocratiques	 d’Athènes	 ni	 aristocratiques	 de	 Sparte	 ou
Rome,	que	les	élites	européennes	admirent	sans	réserve.	En	revanche,	il	a
beau	jeu	de	rappeler	que	le	gouvernement	«	démocratique	»	de	Soderini	à
Florence	 «	 ne	 voulut	 pas	 que	 le	 rebut	 du	 menu	 peuple	 eût	 part	 à	 la
souveraineté	 :	 mais	 seulement	 les	 plus	 anciennes	 maisons,	 comme	 ils
appelaient	ceux	de	la	première	et	seconde	ceinture	de	la	ville,	et	des	plus
riches	».

Il	 se	moque	d’un	véritable	gouvernement	mixte	qui	donnerait	 le	pouvoir
un	jour	au	roi,	puis	le	lendemain	aux	aristocrates	et	le	surlendemain	à	tout
le	peuple	«	comme	un	mauvais	ménage	où	 la	femme	commande	au	mari
en	son	rang,	puis	les	serviteurs	à	l’un	et	à	l’autre.	»	Tout	cela	est	chimère,
car	la	souveraineté	est	chose	indivisible.

L’argument	de	la	souveraineté	indivisible
Bodin	 s’attarde	particulièrement	 sur	Venise,	modèle	de	 stabilité	politique
et	 d’indépendance,	 qui	 fait	 rêver	 tous	 les	 hommes	 de	 la	 Renaissance.	 Il
conteste	 vigoureusement	 le	 point	 de	 vue	 de	 ses	 contemporains,	 pour
lesquels	«	la	puissance	royale	est	au	doge,	l’aristocratie	au	Sénat	et	l’état
populaire	 au	 Grand	 Conseil	 ».	 La	 vérité,	 dit-il,	 est	 que	 Venise	 est
aujourd’hui	une	pure	«	 seigneurie	 aristocratique	»,	 car	 l’entrée	 au	Grand
Conseil	y	est	drastiquement	limitée.

Il	en	vient	ensuite	au	cœur	de	son	propos,	qui	est	 la	France.	Certains	ont
soutenu	que	la	France	était	également	une	république	mixte,	dans	laquelle
le	Parlement	de	Paris	représentait	une	sorte	d’aristocratie	et	le	tiers	état	une
démocratie	(le	roi	étant	évidemment	«	l’état	royal	»).	«	C’est	une	opinion
non	seulement	absurde,	mais	aussi	capitale,	commente	Bodin,	car	c’est	un
crime	 de	 lèse-majesté	 de	 faire	 les	 sujets	 compagnons	 du	 Prince
souverain.	 »	 La	 France	 est	 une	 pure	 «	 seigneurie	 monarchique	 »,	 tout
comme	l’Espagne	ou	l’Angleterre.	Le	Parlement	lui-même	commence	ses
lettres	 au	 roi	 par	 les	 mots	 «	 AU	 ROY	 NOSTRE	 SOUVERAIN
SEIGNEUR	».

Le	 raisonnement	 de	Bodin	 est	 «	 circulaire	 »	 (cercle	 vicieux,	 utilisant	 sa
conclusion	comme	argument)	 :	puisque	 la	 souveraineté	est	 indivisible,	 et
que	 le	 roi	 de	 France	 est	 supérieur	 à	 chacun	 de	 ses	 sujets,	 son	 pouvoir



monarchique	est	donc	absolu.	La	France	est	 ainsi	«	une	pure	monarchie,
qui	 n’est	 point	 mêlée	 de	 puissance	 populaire,	 et	 moins	 encore	 de
seigneurie	aristocratique	».

Bodin	 décrit	 une	 organisation	 du	 pouvoir	 qui	 se	 veut	 l’exact	 opposé	 de
celle	 de	 La	Boétie,	mais	 qui	 la	 rejoint	 dans	 ses	 conséquences	 pratiques.
Pour	Bodin,	 le	 roi	 ne	doit	 rien	 à	 personne,	 c’est	 ce	 qui	 fait	 son	pouvoir.
Pour	 La	 Boétie,	 le	 roi	 doit	 tout	 à	 ceux	 qu’il	 gouverne,	 sans	 lesquels	 il
n’aurait	 aucun	pouvoir.	Le	 roi	de	Bodin	et	 le	 tyran	de	La	Boétie	ne	 font
qu’un.

LA	MONARCHIE	ABSOLUE

Elle	se	reconnaît	à	deux	caractères	:
» Le	bon	plaisir	:	«	Et	tout	ainsi	que	le	Pape	ne	se	lie	jamais

les	 mains,	 comme	 disent	 les	 canonistes,	 aussi	 le	 Prince
souverain	ne	se	peut	 lier	 les	mains,	quand	bien	même	il	 le
voudrait.	 Aussi	 voyons-nous	 à	 la	 fin	 des	 édits	 et	 des
ordonnances	ces	mots	:	CAR	TEL	EST	NOTRE	PLAISIR,
bien	 qu’elles	 fussent	 fondées	 en	 bonnes	 et	 vives	 raisons,
néanmoins	qu’elles	ne	dépendent	que	de	sa	pure	et	franche
volonté.	Mais	quant	aux	 lois	divines	et	naturelles,	 tous	 les
Princes	 de	 la	 terre	 y	 sont	 sujets,	 et	 il	 n’est	 pas	 en	 leur
puissance	d’y	contrevenir,	s’ils	ne	veulent	être	coupables	de
lèse-majesté	divine,	faisant	guerre	à	Dieu,	sous	la	grandeur
duquel	tous	les	Monarques	du	monde	doivent	faire	joug,	et
baisser	la	tête	en	toute	crainte	et	révérence.	»

» La	 puissance	 de	 donner	 et	 casser	 la	 loi	 :	 «	 Sous	 cette
même	 puissance	 de	 donner	 et	 casser	 la	 loi,	 sont	 compris
tous	 les	 autres	 droits	 et	marques	 de	 souveraineté	 de	 sorte
qu’à	 parler	 proprement,	 on	 peut	 dire	 qu’il	 n’y	 a	 que	 cette
seule	marque	 de	 souveraineté,	 attendu	 que	 tous	 les	 autres
droits	sont	compris	en	celui-là	:	comme	décerner	la	guerre
ou	faire	la	paix	;	connaître	en	dernier	ressort	des	jugements
de	 tous	 magistrats	 ;	 instituer	 ou	 destituer	 les	 grands
officiers	 ;	 imposer	 ou	 exempter	 les	 sujets	 de	 charges	 et
subsides	;	octroyer	grâces	et	dispenses	contre	la	rigueur	des
lois	 ;	 hausser	 ou	 baisser	 le	 titre,	 valeur	 et	 pied	 des



monnaies…	 »	 (Bodin,	 La	 République,	 livre	 1,
chapitre	8	et	10	:	«	De	la	souveraineté	»)

Les	sénats	locaux
La	 cruauté	 des	 conflits	 religieux	 a	 fait	 passer	 quasi	 inaperçue	 une
importante	transformation	des	républiques	au	temps	de	la	Renaissance	:	la
mise	au	pas	de	tous	les	pouvoirs	locaux,	dont	les	cités-États	étaient	les	plus
prestigieuses	 représentantes.	À	 l’exception	de	Venise	et	des	cités	 suisses,
toutes	 les	 villes	 libres	 européennes	 seront	 soumises	 au	 cours	 du	 XVIe
siècle	à	des	pouvoirs	monarchiques	ou	impériaux.	Les	cités	des	Pays-Bas
devront	 mener	 la	 terrible	 guerre	 de	 «	 Quatre-Vingts	 Ans	 »	 contre	 les
Espagnols	pour	recouvrer	leur	liberté.

En	revanche,	les	cités	italiennes,	dont	les	gouvernements	étaient	parvenus
à	 s’émanciper	 des	 tutelles	 seigneuriales	 tout	 au	 long	 du	 Moyen	 Âge,
tombent	 l’une	 après	 l’autre	 sous	 des	 dominations	 monarchiques.	 Le
mouvement,	 qui	 s’est	 amorcé	 pendant	 les	 guerres	 d’Italie,	 s’amplifie	 à
partir	 du	 Sac	 de	Rome	 et	 du	 retour	 des	Médicis	 à	 Florence	 (1527).	Dès
lors,	les	monarchies	absolues	s’imposent,	avec	la	bénédiction	de	l’Église,
sur	 le	 modèle	 du	 grand-duché	 de	 Toscane,	 lui-même	 soumis	 à	 Charles
Quint.

La	religion	dans	l’État
Reste	pour	Bodin	à	 trouver	quelle	est	 la	meilleure	politique	pour	apaiser
les	guerres	de	religion.	Il	s’aventure	(livre	3,	chapitre	7)	dans	l’analyse	des
divers	 «	 corps	 et	 collèges	 »	 (communautés	 de	métiers,	 de	 coutumes,	 de
croyances,	ou	d’intérêts	divers)	dont	le	très	complexe	assemblage	constitue
la	nation.	«	Nous	pouvons	dire	que	 tout	corps	ou	collège	est	un	droit	de
communauté	légitime	sous	la	puissance	souveraine.	»

Pour	les	religions,	les	exemples	antiques	et	modernes	montrent	clairement
que	des	«	collèges	»	de	religions	diverses	peuvent	parfaitement	coexister,	à
condition	 d’être	 publics	 et	 contrôlés	 par	 l’État.	 S’ils	 deviennent	 trop
puissants,	la	sagesse	conseille	de	les	tolérer.	«	La	juste	royauté	n’a	point	de
fondement	plus	assuré	que	 les	états	du	peuple,	corps	et	collèges.	»	Seuls
les	 tyrans	 s’en	 méfient,	 car	 ils	 craignent	 que	 ces	 corps	 et	 collèges	 ne
conspirent	contre	eux.



Les	modèles	nordiques
Bodin	soutient	donc	une	monarchie	éclairée	dans	laquelle	le	souverain	ne
prendrait	 pas	 parti	 dans	 les	 conflits	 religieux.	 Son	 modèle	 est	 Charles
Quint	et	son	édit	de	1555	Cujus	regio,	hujus	religio,	permettant	à	chaque
prince	 de	 l’empire	 de	 conserver	 sa	 religion,	 tout	 en	 l’imposant	 à	 son
peuple	–	les	sujets	récalcitrants	étant	libres	de	s’exiler	sous	des	cieux	plus
cléments.

LA	PAIX	RELIGIEUSE	CHEZ	LES	RÉFORMÉS

«	On	a	vu	les	royaumes	de	Suède,	Écosse,	Danemark,	Angleterre,	les
seigneurs	des	ligues,	l’Empire	d’Allemagne	avoir	changé	de	religion,
chacune	gardant	l’état	de	république	et	monarchie.	Vrai	est	que	cela
ne	s’est	pas	fait	sans	extrême	violence	et	grande	effusion	de	sang	en
plusieurs	 lieux.	 Mais	 la	 religion	 étant	 reçue	 d’un	 commun
consentement,	 il	 ne	 faut	 pas	 souffrir	 qu’elle	 soit	mise	 en	 dispute…
Aussi	fut-il	étroitement	défendu	sur	peine	de	la	vie,	et	depuis	exécuté
à	 la	 rigueur	 en	 plusieurs	 villes,	 après	 la	 journée	 impériale	 de	 l’an
1555	 [la	 Diète	 d’Augsbourg]	 que	 personne	 n’eût	 à	 disputer	 de	 la
religion	»	 (Bodin,	La	République,	 livre	4,	 chapitre	7,	 «	Si	 le	 prince
doit	se	joindre	à	l’une	des	parties	des	factions	civiles	»).

Dans	tous	les	cas	évoqués,	Bodin	suppose	que	le	prince	ne	recherche	que
la	paix	religieuse.	Il	est	vrai	qu’il	ne	pouvait	prévoir	ni	la	guerre	de	Trente
Ans	ni	Cromwell.

Les	hésitations	françaises
Catherine	de	Médicis	ne	parviendra	pas	à	 trouver	un	pareil	équilibre	–	 la
Saint-Barthélemy	en	témoigne.	En	revanche,	Henri	IV,	apostat	par	calcul,
parviendra	à	 rétablir	 la	paix	dans	 le	 royaume	de	France	grâce	à	 l’édit	de
Nantes	(1598)	accordant	la	liberté	de	culte	aux	protestants.	Cependant,	ses
successeurs	 Louis	 XIII	 et	 Louis	 XIV	 s’emploieront	 avec	 la	 plus	 grande
brutalité	à	imposer	le	catholicisme	comme	religion	unique.	Contrairement
aux	 espoirs	 de	 Bodin,	 c’est	 seulement	 la	 République	 démocratique	 qui
apportera	en	1794	la	tolérance	religieuse	dans	le	pays.
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Chapitre	22
Face	au	Nouveau	Monde

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Les	Indiens	d’Amérique

» Civilisation	et	barbarie

» Le	bon	sauvage

homas	More	imagine	en	1516	de	situer	sa	république	parfaite	dans	les
îles	nouvellement	découvertes	par	Amerigo	Vespucci,	mais	il	ne	s’agit
que	d’un	procédé	littéraire	(voir	chapitre	19).	L’Utopie	y	tient	la	place

de	l’Atlantide	de	Platon,	et	les	Utopiens	ressemblent	à	s’y	méprendre	à	des
Anglais	–	pendant	des	siècles,	les	illustrateurs	du	livre	montreront	des	rues
d’Amaurote	 bordées	 de	 hautes	 maisons	 à	 étages	 avec	 leurs	 cheminées
fumantes.

Au	début	du	XVIe	siècle,	les	Européens	ne	connaissent	du	Nouveau	Monde
que	 les	 îles	 des	Caraïbes,	 dont	 les	 habitants	 vivent	 à	 demi-nus	 dans	 des
villages	dispersés,	à	la	merci	des	conquistadors,	de	leurs	mousquets	et	de
leurs	 chiens.	Les	Espagnols	méprisent	 ces	 sauvages	 et	 ne	 s’intéressent	 à
leurs	mœurs	que	pour	les	faire	travailler	dans	leurs	encomiendas	agricoles
ou	minières,	jusqu’à	leur	disparition	et	leur	remplacement	par	des	esclaves
africains.

Une	 génération	 plus	 tard,	 au	Mexique	 et	 au	 Pérou,	 face	 à	 la	 multitude,
totalement	 imprévue,	 des	 populations	 rencontrées	 et	 soumises	 dans	 ces
territoires	lointains,	Charles	Quint	fait	appel	aux	ordres	religieux	prêcheurs
pour	 y	 répandre	 la	 «	 vraie	 religion	 ».	 Dominicains	 et	 franciscains,	 et
bientôt	 jésuites	 se	 trouvent	 aux	 prises	 avec	 des	 colons	 dénués	 de	 tout
scrupule	moral,	mais	aussi	 face	à	des	peuples	absolument	 inconnus,	dont
les	 mœurs	 leur	 rappellent	 pourtant	 les	 descriptions	 des	 lointaines
civilisations	antiques	et	païennes	de	l’Occident.



Christophe	 Colomb	 se	 proclamait	 le	 premier	 «	 colon	 »	 du	 Nouveau
Monde.	La	 légitimité	de	sa	«	colonisation	»	ne	sera	 jamais	véritablement
discutée,	tant	le	rapport	de	forces	restera	favorable	aux	Européens	jusqu’à
nos	 jours.	 Cependant,	 quelques	 esprits	 audacieux	 et	 religieux	 oseront
s’élever	 contre	 la	 «	 barbarie	 »	 coloniale,	 jusque	 dans	 l’entourage	 des
princes.

Las	Casas	et	la	barbarie	coloniale
Les	 aventuriers	 qui	 se	 risquent	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique	 ne
manifestent	 aucun	 intérêt	 ethnographique	 ni	 philosophique	 à	 l’égard	 des
Indiens.	C’est	pourtant	à	l’un	d’eux,	Bartolomé	de	Las	Casas,	que	l’on	doit
la	dénonciation	la	plus	virulente	de	la	violence	coloniale.

L’ami	des	Indiens
Bartolomé	de	Las	Casas	(1474-1566)	naît	à	Séville.	Son	père	a	participé
au	second	voyage	de	Colomb.	Âgé	de	18	ans,	 il	part	à	son	 tour	chercher
fortune	 à	 Hispaniola	 (Haïti),	 où	 il	 exploite	 une	 encomienda
pendant	 10	 ans.	 Il	 se	 fait	 ordonner	 prêtre	 et	 rencontre	 des	 prédicateurs
dominicains	qui	vont	changer	radicalement	le	cours	de	son	existence	en	lui
faisant	comprendre	que	«	tout	ce	qui	se	commettait	aux	Indes	vis-à-vis	des
Indiens	était	injuste	et	tyrannique	».

QU’EST-CE	QU’UNE	ENCOMIENDA	?

Ce	 terme	 juridique	désigne	une	 attribution	de	 terre	 assez	proche	du
servage	 médiéval.	 La	 terre	 nouvellement	 découverte	 appartient	 en
titre	au	 roi	d’Espagne.	Celui-ci	autorise	 le	vice-roi	à	en	confier	une
parcelle	à	un	colon	(qualifié	d’encomendero),	avec	son	sous-sol	et	ses
habitants	«	indiens	»,	pour	les	exploiter	à	sa	guise.	Il	s’agit	en	général
d’une	récompense	pour	service	rendu.

Las	 Casas	 retourne	 en	 Espagne	 en	 1514	 et	 tente	 de	 convaincre	 le	 roi
Ferdinand,	puis	 le	 jeune	Charles	Quint,	 d’humaniser	 les	 conditions	de	 la
colonisation.	Il	consacrera	le	reste	de	sa	vie	à	défendre	énergiquement	les



Indiens	 au	 cours	 de	 ses	 nombreuses	 missions	 américaines,	 autant	 qu’en
Espagne	et	à	la	cour	de	Charles	Quint	puis	de	Philippe	II.

Tentatives	de	colonisation	pacifique
En	1520,	Las	Casas	 reçoit	un	mandat	 royal	 (capitulation)	pour	créer	une
nouvelle	 colonie	 sur	 la	 côte	 vénézuélienne,	 selon	 des	 principes	 de
tolérance.	 La	 tentative	 est	 un	 échec	 cuisant	 et	 se	 solde	 par	 de	 nouveaux
massacres	 de	 colons	 et	 d’Indiens.	 De	 retour	 en	 Espagne,	 il	 entre	 dans
l’ordre	 dominicain	 et	 consacre	 10	 ans	 à	 l’étude	 et	 à	 la	 préparation
d’importants	ouvrages.

Il	 retournera	à	plusieurs	reprises	prêcher	au	Nouveau	Monde	:	Nicaragua
(1533),	 Guatemala	 (1537),	 Mexique	 (il	 est	 nommé	 évêque	 de	 Chiapas
en	1543).	 Il	partira	même	pour	 le	Pérou,	mais	 l’expédition	ne	pourra	pas
dépasser	 Panama.	 Partout	 où	 il	 passe,	 il	 tente	 en	 vain	 de	 réformer	 les
pratiques	 des	 colons	 et	 il	 se	 voit	 même	 plusieurs	 fois	 menacé
physiquement	et	contraint	à	la	fuite.

Avec	 l’aide	 d’autres	 dominicains,	 il	 inspire	 à	 Charles	 Quint	 les
«	Nouvelles	Lois	»	(Leyes	nuevas)	de	1542	qui	prévoient	l’interdiction	de
l’esclavage	des	Indiens	et	la	suppression	progressive	des	encomiendas.	Ces
lois	provoquent	la	révolte	des	colons	et	Charles	Quint	doit	surseoir	à	leur
application.

La	controverse	de	Valladolid
Las	Casas	revient	définitivement	en	Espagne	en	1547	pour	participer	à	la
controverse	 de	 Valladolid	 et	 il	 passera	 le	 reste	 de	 sa	 vie	 à	 rédiger	 de
nombreux	textes	polémiques	pour	la	défense	des	Indiens.

Charles	Quint	 supporte	mal	 l’insubordination	des	 colons,	mais	 tout	 aussi
mal	les	discussions	théologiques.	Depuis	le	début	des	conquêtes	de	Cortés,
il	est	tiraillé	entre	la	soif	de	l’or	et	ses	scrupules	religieux.	Tout	comme	son
prédécesseur	 Ferdinand,	 il	 connaît	 parfaitement	 les	 exactions	 commises
par	 les	conquistadors	en	Amérique,	mais	 il	n’a	pas	 le	moyen	de	 les	 faire
cesser,	 car	 les	 vice-rois	 et	 les	 gouverneurs	 sont	 aussi	 corrompus	 que	 les
nobles	 espagnols	 qui	 financent	 les	 expéditions.	 Le	 clergé	 est	 largement
acquis	 aux	 intérêts	 des	 colons,	 même	 si	 plusieurs	 dominicains	 et
franciscains	tentent	d’humaniser	l’occupation.



Le	 roi	 d’Espagne	 vieillit	 et	 il	 n’envisage	 pas	 de	 quitter	 le	 pouvoir	 sans
avoir	trouvé	une	solution	durable	au	problème	colonial.	En	1550,	Charles
Quint	réunit	à	Valladolid	une	commission	chargée	de	déterminer	comment
les	Indiens	doivent	être	soumis	et	convertis	sans	injustice.	La	commission
est	composée	de	quatre	théologiens	et	de	quatre	juristes.	Deux	champions
vont	 s’y	 opposer	 :	Las	 Casas,	 défenseur	 des	 Indiens	 et	 Juan	 Ginés	 de
Sepúlveda,	chapelain	de	l’empereur,	défenseur	des	colons.

L’adversaire	de	Las	Casas	est	un	grand	spécialiste	et	traducteur	d’Aristote.
Il	 a	 publié	 en	 1544	 un	 dialogue	 latin	 intitulé	L’Autre	Démocrate,	 ou	 les
Justes	 Causes	 de	 la	 guerre	 contre	 les	 Indiens,	 dans	 lequel	 le	 nommé
Démocrate	explique	à	son	interlocuteur	Léopold	que	les	Espagnols	doivent
légitimement	 asservir	 les	 Indiens,	 car	 ceux-ci	 sont	 «	 des	 barbares	 aussi
inférieurs	aux	Espagnols	que	les	enfants	le	sont	aux	adultes	et	les	femmes
aux	hommes	».	Leur	pratique	des	sacrifices	humains	ne	peut	que	conforter
cette	thèse.

La	 controverse	 dure	 un	 mois	 et	 reprend	 l’année	 suivante,	 mais	 les
participants	 se	 séparent	 sans	qu’une	 résolution	commune	ait	 été	votée.	 Il
semble	 que	 les	 théologiens	 aient	 plutôt	 pris	 le	 parti	 de	 Las	Casas	 et	 les
juristes	 celui	 de	 Sepúlveda.	 Dans	 les	 faits,	 Las	 Casas	 ne	 parvient	 pas	 à
faire	 triompher	 ses	 thèses,	 si	 bien	 que	 la	 colonisation,	 après	 un
ralentissement	d’une	quinzaine	d’années,	reprendra	de	plus	belle.

La	traite	esclavagiste
Dès	1520,	Las	Casas	avait	été	consulté	par	Charles	Quint	sur	les	questions
«	 indiennes	 »	 et	 sur	 le	 problème	 de	 l’impressionnante	 dépopulation	 des
îles.	Si	la	mortalité	des	Indiens	se	poursuit,	les	colons	ne	pourront	bientôt
plus	 y	 subsister.	 Las	 Casas	 propose	 à	 plusieurs	 reprises	 au	 Conseil	 des
Indes	d’importer	à	Hispaniola	quelques	milliers	d’esclaves	africains	pour
permettre	aux	colons	d’assurer	le	travail	dans	les	plantations	et	compenser
l’énorme	mortalité	 des	 Indiens.	 Il	 n’imagine	 pas	 un	 instant	 que	 la	 traite
esclavagiste	prendra	par	la	suite	de	telles	proportions.

Quand	 il	 constatera,	 dans	 les	 années	 1540,	 que	 les	 esclaves	 sont
maintenant	 importés	 par	 dizaines	 de	 milliers,	 ainsi	 que	 leurs	 atroces
conditions	de	travail,	il	changera	complètement	de	position	et	il	s’accusera,
dans	son	Histoire	des	Indes,	d’avoir	favorisé	la	traite	par	son	inconscience.



L’auteur	prolifique
Après	 la	 controverse	 de	 Valladolid,	 Las	 Casas	 poursuit	 son	 combat	 par
l’écrit,	mais	il	publiera	très	peu,	par	crainte	de	la	censure.

La	Très	Brève	Relation	de	la	destruction	des	Indes
Dès	 1552,	 il	 publie	 un	 pamphlet	 intitulé	 Très	 Brève	 Relation	 de	 la
destruction	des	Indes.	Ce	court	texte	décrit	en	termes	très	crus	la	barbarie
des	conquistadors	depuis	1492.	L’auteur	a	pu	l’enrichir	par	la	consultation
des	papiers	personnels	 de	Christophe	Colomb,	dont	 les	dominicains	 sont
les	 dépositaires.	 L’ouvrage	 sera	 traduit	 dans	 de	 nombreuses	 langues	 et
largement	 diffusé.	 Las	 Casas	 fait	 aussi	 imprimer,	 sans	 se	 soumettre	 à
l’autorisation	préalable,	plusieurs	autres	courts	textes.

Les	deux	Histoires	des	Indes
Pendant	 les	 14	 années	 qui	 lui	 restent	 à	 vivre,	 il	 achève	 deux	 ouvrages
monumentaux,	 dont	 il	 demande	 lui-même	 qu’on	 ne	 les	 publie	 pas
pendant	 40	 ans	 après	 sa	mort	 –	 sans	 doute	 par	 crainte	 de	 la	 censure.	 Ils
vont	rester	inédits	pendant	trois	siècles.
» L’Histoire	des	Indes,	prévue	pour	couvrir	six	décennies,	mais

inachevée,	raconte	au	long	de	plus	de	400	chapitres	les	événements
survenus	depuis	1492	jusqu’à	la	malheureuse	tentative	de
colonisation	au	Venezuela	en	1520.	Elle	s’arrête	avant	la	conquête
du	Mexique	par	Cortés.

» La	Somme	d’histoire	apologétique	(Historia	apologetica
summaria)	se	présente	comme	une	réponse	à	L’Autre	Démocrate	de
Sepúlveda.	Elle	ne	prétend	rien	moins	que	démontrer	que	les
Indiens	sont	dépositaires	d’une	civilisation	et	d’une	religion
supérieures	à	celles	des	grandes	civilisations	occidentales	de
l’Antiquité	(l’Égypte,	la	Grèce	et	Rome).

L’HISTOIRE	APOLOGÉTIQUE

Las	Casas	mène	sa	démonstration	en	bon	scolastique,	s’appuyant	sur
Aristote	 et	 Thomas	 d’Aquin	 et	 distinguant	 subtilement	 les	 causes



«	essentielles	»	des	«	accidentelles	».

Après	 une	 description	 de	 l’environnement	 paradisiaque	 de	 l’île
d’Hispaniola	 (22	chapitres),	une	centaine	de	chapitres	«	démontrent
la	capacité	rationnelle	des	Indiens	par	leurs	œuvres,	en	se	fondant	sur
le	 schéma	 de	 la	 société	 aristotélicienne	 parfaite,	 qui	 doit	 être
constituée	par	6	classes	de	citoyens	:	travailleurs,	artisans,	guerriers,
riches,	 prêtres,	 juges	 et	 gouvernants	 ».	 Las	 Casas	 en	 profite	 pour
décrire	 toutes	 les	 grandes	 cités	 du	Nouveau	Monde,	 depuis	Mexico
jusqu’à	 Cuzco,	 ainsi	 que	 leur	 magnifique	 organisation
(chapitres	23	à	134).	La	description	de	leurs	prêtres	introduit	celle	de
la	diversité	des	religions	des	peuples	d’Amérique,	comparées	à	celles
des	peuples	antiques	d’Occident	(135	à	194).

Enfin,	les	divers	gouvernements	et	mœurs	des	Indiens	sont	présentés,
région	par	région	(195	à	263).

La	conclusion	est	claire	:	«	Les	Indiens	sont	doués	de	raison	et	ils	ont
la	 pleine	 capacité	 de	 recevoir	 l’Évangile.	 »	 La	 colonisation	 telle
qu’elle	est	menée	par	les	Espagnols	est	donc	un	crime.

La	barbarie
Sa	réflexion	politique	s’appuie	sur	la	critique	de	la	notion	de	barbarie,	au
nom	de	laquelle	Sepúlveda	l’a	attaqué	lors	de	la	controverse	de	Valladolid.
«	Ces	peuples	des	Indes	égalent	et	même	surpassent	beaucoup	de	nations
du	 monde,	 réputées	 policées	 et	 raisonnables	 :	 ils	 ne	 sont	 inférieurs	 à
aucun	»	écrit	Las	Casas.

Les	 quatre	 chapitres	 de	 l’Épilogue	 de	 son	Histoire	 apologétique	 traitent
ainsi	de	la	«	barbarie	».	Il	rappelle	que,	selon	La	Politique	d’Aristote,	on
doit	distinguer	quatre	types	de	barbarie	:

» 1er	type	:	la	férocité	inouïe	;

» 2e	type	:	le	fait	de	parler	une	langue	incompréhensible	;

» 3e	type	:	la	dégénérescence	des	coutumes	;

» 4e	type	:	le	paganisme.

D’évidence,	ces	quatre	types	sont	«	accidentels	»	et	aucun	peuple	ne	peut
être	 considéré	 par	 les	 chrétiens	 comme	 «	 essentiellement	 »	 barbare.



Surtout	pas	les	Indiens	qui	montrent	de	si	hauts	degrés	de	civilisation	et	de
religiosité.	D’ailleurs,	rappelle-t-il,	on	se	souviendra	que	les	Espagnols	se
sont	eux-mêmes	montrés	des	barbares	de	la	première	catégorie	à	l’encontre
de	 leurs	 compatriotes	 lors	 de	 la	 sanglante	 répression	 des	 Comuneros
révoltés	contre	Charles	Quint	en	1520.

Naissance	de	l’ethnographie	missionnaire
La	 colonisation	 américaine	 sera	 d’une	 brutalité	 exemplaire.	 Cependant,
elle	 verra	 naître	 des	 efforts	 tout	 à	 fait	 nouveaux	 de	 compréhension	 des
civilisations	 étrangères,	 grâce	 à	 des	 religieux	 remarquables,	 envoyés	 par
les	 ordres	 dominicain,	 franciscain	 et	 bientôt	 jésuite.	 Outre	 Las	 Casas,
Bernardino	de	Sahagún,	 débarqué	 d’Espagne	 quelques	 années	 après	 la
prise	de	Mexico,	consacrera	sa	vie	à	réunir	des	témoignages	historiques	et
ethnographiques	 extrêmement	 précieux	 sur	 la	 vie	 des	 Aztèques,
notamment	sur	leur	religion.

Sahagún,	le	franciscain	humaniste
Né	 vers	 1500,	 Fray	 Bernardino	 arrive	 au	Mexique	 en	 1529.	 Il	 y	 restera
jusqu’à	sa	mort	en	1590.	Il	est	nommé	en	1536	professeur	au	collège	Santa
Cruz,	 fondé	 à	 Tlatelolco,	 le	 quartier	 de	 Mexico	 qui	 avait	 vu	 la	 défaite
finale	de	Cuauhtemoc	face	à	Cortès	(aujourd’hui	place	des	Trois-Cultures).
Ce	 collège	 est	 destiné	 à	 instruire	 les	 fils	 des	 seigneurs	 aztèques	 dans	 la
religion	chrétienne.

Fray	 Bernardino,	 qui	 a	 appris	 la	 langue	 indigène	 nahuatl,	 fait	 réaliser
pendant	 une	 vingtaine	 d’années	 par	 ses	 élèves	 une	 enquête	 très	 détaillée
auprès	 de	 leurs	 familles	 sur	 leur	 culture	 traditionnelle,	 qu’il	 intitule
Histoire	générale	des	choses	de	la	Nouvelle	Espagne.

L’HISTOIRE	GÉNÉRALE	DES	CHOSES	DE	LA
NOUVELLE	ESPAGNE

L’ouvrage,	rédigé	en	nahuatl,	est	une	véritable	encyclopédie,	illustrée
de	 2	 500	 images.	 Il	 y	 décrit	 en	 12	 volumes	 :	 1)	 Les	 dieux	 ;	 2)	 Le
calendrier	 et	 les	 fêtes	 religieuses	 ;	 3)	 L’origine	 des	 dieux	 ;	 4)
L’astrologie	judiciaire	;	5)	Les	augures	;	6)	Rhétorique,	philosophie	et
théologie	 ;	 7)	 L’univers,	 le	 soleil,	 la	 lune,	 les	 étoiles	 ;	 8)	 Histoire,



civilisation,	 vie	 sociale	 ;	 9)	 La	 vie	 économique	 ;	 10)	 La	 vie
quotidienne	 et	 familiale,	 pathologie…	 ;	 11)	 Histoire	 naturelle,
zoologie,	botanique	et	minéralogie	;	12)	La	conquête	de	Mexico.

Le	 projet	 initial	 de	 Sahagún	 est	 une	 rédaction	 bilingue	 nahuatl-
espagnol,	 mais	 il	 n’aura	 pas	 le	 loisir	 d’achever	 la	 traduction
espagnole.

En	1577,	 le	 roi	d’Espagne	Philippe	 II	ordonne	 la	 saisie	de	 l’œuvre,
mais	 le	manuscrit	est	 transporté	clandestinement	en	Espagne	et	 finit
dans	 la	bibliothèque	des	grands-ducs	de	Toscane	à	Florence.	 Il	 sera
publié	pour	la	première	fois	en	1979.

Sahagún	 évoque	 un	 nombre	 considérable	 de	 divinités,	 qu’il	 compare
souvent	 à	 leurs	 homologues	 latins,	 tels	 que	 Tezcatlipoca	 (Jupiter),
Chicome	 Coatl	 (Cérès),	 Chalchiuhtlicue	 (Junon),	 Tlacolteotl	 (Vénus),
Xiuhtecutli	(Vulcain),	etc.

Le	jésuite	Acosta
L’ordre	 des	 jésuites,	 de	 fondation	 très	 récente	 (1540),	 a	 été	 créé	 par	 des
jeunes	Espagnols	(Ignace	de	Loyola	Jeronimo	Nadal,	François	Xavier)
pour	 être	 le	 bras	 militant	 intellectuel	 de	 l’Église	 catholique.	 Leur	 front
principal	 est	 la	 guerre	 contre	 la	 Réforme	 luthérienne	 (voir	 chapitre	 17).
Charles	Quint	et	Philippe	II	les	envoient	fonder	des	collèges	aux	«	Indes	».
José	 de	 Acosta	 (1539-1600),	 théologien	 de	 grand	 renom,	 est	 envoyé	 au
Pérou.	 Il	 y	 séjournera	 15	 ans	 (1570-1585)	 puis	 3	 ans	 au	 Mexique.	 Il
s’informe	très	précisément	sur	les	mœurs	et	les	croyances	des	Indiens,	afin
de	mieux	les	convertir	à	la	vraie	religion	en	extirpant	sans	pitié	toutes	leurs
idolâtries	et	pratiques	magiques,	 tout	en	 les	protégeant	des	exactions	des
colons.	Les	sept	livres	de	son	Histoire	naturelle	et	morale	des	Indes	seront
un	modèle	pour	les	ethnologues	et	anthropologues	de	l’Amérique	latine.

Pendant	 les	 siècles	 suivants,	 les	 jésuites	 continueront	 de	 s’illustrer	 dans
l’étude	 très	 approfondie	 et	 compréhensive	 des	 grandes	 civilisations
polythéistes	d’Extrême-Orient	(Inde,	Chine	et	Japon).

Vitoria,	le	disciple	théoricien



Las	Casas,	nommé	solennellement	«	protecteur	des	Indiens	»	par	Charles
Quint	 lors	 de	 son	 retour	 en	 Espagne,	 influence	 considérablement	 ses
confrères	 dominicains.	 Il	 convertit	 notamment	 à	 ses	 idées	 Vitoria,	 qui
enseigne	 la	 théologie	 à	 Salamanque,	 l’université	 qui	 forme	 les
missionnaires	dominicains	 envoyés	 au	Nouveau	Monde.	Celui-ci	 étendra
les	analyses	de	Las	Casas	à	l’ensemble	du	droit	international.

Francisco	de	Vitoria	(1492-1546)	naît	à	Burgos	dans	une	riche	famille	de
conversos	(juifs	convertis	au	catholicisme).	Il	entre	avec	son	frère	chez	les
dominicains	 et	 s’avère	 un	 étudiant	 si	 doué	 qu’on	 l’envoie	 étudier	 la
théologie	 à	 Paris.	 Il	 en	 revient	 en	 1523	 avec	 le	 grade	 de	 docteur	 de	 la
Sorbonne.	 Trois	 ans	 plus	 tard,	 il	 est	 nommé	 professeur	 à	 l’université	 de
Salamanque	où	il	enseignera	jusqu’à	sa	mort.	Il	est	expert	en	scolastique,
notamment	 des	 œuvres	 de	 Thomas	 d’Aquin,	 mais	 sa	 vie	 sédentaire	 ne
l’empêche	 pas	 de	 se	 tenir	 au	 courant	 des	 dernières	 découvertes.	 Il
enseignera	notamment	sur	Le	Pouvoir	civil	(1528),	Le	Pouvoir	de	l’Église
(1532),	 La	 Tempérance	 (1537,	 sur	 le	 droit	 de	 conquête)	 et	 surtout
en	1539	sur	Les	Indiens	et	Le	Droit	de	la	guerre.	Ses	leçons,	juridiquement
très	argumentées,	impressionnent	ses	auditeurs	au	point	que	Charles	Quint
le	 consultera	 fréquemment	 sur	 les	 questions	 de	 droit	 international.	 De
santé	 fragile,	 il	mourra	quelques	mois	avant	de	partir	comme	délégué	au
concile	 de	 Trente,	 où	 il	 avait	 été	 invité	 comme	 expert	 par	 le	 pape	 et
l’empereur.

Le	droit	des	Indiens
Vitoria	 établit	 que	 les	 Indiens,	 même	 s’ils	 vivaient	 avant	 l’arrivée	 des
Espagnols	dans	un	asservissement	total,	jouissaient	en	paix	de	leurs	biens,
tant	à	titre	privé	que	public.	Il	démontre	ensuite	que	les	«	donations	»	par
le	pape	ou	l’empereur	des	terres	découvertes	sont	illégitimes.	De	plus,	ces
terres	sont	déjà	habitées	par	des	occupants	légitimes.	Les	seuls	droits	des
Espagnols	 sont	 celui	 de	 protéger	 les	 Indiens	 menacés	 de	 mauvais
traitements	(lors	des	sacrifices	humains	par	exemple)	et	de	les	évangéliser
pacifiquement.

Vers	un	droit	international
Dans	sa	Leçon	sur	le	droit	de	la	guerre,	Vitoria	rejoint	Érasme	et	Thomas
More	 en	 affirmant	 que	 la	 guerre	 doit	 être	 évitée	 par	 tous	 les	 moyens
possibles	 et	 n’être	 déclarée	 que	 comme	 dernier	 recours.	 Il	 accepte	 les



guerres	défensives	ou	de	 représailles,	mais	en	aucun	cas	de	conquêtes	et
encore	 moins	 «	 de	 religion	 ».	 Seules	 les	 guerres	 justes	 sont	 donc
acceptables.

QUI	PEUT	ENTREPRENDRE	UNE	GUERRE	?

«	On	 ne	 doit	 pas	 entreprendre	 la	 guerre	 sur	 le	 seul	 avis	 du	 roi,	 ni
même	de	quelques-uns,	mais	sur	l’avis	de	nombreux	citoyens	sages	et
honnêtes	»	(Leçon	sur	le	droit	de	la	guerre,	§	68).

La	justice	de	la	guerre	doit	être	appréciée	selon	la	conscience	de	chacun,	si
bien	 que	 l’objection	 de	 conscience	 est	 admise.	 Enfin,	 les	 dommages
infligés	à	 l’ennemi	devront	 être	 strictement	proportionnés	à	 ceux	qui	ont
été	subis.

Si	la	juste	cause	ne	peut	être	ni	la	différence	de	religion,	ni	l’extension	du
territoire,	 ni	 la	 gloire	 personnelle	 du	 prince,	 elle	 ne	 peut	 être	 que	 la
constatation	de	la	violation	du	droit.	Or	le	droit	n’est	pas	ce	que	le	prince
croit	juste,	mais	ce	qui	renforce	le	bien	public.	Sa	limite	est	donc	le	droit
de	 l’ensemble	des	États,	 lui-même	fondé	sur	un	droit	commun	à	 tous	 les
hommes,	autrement	dit	le	droit	naturel.

Montaigne	:	la	fascination	pour	les
cannibales

Montaigne	 est	 un	 grand	 connaisseur	 de	 la	 vie	 politique	 puisqu’il	 a	 été
pendant	15	ans	magistrat	au	parlement	de	Bordeaux,	où	il	s’est	lié	avec	La
Boétie.	 Il	 a	 été	 fasciné	 par	 le	Discours	 de	 la	 servitude	 volontaire	 (voir
chapitre	 21,	 La	 Boétie).	 Il	 est	 pendant	 4	 ans	 maire	 de	 Bordeaux,	 puis
chargé	 de	 plusieurs	 missions	 diplomatiques	 au	 cours	 des	 guerres	 de
religion.	 Cependant,	 les	 Essais	 (1581)	 traitent	 rarement	 de	 politique
proprement	 dite.	 En	 bon	 épicurien,	 Montaigne	 s’intéresse	 aux
comportements	des	hommes	plus	qu’aux	systèmes	de	pensées.

Un	regard	inversé	sur	les	hommes



Dans	 le	 premier	 livre	 des	 Essais,	 il	 en	 consacre	 un	 (1,	 31,	 «	 Des
cannibales	»)	à	des	réflexions	sur	les	Indiens	du	Nouveau	Monde.	Il	n’est
jamais	allé	en	Amérique,	mais	il	a	eu	longtemps	auprès	de	lui,	sans	doute
comme	serviteur,	«	un	homme	qui	avait	demeuré	10	ou	12	ans	en	cet	autre
monde	qui	a	été	découvert	en	notre	siècle,	en	l’endroit	où	Villegagnon	prit
terre	 [la	 baie	 de	 Rio	 de	 Janeiro,	 en	 1555],	 qu’il	 surnomma	 France
Antarctique	».	Montaigne	accorde	une	grande	confiance	à	 ses	 récits,	 car,
dit-il,	 c’était	 un	 homme	 «	 simple	 et	 grossier	 »,	 qui	 ne	 cherchait	 pas	 à
travestir	 la	 vérité,	 contrairement	 aux	 gens	 instruits	 qui	 ont	 tendance	 à
vouloir	accorder	leurs	observations	avec	des	théories	préconçues.

Il	 a	 également	 vu	 de	 ses	 propres	 yeux	 trois	 véritables	 Indiens	 à	 Rouen
en	1562,	alors	qu’il	accompagnait	 le	 jeune	roi	de	France	Charles	IX.	Il	a
même	pu	leur	poser	quelques	questions,	mais	la	«	bêtise	»	de	l’interprète
rendait	leurs	réponses	incompréhensibles.

Le	courage	des	cannibales
Montaigne	raisonne	en	«	moraliste	»	en	s’efforçant	de	faire	abstraction	de
ses	propres	préjugés.	Il	est	très	impressionné	par	le	courage	des	sauvages
(leur	virtù),	 qui	 sont	 très	 belliqueux.	Lorsqu’ils	 sont	 faits	 prisonniers,	 ils
continuent	 à	 défier	 leurs	 vainqueurs.	 «	 Celui	 qui	 tombe	 obstiné	 en	 son
courage	regarde	encore,	en	rendant	l’âme,	son	ennemi	d’une	vue	ferme	et
dédaigneuse.	Il	est	battu	non	pas	de	nous,	mais	de	la	fortune.	Il	est	tué,	non
pas	vaincu.	»

Violence	n’est	pas	cruauté
Les	 vainqueurs	 mangent	 les	 corps	 de	 leurs	 ennemis	 tués	 au	 combat.
Montaigne	commente	:	«	Je	pense	qu’il	y	a	plus	de	barbarie	à	manger	un
homme	 vivant	 qu’à	 le	 manger	 mort,	 à	 déchirer	 par	 tourments	 et	 par
géhennes	un	corps	encore	plein	de	sentiment,	le	faire	rôtir	par	le	menu,	le
faire	mordre	et	meurtrir	aux	chiens	et	aux	pourceaux	(comme	nous	l’avons
non	seulement	lu,	mais	vu	de	fraîche	mémoire,	non	entre	ennemis	anciens,
mais	entre	voisins	et	concitoyens,	et,	qui	pis	est,	sous	prétexte	de	religion),
que	de	le	rôtir	après	qu’il	est	trépassé.	»

LA	CRUAUTÉ	DES	FRANÇAIS



Montaigne	ne	critique	pas	la	violence	en	elle-même,	qu’il	juge	aussi
naturelle	 que	 le	 désir	 amoureux.	 En	 revanche,	 il	 est	 horrifié	 par	 la
cruauté	de	ses	compatriotes	:	«	Je	pouvais	avec	peine	me	persuader,
avant	 de	 l’avoir	 vu,	 qu’il	 eût	 existé	 des	 âmes	 si	monstrueuses	 pour
inventer	 des	 tortures	 inusitées	 et	 des	 mises	 à	 mort	 nouvelles,	 sans
inimitié,	sans	profit	et	à	seule	fin	de	jouir	de	l’amusant	spectacle	des
gestes	 et	 des	 mouvements	 pitoyables,	 des	 gémissements	 et	 des
paroles	lamentables	d’un	homme	mourant	dans	la	douleur	»	(Essais,
2,	11,	«	De	la	cruauté	»).	Or,	croit-il,	cette	cruauté	n’existe	pas	chez
les	sauvages.

Une	République	sans	État
Montaigne	connaît	les	mœurs	des	sauvages	par	les	récits	de	son	serviteur,
mais	aussi	par	ceux	des	conquistadors	qui,	depuis	Colomb,	ont	décrit	avec
émerveillement	l’état	«	de	nature	»	des	Indiens	des	Caraïbes	–	à	l’opposé
des	grands	États	aztèque	ou	inca.

Les	lois	naturelles
Les	mœurs	des	Indiens	d’Amérique	apportent	une	justification	inattendue
à	l’antique	mythe	de	l’âge	d’or.	Elles	confirment	donc	l’existence	de	«	lois
naturelles	 »,	 qui	 sont	 paradoxalement	 une	 absence	 de	 lois.	 Cette
constatation	va	révolutionner	la	pensée	politique	des	Occidentaux.

«	Ces	nations,	dit	Montaigne,	me	semblent	donc	ainsi	barbares,	pour	avoir
reçu	fort	peu	de	 façons	de	 l’esprit	humain	et	être	encore	 fort	voisines	de
leur	naïveté	originelle.	Les	lois	naturelles	leur	commandent	encore…	C’est
une	nation,	dirai-je	à	Platon,	en	 laquelle	 il	n’y	a	aucune	espèce	de	 trafic,
nulle	 connaissance	 de	 lettres,	 nulle	 science	 des	 nombres,	 nul	 nom	 de
magistrat,	ni	de	supériorité	politique,	nul	usage	de	service,	de	richesse	ou
de	 pauvreté,	 nuls	 contrats,	 nulles	 successions,	 nuls	 partages,	 nulles
occupations	qu’oisives,	nul	respect	de	parenté	que	commun,	nul	vêtement,
nulle	agriculture,	nul	métal,	nul	usage	du	vin	ou	de	blé.	Les	paroles	mêmes
qui	signifient	le	mensonge,	la	trahison,	la	dissimulation,	l’avarice,	l’envie,
la	détraction,	le	pardon,	inouïes.	Combien	trouverait-il	la	république	qu’il
a	imaginée	éloignée	de	cette	perfection.	»



La	civilisation,	c’est	la	poésie
Montaigne	 gratifie	 enfin	 les	 sauvages	 de	 la	 principale	 qualité	 de	 la
civilisation,	 qui	 n’est	 pas	 la	 religion	 –	 pour	 laquelle	 son	 scepticisme	 est
connu	–,	mais	la	poésie.	Il	rapporte	une	chanson	de	guerre	composée	par
un	 prisonnier,	 se	moquant	 de	 ses	 vainqueurs	 qui	 vont	 bientôt	 le	manger.
Mais	 il	 rapporte	 aussi	 une	 chanson	 d’amour,	 qu’il	 ne	 craint	 pas	 de
comparer	à	celles	des	anciens	Grecs.

LA	POÉSIE	DES	SAUVAGES

Voici	une	chanson	d’amour	en	usage	chez	les	sauvages	:	«	Couleuvre,
arrête-toi	!	Arrête-toi,	couleuvre,	afin	que	ma	sœur	tire	sur	le	patron
de	 ta	peinture	 la	 façon	et	 l’ouvrage	d’un	riche	cordon	que	 je	puisse
donner	à	ma	mie.	Ainsi	soit	en	tout	temps	ta	beauté	et	ta	disposition
préférée	à	tous	les	autres	serpents.	»

(Essais,	1,31,	«	Des	cannibales	»)

Montaigne	 ajoute	 ce	 commentaire	 :	 «	 J’ai	 assez	 de	 commerce	 avec	 la
poésie	pour	 juger	 ceci,	 que	non	 seulement	 il	 n’y	 a	 rien	de	barbarie	 dans
cette	imagination,	mais	qu’elle	est	tout	à	fait	anacréontique	[Anacréon	est
un	poète	grec	antique	réputé	pour	 l’élégance	de	son	style].	Leur	langage,
au	demeurant,	c’est	un	doux	langage	et	qui	a	le	son	agréable,	ressemblant
aux	terminaisons	grecques.	»

Dernier	 trait,	 pour	 ridiculiser	 les	 préjugés	 de	 ses	 compatriotes	 qui	 se
croient	tellement	supérieurs	aux	sauvages	:	«	Tout	cela	ne	va	pas	trop	mal.
Mais	quoi	!	ils	ne	portent	pas	de	hauts-de-chausse.	»

Si	 l’on	 voulait	 conclure	 cette	 partie,	 rappelons	 que	 la	 Renaissance	 a	 vu
fleurir	les	analyses	critiques	les	plus	fines	sur	les	mécanismes	du	pouvoir,
au	moment	même	 où	 les	 princes	 enterraient	 les	 libertés	 républicaines	 si
chèrement	conquises	tout	au	long	du	Moyen	Âge.

Même	 paradoxe	 hors	 d’Europe,	 où	 la	 plus	 vaste	 ouverture	 sur	 le	monde
jamais	connue	s’accompagnait	de	la	plus	vaste	entreprise	d’asservissement
jamais	entreprise,	par	l’officialisation	de	la	traite	esclavagiste.



VII
La	partie	des	Dix

DANS	CETTE	PARTIE…

La	Renaissance	vous	a	envoûté	et	vous	ne	souhaitez	pas	quitter
trop	vite	sa	richesse	et	ses	fastes…	Nous	vous	invitons,	pour	finir,
à	méditer	sur	dix	adages	du	grand	humaniste	Érasme	de
Rotterdam,	puis	à	imaginer	la	compagnie	des	plus	intéressantes



personnalités	de	l’époque	:	femmes	de	culture	et	d’influence,
rivalisant	d’intelligence	et	de	beauté.



L

Chapitre	23
Dix	adages	d’Érasme

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Dix	adages	parmi	les	plus	célèbres

es	Adages	d’Érasme	furent	un	best-seller	de	la	Renaissance.	Rédigés	en
latin	 et	 en	 grec	 et	 accompagnés	 de	 commentaires,	 ils	 fournissent	 un
trésor	de	4	151	formules	élégantes	empruntées	aux	auteurs	antiques.	On

les	utilisera	avec	profit	pour	enrichir	sa	conversation.

1.	Entre	amis,	tout	est	commun
(Amicorum	communia	omnia)

Comme	aucun	proverbe	n’est	plus	utile,	ni	plus	 fameux	que	celui-ci,	 j’ai
voulu,	en	quelque	sorte,	débuter	cette	collection	d’adages	sous	son	heureux
patronage.	D’ailleurs,	s’il	était	fixé	dans	le	cœur	des	hommes	autant	qu’ils
l’ont	 à	 la	 bouche,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 doute	 que	 la	 plus	 grande	 partie	 des
malheurs	 de	 notre	 vie	 nous	 serait	 épargnée.	 Socrate	 déduisait	 de	 ce
proverbe	que	les	hommes	vertueux	possèdent	tout,	autant	que	les	dieux.	Il
disait	 :	«	Les	dieux	possèdent	tout,	et	les	hommes	vertueux	sont	les	amis
des	 dieux.	Or,	 entre	 amis	 tout	 est	 commun.	Donc,	 les	 hommes	 vertueux
possèdent	tout.	»	[…]

111.	Des	chouettes	à	Athènes	(Ululas
Athenas)



(En	 sous-entendant	 :	 «	 porte	 »	 ou	 «	 envoie	 »).	 Cela	 concerne	 des
commerçants	stupides	qui	apportent	des	marchandises	là	où	il	y	en	a	déjà
en	 abondance,	 comme	 si	 quelqu’un	 importait	 du	 blé	 en	 Égypte	 ou	 du
safran	en	Cilicie.	Ce	serait	plus	beau	de	transposer	cette	métaphore	à	des
personnes	vivantes,	comme	si	quelqu’un	enseignait	à	un	savant,	envoyait
des	vers	à	un	poète	ou	donnait	des	conseils	à	un	homme	très	sage.	[…]

252.	L’ombre	de	l’âne	(De	asini	umbra)
C’est-à-dire	 une	 chose	 insignifiante.	 Sophocle	 dans	 Cédalion,	 dans	 la
Souda	 :	 «	 Tout	 est	 ombre	 de	 l’âne,	 à	 savoir	 bagatelles	 et	 choses
insignifiantes.	»	[…]

Ceux	 qui	 pensent	 que	 cet	 adage	 a	 d’abord	 eu	 Démosthène	 pour	 auteur
racontent	l’histoire	suivante	:	Démosthène	défendait	un	jour	un	client	dans
un	 procès	 capital.	 Il	 trouvait	 les	 juges	 vraiment	 peu	 attentifs,	 car	 ils
faisaient	tellement	de	bruit	qu’on	ne	l’entendait	même	plus.	Alors,	il	leur
dit	 :	 «	Prêtez-moi	un	peu	 l’oreille,	 car	 je	 vais	 vous	 raconter	 une	histoire
nouvelle,	plaisante	et	agréable	à	entendre.	»	Ils	dressèrent	l’oreille	:	«	Un
jeune	homme	avait	pris	un	âne	en	location	pour	un	transport	d’Athènes	à
Mégare.	En	chemin,	 comme	 la	 chaleur	de	midi	pesait	 de	plus	 en	plus	 et
qu’il	 ne	 trouvait	 pas	 d’ombre	 pour	 se	 protéger	 de	 l’ardeur	 du	 soleil,	 il
déposa	le	bât,	s’assit	sous	l’âne	et	se	mit	à	couvert	dans	son	ombre.	Mais
l’ânier	ne	le	lui	permit	pas	et	le	chassa	de	là	en	criant	qu’il	lui	avait	loué
son	âne,	mais	pas	 l’ombre	de	 l’âne.	L’autre	 soutint	 le	 contraire	 et	 assura
qu’il	 avait	 aussi	 loué	 l’ombre	 de	 l’âne.	 Une	 altercation	 très	 vive	 éclata
entre	 eux,	 et	 se	 prolongea	 au	 point	 qu’ils	 en	 vinrent	 aux	 mains,	 l’un
affirmant	obstinément	qu’il	n’avait	pas	donné	en	location	l’ombre	de	l’âne,
l’autre,	 répondant	 avec	 la	 même	 fougue	 qu’il	 l’avait	 aussi	 louée.
Finalement,	ils	vont	en	justice…	»	Après	ces	mots,	Démosthène	sentit	que
les	 juges	 étaient	 tout	 ouïe.	 Il	 commença	 alors	 à	 descendre	 de	 la	 tribune,
mais	 les	 juges	 le	 rappelèrent	 et	 lui	 demandèrent	 de	 raconter	 la	 fin	 de
l’histoire.	 Alors,	 il	 leur	 dit	 :	 «	 Il	 vous	 plaît	 d’entendre	 une	 histoire	 sur
l’ombre	de	 l’âne,	mais	 il	vous	pèse	d’entendre	 la	cause	d’un	homme	qui
risque	sa	vie	?	»	[…]

301.	Il	n’est	pas	donné	à	tout	le	monde
d’aborder	à	Corinthe	(Non	est	cujuslibet



Corinthum	appellere)
Un	adage	aussi	antique	que	charmant	à	propos	des	sujets	difficiles	et	d’un
abord	périlleux,	que	tout	le	monde	ne	peut	saisir.	Il	provient	(selon	ce	que
la	Souda	rapporte),	de	ce	que	l’accès	au	port	de	Corinthe	n’était	ni	facile	ni
suffisamment	sûr	pour	les	marins.

Strabon	 quant	 à	 lui,	 dans	 le	 8e	 livre	 de	 sa	Géographie,	 indique	 une	 tout
autre	 origine	 du	 proverbe,	 à	 savoir	 la	 débauche	 et	 les	 courtisanes	 de
Corinthe.	 Il	 montre	 en	 effet	 que	 Corinthe,	 qui,	 située	 dans	 l’Isthme	 (de
Corinthe),	avait	deux	ports,	 l’un	tourné	vers	l’Asie,	 l’autre	face	à	l’Italie,
était	une	cité	très	opulente	grâce	à	un	grand	nombre	de	marchands.	Dans
cette	cité	se	trouvait	un	temple	dédié	à	Vénus	qui	était	si	riche	qu’il	abritait
plus	 de	 mille	 jeunes	 filles,	 que	 les	 Corinthiens	 avaient	 consacrées	 à	 la
déesse,	pour	qu’elles	se	prostituent	en	son	honneur.	C’était	donc	pour	elles
qu’une	foule	nombreuse	affluait	de	toutes	parts	vers	la	ville,	et	ainsi	l’État
s’enrichissait-il	 davantage	 ;	 en	 outre,	 les	marchands,	 les	 étrangers	 et	 les
marins	dépensaient	sans	compter	et	se	ruinaient	à	cause	de	la	débauche	et
des	 raffinements	 proposés	 par	 la	 ville.	Ainsi	 donc	 se	 répandit	 partout	 le
proverbe	 :	 «	 Il	 n’est	 pas	 donné	 à	 tout	 le	monde	 d’aborder	 à	Corinthe	 ».
Horace	et	Aulu-Gelle	associent	l’adage	à	l’illustre	courtisane	Laïs.	[…]

601.	Je	hais	le	convive	qui	a	de	la	mémoire
(Odi	memorem	compotorem)

Se	dit	de	ceux	qui	répètent	au-dehors	ce	qu’on	se	dit	librement,	entre	amis,
la	 coupe	 à	 la	main.	Lucien,	 dans	Les	Lapithes,	 cite	 ces	mots	 d’un	 poète
anonyme.

Martial	 :	 «	Misō	 mnamona	 sümpotan	 [=	 Je	 hais	 le	 convive	 qui	 a	 de	 la
mémoire],	Procillus.	»

Le	 poète	 s’en	 prend	 à	 un	 certain	 Procillus,	 qui,	 invité	 au	 cours	 d’un
banquet	 à	 venir	 dîner	 le	 lendemain,	 s’est	 présenté	 le	 jour	 dit	 le	 plus
sérieusement	du	monde,	comme	si	les	propos	tenus	quand	on	boit	valaient
quoi	que	ce	soit.

618.	Un	bœuf	sur	la	langue	(Bos	in	lingua)



Se	dit	de	ceux	qui	n’osent	dire	 franchement	ce	qu’ils	pensent.	Cet	adage
vient	soit	du	poids	de	l’animal,	comme	si	celui-ci	pesait	sur	la	langue	pour
l’empêcher	de	parler,	soit	de	ce	qu’autrefois	une	monnaie	athénienne	était
frappée	à	l’effigie	d’un	bœuf.	De	la	même	façon,	chez	les	Romains,	le	roi
Servius	fut	le	premier	à	frapper	une	monnaie	à	l’effigie	de	moutons	et	de
bœufs,	selon	Pline,	livre	18,	chapitre	3.	[…]

Jules	Pollux	rapporte	l’adage	de	la	façon	suivante	:	«	Un	bœuf	lui	marche
sur	 la	 langue	 »,	 en	 précisant	 qu’il	 s’utilisait	 habituellement	 quand	 on
gardait	le	silence	en	échange	d’argent.

1737.	Tondre	un	chauve	(Calvum	vellis)
Se	dit	lorsque	l’on	se	lance	dans	une	entreprise	vaine	ou	que	l’on	s’efforce
d’enlever	 un	 bien	 à	 une	 personne	 qui	 en	 est	 dépourvue,	 comme	 si	 l’on
s’évertuait	 à	 obtenir	 de	 l’argent	 d’un	 pauvre	 ou	 un	 texte	 savant	 d’un
ignorant.

Très	proche	de	cet	 adage,	 l’expression	de	Plaute	 :	«	Tu	prétends	 tirer	de
l’eau	d’une	pierre	 ponce	»,	 et	 encore	 celle-ci	 :	 «	Arracher	 les	 vêtements
d’un	homme	nu.	»	[…]

3001.	La	guerre	ne	paraît	douce	qu’à	ceux
qui	n’en	ont	pas	l’expérience	(Dulce
bellum	inexpertis)

Voici	 un	 adage	 particulièrement	 beau	 et	 abondamment	 utilisé	 dans	 la
littérature	:	«	La	guerre	paraît	douce	à	celui	qui	n’en	a	pas	l’expérience.	»
Végèce,	au	livre	3,	chapitre	14	de	L’Art	militaire,	le	mentionne	ainsi	:	«	Ne
te	fie	pas	trop	au	jeune	soldat	qui	désire	se	battre,	car	la	guerre	est	douce
pour	ceux	qui	n’en	ont	pas	l’expérience.	»	C’est	une	citation	de	Pindare	:
«	La	guerre	est	douce	pour	ceux	qui	n’en	ont	pas	l’expérience,	mais	qui	la
connaît	 d’expérience	 est	 rempli	 d’horreur	 si	 elle	 s’approche	 à	 l’excès	 de
son	cœur.	»	[…]

3354.	Un	bichon	maltais	(Melitæus



catulus)
Se	 disait	 de	 quelqu’un	 qui	 ne	 rendait	 aucun	 service	 utile,	 mais	 qu’on
entretenait	du	moins	pour	l’agrément.	Les	représentants	de	cette	espèce	se
trouvent	en	assez	grand	nombre	dans	les	maisons	de	riches.

On	 utilise	 les	 chiens	 à	 diverses	 fins	 :	 il	 y	 en	 a	 à	 qui	 on	 confie	 la
surveillance	 des	maisons	 pour	 qu’ils	montent	 la	 garde	 la	 nuit	 contre	 les
voleurs.	 Ceux-là,	 on	 les	 appelle	 oïkouroï.	 Il	 y	 en	 a	 d’autres	 dont	 nous
utilisons	les	services	pour	la	chasse	et	que	nous	appelons	thêreütikoï.	 Il	y
en	a	qui	n’ont	d’autre	utilité	que	de	servir	de	jouets	à	des	dames	oisives	et
gâtées	 ;	 il	est	étonnant	de	voir	quel	succès	 ils	ont	encore	à	notre	époque.
Ceux-là,	 on	 les	 appelle	 melitaïoï,	 maltais,	 du	 nom	 de	 l’île	 de	 Malte
(Melita),	 située	 entre	 Corcyre	 la	 noire	 et	 l’Illyrie.	 Source	 de	 cette
information	:	Pline,	livre	3,	dernier	chapitre.

3415.	L’amour	rend	musicien	(Musicam
docet	amor)

Socrate,	 dans	Le	Banquet	 de	Platon,	 pense	 que	 l’âme,	 immergée	 dans	 le
corps,	 est	 pour	 ainsi	 dire	 tirée	 de	 son	 sommeil	 par	 les	 aiguillons	 de
l’amour,	ce	qui	lui	imprime	ses	premiers	élans	vers	le	bien,	comme	si	elle
était	secouée	d’une	somnolence	sénile.	C’est	pourquoi	Platon	dit	aussi	de
ce	dieu	Amour	qu’il	est	prêt	à	toutes	les	expériences,	parce	qu’il	ne	laisse
rien	 inexploré.	Et	c’est	vrai,	 il	 fait	d’un	 taciturne	un	bavard,	d’un	 timoré
stupide	un	être	affable	et	séduisant,	d’un	négligent	un	consciencieux.

Touchant	à	ce	proverbe,	il	est	question	dans	un	conte	non	sans	charme,	de
Boccace	si	je	ne	me	trompe,	d’un	certain	Cimone	qui,	touché	par	l’amour
d’une	 belle,	 se	 dégrossit	 et	 acquiert	 tout	 ce	 qui	 existe	 de	 culture	 et	 de
savoir-vivre,	de	peur	que	ses	façons	de	rustre	ne	l’effarouchent.	Car	dans
ce	vers	la	musique	représente	la	culture,	elle	que	l’Antiquité	consacrait	aux
neuf	Muses.	[…]



I

Chapitre	24
Dix	femmes	remarquables	(et	plus	!)	de
la	Renaissance

DANS	CE	CHAPITRE	:

» Figures	de	femmes	de	lettres	et	des	arts	florissants

l	a	existé	à	toutes	les	époques	des	femmes	de	grand	talent	intellectuel	et
artistique,	mais	elles	ont	rarement	pu	se	faire	reconnaître	hors	de	cercles
très	restreints.	(Ce	fut	le	cas	au	Moyen	Âge.)

À	 la	 Renaissance,	 la	 situation	 change,	 car	 la	 culture	 est	 revendiquée
comme	une	qualité	 sociale	essentielle.	De	nombreuses	 femmes	saisissent
cette	opportunité	pour	s’affirmer	dans	la	vie	publique.

Cependant,	elles	peuvent	difficilement	développer	 leurs	aptitudes	au-delà
d’un	 niveau	 d’exécution,	 car	 les	 rôles	 de	 direction	 sont	 –	 et	 resteront
presque	jusqu’à	nos	jours	–	exclusivement	réservés	aux	hommes.	Dans	des
domaines	très	éloignés,	on	se	rappellera	que	l’accès	à	l’université	leur	sera
interdit	 jusqu’aux	 premières	 années	 du	 XXe	 siècle,	 celui	 de	 la	 direction
d’orchestre	 jusqu’à	 la	 fin	 du	même	 siècle.	 Quant	 aux	 «	 sinécures	 »	 des
bénéfices	ecclésiastiques	qui	assurent	la	subsistance	de	tant	d’humanistes,
ils	 sont	bien	entendu	 réservés	aux	hommes.	Au	mieux,	une	 femme	de	 la
Renaissance	peut	espérer	devenir	abbesse	d’un	couvent.

Pour	se	consacrer	à	des	intérêts	élevés,	elle	doit	jouir	d’une	indépendance
économique	 et	 sociale	 dont	 seules	 bénéficient	 quelques	 rares	 aristocrates
ou	 bourgeoises	 (les	 veuves	 fortunées	 par	 exemple),	 voire	 quelques
courtisanes.



Certaines	d’entre	elles	ont	acquis	une	notoriété	qui	a	 traversé	 les	siècles.
Ce	 sont	 principalement	 des	 reines	 «	 éclairées	 »	 telles	 que	Catherine	 de
Médicis	 ou	Élisabeth	Ire	d’Angleterre,	 des	 grandes	 aristocrates	 comme
Isabelle	 d’Este	 ou	 Élisabeth	 Gonzaga,	 ou	 encore	 des	 mystiques
exceptionnellement	 charismatiques	 telles	 Jeanne	 d’Arc	 ou	 Thérèse
d’Avila.

Mais	beaucoup	d’autres	ont	aussi	connu	la	célébrité	de	leur	temps	et	sont
parvenues	à	faire	reconnaître	la	légitimité	de	leurs	talents.	Nous	évoquons
ici	 dix	 d’entre	 elles,	 italiennes	 pour	 la	 plupart,	 qui	 ont	 excellé	 dans	 les
principaux	domaines	des	arts	et	des	lettres.	Leurs	principales	voies	d’accès
à	 la	 sphère	 publique	 sont	 l’imprimerie	 (pour	 publier	 leurs	 œuvres),	 les
réceptions	qu’elles	organisent	dans	 leurs	 salons,	 l’intégration	aux	cercles
masculins	très	fermés	des	académies	et,	enfin,	la	scène,	domaine	public	par
excellence.

Les	 rubriques	 sous	 lesquelles	 nous	 les	 présentons	 sont	 purement
indicatives	 notamment	 pour	 celles	 qui	 étaient	 à	 la	 fois	 poétesses,
chanteuses	et	musiciennes.

1.	L’humaniste
La	Vénitienne	Cassandra	Fedele	(Venise,	1465-1558)	étudie	le	latin	et	le
grec.	 Elle	 prononce	 (en	 latin),	 en	 1487,	 à	 l’université	 de	 Padoue,	 un
Discours	 sur	 les	 sciences	 et	 les	 arts,	 qui	 impressionne	 tellement	 ses
auditeurs	qu’il	sera	imprimé	dès	l’année	suivante	à	Venise,	puis	à	nouveau
à	Nuremberg	et	à	Modène.	Les	humanistes	se	pressent	pour	correspondre
avec	 elle.	 Politien,	 qui	 vient	 de	 la	 rencontrer,	 lui	 écrit	 :	 «	 Parmi	 les
femmes,	 tu	 es	 la	 seule	 jeune	 fille	 à	 sortir,	 à	manier	 le	 livre	 au	 lieu	de	 la
laine,	 la	plume	au	 lieu	du	fard,	 l’écriture	au	 lieu	de	 la	broderie.	Tu	ne	 te
couvres	pas	la	peau	de	blanc,	mais	tu	couvres	le	papier	d’encre.	»	Il	écrit
d’elle	 à	 Laurent	 de	 Médicis	 :	 «	 Elle	 est	 une	 chose	 admirable,	 en	 latin
autant	qu’en	vulgaire,	la	plus	distinguée	autant	que	belle	à	mes	yeux.	»	La
reine	Isabelle	 la	Catholique	 lui	 propose	 de	 venir	 enseigner	 en	Espagne,
mais	elle	épouse	un	médecin	avec	qui	elle	va	vivre	en	Crète.	Après	la	mort
de	son	mari,	elle	reviendra	vivre	modestement	à	Venise.

2.	La	philosophe



Tullia	 d’Aragon	 est	 la	 fille	 d’une	 courtisane	 célèbre	 réputée	 pour	 sa
beauté	et	d’un	cardinal	bâtard	de	la	famille	royale	d’Aragon.	Sa	mère	lui
fait	 donner	 une	 éducation	 très	 soignée,	 si	 bien	 qu’elle	 devient	 à	 Venise
l’égérie	 d’un	 groupe	 d’écrivains,	 parmi	 lesquels	 l’Arétin	 et	 Bernardo
Tasso,	 le	père	du	 futur	 auteur	de	 la	Jérusalem	délivrée.	 Sperone	Speroni
(qui	 est	 l’un	 de	 ses	 amants)	 fait	 d’elle	 le	 personnage	 principal	 de	 son
Dialogue	 d’amour.	 En	 1545,	 elle	 s’installe	 à	 Florence	 où	 elle	 refuse	 de
porter	 le	voile	 jaune	 imposé	aux	courtisanes.	Elle	y	 rédige	 son	Dialogue
sur	l’infinité	de	l’amour,	qu’elle	dédie	au	grand-duc.	Ce	dialogue	oppose
Tullia	à	l’aristotélicien	Benedetto	Varchi	pour	déterminer	si	l’amour	a	une
fin.	Elle	enferme	son	adversaire	dans	des	sophismes	ridiculisant	la	logique
scolastique	et	soutient	finalement	la	thèse	platonicienne	des	deux	amours,
«	 vulgaire	 »	 (qui	 se	 termine	 par	 la	 jouissance)	 et	 «	 honnête	 »	 (qui	 est
infini).	Habilement,	elle	 tire	argument	de	l’autorité	des	philosophes,	mais
surtout	de	son	expérience	personnelle.

3.	La	poétesse
Vittoria	 Colonna	 (1490-1547)	 appartient	 à	 une	 très	 puissante	 famille
romaine.	Elle	est	connue	pour	 l’amour	profond	qu’elle	entretint	avec	son
mari,	 le	marquis	de	Pescara,	 qui	passe	 sa	vie	 sur	 les	 champs	de	bataille.
Dans	 son	 château	 de	 l’île	 d’Ischia,	 elle	 reçoit	 au	 long	 de	 35	 années	 les
meilleurs	 esprits	 de	 son	 temps,	 tels	 l’Arioste	 ou	 l’Arétin.	 Son	 mari,
prisonnier	 en	France,	 compose	 en	 son	 honneur	 un	Dialogue	de	 l’amour.
Elle-même	 se	 fait	 connaître	par	 l’élégance	de	 ses	poèmes	pétrarquisants,
qu’elle	 publie	 à	 Parme	 en	 1536.	 Son	 inspiration	 est	 souvent	 très
mélancolique,	 sur	 le	 thème	 de	 la	 séparation	 amoureuse.	 Elle	 dédie	 des
sonnets	 à	 diverses	 personnalités,	 parmi	 lesquelles	 son	 amie	 la	 poétesse
Veronica	 Gambara	 (1485-1550),	 mais	 aussi	 Pietro	 Bembo	 et	 Charles
Quint.	Après	 la	mort	de	son	mari	en	1525,	elle	se	 tourne	de	plus	en	plus
vers	la	méditation	religieuse,	dans	une	dévotion	très	proche	de	la	Réforme
luthérienne,	soutenue	par	son	amitié	avec	Michel-Ange.

4.	La	courtisane
Parmi	 les	 nombreuses	 poétesses	 de	 la	 Renaissance,	 on	 compte	 plusieurs
courtisanes	célèbres.	Une	solide	éducation	littéraire	et	musicale	permet	en
effet	 aux	 plus	 habiles	 d’entre	 elles	 d’accéder	 aux	 cercles	 mondains	 des
humanistes	 les	 plus	 raffinés,	 c’est-à-dire	 jusque	 dans	 les	 cours



ecclésiastiques	ou	aristocratiques.	Elles	cultivent	le	souvenir	des	fameuses
courtisanes	antiques	Phryné	l’Athénienne,	Laïs	la	Corinthienne	(voir	plus
haut,	l’adage	301	d’Érasme)	ou	Flora	la	«	belle	Romaine	».

Certaines	 ont	 laissé	 des	 réputations	 exceptionnelles,	 telle	 la	 Romaine
Lucrezia,	 si	 séduisante	 que	 ses	 amants	 la	 surnomment	 Imperia.	Elle	 est
protégée	 et	 entretenue	 par	 de	 très	 hauts	 dignitaires	 de	 l’Église,	 tels
Tommaso	 Inghirami	 et	 Filippo	 Beroaldo,	 mais	 surtout	 par	 le	 richissime
banquier	 Agostino	 Chigi.	 Ses	 amants	 affirment	 qu’elle	 compose
d’excellents	 sonnets	et	madrigaux,	mais	 ils	n’ont	pas	été	publiés.	Elle	 se
suicidera	en	1511	à	l’âge	de	26	ans,	à	la	suite	d’un	chagrin	d’amour	(selon
certains,	 pour	 avoir	 été	 supplantée	 par	 la	 Fornarina	 dans	 le	 cœur	 de
Raphaël).

La	Vénitienne	Gaspara	Stampa	est	une	fille	de	bonne	famille,	séduite	et
abandonnée,	qui	sortira	de	la	misère	en	devenant	courtisane.	Sa	mère	tient
salon	 littéraire	à	Venise.	Elle	 est	 réputée	comme	cantatrice	et	 joueuse	de
luth	 et	 devient	membre	 de	 l’Académie	 des	 Douteurs	 (Dubbiosi)	 sous	 le
pseudonyme	 d’Anaxilla.	 Ses	 poèmes	 (un	 canzoniere	 de	 plus
de	300	poèmes	à	la	manière	de	Pétrarque)	sont	publiés	en	1554,	l’année	de
sa	mort	–	elle	n’a	alors	que	31	ans.

Sa	compatriote	Veronica	Franco	(1546-91)	aura	Henri	III	pour	amant.	Le
Tintoret	a	peint	son	portrait.	Elle	publie	ses	poèmes	et	un	recueil	de	Lettres
familières,	 de	 style	 fort	 cicéronien,	 dont	 elle	 envoie	 un	 exemplaire	 à
Montaigne	de	passage	à	Venise	–	il	donne	deux	écus	au	serviteur	qui	le	lui
apporte.	 Elle	 mourra	 à	 45	 ans,	 après	 avoir	 dû	 se	 défendre	 devant
l’Inquisition	d’une	accusation	de	sorcellerie.	Elle	est	l’héroïne	du	film	La
Courtisane	de	Marshall	Herskovitz.

5.	L’imprimeuse
On	connaît	de	nombreuses	imprimeuses	en	France	au	XVIe	siècle.	La	plus
célèbre	est	Charlotte	Guillard	(1480-1557).	Elle	épouse	en	1502	à	Paris
Bertold	Rembolt,	 un	 associé	 d’Ulrich	Gering,	 qui	 avait	 créé	 la	 première
imprimerie	parisienne	à	la	Sorbonne	30	ans	plus	tôt.	Le	couple	installe	son
atelier	rue	Saint-Jacques,	mais	Rembolt	meurt	en	1519.	Les	règlements	de
la	corporation	autorisent	 les	veuves	à	 reprendre	 l’activité	de	 leur	mari,	 si
bien	 que	 Charlotte	 dirigera	 l’imprimerie	 Au	 Soleil	 d’or	 pendant	 près
de	40	ans	jusqu’à	sa	mort.	Dans	la	même	rue,	Yolande	Bonhomme,	veuve
de	 Thielman	 Kerver,	 dirige	 une	 imprimerie	À	 l’enseigne	 de	 la	 Licorne.



Elle	mourra	la	même	année	que	Charlotte	Guillard.	À	Lyon,	une	dizaine	de
veuves	sont	imprimeuses.

6.	La	peintre
Sofonisbe	 d’Anguissola	 (1532	 -1625)	 naît	 dans	 une	 famille	 de	 petite
noblesse.	 Son	 père	 est	 féru	 d’humanisme	 et	 grand	 amateur	 d’art	 (il	 se
prénomme	Amilcar	et	baptise	sa	fille	aînée	Sofonisbe	et	son	fils	Asdrubal,
tous	les	trois	héros	antiques	des	guerres	puniques	selon	Tite	Live).	Il	donne
à	ses	enfants	une	excellente	éducation	comprenant	notamment	la	peinture
et	 la	musique.	Sofonisbe	étudie	auprès	de	Bernardino	Campi	à	Crémone,
puis	 de	Bernardino	Gatti	 à	Pavie.	Elle	 devient	 une	 portraitiste	 si	 réputée
qu’elle	 est	 invitée	 en	 1559	 à	 la	 cour	 de	 Philippe	 II.	 «	 Dame	 de
compagnie	»	de	la	jeune	reine	Isabelle	de	Valois,	elle	peint	de	nombreux
portraits	 de	 la	 cour	 espagnole.	 Elle	 se	mariera	 en	 1571	 avec	 le	 frère	 du
vice-roi	de	Sicile	et	finira	sa	vie	à	Palerme.

Ses	 sœurs	 Elena,	 Lucia,	 Europa,	 Anna	 Maria	 et	 Minerva	 seront
également	peintres.

L’autre	peintre	qui	réussira	spectaculairement	dans	son	métier	est	Lavinia
Fontana	 (1552-1614),	 fille	 d’un	 peintre	 très	 bien	 introduit	 auprès	 des
papes	 de	 la	Contre-Réforme.	 Ses	 portraits	 connaissent	 un	 tel	 succès	 que
son	père	–	puis	son	mari,	peintre	lui	aussi	–	devient	son	agent.	Elle	atteint
le	sommet	de	la	gloire	en	exécutant	un	portrait	de	Grégoire	XIII,	ce	qui	lui
vaudra	d’être	surnommée	«	la	peintre	pontificale	».

Sofonisbe	et	Lavinia	ont	peint	plusieurs	autoportraits	et	se	sont	toutes	les
deux	représentées	en	musiciennes,	jouant	de	l’épinette.

7.	Le	modèle
Simonetta	 (1453-1476)	était	 l’épouse	du	Florentin	Marco	Vespucci.	Elle
est	très	connue	pour	son	portrait	en	buste	par	Piero	di	Cosimo.	L’artiste	l’a
représentée	les	seins	nus,	avec	un	collier	d’or	autour	duquel	s’enroule	une
vipère.	 Ses	 cheveux	 sont	 noués	 en	 tresses	 savantes	 ornées	 de	 perles.	Au
bas	du	tableau,	son	nom	est	écrit	très	lisiblement	:	«	Simonetta	Vespucci	la
Génoise	».	Vasari	dit	qu’il	s’agit	d’une	représentation	de	Cléopâtre	(qui	se
serait	suicidée	en	se	faisant	mordre	par	un	aspic).	Simonetta	étant	morte	de
la	tuberculose	en	1476,	il	s’agit	d’un	portrait	posthume.



Il	 est	 probable	 qu’elle	 ait	 également	 été	 le	 modèle	 de	 La	 Naissance	 de
Vénus	de	Botticelli.	Elle	était	 réputée	 la	plus	belle	 femme	de	Florence	et
on	lui	prêtait	une	liaison	«	platonique	»	avec	Julien	de	Médicis.

8.	La	cantatrice
Les	 femmes	 musiciennes	 sont	 innombrables.	 Laura	 Peverara	 (1563-
1600),	 harpiste	 virtuose,	 la	 luthiste	Anna	Guarini	 et	 la	 comtesse	Livia
d’Arco	 qui	 joue	 de	 la	 viole	 de	 gambe	 forment	 un	 chœur	 exclusivement
féminin.	Ce	Concerto	delle	donne	 (concert	des	dames)	est	créé	à	Ferrare
en	 1580	 à	 l’occasion	 du	 mariage	 d’Alfonse	 d’Este	 avec	 Margherita
Gonzaga.	Pendant	les	premières	années,	 le	groupe	est	dirigé	par	la	dame
d’honneur	Tarquinia	Molza,	 elle-même	 humaniste	 consommée	 et	 élève
du	philosophe	Patrizi.	Elles	se	retrouvent	tous	les	après-midi	pour	chanter
au	 château,	 en	 compagnie	 de	 Luzzaschi	 au	 clavecin	 et	 du	 maître	 de
chapelle	 Ippolito	 Fiorini	 au	 luth	 basse.	 Le	 groupe	 joue	 un	 répertoire
virtuose	maintenu	secret,	devant	 le	duc,	 la	duchesse	et	 leurs	 invités.	Il	se
produira	pendant	20	ans,	jusqu’à	la	mort	du	duc.

9.	La	compositrice
Maddalena	 Casulana	 est	 luthiste	 et	 cantatrice.	 Elle	 naît	 en	 Toscane
vers	1544	et	meurt	vers	1590.	Très	tôt,	des	madrigaux	de	sa	composition
paraissent	en	recueils	parmi	des	œuvres	d’autres	compositeurs	importants
tels	que	Roland	de	Lassus	ou	Zarlino.

Son	 Premier	 livre	 de	 madrigaux	 à	 4	 voix,	 dont	 elle	 est	 la	 seule
compositrice,	 est	 imprimé	 à	 Venise	 en	 1566	 chez	 Girolamo	 Scotto,	 lui-
même	musicien.	Elle	le	dédie	à	Isabelle	de	Médicis,	la	fille	de	Cosme	le
Jeune.	 On	 peut	 y	 lire	 cette	 déclaration	 :	 «	 Je	 veux	 montrer	 au	 monde,
autant	 que	 je	 le	 peux	 dans	 cette	 profession	 de	 musicienne,	 l’erreur	 que
commettent	 les	 hommes	 en	 pensant	 qu’eux	 seuls	 possèdent	 les	 dons
d’intelligence	 et	 que	 de	 tels	 dons	 ne	 sont	 jamais	 donnés	 aux	 femmes.	 »
Elle	 en	 publiera	 d’autres	 en	 1570,	 1583	 et	 1586.	 Elle	 est	 la	 première
femme	compositrice	dont	des	œuvres	aient	été	publiées.

Sa	musique	 est	 si	 appréciée	 que,	 dès	 1568,	 Roland	 de	 Lassus	 la	 joue	 à
Munich,	à	la	cour	d’Albert	V	de	Bavière,	lui-même	grand	amateur	d’art	et
de	 lettres	 (voir	 chapitre	 8).	 Elle	 chantera	 en	 1583	 devant	 l’Académie
olympique	de	Vicence.



10.	La	comédienne
Les	 femmes	 font	 une	 entrée	 remarquée	 au	 théâtre	 dans	 la	 Commedia
dell’arte	 au	milieu	du	XVIe	 siècle.	 Leur	 présence	 sur	 scène	 est	 d’ailleurs
sans	doute	l’une	des	raisons	de	l’immense	succès	de	ce	nouveau	genre	de
théâtre.	Dès	ses	premières	tournées	en	Italie,	Vincenza	Armani	(1530-69)
impressionne	 tellement	 ses	 spectateurs	 qu’à	 l’Académie	 des	 Abasourdis
(Intronati)	 de	 Sienne,	 on	 dit	 d’elle	 :	 «	 Cette	 femme	 parle	 mieux	 en
improvisant	 que	 les	 meilleurs	 auteurs	 n’écrivent	 en	 réfléchissant.	 »	 À
Mantoue,	une	joute	théâtrale	l’oppose	à	Barbara	Flaminia,	sa	non	moins
célèbre	rivale	qui	triomphera	plus	tard	dans	la	troupe	de	Zan	Ganassa.

La	 très	 belle	 Vincenza	 serait	 morte	 empoisonnée	 par	 un	 ancien	 amant.
L’acteur	Adriano	Valerini,	son	admirateur	passionné,	écrit	dans	son	éloge
funèbre	qu’elle	brilla	également	comme	danseuse,	cantatrice,	musicienne,
et	même	sculptrice	sur	cire.	Elle	jouait	aussi	bien	les	rôles	masculins	que
féminins.

La	 troupe	des	Gelosi	 verra	 triompher	 les	 prima	donna	Vittoria	Piissimi,
puis	 Isabella	Canali	 (1562-1604).	Celle-ci	 entre	 dans	 la	 troupe	 à	 14	 ans.
Elle	épouse	son	fondateur	Francesco	Andreini	en	1578	et	l’accompagnera
dans	 les	 tournées	 internationales.	 Elle	 dirigera	 la	 troupe	 avec	 lui.
Dès	1588,	elle	 fait	 imprimer	 le	 recueil	de	 ses	369	sonnets,	 ainsi	que	 son
drame	pastoral	Mirtilla,	considéré	comme	l’un	des	modèles	du	genre,	qui
connaîtra	 9	 rééditions.	 Sa	 renommée	 de	 poétesse	 assurée,	 elle	 triomphe
l’année	 suivante	 dans	 La	 Folie	 d’Isabella.	 En	 1601,	 elle	 publiera	 ses
Lettres	 et	 entrera	 à	 l’académie	 des	 Attentifs	 (Intenti)	 de	 Pavie	 –
	 l’Académie	 française	 ne	 recevra	 aucune	 femme	 avant	 1980.	 Isabella
Andreini	sera	véritablement	la	première	diva	internationale.

En	1625,	son	fils	le	comédien	Gian	Battista	écrit	dans	La	Ferza	que	le	plus
grand	 succès	 de	 la	Commedia	 dell’arte	 est	 la	 présence	 miraculeuse	 des
actrices	sur	scène.

Ces	 femmes	 auront	 une	 riche	 postérité	 aux	 siècles	 suivants,	 notamment
dans	 les	 grands	 salons	 littéraires	 animés	 par	 des	 femmes,	 telles	 que	 la
marquise	 de	 Rambouillet	 ou	 Madeleine	 de	 Scudéry.	 Les	 hommes
s’opposeront	 souvent	 à	 cette	 émancipation	 et	 l’on	 connaît	 la	méchanceté
de	Molière	à	leur	égard	(qui	pourtant	dut	une	large	part	de	son	succès	au
talent	 de	 la	 diva	 Madeleine	 Béjart)	 persiflant	 très	 injustement	 les
«	précieuses	ridicules	»	ou	les	«	femmes	savantes	».



Ces	femmes	ont	ouvert	la	voie	à	la	lente	émancipation	des	femmes	dans	la
société	européenne	moderne.
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7.	Titien,	Vénus	céleste	et	Vénus	terrestre	(Amour	sacré	et	Amour	profane),	1514,	118	x	279	cm
(Rome,	Galerie	Borghèse).

8.	Giorgione,	La	Tempête,	1505,	82	x	73	cm	(Venise,	Gallerie	dell’Accademia).



9.	Domenico	Ghirlandais,	Portrait	de	Giovanna	Tornabuoni,	vers	1490,	76	x	50	cm	(Madrid,
Musée	Thyssen-Bornemisza).



10.	Domenico	Ghirlandaio,	Vieillard	jouant	avec	son	petit-fils,	1488,	62	x	46	cm	(Paris,	Musée	du
Louvre).



11.	Léonard	de	Vinci,	La	Joconde,	1504,	détail,	38	x	53	cm	(Paris,	Musée	du	Louvre).



12.	Jan	Van	Eyck,	La	Vierge	au	chancelier	Rolin,	1435,	66	x	62	cm	(Paris,	Musée	du	Louvre).



13.	Michel-Ange,	La	Création	d’Adam,	1510,	5	x	2,3	m	(Vatican,	chapelle	Sixtine).

14.	Psyché	contemplant	Cupidon	endormi	à	la	lueur	de	sa	lampe	à	huile,	(détail)	1543,	30	x	55
cm,	(Galerie	de	Psyché,	Musée	Condé,	Chantilly).



15.	Andrea	della	Robbia,	La	Prudence,	vers	1475,	diamètre	:	165	cm,	poids	:	418	k	(Metropolitan
Museum,	New	York).



16.	Benvenuto	Cellini,	La	salière	de	François	Ier,	1543,	26	x	21,5	cm	(Vienne,	Kunsthistorissches
Museum).
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