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    À Bertrand, Hugues et Normand,

    compagnons, camarades…

  


  
     


    Nourrie de cendre elle se sait carnivore

    L’obscur l’épanouit

     

    André Pieyre de Mandiargues

  


  
    PROLOGUE


    Université de Palerme, mercredi 7 mai


     


    Depuis les derniers jours, depuis ce contrat qu’elle a accepté et rempli, elle se sent suivie. Ariana Zimmermann quitte les bureaux du secrétariat général et se dirige vers la sortie de l’université. Maudite paperasse ! En sortant, elle s’arrête un instant et observe la viale delle Scienze. Quelque chose l’agace. Simple paranoïa ? Mais l’instinct, cette petite voix sournoise, lui dit le contraire. Et elle s’est toujours fiée à son instinct.


    Panoramique : l’avenue bordée d’arbres, quelques voitures qui viennent de la gauche, des dizaines d’étudiants qui sortent des cours. Seuls ou en groupes. La plupart se dirigent vers la cafétéria. Quelques rires. Des appels sur des cellulaires. Un klaxon. Près du kiosque, un beau grand brun embrasse une fille. Des motos et des Vespa alignées. Personne de caché derrière un platane ou un palmier. Personne de tapi derrière une voiture à l’arrêt. Là-bas, un type allume une cigarette appuyé à une moto. Petite cylindrée, se dit-elle, un peu méprisante. Le type : verres fumés, cheveux noirs et peignés vers l’arrière comme tous les tombeurs siciliens de son âge. Encore un gino ! Il regarde vers l’entrée du secrétariat. Attend sans doute quelqu’un. Ne semble pas s’intéresser particulièrement à elle.


    Ariana descend les dernières marches et s’engage dans la viale. Elle marche normalement, ni trop vite ni trop lentement, sans se retourner. Ne pas donner à son éventuel suiveur l’impression qu’elle se sent épiée. Change la bandoulière de sa mallette d’épaule. Lourde, la mallette. Quelques livres, ses papiers, son portable qui ne la quitte jamais et l’essentiel du matériel de survie. Elle tourne à gauche sur le corso Ruggero. Lui, à cause du remblai qui sépare le boulevard, devra prendre à droite.


    Elle marche. Elle marche comme une étudiante sérieuse sortant d’un cours. Devant elle se dresse la façade angulaire du Palazzo dei Normanni. Le palais des Normands, qu’elle a visité à quelques reprises. Le palais du roi Roger Ier de Sicile, bâti sur les ruines d’un ancien palais arabe, lui-même érigé sur des ruines romaines, puis abandonné par les Hohenstaufen, repris quelques siècles plus tard par les vice-rois d’Espagne. Palerme, ville de cultures passées, ville de ruines, ville où les morts s’accumulent en strates. C’est pour cela qu’en arrivant ici avec son faux passeport américain et ce nom factice d’Ariana Zimmermann elle s’est inscrite en langue et civilisation. Pour creuser la profondeur historique de cette ville qui la fascine. Pour maîtriser l’idiome local. Pour tuer le temps, aussi.


    Elle bifurque rapidement dans la via del Bastione. S’arrête, se retourne, cachée par l’angle d’un édifice, scrute un instant l’avenue qu’elle vient de quitter. Circulation normale d’une fin de journée. Coups de klaxon, un chauffeur qui en engueule un autre en gesticulant. Pas de moto noire ni de beau gino à verres fumés.


    Ariana traverse la rue en courant, monte l’escalier de pierre et s’engage dans le parc. La plus grande plantation de palmiers d’Europe, disent les guides. Peu de chance qu’on la suive en voiture ou en moto dans ces allées ombragées d’arbres géants. Elle ralentit le pas, tourne à gauche, puis à droite, l’œil toujours aux aguets. Marche jusqu’au corso Vittorio Emanuele, l’artère centrale qui coupe la ville en deux. Ici, la foule est plus dense : étudiants sortant des écoles, employés de bureaux et de banques qui rentrent du travail, clientes encombrées de cabas qui courent vers les derniers achats. Et des beaux mecs aux portes des bars et des trattorias qui reluquent les filles en prenant l’apéro. Le corso : des façades d’édifices anciens décrépites à côté des frontons nobles de quelques palazzi pleins d’opulence et d’orgueil. Ville de contrastes, ville du Sud où se mêlent les odeurs : ail, oignon, gaz d’échappement, parfum des femmes, transpiration. La mer si proche, au bas du corso. Et ce laisser-aller qui fait songer à La Havane. Soudain, elle croit apercevoir une moto noire, plus haut.


    Passé la piazza Bologni, elle continue à se camoufler dans le flot et le rythme de la foule. Se retournant parfois. Et, brusquement, tourne à gauche dans une ruelle étroite. Là, elle marche plus vite sous les balcons qui se rejoignent presque et les cordes à linge multicolores, comme des étendards anciens.


    Puis elle se glisse dans un portique, se tourne vers l’entrée de la ruelle. Rien de suspect. Alors elle continue jusqu’à la trattoria de Matteo qu’elle connaît bien. Avant d’entrer, un dernier coup d’œil sur ses arrières. Quelques enfants qui jouent. Plus loin, une ombre, vite passée, ou une illusion.


    Elle entre, salue le patron d’un bref signe de tête et s’assoit à sa table habituelle, le long du mur, près d’une fenêtre d’où elle peut surveiller à la fois l’étroite ruelle et la salle. Une dizaine de tables à peine, dont deux sont déjà occupées. Un couple de touristes et une famille. Au comptoir, trois habitués qui discutent bruyamment. Calcio, le foot, toujours le foot ! Allez, l’USP ! l’Unione Sportiva Città di Palermo.


    Sans qu’elle ait rien commandé, Matteo lui apporte un sandwich au capicollo et un Coke. Elle sort son portable, l’ouvre, tape sur quelques touches, entre un code et, pendant un instant, semble se concentrer sur ce qu’elle lit. Mais son œil quitte rarement la ruelle où les enfants courent toujours après leur ballon. Elle engouffre le sandwich, sirote le Coke en prenant bien soin que ni gouttes ni miettes n’atteignent son ordinateur. Puis elle le range, se lève, marche jusqu’au comptoir, où elle paie.


    — Ciao, Matteo.


    — Buonasera, Ari.


    Elle sort. Un coup d’œil de chaque côté. Elle regarde l’heure à sa montre et revient vers le corso. Deux pâtés de maisons plus loin, elle entre dans un cinéma où l’on présente Gangs of New York de Scorsese. Elle a déjà vu le film deux fois, mais veut tuer le temps. Dernier fauteuil de la dernière rangée. Salle presque vide. Quelques couples et des spectateurs plus âgés. Un jeune homme entre. Elle le suit du regard. Il rejoint une fille à qui il tend un breuvage. L’éclairage baisse. Magie de ce moment où un pinceau de lumière éclabousse l’écran. Où le son, trop fort, vous cloue au fauteuil. Les scènes des bandes-annonces se bousculent, saccadées, rues encombrées, explosions lumineuses, une femme qu’on pousse et qui sort une arme. Puis, quelques secondes de silence et l’image de New York en 1846 apparaît sur l’écran, une image factice tournée dans les studios de Cinecittà, en banlieue de Rome.


    Mais Ariana n’est pas venue pour le film. Elle est venue pour tuer le temps et pour semer l’éventuel suiveur. Tuer le temps comme elle le fait depuis qu’elle vit à Palerme. Tuer le temps entre les rares contrats. Ne pas mourir d’ennui dans cette ville ensoleillée et décrépite, mais si fascinante par sa vitalité et sa déchéance.


    Au bout d’une heure de projection, elle bâille, rassemble ses affaires et sort. La nuit est tombée. Sur le corso, quelques voitures filent. Pas de moto noire. Pas de gino avec des verres fumés qui la surveillerait du trottoir d’en face. Elle marche un moment, puis se retourne et revient sur ses pas. Là-bas, au coin, un groupe de jeunes qui rigolent. Inoffensifs. Personne d’autre.


    Tu hallucines, ma belle. Une simple petite crise de paranoïa comme d’habitude. C’est tout. Rentre chez toi.


    Alors elle s’engage dans le labyrinthe des ruelles de l’Albergheria, quartier défraîchi où elle peut garder l’anonymat. Bifurque à droite, puis à gauche. Chaque fois en jetant un œil sur ses arrières. L’habitude. Le métier. Enfin, elle atteint la ruelle où elle habite. Temporairement. Dans sa profession, les arrêts sont toujours temporaires. Elle voit les lumières aux balcons des appartements voisins. Fenêtres ouvertes en cette soirée encore chaude. Le son des télés ou des disputes familiales se répercute entre les murs de l’étroit boyau. Elle remarque soudain sa fenêtre. Elle a laissé la lampe de sa table de travail allumée. Un oubli qui ne lui est pas coutumier…


    Un dernier regard en arrière et elle tend la clé vers la serrure de la porte d’entrée de l’immeuble…


    Puis, c’est la déflagration. D’abord la lueur d’un jaune intense suivie, une fraction de seconde plus tard, du bruit fracassant de l’explosion, de la bouffée de chaleur et de la pluie d’éclats de verre.


    Un instant, hérissée, assourdie, elle respire par courtes saccades. Puis se ressaisit. Courir. Courir tout de suite. Vers l’autre extrémité de la ruelle. Déjà des cris fusent, des familles se précipitent aux balcons. Un enfant hurle et la pointe du doigt. Courir. Un regard en arrière. La moto noire s’engage à l’autre bout de la ruelle. Courir malgré la mallette qui lui heurte la hanche et la déséquilibre un peu. À droite, une autre ruelle qu’elle connaît bien. Elle a longuement arpenté le quartier quand elle s’y est installée. Un bon prédateur doit connaître chaque recoin de son territoire. Puis aussitôt à gauche. Quinze pas jusqu’au portique en peu renfoncé. Grondement de la moto. Se plaquer le dos à la porte. Vite ! Fouiller dans la mallette, chercher l’arme. La main qui touche enfin le métal froid. La respiration haletante. Le déclic de la lame. Et là-bas, à l’angle du passage, du boyau à peine large de deux mètres, le ronronnement de la moto qui semble hésiter. Réfléchir. Le type ne porte pas de casque. Le moteur se remet à pétarader. La moto s’engage dans la ruelle. Changement de vitesse. Il arrive, il va passer. Une… deux… Maintenant !


    L’avant-bras gauche qui se déplie et atteint le motocycliste au visage. Craquement. Bruit du métal froissé. La moto glisse sur les pavés. Mais déjà Ariana est sur le dos du suiveur, qui se soulève sur un coude en râlant et en tentant d’essuyer le sang qui lui pisse du nez. Elle lui agrippe les cheveux, lui tire la tête en arrière. Ne reste alors que le geste rituel, le geste sacrificiel. La lame qui tranche la chair. Le sang qui gicle de la gorge. Un dernier gargouillis, un dernier soubresaut, des yeux hagards quand roule le corps. Et déjà c’est un cadavre.


    L’instant de jouissance aussitôt s’évanouit. Ariana Zimmermann essuie soigneusement le couteau sur la chemise de l’homme mort, se relève, replie la lame. En face, une ombre se penche à une fenêtre et recule aussitôt. Au loin, des sirènes retentissent, portées par l’écho des ruelles étroites. Le moteur de la moto tourne encore. La roue arrière s’échauffe contre la pierre d’un mur. Ariana ramasse sa mallette, qu’elle passe en bandoulière. Elle relève la moto. À peine quelques éraflures sur l’aile avant. Tout va bien. Elle l’enfourche, remet les gaz et disparaît.
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    Plus tard, après avoir abandonné l’engin dans un stationnement souterrain et y avoir essuyé ses empreintes. Plus tard, étendue sur le lit, dans une chambre de cet hôtel un peu borgne situé près de la gare, où elle était descendue en arrivant à Palerme. Cet hôtel qu’elle avait choisi parce que le patron ne demandait pas de pièces d’identité aux voyageurs de passage. Plus tard, quand ses mains auraient cessé de trembler, quand son sang aurait repris son rythme normal, elle se rappellerait le déroulement de chaque instant de l’incident.


    Au moment de l’explosion, sa clé n’avait pas encore touché la serrure de la porte. Le mécanisme de la bombe avait donc été déclenché à distance. Et le type n’avait pas attendu qu’elle soit montée à son appartement.


    Non. Ces gens-là n’avaient pas voulu la tuer. Simplement l’effrayer, la capturer ou l’affoler pour qu’elle fuie. Mais, avant de fuir, qu’elle les mène au coffre. Pauvres types qui croyaient qu’elle ne ferait que courir vers un abri sûr pour y passer la nuit ! Une Américaine paniquée qui, le lendemain, se précipiterait à la banque pour sortir de son coffre l’argent, les documents, le disque dur et, surtout, les codes.


    Raté, pauvres cons ! On vous a mal briefés. Et vous ne connaissiez pas encore Pavie. La grande Pavie. Quant à toi, le petit motard, le gino, fais de beaux rêves. Tu ne savais pas…


    Pavie s’étire sur le lit, exhale un long soupir en caressant son sexe et sourit. Puis elle s’endort presque aussitôt.
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    Montréal, boulevard Saint-Joseph, jeudi 8 mai


     


    Alexandre marchait les yeux rivés au trottoir. Songeur. Une fine bruine s’était mise à tomber, un crachin agaçant qui exacerbait son humeur noire. Il décocha un coup de pied dans une canette de bière qui alla atterrir dans l’eau trouble du caniveau le long du trottoir.


    — Sale ville ! Sale temps ! Maudit médecin de merde !


    Un cycliste qui roulait sur le trottoir faillit le heurter.


    — Les pistes cyclables, c’est pour les chiens ? lança-t-il.


    L’autre poursuivit sa route en faisant un doigt d’honneur. Alexandre accéléra le pas et tourna sur le boulevard Saint-Laurent. Là, à l’abri d’un auvent, il s’arrêta et alluma une cigarette. Il toussa. En rangeant le paquet, il sentit l’enveloppe épaisse qu’il avait glissée dans la poche intérieure de son blouson. L’enveloppe que le docteur Saint-Amant lui avait remise tout à l’heure.


    Il maugréa. Quel temps ! Trois jours qu’il pleuvait. On se serait cru en mars. Maudit pays de cul !


    Ce matin-là, il s’était réveillé en sueur. Les cauchemars…, comme d’habitude. Et la journée à la boutique avait mal commencé. Une lettre du ministère du Revenu qui lui signalait certaines erreurs dans sa déclaration de l’année précédente et lui réclamait un montant substantiel, plus les intérêts, bien sûr. On évoquait une éventuelle vérification de ses déclarations des années antérieures. Il faudrait en parler au comptable. Après tout, cet imbécile avait fait les calculs. Qu’il se démerde !


    Au moment où il allait prendre le téléphone, l’appareil avait sonné. Il avait reconnu le numéro sur l’afficheur : Raphaël. Qu’est-ce qu’il voulait, celui-là ?


    — Alexandre, j’aimerais que tu passes à mon bureau.


    — Pourquoi ?


    — J’ai reçu les résultats de tes examens.


    Avait suivi un silence. Alexandre se rappelait encore le tic-tac d’une pendule accrochée au mur près de l’entrée de la boutique. Une aiguille avait avancé d’une saccade.


    — C’est urgent ?


    — Onze heures. Une cliente a annulé son rendez-vous. Et la semaine prochaine, je pars à la pêche avec Jean-Paul.


    — Ça ne pourrait pas être remis à plus tard ?


    — Il serait mieux qu’on se voie le plus tôt possible. Onze heures. D’accord ?


    Et il avait raccroché. Oui, une journée de merde !
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    La pluie avait repris. Alexandre savait maintenant pourquoi Raphaël l’avait appelé. À l’abri sous l’auvent, près de la librairie Gallimard, il songea à ce guide de voyage qu’il avait voulu acheter la semaine précédente. La Croatie et la côte dalmate. Le soleil… L’envie lui vint de tout balancer, d’acheter un billet d’avion, de partir…


    Il toussa de nouveau et jeta le mégot de sa cigarette sur le trottoir. Le ciel était bas. Une journée pour se pendre. Et chaque parole du médecin lui revenait en mémoire.


    [image: ]


    — Bon ! Assieds-toi, Alexandre.


    L’attente n’avait pas été longue. Amélie, la secrétaire-réceptionniste, l’avait fait passer dans le cabinet du médecin à 11 h 10.


    Raphaël Saint-Amant avait la mine un peu sombre. Comme le temps dehors. Pendant un instant, il feuilleta le dossier ouvert sur son bureau. Puis il soupira.


    — Ce n’est pas brillant, brillant, finit-il par grogner.


    — Mon épaule ?


    — Non. Ton épaule ne m’inquiète pas. C’est tout le reste…


    Mais pourquoi, bordel ! les médecins sont-ils toujours comme ça ? Pourquoi ces silences quand, de toute évidence, ils vont vous annoncer que vous allez passer à la guillotine ? Pourquoi cet air dramatique ? Déballe ton sac, Raphaël. Qu’on en finisse !


    — Faut dire qu’avec la vie que tu mènes…


    — Qu’est-ce qu’elle a, la vie que je mène ?


    — Fais pas l’innocent, Alexandre. On se connaît depuis quarante ans. On s’est usé les fonds de culotte sur les mêmes bancs d’école.


    — Et alors…


    — Tu fumes trop, tu bois trop, tu manges tout croche, tu ne fais pas assez d’exercice… Fallait t’y attendre…


    — M’attendre à quoi ?


    — À ces résultats.


    — Écoute, Raphaël, je t’ai consulté pour un mal d’épaule, pas pour recevoir une leçon de morale végétarienne. D’ailleurs, pour me rendre ici, j’ai marché. Il y avait un trou plus clair entre deux nuages et j’ai fait la bêtise de venir à pied.


    — Tu parles ! Tu demeures à cinq rues d’ici. Quelle aventure ! Une semaine comme ça et tu es prêt pour un trekking dans l’Himalaya. Cinq rues ! C’est ça l’entraînement qu’on vous faisait suivre dans l’armée canadienne ?


    — Fais pas chier, Raphaël, et vide ton sac. Quand est-ce que je meurs ?


    Le médecin s’adossa à son fauteuil pivotant et secoua la tête. On pouvait lire à son expression qu’il considérait Alexandre comme… indécrottable. Un cas désespéré. Il se pencha de nouveau vers son bureau et saisit quelques feuillets colorés dans le dossier.


    — Bon ! Pour ton épaule, comme je le disais, ça va. La zone de l’ancienne blessure par balle est cicatrisée depuis longtemps et les radiographies laissent penser qu’il n’est resté aucun corps étranger dans la plaie. Simplement un peu d’arthrite. C’est normal. Tu as quand même étudié dans un collège militaire avant de devenir antiquaire et on a dû vous apprendre que les vieilles blessures pouvaient laisser quelques séquelles. Des anti-inflammatoires devraient atténuer les symptômes.


    — C’est tout ?


    Le docteur Raphaël Saint-Amant releva la tête et fixa Alexandre droit dans les yeux.


    — Non, ce n’est pas tout.


    Alors avait commencé le long monologue du médecin sur les résultats de la première série d’examens : « Quelques signes alarmants… Ce n’est peut-être rien, mais… » Puis des chiffres… « … alors que le taux normal est de… » Ensuite : « Et surtout…, cette tache suspecte au côté gauche décelée sur les radiographies… »


    Des mots qui atteignaient Alexandre par fragments comme des éclats de verre : « Nouvelle série d’examens. Plus poussés. Pour voir… pour vérifier… pour déceler… » Et quelques moments plus tard, le coup fatal : « Et peut-être une biopsie. Le spécialiste verra… »


    Puis le docteur Raphaël Saint-Amant, son ami Raphaël, lui avait tendu une enveloppe contenant des formulaires pour les examens.


    — C’est toi qui dois téléphoner pour prendre les rendez-vous. Les numéros sont sur les formulaires. Tu signaleras que c’est urgent.


    Le médecin avait ensuite rédigé l’ordonnance pour les anti-inflammatoires et renouvelé celle des Ativan.


    — Ça atténuera tes douleurs à l’épaule. Si ça ne suffit pas, on pourra songer à des injections de cortisone. Mais avant, je préférerais attendre les résultats des nouveaux examens.


    Et toujours ces silences comme des trous noirs béants entre chaque phrase. Quelques mots d’encouragement de la part de Raphaël, puis Alexandre, pâle, s’était levé et dirigé vers la porte.


    — Et Chrysanthy, tu as des nouvelles ? avait alors demandé le médecin.


    — Chrysanthy est partie. Elle se fait bronzer sur les bords de l’Adriatique.


    Sur ce, il avait claqué la porte du cabinet.
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    Et maintenant, il se retrouvait là, sous cet auvent du boulevard Saint-Laurent à attendre que le crachin diminue. Il alluma une nouvelle cigarette. Toussa. Jura.


    À chaque mouvement, il sentait le poids de l’enveloppe dans la poche intérieure de son blouson. Les examens. Il détestait les examens. Pendant un instant, il eut envie de tout déchirer, de réduire les formulaires en mille confettis qui formeraient de petits radeaux dans l’eau du caniveau. De petits radeaux de La Méduse pour les désespérés.


    Depuis son abri, il observa la rue, les véhicules qui passaient…, la vie des autres. Puis il vit le café, en face, de l’autre côté du boulevard. Quelques clients entraient. Il regarda sa montre : midi vingt. En Europe, c’était déjà l’heure de l’apéro.


    Il traversa la chaussée en courant. Un bon scotch n’avait jamais nui à personne, disait-on en Écosse. On vantait même ses vertus curatives…
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    Montréal, boulevard Saint-Laurent, jeudi 8 mai


     


    Le pas un peu hésitant, Alexandre Jobin revint à sa boutique en fin d’après-midi. « Sam Wronski, Antiquités et Brocante » annonçait l’enseigne au-dessus des vitrines. Il fronça les sourcils en songeant qu’il faudrait la faire repeindre ou, du moins, rafraîchir. Quand il eut refermé la porte, son assistante, Isabelle Bédard, l’observa un instant.


    — Ça va, monsieur Jobin ?


    — Oui, oui.


    — Vous êtes certain ? Vous avez l’air un peu… pâle.


    — Ça va. Ça va. J’ai croisé un ami.


    Elle sourit, puis lui désigna un homme assis dans un fauteuil ancien au fond de la boutique.


    — Il y a un client qui vous attend depuis une demi-heure.


    — Il veut quoi ? Acheter ou vendre ?


    — Je n’en sais rien. Il a insisté pour vous rencontrer personnellement. Je lui ai dit que vous deviez revenir d’un instant à l’autre. Il a fait le tour de la boutique, a examiné quelques objets, puis s’est installé dans ce fauteuil.


    Alexandre remercia Isabelle et marcha vers le fond de la boutique. L’homme feuilletait un livre à tranche dorée. Une vieille édition du Bossu de Paul Féval. Il leva la tête à l’approche de l’antiquaire. La belle soixantaine. Peut-être un peu plus. Traits fins, encore svelte malgré sa petite taille, cheveux grisonnants et bien coiffés, soigneusement peignés vers l’arrière. Des yeux sombres, perçants. Costume de bonne coupe, chaussures italiennes… Il tendit la main à Alexandre.


    — Monsieur Jobin, sans doute ?


    Un léger accent méditerranéen. Un sourire franc. De belles dents. Alexandre acquiesça et lui serra la main.


    — Et que puis-je faire pour vous ? Monsieur…


    — Francesco Cantara. Appelez-moi Frank.


    Un court silence plana. Le signor Cantara observa un instant la boutique. Son regard allait d’un objet à l’autre. Moment d’indécision.


    — Vous cherchez quelque chose en particulier ? demanda Alexandre.


    — Non, non. Ce serait plutôt pour vous demander un conseil. Un ami commun…


    Il se tut et sourit. Comme si l’antiquaire avait compris tout de suite. Finalement, il ajouta :


    — Théo Lambrini…


    Rien de plus. Son regard scrutait toujours la boutique. Au comptoir, Isabelle Bédard fixait les deux hommes.


    — Nous serions peut-être mieux dans mon bureau, proposa Alexandre.


    L’homme acquiesça et suivit l’antiquaire jusqu’au bureau situé à deux pas. Alexandre lui indiqua poliment un fauteuil et s’assit derrière sa table de travail encombrée. Le silence s’étirait. L’Italien, de toute évidence, ne savait pas pour où commencer.


    — Alors, mon ami Théo vous a suggéré de passer me voir…


    — Oui. C’est ça. Je suis restaurateur aussi et j’appartiens à la même association que lui. Au cours d’un souper, récemment, je lui ai parlé d’un petit… problème. Il m’a dit de venir vous consulter. C’est une longue histoire.


    — Le mieux serait sans doute de commencer par le début.


    — Si, si.


    Mais le restaurateur semblait encore hésiter. Alexandre, quant à lui, avait la bouche sèche. Un verre d’eau…, retourner au bar… Il eut envie de brusquer le vieil homme. « Le vieil homme…, se dit-il. À peine une dizaine d’années de plus que moi. Et sûrement en meilleure santé. » Il inspira longuement et se calma. Son instinct lui disait que cette affaire ne serait pas banale.


    — Prendriez-vous un café ou un verre de quelque chose, monsieur Cant…


    — Appelez-moi Frank.


    — Café…, whisky…, cognac… Je n’ai pas un grand choix.


    — Pour me donner courage… Un cognac, per favore. Même si Irina ne serait pas contente.


    Alexandre jeta un coup d’œil à sa montre.


    — Il est seize heures trente, monsieur Frank. En Italie, on est déjà attablé depuis un moment.


    Le restaurateur italien sourit.


    — Alors, va bene.


    Alexandre prit des verres de cristal sur une tablette et sortit deux bouteilles d’un tiroir de son bureau : une de Camus VSOP et l’autre de Glenmorangie. Il remplit les verres et tendit le cognac à monsieur Frank.


    — Salute.


    — Grazie mille.


    — Et maintenant, si vous m’expliquiez votre affaire.


    L’Italien trempa ses lèvres dans son verre. Ça sembla lui donner un peu de confiance.


    — C’est ancien. Très ancien. Probablement du Cinquecento…


    Il se pencha et sortit d’une élégante mallette en cuir un dossier qu’il ouvrit. Trois grandes photos de dessins ou de croquis apparemment anciens. On devinait le grain du papier, les bords un peu rugueux et jaunis des originaux. L’un des dessins, le plus grand, représentait une scène de bataille, un paysage de guerre. Des chevaux qui hennissaient, des soldats aux visages grimaçants brandissant des hallebardes. Et au fond, une ville assiégée surmontée d’une croix de lumière. La deuxième montrait un personnage vêtu somptueusement, à genoux et regardant vers la droite. La troisième représentait une belle dame aux traits fins, presque une madone. Elle regardait vers la gauche. Alexandre prit encore quelques instants pour examiner les clichés.


    — Ce sont ces photos que vous voulez vendre ?


    — Non, non. Pas les photos, les dessins. Je les ai pas apportés. Ils sont dans un coffre à la banque.


    Alexandre but une gorgée de scotch et prit une loupe pour mieux examiner les deux personnages. L’homme semblait d’âge mûr ; la dame, nettement plus jeune.


    — Ça vient d’où ?


    — D’Italie.


    — Et comment ces esquisses ont-elles abouti… Comment vous les êtes-vous procurées ?


    À son tour, le restaurateur but une gorgée de cognac.


    — C’est une longue histoire. Mais votre ami, monsieur Lambrini, m’a affirmé que je pouvais vous faire confiance.


    Alors, lentement, il raconta l’histoire de son père, fonctionnaire civil dans une questure en Italie à l’époque de la guerre. Il avait commencé sa carrière à Campobasso. Puis, pour l’avancement, il avait déménagé dans la capitale, à Rome. Il s’occupait de certaines demandes de visas et de permis. À cette époque, beaucoup de gens avaient besoin de papiers. De papiers pour faire des opérations commerciales, de papiers pour obtenir un emploi, de papiers pour sortir un proche du pétrin, de papiers parfois pour quitter le pays.


    — Un jour, en 1943, je crois, un homme s’est présenté au bureau de mon père. Il avait besoin d’une autorisation. Un besoin urgent. Lui et sa famille devaient disparaître, partir ailleurs. En échange, il a offert à mon père ces trois dessins, ces trois esquisses. Il a dit que ça valait cher, très cher. Mais, à cette époque troublée, personne était intéressé.


    — Et il vous a mentionné le nom de ce monsieur ?


    — J’étais bien jeune. Plus tard, il a parlé d’un signor Levi. Il me semble. Le lointain cousin d’un écrivain connu.


    Ce monsieur Levi avait juré au père que ces esquisses étaient très anciennes et qu’elles provenaient de sa collection…


    — … une riche collection, qu’il disait. Il a précisé que c’étaient des dessins pour une tappezzeria. Vous savez, sur les murs… On en voit dans les musées.


    — Une tapisserie ?


    — C’est ça. Des esquisses pour préparer la tapisserie.


    — Est-ce que vous savez de quelle tapisserie il s’agit ? Et si elle existe encore ?


    — Hélas, non. Il y en a des milliers en Italie. J’en ai vu dans des musées, quand je suis retourné. Mais il y en a tellement…


    — Je voudrais savoir comment ces croquis, ces esquisses, ont abouti ici, à Montréal.


    Après la guerre et la défaite de Mussolini, la vie avait été dure pour les gens qui avaient travaillé dans l’administration fasciste. Certains avaient été arrêtés, emprisonnés, exécutés même. Plusieurs avaient perdu leur emploi. On profitait du chaos de l’épuration pour régler de vieux comptes. Son père avait été arrêté, interrogé, puis finalement relâché…


    — Mais il n’y avait plus d’avenir pour lui et sa famille là-bas, en Italie.


    Alors le père avait décidé, comme des milliers d’autres, de tenter sa chance en Amérique. Un de ses cousins, un Mastrocola de Campobasso, était venu s’établir à Montréal en 1921. Ils avaient repris contact. Après de nombreuses démarches, des refus répétés, quelques pots-de-vin, il avait réussi à obtenir les autorisations et les visas nécessaires. Il avait presque tout vendu pour payer les billets de bateau, en troisième classe, pour sa famille et lui.


    — Mais il avait gardé les dessins, enchaîna le vieil Italien. Ça prenait pas de place dans les bagages, ça s’emportait bien. Le soir, surtout quand il avait un peu forcé sur le vin et la grappa, il nous disait : « Ça, c’est l’avenir de la famille. » Il y croyait.


    La suite, c’était l’histoire des milliers d’immigrants de cette époque : les petits boulots, les longues journées à polir du terrazzo, à poser des carrelages de céramique ou de marbre, à tirer les joints des murs. Puis à faire un peu de comptabilité pour les autres, à les aider à remplir des formulaires. Tout cela pour nourrir la famille, pour payer des études convenables aux enfants.


    Alexandre se versa un nouveau verre de Glenmorangie et offrit du cognac à monsieur Frank, qui refusa poliment.


    — Et pourquoi, signor Cantara, voulez-vous vendre ces croquis aujourd’hui ?


    Le vieil homme sourit, mais son visage demeurait triste.


    — Je suis vieux, monsieur Jobin. Ma femme Irina est malade. Ma sœur vit en Californie. Je l’ai pas revue depuis dix ans…


    — Vous n’avez pas d’enfants ?


    — Si. Une fille. Elle est mariée à un entrepreneur important qui s’intéresse plus aux affaires qu’à l’art. Il a une grande maison, presque un château, à Laval, un beau bateau dans les mers du Sud, un condo en Floride… Vous voyez ? Un jour, je lui ai montré les dessins en lui disant que ça valait beaucoup. Il a ri. Et vous savez ce qu’il m’a répondu ?


    — …


    — Il a dit : « Hé, Frank ! Si tes vieux bouts de papiers jaunis, là, ils étaient signés Michelangelo ou Botticelli, là, ça vaudrait peut-être beaucoup. Mais avec ça, si tu vas chez un antiquaire, il t’offrira cent dollars. Alors, tes œuvres d’art, tu te les mets où je pense et tu m’achales plus. » Il est pas toujours poli, mon gendre.


    Alexandre but une nouvelle gorgée de scotch et il regarda sa montre : presque dix-sept heures. La tête commençait à lui tourner. « Mais qu’est-ce que je fous ici avec ce vieux monsieur triste ? » Et, à chaque mouvement, il sentait le poids de cette enveloppe dans la poche intérieure de son blouson. Les examens. Il secoua la tête. Le type, après tout, lui avait été envoyé par son ami Théo…


    — Et qu’est-ce que vous voudriez que je fasse, monsieur Cantara ?


    — Appelez-moi Frank, per favore.


    — Oui. Frank. Alors…


    — Je voudrais que vous vendiez les croquis.


    — L’art de la Renaissance n’est pas tout à fait mon domaine, vous savez. Tout à l’heure, en m’attendant, vous avez eu le loisir d’examiner ma boutique. Bien qu’au cours des dernières années j’aie élagué un tas d’objets sans valeur, il n’y a pas grand-chose ici qui remonte plus loin que le XIXe siècle…


    — Je sais.


    — Alors, pourquoi moi ?


    — Parce que votre ami Théo Lambrini m’a assuré que je pouvais vous faire confiance.


    — Mais, je vous l’ai dit : je ne suis pas un spécialiste de cette période. Laissez-moi vous donner quelques conseils.


    Pendant les minutes qui suivirent, Alexandre lui proposa un éventail de possibilités. Si, comme monsieur Frank l’affirmait, les esquisses avaient une grande valeur, mieux valait d’abord s’en assurer auprès d’un spécialiste. Les grandes maisons de vente avaient à leur emploi des experts qui pourraient identifier les œuvres et en faire une juste évaluation : Sotheby’s et Christie’s, à Toronto, Londres ou New York, l’hôtel Drouot à Paris. Mais si la valeur des esquisses était moyenne ou faible, les frais de voyage et d’expertise engloutiraient les éventuels profits de la vente.


    Monsieur Frank écoutait attentivement les explications d’Alexandre. De temps en temps, au détour d’une phrase, il hochait la tête.


    — D’autre part, poursuivit Alexandre, il y a, ici à Montréal ou à Toronto, quelques experts qui pourraient vous conseiller beaucoup mieux que moi. À mon avis, le mieux placé pour des œuvres de cette période serait le commissaire-priseur Iegor de Saint Hippolyte, qui a ses bureaux rue du Couvent. Il y a aussi la Maison des encans, tout près d’ici, un peu plus haut sur le boulevard Saint-Laurent. J’ai déjà…


    — Non, répondit calmement l’Italien.


    — Non ?


    — Non. Je veux que les dessins soient expertisés et vendus en Italie.


    — En Italie ?


    — Oui.


    — Mais pourquoi ?


    — Vous savez, monsieur Jobin, ces œuvres viennent d’Italie. Elles font partie du patrimoine national. Si je les vends ici, en Amérique, elles partiront dans une collection privée. Peut-être chez un Chinois riche mais inculte qui en appréciera pas la valeur. Et puis, elles se vendront sans doute moins cher ici, où la demande est moins forte…


    — Sans doute, mais vous avez songé aux frais ?


    — Oui.


    Alexandre but une dernière gorgée de scotch avant de poser son verre sur le bureau.


    — Monsieur Cantara, écoutez-moi. Mon commerce, vous l’avez vu, est assez modeste. Je n’ai de succursale ni à Florence ni à Milan. Vos dessins, selon vous, datent de la Renaissance…


    — Oui. Du Cinquecento.


    — Mais je ne suis pas un spécialiste de cette période.


    — Votre ami, monsieur Lambrini, m’a dit qu’au cours des dernières années vous vous étiez déplacé à quelques reprises en Europe pour des transactions importantes, des évaluations comme celle-ci.


    — En France, oui. À Paris, j’ai quelques contacts chez les antiquaires, mais…


    — Je vous demande pas de partir ce soir, monsieur Jobin. Je voudrais seulement que, lors d’un prochain voyage en Europe, vous fassiez un petit détour par l’Italie pour faire évaluer les œuvres et, peut-être, négocier leur vente.


    — Monsieur Cantara…


    — Frank.


    — Monsieur Frank, j’ai d’autres affaires en cours ici, mais surtout je ne connais personne en Italie. Je ne peux tout de même pas traverser le pays en demandant à droite et à gauche si quelqu’un est intéressé par des croquis supposément de la Renaissance. Et si on me dit que ça n’a aucune valeur et qu’on m’en offre cent dollars, comme le croit votre gendre… Qu’est-ce que je fais alors ? J’empoche les billets et je reviens ?


    Alexandre soupira. L’autre ne répondit rien. Il se pencha sur sa mallette, y fouilla un instant et en ressortit une carte professionnelle qu’il tendit à l’antiquaire.


    — J’ai une adresse à Rome. Un monsieur que j’ai rencontré il y a trois ans au cours de mon dernier voyage. Je lui avais montré les photos. Il semblait intéressé.


    — Et pourquoi vous n’y retournez pas, alors ?


    — Je vous l’ai dit : je suis vieux, monsieur Jobin, et Irina, ma femme, est malade. En plus, mon médecin me déconseille l’avion. Vous, vous êtes jeune…


    — Et malade aussi, laissa tomber sèchement Alexandre.


    — Ça paraît pas beaucoup.


    Alexandre argumenta encore pendant quelques minutes. Il souligna les risques, mentionna les lois internationales sur le trafic d’œuvres d’art. Frank Cantara l’interrompit :


    — En Italie, il y a des lois qui interdisent de faire sortir des œuvres d’art du pays. Pas de les faire entrer.


    — Et au Canada ? Il y a aussi des lois, vous savez.


    — Ces œuvres, elles sont répertoriées nulle part, monsieur Jobin. Et des croquis comme ceux-là, ça se camoufle bien.


    — Mais revenons-en aux frais…


    — Je vous offre quarante pour cent de la valeur nette que vous obtiendrez. Je couvre aussi vos frais de voyage, évidemment.


    Cette fois, l’antiquaire n’en revenait tout simplement pas. Le bonhomme semblait vraiment toqué et rien ne paraissait pouvoir le faire changer d’idée.


    — Et si les croquis ne valent que cent dollars ?


    — Alors, vous aurez quarante dollars. Plus un per diem raisonnable et un voyage gratuit en Italie.


    Rien à faire. Ce type était décidé et plus probablement un peu cinglé. Alexandre jeta un œil sur la carte professionnelle que le restaurateur lui avait remise.


     


    Galleria Guardi, Antiquario


    Via Giulia, 130a


    Roma 00186


     


    Il soupira avant de lancer son dernier argument :


    — Vous savez, monsieur Cantara…


    — Frank, corrigea l’autre.


    — Vous savez, Frank, je ne pourrai sans doute pas m’occuper de vos croquis avant un certain temps. Moi aussi, j’ai mes affaires et, je vous l’avoue, quelques petits ennuis de santé. Des examens…


    — Rien n’presse vraiment, mais, à mon âge, on n’est pas éternel.


    — Au mien non plus.


    — Vous êtes jeune, monsieur Jobin.


    Alexandre haussa les épaules. Frank reprit :


    — Donc, si vous acceptez, je repasserai dans quelques jours avec un contrat et les documents juridiques.


    — Vous semblez savoir ce que vous voulez. Il faudra aussi me laisser les originaux. Je ne peux pas négocier quoi que ce soit avec de simples photos.


    — Je vous laisserai un original. Un seul. Et les photographies, bien sûr. Vous pouvez d’ailleurs les conserver. Si la transaction se fait, il sera facile d’expédier les deux autres dessins.


    — Ça me semble correct, finit par concéder Alexandre.


    — Votre ami Théo avait raison.


    Le vieil homme se leva et serra la main d’Alexandre. Puis il rajusta son veston et sortit du bureau. Quelques instants plus tard, la clochette de la porte d’entrée tinta.


    Alexandre passa la demi-heure qui suivit à naviguer sur Internet. D’abord sur les pages d’Interpol consacrées aux œuvres d’art volées ou disparues. Un lien le conduisit sur le site des carabinieri, dans la banque de données des beni culturali illecitamente sottratti1.


    Rien ne ressemblait aux esquisses dont les photos étaient étalées sur son bureau.


    Il toussa, éteignit son ordinateur et s’étira pour tenter d’atténuer le mal de tête qui le gagnait. Alors, il sentit de nouveau le poids de l’enveloppe dans sa poche. Il la prit, ne l’ouvrit pas et la jeta dans le tiroir de gauche de son bureau. Plus tard. Plus tard, on verrait.
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    Montréal, vendredi 9 mai


     


    Alexandre n’avait pas envie de manger seul. Pas ce soir-là. Et pourtant, il fallait bien se nourrir. « Pour se tenir en forme », aurait ajouté le beau Raphaël. Alors, il décida d’aller au restaurant de son ami Théo Lambrini.


    Le matin, il s’était levé tôt, avec un mal de tête carabiné. Mal dormi une fois de plus et trop bu la veille. Durant la journée, il avait vaqué à ses occupations dans la boutique. Se lançant dans mille tâches, n’en terminant aucune. Un peu de comptabilité… Il détestait la comptabilité. Quelques nouvelles recherches sur l’art italien et les esquisses de Cantara. Une discussion avec Isabelle Bédard à propos d’une toile entreposée dans la remise du deuxième. À deux reprises, il était remonté à son appartement pour caler un Perrier. La seconde fois, il avait failli s’endormir sur le canapé du salon. À quinze heures, il était redescendu et s’était retiré dans son bureau. Il avait fermé la porte. Pour rétablir le pH — comme on disait dans l’armée —, il s’était versé un premier scotch et avait continué à surfer sur Internet. Il n’avait pas ouvert le tiroir de gauche, celui dans lequel il avait glissé l’enveloppe fatidique. Non. Pas maintenant. Ça pouvait attendre. Puis il s’était rendu compte qu’il fallait manger. Pourquoi pas chez Théo ?


    Le restaurant L’Île de Beauté était presque vide. Il reconnut aussitôt son vieil ami Sam Wronski qui mangeait seul à une table près du comptoir. L’homme aux cheveux blancs et à la barbe bien taillée l’invita d’un signe de la main à se joindre à lui.


    — Salut, petit. Ça va ? Tu as l’œil un peu cerné et la mine grise, je trouve.


    — Un peu mal dormi, Sam. Quoi de neuf ?


    — Rien de neuf. Dans ma vie, tu sais, il n’y a jamais rien de neuf. Et la boutique ?


    — Ça tourne. Mais lentement. Les gens sont moins friands d’antiquités qu’autrefois. À ton époque, c’était la mode. Et les modes passent. Mais ne t’inquiète pas, on est encore loin du dépôt de bilan. Le nom de Wronski va encore rester accroché à la devanture du magasin pour un moment.


    Le vieil homme sourit et essuya une goutte de potage qui coulait le long de son menton.


    — Tu sais, mon petit Alexandre, c’est pour ça que je t’ai vendu mon commerce : pour que le nom demeure. Pour que le nom de Sam Wronski reste accroché au-dessus d’une vitrine dans ce quartier où il y avait autrefois beaucoup de vieux Juifs. Maintenant, il n’y en a presque plus. Le nom… C’était, tu t’en souviens, la seule vraie clause contraignante du contrat.


    — Ton nom y est toujours, Sam, et il y restera.


    — Et ta nouvelle assistante ? Cette jolie jeune fille qui a étudié en histoire de l’art…


    — Isabelle. Elle est parfaite : intelligente, compétente… Elle a terminé sa thèse de doctorat, mais ne désire pas enseigner. Les étudiants, ça la stresse, qu’elle dit. Alors, son travail chez nous lui convient parfaitement. Pour l’instant. Elle a un œil d’aigle pour dénicher les bonnes occasions et les pièces rares. Je pourrais lui laisser la boutique pendant un mois ou un an et les affaires n’en tourneraient que mieux. D’ailleurs…


    Il se tut et prit le menu. Juste à ce moment, Théo Lambrini sortit des cuisines et, ayant aperçu Alexandre, se dirigea de son pas lourd vers la table.


    — Je vois que le major nous honore de sa présence.


    — Salut, Théo. Pas grand monde, ce soir.


    — La crise, Alex. La crise. La situation économique inquiète les gens. Du coup, ils coupent où, tu crois ? Heureusement, il reste la clientèle plus stable du midi. Sans ça… J’ai même dû congédier un serveur récemment. Et toi, les antiquités et les bricoles, ça marche ?


    — Ça tourne, mais au ralenti aussi. À propos, merci pour ce client que tu m’as envoyé.


    — Client… ?


    — L’Italien.


    — Ah ! Monsieur Frank. Je l’ai croisé à un souper de l’association, la semaine dernière. Il cherchait un antiquaire pour de vieux dessins, je crois. Tu les as achetés ?


    — Plus compliqué que ça.


    — Compliqué ?


    — Il veut que j’aille les vendre en Italie. J’hésite.


    — Non mais, quel veinard, ce brocanteur ! Quelle andouille aussi ! Un client lui paie un voyage en Italie et monsieur lève le nez sur l’occasion. Il hésite. Moi, si un client…


    — Tu y crois, à son histoire ?


    — Il ne m’en a pas dit beaucoup. Ça me semblait crédible… Pour l’Italie, il n’avait rien mentionné.


    — On verra…


    Alexandre reposa le menu sur la table et sourit à Théo.


    — Alors, qu’est-ce que tu mijotes, ce soir, pour empoisonner la clientèle ?


    — Je te conseille la fressure de cabri aux olives et aux pleurotes.


    — Tu pourrais nous traduire ça en français ?


    — C’est un restaurant corse, ici, monsieur !


    — La Corse fait partie de la France, que je sache.


    — Elle a été colonisée par la France. Nuance.


    — Bon. Et cette fressouille ?


    — Fressure, ignorant ! Ce sont des abats de chevreaux dans une sauce champêtre. Une sauce au vin rouge et aux champignons. Ça te va comme traduction ?


    — Fallait le dire clairement.


    — Sam en a commandé aussi. Donc : deux fressures pour la table 7. Et on prendra le potage ?


    — Non. Le plat seulement. Et une bonne bouteille de rouge. Pas un de ces vins du fin fond des garrigues qui arrachent la gorge et qui pourraient servir de décapant à peinture. Un bourgogne, tiens.


    — On produit aussi des vins très honnêtes, en Corse.


    — Je sais. On en a essayé une bouteille, la dernière fois. Et regarde la tête que j’ai depuis.


    — Barbare !


    Aussitôt que Théo fut retourné aux cuisines, Sam Wronski cessa de sourire et, se lissant la barbe de la main gauche, interrogea Alexandre.


    — C’est quoi, cette histoire d’Italie ?


    — Bof… Théo m’a envoyé un de ses amis, un restaurateur, pour une transaction qui, au début, semblait assez banale. En le voyant dans la boutique, j’ai cru que c’était encore un de ces vieux qui déménagent dans une résidence et qui se débarrassent de leurs meubles et de leurs souvenirs. J’en vois toutes les semaines… Mais là…


    Les plats apparurent presque aussitôt, servis par Josée, la fille de Théo. Une fois le vin goûté, ils mangèrent lentement et Alexandre raconta en détail la visite de monsieur Frank. À la fin, Sam, les sourcils froncés, posa quelques questions :


    — Ces esquisses, elles te semblent authentiques ?


    — Je n’en sais rien, Sam. Je ne suis pas un spécialiste et je n’ai vu que les photos. Pas les originaux.


    — Et le type paraissait… honnête ?


    — Oui. Totalement convaincu de leur valeur, en tout cas.


    Sur le visage de Sam Wronski se dessinait un petit air interrogateur. Pendant un moment, ils continuèrent à manger en silence. Sam termina sa fressure et s’essuya la bouche avec sa serviette.


    — Il y a quelque chose qui m’agace dans ton histoire.


    — Moi aussi. Pourquoi venir me voir, moi, un simple brocanteur, au lieu d’aller chez un grand antiquaire qui pourrait bien mieux le conseiller ? Je sais bien que Théo a joué un rôle, mais…


    — Peut-être parce que ta boutique porte un nom juif…


    Alexandre parut surpris. Il avait un peu de peine à saisir.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Le père de ton restaurateur fricotait avec les fascistes pendant la guerre, m’as-tu dit…


    — Il était fonctionnaire civil à l’époque de Mussolini, si j’ai bien compris.


    — C’est ce que raconte le fils. Le père, donc, après la guerre, croit bon d’aller refaire sa vie en Amérique. Et qu’est-ce qu’il apporte ? Des œuvres d’art qui peuvent aisément franchir les frontières.


    — Jusqu’à un certain point, c’est logique, non ?


    — Oui, c’est logique. Des clients comme ça, j’en ai vu passer quelques-uns après la guerre.


    Sam Wronski s’interrompit, replongeant dans des souvenirs anciens. Les yeux mi-clos, il lissait la pointe de sa barbe.


    — Et tu t’es demandé, petit, d’où elles provenaient, ces œuvres ?


    — D’Italie.


    — Oui. Bien sûr. Si l’on en croit le bonhomme. Et il dit sans doute la vérité. Mais durant la guerre, des milliers d’œuvres d’art ont disparu en Europe. Parfois, elles ont été réquisitionnées par les forces d’occupation ; parfois, elles ont simplement été volées dans des musées ou chez des particuliers durant les périodes sombres. Surtout vers la fin des hostilités. Et puis, il y a tous ces bourgeois et ces collectionneurs juifs qui ont disparu corps et biens dans les camps… et dont on n’a jamais revu les collections.


    Alexandre expliqua qu’il avait déjà songé à cette possibilité et qu’il avait effectué des recherches sur Internet. Il avait consulté le site d’Interpol et même les pages du site des carabiniers italiens consacrées aux œuvres volées ou disparues.


    — Mais, ces sites, Sam, ne sont pas faciles à explorer pour quelqu’un qui n’est pas un spécialiste.


    — Et toutes les œuvres n’y sont pas répertoriées, petit. Il y a des familles entières qui ont disparu. Qui pouvait alors porter plainte pour des toiles ou des croquis qui étaient autrefois accrochés aux murs ? Parfois, les murs eux-mêmes avaient disparu dans la tourmente.


    — Alors, je fais quoi ?


    — À toi de voir.


    — Peux-tu fouiller de ton côté ? Ce soir, en rentrant, je vais numériser les photos que monsieur Frank m’a laissées et t’en envoyer des copies par courriel.


    — Ouais… Je tenterai de voir.


    Ils furent interrompus par le bruyant Théo qui revenait à leur table en s’essuyant une main à son tablier. De l’autre, il tenait une bouteille de grappa et trois petits verres coincés entre ses gros doigts.


    — La maison paie les digestifs.


    Déjà il versait la grappa.


    — Et qu’est-ce que nos antiquaires complotent ? Vous cherchez les moyens de percer les secrets du Vatican ? De dévaliser la Galerie des Offices à Florence ? En vous voyant parler à voix basse, j’ai chaque fois l’impression que le commerce de l’art et de la brocante cache toujours des magouilles et des secrets.


    Il éclata d’un grand rire qui fit se retourner les derniers clients.


    — Nous, on n’empoisonne pas notre clientèle en lui servant de la fressouille de testicules de vieux moutons.


    — De la fressure, mossieur. Et ce ne sont pas des testicules, mais des abats nobles seulement. Des abats de chevreaux à peine sortis du ventre de leur mère. Vous n’avez pas aimé ?


    — Bien sûr, Théo. C’était délicieux.


    — Ben alors ?


    — Je blaguais.


    Pendant un moment, ils discutèrent de tout et de rien. De la façon de préparer la fressure. Du temps pourri, de la récession économique… Soudain, Théo se tourna vers Alexandre.


    — Mais il y a un chanceux qui va nous laisser ça, à nous, pauvres diables, et qui va s’envoler vers le soleil de l’Italie.


    — Tu m’énerves, Théo. Et puis, rien n’est décidé.


    — À propos de voyage, j’ai reçu une carte postale. Devine…


    Déjà il s’était levé et était allé chercher la carte coincée au coin de la grande glace derrière le bar.


    — En voilà une autre qui se la coule douce, je vous jure. T’en as reçu une, toi ? demanda-t-il en tendant la carte à Alexandre.


    — Non.


    — Comment ça, non ? Chrysanthy ne t’a pas envoyé de carte ? Pas donné de nouvelles ?


    — Non, répondit sèchement Alexandre.


    Sur ce, il prit son verre de grappa et le vida d’un coup. Théo, un peu mal à l’aise, ajouta en souriant :


    — T’en fais pas. Tu en recevras une au début de la semaine prochaine. Dans ces pays-là, la poste…


    Sam Wronski s’était levé et réglait l’addition avec Josée. Il mit fin à la tension qu’il sentait grimper en demandant à Alexandre :


    — Dis donc, petit, tu peux rendre un service à un vieillard qui a trop mangé et qui ne veut pas se faire tremper par la pluie ?


    — …


    — Tu peux me ramener à la maison ? À condition d’être en état de conduire, bien sûr. Sinon, j’appelle un taxi.


    — Ça va aller, Sam, répondit Alexandre en se levant.


    Quand il voulut payer, Josée lui confia que Sam avait déjà réglé. Il sortit chercher la Cherokee.


    Théo, qui raccompagnait Sam à la porte, lui demanda :


    — Mais qu’est-ce qu’il a, au juste, le major ? T’as vu la gueule qu’il fait ?


    — Je n’en sais rien, mais la vie apporte parfois des désagréments, Théo.


    — C’est à cause de Chrysanthy, tu crois ?


    Sam se contenta de hausser les épaules.
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    Plus tard, dans la salle à manger encombrée de l’appartement, pendant que Wronski versait le dernier scotch en précisant que ce serait « vraiment le dernier », l’atmosphère restait tendue.


    — Je ne veux pas me mêler de choses qui ne me regardent pas, petit, mais on dirait qu’il y a un grain de sable avec la belle Chrysanthy ?


    — Je n’appelle pas ça un grain de sable, Sam. Je dirais plutôt une pierre grosse comme le poing coincée dans les engrenages.


    — Si pire que ça ?


    Un long silence suivit. On entendait les véhicules rouler dans les flaques de pluie dans la rue Gilford. Alexandre s’éclaircit la voix.


    — Tu sais, moi et les femmes, ça n’a jamais été simple…


    Sam sourit.


    — Regarde-toi, Alexandre Jobin. Tu as cinquante et un ans, un mètre quatre-vingts, une belle gueule et tu as toujours été un tombeur de femmes. Alors, pour te plaindre, passe à un autre guichet.


    — Tombeur, tombeur, le mot est peut-être juste : je fais mourir presque toutes les femmes que j’approche. Ma mère est morte. Ma femme Françoise est morte. Julie Dorval est morte l’an dernier au cours de l’affaire des diamants… Et c’est sans compter les autres qui se trouvent amochées à vie comme Linda Parenteau qui croupit en prison à Joliette à cause d’une de mes glorieuses interventions… Beau tableau ! On dirait Barbe-Bleue


    — Chrysanthy n’est pas morte. Ni amochée, d’ailleurs.


    Alexandre secoua la tête, comme s’il ne voulait pas aborder ce sujet. Il posa son verre sur la table et s’adossa à sa chaise en regardant le plafond. Comme on contemple le ciel en été pour chercher une étoile filante.


    — Chrysanthy est partie, Sam. Elle en avait marre du vieux grincheux que je suis devenu. Marre d’attendre.


    — D’attendre quoi ?


    — Bof… D’attendre que je me décide à vivre avec elle. D’attendre que je lui fasse un peu d’espace dans ma vie.


    — Et elle est retournée sur les bords de l’Adriatique ?


    — Oui. Un petit village à la frontière de la Croatie. Un paradis perdu, qu’elle disait. Elle voulait m’y emmener. Mais j’hésitais, je reportais la décision… Alors, elle est partie toute seule. Voilà !


    — Tu pourrais aller la rejoindre.


    — Ah oui ! Arriver avec un bouquet de roses en lui disant : « Reviens avec moi. J’ai besoin de toi. Dans quelques années, peut-être moins, ça me prendra une âme charitable pour pousser ma chaise roulante » ?


    — Décidément, le moral est bas.


    — Bof…


    Sam Wronski se leva et alla jusqu’à l’une des bibliothèques où il ouvrit un coffret dont il tira deux petits cigares. Il en tendit un à Alexandre et resta debout devant lui.


    — Arrête de t’apitoyer sur toi-même, petit. Tu me fais penser à un type qui se fait mordiller le mollet par un petit chien jappeur. Au lieu de le repousser d’un bon coup de talon, il se penche et le caresse. Pour qu’il revienne et continue à lui mordiller les chevilles. Bouge, Alexandre ! Fais quelque chose, merde !


    — Quoi ?


    — Tu as des amis : Théo, Jean-Paul, Raphaël…


    — Raphaël. Le docteur. Celui-là, moins je le vois, mieux je me porte.


    — Alors, pars ailleurs. Change d’air.


    — Partir où ?


    — En Italie, tiens ! Accepte le contrat du restaurateur italien. Tu n’as pas grand-chose à perdre.


    — On verra.


    — Accroche-toi, petit. Tu parles de la mort. Je suis bien placé pour t’en apprendre un peu sur le sujet. Je suis un vieux Juif. Presque toute ma famille a été exterminée dans les camps. Sarah et moi, on a eu la chance de venir ici, juste avant la guerre. Je suis un des rares survivants de mon clan, de ma race. Et maintenant, Sarah est morte. Et nous n’avons jamais eu d’enfants.


    — Moi non plus.


    Le visage du vieil homme se referma. Pendant un instant, sous ses sourcils broussailleux qui le faisaient ressembler à un général russe en colère, ses yeux s’accrochèrent à ceux d’Alexandre.


    — Tu mens, Alexandre Jobin. L’an dernier, une fois où tu avais trop bu, tu m’avais parlé d’une certaine personne, une Flavie ou je ne sais quoi…


    — Pavie. C’est de l’histoire ancienne. Une histoire qui, d’ailleurs, n’a jamais été éclaircie.


    — Tu pourrais tenter de la retrouver. Ça t’occuperait.


    — Si elle me voyait, Sam, elle me tuerait.


    Alexandre se leva et serra la main de Sam Wronski. Puis il se dirigea vers la porte et, avant de sortir, il se retourna.


    — Bon, tantôt, je t’envoie par courriel les photos que m’a laissées l’Italien.


    — Je verrai ce que je peux dénicher. En attendant, essaie de changer d’air un peu. Tu as mauvaise mine. Tu m’inquiètes. Prends quelques jours. Sors de Montréal. Tu m’avais dit que tu voulais te rendre dans ta maison de Charlevoix. Vas-y ! Apporte-toi un bon livre. Va marcher en forêt. Et si ta jeune et belle assistante a besoin d’un coup de main à la boutique, elle n’a qu’à m’appeler. Moi, je suis vieux, mais je ne suis pas encore mort. En attendant, rentre chez toi à pied. Tu n’es pas en état de conduire.
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    MOBILE 1


    Cette nuit-là, différents éléments mobiles se mirent en mouvement, s’agitèrent, comme effleurés par un vent léger.


    D’abord, des courriels s’échangèrent.


    [image: ]


    
      
        
        
      

      
        
          	
            De : 

          

          	
            Théo Lambrini (theo@iledebeaute.com)

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            Chrysanthy Orowitzn (chrysoro@yahoo.com)

          
        

      
    


     


    Salut à toi, la belle des plages,


    Ici, il pleut. Il pleut sans arrêt. Pas juste ! Tout le monde a la mine basse.


    Parlant de mine basse, j’ai vu le beau militaire ce soir. Ne semble pas dans son assiette. Il s’est presque fâché quand je lui ai montré la carte que tu m’as envoyée.


    Est-ce que je peux faire quelque chose ? Les amis servent parfois à ça.


    Et au retour, apporte-nous du soleil et une pelletée de sable. On en a bien besoin.


    Amicalement,


    Théo
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            De : 

          

          	
            Chrysanthy Orowitzn (chrysoro@yahoo.com)

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            Théo Lambrini (theo@iledebeaute.com)

          
        

      
    


     


    Cher Théo,


    Gentil de donner des nouvelles. Ici, tout continue à ressembler au paradis. En ce moment, le soleil se lève sur les montagnes derrière l’hôtel et, depuis la terrasse, je vois l’Adriatique qui s’étend à perte de vue. Wish you were here.


    Pour le soleil, ce sera difficile à rapporter. Pour le sable, je note. Mais je ne garantis pas mon retour pour demain.


    Quant à LUI, s’il veut me joindre, il sait où et comment. Tu peux lui transmettre le message.


    Bonne nuit à toi. Bises et amitié à Josée et à Mireille.


    Chrys
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            De : 

          

          	
            Alexandre Jobin (alex@wronski.com)

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            Samuel Wronski (sam@wronski.com)

          
        

      
    


     


    Salut, Sam,


    Merci pour le scotch et les bons conseils. J’ai marché. J’ai même fait quelques détours. Ça m’a remis les idées en place. Je passerai reprendre la voiture demain matin.


    Tu trouveras en pièces jointes les scans des trois croquis. Donne-moi ton avis.


    Dans les prochains jours, suivant tes conseils, j’irai sans doute prendre l’air sur les falaises de Charlevoix. Et ne t’inquiète pas, je ne sauterai pas.


    Bonne nuit à toi,


    Alex
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            De : 

          

          	
            scala3@orange.it

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            scala7@videotron.ca

          
        

      
    


     


    Le plan A a foiré. Tu le sais. Et AZ s’est évaporée. On tente de la retrouver.


    Mettre en place le plan B dans les plus brefs délais.


    Ciao.
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            De : 

          

          	
            scala7@videotron.ca

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            scala3@orange.it

          
        

      
    


     


    Le plan B est déjà en place. Reste à implanter un suiveur sur Thésée avant qu’il n’entre dans le labyrinthe.


    Le Vieux s’en charge.


    Dès que l’opération est amorcée, on avise.


    Ciao.
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    D’autres pièces, aussi, changèrent de position comme sur un jeu secret.


     


    Palerme, via Cosmo Guastella, samedi 10 mai


     


    Au petit matin, la jeune femme frappa à la porte de Claudia Olmi. Elle la connaissait peu. Elle l’avait croisée à l’université et avait mangé avec elle à quelques reprises chez Matteo en échangeant de vagues confidences. La plupart fausses et inventées dans son cas. Mais elle avait senti que Claudia l’aimait bien. On sent ces choses, cette attirance. Alors, aussi bien tenter sa chance. Voilà pourquoi elle se tenait devant cette porte à la peinture écaillée couverte d’autocollants.


    Elle entendit des pas dans le studio. La porte s’entrebâilla.


    — Bonjour, Claudia. Excuse-moi si je te réveille tôt, mais j’ai besoin d’aide.


    L’autre, décoiffée, encore à moitié endormie, la regarda sans comprendre. Elle se frotta un œil, puis enleva la chaîne de sécurité.


    — Entre. Qu’est-ce qui se passe ?


    — En ce moment, je ne peux pas retourner à mon appartement. Ce serait trop long à t’expliquer. Je peux rester chez toi un jour ou deux ?


    Claudia semblait maintenant éveillée. Elle regarda les bagages qu’Ariana avait déposés sur le palier : son sac à dos et quelques vêtements. Puis elle examina le visage étiré de la jeune femme.


    — Tu as dormi sous les ponts ou quoi ?


    — Un peu, oui. Une bonne douche ne me ferait pas de tort.


    — Entre. Fais comme chez toi. Mets tes affaires dans la chambre. Il y a des serviettes dans le placard. Pour dormir, mon lit est grand…


    — Je peux me contenter du canapé.


    — On verra ce soir. Je vais préparer le petit-déjeuner. Tu désires quelque chose de particulier ?


    — Mets ce que tu as sur la table. Ça ira.


    — Ensuite, moi, il faut que je me prépare. J’ai un cours à neuf heures. Tu viens à la fac ?


    — Pas aujourd’hui.


    — Alors, oust ! À la douche !


    « Bien ! Tout s’arrange comme prévu, se dit Ariana. Sans cela, il aurait fallu que je l’assomme. »
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    4.


    Charlevoix, route 138, samedi 10 mai


     


    Les phares de la voiture n’éclairaient que le ruban tortueux de la route et le mur compact des arbres qui la bordaient. Plus il approchait de Baie-Saint-Paul, plus la fatigue gagnait Alexandre. La douleur aussi. À l’épaule droite, surtout. Il monta le volume de la radio. Une émission navrante d’une station de Québec où crachait un animateur aux opinions carrées : « … et ce que le gouvernement devrait faire, s’il avait du guts, c’est ramasser toute cette racaille de jeunes et les forcer à faire leur service militaire en Afghanistan… »


    — Je t’en ferai voir, moi, de l’Afghanistan, espèce de con ! grogna Alexandre.


    Rageur, il appuya sur le bouton CD et la voix chaude et désespérée de Leonard Cohen envahit l’habitacle.


     


    It’s four in the morning


    The end of December


    I’m writing you now


    Just to see if you’re better…


     


    Il augmenta encore le volume et baissa la vitre de la portière pour laisser entrer l’air frais et humide de la nuit. Puis, au fond de la vallée, apparurent les lumières de Baie-Saint-Paul, petite oasis lumineuse après la noirceur des caps.


    Une crampe dans la nuque. Alexandre s’étira le cou. Courage, il ne reste qu’une trentaine de kilomètres et cette fichue journée sera terminée…
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    Elle avait pourtant bien commencé. Il avait mieux dormi. La discussion de la veille avec Wronski l’avait un peu apaisé. Il était passé prendre la Cherokee dès sept heures et avait décidé de suivre les conseils du vieil homme : se retirer quelques jours à Saint-Irénée. Le temps de se remettre d’aplomb. Respirer l’air frais du fleuve. Marcher. Ensuite, on verrait…


    Dès son arrivée à la boutique, il avait prévenu Isabelle Bédard de son départ et lui avait prodigué quelques conseils :


    — De toute façon, vous savez ce qu’il y a à faire. D’ailleurs, René sera là avec vous. Et si un problème survient ou quelque chose d’exceptionnel, vous n’avez qu’à téléphoner à Wronski. Il est au courant de mon départ et m’a promis qu’il viendrait au premier appel.


    — Ça ira, monsieur Jobin.


    Il était remonté à l’appartement pour préparer ses bagages. Puis le téléphone avait sonné : Isabelle l’avisait qu’un monsieur venait d’appeler.


    — Ça semble urgent. Il veut que vous le rappeliez sans faute.


    — Il a laissé son numéro ?


    — Je crois que c’est le monsieur italien qui est passé jeudi.


    Alexandre avait noté le numéro et rappelé le signor Cantara. Contrairement à son attitude à leur première rencontre, il semblait cette fois plus pressé de conclure l’affaire. Il insista pour rencontrer Alexandre le jour même. Alexandre protesta un peu, en prétextant son départ. À la fin, il céda. Un rendez-vous fut fixé à quinze heures. Monsieur Cantara ne pouvait pas avant. Bon ! Il n’aurait qu’à expédier l’affaire et à sauter dans sa Cherokee. Avec un peu de chance, il réussirait à sortir de la ville assez rapidement. D’ailleurs, le samedi, la circulation était moins dense.


    À quinze heures précises, monsieur Cantara s’était pointé. Toujours bien mis et souriant. Alexandre l’avait fait passer au bureau. Le restaurateur italien avait immédiatement sorti un dossier de sa mallette.


    — Le contrat, précisa-t-il en déposant le document en trois exemplaires sur le bureau. J’ai pu joindre mon notaire hier après-midi.


    Alexandre fut étonné de l’empressement du restaurateur, mais il ne dit rien. Il parcourut le document. La première section énonçait les termes de l’entente et en désignait les parties. La deuxième fixait la nature du contrat : le Client chargeait l’Antiquaire de se rendre en Italie pour faire authentifier et évaluer une série de trois croquis de la Renaissance auprès de spécialistes et d’en préparer la vente. La troisième section précisait les conditions financières entourant l’opération, y compris le remboursement des frais de transport en avion, en train ou en auto sur présentation de reçus, de même qu’une allocation quotidienne de cinq cents dollars pour couvrir les frais d’hébergement et de nourriture pendant sept jours. Une avance de sept mille dollars devait être versée au moment de la signature du présent contrat. Si d’autres frais raisonnables étaient engagés, ils seraient remboursés sur présentation de pièces justificatives. Le Client s’engageait de plus à verser à l’Antiquaire un montant équivalant à quarante pour cent de la somme nette retirée de la vente des esquisses une fois la transaction dûment terminée.


    Dans une quatrième partie, l’Antiquaire reconnaissait avoir reçu du Client une esquisse représentant « une jeune femme tournée vers la gauche et entourée de ses suivantes », la valeur de ladite esquisse restant à définir. D’autres clauses suivaient, imputant au Client la responsabilité de contracter les assurances nécessaires relatives au transport et à la sécurité de ladite esquisse.


    Enfin, la cinquième et dernière partie ne comportait qu’une clause :


    « L’Antiquaire s’engage à entreprendre les démarches précisées au contrat dans un délai de dix (10) jours suivant la signature, faute de quoi l’esquisse et les sommes avancées par le Client devraient lui être immédiatement remises. »


    Alexandre tiqua.


    — Lorsque nous avons parlé du contrat, monsieur Cantara, nous n’avions fixé aucun délai, il me semble. Je vous avais même précisé que j’avais d’autres affaires en cours. Je n’ai d’ailleurs jamais confirmé que j’acceptais l’affaire.


    — Je sais, je sais, monsieur Jobin, mais je vous ai dit que mon état de santé ne me permet pas de repousser l’opération al infinito.


    Alexandre grogna et jeta un œil au bas de la page. Le Client, le signor Francesco Cantara, avait déjà signé. De même que le notaire et un premier témoin dont il ne put déchiffrer le paraphe. Restaient les espaces pour les signatures de l’Antiquaire et d’un second témoin.


    — C’est légal de procéder ainsi ? s’enquit Alexandre.


    — J’ai pensé qu’on gagnerait du temps. Le notaire a dit que si vous aviez un témoin et que si tout le monde s’entendait, le contrat serait tout à fait légal.


    — Hum…


    Alexandre hésitait encore. Pendant un instant, il regarda le calendrier fixé au mur. Dix jours. Ça lui donnait donc jusqu’au 20 mai pour « entreprendre » les démarches. D’ici là, quelques jours à Saint-Irénée. Quelques autres pour régler les affaires courantes. Ça lui laissait amplement de temps… Il y avait toujours ces fichus examens du docteur Saint-Amant… Merde ! Ça pouvait attendre, non ? Rome, en mai, c’était quand même plus agréable que les dalles froides d’une salle de radiologie dans un hôpital de Montréal. Et puis, à Rome, on n’était pas si loin de…


    Monsieur Frank toussota et interrompit les réflexions d’Alexandre.


    — Alors ?


    — Il faudrait que je réfléchisse encore…


    — Dans ce cas, faites-le vite. Si vous n’acceptez pas, je devrai trouver un autre antiquaire.


    — Avant-hier, pourtant, vous avez dit que vous ne vouliez pas d’un autre antiquaire.


    — Vous êtes mon premier choix. Vous m’avez été recommandé par un ami commun, mais si vous refusez…


    Alexandre demanda au restaurateur de lui accorder une quinzaine de minutes afin de relire attentivement le contrat. Ce dernier eut la courtoisie de sortir.


    — J’attendrai votre réponse dans la boutique.


    Alexandre parcourut une à une les clauses du contrat. Tout semblait légal et clair. Il vérifia aussi que les trois exemplaires du contrat étaient identiques. Parfait. Il remarqua que, dans le dossier, il y avait aussi une enveloppe non cachetée et sans mention. Il l’ouvrit : un chèque certifié de sept mille dollars émis par la Banque Royale et établi au nom de monsieur Alexandre Jobin. Décidément, monsieur Frank avait tout prévu et ne perdait pas de temps.


    Après un instant de réflexion, il se leva et rouvrit la porte du bureau. Francesco Cantara examinait une gravure de William Henry Bartlett représentant un paysage des Cantons-de-l’Est au XIXe siècle. Il releva la tête et vit Alexandre.


    — Alors ?


    — J’accepte.


    — On pourrait demander à la jeune dame qui travaille à l’avant de signer comme témoin.


    Les procédures furent expédiées en quelques minutes. Une fois Isabelle sortie, Frank Cantara indiqua l’enveloppe.


    — Le chèque…


    — J’ai vu.


    — Je l’ai fait établir à votre nom personnel et non à celui de la boutique Wronski pour être conforme aux termes du contrat. Si vous voulez le déposer sur le compte de l’entreprise, ça ne posera aucun problème. Vous pouvez aussi le verser sur votre compte personnel.


    Il passa la main dans sa soyeuse chevelure grise et sourit. Un gentil sourire de renard.


    — À vous de voir. On pourra procéder de la même manière pour vos quarante pour cent.


    — Marché conclu, donc. Mais il reste un détail…


    — Oui ?


    — L’esquisse.


    — Ah ! J’oubliais.


    Le restaurateur rangea les deux copies du contrat dans sa mallette et en sortit un mince cartable de très beau cuir qu’il ouvrit devant l’antiquaire. À l’intérieur, entre des feuilles de papier de soie un peu jaunies qu’il déplia avec soin, apparut l’esquisse.


    Une jeune femme d’une vingtaine d’années, les traits fins, vêtue richement. Elle était tournée vers la gauche. De sa main elle tenait une chaînette ornée d’un pendentif en or. Un symbole, sans doute. L’esquisse était visiblement le panneau de droite d’un triptyque. La photo du panneau de gauche représentait le mari. Tous deux semblaient prier en regardant la scène de guerre du panneau central : la ville assiégée, les armées qui s’affrontaient. Ce panneau, horizontal sur la photographie, devait être d’une taille plus grande que les deux autres.


    La jeune femme avait un visage lumineux. Ce qui faisait contraste avec les canons qui tonnaient sur le panneau du milieu. Scène d’amour ou scène de guerre ? De tendresse ou de violence ?


    — Jolie, n’est-ce pas ? J’ai choisi la plus belle.


    — Admirable. Les photos ne rendaient pas toute la finesse du trait.


    — Je vous l’ai dit, monsieur Jobin, ce sont des œuvres d’une grande valeur.


    — Oui. Sans doute. On verra avec les spécialistes. Mais j’ai tendance à vous croire.


    — J’ai choisi ce panneau parce qu’au bas, à droite, il y a des gribouillis qui pourraient bien être une signature.


    — Ça facilitera peut-être la tâche des spécialistes, conclut Alexandre.


    Quand monsieur Frank Cantara fut sorti, Alexandre contempla l’esquisse pendant encore quelques minutes. Tout au bas, dans l’angle droit, il remarqua quelques lettres très pâles. D’autres semblaient presque effacées. On étudierait ça plus tard. Il rangea le cartable dans le coffre-fort avec le contrat et le chèque.


    Puis il regarda sa montre : 16 h 37. Maintenant, il pouvait terminer ses bagages et partir pour Saint-Irénée.
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    Une heure plus tard, il roulait sur l’autoroute 40 en direction de Québec. Au début, la conclusion du contrat l’avait excité. Il pensait à l’Italie qu’il n’avait pas revue depuis tant d’années. Puis, peu à peu, son humeur s’assombrit. Il se souvint de ces deux semaines en Toscane avec Françoise, sa femme, aux collines du Chianti, aux soirées fraîches passées sur une terrasse qui surplombait les vignes. Une phrase de Françoise, un matin : « Je voudrais mourir ici avec toi à mes côtés. »


    La Mort n’avait pas exaucé son vœu. Elle était décédée en Allemagne, dans un hôpital militaire américain. Seule. Emportée par un mystérieux et foudroyant cancer que personne n’avait su déceler. Et lui, à ce moment-là, négociait des accords entre des milices dans les Balkans. Des accords inutiles, souvent rompus avant même d’être signés. Quand il avait appris la nouvelle, il avait obtenu une permission et s’était rendu en Allemagne. Trop tard. On l’avait conduit à la morgue de l’hôpital, où il avait reconnu le visage pâle et tourmenté de Françoise. Ensuite… Ensuite, ç’avait été la chute… Sa démission de l’armée. Son retour au Québec. La dérive, comme une épave.


    Et maintenant venait son tour. « Tache suspecte… oncologie… biopsie… » Les mots de Raphaël tranchaient comme des scalpels. Mais, au bout du compte, au point où en était sa vie, c’était peut-être mieux ainsi.


    L’ennuyeux trajet de l’autoroute se déroula dans cette morosité. Il contourna Québec et ensuite longea le fleuve. Soudain, il sentit la faim. Il eut envie de continuer jusqu’à Saint-Irénée d’une traite, mais il se rappela que là-bas le frigo était vide. Et puis, il avait soif.


    Il s’arrêta dans un petit restaurant à Sainte-Anne-de-Beaupré. Un restaurant de bord de route au stationnement immense. À cette heure, quelques poids lourds s’y attardaient encore. Plus près de l’entrée s’alignaient une demi-douzaine de voitures. Il rangea la Cherokee près d’une vieille Jetta.


    Aussitôt installé à sa table, il commanda une Stella Artois.


    — Un verre ou une pinte ?


    — Le plus grand format, répondit-il en souriant.


    Il se releva et alla prendre un exemplaire du Journal de Québec près de la caisse. La une présentait deux nouvelles de sport et le portrait d’un jeune caporal de Valcartier tué en Afghanistan. Un de plus. Instantanément la douleur à l’épaule apparut.


    La serveuse revint avec la bière.


    — Vous avez choisi ?


    Alexandre feuilleta rapidement le menu et, après hésitation devant quelques plats santé, commanda :


    — Un cheeseburger avec bacon. Sans oignon.


    — Et une frite avec ça ?


    — Non. Enfin… oui : une petite poutine. Et puis, pour vous éviter les déplacements, apportez-moi donc une autre bière, s’il vous plaît.


    Il mangea assez rapidement en parcourant d’un œil distrait le journal. Quand la serveuse revint pour s’enquérir s’il voulait autre chose, il eut envie de commander une troisième bière, mais, raisonnable, il se contenta de demander l’addition, paya et sortit.


    Dans le stationnement, il remarqua quelques personnes qui discutaient entre deux voitures. Trois hommes, vêtus de t-shirts noirs ornés de têtes de mort et autres signes gothiques, en apostrophaient un autre.


    — Hey ! Maudit Arabe, t’as pas vu que t’avais poqué mon char avec ta porte ?


    — Je ne suis pas arabe, monsieur, mais iranien. Et je n’ai pas heurté votre portière. Je suis stationné à presque deux mètres de votre voiture.


    — Si c’est pas toi, c’est qui, hein ? C’est Ben Laden ?


    Les deux autres rirent. En s’approchant, Alexandre vit que, derrière l’Iranien, se tenaient une femme voilée et un enfant aux grands yeux noirs apeurés.


    — Pis si y aurait pas tant de crisses d’Arabes par icitte, on se ferait pas poquer nos chars.


    — Je vous assure…


    Le plus gros des taupins, celui qui criait, agrippa l’Iranien au collet. Alexandre eut, un instant, envie de poursuivre jusqu’à sa voiture, mais une petite voix intérieure lui dit : Si tu laisses faire ça, tu vas t’haïr. Il se retourna.


    — Évidemment, à trois contre un, c’est plus simple. À moins que vous ayez peur de la jeune femme et de l’enfant.


    — Toé, mononcle, mêle-toé pas de ça pis décrisse !


    — Le mononcle aurait un mot à te dire, gros tas !


    Les cent vingt kilos de chair molle lâchèrent l’Iranien et s’avancèrent vers Alexandre. Sur son crâne rasé brillaient les reflets de lampadaires. On pouvait même distinguer un tatouage au-dessus de l’oreille droite. Son visage n’était plus qu’à quelques centimètres de celui d’Alexandre.


    — De quoi tu t’mêles, ostie ?


    — Je passais et j’ai vu trois cons…


    — Ben, continue à passer si tu veux garder tes dents.


    — Sont bien plantées. Et puis je travaille pour le zoo et, en ce moment, on manque de grands singes dans nos cages…


    Au début, le géant ne sembla pas comprendre. Puis une lueur, bien faible, éclaira son visage.


    — Mon tabarnak !


    Il n’eut même pas le temps de lever le bras. Le coude d’Alexandre l’atteignit juste sous l’arête du nez. Un craquement sourd. Et le gros s’affaissa comme un bœuf qu’on assomme. Assis par terre, il regardait ses mains rougies de sang et braillait presque.


    — Y m’a pété une dent, le tabarnak.


    — C’est toi qui en as parlé le premier. Tu feras réparer ça au garage en même temps que ta poque de char.


    — Mon…


    La pointe du pied d’Alexandre le frappa juste sous la mâchoire. Nouveau craquement et fin des lamentations du gros balourd. Cette fois, il s’étendit confortablement sur le dos. Inconscient, aurait dit Freud.


    Alexandre se tourna vers les deux autres.


    — Quelqu’un d’autre veut passer chez le dentiste ?


    Pas de réponse.


    — Alors, ramassez votre gros tas de merde et dégagez. Compris ?


    Ils réussirent à traîner le taupin jusqu’à la Honda Accord et à le glisser sur le siège arrière.


    — On l’amène où ? dit le plus petit des agresseurs.


    — Il y a une clinique à côté de la basilique. S’ils ne répondent pas, cherchez un vétérinaire, lança Alexandre, toujours furieux.


    Les pneus crissèrent et la voiture disparut.


    L’enfant pleurait et s’accrochait à sa mère. Le père s’approcha d’Alexandre, la main sur le cœur.


    — Je vous remercie, monsieur, en mon nom et au nom de ma femme et de mon fils Amir.


    — De rien. Monsieur…


    — Hachemi. Hachemi Bani Sadr. Je suis professeur à l’INRS2.


    Il tendit la main à Alexandre.


    — Vous savez, monsieur Bani Sadr, les Québécois ne sont pas tous comme ceux-là, mais on en compte quelques-uns, hélas !


    — Je sais. Je sais. Des cons, il y en a partout. Même en Iran.


    Les effusions de gratitude continuèrent pendant un moment. Finalement, la Jetta repartit. Alexandre eut alors envie de rentrer dans le restaurant et de commander une autre bière. De nouveau, la petite voix :


    Allez, sois sage, mon grand. Il te reste un bout de chemin…
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    Et maintenant, il montait la grande côte en tortillons à la sortie de Saint-Irénée. Plus que deux kilomètres et il serait chez lui. Fatigué. L’adrénaline au tapis. Aux douleurs à l’épaule et au mal de tête s’ajoutait un élancement au côté gauche. La tache suspecte de Raphaël, songea-t-il. Alexandre préféra ne pas y penser. Il s’engagea dans le chemin de gravier qui menait à la maison.


    En y pénétrant, il sentit une odeur de renfermé. Depuis combien de mois n’avait-il pas mis les pieds ici ? Il fit un rapide tour des lieux. Rien n’avait changé. Durant ses absences, son cousin Guillaume passait régulièrement pour vérifier si tout était en ordre. Alexandre déposa son léger bagage et se dirigea aussitôt vers le frigo. Deux bières. Maintenant, il pouvait se les permettre. Il en décapsula une et se laissa tomber dans un fauteuil près de la fenêtre. Il savait que là-bas, dans l’obscurité, au pied des falaises, coulait le fleuve. Plus loin, de l’autre côté, il distinguait le ruban des lumières de Montmagny sur la côte sud.


    Il but lentement sa première bière. Peu à peu, la tension baissa et la douleur s’atténua. Le silence. À peine égratigné de temps en temps par le passage d’une voiture ou d’un camion sur la route à trois cents mètres. Le silence. Trop de silence. Et l’afflux des souvenirs.


    « Mais qu’est-ce que je fous ici ? » se demanda-t-il en se levant.


    Il posa la bouteille vide sur la table et prit la seconde au frigo avant de descendre à la cave, l’antre des réminiscences. Une des ampoules était grillée, mais l’autre, au-dessus d’un établi donnait assez de lumière pour qu’il pût y voir clair.


    Il régnait dans l’immense pièce un certain désordre. Dans un coin, des skis, des bicyclettes, des sacs de golf qui n’avaient pas servi depuis des années. Au fond, un labo de photo rudimentaire où Françoise développait ses clichés. Adossés à un mur de pierre, des casiers à vin. Encore bien remplis, songea-t-il, étonné. Ailleurs, des outils éparpillés, une demi-corde de bois pour les soirées d’hiver. Des meubles qu’ils avaient songé à retaper. Mille débris d’une vie ébréchée.


    Il s’approcha d’une vieille armoire en pin. C’est là qu’étaient rangées les caisses. Il en ouvrit une au hasard : quelques jouets, un fusil mitrailleur en plastique, des camions de fer, des petits soldats de plastique… Il repoussa la boîte et repéra les deux caisses portant les lettres « FRAN » tracées au crayon-feutre et une autre avec « CHRYS ». Autre marqueur, autre couleur, autre époque…


    Trois cartons : ses jouets d’enfant et ce qu’il restait de Françoise et de Chrysanthy. Il but une longue gorgée et monta l’une des caisses au rez-de-chaussée. Puis il redescendit et prit l’autre. Ne laissant que les jouets. En passant, il cueillit une bouteille de Gevrey-Chambertin, son bourgogne préféré. Et, tant qu’à y être, il repêcha un Glenmorangie de vingt ans d’âge qui traînait là. Pourquoi pas ?


    Deux boîtes de vieux souvenirs, deux bouteilles et un homme seul. La nuit s’annonçait longue.
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    5.


    Saint-Irénée, dimanche 11 mai


     


    Il était au lit avec une femme inconnue. Dans une pièce qui ressemblait à la grande chambre de la maison de Saint-Irénée. Par moments, la femme avait les traits de Françoise ; à d’autres moments, ses cheveux roux et ses épaules fortes et ciselées faisaient plutôt songer à une autre femme rencontrée autrefois. Julie Dorval ? Le décor aussi changeait. Le lit se trouvait maintenant dans une chambre sans fenêtre du quartier général des forces armées canadiennes en Bosnie. La femme tournait le visage vers le mur, ses cheveux lui cachaient partiellement les traits. Il était derrière elle. Elle gémissait. De crainte ou de plaisir ? Il allait la pénétrer. Soudain, il entendit trois coups frappés à la porte. Il poussa plus avant entre les cuisses chaudes. Les coups se répétèrent. Chrysanthy, l’air sévère, se tenait debout dans l’encadrement de la porte, appuyée au montant. Contre toute attente, elle ne semblait pas furieuse. Plutôt déçue, touchée… Puis il perçut trois nouveaux coups et une voix d’homme un peu lointaine qui criait son nom : « Alexandre… »


    Il ouvrit les yeux sur le désordre de la salle de séjour et jeta un œil vers la grande horloge londonienne accrochée au mur du fond : 9 h 17. Les coups à la porte reprirent.


    — Alexandre, je sais que tu es là.


    Il reconnut la voix. Se leva du canapé sur lequel il s’était effondré la veille. Marcha nu-pieds, d’un pas hésitant, jusqu’à la porte en essayant de se remettre les idées en place. Ouvrit.


    — Ben, dis donc, t’en as mis du temps.


    — Entre. Je vais préparer du café, répondit Alexandre d’une voix éraillée.


    Il toussa et fit passer Guillaume Girard dans la salle de séjour. Ce dernier fronça les sourcils en voyant le foutoir : photos et documents étalés sur la table, bouteilles de bière et de vin vides, un Glenmorangie déjà bien entamé…


    — Coudon, major, t’as reçu un régiment ou quoi ?


    — Disons que la soirée a été longue… Qu’est-ce qui t’amène ?


    — Tantôt, William Lavoie est passé au dépanneur. Il a raconté qu’il avait vu de la lumière dans ta maison, hier soir. Je suis venu vérifier. T’as pas l’air en forme, toi.


    — Bof… Tu en veux, du café ?


    — Je dis pas non.


    Pendant quelques minutes, ils discutèrent de choses et d’autres. Guillaume donna quelques nouvelles du village.


    — La vieille madame Tremblay est morte. D’un cancer. Tu sais, la vieille qui travaillait au bureau de poste et qui ouvrait les lettres des jeunes pour se tenir au courant des amours de chacun.


    Quand Alexandre posa les deux tasses de café noir sur un coin libre de la table, les placotages de perron d’église cessèrent. Guillaume reprit un air sérieux.


    — Qu’est-ce que t’es venu faire ici, au juste ? D’habitude, quand tu descends, tu me téléphones pour que je prépare la maison.


    — Besoin de changer d’air.


    — Changer d’air… Je vois ça, répondit Guillaume en jetant un coup d’œil circulaire dans la pièce. Écoute, Alex, on est cousins. J’ai servi cinq ans dans l’armée avec toi. Dans la famille, t’étais mon modèle, mon grand frère. Je sais que t’es capable de prendre un verre. On en a vidé quelques-uns ensemble. Mais te soûler tout seul dans ton coin…


    — Laisse tomber la morale, Guillaume.


    On entendait le tic-tac de la grosse horloge. Guillaume but une gorgée de café et grimaça. Trop chaud.


    — Ta boutique à Montréal, ça marche ? As-tu des problèmes d’argent ?


    — La boutique tourne plutôt bien. Même si, en ce moment, c’est assez tranquille. Ça finit par m’ennuyer. Toujours la même routine. Pas de défis. Sauf pour quelques contrats plus intéressants…


    — Ben alors ?


    — Des petits problèmes de santé.


    — Fais-moi rire, Alexandre Jobin ! Toi, des petits problèmes de santé ? T’es solide comme un roc. T’as mal à une dent ou quoi ?


    — Mon épaule, répondit Alexandre après quelques secondes d’hésitation. La vieille blessure…


    — Bof… Une poignée de Tylenol, puis tu sentiras plus rien. Pas besoin de venir te paqueter à Saint-Irénée pour ça.


    — Disons que je file un mauvais coton de ces temps-ci. Et puis, hier soir, j’ai fouillé dans des vieilles affaires que j’avais laissées ici. Des papiers de Françoise, entre autres. Des vieilles photos. Des souvenirs. Ça m’a ramené en arrière.


    — Françoise est morte depuis quatre ans, Alex. Au début, t’as bêché sévère. T’as quitté l’armée puis t’as plongé. Creux. Mais depuis que t’as pris la boutique et que t’as rencontré la belle Chrysanthy, ça s’est tassé, non ?


    — Ouais.


    Alexandre se leva et marcha jusqu’à la fenêtre qui donnait sur les caps et, plus loin, sur le fleuve embrumé. Il but la dernière gorgée de son café. Le regard perdu vers l’horizon bouché. Ce fut Guillaume qui le ramena sur terre.


    — Elle est pas venue, Chrysanthy ? D’habitude…


    — Non.


    Le ton était sec, presque cassant. Nouveau silence. Un peu gêné. Guillaume aussi se sentait mal à l’aise. C’est d’une voix très basse qu’il reprit :


    — Je veux pas me mêler de ce qui me regarde pas…


    — Chrysanthy est en voyage.


    — En voyage où ?


    — Elle est partie, Guillaume.


    — Ah…


    — Tu veux un autre café ?


    Guillaume acquiesça. Alexandre prit les tasses et revint à la table quelques instants plus tard. Il désigna la bouteille de Glenmorangie.


    — Tu en veux une larme ?


    — Envoye donc ! De toute façon, si j’en prends pas, tu vas finir la bouteille tout seul.


    Une larme… La portion fut un peu plus généreuse. Alexandre se rassit.


    — Depuis un moment, ça ne marchait plus très fort…


    Guillaume laissa filer le silence en prenant une gorgée de café. Alexandre poursuivit :


    — On ne voyait pas l’avenir tout à fait de la même manière… Elle aurait voulu plus de stabilité… Qu’on s’installe ensemble… Elle en avait un peu marre de son métier d’accessoiriste. Les plateaux de tournage, ça roule trois ou quatre mois par année. Le reste du temps, elle se contentait de petits contrats pour des théâtres ou pour la télé. Ça lui laissait du temps pour penser. Trop de temps. Et puis, je crois qu’elle aurait voulu avoir un enfant…


    — Et alors…


    — Tu me vois avec un petit ! Elle, elle a trente-deux ans, mais moi, je viens de passer le cap de la cinquantaine, Guillaume. Et des enfants, j’en ai jamais eu. Je trouve qu’il se fait tard pour me mettre aux couches et aux biberons.


    — Il y en a qui le font.


    — Ouais. Mais pas moi… Alors, il y a un mois, Chrysanthy a décidé de retourner au pays de ses ancêtres. D’abord en Slavitzine, où demeure encore sa grand-mère. Mais la situation là-bas se détériore. Dans les Balkans, il suffit d’une étincelle… Aux dernières nouvelles, j’ai su par Théo qu’elle avait loué un appartement en Croatie, à quelques kilomètres de la frontière. Près de la mer… Très beau coin, à ce qu’il paraît.


    — T’as pas envie d’aller la rejoindre ?


    Alexandre but une gorgée et sourit. Un sourire amer.


    — Pas tout de suite. J’ai besoin de faire un peu de ménage avant.


    — C’est pour ça que tu déterres tes souvenirs ?


    — Peut-être… Tu veux un autre café ?


    — Trop de café, ça me rend nerveux.


    Alexandre versa le Glenmorangie directement dans les tasses avant de reprendre :


    — Je veux remettre de l’ordre dans mon passé. Ma vie est un désert, Guillaume. Mon père est mort, ma mère est morte. Je n’ai ni frère ni sœur. Françoise est morte. Je n’ai pas d’enfants. Du moins, pas que je connaisse. Puis là, Chrysanthy s’éloigne. Et moi, je la regarde aller comme si j’étais debout sur un radeau qui dérive.


    — La mère des femmes est pas morte, comme disaient les vieux. Y en aura d’autres. Avec la gueule que t’as, ça devrait pas tarder.


    — Pas sûr que ça m’intéresse vraiment.


    Guillaume parut surpris. Il but une gorgée de scotch.


    — Je t’ai pas vu comme ça depuis le décès de Françoise.


    Alexandre retourna à la fenêtre. Regard perdu dans le lointain. Vers l’est. Sa voix devint un peu rugueuse.


    — J’étais en mission en Bosnie quand ça s’est produit. Les premières nouvelles que j’ai reçues concernant l’état de santé de Françoise n’étaient pas alarmantes : une vague contamination, quelque chose qu’elle aurait attrapé à l’hôpital. Alors, j’ai décidé que j’irais la voir à la prochaine permission… Surtout qu’à ce moment-là j’avais une histoire avec une belle rousse…


    — La caporale Julie Dorval ?


    Alexandre se tourna vers Guillaume et haussa les sourcils.


    — Tu étais au courant ?


    — T’en as parlé une fois. Un soir de brosse.


    — Ah ! Elle est morte, elle aussi.


    — Je sais.


    — Deux semaines plus tard, j’ai appris que l’état de santé de Françoise s’était gravement détérioré. Elle avait été transférée dans un hôpital militaire américain en Allemagne. Quand je suis arrivé, il était trop tard. Elle était morte.


    Silence. Au loin, sur le fleuve, on distinguait la silhouette fantomatique d’un pétrolier géant qui se dirigeait vers l’ouest. Vers Montréal ou les Grands Lacs. Vers ailleurs.


    — Et puis, il y a eu l’histoire des diamants qui a entraîné la mort de Julie Dorval. Et maintenant, Chrysanthy…


    — Elle est pas morte.


    — Non, mais il y a autre chose. J’ai vu Saint-Amant et…


    Il fut interrompu par la sonnerie de son cellulaire posé à côté d’une boîte de photos. Alexandre, au début, sembla ne pas avoir l’intention de répondre. Puis il regarda l’écran pour voir la provenance de l’appel. À la quatrième sonnerie, il saisit l’appareil. Une voix féminine :


    — Monsieur Jobin ?


    — Oui, Isabelle. Il y a un problème ?


    — Je m’excuse de vous déranger, mais vous avez reçu un appel, ce matin, à la boutique.


    — L’Italien, encore ?


    — Non. Une dame. Elle a insisté pour que je vous transmette le message.


    — Quel message ?


    — Elle voudrait que vous passiez la voir. Elle a dit que c’était très important.


    — Que je passe voir qui, où et quand ?


    — Pour le « où », elle a dit que vous le sauriez. Pour le « quand » : le plus tôt possible…


    — Elle a laissé son nom, au moins ?


    — Oui. Attendez… Madame Linda Parenteau.


    Pendant un moment, Alexandre resta figé. Son visage devint pâle.


    — Merci, Isabelle.


    — Encore une fois, je m’excuse…


    — Ça va. Merci.


    Il appuya sur la touche rouge et déposa l’appareil sur la table. Il prit sa tasse, la leva en direction de Guillaume et sourit.


    — Tu vois, mon cousin, je te l’ai dit : je vis au milieu des fantômes.
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    Autoroute 40, lundi 12 mai


     


    Peu après qu’Alexandre eut quitté Saint-Irénée, la pluie s’était remise à tomber. Drue. Opaque. Par moments, sur les caps, les nuages étaient si bas qu’on y pénétrait comme dans des nappes d’étoupe. Et voilà… On the road again. En route vers le pénitencier de Joliette. Pour voir Linda Parenteau. Pourquoi, bon Dieu ? Le message transmis par Isabelle, la veille, était laconique : « Elle voudrait que vous passiez la voir. Elle n’a pas précisé à quel sujet. Elle a dit que c’était important… » Mais que lui voulait Linda, au juste ? Leur relation relevait de l’histoire ancienne. Et d’une histoire ancienne qui avait mal tourné. Comme toutes les autres histoires anciennes, songea-t-il amèrement.


    Alexandre mit la radio pour penser à autre chose. Émission du matin à Radio-Canada. Du placotage sur le système de santé… Les listes d’attente aux urgences… Il changea de canal. Musique sirupeuse d’une chanteuse nasillarde…


    … and my heart is bleading…


    Il ouvrit le coffre à gants et fouilla dans la pile de CD qu’il avait recueillis la veille parmi les souvenirs éclatés. Il choisit finalement The Dark Side of the Moon de Pink Floyd. Se débattit un instant pour retirer le disque.


    Et soudain, perçant la brume, il aperçut les appels de phares d’un camion-citerne qui fonçait sur lui à toute allure et entendit les coups de trompe. Un mouvement sec du volant. Il mordit l’accotement à droite, réussit à redresser et à se replacer sur la route. Montée d’adrénaline, picotements dans les doigts. Il respira fortement à deux ou trois reprises, les mains crispées sur le volant. Le cœur reprit peu à peu son rythme normal et, les yeux cette fois bien fixés sur la route, il parvint à glisser le disque dans le lecteur.


    En quelques minutes, la musique l’apaisa. Ne restaient que la douleur diffuse à l’épaule droite et ce serrement aux tempes. Trop bu la veille. Trop bu l’avant-veille. Trop bu. Point. Il repensa à sa conversation avec Guillaume.


    — Il faudrait que tu modères, Alex.


    — Que je modère quoi ?


    — Que tu brakes un peu avant de replonger dans les vieux précipices. Tu sais ce que c’est, tu y es déjà passé…


    Un long silence avait suivi. Puis Guillaume lui avait demandé ce qu’il comptait faire au cours des prochains jours.


    — Je te l’ai dit : je voulais me reposer ici un moment, lire, oublier… Mais maintenant, je dois me rendre à Joliette.


    — Et ensuite ?


    — Je ne sais pas. Peut-être l’Europe. J’ai un contrat à régler là-bas. Ça devrait m’occuper pendant un bout de temps.


    — Quel genre de contrat ?


    — L’évaluation d’une série de croquis pour un client.


    — Où ?


    — En Italie.


    Ils avaient posé leurs tasses. Guillaume s’était excusé, mais il devait retourner au dépanneur qu’il tenait au village.


    — Tu viendras souper à la maison, ce soir. Ginette sera contente de te revoir.


    — Ouais. On verra… Je partirai tôt demain.


    Après le départ de Guillaume, il avait continué à trier les souvenirs. Il avait mis de côté quelques CD : les Floyd, Renaud, Crosby, Stills, Nash & Young, d’autres… Puis il s’était renseigné sur les heures des visites au pénitencier pour femmes de Joliette. Par le 4-1-1, il avait réussi à obtenir le numéro de téléphone de l’établissement.


    Une femme à la voix bourrue :


    — Établissement Joliette…


    — Je voudrais des renseignements sur les heures des visites.


    — Aujourd’hui : de treize heures à seize heures.


    — Et demain ?


    — Demain, c’est lundi. Y a pas de visites.


    — Mais il faut absolument que je rencontre madame Linda Parenteau. C’est important.


    — Vous êtes son avocat ?


    — Non.


    — Ben, venez aujourd’hui.


    — Je ne peux pas, madame. Il est passé midi et je suis à quatre cents kilomètres de Joliette…


    — Alors, vous passerez la semaine prochaine.


    — Je voudrais parler au directeur.


    — On est dimanche. La directrice est en congé.


    — Alors, passez-moi la personne responsable.


    — La personne responsable, c’est moi. Et y a pas de visites demain. À moins que vous ayez une autorisation.


    — Une autorisation de qui ?


    — De quelqu’un qui est en autorité. Bon ! Il faut que je raccroche, j’ai un autre appel.


    Et clac !


    Furieux, Alexandre avait lancé l’appareil sur la table et s’était mis à faire les cent pas dans la pièce en maugréant. « Une autorisation d’une autorité ! Mais quelle abrutie, bon Dieu ! » Finalement, il s’était planté devant la baie vitrée qui donnait sur le fleuve et s’était peu à peu calmé.


    Une autorité…


    Il était revenu vers la table, avait feuilleté son carnet d’adresses et composé un numéro.


    Une autre voix de femme. Plus douce, plus polie, cette fois.


    — Je voudrais parler au lieutenant-détective Lucien Latendresse, s’il vous plaît.


    — De la part de qui ?


    — De… Du major Alexandre Jobin.


    — Ah ! Attendez une minute. Il est dehors en train de nettoyer le terrain.


    Il y eut un long moment de silence. Alexandre n’entendait que le son lointain d’une télé. Puis, un raclement de gorge et un soupir d’asthmatique.


    — Dans quelle merde tu t’es encore foutu, Jobin ?


    — Je ne me suis pas foutu dans la merde, Lucien…


    — Ben, pourquoi tu me téléphones, d’abord ? Un dimanche midi. Pendant que je bêche mes platebandes. Grouille-toi. Ils annoncent de la flotte pour cet après-midi et ma femme veut que je finisse ça avant le dîner.


    — J’ai un service à te demander.


    — Une faveur… Déjà, il y a une petite voix qui me dit : raccroche.


    — Je voudrais aller à Joliette…


    — C’est beau, Joliette, au printemps. Tu prends la 40, puis tu roules vers l’est…


    — Niaise-moi pas, Lucien. Je veux aller au pénitencier.


    — Ils te prendront pas. Joliette, c’est juste pour les femmes. Par contre, je peux te donner une ou deux adresses où ils t’accepteraient : Kingston, Donnacona, Port-Cartier. Ça assainirait l’air, ici.


    — En ce moment, je suis à Saint-Irénée.


    — Me semblait, aussi, qu’on respirait mieux à Montréal.


    — Écoute-moi, Lucien. Quelqu’un veut me rencontrer là-bas. Tu te souviens de Linda Parenteau ?


    Alexandre l’informa de l’appel qu’avait reçu Isabelle Bédard.


    — Et qu’est-ce qu’elle te veut, Linda Parenteau ? grogna l’officier du SPVM3.


    — Je l’ignore, Lucien. Tout ce que je sais, c’est que ça semblait urgent.


    — Ben, vas-y. T’as pas besoin de ma bénédiction.


    — Justement, j’en ai besoin.


    Il lui fit part de la conversation qu’il venait d’avoir avec la matrone du pénitencier.


    — … et la seule « autorité » que je connaisse, c’est toi, mon ami Lucien. Je ne peux quand même pas attendre une autorisation royale.


    — Et pourquoi je ferais ça pour toi, Jobin ?


    — Parce qu’on est de vieux amis. Parce que, parfois, je vous ai rendu quelques petits services, à toi et à l’escouade Lynx…


    — Arrête, tu vas me faire pleurer. Ajoute donc, tant qu’à y être, que t’as toujours patiné aux limites de la glace, que les informations que tu nous as fournies, il fallait te les arracher une par une comme des vieilles dents et que, même là, tu réussissais chaque fois à nous cacher quelque chose…


    — Mais…


    — Y a pas de mais !


    — Tu refuses de téléphoner à Joliette ?


    Silence. De nouveau, les rires étouffés de l’émission de télé en arrière-fond. Puis, une petite toux.


    — Ce qui va me perdre, Jobin, c’est ma curiosité. Pourquoi Linda Parenteau veut te voir, toi ? Elle a quand même d’autres relations. Disons des relations d’affaires, qui pourraient très bien lui apporter des oranges.


    — Je te l’ai dit, Lucien, je l’ignore.


    — Pourquoi toi ? Elle a la mémoire courte ou quoi ? C’est quand même en partie à cause de toi qu’elle vit aux frais de la Couronne dans son Club Med cinq étoiles. C’est toi qui as fait capoter toutes les belles combines du Cercle, y a pas si longtemps. Dans le milieu, ils doivent pas te porter dans leur cœur, non ?


    — Linda, je l’ai connue avant. Il y a plus de vingt ans, quand j’étais au Collège militaire de Saint-Jean. Lorsque j’avais une permission, je descendais en ville, à Montréal, avec des amis. On faisait la tournée des bars et des clubs. C’est là que je l’ai rencontrée, à l’époque…


    — Ben, dis donc, les vieilles flammes se rallument. Je vois les petites lumières d’ici. Tu me fais penser à mon voisin d’en face qui a pas encore enlevé ses osties de lumières de Noël.


    — Bon ! Coupe l’humour, veux-tu ! Tu lui téléphones, à la matrone de Joliette, oui ou non ?


    Lucien Latendresse n’avait pas répondu tout de suite, le laissant frire un instant pendant que la télé diffusait une publicité. Finalement…


    — À une condition…


    — Laquelle ?


    — Tu y vas. Puis après, tu me fais un rapport.


    — Un rapport ?…


    — Niaise pas, Jobin. C’est moi qui tiens le bon bout du batte. Tu me racontes tout ce qu’elle t’aura dit. TOUT.


    — Ça me va.


    — Puis tu me caches rien.


    — Promis.


    — Ouais… Pourquoi j’ai toujours l’impression, avec toi, qu’une couleuvre est en train de me glisser entre les doigts ?


    Après deux ou trois autres phrases où le mot TOUT servait de ponctuation, le lieutenant-détective Latendresse, commandant de l’escouade Lynx, finit par râler :


    — Bon, donne-moi le numéro de ta matrone de Joliette avant que je change d’idée. Je te rappelle dans une demi-heure.


    Et il avait rappelé vingt-sept minutes plus tard.


    [image: ]


    Passé la route des caps et à mesure que la voiture descendait vers Sainte-Anne-de-Beaupré, les nuages avaient commencé à se dissiper. Au-dessus de Québec, quelques pâles rayons de soleil réussissaient même à percer l’ouate.


    La musique de Pink Floyd coulait toujours. Avec ses guitares, ses basses et son orgue un peu sidéral :


    … All that you touch


    All that you see


    All that you taste


    All you feel…


    …


    All you create


    All you destroy…


     


    Soudain, Alexandre réalisa qu’il avait faim. Il jeta un coup d’œil à la montre de bord. Pas le temps. Il fallait qu’il soit à Joliette à quatorze heures.
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    Joliette, pénitencier fédéral, lundi 12 mai


     


    Alexandre gara son véhicule dans un espace réservé aux visiteurs. Il regarda l’heure au tableau de bord : 13 h 37. On lui avait formellement conseillé d’être là à quatorze heures pile. Il avala deux cachets de Tylenol et alluma une cigarette.


    Comme la pluie avait cessé, il en profita pour sortir et se dégourdir les jambes en examinant les clôtures Frost coiffées de barbelés qui entouraient la structure grise des bâtiments. Non, décidément, ce n’était pas le Club Med. Au bout d’un moment, il éteignit son mégot et s’avança vers le bâtiment principal. Il remarqua les caméras de surveillance et appuya sur le bouton d’un interphone. Une voix grésilla :


    — Oui. C’est pour quoi ?


    — Je viens pour une visite.


    — Pas le jour des visites.


    — J’ai un rendez-vous avec la directrice.


    — Nom, prénom ?


    — Jobin, Alexandre.


    — Un instant.


    Trente secondes plus tard, nouveau grésillement :


    — Vous pouvez entrer.


    Alexandre appuya sur la porte sans poignée. Rien. Puis il y eut un bourdonnement. Il appuya de nouveau. Cette fois, la porte s’ouvrit. Il pénétra dans un hall. Une femme en uniforme l’observait derrière une fenêtre de guichet. La porte se referma et il y eut un claquement sec. Il s’avança vers le guichet.


    — Alexandre Jobin, j’ai rendez-vous…


    — Avez-vous une pièce d’identité ?


    Il sortit son portefeuille et montra son permis de conduire.


    — Mettez-le dans la glissière.


    La gardienne examina le permis et se rendit jusqu’à une photocopieuse. Alexandre remarqua le mur d’écrans des caméras de surveillance. La gardienne revint et remit le permis dans la glissière.


    — Bon ! Passez par la porte 111, s’il vous plaît.


    Il se dirigea vers la porte désignée. Nouveau claquement de serrure électrique. Il pénétra dans une autre pièce où l’attendait une gardienne plus jeune. Plus jolie, aussi. Malgré l’uniforme qui ne l’avantageait guère. Derrière elle se tenait un costaud les bras croisés sur la poitrine.


    La femme s’approcha.


    — Vous avez des objets métalliques sur vous ?


    — Oui… Mes clés, ma montre…


    — Videz vos poches dans le bac.


    — Je vais peut-être rater mon vol, déclara Alexandre en souriant.


    Silence. De toute évidence, on n’était pas à un festival d’humour. Il vida ses poches et en déposa le contenu dans le bac : des clés, un portefeuille, de la monnaie, un carnet, un stylo. On lui demanda d’enlever sa montre, sa ceinture et ses chaussures. On fit rouler le bac sous un appareil radiographique et on le pria de passer sous une arche métallique comme on en voit dans les aéroports.


    — J’ai un gros plombage à une molaire. J’espère que ça ne déréglera pas vos appareils.


    La foule ne riait toujours pas.


    Franchement, mon ami Latendresse, t’as bien fait les choses. Merci de m’avoir négocié cette permission de visite. Sans toi, j’aurais sans doute eu droit à la fouille anale.


    — Ramassez vos affaires et suivez-moi, dit la jeune gardienne avec, pour la première fois, un frémissement qui aurait pu passer pour un sourire.


    Il remit ses souliers, reprit ses affaires et la suivit vers une autre porte. Elle passa une carte magnétique dans un lecteur. Trois secondes plus tard, il y eut un déclic et la porte s’ouvrit. Un corridor un peu moins sinistre. Ils s’avancèrent. On était apparemment dans l’aile administrative. Quelques reproductions accrochées aux murs. Un Van Gogh, même. Une fontaine dans un coin-cuisine avec une fenêtre où survivait un poinsettia famélique.


    La jeune gardienne frappa à une porte.


    Alexandre s’attendait à voir surgir la matrone revêche qui lui avait répondu la veille. Il fut surpris : une dame d’une cinquantaine d’années, fort bien mise, en tailleur gris.


    — Entrez, monsieur Jobin.


    Elle lui désigna un fauteuil et alla s’asseoir derrière son bureau où étaient empilés quelques dossiers. Elle considéra un instant Alexandre.


    — Normalement, selon le règlement… Le lieutenant-détective Latendresse m’a téléphoné, hier… Il m’a dit que vous aviez été officier dans les services du renseignement de l’armée canadienne et que vous lui aviez rendu quelques services par le passé…


    — Je vous remercie, madame, pour cette autorisation.


    Elle sembla hésiter.


    — Puis-je savoir pour quel motif vous voulez rencontrer madame Parenteau ?


    — Pour être franc, je l’ignore. J’étais absent de Montréal et elle a téléphoné à mon bureau. Mon assistante m’a transmis son message. Madame Parenteau disait simplement qu’elle voulait me voir le plus tôt possible. Ça semblait urgent.


    — Le lieutenant Latendresse m’a signalé que vous aviez été impliqué dans l’enquête qui a mené à son arrestation. Vous croyez que c’est au sujet de cette affaire ?


    Alexandre haussa les épaules.


    — Ça peut aussi être lié à autre chose… Je l’ai connue longtemps avant.


    — Dans une autre affaire ?


    — Non. Au plan personnel.


    — Ah ! Je vois.


    Elle se leva de son fauteuil et lui tendit la main.


    — Vous avez une demi-heure. On ne peut faire une plus grande entorse au règlement.


    — Je vous remercie, madame.


    Dans le corridor, la jeune gardienne l’attendait.


    — Veuillez me suivre.


    Ils parcoururent un corridor. Elle reprit sa carte magnétique et déverrouilla une porte. Ils se trouvaient maintenant dans une salle de cinq mètres sur six peinte de ce gris-beige déprimant si prisé dans les édifices gouvernementaux. À croire qu’on l’achetait au camion-citerne. Au centre, quelques tables métalliques et des chaises. Toutes fixées au sol. Des murs nus dont l’un était percé d’une glace sans tain. La chaleur et l’intimité, quoi ! La gardienne lui désigna la table 3.


    Quelques minutes s’écoulèrent, puis il y eut un nouveau déclic et la porte s’ouvrit. Linda Parenteau entra, la porte se referma.


    — Salut, Soldier Boy. Merci d’être venu.


    — Salut, Linda.


    — T’as pas l’air très en forme, toi.


    — Un peu veillé tard, hier soir.


    Alexandre contempla la femme de cinquante ans qui se tenait bien droite devant lui. Elle n’avait pas beaucoup changé. Moins de maquillage, quelques cheveux grisonnants, un jean de bonne coupe — Alexandre crut distinguer les lettres CK sur la poche arrière quand elle bougea — et un chandail en lainage. Bien ajusté.


    — Tu pensais me voir dans un pyjama rayé ?


    — Non, mais toi, tu as l’air en forme.


    — Y a une salle d’entraînement. Je m’en sers. Je vais sortir d’ici, un jour, et je veux pas avoir l’air d’une vieille avachie.


    — Dans l’ensemble, ça va ?


    — C’est le paradis, ici, mon grand.


    — Je voulais dire… Tu ne manques de rien ?


    — J’ai encore des amis dehors. Pis toi, la boutique, ça marche ?


    Un court silence. Alexandre l’observait toujours. Elle eut un sourire un peu triste. Il le lui rendit.


    — Écoute, Linda, tu ne m’as pas fait venir ici pour prendre des nouvelles de ma boutique…


    — Non. Pis on a pas beaucoup de temps.


    Linda Parenteau prit une longue inspiration et regarda Alexandre droit dans les yeux. Elle mit un doigt devant ses lèvres, puis indiqua le miroir sans tain.


    — C’est à propos de Pavie, commença-t-elle à voix basse.


    Alexandre fronça les sourcils et demeura perplexe.


    — Quoi, Pavie ?


    Toujours à voix basse, Linda enchaîna :


    — Je veux que tu la retrouves.


    — Elle est revenue à Montréal ?


    — Non. Elle vit toujours à l’étranger.


    Nouveau silence. Linda lui fit signe de parler moins fort. Un regard vers la glace. Voix presque chuchotée :


    — En Italie. En Sicile.


    — Mais qu’est-ce qu’elle fout en Sicile ? demanda Alexandre, qui avait, lui aussi, baissé le ton.


    — Elle vit là.


    — Et tu veux que je parte comme ça et que j’aille en Sicile dire un petit bonjour à Pavie ?


    — Oui. Elle est en danger.


    Alexandre eut un sourire ironique et soupira.


    — Il me semble que tu as des amis qui pourraient s’occuper de ça mieux que moi ? Si mes souvenirs sont bons, tu avais des contacts…


    — Le problème vient justement des « amis ». Du moins, de quelques-uns d’entre eux.


    Elle laissa planer un moment de silence avant de reprendre :


    — J’ai pas besoin de te raconter la fin de l’histoire du Cercle. T’as été assez impliqué dans l’affaire pour être au courant. T’as même témoigné au procès. Le Cercle devait devenir la superstructure qui chapeauterait toutes les mafias de Montréal. Bon ! Ç’a foiré. Y en a qui sont morts, comme le gros Wang, d’autres qui ont écopé de quelques années de vacances comme Geoffroy, di Abruzzo et moi. T’as sans doute appris que Chukaliev s’est évadé de Kingston il y a quelques semaines.


    — Ah !


    — Y en a d’autres qui s’en sont tirés.


    — Comme Moth Monfette.


    — Et Pavie.


    — En quoi, ça la met en danger ? Ce n’est quand même pas elle qui vous a balancés, non ?


    — Non. Mais elle a fait pire…


    Cette fois, Linda Parenteau s’approcha le plus près possible d’Alexandre. Sa voix n’était plus qu’un murmure :


    — Elle s’est sauvée avec la caisse.


    — Oups ! Et j’imagine que ça valait un peu plus que…


    — Une cinquantaine de millions.


    — Et tu veux que j’aille récupérer ça ?


    — Non. Je veux que tu l’avertisses que la chasse est ouverte. Sérieusement ouverte.


    Linda Parenteau lui raconta alors que Pavie, avant de s’enfuir, avait mis la main sur les codes des comptes offshore du Cercle. Sur d’autres documents aussi. En quelques heures, elle avait vidé les coffres et viré l’argent sur d’autres comptes dont elle seule connaissait les secrets.


    — Je vois pourquoi tu peux difficilement t’adresser à ton ami Moth Monfette.


    — Monfette a récupéré ses billes et je le connais depuis longtemps. Ça s’est arrangé entre lui et Pavie. Il y a eu un transfert de fonds, qu’on m’a dit. Mais demande-moi pas de détails. Pour l’instant, c’est les autres qui posent problème. Chukaliev est de nouveau opérationnel. Di Abruzzo sort de prison dans un an ou deux. Et j’ai su qu’il tenait pas à recommencer sa carrière comme mécanicien dans un garage.


    — Mais pourquoi est-elle allée s’enterrer précisément en Sicile ? C’était suicidaire, non ?


    — Elle avait des contacts à Palerme. Et puis, di Abruzzo n’est pas sicilien comme les Rizzuto, il est d’Italie centrale et lié surtout au clan des Calabrais.


    — Tu as l’air de suivre pas mal l’actualité pour quelqu’un qui vit dans un couvent.


    — Laisse-moi continuer. On a pas beaucoup de temps. Je crois qu’on a tenté de lancer un message à Pavie. Elle s’en est tirée, mais elle a besoin d’aide.


    — Avec l’argent qu’elle a…


    — Oui. Mais il lui faut autre chose. Et c’est là que j’ai besoin de toi. Un petit paquet.


    Linda sourit. Alexandre leva les deux mains en signe d’arrêt.


    — Wo ! Un instant. Je ne suis pas une mule, Linda. Je ne me baladerai pas avec un paquet de poudre de perlimpinpin d’un bord à l’autre de l’Atlantique.


    — C’est pas de la dope, Alex. C’est rien d’illégal.


    — Alors pourquoi tu ne lui envoies pas par UPS ? Y a quoi, dans ton paquet ?


    — Des papiers.


    — Des faux papiers ?


    Elle hésita et regarda la vitre, puis l’horloge au mur.


    — Non. Des vrais papiers. Enfin… une adresse où elle pourra se procurer ce qui ressemble beaucoup à de vrais papiers.


    — Mais avec une fausse identité…


    — Si tu veux.


    — Et c’est tout ? Rien d’autre ?


    — Quelques autres babioles en cas d’urgence…


    — Et tu ne te fies pas à tes contacts habituels ?


    — Disons que j’ai quelques doutes. Je préférerais utiliser d’autres voies.


    — Je ferais quoi, au juste ?


    — Tu te rends à Palerme. Tu trouves Pavie et tu lui remets le paquet. Je paierai toutes tes dépenses.


    — Tu l’as, le paquet ?


    — Pas ici, bien sûr. Mais quelqu’un passera te le remettre.


    — Et pourquoi j’accepterais de plonger dans cette histoire de fous ?


    Linda Parenteau releva la tête et l’air sévère, presque furieux, le fixa droit dans les yeux.


    — Parce que Pavie est ta fille. Et tu le sais.


    — Qu’est-ce qui me le prouve ?


    — La paternité, mon pauvre Alex, aucun homme a jamais pu en être absolument sûr. Sauf aujourd’hui, avec des tests d’ADN. Et si tu les veux, tes tests, il va falloir que tu retrouves Pavie. Alors, écoute-moi, mon beau Soldier Boy. À l’époque où on a eu une histoire, toi et moi, à l’époque où t’achevais ton cours d’officier au Collège militaire de Saint-Jean, moi, j’étais seulement une petite danseuse dans un bar minable du boulevard Saint-Laurent. Ouais, rien qu’une pute… Mais j’étais pas conne. Je me protégeais. Les clients, je leur mettais une capote. Toujours. Puis, un soir, t’es arrivé avec deux ou trois de tes chums du collège. T’étais beau. T’étais fin. Tu me prenais pas pour une épave ou une moins que rien. T’es repassé ensuite. Les fois où t’avais une permission. Tout seul. On jasait. Tu me parlais. Après les shows, si j’étais pas trop occupée, tu m’attendais et tu m’emmenais prendre un verre dans des bars clean. Tu m’emmenais voir la ville d’en haut, du belvédère du mont Royal. Tu m’emmenais dans des hôtels chics avec des draps propres. Tu te souviens ?


    — Oui.


    — Fait que…, avec toi, rien qu’avec toi, j’ai pas pris toutes mes précautions. Et je me suis retrouvée enceinte.


    — Et pourquoi tu ne me l’as pas dit ?


    Linda Parenteau émit un petit rire triste.


    — Pourquoi ? Tu me demandes pourquoi ! Parce que le beau Soldier Boy est devenu un officier dans l’armée de Sa Majesté. Parce qu’il a cessé de fréquenter les clubs de danseuses topless. Parce qu’il s’est mis à voyager, à être affecté sur des bases militaires à l’autre bout du pays. Pis ensuite, à l’étranger. Et surtout parce qu’il a rencontré une autre fille : la belle Françoise. Une infirmière diplômée, elle. Un bac en nursing en plus. Wow ! Ça, ça fait chic ! Pis c’est présentable. Pas de danger, dans les mess d’officiers que tu fréquentais ou dans les grandes cérémonies, qu’on la reconnaisse comme une ancienne danseuse de bar. On veut faire carrière dans l’armée. On veut obtenir des promotions. Pas certaine que, si le bruit court que ta blonde est une pute, ça va t’aider à monter en grade.


    Le ton était devenu sarcastique, acide. Les yeux de Linda Parenteau s’étaient un peu embués, mais ils restaient brûlants comme des lames de métal chauffées à blanc.


    — Tu aurais quand même pu m’avertir.


    — T’avertir pour quoi ? T’aurais crissé ta carrière pis ta belle infirmière là pour venir donner le biberon au bébé les soirs où je travaillais ?


    — J’aurais pu t’aider.


    — M’aider ! Comment ? En m’envoyant un petit chèque de temps en temps ? Non ! C’est Maurice Moth Monfette qui m’a aidée. Quand les Titans ont repris le Tabouret, le beau bar miteux où je travaillais, Moth a vu que j’étais pas une nouille, que je savais lire, écrire et compter. Alors, il m’a nommée gérante. Pis, peu à peu, les affaires se sont mises à tourner. Moi aussi, j’ai eu des promotions. Je me suis sortie de la fosse à purin.


    — Et ta fille, elle s’en est sortie aussi ? demanda Alexandre d’un ton un peu ironique.


    — Notre fille, Alex. À partir d’asteure, tu vas dire : notre fille. O.K. ?


    Elle le regarda de nouveau avec ses yeux de braise.


    — Ç’a pas été facile, mais elle a fait son chemin, elle aussi.


    — Son chemin ! Parlons-en. Elle est devenue tueuse à gages. Une égorgeuse. Elle est recherchée sur trois continents et par toutes les polices. Probablement par Interpol aussi. Et maintenant par toutes les mafias. Belle réussite !


    — Baisse le ton. T’es mal placé pour te plaindre que ta fille a été mal élevée, mon beau major.


    Le coup porta. Alexandre resta muet un instant. Il soupira et se frotta la tempe droite. La migraine revenait.


    — Et elle sait que je suis son père ? finit-il par demander d’une voix sourde.


    — Oui. Quand Pavie a eu vingt ans, on a fait un voyage en Italie ensemble. Quand on fraye tous les jours avec la mafia, l’Italie, ça fait rêver. Là, je lui ai raconté l’histoire. Et puis, elle est pas idiote, elle a lu ton nom dans les journaux quand l’affaire du Cercle a éclaté. Elle te connaît un peu.


    — Comme ça, si je la retrouve, elle va vouloir m’égorger, lança-t-il d’un ton sarcastique.


    — Je te garantis pas une scène de retrouvailles émotive et larmoyante, mais elle te tuera pas. Alors, tu fais quoi ?


    — Je ne sais pas, Linda. Ces temps-ci, ce n’est pas la grande forme. Tu l’as d’ailleurs remarqué en entrant. Et puis, j’ai d’autres affaires à régler.


    — T’es vraiment un type occupé, dis donc…


    Le ton était ironique.


    — Ouais. Je devrai sans doute me rendre en Europe pour un client.


    — Ben voilà ! Ça s’arrange.


    — Ouais… Mais j’hésite…


    — Non. T’hésites pas, mon beau Soldier Boy et j’vais te dire pourquoi. Parce que t’as rien qu’une fille et elle est en danger. Ta belle Françoise, elle était bien fine et bien éduquée, mais vous n’avez jamais eu d’enfants. Pis ta poulette avec qui tu frayes depuis deux ou trois ans, celle qui a un nom impossible…


    — Chrysanthy ?


    — Oui. Celle-là. Ben, à ma connaissance, ta poulette, elle a pas encore pondu.


    — Chrysanthy, c’est presque de l’histoire ancienne.


    — Raison de plus. Vas-y. Retrouve ta fille.


    — Et comment je la trouve ?


    — Avant les événements, on avait gardé contact, elle et moi. J’ai des informations, mais…


    Linda Parenteau fit un léger mouvement de tête vers la glace. Elle baissa le ton et murmura :


    — Elle est recherchée. Alors, je peux pas tout te dire ici. Dans le paquet qu’on va t’apporter, y aura des informations, quelques pistes. À partir de ça, tu pourras t’arranger… Et puis, t’étais enquêteur, non ?


    La porte s’ouvrit brusquement. La gardienne entra.


    — Votre demi-heure est terminée.


    Linda Parenteau se leva et s’étira un peu. Elle s’approcha d’Alexandre.


    — So long, Soldier Boy. Et puis prends soin de toi. C’est vrai que t’as l’air magané, mon grand.


    — Ouais.


    — Puis, pense aux beaux souvenirs. Le belvédère du mont Royal un soir de juin. Cette nuit-là, tu m’avais amenée à l’hôtel Bonaventure. C’était la première fois que je mettais les pieds dans un hôtel de même. Les clients reluquaient ma jupe trop courte. Le gars de la réception avait un petit sourire en coin. Tu te souviens ?


    — Oui.


    — Moi aussi. Y a des soirs, ça m’aide à m’endormir.


    Elle l’embrassa sur la joue, se retourna et suivit la gardienne. Alexandre toussa et quitta la pièce. Au moment où il remontait dans la Cherokee, il ne se rappelait déjà plus par quel chemin il était sorti.
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    8.


    Montréal, boulevard Saint-Laurent, mardi 13 mai


     


    Alexandre entra dans son bureau et mit la cafetière en marche. Ce matin, seulement du café.


    La veille, en revenant de Joliette, il s’était arrêté dans un restaurant de Repentigny pour manger et pour laisser couler la circulation de l’heure de pointe. Selon Radio-Canada, un accrochage engorgeait le pont Charles-De-Gaulle depuis la ville de Charlemagne.


    Une simple brasserie au bord de l’autoroute. Menu copieux et boissons variées. Il avait commandé le « Spécial crevettes à volonté » et un pichet de bière. Avait mangé et bu en feuilletant le Journal de Montréal. À deux reprises, il avait eu l’impression que quelqu’un l’épiait. Un type portant une casquette et des verres fumés était entré un peu après lui et, maintenant, il semblait, lui aussi, plongé dans la lecture de son journal. De temps en temps, le type levait la tête et parcourait la salle du regard. Bof… Simple paranoïa.


    Alexandre avait laissé couler les minutes en finissant son pichet de bière. Il s’était même attaqué aux mots croisés du quotidien. L’autre, au fond de la salle, mangeait et tournait les pages de son journal. Au bout de quarante-cinq minutes, le type avait réglé son addition et était sorti. Par la vitrine du restaurant, Alexandre l’avait vu monter dans une camionnette de livraison et repartir. Oui, simple paranoïa.


    Là-bas, sur l’autoroute, la circulation paraissait maintenant plus fluide. Il eut envie de commander une autre bière, mais décida de rentrer. Ce serait plus prudent et il savait qu’une fois à l’appartement il trouverait des réserves. Assez pour oublier ces douleurs à l’épaule et au côté. Assez pour oublier les examens prescrits par ce foutu Raphaël.


    Et, ce soir-là, il les avait oubliés.


    C’est pourquoi, ce matin, il se contentait de café noir.


    À huit heures et demie précises, Isabelle Bédard entra dans la boutique. Elle possédait la clé de la porte arrière. Elle accrocha son manteau…


    — Bonjour, lança Alexandre en sortant du bureau.


    Elle poussa un petit cri de souris et faillit échapper son sac.


    — Ah ! Monsieur Jobin. Faites-moi plus jamais ça ! J’ai manqué de mourir. Je ne savais pas que vous étiez revenu. Je n’ai pas remarqué votre véhicule dans la ruelle. Je vous croyais encore dans Charlevoix.


    — Je m’excuse, Isabelle.


    — Ouf ! Quand on entre quelque part et qu’on croit être toute seule…


    Après deux nouveaux soupirs, elle se calma et résuma les activités de la veille. Un lundi assez tranquille. Une seule vente importante : la grande table de salle à manger en chêne et ses douze chaises.


    — Le client n’a même pas discuté le prix affiché et il a payé comptant. Un camion de sa compagnie passera aujourd’hui. À part ça, les babioles habituelles : une montre…


    — Ça va. Je vous fais confiance.


    — Il y a eu aussi quelques appels téléphoniques. J’ai mis les messages et le courrier sur votre bureau. L’Italien a appelé deux fois. Il semble avoir hâte de vous parler.


    — Merci, Isabelle. Je verrai tout ça.


    Alexandre rentra dans son bureau. Il jeta un coup d’œil rapide sur le courrier. Sur un feuillet de bloc-notes, il vit deux numéros de téléphone qu’Isabelle avait notés : celui du signor Cantara et un autre qu’il ne reconnut pas. L’Italien pouvait attendre. Il composa le second.


    — Quincaillerie Saint-Zotique, répondit une voix d’homme un peu râpeuse.


    Alexandre savait maintenant à qui il avait affaire. Il donna son nom.


    — O.K. Vous êtes revenu. Moi, j’ai un colis pour vous.


    — Vous voulez me le poster ?


    — Je préférerais vous le remettre en mains propres. Je vais passer au cours de la journée.


    L’homme raccrocha. Alexandre s’adossa à son fauteuil. Les choses s’accéléraient. Tant mieux.


    Durant une partie de l’avant-midi, il vaqua à ses occupations coutumières. Prépara un dépôt, se rendit à la banque. Au retour, il remarqua la pile de courrier qu’Isabelle avait déposée sur son bureau et qu’il avait mise de côté. Son œil fut attiré par une petite tache de couleur qui pointait entre deux enveloppes. Le coin d’une carte postale. Il la prit.


    Paysage méditerranéen. Des cyprès, des mimosas en fleur. Et la mer turquoise comme une immense piscine. Il éprouva un serrement de cœur. Il savait… Pendant un instant, il eut envie de jeter la carte. Il la retourna, découvrit l’écriture familière.


     


    Salut major,


    Un petit mot pour te dire que je me fais dorer la couenne sur les côtes de l’Adriatique. Trouvé un endroit charmant tout près de Dubrovnik. Ma belle amie Constance est venue passer quelques jours ici. Repartie. Maintenant, j’apprécie les charmes de la solitude. Si jamais tu passes en Europe — par affaires évidemment —, tu peux me joindre à l’hôtel Iberostar Albatros, 17, rue Dura Basariceka, CAVTAT, Croatie. T : 385-20-481-550.


    Bisous,


    Chrys.


     


    Cavtat. Le nom du village ne lui disait rien. Dubrovnik, oui. Il y était passé à l’époque de ses missions en Bosnie. Il revit la mer, perçut même l’odeur des plantes aromatiques…


    Ses rêveries furent interrompues par un brouhaha qui venait de l’avant.


    — … Mais puisque je vous dis que monsieur Jobin est occupé.


    — Il faut absolument que je le voie.


    — Un instant…


    Alexandre s’était levé et il apparut dans l’encadrement de la porte du bureau.


    — Laisse, Isabelle, je vais m’occuper de monsieur.


    Francesco Cantara se dirigea aussitôt vers le bureau. L’air un peu excédé.


    — Vous n’êtes pas encore parti pour l’Italie ?


    — Écoutez, monsieur Cantara…


    — Appelez-moi Frank.


    — Écoutez, Frank. Ça fait à peine quatre jours que vous m’avez confié cette affaire.


    — Je sais, mais…


    — Vous n’êtes pas mon seul client.


    — Mais ça presse. Et je paie bien.


    — Qu’est-ce qui presse tant ? Vos fichus croquis dorment dans votre famille depuis 1945 et là, tout à coup, ça devient urgent ?


    — Ma femme est très malade, lança le restaurateur en agitant les deux mains. Très, très malade.


    Tout à coup, il sembla se calmer, mais on sentait encore une certaine fébrilité dans sa voix. Il se frotta le dos de la main gauche, puis se gratta la nuque.


    — Et le croquis que je vous ai laissé, vous l’avez encore ?


    — Bien sûr que je l’ai encore. Qu’est-ce que vous croyez ? Que je l’ai brûlé ? Il est là, dans mon coffre. En parfaite sécurité.


    — Vous l’apporterez en Italie, n’est-ce pas ?


    — Je ne peux tout de même pas me présenter chez des antiquaires à Rome et simplement leur décrire oralement le croquis ou leur montrer une photo. Ces gens-là vont vouloir examiner la marchandise.


    — Oui, c’est vrai. Mais il faut être prudent. Je crois que ces dessins valent beaucoup. Et si on en perd un…


    — Soyez rassuré. Je connais mon métier. J’en prendrai soin comme de la prunelle de mes yeux.


    — Ce serait indiscret de vous demander quand vous avez l’intention de partir pour l’Italie ?


    — Dans les prochains jours, monsieur Frank. Peut-être jeudi ou vendredi. Mais je vous avertis tout de suite : j’ai d’abord des affaires à régler ici et, une fois là-bas, il faudra sans doute compter quelques jours avant que je prenne contact avec vous. Ça nous met au milieu de la semaine prochaine. Alors, inutile de vous pointer ici ou de téléphoner tous les jours à mon assistante pour lui demander si elle a des nouvelles. Dès que j’aurai des informations, je vous appellerai directement.


    Les propos d’Alexandre semblèrent rassurer le restaurateur, qui se laissa raccompagner jusqu’à la porte. Cantara lui serra la main et quitta la boutique en saluant Isabelle. Il la gratifia même d’un mince sourire. Ciao bella !


    Le signor Cantara était à peine sorti que la clochette tinta de nouveau. Un homme portant un t-shirt noir avait entrouvert la porte. Avant de s’engager dans la boutique, il recula d’un pas et regarda le restaurateur italien qui s’éloignait sur le trottoir. Puis il entra. Il tenait à la main une enveloppe matelassée.


    Alexandre reconnut aussitôt le nouvel arrivant.


    — Salut, Rivard.


    — Salut, l’antiquaire. Tu frayes avec les Italiens asteure ?


    — Rien qu’un client.


    — Ouais… Méfie-toi quand même.


    — Et toi, tu t’intéresses toujours à l’art inuit ?


    — Niaise pas.


    Rivard jeta un regard soupçonneux vers Isabelle Bédard qui rangeait des bibelots sur une étagère.


    — On peut passer dans ton bureau ?


    Alexandre acquiesça et les deux hommes se dirigèrent vers le fond de la boutique. Pierre « Pit » Rivard referma la porte.


    — Pas l’air en forme, major.


    — Rien de grave.


    — Mon boss m’a dit de te remettre ça.


    Alexandre prit l’enveloppe et la soupesa.


    — C’est le manuscrit de son prochain roman ?


    — Il fait dire de l’ouvrir et de vérifier que tout est là.


    Alexandre décacheta le paquet. Deux enveloppes en glissèrent. La première, plus lourde et plus compacte, devait contenir l’argent promis par Linda. Il la déposa sur le bureau et ouvrit la seconde. À l’intérieur, quelques feuillets rédigés d’une élégante écriture féminine. Celle de Linda Parenteau, sans doute. Des photocopies aussi : celle des pages d’un passeport canadien établi au nom de Pavie Parenteau ; l’autre, d’un passeport américain au nom d’Ariana Zimmermann. Même visage boudeur sur les deux photos. Mais l’une montrait une blonde, l’autre, une brune. Alexandre réalisa alors que c’était la première fois qu’il voyait clairement ce visage.


    Sa fille. Sa fille qu’il ne connaissait pas. Instinctivement, il chercha des ressemblances. Il n’avait jamais été particulièrement physionomiste, mais il constata sans peine que Pavie ressemblait un peu à Linda. À cette Linda jeune qu’il avait rencontrée des années plus tôt dans un bar de danseuses du boulevard Saint-Laurent. Mais il y avait aussi quelque chose dans ce front volontaire un peu bombé et dans le dessin des arcades sourcilières qui lui rappelait sa propre mère. Sa mère, jeune aussi, telle qu’on la voyait sur des photos anciennes.


    Alexandre examina ensuite les feuilles manuscrites :


    
      	
        le nom d’Ariana ;

      


      	
        une adresse à Palerme ;

      


      	
        celle d’un département de l’université de la ville ;

      


      	
        un nom : Enver Noli (alb.), suivi de « Cappuccini » et de la mention « ami ? » ;

      


      	
        celui de Matteo, un restaurateur ;

      


      	
        une liste de quelques hôtels à Palerme et à Naples et d’un seul à Rome…

      

    


    Linda avait ajouté que ce dernier hôtel était celui où elle avait séjourné avec Pavie lors de leur voyage en Italie…


    
      	
        une photo sur laquelle on les voyait toutes les deux près d’une fontaine avec, en arrière-plan : l’un des hôtels de la liste, celui de Rome sans doute ;

      


      	
        trois numéros de téléphone : le premier, celui d’un certain Ricardo Camillieri de Palerme, Spinnato (suivi de la mention : Attention !) ; le second, celui de la prison de Joliette ; finalement, celui de la Quincaillerie Saint-Zotique.

      

    


     


    Elle avait ajouté, après le dernier numéro : « En cas d’urgence seulement ». Suivaient quelques mots : « La seule chose que je te demande, c’est de retrouver notre fille et de lui remettre la carte d’affaires et de l’argent si elle en a besoin. »


    Alexandre rouvrit l’enveloppe. Il remarqua alors le petit bout de bristol coincé au fond. Il le prit.


     


    Michel Rinaldi, photographe


    12, rue de Jemmapes


    Marseille


    Tél. : 04-91-88-80-09


    Fax : 04-91-87-17-15


    m.rinaldi@orange.fr


     


    Il y avait encore quelques feuilles, mais Alexandre décida de les lire plus tard. Il rangea la carte et les papiers dans l’enveloppe et regarda Pierre Rivard.


    — T’ouvres pas la deuxième enveloppe ? demanda ce dernier.


    — Inutile. Elle contient sans doute des images saintes ou d’autres trucs du genre.


    — La confiance règne.


    — Bien sûr. Si on ne peut pas faire confiance à d’honnêtes gens comme vous… Veux-tu que je te signe un reçu ?


    Rivard sourit. Il allait sortir.


    — Tu salueras Moth Monfette de ma part, ajouta Alexandre.


    L’autre se retourna.


    — Monfette ? Quel Monfette ? À ma connaissance, Monfette est disparu depuis un bon bout de temps.


    Cette fois, il sortit. En ricanant.


    Quand il eut entendu le carillon de la porte, Alexandre jeta un coup d’œil dans la seconde enveloppe. Il compta rapidement les billets. Des euros et des dollars américains. Décidément, ses frais de voyage en Italie seraient grassement remboursés. Il rangea les deux enveloppes dans le coffre-fort.


    Bon ! Il était temps d’établir un plan de match. Il sortit un carnet gris d’un tiroir du bureau. Un cahier neuf, comme chaque fois qu’il se lançait dans une nouvelle affaire.


    Il l’ouvrit à la première page et traça une ligne verticale médiane. En haut de la partie gauche, il écrivit PAVIE. En haut de l’autre colonne, CANTARA. Il fit de même pour les cinq pages suivantes.


    Pendant l’heure qui suivit, Alexandre prit en note tous les éléments qu’il possédait sur les deux affaires. Ses gribouillis s’étendirent sur plusieurs pages. À quelques endroits, ses notes étaient suivies de points d’interrogation. À la fin, sur une autre page, il indiqua la liste des éléments qu’il lui faudrait régler avant son départ.


    À côté de la dernière inscription, dans la colonne Pavie, il ajouta : « Voir Théo demain. »
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    MOBILE 2


    Au cours des heures qui suivirent, d’autres éléments de l’étrange mobile se mirent en mouvement.
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    Montréal, rue Jean-Talon, soirée du mardi 13 mai


     


    Le restaurant possédait une deuxième salle à l’arrière. Une salle réservée à des soupers de famille, à des réunions plus intimes pour de petits groupes. Mais ce soir-là, alors qu’il ne restait que quelques clients attardés à l’avant, seuls trois hommes occupaient la salle.


    Le plus âgé, un type massif aux sourcils broussailleux, semblait en colère. Il tapa du poing sur la table et lança d’une voix au fort accent étranger où roulaient les r :


    — Ton plan est trop risqué, Sergio ! On va la perdre encore une fois, cette pute. Ta méthode est trop… douce.


    — Mais…


    — Pas de mais ! Je prends des risques, moi. On me recherche. Et je suis pas venu de Toronto à Montréal rien que pour entendre des conneries.


    — Grigor, je t’ai expliqué que le plan était solide. Je l’ai soumis à di Abruzzo la dernière fois que je suis allé le voir en prison. Il l’a approuvé. Le type va quitter Montréal d’ici quelques jours et il se rendra en Italie. On le gardera à l’œil et il va nous mener directement jusqu’à la fille.


    — Qui est probablement plus à Palerme à l’heure qu’il est.


    — Nos contacts là-bas surveillent les aéroports, les trains, les traversiers. Elle peut pas sortir de l’île sans être repérée. Si elle bouge, on la trouve.


    — Un plan bâti sur des « si »… J’ai pas confiance, Sergio. Pas confiance. Nous, les Russes, on sent ça…


    — Ça va marcher, Grigor. Jobin fera le travail. On aura qu’à cueillir la fille quand il l’aura trouvée, insista Sergio Ferri. C’est le seul qui peut l’approcher et à qui elle peut se fier.


    Le troisième homme, un Asiatique au visage fermé, intervint pour la première fois depuis un moment :


    — Et pourquoi notre ami Monfette n’est pas avec nous ce soir ?


    Il y eut un bref silence. Grigor Chukaliev regarda aussi Ferri d’un œil interrogateur.


    — Il est recherché, lui aussi, répondit l’Italien. Pas facile d’entrer en contact avec lui. On m’a dit qu’il vit quelque part en République dominicaine.


    — Et moi, fit le Russe, j’ai pas confiance en ce type. Y a des rumeurs…


    Charly Wang et Sergio Ferri froncèrent les sourcils.


    — Quelles rumeurs ?


    Chukaliev laissa passer un moment et prit le temps d’allumer une longue cigarette noire avant de répondre.


    — Il connaissait trop bien Linda Parenteau et la fille aussi. Elle était sa bodyguard. Et on dit qu’il a pas tout perdu, lui.


    Les deux autres se regardèrent.


    — Si c’est vrai, on réagira, lança Sergio Ferri. Revenons au plan.


    — Ça marchera pas ! tonna Chukaliev.


    — On a aussi un plan B. En plus du dispositif prévu, on aura aussi des hommes qui le suivront là-bas.


    — Un plan de merde ! Vous avez tout fait foirer à Palerme. Vous aviez repéré la fille et vous avez envoyé un type seul après elle. Un kid sans expérience, un enfoiré !


    — Mais c’est… c’était un de leurs meilleurs hommes, bredouilla Ferri.


    — Pff… Un des meilleurs. Un gars de vingt ans sur une Vespa et qui s’est fait égorger comme un poulet. Elle est belle, la mafia sicilienne !


    — Et toi, t’aurais fait quoi, hein ?


    — Moi, j’aurais envoyé trois, quatre professionnels. Pas un amateur. On trouve la fille, on prend la fille et on la fait parler. Et, quand elle a tout dit, on la tue. Voilà ! Ça, c’est un plan.


    — On la retrouvera, affirma Sergio Ferri, et elle parlera.


    Les deux autres semblaient encore sceptiques. Chukaliev regarda Wang, qui affichait un mince sourire. Le Russe éteignit sa cigarette.


    — En tout cas, moi, j’ai déjà quelque chose d’amorcé, conclut-il d’une voix menaçante.
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    Palerme, matin du mercredi 14 mai


     


    Pavie contempla son reflet dans la glace de la minuscule salle de bain. Puis elle regarda la photo du passeport italien de Claudia Olmi. Elle reprit les ciseaux et coupa une nouvelle mèche de cheveux près de son oreille gauche. Revint à la photo.


    Ouais…, ça irait. Avec la nouvelle teinture et des verres fumés, ça pourrait faire illusion. Elles étaient toutes deux à peu près du même âge et de la même taille. Et Claudia ne pesait que quelques kilos de plus qu’elle.


    De la main droite, elle ébouriffa ses cheveux, tenta de leur donner plus de volume. Oui. Comme ça.


    Elle rangea le passeport dans son sac à main. Par l’étroite fenêtre entrouverte de la salle de bain, elle contempla un instant la ligne rougeâtre de l’aurore. Comme une ligne de sang. Elle entendit la rumeur d’un train entrant en gare. Partir… Voilà ! On y était enfin. Puis elle repensa aux quatre jours passés chez Claudia.


    Tout s’était déroulé selon ses prévisions. Le premier soir, Claudia n’avait pas posé trop de questions. La laissant à sa douleur. Puis, le week-end venu, son amie avait dû aller visiter sa grand-mère dans un village de l’arrière-pays. Pavie en avait profité pour se reposer, pour faire ses exercices. Elle n’était sortie qu’une fois pour quelques courses au coin de la rue. Elle avait lu, regardé des films sur DVD, laissé passer le temps. Et elle s’était préparée. Il fallait quitter cette île. Mais d’abord, se terrer encore quelques jours. Le temps que l’étau se desserre. Tous les points de sortie de l’île devaient être surveillés par ces types qui la recherchaient. Peut-être même par les carabinieri. En Sicile, la différence entre police et mafia était parfois bien mince. Mais, depuis une semaine, cette surveillance devait commencer à se relâcher. On devait envisager la possibilité qu’elle ait réussi à filer. D’autre part, elle ne pouvait moisir ici éternellement. On finirait fatalement par la repérer. C’était donc le bon moment.


    Elle passa dans la salle de séjour et rangea sa trousse dans son sac à dos. De la chambre à côté lui parvint un gémissement.


    Pauvre Claudia ! Ce ne serait plus bien long, maintenant.


    Quand elle était revenue de ses montagnes, le dimanche soir, la situation s’était un peu corsée. De toute évidence, la belle Italienne un peu athlétique en pinçait pour elle. Au début, le désir ne s’était manifesté que par quelques sourires équivoques, quelques frôlements presque accidentels. Pavie avait aussitôt su qu’elle pourrait se servir de cette attirance et l’intégrer à son plan.


    Le lundi, après le retour de Claudia de ses cours à l’université, Pavie avait préparé le souper. Propos décousus. Petits rires. Claudia racontait sa vie. Pavie cachait la sienne. À peine s’inventait-elle quelques souvenirs d’enfance. À un moment, l’autre avait posé sa main sur celle de Pavie, qui ne l’avait pas retirée. Pas tout de suite. Elle avait toutefois insisté pour dormir une nuit de plus sur le canapé du séjour, malgré les invitations de Claudia à partager son lit. « Tu serais plus à l’aise… »


    Le mardi matin, Pavie avait demandé à Claudia si elle pouvait rapporter du vin blanc en revenant de l’université. Sourires entendus. Durant la journée, elle avait complété la mise en scène. Une table bien montée, un bain chaud, un short très moulant, un t-shirt un peu court qui dévoilait le nombril à chaque mouvement… Une belle pitoune de gars de bicycle, aurait dit Monfette. Et, à la dernière minute, quelques gouttes de Coco Mademoiselle de Chanel. Derrière l’oreille gauche et entre les seins… Faut quand même avoir de la classe !


    Pavie sourit et rangea ses derniers effets personnels dans le sac à dos, qu’elle posa près de la porte. De nouveau, un petit gémissement lui parvint de la chambre. Pavie soupira. C’était l’heure des adieux. Elle entra dans la chambre. Une chambre exiguë dont presque toute la surface était occupée par le grand lit.


    Et, attaché en croix aux quatre montants, le corps arqué et nu de Claudia Olmi. Dans la lueur pâle du matin se dessinait le triangle sombre du pubis, comme une étoile noire.


    Pavie s’assit sur le bord du lit, caressa la pointe d’un sein, qui se dressa. Nouveau gémissement. Le corps qui se tord. Elle dénoua le bâillon et retira de la bouche le mouchoir roulé en boule. Puis elle posa un index sur les lèvres charnues en faisant « Chut ! »


    — Ma, perché, Ariana ? Pourquoi tu fais ça ?


    — Tu voulais une chaude nuit d’amour, Claudia. Eh bien, tu l’as eue, non ? De quoi tu te plains ? On a peut-être pas suivi ton programme à la lettre, mais on a suivi le mien. Et souviens-toi que c’est toi qui as suggéré cette idée des cordes… Ça t’excitait.


    — Mais on est des amies…


    — De vagues connaissances, des copines de fac. Voyons, Claudia, faut pas faire confiance à toutes les inconnues qu’on croise et qu’on ramène dans son lit. Même si elles ont un beau cul.


    Pavie sortit lentement d’une poche de son jean le couteau à cran d’arrêt. Déclic. Claudia allait crier, mais Pavie posa rapidement et fermement une main sur sa bouche.


    — Chut… Crie pas. On est amies, tu l’as dit. Alors, je vais t’offrir un choix. Ça te va ?


    L’autre, les yeux exorbités, acquiesça faiblement. Pavie retira sa main.


    — Première option : je t’égorge. Là. Tout de suite. Dans trois ou quatre jours, on retrouvera ton corps à cause de l’odeur. Et crois-moi : je peux le faire.


    Nouveaux sanglots.


    — Panique pas, j’ai pas fini. Deuxième option : tu prends les cachets qui sont là, sur la table de nuit. Je te jure que c’est pas du poison. Seulement un somnifère. Tu dormiras quelques heures. Ça te fera le plus grand bien après la nuit mouvementée que nous avons eue. Je te règle même le réveil à quatorze heures précises. Tu vois ? À 14 h 20, chaque jour, la concierge monte le courrier. Tu n’auras qu’à gémir, à couiner un peu. On entend tout du palier. Elle prendra sa clé et te délivrera.


    Claudia, un peu moins tendue, approuva d’un léger signe de tête.


    — Mais attention ! Personne appelle la police, hein !


    — No, no.


    — Tu inventeras une histoire. Un copain, des jeux amoureux un peu tordus. Une petite querelle. Et il te laisse comme ça. Tu inventeras. Tu as de l’imagination… Mais t’appelles pas la police.


    — No, no.


    — De toute façon, en Sicile, personne aime ça, faire venir la police. On préfère le silence. La concierge comprendra.


    — Si, si.


    — Tu vois, le choix est simple.


    Pavie laissa passer un moment. Le temps que tout s’inscrive bien dans la mémoire de Claudia.


    — Et puis, si tu parlais, ce serait pas bon pour toi. D’abord, parce que, si j’avais des ennuis, je reviendrais, et alors…


    Elle agita la lame du couteau devant les yeux de Claudia, qui tira sur ses liens.


    — Je dirai rien, Ariana. Promis.


    — Je sais. Tu es une fille gentille et fiable.


    Elle referma la lame du couteau et le remit dans sa poche.


    — Et puis, si on m’arrêtait, il y aurait un procès. Et pour toi, ce serait la honte. Car moi aussi, je témoignerais. Je raconterais tout. Je pourrais même en rajouter un peu, inventer des détails, raconter des nuits de débauche. Les journaux raffolent de ces histoires. Tout se saurait. Je vois d’ici la tête de ta grand-mère et de tes cousins dans la montagne. La honte. Pour toi, à jamais, et pour toute ta famille. Alors, tu vois…


    Claudia pleurait encore. Entre deux hoquets, elle balbutia :


    — Je me tairai. Je dirai rien. Je le jure.


    Pavie sourit, presque amicale. Elle passa la main sur le front de Claudia Olmi, replaça une mèche qui lui tombait sur l’œil, lui caressa un sein et l’embrassa. L’autre gémit et son corps s’arqua.


    — Voilà… Et maintenant, ma belle, tu vas gentiment prendre les cachets. Et puis, je te remettrai le bâillon. Comme dans le jeu… Moi, j’ai autre chose à faire. Ciao !


    Elle lui passa une dernière fois la main entre les cuisses.
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    Montréal, avenue du Parc, mercredi 14 mai


     


    C’était le coup de feu à L’Île de Beauté. Des clients pressés, des commandes criées dans la cuisine et Josée Lambrini qui courait entre les tables portant des assiettes fumantes. Théo quitta un instant ses fourneaux pour saluer Alexandre.


    — Tu manges ici ?


    — Oui. Et j’aurais à te parler.


    — Oh là, là ! il faudra attendre un petit moment, car, tu vois, on est assez débordés, ce midi. Vers treize heures, ça devrait ralentir. Installe-toi au comptoir et mange. Je reviens dès que ça se calme.


    Josée passa. Quelques mots de salutation. Alexandre commanda rapidement le plat du jour : une escalope de veau avec une sauce crémeuse…


    — … et une bouteille… Disons plutôt un demi-litre de blanc.


    — Je vous sers ça tout de suite, monsieur Alexandre.


    Déjà le tablier volait vers les cuisines. Pour tuer le temps, Alexandre feuilleta Le Devoir qui traînait sur le comptoir. Il lut une chronique de son ami Jean-Paul Rainville sur l’engagement des forces armées canadiennes en Afghanistan. Un désastre prévisible. Puis il parcourut un article sur l’affaire Alègre, un scandale qui secouait la France. Une sordide histoire de meurtres et de viols de prostituées qui éclaboussait maintenant des policiers et des notables toulousains.


    Au moment où Alexandre avalait sa dernière bouchée, Théo vint s’asseoir sur le tabouret voisin.


    — Ouf… Alors, qu’est-ce qui t’amène ici un midi ? D’habitude, on te voit le soir.


    Alexandre jeta d’abord un coup d’œil par-dessus son épaule. La salle se vidait. Seules quelques tables étaient encore occupées par des gens qui finissaient leur café.


    — Je pars pour l’Europe dans quelques jours…


    — Bon ! Enfin un peu de bon sens. Tu vas en profiter pour rejoindre Chrysanthy, j’espère.


    — Je ne sais pas. J’y vais d’abord pour le travail.


    — All work and no play makes Jack a dull boy. Un proverbe américain. Tu te souviens… Jack Nicholson dans le film Shining ?


    — Ouais…


    — Tu y vas pour les esquisses de Cantara ?


    — Oui.


    — En quoi t’as besoin de mon aide, alors ? Tu veux que je t’accompagne ?


    Théo éclata de son rire sonore. Alexandre parcourut de nouveau la salle du regard avant de poursuivre.


    — Il me faudrait une arme en arrivant là-bas.


    Cette fois, le restaurateur devint sérieux.


    — C’est quoi, cette histoire ? Tu vas pas là pour vendre les dessins du vieux ?


    — Ces esquisses peuvent avoir une certaine valeur, m’a dit Cantara.


    — Holà ! Holà ! Tu me dis pas tout, toi.


    — Je dois aussi retrouver quelqu’un. Et cette partie du voyage peut être dangereuse.


    — Chrysanthy ?


    — Laisse Chrysanthy en dehors de cette histoire. Ce n’est pas d’elle qu’il est question ici.


    — Alors, c’est quoi ?


    — Je t’expliquerai au retour. Si tout va bien.


    Alexandre avala sa dernière gorgée de vin. Théo secouait la tête de gauche à droite.


    — Et il te faut quoi ? Un bazooka ?


    — Une arme de poing. Un pistolet et des chargeurs. Pas un pétard qui date de la dernière guerre et que vous avez piqué aux Allemands. Quelque chose de léger et de malléable. Avec un silencieux si possible.


    — T’as pas d’arme, chez toi ?


    — Bien sûr, mais tu me vois la passer aux douanes ? C’est pourquoi j’en aurais besoin à mon arrivée à Rome.


    — Je suis pas Italien, moi. Je suis Corse.


    — Mais vous autres, les Corses, vous avez des cousins partout.


    — J’ai pas de cousin en Italie. Enfin, oui. Un curé près de Rome. Me surprendrait qu’il tripote dans le trafic d’armes.


    — Et tu ne vois personne d’autre ?


    — Non.


    Théo sembla réfléchir un instant. Il lissa sa mince moustache.


    — Il y aurait peut-être…


    — Qui ?


    — Oui, mais c’est pas en Italie.


    — Où ?


    — À Nice. J’ai un cousin là-bas. Dominic Paoli. Il tient un bar près du vieux port. Ç’a toujours été le mouton noir de la famille. Il pourrait te dépanner. Peut-être…


    — On le joint comment ?


    — J’ai pas ses coordonnées. On s’est un peu perdus de vue. Mais je suis resté en contact avec sa mère, ma tante Laetitia.


    — Il me faudrait une confirmation le plus tôt possible. Ce soir ou demain matin au plus tard.


    — C’est court, mais je vais voir ce que je peux arranger. En tout cas, je t’avertis : ils vont te coûter cher, tes jouets.
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    Montréal, boulevard Saint-Laurent, une demi-heure plus tard


     


    Tandis qu’il ressortait de la boutique, le lieutenant-détective Lucien Latendresse observa la rue comme il le faisait chaque fois. Vieux réflexe de policier. La rue est un milieu hostile. Imprévisible. C’est alors qu’il aperçut la Cherokee qu’Alexandre était en train de garer une quarantaine de mètres plus bas.


    Tout de même ! Il ne se serait pas déplacé pour rien. Il attendit que l’antiquaire traverse la chaussée. En s’approchant, Alexandre le reconnut et le sourire qu’il arborait disparut.


    — Alors, qu’est-ce que j’ai fait de travers, encore ? lança-t-il en serrant la main du policier.


    — T’as sûrement fait quelque chose de travers, Jobin. On essaie simplement de deviner quoi. Je peux te parler, un instant ?


    — Parle, Lucien. Je suis tout ouïe.


    — On pourrait trouver un endroit plus… privé ?


    — Entre. Est-ce que mon bureau te convient ?


    Les deux hommes traversèrent la boutique. Alexandre se contenta de glisser quelques phrases à Isabelle qui vantait une porcelaine Capodimonte à une cliente : la finesse du travail, la douceur des coloris…


    Quand tous deux furent installés dans le bureau, Alexandre offrit un café à Latendresse, qui déclina.


    — Alors, quel bon vent t’amène, cher Lucien ?


    — Il vente pas fort, Jobin, mais la météo laisse présager des orages.


    — Tu parles en paraboles. Tu sais que ça m’énerve.


    — Il y a plein de choses qui m’énervent, moi aussi. Entre autres, les coïncidences…


    — Vas-y. Ne me laisse pas frire. Parle.


    Lucien Latendresse prit le temps d’enlever son éternel chapeau tyrolien orné d’une petite plume verte. Il sortit un carnet écorné de la poche intérieure de son veston. Il le feuilleta pendant un moment. Alexandre connaissait la technique : faire mijoter le témoin. Police 101. Finalement, l’officier releva la tête.


    — Tu me connais, Jobin. Tu sais comment je fonctionne quand j’entre au bureau le matin. Je me pointe à six heures, six heures et demie. C’est tranquille. Les équipes de nuit rédigent leurs rapports. Les autres ne sont pas encore arrivés. Alors, j’en profite pour parcourir les fils de presse et les résumés des rapports qui sont entrés au cours de la nuit.


    — Toujours aussi méthodique, à ce que je vois.


    — Ouais. Hier matin, je suis tombé sur un rapport de la Sûreté du Québec qui m’a fait sourciller.


    Le lieutenant-détective joignit la mimique à la parole et ses deux sourcils se rapprochèrent. Puis il se frotta les mains comme si on gelait dans le bureau. Pour finir, il laissa tomber un mot :


    — Joliette…


    Le visage d’Alexandre se figea. Il sentit un élancement au côté gauche.


    — Quoi, Joliette ?


    — T’es au courant ?


    — Au courant de quoi ?


    Latendresse l’observait d’un œil sévère, cherchant à percer le masque qui pouvait cacher la vérité.


    — Bon ! Ou bien t’es pas au courant, ou bien t’es un maudit bon hypocrite. L’un n’excluant pas l’autre, comme on dit.


    — Arrête de tourner autour du pot.


    Le policier prit le temps de bien respirer. Il se gratta le front.


    — Lundi, en soirée, Linda Parenteau a été attaquée au pénitencier de Joliette.


    — Attaquée ?


    — Sérieusement agressée. Par trois autres détenues. Battue presque à mort. Des fractures et un sévère traumatisme crânien. Elle a été transportée à l’hôpital de Joliette, puis transférée ici, en traumatologie, à l’hôpital du Sacré-Cœur. Toujours dans le coma au moment où on se parle.


    Alexandre avait blêmi.


    — Qu’est-ce qui s’est passé au juste ?


    — Ça, on aimerait bien le savoir. Pour l’instant, on a que les rapports préliminaires d’enquête. Linda Parenteau revenait de la buanderie et rentrait à son unité. Trois femmes l’ont abordée et l’ont tabassée. On en sait pas plus.


    — Il n’y a pas de caméras de surveillance, dans cette prison-là ?


    — Oui. Mais, comme par hasard, la caméra qui surveille cette zone-là était en panne depuis quelques jours. On attendait le réparateur.


    — Beau hasard !


    — Ouais. C’est probablement pourquoi les trois autres ont choisi de faire leur coup à cet endroit-là.


    — Tu mentionnes trois femmes. On a réussi à les identifier ? À les arrêter ?


    — Oui. Les enquêteurs ont visionné les images captées par d’autres caméras qui fonctionnaient dans le même secteur. On les voit avant et après l’agression. Sont toutes les trois au trou. Refusent de parler, évidemment. Crient qu’elles ont rien à voir là-dedans.


    — Et c’est qui, ces trois-là ?


    — Deux Blanches, des Ukrainiennes, et une Noire, une Jamaïcaine. Toutes liées aux gangs de rue ou à la mafia russe. Ouest de l’île. Notre-Dame-de-Grâce et Côte-des-Neiges. Condamnées pour des affaires de prostitution et de vente de drogue. On sait rien de plus pour l’instant. Elles ont coincé Parenteau et l’ont tabassée. L’agression aurait duré une dizaine de minutes si on se fie aux autres caméras.


    — Mais pourquoi ? J’ai vu Linda, ce midi-là. Elle ne semblait ni nerveuse ni angoissée.


    — Deux possibilités. Une querelle interne. Un mot de trop, un savon qui manque, une dose frelatée, et ça explose. Ou bien, un coup commandé de l’extérieur.


    — Retire ta première hypothèse. Linda n’aurait jamais volé un savon. Ni rien d’autre d’ailleurs. Pas son genre. Elle ne dealait pas non plus. Tout ce qu’elle voulait, c’est sortir de là le plus vite possible.


    — Reste l’autre éventualité. Là encore, ça se complique. Quelqu’un de l’extérieur voulait lui donner une leçon ou lui faire payer une vieille facture. Ou bien…


    — Ou bien quoi ?


    — Ou bien quelqu’un voulait la faire parler, lui faire avouer quelque chose…


    Le lieutenant Latendresse se tut. Son regard se fixa sur le visage un peu pâle d’Alexandre. Celui-ci, mal à l’aise, se leva.


    — Tu es certain que tu ne veux pas un café, Lucien ? Ou autre chose ?


    Alexandre sortit la bouteille de Glenmorangie d’un tiroir de son bureau et s’en versa un verre. Il se tourna vers Latendresse.


    — Certain ?


    — En service.


    — Comme tu veux.


    — Ouais… Disons une larme.


    Alexandre en versa autant dans un second verre, qu’il déposa devant le policier.


    — T’as les larmes généreuses, Jobin.


    — Disons que je pleure beaucoup, ces temps-ci.


    — Mais revenons-en à notre affaire. Donc, je lis le rapport sur l’incident et je me dis : tiens, tiens, mon ami Jobin ne serait pas passé par Joliette justement ce jour-là…


    — Qu’est-ce que tu veux insinuer ?


    — J’insinue rien, mais, je te l’ai dit tantôt : je crois pas aux coïncidences. Tu passes à Joliette voir Linda Parenteau. Et, comme par hasard, le soir même, elle se fait tabasser. Presque à mort. Alors…


    — Alors quoi ?


    — Alors tu vas me raconter ce que tu es allé faire à Joliette et tout ce que t’a dit la belle Linda. Tu me dois bien ça. C’est moi qui ai réussi à t’avoir une autorisation de visite, non ?


    Alexandre se demanda un instant par où il allait aborder le sujet. Pas question de tout révéler au policier. Il fallait inventer une fable. Et vite. Il but une gorgée de scotch.


    — Je crois qu’elle veut rédiger ses mémoires.


    — Fous-toi pas de ma gueule, l’antiquaire !


    — Je te jure. Elle a décidé de raconter sa vie. Tu le sais comme moi, les livres de ce genre, ça se vend. T’as rien qu’à entrer dans une librairie. Tu verras. Elle raconterait son enfance malheureuse, son arrivée à Montréal, sa vie de danseuse, les relations qu’elle a eues avec des gens peu recommandables…


    — Et elle veut que tu corriges les fautes ?


    — Non, mais je l’ai connue autrefois…


    — Tu m’as déjà conté ça, gronda Latendresse qui semblait perdre patience.


    — Elle voulait savoir quel rôle exact j’avais joué dans l’affaire du Cercle. Après tout, c’est un peu moi qui ai fait chavirer leur beau projet.


    — C’est ça, donne-toi encore tout le crédit.


    — Au contraire, je lui ai affirmé que c’est presque par hasard que j’avais été plongé dans cette histoire.


    — Tes menteries tiennent pas debout, Jobin.


    — Je lui ai expliqué que, pour moi, tout avait commencé par une simple transaction d’antiquités chinoises. C’est seulement ensuite…


    — Laisse tomber tes contes de fées, baptême !


    — Je te jure, Lucien…


    Alexandre hésita un instant. Il était clair que le lieutenant-détective ne le croyait pas. Il fallait mettre un peu de béton dans la fable pour que cela tienne.


    Juste à ce moment, le téléphone sonna. Alexandre leva l’index vers Latendresse pour le faire patienter et prit l’appareil.


    — Boutique Wronski…


    — …


    — Oui. Je vois très bien, monsieur Berthiaume. Mais en ce moment, je discute avec un client dans mon bureau. Est-ce que je peux rappeler dans…


    Il regarda sa montre.


    — … disons, une demi-heure ?


    — …


    — Oui. J’ai vos coordonnées… C’est ça. Merci. On reparle de ça tantôt… Je sais que c’est urgent.


    Il raccrocha et revint à Latendresse, qui trempait les lèvres dans son scotch.


    — Donc, nous disions…


    — Linda Parenteau. Ta visite…


    — Oui. Nous avons discuté comme ça. Elle m’a même fait une confidence.


    — Elle trouvait que tu avais des beaux yeux ?


    — Non. Une confidence à propos d’une certaine Pavie…


    L’intérêt se lut aussitôt sur les traits de Latendresse.


    — LA Pavie ? La tueuse des Titans ? La seule femme au Canada qui est sur la liste des Ten Most Wanted Men ? Et qu’est-ce qu’elle t’a dit, la belle Linda ? Que la petite était entrée au couvent ?


    — Que Pavie était… sa fille.


    Le lieutenant-détective demeura estomaqué. Pendant un instant, il observa Alexandre, les sourcils tellement froncés que deux lignes verticales se dessinèrent au milieu de son front. Il avala une grande gorgée de scotch.


    — Pourquoi elle t’aurait avoué ça ?


    — Elle parlait de sa jeunesse, du club de danseuses sur le boulevard Saint-Laurent, en bas. Tu sais, je l’ai connue à cette époque. Je te l’ai dit.


    — Tiens donc ! Elle en avait des choses à te raconter.


    — Et puis, elle avait appris que l’an dernier, dans l’affaire des diamants, vous étiez certains que c’était Pavie qui avait trucidé le Français. Tu te rappelles la tueuse blonde… Elle a su que je vous avais aidé à coincer la vraie coupable et à disculper Pavie.


    — Exagère pas, Jobin. Tu nous as seulement apporté une photo que Moth Monfette t’avait remise.


    Alexandre laissa passer un instant avant de continuer. Maintenant, il fallait y aller délicatement et faire dans la dentelle.


    — Mais vous autres, à l’escouade Lynx, vous avez quoi sur Pavie dans vos fichiers ?


    — Presque rien. On connaît même pas son nom de famille.


    — Parenteau sans doute.


    — Et le père s’appelle comment ?


    — Je l’ignore. Linda ne m’a pas tout dit.


    — Toujours est-il que la Pavie, c’est une pro. Jamais d’empreintes, jamais de traces. Sauf sa signature : une belle gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Presque chirurgicalement. Le « sourire sicilien » qu’ils appellent ça dans le milieu. On a commencé à entendre parler d’elle quand elle est devenue la bodyguard de Monfette. Même les délateurs habituels ignorent son nom. Le monde l’appelle Pavie. C’est tout. Personne sait d’où elle vient.


    — C’est quand même rare qu’une fille ou une femme fasse sa place dans des groupes de motards comme les Titans. Sont plutôt machos, ces gars-là. D’habitude, les poupounes, ils se les réservent pour d’autres usages.


    — Ouais… Un cas unique à ma connaissance. Quelqu’un m’a raconté qu’avant elle Moth Monfette avait un gros taupin comme garde du corps. Un dénommé Paulo. Le gars se serait secrètement acoquiné avec une autre gang. Il devait faire disparaître Monfette en douce. C’est là que la petite est intervenue pour la première fois. Elle aurait eu vent de l’affaire et zigouillé le gorille. On a retrouvé le corps dans un motel dans l’est. Monfette aurait offert le poste vacant à la demoiselle. C’est l’histoire qu’on raconte. D’autres disent qu’elle a un beau cul… Va savoir.


    Le lieutenant-détective Lucien Latendresse sourit.


    — Le cul, parfois, ça explique bien des affaires. Mais là, tu me fais jaser, mon beau Jobin, et tu réponds pas à mes questions.


    — Je t’ai tout dit, Lucien. Je n’en sais pas plus.


    Latendresse hochait la tête d’un air dubitatif.


    — Le jour où le major Alexandre Jobin m’aura tout dit, les poules auront des couilles.


    — Des dents, Lucien. Des dents.


    — Ouais…


    Le policier hésita un instant, mais il gardait son air sournois.


    — J’aurais encore deux ou trois petites questions…


    — Vas-y, Columbo.


    — Hier matin, quand je suis tombé sur le rapport de la SQ, j’étais occupé. J’aurais voulu venir te rencontrer tout de suite et te questionner. À chaud. Mais j’avais une réunion sur le budget de l’escouade. Tu sais ce que c’est : si on va pas défendre notre territoire, ces gens-là coupent tout. Compressions, restrictions, réorganisation, austérité… Alors, j’ai remis notre petite rencontre à aujourd’hui. Mais j’ai pensé que ce serait une bonne idée de demander à quelques-uns de nos patrouilleurs de surveiller discrètement ta boutique. Pour ta protection, bien sûr.


    — C’est gentil de votre part.


    — On est pas gentils, on est curieux.


    Alexandre se frotta de nouveau l’épaule. Il sentait venir un orage. Il sortit un flacon de Tylenol du tiroir et prit deux cachets.


    — Et puis ?


    — Hier, justement, les gars ont vu passer du drôle de monde chez toi. À quelques minutes d’intervalle…


    — Je tiens une boutique, Lucien. Je ne contrôle pas l’identité de mes clients.


    — N’empêche. D’abord, ils ont vu un restaurateur italien qu’on connaît un peu. Pas un gros ponte de la mafia, mais un petit satellite, un proche de la famille, disons. Un homme d’affaires sans histoire auquel on n’a jamais rien eu d’officiel à reprocher.


    — Frank Cantara.


    — Oui.


    — Un client.


    — Et il collectionne quoi ? Les armes anciennes ? Les têtes réduites par les Indiens Jivaros ?


    — Il vend.


    — Avec des certificats de provenance ?


    — T’inquiète pas, Lucien. J’ai vérifié.


    Alexandre résuma au lieutenant-détective les visites du restaurateur et la tâche que ce dernier lui avait confiée. Il sortit même du coffre l’esquisse bien rangée dans son écrin de cuir.


    — Ça vaut cher ? demanda Latendresse.


    — C’est précisément pour le savoir qu’il m’a engagé.


    — Et pourquoi il est venu te consulter, toi ? Et pas un autre antiquaire ?


    — Il a eu mon nom par un ami commun : Théo Lambrini.


    — Je vois. Et t’es sûr que tes dessins ont pas été volés quelque part ? Chez un collectionneur ? Dans un musée ?


    — J’ai vérifié tous les sites où l’on répertorie les objets d’art volés ou disparus. Rien.


    L’affirmation ne parut pas convaincre le lieutenant-détective.


    — Écoute, Lucien. Tu m’as vu l’air. Je suis claqué. J’ai besoin de soleil. Et là, le signor Cantara se pointe et veut me payer un voyage en Europe. Je ne pouvais pas refuser une occasion comme celle-là. Un petit séjour en Italie et l’affaire est réglée. Je peux même me faire bronzer sur la côte méditerranéenne pendant quelques jours. Tous frais payés et avec, peut-être, une belle commission en plus. T’aurais fait quoi à ma place ?


    Latendresse semblait garder une certaine méfiance. Il se gratta le crâne.


    — Et l’autre qui est entré dans ta boutique juste comme l’Italien en sortait ?


    — Quel autre ?


    — Pit Rivard. Le gérant de la Quincaillerie Saint-Zotique. Il voulait te donner un contrat, lui aussi ? Que tu ailles lui vendre des vis et des bolts en Europe ? Ou bien que tu lui trouves une tondeuse antique fabriquée par les Romains ?


    — Non. Il désirait des sculptures inuites.


    — Paye-toi pas ma gueule, Jobin !


    Latendresse posa son verre sur le bureau d’un mouvement sec. Un peu de liquide se répandit sur son carnet gris. Alexandre remit l’esquisse en sûreté dans le coffre.


    — Non, non. Je te jure, Lucien. Il était passé ici au moment de l’affaire Julie Dorval. Tu te souviens qu’elle m’avait confié des sculptures inuites. Il les a vues. Il a trouvé ça beau. Voulait savoir si j’en avais d’autres. Tu sais, Lucien, les beautés de l’art peuvent transpercer les carapaces les plus dures…


    Le lieutenant-détective se leva brusquement et remit son chapeau d’un geste rageur.


    — Maudit Jobin à marde ! Tu changeras jamais. Une vraie couleuvre. Tu glisses toujours. Mais continue tes petites manigances et un matin…


    Il se dirigea vers la porte. Au dernier moment, il se retourna, l’œil mauvais.


    — À propos de Rivard, les patrouilleurs m’ont dit qu’il avait une grande enveloppe en entrant. Puis qu’il l’avait plus en sortant…


    — Pas vu d’enveloppe.


    — Bien sûr. La prochaine fois, je viendrai avec un mandat de perquisition. En attendant, vas-y en Italie. En Mongolie, si tu veux. Puis restes-y. Débarrasse. Et si jamais, là-bas, tu entends des rumeurs sur les malheurs de Linda Parenteau, tu connais mon numéro.


    Lucien Latendresse sortit en claquant la porte du bureau.
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    À peine la clochette de l’avant avait-elle tinté qu’Alexandre fouilla dans son carnet et composa le numéro de la Quincaillerie Saint-Zotique. Une femme répondit d’une voix bourrue.


    — Alexandre Jobin à l’appareil. Rivard m’a téléphoné il y a quelques minutes. Ç’avait l’air urgent.


    — Minute…


    La voix cria : « Pit, y a quelqu’un qui veut te parler. Prends-le sur l’autre téléphone. »


    Nouveau déclic.


    — Quincaillerie Saint-Zotique.


    — Alexandre Jobin.


    — Pas pris de temps. C’était quoi ton affaire de Berthiaume ?


    — Je ne pouvais pas te parler. J’avais une personne dans mon bureau. Une personne qui a les oreilles longues.


    — Ah !


    — Et tu appelais pourquoi ?


    — Quelqu’un veut absolument te rencontrer.


    — Celui à qui je pense ?


    — Pas de nom !


    — Et je dois lui faire confiance ?


    — Oui. Il veut te rencontrer. Quelque chose est arrivé…


    — Je sais. La personne qui était dans mon bureau m’a appris la nouvelle.


    Il y eut un moment de silence au bout de la ligne.


    — Il y a du monde bien informé, fit Rivard.


    — C’est leur métier. Alors, on se voit où ?


    — Je vais passer te prendre.


    — Pas à la boutique.


    — Pourquoi pas ?


    — J’ai sans doute des chiens de garde. Surveillance discrète. Je ne veux pas prendre de risque. C’est pour quand, le rendez-vous ?


    — Le plus tôt possible. Aujourd’hui sans faute. C’est urgent, je te l’ai dit.


    — D’accord. Je vais sortir par la ruelle derrière. On se retrouve dans une demi-heure. Coin Villeneuve et De Bullion. Devant le dépanneur.
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    10.


    Autoroute des Cantons-de-l’Est, mercredi 14 mai


     


    La camionnette Ford F-350 roulait depuis une heure. Pierre Rivard avait cueilli Alexandre devant le dépanneur de la rue Villeneuve. Comme prévu. Quelques mots. Quelques questions de la part d’Alexandre et des réponses évasives.


    — On m’a dit de t’emmener à un endroit. Je t’emmène à un endroit. Demande-moi-z-en pas plus.


    Le pont Champlain franchi, le véhicule avait poursuivi sur l’autoroute des Cantons-de-l’Est. Pas un mot. Seuls la musique d’une station FM et le grondement du moteur brisaient le silence. Soudain, Alexandre fut surpris. Rivard venait d’emprunter la sortie 90 en direction de Knowlton. Un peu plus tard, on longeait le lac Brome.


    — Dis donc, Rivard, les affaires doivent bien tourner si ton patron peut se payer une résidence secondaire dans le secteur.


    — Tu connais le coin ?


    — Ouais. J’ai un ami qui a un chalet à Vale Perkins pas loin d’ici. Un médecin. On est un peu en froid pour le moment.


    — Ah…


    Rivard n’ajouta rien de plus. Au cœur du village, il tourna à gauche et s’engagea sur la route 243. Sept kilomètres plus loin, après avoir passé un petit lac coincé dans le paysage fabuleux et accidenté de la Bolton Pass, il prit son cellulaire :


    — Boss, on arrive dans cinq minutes.


    Quelques courbes encore et il pénétra dans une vaste propriété camouflée par une imposante haie de cèdres. Alexandre remarqua que le portail électrique se refermait derrière eux. À cent mètres, au milieu des arbres, on distinguait une résidence imposante. La camionnette Ford s’immobilisa devant un escalier de pierre.


    — Entre. Il t’attend en dedans.


    Alexandre monta jusqu’au perron et laissa tomber deux fois le heurtoir de bronze à tête de lion qui ornait la porte. Pas de réponse. Il entra. Une musique d’opéra flottait dans le hall. Une voix lointaine cria :


    — Par ici.


    À droite s’ouvrait une grande pièce richement meublée et décorée dans le style Nouvelle-Angleterre. De hautes bibliothèques s’alignaient sur un mur faisant face à un foyer. Des fauteuils en cuir, « profonds comme des tombeaux », et, au fond, devant une large baie vitrée qui donnait sur une pelouse, trônait un bureau.


    L’homme, derrière le bureau, avait tourné son fauteuil vers la fenêtre et semblait contempler le paysage.


    — Approche, Jobin, et mets-toi à l’aise.


    Il fit pivoter le fauteuil. Alexandre fut d’abord surpris. L’homme portait une casquette noire marquée du logo de Callaway et un masque blanc en émail verni comme on en porte au carnaval de Venise.


    — Tu joues un rôle dans Così fan tutte, Moth ?


    — Niaise pas, Jobin. Au prix que la chirurgie esthétique m’a coûté, je tiens pas à ce que n’importe quel trou de cul me voie la face puis qu’il trace mon portrait-robot.


    — Ça me soulage.


    — Comment ça ?


    — Si je ne vois pas ton visage, j’ai peut-être une chance de sortir d’ici vivant.


    Maurice Monfette ricana.


    — T’inquiète pas. Tu vas sortir vivant. J’ai besoin de toi.


    Monfette appuya sur la touche d’une télécommande et la musique se tut. Un long silence suivit.


    — Avant de passer te prendre, Rivard m’a téléphoné et il m’a dit que t’étais au courant, pour Linda…


    — Oui.


    — Par qui tu l’as su ? Les journaux en ont pas parlé.


    — Par Latendresse.


    — Je vois que tu conserves des bonnes relations.


    — C’est grâce à lui que j’ai obtenu l’autorisation de visiter Linda, à Joliette. Il trouvait curieux qu’elle ait été attaquée le soir même de ma visite. Tu le connais. Il ne croit pas beaucoup au hasard. Il voulait savoir ce qu’elle m’avait raconté.


    — Qu’est-ce que tu lui as dit ?


    — Rien. Enfin…, des conneries.


    — Ouais. Ça, je sais que t’es capable d’en sortir.


    Moth Monfette avait saisi un crayon sur le bureau et tambourinait sur le sous-main. Ce fut Alexandre qui brisa le silence :


    — As-tu des nouvelles, au sujet de Linda ?


    L’autre cessa de tambouriner.


    — Pas très bonnes.


    Monfette raconta qu’il connaissait une infirmière à l’hôpital du Sacré-Cœur. Une jeune femme à qui il avait « rendu quelques services » et qui lui transmettait un rapport deux fois par jour.


    — … et c’est pas fameux. Après que les filles l’ont battue en prison, il y en a une qui lui a crissé un coup de pied à la tempe droite. Fracture majeure du crâne, qu’ils disent. Sans compter les autres coups. Pas sortie du coma. Les médecins savent pas encore…


    Sa voix s’enroua un peu. Il recommença à tambouriner sur le sous-main avec le crayon.


    — Les osties de chiens sales de Russes ! Ils vont payer pour ça.


    — Tu sais qui a fait le coup ?


    — Bien sûr. J’ai mes informateurs. Mais avant, faut que tu comprennes…


    Il revint sur l’affaire du Cercle. Deux ans plus tôt, les différents clans du crime organisé avaient décidé de mettre en place une structure centrale. Finies les luttes internes. Finis les règlements de comptes entre bandes rivales. On s’était partagé le territoire entre la mafia italienne, les Russes, les triades chinoises et les Titans. Avec quelques morceaux pour les gangs de rue et les autres bandes qui, de toute façon, n’étaient souvent que des sous-traitants. Tout ça était coordonné par Michel Geoffroy, surnommé Mike Godfrey.


    — C’est lui qui tenait la caisse centrale et les livres. Avec tous les codes bancaires. Et puis un tas d’informations sur un disque dur dans un coffre. Inviolable, qu’il disait.


    — Ça représentait combien ?


    — Disons dans les cinquante, soixante millions. Sans compter les infos. Puis c’est toi, mon tabarnak, qui as fait foirer l’affaire.


    — N’exagérons rien. Si vous n’aviez pas commencé à tuer des journalistes, votre petite affaire aurait probablement baigné dans l’huile pendant longtemps.


    — Y avait des fouineux qui en savaient trop. Ça allait sortir dans les journaux. Il fallait bloquer ça. Mais laissons tomber les détails…


    Quand tout s’était effondré, quelqu’un avait mis la main sur les codes. La belle Pavie. Elle les avait obtenus par Linda, qui vivait alors avec Geoffroy. Toute la machine, si bien conçue, s’était écroulée. Le gros Wang avait été assassiné. Geoffroy, Linda, di Abruzzo et Chukaliev avaient été arrêtés et emprisonnés. Quelques-uns avaient réussi à s’en tirer : Charly, le jeune neveu de Wang, Pavie, Monfette lui-même. Geoffroy était mort d’une crise cardiaque une semaine avant son procès. C’était du moins la version officielle. Et ça arrangeait tout le monde.


    — Comme je disais, Charly Wang s’en est tiré. La police a jamais réussi à rassembler assez de preuves directes sur son implication dans l’affaire. Les procureurs ont laissé tomber les charges. Aujourd’hui, il vit à Vancouver, mais il vient encore faire un tour à Montréal de temps en temps. Surveiller ses investissements et ses intérêts.


    Di Abruzzo avait été condamné à huit ans d’emprisonnement. Mais, si on soustrayait les mois passés en prison avant son procès et qu’on prenait en compte son comportement exemplaire, il pourrait sans doute bénéficier d’une libération conditionnelle d’ici un ou deux ans.


    — Reste Chukaliev, conclut Monfette. T’es au courant, pour lui ?


    — Au courant de quoi ?


    — Linda t’a rien dit ?


    — Non, mentit Alexandre.


    — Ni Latendresse ?


    Alexandre secoua négativement la tête.


    — Il y a trois semaines, Chukaliev a réussi à s’évader pendant un transfert entre la prison et le palais de justice, à Kingston.


    — J’ai rien lu dans les journaux.


    — Ils en ont presque pas parlé. Quelques lignes dans les journaux de Toronto. Chukaliev se cache quelque part en Ontario. Et la police a pas intérêt à ébruiter l’affaire. Ça donne pas une bien belle image du Service correctionnel canadien.


    Monfette ricana avant de poursuivre :


    — Ils sont sur les dents. Ils veulent le reprendre avant que ça éclate au grand jour. Sauf que Chukaliev est pas un idiot et il a un bon réseau. Mais on reparlera de lui tantôt. Revenons-en au Cercle.


    Il hésita un instant. À cause du masque, Alexandre ne pouvait voir son expression. Le crayon se remit à tambouriner.


    — Linda a dû te dire que j’avais réussi à récupérer ma part des soixante millions. Discrètement, bien sûr.


    — Tu as revu Pavie ?


    — Une fois. À Istanbul. Pour négocier le transfert. J’ai essayé de la convaincre de s’entendre avec les autres, mais la petite crisse fait rien qu’à sa tête…


    De son obstination venait le problème. Charly Wang, Grigor Chukaliev et Marcello di Abruzzo n’étaient pas nés de la dernière pluie. C’étaient Michel Geoffroy et Linda Parenteau qui détenaient les codes d’accès aux comptes et aux coffres. Tous deux avaient été arrêtés. Or les virements d’argent avaient été effectués huit heures après leur arrestation.


    — Alors, tu saisis, Jobin ? Certains savaient que Pavie était la fille de Linda. Ç’a pas pris bien bien de temps avant qu’ils réalisent que deux plus deux, ça fait quatre.


    — Et toi, ils ne t’ont pas soupçonné ?


    — Au début, oui. À cause de mes liens avec Pavie. J’ai réussi à les convaincre que, moi aussi, je m’étais fait fourrer. Surtout qu’à ce moment-là c’était vrai. Mais ils sont restés méfiants.


    Il lança le crayon sur le bureau et se laissa aller au fond du fauteuil. Avec son masque et sa casquette, il ressemblait à un fêtard de carnaval qui se remet d’une longue nuit de bamboula. Alexandre l’observa pendant un instant.


    — Et, selon toi, Moth, qui a essayé de tuer Linda ?


    — Chukaliev. C’est clair. C’est lui qui contrôle les putes ukrainiennes et certaines gangs de Jamaïcains du quartier Côte-des-Neiges. Mais ces filles-là, à Joliette, ont pas essayé de tuer Linda. Elles ont essayé de la faire parler.


    — Tu crois qu’elles ont réussi ?


    — Linda est une tough. Surtout quand quelqu’un veut toucher à sa Pavie. Puis, si elle avait parlé, elle serait pas maganée de même. Les filles de Chukaliev auraient pas frappé si fort. À moins…


    — À moins que quoi ?


    — À moins que Chukaliev leur ait dit de l’achever. Les Russes, tu sais, quand ils pètent une coche…


    Il reprit le crayon et le planta presque dans le sous-main du bureau. Un morceau cassé roula jusqu’aux pieds d’Alexandre.


    — Et tu veux que je fasse quoi, Moth ?


    — Trouve-la. Trouve Pavie et sors-la de là ! Le reste, ici, je m’en occupe. Ils vont payer, les osties !


    — La trouver ! Facile à dire.


    — Câlisse, Jobin, t’as une formation d’enquêteur ! T’as montré par le passé que t’étais capable de démêler des affaires compliquées. T’as même réussi à nous faire chier deux ou trois fois. Fait que, débrouille-toi puis trouve-la.


    — C’est seulement pour ça que tu m’as fait venir ici ? Tu aurais pu m’envoyer une lettre.


    Moth Monfette hésita un peu.


    — Je veux aussi que tu me tiennes au courant.


    — De quoi ?


    — De ce qui va se passer. De ton enquête.


    Ce fut au tour d’Alexandre de laisser planer le silence. Il ramassa par terre le bout du crayon cassé et le déposa sur le bureau.


    — Et tu me donnes quoi, en échange ?


    — Tabarnak, Jobin ! Pit Rivard t’a déjà remis un paquet, non ? Y a pas assez d’argent ?


    — Pour l’argent, ça ira. Mais il va y avoir des dépenses imprévues.


    — S’il y en a, on réglera nos comptes après.


    — As-tu des contacts en Italie ?


    — Pourquoi ?


    — Tel que les choses s’annoncent, je vais avoir besoin de soutien… et d’une arme.


    — L’Italie, c’est pas notre territoire. Tu le sais. On a réussi à monter quelques chapitres de bikers au Danemark et en Europe du Nord, mais dans le sud…


    Alexandre expliqua que, pour l’arme, il aurait peut-être un contact à Nice, mais que la transaction n’était pas encore ficelée.


    — Alors, si ça ne marche pas…


    — Si ça marche pas et que t’as besoin d’aide, tu m’aviseras. Je verrai ce que je peux faire. Rivard va te donner un numéro de téléphone sécurisé et une adresse électronique sur un serveur en Turquie. C’est aussi comme ça que tu me raconteras comment l’affaire avance. O.K. ?


    — Pour les courriels, comptes-y pas trop. Je ne suis pas un écriveux, comme disait ma mère.


    Moth Monfette regarda sa montre. L’entrevue avec son éminence tirait à sa fin.


    — Une petite question avant de partir, Moth : pourquoi tu t’intéresses tant au sort de Pavie ?


    La question sembla déconcerter le chef des Titans. Il mit quelques secondes avant de répondre, prit même le temps de s’éclaircir la gorge.


    — Pavie est la fille de Linda. Ça me suffit. Puis elle faisait partie de ma gang et on a un code d’honneur : personne a le droit de fesser sur nos femmes.


    — On dit aussi qu’elle t’aurait sauvé la vie…


    — Possible… Mais c’est surtout à cause de Linda. C’est un peu une histoire de famille, tu vois ? D’autant plus que la petite a vraiment jamais eu de père, hein ?


    La dernière phrase avait été prononcée sur un ton légèrement sarcastique.


    — Je vois, répliqua Alexandre en se levant.


    Il fit quelques pas vers la porte, hésita une seconde, puis se retourna.


    — Si j’ai besoin d’aide, je te le ferai savoir. Surtout que, maintenant, je sais où tu demeures. Je pourrai t’envoyer des cartes postales.


    Moth Monfette éclata franchement de rire.


    — Pour qui tu me prends, Jobin ? Est-ce que je me donnerais la peine de porter un masque si tu savais où je me cache ? Et puis, d’après toi, le style Old New England, c’est-y mon genre ? Cette maison-là est vide depuis six mois. Les propriétaires vivent aux Bahamas. Ça me fait un pied-à-terre quand j’ai besoin de passer quelques jours au Québec. Les serrures pis les systèmes d’alarme, mon équipe connaît ça… Et puis d’ici, en appuyant un peu sur la pédale et en passant par Mansonville, on est au poste-frontière de Highwater en quinze minutes. Rendu là, j’ai des amis, des relations d’affaires, disons. Ensuite… Ça répond à ta question ?


    Nouveau rire.


    — Oublie pas de me dire quand tu partiras en Italie.


    Alexandre sortit. L’air un peu débiné. Mais il sortait en un seul morceau. Toujours ça de gagné.
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    11.


    Montréal, boulevard Saint-Laurent, jeudi 15 mai


     


    Alexandre avait mal dormi. Après la poussée d’adrénaline provoquée par sa rencontre avec Moth Monfette, il s’était tapé une nuit d’insomnie. Les douleurs au côté gauche et à l’épaule droite s’étaient réveillées, mordantes comme des chiens affamés. Et puis, les images récurrentes des cauchemars : les charniers où s’amoncelaient les cadavres, les femmes violées cachant leur pudeur sous leurs voiles, les enfants aux yeux perdus grattant dans les ruines de villes abolies. Au milieu de tant de visages inconnus, parfois se glissait une silhouette aimée dont la présence intriguait en ces lieux aux déformations surréalistes. Et, chaque fois, le réveil en sueur, la bouche sèche, la gorge en feu…


    Descendu très tôt à la boutique, après avoir avalé un grand café noir, il avait continué à noter les tâches qu’il lui restait à accomplir avant son départ.


    Isabelle Bédard et René Thibault, son commis, s’étaient pointés au travail à huit heures trente. Alexandre les avait réunis devant la caisse pour les aviser de son programme.


    — … et je ne vois pas de problèmes particuliers pour toi, Isabelle. Tu as les procurations bancaires et, depuis un certain temps, tu connais le fonctionnement de la boutique aussi bien que moi. Quant à toi, René, tu connais aussi la musique et tu sauras seconder Isabelle.


    — Vous partez pour combien de temps, ce coup-ci, patron ? s’informa ce dernier.


    — Une ou deux semaines sans doute. Vous pourrez d’ailleurs me joindre par courriel. Il est possible aussi qu’une fois là-bas j’achète un cellulaire. Je vous communiquerai le numéro. Pour les urgences.


    — C’est en Italie que vous allez ?


    — Oui.


    — Pour les croquis de l’Italien…, de monsieur Cantara ? demanda Isabelle.


    Alexandre eut une légère hésitation avant d’acquiescer. Son assistante poursuivit :


    — Profitez-en pour vous reposer un peu. Depuis quelques semaines, vous avez les traits tirés et… parfois, une humeur massacrante. Un peu de soleil et de plein air ne vous feraient pas de tort.


    — Ouais. On verra…


    — Vous pourriez aussi…


    Isabelle se tut et parut soudain mal à l’aise. Une légère rougeur apparut sur ses joues.


    — Je pourrais aussi quoi, Isabelle ?


    — Eh bien…, je me disais… Mademoiselle Chrysanthy… L’Adriatique, ce n’est pas très loin…


    La conversation fut interrompue par la sonnerie du téléphone. Isabelle Bédard se précipita vers le comptoir.


    — Boutique Wronski… Oui. Un instant, je vous le passe.


    Elle se tourna vers Alexandre.


    — C’est votre ami Théo.


    Alexandre répondit qu’il allait prendre l’appel dans son bureau et se dirigea d’un pas rapide vers le fond de la boutique.


    — Salut, Théo. Alors ?


    — J’ai réussi à joindre mon cousin Dominic ce matin. Pour ce que tu cherches… Lui, il peut pas.


    — Ah !


    — Il a des ennuis avec la police judiciaire, ces temps-ci. Des perquisitions et tout. Alors, il se tient loin du feu. Veut pas se brûler.


    — Bon… Il faudra que je me débrouille autrement. Merci quand même.


    — Attends. C’est pas tout. Il a peut-être un contact. Il m’en a pas dit trop au téléphone, mais il a parlé d’un garagiste qui patauge dans ces eaux-là. Un certain Monge. Il est à peu près sûr qu’il pourra te dépanner.


    — À peu près… C’est mince.


    — Minute, Alex. Si Dominic dit qu’il a « peut-être » un contact, c’est qu’il l’a vraiment. Il tente de joindre ce Monge aujourd’hui et il me rappelle sur une ligne plus sûre. Dès que j’ai des nouvelles, je confirme.


    — C’est urgent, Théo. Je veux partir demain et j’ignore encore si je dois prendre un billet pour Nice ou pour Rome.


    Il y eut un silence au bout du fil.


    — Passe par Nice. Je suis certain que Dominic se débrouillera. Si ça fonctionne pas avec Monge, il trouvera quelqu’un d’autre. Je te l’ai dit : il a des contacts.


    — Si tu le dis…


    — Alors, ciao ! Je te tiens au courant des développements.


    Alexandre raccrocha et gribouilla quelques notes dans son carnet. Puis il reprit l’appareil et composa le numéro de l’agence de voyages Louis Galipeau. Il demanda de réserver une place sur un vol du lendemain pour Nice. Un aller simple. Un vol direct si possible. Il fallait aussi lui trouver un hôtel pour une nuit et louer une voiture qu’il laisserait sans doute en Italie. Quelque chose de confortable…


    — … et pas une deux-chevaux. Un véhicule qui tire et qui peut se débrouiller sans honte sur les autoroutes italiennes. Tu vois ce que je veux dire ?


    — Oui. Et pour le retour.


    — Rien de prévu pour l’instant. J’ignore combien de temps mes affaires vont me retenir là-bas.


    — Je vais voir ce que je peux te dénicher. Avec toi, c’est jamais simple. Toujours à la dernière minute. Et il te faut ça pour la veille.


    — Non. Pour demain. Je m’améliore.


    Il raccrocha et commença à rassembler les affaires dont il aurait besoin pour son voyage. Il ouvrit le coffre-fort et en sortit l’enveloppe envoyée par Linda. Puis l’élégant cartable en cuir contenant l’esquisse de Frank Cantara. De temps en temps, il s’arrêtait et prenait quelques notes. Tant de choses à faire encore… Et si peu de temps. En retirant son passeport d’un tiroir du coffre, il aperçut le passeport français établi au nom d’André Châtillon. Un cadeau de son ancien ami Renaud de Puiseux, alors officier supérieur de la DGSE4. L’homme était aujourd’hui retraité, disait-on. Alexandre vérifia la date d’expiration du document. Encore valide pour deux ans. Il faudrait quand même vérifier. Les rapports avec le général de Puiseux s’étaient beaucoup refroidis au cours des dernières années. Il déposa le passeport sur la pile des choses à emporter. Ça pouvait toujours servir.


    À ce moment, le téléphone sonna de nouveau. D’un geste excédé, Alexandre décrocha :


    — Galipeau à l’appareil.


    — Alors ?


    — Alors, rien pour demain soir. Tout est complet sauf les vols avec deux ou trois escales. Et je sais que tu détestes ça.


    — Merde !


    — Tu tombes en plein milieu du Festival de Cannes, Alexandre. Et Nice est l’un des aéroports internationaux les plus proches de la Croisette.


    — Je vois. Et ça irait à quand ?


    — Samedi. Par Air France avec un crochet par Paris.


    — C’est trop tard pour moi.


    — Attends. Il y a aussi trois places sur un direct d’Air Transat. Une famille qui a annulé à la dernière minute.


    — Pourquoi tu ne le disais pas dès le début ?


    — L’avion décolle ce soir à 22 h 15. J’ai mis un hold sur une des places, mais il faut que je confirme d’ici une demi-heure.


    Instinctivement, Alexandre regarda sa montre. Il calcula mentalement le temps qu’il lui faudrait pour terminer ses préparatifs. Puis il soupira.


    — Go ! Mets ça sur ma carte. Tu as les numéros dans tes dossiers. Et envoie-moi les documents par un coursier.
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    Le reste de l’avant-midi passa en tourbillon. Un saut à la banque pour acheter des euros. Quelques achats, la pharmacie pour les Ativan et le reste…


    Après avoir avalé un sandwich, il courait maintenant à droite et à gauche dans son appartement. Il détestait préparer ses bagages. Il rangea un chandail dans sa valise, le retira, le replaça. Il ne put s’empêcher de penser à Chrysanthy. Tellement plus efficace que lui dans ces tâches-là. Même si elle emportait chaque fois beaucoup trop de vêtements et de petits pots en tout genre. Comme si elle partait pour une expédition polaire de six mois…


    Quelqu’un frappa à la porte. Le vieux Sam Wronski, un peu essoufflé, entra.


    — Ton assistante m’a dit que tu étais ici. Je suis monté… Ouf… Quelle idée de demeurer au troisième !


    — Rappelle-toi, Sam, qu’à l’époque, c’était un étage de rangement et que tu y grimpais chaque jour. J’ai simplement aménagé les lieux pour en faire mon appartement.


    — Je sais. Mais, en ces temps-là, j’étais plus jeune.


    Il observa un instant Alexandre qui rangeait une trousse.


    — Tu as l’air un peu plus en forme, toi.


    — L’adrénaline.


    — Je vois. Est-ce que je te dérange ?


    Alexandre grommela quelques sons indistincts. Puis se tourna vers Sam.


    — Je pars ce soir.


    — L’Italie ?


    — Ouais. Avec un crochet par Nice.


    — À propos, j’ai fait quelques recherches sur ces esquisses dont tu m’as parlé.


    — Tu as trouvé quelque chose d’intéressant ?


    — Rien de précis, mais…


    — Mais quoi ?


    — Tu m’avais bien dit que ton restaurateur italien les avait eues d’un certain Levi ?


    Alexandre acquiesça en déplaçant quelques vêtements pour que Sam puisse s’asseoir.


    — Et tu sais, bien sûr, que Levi est un nom juif. Je me suis renseigné. Nous, les vieux Juifs, on a encore un bon réseau de contacts en Europe. Par mon cousin Isaac, de Prague, j’ai obtenu le nom d’un avocat italien qui est spécialiste de l’identification et de la restitution des biens spoliés pendant la guerre.


    — Il a déniché des informations ?


    — Sur les esquisses, non. Mais je crois qu’il a réussi à identifier le Levi en question.


    Avec Sam, les explications n’étaient jamais succinctes. Ni directes. Il commença par établir une généalogie de la famille Levi. Selon son informateur, l’homme en question se prénommait Umberto. Né à Turin en 1909. Avocat assez en vue à Rome à la fin des années 1930…


    — … et grand collectionneur d’art.


    — Tu crois…


    — Je ne suis pas encore certain. Mon type poursuit ses recherches. Comme je te l’ai dit, il y avait plusieurs familles Levi dans la bourgeoisie turinoise au début du siècle dernier. Je n’ai pas encore réussi à démêler les filiations, mais plusieurs devaient être apparentées. La plupart étaient de tradition séfarade et seraient venues d’Espagne après leur expulsion, en 1492…


    Alexandre soupira. Et voilà, c’était parti. Quand Sam Wronski se lançait dans le pedigree d’un individu ou d’une œuvre, on n’en sortait plus. Le vieil homme tira une feuille de sa poche et la déplia.


    — J’ai établi une courte liste de certains membres de ces familles Levi de Turin.


    Il parla d’abord de Primo Levi, grand chimiste né en 1919, devenu écrivain après avoir survécu à l’enfer d’Auschwitz. De Rita Levi-Montalcini, réputée neurologue née en 1909 et lauréate du prix Nobel de médecine en 1986. De Carlo Levi, médecin lui aussi, né en 1902, peintre, journaliste, homme politique, écrivain…


    — Il fut toujours un farouche opposant au régime fasciste de Mussolini et, pour ça, il fut exilé dans un patelin perdu du sud de l’Italie. C’est lui qui a écrit Le Christ s’est arrêté à Eboli. Un roman exceptionnel. Tu l’as lu ?


    — Non, mais je crois avoir vu le film qui en a été tiré, il y a quelques années, répondit Alexandre d’un ton légèrement excédé.


    — Eh oui… C’est comme ça, aujourd’hui. Les gens ne lisent plus. Dommage.


    — Mais revenons-en aux faits, Sam. Qu’est-ce que tu as déniché sur cet Umberto, l’avocat collectionneur ?


    Sam Wronski se gratta la nuque. Il replia la feuille qu’il tenait à la main.


    — Peu de chose, vraiment. Seulement qu’après son arrivée à Rome il s’est passionné pour l’art. Surtout pour l’art de la Renaissance. Même s’il était relativement à l’aise, il ne pouvait évidemment pas se payer les toiles des grands maîtres, mais on dit qu’il avait réussi à rassembler une assez jolie collection d’œuvres mineures : des dessins ou des toiles peintes par les élèves des maîtres. Mais c’est vague. Et mon informateur n’a pas encore réussi à trouver des traces de sa collection après la guerre ni de lui-même d’ailleurs. Émigré en Amérique ? Disparu dans les camps ? Il continue à fouiller.


    — Donc rien ne prouve…


    — Non. Rien. Mais je voulais te mettre en garde, petit. Il y a des trous, mais aussi des fils qui se recoupent dans cette affaire. Durant la guerre, les Allemands ont mis la main sur des milliers d’objets de valeur et d’œuvres d’art appartenant à des familles juives ou à des familles d’opposants politiques. Dans tous les pays : en Allemagne, en France… En Italie même. Les fascistes leur ont facilité la tâche et se sont parfois servis au passage. Certaines œuvres ont été retrouvées et restituées à leurs propriétaires ou à leurs descendants, mais des milliers d’autres restent cachées. Même aujourd’hui, plus de soixante ans après les faits, il ne se passe pas une année sans qu’on en découvre.


    — Mais je te l’ai dit, Sam : j’ai fouillé sur les sites où sont répertoriées ces œuvres volées et je n’ai rien trouvé qui ressemble aux esquisses de monsieur Cantara.


    — Ces sites ne présentent qu’une infime partie des spoliations. La pointe de l’iceberg.


    Alexandre regarda l’heure à sa montre et recommença à ranger des choses dans sa valise.


    — Je m’excuse, Sam. Je te remercie pour tes recherches et ton cours d’histoire, mais je dois être à l’aéroport dans deux heures. Alors, si tu trouves autre chose, n’hésite pas à me transmettre ça par courriel. Je vais tenter de prendre mes messages régulièrement.


    Sam Wronski se leva, dépliant avec une certaine difficulté sa vieille carcasse.


    — Bien sûr, bien sûr. Mais fais attention à toi, petit. Méfie-toi. Je voulais simplement te mettre en garde. Tu poses peut-être les pieds dans un guêpier. Je sais que tu as l’habitude des affaires tordues, mais sois prudent. Quand on remue le passé, il y a parfois des morts qui refont surface.


    Il donna l’accolade à Alexandre et repartit. L’air un peu triste, comme chaque fois qu’il plongeait dans ces vieilles histoires.
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    MOBILE 3


    Cette nuit-là encore, poussées par de faibles brises, certaines pièces opérèrent d’imperceptibles mouvements. D’autres pièces furent agitées de mouvements plus frénétiques.


    Il y eut, d’abord, un courriel.


     


    
      
        
        
      

      
        
          	
            De : 

          

          	
            Théo Lambrini (theo@iledebeaute.com)

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            Alexandre Jobin (alex@wronski.com)

          
        

      
    


     


    Salut, le grand voyageur,


    Essayé à quelques reprises de te joindre chez toi et sur ton cellulaire. Sans succès. J’en ai déduit que tu jouais l’hôtesse de l’air en route vers des pays plus cléments. Alors, avant de quitter le restaurant, je voulais te confirmer que tout s’arrangeait du côté de mon cousin Dominic.


    Tu n’as qu’à passer à son café (l’Ajaccio, au 37, boul. Stalingrad) et il te donnera les coordonnées de Monge. Envoie-moi un mot pour me confirmer que tout fonctionne.


    Bon voyage et bonne chasse. Et si, par hasard, tu la croises, embrasse Chrysanthy de ma part.


    Ami,


    Théo
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    À peu près au même moment, le téléphone sonna dans le salon de Sergio Ferri, à Laval. Ce n’est qu’à la cinquième sonnerie que l’homme d’affaires répondit.


    — Qui c’est ?


    — C’est moi.


    — T’as vu l’heure ? J’ai une réunion sur un chantier à sept heures demain matin.


    — L’information est importante…


    Il y eut un court silence au bout de la ligne. Ferri se racla la gorge.


    — Un pépin ?


    — Non, un imprévu.


    — Je l’avais dit que ça allait foirer.


    — Ç’a pas foiré, Sergio. Le dispositif fonctionne. Ce soir, on a pu suivre le client jusqu’à l’aéroport de Dorval. Tout va bien de ce côté.


    — Il a décidé de partir plus tôt. Tant mieux. Chukaliev s’énerve, je te l’ai dit, et je n’aime pas ça quand il s’énerve. Donc, le client sera à Rome demain en matinée…


    — Justement… Il est là, l’imprévu.


    — Quel imprévu ?


    — Il a pris un vol pour Nice.


    — Pour Nice ? Mais qu’est-ce qu’il va foutre à Nice ? C’est à Rome qu’il devait se rendre, ensuite à Palerme.


    — J’en sais rien, Sergio. Il avait peut-être une autre affaire à régler à Nice. Quelqu’un à voir. Mais t’inquiète pas…


    — Bien sûr que je m’inquiète. Ton plan, il déraille.


    — J’ai déjà trouvé un lien à Nice.


    — Et il va tenir, ce lien ? Je l’espère, car tes liens, ils sont pas toujours très solides…


    — Il va fonctionner.


    — C’est mieux, lança Ferri d’un ton où perçait la menace. Tu me tiens au courant. Ciao !


    Et il raccrocha sèchement.


    [image: ]


    Rome, hôtel Donna Camilla Savelli, vendredi 16 mai


     


    Déjà, à cette heure matinale, montaient les bruits de la circulation venant de la via Garibaldi. Pavie posa sa tasse d’expresso sur la table et s’avança vers la fenêtre en grignotant une brioche. Elle ouvrit. En bas, elle voyait la cour de l’ancien monastère et, plus haut, les cyprès du Jardin botanique. Elle respira calmement l’air tiède qui empestait déjà le diesel. La journée s’annonçait chaude.


    Un autre jour s’amorçait donc. Un autre jour à attendre. Linda, dans son dernier message, lui avait recommandé, en cas de pépin, de fuir la Sicile et de se terrer à Rome. Une grande ville où l’on n’est pas connu présente toujours l’avantage de l’anonymat et de la sécurité. Pour sa part, Pavie aurait préféré Sorrente ou La Spezia, mais le conseil de Linda était judicieux. Depuis, elle n’avait reçu aucun autre message et elle était un peu inquiète.


    La première partie du programme s’était révélée facile. Pavie avait réussi à quitter Palerme sans problème. Elle savait que les traversiers seraient surveillés. L’aéroport et les gares aussi. Mais, avec ses cheveux plus courts et plus foncés, des verres fumés et les papiers de Claudia, les risques étaient moindres. Mieux valait toutefois laisser le moins de traces possible. Pas question de prendre un billet d’avion, de train ou de car. Il aurait fallu décliner une identité, présenter des documents. Elle avait donc décidé de faire du stop à la sortie de Palerme sur une bretelle de l’autoroute A19.


    Elle avait refusé de monter dans la cabine d’un poids lourd dont le chauffeur lui reluquait les cuisses en bavant presque sur son chandail. Mais, à peine deux minutes plus tard, une Fiat s’était arrêtée, conduite par un représentant commercial. Quarante ans environ. Déjà un peu bedonnant. Souriant, loquace…


    — Vous allez où ? demanda-t-il en italien.


    — Roma.


    — Montez. Moi, c’est Guido. Guido Montori.


    Il avait fait les frais de la conversation jusqu’à Messine, filant à une vitesse d’enfer sur l’autoroute. Le soleil était éblouissant, souvent cassé par la soudaine obscurité des nombreux tunnels qui perçaient les caps rocheux.


    Au début, il avait voulu savoir… Pavie avait inventé une histoire. Elle en avait l’habitude. Plus beaucoup d’argent. Un emploi possible à Rome. Une entrevue tôt le lendemain.


    — Ça tombe bien, je dois rentrer à Rome ce soir. J’ai seulement un petit arrêt à faire près de Naples. Un client. Quelques minutes à peine. Vous y serez, à votre rendez-vous.


    Puis il avait posé une question sur son accent.


    — Vous n’êtes pas d’ici, vous ?


    Elle s’était cantonnée dans de vagues réponses. Oui, elle était italienne, mais née aux États-Unis. Elle n’était revenue en Sicile que l’année précédente. Après quoi Guido s’était mis à soliloquer sur son métier de représentant en matériel agricole.


    — Surtout pour les pressoirs à olives et les engrais…


    Il parla longuement de l’oléiculture, de ses avancées technologiques. La route filait. On fut rapidement à Messine.


    Une fois à bord du traversier, Pavie avait brièvement exploré le navire. Toujours se familiariser avec le terrain. S’approchant un moment d’un bastingage, avant que le traversier ne prenne la mer, elle avait repéré, en bas, sur le quai, deux individus qui observaient les derniers véhicules montant à bord. L’un d’eux portait des jumelles au cou. Pavie s’était réfugiée dans le resto-bar, où elle s’était assise dans un coin. Puis, une fois le navire en mer, elle en avait profité pour se dégourdir les jambes tout en demeurant à l’écart des autres passagers.


    Lorsque la voiture avait repris la route dans les paysages nus et désertiques de la Calabre, la situation s’était peu à peu détériorée. Guido avait pris un verre, sur le traversier, et il abordait maintenant des sujets plus intimes. Ce qu’elle faisait dans la vie, si elle avait un petit ami, si elle aimait faire la fête, le soir… Pavie répondait par des phrases courtes et presque sibyllines. Décontenancé par son mutisme, Guido s’était tu lui aussi pendant une centaine de kilomètres. Vers quatorze heures, il s’était arrêté dans un restaurant d’autoroute pour manger et il avait invité Pavie. Elle avait décliné, profitant de l’arrêt pour marcher un instant dans le stationnement.


    Au retour, elle avait tout de suite senti qu’il avait encore bu. Plus souriant, plus sûr de lui, plus bavard encore. Et ce qu’elle avait prévu s’était produit. Un peu après Salerne, un brusque détour.


    — Un client important à voir. Ça ne durera que quelques minutes…


    De petites routes de campagne. Puis des chemins vicinaux. Et soudain, l’arrêt au milieu de nulle part, sous trois arbres plantés près d’une décharge. Le soleil encore éblouissant. Les mouettes volant en nuages. Le sourire béat de Guido. Une main qui se pose sur le genou. Glisse…


    Alors, Pavie pousse un long soupir. Si c’est ce que tu désires, mon grand… Elle sort de la voiture, s’étire un peu, lascive. Guido sort aussi. Il se colle à elle. Une main retrousse le t-shirt, l’autre essaie de défaire la ceinture du short de la jeune femme, de s’y insinuer. Des lèvres qui cherchent…


    Guido ne voit rien venir. En un tournemain, elle le fait pivoter et le plaque sur le capot de la Fiat. Un bras remonté entre les omoplates. Un bref cri de surprise puis de douleur. Le déclic et le mouvement rapide, final. Un gargouillis indistinct. Le corps qui roule au sol. Les yeux grands ouverts qui papillonnent et qui, soudain, s’arrêtent, fixés sur le vol fou des mouettes. Le temps qui s’immobilise.


    Pavie recule d’un pas, respire à grandes goulées, se calme peu à peu. Pauvre con ! Tu aurais dû savoir : on ne touche pas Pavie, c’est Pavie qui touche. Ensuite, elle tire le corps derrière un amas rocheux. Elle ouvre le coffre, prend un torchon et essuie son couteau, puis le capot de la voiture. Elle jette un dernier coup d’œil aux alentours. Personne. Se met au volant et allume la radio. Ce doux picotement dans les mains. Repartir, poursuivre la cavale. En direction de Naples d’abord. Contourner la ville et filer sur Rome.


    Le reste du trajet s’était déroulé sans problème. En banlieue de Rome, après avoir soigneusement essuyé ses empreintes, Pavie avait laissé la Fiat dans l’immense stationnement de la station Anagnina. Puis elle avait pris la ligne B du métro jusqu’à la station Termini. De là, un taxi l’avait amenée au quartier du Trastevere. Elle avait demandé de descendre sur une place achalandée à quelques centaines de mètres de l’hôtel où elle se rendait.


    Et maintenant, elle était là, à sa fenêtre à observer les cyprès et à attendre Elle savait qu’elle devrait encore attendre. Malgré son impatience.


    Attendre cet homme dont lui avait vaguement parlé Linda.
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    12.


    Aéroport de Nice, vendredi 16 mai


    Au milieu de la foule, Alexandre tirait sa valise, sa mallette dans l’autre main. La douleur à l’épaule le força à s’arrêter un instant. Il observa les gens autour de lui. À la sortie de la douane, certains cherchaient un ami ou un parent qui devait les attendre. D’autres faisaient de grands signes à un proche qu’ils avaient repéré. La plupart, enfin, comme lui, tentaient de s’orienter, de trouver l’indication ou le pictogramme qui leur permettrait de sortir de cette foule nerveuse et fatiguée.


    Alexandre vit un préposé, un grand Noir, appuyé sur une serpillière et qui semblait s’ennuyer. Il s’approcha.


    — Pardon, pour l’agence Hertz, vous savez où on doit aller ?


    — Quelle agence ?


    — Hertz. Pour les locations de voitures.


    — Ah ! Voitures.


    Le préposé réfléchit un moment. Puis il fit un geste vague vers la gauche en souriant.


    — Voitures : en bas. Niveau parking.


    — Oui, mais c’est pour une location.


    — Parking aussi.


    Alexandre marcha dans la direction indiquée et repéra un signe P, avec une flèche vers un escalier roulant. En bas, il se retrouva dans un vaste espace labyrinthique coupé de murets de béton. Deux CRS5, la mitraillette au bras, faisaient leur ronde. Alexandre demanda de nouveau l’agence Hertz.


    — Pour Avis et Europcar, c’est tout près, là, vous voyez. Mais pour Hertz, c’est dans un autre secteur. Vous auriez dû prendre l’escalier C. Il y a peut-être un passage par là, mais…


    Suivirent de longues explications accompagnées de larges gestes en direction des murets. Le second agent l’interrompit :


    — Mais c’est bloqué par là. Vous feriez mieux de remonter au niveau supérieur et d’aller vers la droite jusqu’à l’escalier C.


    Après quelques nouveaux détours, Alexandre parvint enfin à l’agence. Une structure préfabriquée plantée au fond du parking D. Un homme en sortit en maugréant :


    — Ben, on m’y reprendra pas, hé !


    Alexandre poussa la porte et pénétra dans le bureau minuscule : un comptoir, un téléphone, un ordinateur portable et, au mur, un tableau dégarni avec de petits crochets et des numéros pour les clés. Le préposé, un jeune homme à l’air las, tenta de sourire.


    — Et pour vous, monsieur ?


    — Jobin. Alexandre Jobin. J’ai une réservation pour une voiture.


    Déjà il fouillait dans sa mallette pour trouver la feuille de confirmation que lui avait fait parvenir Louis Galipeau de l’agence de voyages.


    — Un Peugeot, modèle… Attendez…


    — Désolé, monsieur.


    — Comment ça, désolé ?


    — Nous n’avons plus une seule voiture disponible.


    — Mais j’ai une confirmation. Regardez.


    Le jeune homme prit la feuille, haussa les épaules et pianota un instant sur les touches de l’ordinateur.


    — Oui. Vous avez raison, monsieur.


    — Alors ?


    — C’est à cause de Cannes, monsieur. Du Festival. Y a la foule, y a la foule… Du coup, ils ont surbooké leurs réservations et ils ne nous retournent pas les véhicules qu’on attend.


    — Vous en aurez cet après-midi ?


    — Sûrement pas avant demain. J’ai téléphoné à l’agence là-bas. Ils sont débordés. J’ai même essayé à Monaco…


    — Et demain, c’est sûr ? demanda Alexandre d’un ton excédé.


    — Sans doute, monsieur, mais il faudra voir.


    — Voir quoi ? Écoute-moi bien, ti-cul ! Demain matin, je me pointe ici à neuf heures et tu me livres une voiture. Compris ?


    — Mais, monsieur…


    — Pas de mais ! Neuf heures. Sinon, j’en glisse un mot à mes amis corses qui passeront et qui t’aideront à arranger les choses.


    Le jeune homme, pris de court, hésita. Il replongea sur le clavier de son ordinateur et s’agita un moment. Finalement, il sourit.


    — Nous disions donc : demain, samedi 17, à neuf heures. Ça devrait fonctionner.


    — Ça fonctionnera, j’en suis sûr, conclut Alexandre avec un sourire avenant. Et maintenant, appelez-moi un taxi.


    — Pour Cannes ?


    — Non. Pour Nice.


    — Je ne peux pas, monsieur. Les taxis ne viennent pas jusqu’ici à cause des péages. Vous devez remonter au niveau des arrivées et vous rendre au stand. Vous n’avez qu’à suivre les indications. C’est facile.


    Une vraie maison de fous, se dit Alexandre. Des escaliers, des couloirs, des indications plus ou moins claires… Des employés qui parlent corse ou wolof… Un labyrinthe, une tour de Babel. Et cette douleur à l’épaule… comme une rage de dents. L’hôtel, vite ! Pour la suite du monde, on verrait.
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    À la terrasse du bar Ajaccio, deux touristes allemands buvaient leurs bières et discutaient devant un plan déplié de la ville. L’intérieur du bar parut sombre après l’éblouissante clarté de la rue. Alexandre se dirigea vers un grand échalas au tablier noir qui passait un torchon sur le zinc. Il demanda monsieur Dominic.


    — Le patron est sorti pour un moment.


    — Vous savez à quelle heure il reviendra ?


    Le serveur haussa les épaules.


    — On sait quand il part. On ne sait pas…


    Un accent à couper au couteau. On se serait cru dans un film de Pagnol. Le barman gardait son air impuissant. Puis il se ravisa et consulta sa montre.


    — Peut-être vers quinze heures. Peut-être plus tard. Mais devrait plus tarder. En attendant, vous voulez boire quelque chose ?


    Alexandre, à son tour, regarda sa montre.


    — Une bière.


    — Stella ? Pelfort ? 1664 ?


    — Une Stella, une grande.


    Il tendit le bras et prit un journal laissé sur le comptoir. L’Équipe. Seulement du sport : déboires de l’Olympique de Marseille, triomphe du Paris-Saint-Germain, pronostics pour le Tour de France… Alexandre referma le journal et examina le décor. Ses yeux s’étaient habitués à la pénombre. Une salle avec une douzaine de tables : pieds de fonte peints en noir et dessus en marbre blanc. Authentiques, d’époque. À Montréal, on tirerait une fortune de telles tables. Sur l’une d’elles traînaient un jeu de cartes et des dés. La table des habitués, sans doute. Le barman retourna à la terrasse où quatre nouveaux clients venaient de prendre place. Alexandre bâilla et repensa aux événements des dernières heures.
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    Après avoir finalement déniché un taxi à l’aéroport, il était parvenu à l’hôtel Masséna, rue Gioffredo, dans le vieux Nice. Là encore, un contretemps.


    — Désolé, monsieur, nous avons dû vous attribuer une chambre Tradition Single. Avec Cannes, en ce moment, vous savez…


    — Je sais. Et il y a un lit dans votre Tradition Single ?


    — Bien sûr, monsieur. Un lit à une place. La réservation indiquait que c’était pour une personne seule.


    — Et une salle de bain, je suppose ?


    — Une douche, un bidet et les W.C.


    — Ça ira, merci, avait soupiré Alexandre. Et pour Internet ?


    — Nous avons une connexion haute vitesse dans toutes les chambres de luxe et les suites…


    — Mais je n’ai pas une chambre de luxe, n’est-ce pas ?


    — Non, hélas ! Cependant, il y a aussi une connexion là, dans le coin du hall, près de l’ascenseur.


    Épuisé par sa nuit sans sommeil, Alexandre était monté à la chambre qui donnait sur une cour arrière décorée de jolis conteneurs à déchets. « Vous verrez, c’est très tranquille. » Après une douche et une toilette rapides, il était redescendu dans le hall. Le réceptionniste lui avait indiqué un ordinateur mis à la disposition des clients.


    Soupir de soulagement en lisant le courriel de Théo. Ça marchait pour le cousin Dominic. Enfin un élément positif ! Au comptoir, il avait demandé un plan de la ville.


    — Vous avez une voiture, monsieur ?


    — Non. Enfin… pas encore.


    — Et vous vous rendez à quel endroit ?


    — Boulevard Stalingrad.


    — Oh… Mais c’est tout près, monsieur. À peine à quelques minutes de marche.


    Quelques minutes…, quelques minutes. On verrait. Il commençait à se méfier des approximations niçoises. Il était remonté à sa chambre pour mettre dans sa mallette ce dont il aurait besoin pour la transaction.
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    Alexandre termina sa bière et fit signe au garçon de lui en servir une autre. À ce moment, un homme trapu entra dans le bar accompagné d’une jeune femme aux vêtements courts et criards. Tous deux semblaient discuter d’un ton un peu sec. L’homme passa derrière le comptoir et parla au serveur. Il se tourna vers Alexandre, fit un signe d’acquiescement et se dirigea vers lui.


    — Léon me dit que vous me cherchez ? demanda-t-il d’un air soupçonneux.


    — Alexandre Jobin. Je suis un ami de votre cousin Théo.


    — Ah ! Je vois.


    Il s’approcha encore et poursuivit d’une voix plus basse :


    — Il m’a téléphoné hier et m’a expliqué ce que vous cherchiez… Ç’a pas été simple, mais je crois avoir trouvé…


    — Théo m’a dit que vous pourriez me mettre en contact avec un certain Monge.


    — Et vous avez ce qu’il faut ?


    Alexandre tapota sa mallette posée sur le tabouret voisin.


    Dominic Paoli gratta sa barbe de deux jours. Il semblait hésiter. Alexandre prit une gorgée de bière. L’autre l’observait toujours.


    — Et vous comptez vous y rendre comment ? Vous avez une voiture ?


    — Si c’est loin, je peux prendre un taxi.


    — Ouais…


    — Vous avez l’adresse ?


    Quelque chose semblait toujours tracasser Paoli.


    — C’est du côté de l’Ariane. En banlieue nord. Moi, même en plein cœur d’un après-midi ensoleillé comme aujourd’hui, je me baladerais pas dans ce quartier avec votre jolie mallette, là. D’ailleurs, je suis pas certain que le chauffeur de taxi voudra vous attendre ensuite.


    Il soupira avant de poursuivre :


    — Alors, autant que je vous accompagne. Surtout que le Monge, il est du genre méfiant. Et puis, je voudrais pas qu’il arrive malheur à un ami de mon cousin Théo.


    Il se tourna vers le serveur qui fumait une cigarette en discutant avec la femme au bout du comptoir.


    — Léon, tu peux tenir la boîte encore pendant une heure ?


    — Pas de problème, patron.


    — Et toi, Josiane, tu m’attends là. Et pas de conneries, hein !


    Dominic Paoli passa dans une pièce derrière le bar et en ressortit vêtu d’un blouson de cuir. Un peu chaud pour la saison, songea Alexandre. Mais le vêtement semblait pourvu de larges poches intérieures…


    — Venez.


    Les deux hommes sortirent. La Mercedes était garée quelque vingt mètres plus bas. Dès que la voiture fut en marche, Paoli se tourna vers Alexandre.


    — Écoutez, monsieur…


    — Jobin.


    — Ouais. J’ignore dans quoi vous vous lancez et je veux pas le savoir. Moins on en sait, mieux c’est. Mon cousin Théo m’a demandé de vous rendre un service. Je vous rends le service. Chez nous, la famille, c’est sacré. Alors, je vous conduis chez Monge et je vous présente. Vous faites vos affaires avec lui et je vous ramène. C’est tout.


    — Merci, monsieur Paoli.


    — Appelez-moi Dominic. Et si jamais, plus tard, vous croisiez les flics — tout peut arriver, vous savez —, eh bien, j’existe pas. Vous connaissez pas mon nom, vous m’avez jamais vu et vous êtes jamais entré à l’Ajaccio. C’est clair ?


    — Tout à fait clair.


    Peu à peu, la voiture quittait les vieux quartiers aux maisons colorées de teintes pastel. Les allées et les squares plantés de palmiers et de bougainvilliers firent place à de larges avenues bétonnées. Puis, vers le nord de la ville, apparurent les rangées d’HLM. Mornes cubes gris aux balcons encombrés. Et, au cœur de ces quadrilatères, émergea une cheminée géante qui crachait une fumée noirâtre.


    Paoli suivit le regard d’Alexandre.


    — L’incinérateur de l’Ariane, un des plus imposants d’Europe. Tout ce qui est pourri à Nice finit dans ce quartier, lança-t-il d’un ton méprisant et cynique.


    La Mercedes tourna à gauche et longea pendant un moment les barres d’HLM. Des groupes de jeunes, désœuvrés, suivaient le véhicule des yeux. Puis elle s’engagea dans une zone industrielle où la majorité des immeubles semblaient à l’abandon. Finalement, après quelques terrains vagues, la voiture s’immobilisa devant une espèce de fortin. De hauts murs de parpaings surmontés de barbelés qui, la nuit, devaient être électrifiés.


    Dominic Paoli donna trois coups de klaxon. Après quelques instants, un lourd portail de métal s’entrouvrit. Un ouvrier regarda la voiture et cria quelque chose vers l’intérieur du baraquement. Le portail acheva de s’ouvrir et la voiture entra.


    La cour était vaste, encombrée de carcasses de voitures à moitié démantelées. Au fond, à gauche, s’élevait un ancien pavillon de banlieue gris et sale. Deux étages aux fenêtres fermées par des persiennes. Partout ailleurs, des hangars et des garages. Une enseigne aux couleurs défraîchies annonçait « Monge & fils Mécanique & Carrosserie ».


    Quelques ouvriers s’affairaient tout en observant les deux visiteurs qui descendaient de la Mercedes. Un homme en bleu de travail sortit d’un garage. Un grand type entre deux âges, maigre et sec comme un sarment de vigne, le visage taillé à la serpe. Il s’essuya les mains avec un torchon et s’avança vers les arrivants.


    — Salut Dominic.


    — Salut Monge. C’est le Canadien dont je t’ai parlé hier.


    Alexandre fit un pas en avant et tendit la main. L’autre se contenta de jeter le torchon sur un baril de métal et de scruter le nouveau venu d’un œil sévère.


    — Il est sûr, au moins ? demanda-t-il en reportant les yeux sur Paoli.


    — Recommandé par mon cousin Théo de Montréal.


    — Ouais…, de Montréal, fit-il d’un ton manquant de conviction. Bon, on a pas toute la journée.


    Michel Monge se dirigea vers le pavillon, gravit les trois marches du perron et fit signe aux deux visiteurs de le suivre. Il ouvrit la porte d’une pièce qui avait dû, dans une autre vie, servir de salon. Un sofa taché et deux fauteuils défoncés qu’il leur désigna de la main. Lui alla s’asseoir sur une chaise pivotante derrière un bureau encombré de paperasses et d’objets hétéroclites.


    — Alors…


    — Ce que je cherche…, commença Alexandre.


    Monge l’interrompit d’un ton sec :


    — Dominic m’a très bien expliqué ce que vous cherchiez. Et vous êtes prêt à payer combien ?


    Alexandre fut un peu déconcerté par la question. Il ne s’attendait pas si tôt à une séance de marchandage.


    — Deux mille euros, hasarda-t-il.


    Monge éclata d’un rire nasillard.


    — C’est un canif que vous voulez ou un pétard ?


    — Trois mille. En dollars américains. Et vous ajoutez le silencieux.


    L’autre ricana. Alexandre ne comprenait pas pourquoi les Européens, les Français surtout, se méfiaient tant de leur propre devise. Aux euros ils préféraient toujours les mythiques dollars américains. Comme si toutes les transactions louches, dans les films et dans la vraie vie, tiraient leur sérieux et leur professionnalisme de ce symbole monétaire universel. La monnaie de référence… Il l’avait constaté à plusieurs reprises lors de ses séjours sur le vieux continent.


    — Quatre mille. Avec le silencieux et trois chargeurs, renchérit Monge.


    — Trois mille cinq.


    — Trois mille sept. Et c’est final.


    Alexandre fit mine d’hésiter…


    — Ça va. Tope là, concéda-t-il du ton de celui qui ne veut pas y passer la journée.


    Monge ouvrit un tiroir du bureau et en sortit une vieille boîte de cigares cubains. À l’intérieur, enveloppé dans un tissu huileux, on devinait la forme du pistolet. Il déballa le jouet.


    — Glock 17. Modifié pour tirer full auto. Un bijou. Léger, maniable… Vous savez vous en servir, au moins ?


    — Oui. La SQ, la Sûreté du Québec, notre police nationale, l’utilise comme arme de service.


    Monge fronça les sourcils en entendant le mot « police ». Il regarda Dominic Paoli. Mais Alexandre ajouta :


    — Ne vous inquiétez pas. Je ne suis pas de la police, mais j’ai une formation militaire.


    Le garagiste parut rassuré. Il préférait les commandos de barbouzes aux flics. Il ouvrit un autre tiroir et en tira un silencieux et trois chargeurs. Il en glissa un dans le pistolet — claquement sec de la mécanique — et il fit mine de viser l’ampoule électrique qui pendait du plafond au-dessus de la tête d’Alexandre. Puis il éclata d’un rire chevalin un peu fou, comme un gosse qui vient de faire une bonne blague, et rangea tous les accessoires dans la boîte de cigares.


    Alexandre se tourna un peu et sortit l’enveloppe que lui avait remise Pit Rivard de la part de Linda. Il compta trente-sept billets de cent dollars et les tendit à Monge.


    — Vous voulez pas de reçu, je suppose…


    Sourire en coin révélant des dents jaunies. Alexandre sourit aussi.


    — Et votre engin, il fonctionne au moins ?


    — J’ai pas de salle de tir ici, mais je peux vous donner son pedigree et, si vous y tenez vraiment, la liste de tous les connards que ce bijou a butés.


    Nouveau rire un peu hystérique.


    — Vous boirez bien quelque chose ?


    — Merci, Michel, trancha Dominic Paoli. Moi, il faut que je rentre au bistro avant l’heure de l’apéro.


    — Si tu le dis.


    Fin de la transaction. Vagues salutations. Dominic et Alexandre remontèrent dans la Mercedes.
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    Aéroport de Nice, samedi 17 mai


     


    La dame plantée devant le préposé du comptoir Hertz semblait furieuse.


    — Mais j’ai réservé hier. Vous auriez pu le dire !


    — Je sais, madame, mais c’est à cause du Festival de Cannes. Toutes les réservations ont été chambardées… et je ne retrouve pas la vôtre. On a dû l’égarer. Et il n’y a aucune voiture disponible.


    Alexandre avait remarqué cette femme quelques minutes plus tôt à l’étage des arrivées. La jeune trentaine. Petit tailleur de lin clair à jupe droite et moulante. Joli visage. Des yeux de jais, mais le nez un peu pointu. Elle semblait attendre quelqu’un, un document à la main. Pendant un instant, leurs regards s’étaient croisés. Elle avait aussitôt rangé son document dans son sac, pris sa valise et s’était précipitée vers l’escalier C. Elle marchait d’un pas décidé et se dirigeait, elle aussi, vers l’agence Hertz. Elle y était entrée juste avant lui.


    Et la scène de la veille s’était reproduite. Pas de voiture disponible. La vie est un éternel recommencement, a dit un philosophe. Le nouveau préposé levait les mains d’un air contrit. Un geste qui devait faire partie de la formation du personnel de cette agence.


    — Désolé, madame.


    — Alors, comment je fais, moi, pour me rendre à Rome ?


    Alexandre nota un léger accent. Surtout dans le roulement très doux des r. Italienne, sans doute.


    — Je ne sais pas, madame. Vous avez songé à l’avion ? avança timidement le préposé.


    — Non, puisque j’avais réservé une voiture.


    — Il n’est peut-être pas trop tard. Tenez, voici le numéro du comptoir d’Alitalia.


    La jeune femme prit la carte que lui tendait le préposé et sortit du bureau. Par la vitre, Alexandre la vit saisir son cellulaire et composer un numéro.


    Il s’avança vers le comptoir. Le préposé s’accrocha un sourire avenant.


    — Bonjour. Martin pour vous servir, monsieur.


    — Jobin. Je suis passé hier et votre collègue m’a garanti une voiture pour ce matin…


    — Jobin…


    L’employé pianotait sur le clavier de l’ordinateur. Soudain, son visage s’illumina.


    — Ah oui ! Voilà : Jobin, Alexandre. Du Canada. Hu-hum… Celui qui a des amis corses, a noté mon collègue. Je vois…


    Il continua à examiner son écran.


    — … mais il y a un léger contretemps.


    — Ne me dites pas que vous n’avez pas de voiture.


    — Non, non. N’ayez crainte. C’est simplement que le modèle que vous aviez réservé, une Peugeot, n’est pas disponible.


    — Alors, trouvez-moi autre chose.


    — Justement, monsieur. Nous avons dû surclasser votre demande.


    — Surclasser ?


    — Nous avons dû vous trouver un modèle plus haut de gamme.


    — Ça ne m’ennuie pas. Pour autant que j’aie une voiture.


    — Mais voilà, ça engendre des coûts supplémentaires. Regardez : c’est la BMW 7 Series. La rouge que vous voyez juste là.


    Il désigna un bolide rutilant garé à une dizaine de mètres de l’agence.


    — Jolie pièce, n’est-ce pas ?


    — Écoutez, jeune homme, la BMW me convient très bien, même si elle est un peu… voyante. Mais ne comptez pas sur un supplément. J’ai réservé une voiture. Vous n’avez pas pu la livrer. Vous m’offrez un autre modèle. C’est parfait, je la prends. Et la responsabilité vous en incombe. Chez nous, il y a des lois pour ça.


    Le préposé hésita un instant. Il semblait mal à l’aise.


    — Mais il faudrait que j’en réfère à ma direction. Et comme on est samedi, monsieur, je n’aurai pas de réponse avant lundi.


    — J’ai dit que je prenais la BM. Et au prix fixé. C’est clair ?


    Le type se grattait la nuque.


    — Bon, d’accord, céda-t-il enfin. Mais ne vous surprenez pas si vous recevez une facture d’ajustement à votre retour. De plus, pour une BMW, le montant du dépôt de garantie sera plus élevé.


    Pendant que Martin préparait les papiers, la jeune femme était revenue. La mine un peu déconfite. Il demanda poliment :


    — Alors, madame, ça s’arrange ?


    — Pas du tout. Le vol de ce matin est déjà en piste et celui de ce soir est complet.


    — Reste le train.


    — Je déteste le train.


    Le préposé tendit les formulaires à Alexandre en lui indiquant les endroits où il devait signer.


    — Et la voiture, vous la rendrez ici, à Nice ?


    — Je n’en sais rien. Peut-être à Rome ou à Palerme. Il doit bien y avoir des agences Hertz dans ces endroits-là.


    — Bien sûr, monsieur.


    La jeune femme s’était approchée. Elle apostropha le pauvre Martin :


    — Dites donc, jeune homme, des voitures, vous en avez. Monsieur, là, vous lui en avez déniché une, à lui.


    — Monsieur devait prendre une voiture hier, madame. Nous n’en avions pas. Nous avons pu lui en trouver une ce matin seulement. Il a su attendre, lui. Voilà !


    — Ah…


    Elle recula d’un pas, l’air un peu dépité. Puis elle regarda Alexandre qui, les derniers formulaires signés, récupérait sa carte de crédit.


    — Pardon, monsieur…


    Alexandre se retourna et constata que la dame s’adressait à lui avec un charmant sourire.


    — Oui…


    — J’ai cru comprendre que vous vous rendiez à Rome…


    — En effet, oui.


    — Et vous voyagez seul ?


    — Oui.


    — Si je vous offrais cinquante euros, vous accepteriez de me prendre ? Je dois absolument être à Rome ce soir. J’ai une réunion extrêmement importante tôt demain matin.


    Son expression avait changé. Elle avait l’air d’une gamine dont on vient de briser la poupée. Un peu plus et les larmes se seraient mises à couler sur ses joues.


    Alexandre soupira.


    — Si vous ne craignez pas la vitesse et n’avez pas peur de monter avec un vieux monsieur lubrique…


    — Vous n’avez pas l’air d’un vieux monsieur, répliqua-t-elle en souriant.


    — Et lubrique ?


    — Ça, on verra. Je sais me défendre.
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    Dès le départ, elle s’était présentée : Emilia Sforzi, agente commerciale dans une compagnie d’assainissement de Saint-Laurent-du-Var. Une compagnie affiliée à un grand groupe de génie-conseil italien.


    — Pourquoi est-ce si urgent de vous rendre à Rome ? demanda Alexandre.


    — Pour la réunion, demain matin. La compagnie réorganise tout son déploiement. Je ne veux pas me retrouver mutée dans un bled de Bulgarie. Et les absents ont toujours tort.


    — Ils tiennent leur réunion un dimanche ?


    — Seul moyen qu’ils ont trouvé de rassembler tout le monde.


    Puis elle parla de nouveau de la compagnie. Un consortium engagé dans de grands travaux d’infrastructure, mais aussi dans des dizaines d’entreprises d’assainissement et de traitement des eaux. Dans des centres de récupération de déchets domestiques et industriels, aussi…


    — Bref, vous êtes une sorte de petite écologiste, conclut Alexandre.


    Elle ne releva pas le ton ironique et préféra poursuivre le panégyrique de la compagnie dont les ramifications s’étendaient dans toute l’Europe et jusqu’en Asie.


    Soudain, à un tournant de l’autoroute, apparurent les édifices de la douane italienne. Alexandre éprouva une légère crispation. Une fouille poussée du véhicule ne manquerait pas de découvrir l’arme et ses accessoires dissimulés dans sa valise. Mais le passage se fit sans problème. Depuis les accords de Schengen, les frontières entre les États de l’Union européenne n’existaient pratiquement plus. Alexandre n’eut qu’à montrer son passeport canadien et le douanier lui fit signe de passer d’un rapide geste du bras.


    — Ah ! Vous êtes canadien, nota Emilia. Il me semblait, aussi…


    — Il vous semblait quoi ?


    — Votre accent. Ni français, ni belge, ni suisse… L’an dernier, pendant les vacances, j’ai rencontré des Canadiens comme vous à La Spezia.


    — Des Canadiens comme moi, on appelle ça des Québécois.


    Elle ne parut pas saisir la nuance. Elle le regarda un moment.


    — Et vous faites quoi, en Italie ? Des vacances ?


    — Non. Le travail.


    — Quel genre de travail ? Si ce n’est pas indiscret, bien sûr.


    — Antiquaire.


    Une légère surprise éclaira le visage de la jeune femme. Alexandre le remarqua.


    — Vous trouvez que je n’ai pas l’air d’un antiquaire ?


    — Pas vraiment. Les antiquaires, je les imagine…


    — Plus poussiéreux ?


    — Plus… sérieux. Ceux que j’ai croisés, en tout cas, n’avaient rien de… lubrique.


    Elle sourit. Elle avait de jolies dents. Petites et pointues, nota Alexandre.


    — Et qu’est-ce qu’un antiquaire canadien vient faire en Italie ? Vous cherchez des trésors ?


    — Non. Je suis simplement venu faire évaluer des œuvres pour un client.


    — Un client canadien ?


    — Oui, mais d’origine italienne.


    — Je vois.


    Pendant un moment, elle se tut. La voiture filait sur l’autoroute qui longeait la côte. Par moments, la vue sur la Méditerranée était éblouissante. Puis on plongeait dans l’un des nombreux tunnels creusés pour couper à travers les promontoires rocheux. Éclats de lumière aveuglante suivis de passages dans les ténèbres. Blanc, noir, blanc, noir… L’effet stroboscopique devenait parfois fatigant. Emilia Sforzi avait fermé les yeux et semblait s’être assoupie. Ce n’est que passé Gênes que, soudain, elle demanda, comme si la conversation ne s’était jamais interrompue :


    — Et qu’est-ce que vous faisiez à Nice ? Vous auriez sûrement pu, de chez vous, prendre un vol direct pour Rome.


    Alexandre parut un peu décontenancé. Quelle petite teigne curieuse ! Il ne pouvait tout de même pas lui révéler la vraie raison de son passage à Nice.


    — Un cousin malade, finit-il par lancer.


    — Vous avez de la famille à Nice ?


    — Seulement ce cousin.


    — Et il vient du Canada ?


    — Oui. Mais il s’est établi ici il y a plusieurs années. Il a étudié en France. À Aix-en-Provence, je crois. Il a rencontré une femme, une Française, et il s’est marié. Puis il a décidé de rester sur la côte. Les hivers y sont plus cléments.


    — Et c’est grave ?


    — Quoi ? L’hiver ?


    — Non. La maladie de votre cousin ?


    Là, elle commençait à l’agacer avec ses questions. Elle avait beau être jolie et paraître naïve…


    — Cancer du poumon.


    — Oh ! Ça pardonne rarement, dit-on.


    — Oui. C’est ce qu’on dit, conclut-il d’un ton sec.


    Le silence retomba. À Viareggio, l’autoroute quittait la côte et s’engageait dans les douces collines de Toscane. La voiture roulait maintenant à cent soixante kilomètres à l’heure. Emilia semblait contempler le paysage qui filait à toute allure. Puis elle se tourna avec un petit sourire au coin des lèvres.


    — Vous ne mangez jamais, vous, au Canada ?


    Alexandre regarda la montre du tableau de bord : 13 h 27. Oui, il fallait manger. Il avait surtout envie de boire. Il repéra bientôt un arrêt routier près de Pistoia.


    Aussitôt la voiture immobilisée, Emilia Sforzi en sortit. Elle s’étira langoureusement, remontant les bras très haut. Oui, elle avait de jolies jambes… et un charmant sourire. Elle sortit son cellulaire de son sac.


    — Entrez et prenez une table. J’ai quelques appels à passer. Je vous rejoins dans un instant.


    Alexandre se rendit au comptoir et commanda un panini jambon fromage et deux canettes de Moretti. Il ressortit à l’extérieur et se dirigea vers une petite terrasse avec parasols qui donnait sur l’aire de stationnement. Il aperçut Emilia qui semblait en grande conversation et faisait de larges gestes du bras gauche. À la fin, elle entra, passa au comptoir et revint avec une salade et un Coca Light. Elle regarda avec un air de désapprobation les deux canettes de bière d’Alexandre. La première était déjà presque vide et le sandwich, mou, inodore et incolore, à moitié englouti.


    Quand il l’eut terminé, il ouvrit la seconde canette et alluma une cigarette. Toussa. Sentit la douleur au côté. Emilia picorait dans sa salade avec une fourchette de plastique. Elle releva la tête.


    — Et vous comptez demeurer longtemps à Rome ?


    — Un jour ou deux maximum. Le temps de régler les affaires de mon client.


    — C’est peu. Il y a tant de choses à voir.


    Il haussa les épaules.


    — Je suis venu pour le travail et, il y a quelques années, j’ai eu tout le loisir de visiter la ville.


    — Et ensuite, vous poursuivez jusqu’à Palerme ?


    Cette fois, il parut vraiment étonné. Mais qu’est-ce qu’elle voulait, à la fin ? Elle sourit une fois de plus.


    — Je vous ai entendu à l’agence, ce matin. Vous disiez que vous laisseriez la voiture à Rome ou à Palerme. Vous allez adorer Palerme.


    — Vous connaissez ?


    — Je suis Sicilienne, dit-elle avec un petit air de fierté. Près d’Agrigente. Sur la côte sud. C’est très pittoresque, aussi. Prenez le temps d’y faire un saut. Ça vaut vraiment le détour.


    — On verra.


    — Et vous y allez aussi pour affaires.


    Décidément, avec son petit nez de fouine, elle n’en ratait pas une.


    — Plutôt pour des affaires de famille, finit-il par avouer.


    — Vous êtes marié ?


    — Non.


    — Ah !


    Il n’allait tout de même pas commencer à lui raconter sa vie. Elle sembla comprendre qu’elle avait manqué de discrétion et changea de sujet.


    — Et, pour ce soir, vous avez réservé un hôtel à Rome ?


    — Non. Je me débrouillerai.


    — À Rome, peu importe la saison, c’est toujours difficile de trouver une chambre convenable à prix abordable, vous savez. Moi, je descends dans un petit hôtel près de la piazza del Popolo. Très commode. C’est situé en plein centre de la ville et il y a un parking souterrain tout près.


    Elle repoussa la barquette vide qui avait contenu sa salade et s’essuya délicatement les lèvres. Puis elle sortit un étui d’argent de son sac et en tira une longue et mince cigarette à filtre doré. Alexandre lui tendit du feu.


    — Vous voulez que je vous réserve une chambre ? On me connaît bien dans cet hôtel. C’est toujours là que je descends. On vous trouvera sûrement quelque chose. Et puis, c’est en plein cœur du quartier des antiquaires. Alors…


    De nouveau, elle sourit, laissant pointer un minuscule bout de langue rose entre ses petites dents.


    Alexandre acquiesça.
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    14.


    Rome, hôtel Verdi, dimanche 18 mai


     


    Il marchait en boitant sur la terre aride, presque désertique. À peine quelques arbustes rachitiques et des broussailles. Au loin, on voyait une colonne d’hommes qui avançaient les mains sur la tête, escortée par des soldats aux uniformes dépareillés. Parfois, on entendait des rafales de fusils mitrailleurs. Il ne savait pas au juste d’où partaient les coups. Il porta la main à son côté et la retira, rouge de sang. Pourtant, la douleur demeurait tolérable. Sa soif, par contre, était intense. Il aperçut, entre deux collines, le clocher d’une église. Puis, avançant, il pénétra dans un village. Un village qui lui rappelait quelque chose, mais dont le nom ne lui revenait pas. La place était déserte, baignée de soleil. La fontaine, tarie. Une jeune femme en tailleur sortit d’une maison délabrée. Elle ressemblait à Chrysanthy. Elle tenait à la main une cruche. Il lui demanda de l’eau et la direction de Palerme. Elle rit et vida le contenu de la cruche sur le sable brûlant de la place.


    Le bruissement du liquide. Si proche. Comme celui d’une chasse d’eau.


    Alexandre ouvrit lentement un œil. Mal à la tête. Il se demanda pendant un instant où il se trouvait. Reconnut la chambre, sa mallette sur le bureau et, par terre, sa valise ouverte. De la salle de bain lui parvenait le sifflement d’une douche. Il se retourna et remarqua le tailleur de lin écru soigneusement plié sur le dossier d’un fauteuil.


    Et alors, il se souvint.
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    L’arrivée à Rome, la veille. La circulation infernale, le concert des klaxons. Un chauffeur de camion qui l’engueule en faisant de grands gestes. Heureusement, Emilia Sforzi lui avait servi de pilote.


    — Tournez là, ce sera plus court.


    Et enfin, l’hôtel. Un hôtel correct à la décoration un peu lourde, mais sans luxe ostentatoire. Emilia avait réussi à lui dénicher une chambre. Comme par hasard, au même étage que la sienne.


    Il avait pris une douche rapide et rangé quelques affaires. Une heure plus tard, on avait frappé à la porte. Sans attendre, Emilia était entrée. Cette fois, elle portait un tailleur de lin écru sur un chemisier de soie terre de Sienne. Jambes nues, sandales lacées jusqu’aux mollets.


    — Vous avez des projets pour la soirée ? avait-elle demandé en souriant.


    — Rien de prévu.


    — Alors, terminez votre toilette et rejoignez-moi en bas. Je vais vous servir de guide.


    Ils s’étaient baladés un moment dans le quartier. Puis elle l’avait entraîné dans une petite trattoria près de la piazza del Popolo. Ce soir-là, elle ne s’était pas contentée d’une simple salade accompagnée d’eau minérale. Primo piatto : fruits de mer baignant dans une onctueuse sauce rosée. Le tout accompagné d’un Soave comme on n’en trouvait pas en Amérique. Secondo piatto : osso bucco alla toscana avec une sauce forestière qui sentait la truffe. Le plat avait exigé un vin un peu plus corsé : un Brunello di Montalcino, que le restaurateur se vantait d’aller chercher lui-même chez le producteur. Un velours sombre et capiteux qui aurait sans doute mieux convenu à un plat d’agneau, mais qui glissait bien en bouche. Alexandre commanda la même chose.


    Au début, ils n’avaient presque rien dit. Se concentrant sur les saveurs simples mais généreuses des plats. Puis Alexandre l’avait interrogée sur son enfance en Sicile. Lui n’était allé qu’une seule fois dans l’île. Une courte visite sur la base militaire de Catane. Emilia avait glissé quelques phrases vagues, puis avait rapidement inversé les rôles.


    Le vin aidant, Alexandre avait laissé filer quelques confidences : son enfance à Saint-Irénée, le magasin général de son père, le décès de ce dernier qui avait entraîné, pour lui et sa mère, le déménagement à Montréal. Un départ perçu au début comme un exil. La rencontre avec Wronski. La boutique…


    — Et vous avez toujours été antiquaire ?


    — Non. J’ai surtout été militaire.


    Elle avait paru surprise et intriguée. Alors, il lui avait parlé de sa carrière dans l’armée, du collège militaire, des bases, des missions…


    Elle semblait intéressée, posait quelques questions : son grade ? Major ! Wow ! Puis, un instant plus tard, bifurquait :


    — Vous n’avez jamais été marié ?


    — Oui. Et vous ? J’ai remarqué ce matin que vous ne portiez pas d’alliance.


    Elle rit.


    — Ça n’a pas duré. Les Italiennes d’aujourd’hui sont plus difficiles à manœuvrer que les mammas d’autrefois. Certains mâles locaux ne le comprennent pas…


    Nouveau rire. Elle s’essuya les lèvres.


    Le repas terminé, ils avaient marché le long du Tibre jusqu’à la piazza Navona où il avait insisté pour offrir les digestifs. Elle avait commandé une grappa. Lui, un scotch. Double.


    Et la curiosité d’Emilia avait de nouveau fait surface.


    — Vous disiez aujourd’hui que vous deviez vous rendre à Palerme pour des affaires de famille. C’est votre femme que vous allez retrouver ?


    — Non. Ma femme est décédée.


    — Désolée.


    Elle trempa les lèvres dans son verre, puis releva les yeux.


    — Alors, vous y allez pour un de vos enfants ?


    Alexandre laissa passer un long moment de silence avant de répondre.


    — Non. Pour ma nièce. Elle voyage en Italie. Récemment, elle séjournait à Palerme. Mais, depuis un mois, elle ne donne plus de nouvelles. Comme je venais en Italie, ma sœur m’a demandé de la retrouver. Enfin… d’essayer.


    — Et vous avez une adresse ?


    — Quelques points de repère seulement, des gens et des lieux qu’elle disait fréquenter et qu’elle mentionnait dans ses courriels.


    — Courriels ?


    — E-mails.


    — Ah ! C’est mince. Palerme est une ville de plus de six cent mille habitants. Mais c’est vrai, ajouta-t-elle en souriant, vous avez une formation d’enquêteur.


    Alexandre proposa un second digestif.


    — Ça me plairait bien, mais n’oubliez pas : j’ai une réunion importante à neuf heures trente demain matin.


    Alors ils revinrent à l’hôtel. Cheminant par des ruelles sombres et un peu lugubres. Presque naturellement, elle posa sa main sur son bras. Alexandre passa le sien autour de sa taille. Ils marchèrent plus vite.


    Et une fois à l’hôtel Verdi, tout se déroula le plus naturellement du monde. Alexandre ouvrit la porte de sa chambre. Elle se colla à lui, le poussant presque à l’intérieur.


    — Lubrique, disiez-vous à Nice ?


    Les vêtements volèrent, arrachés des corps. Ils firent d’abord l’amour de manière frénétique en une saccade de soupirs et de cris. Puis retombèrent et se calmèrent un peu. Ensuite, ils recommencèrent plus doucement, plus longuement. Jusqu’à l’épuisement et la chaude torpeur.
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    Le bruit de l’eau cessa. Quelques instants plus tard, Emilia sortit nue de la salle de bain. Les cheveux simplement enveloppés d’une serviette blanche qui faisait ressortir encore plus l’ambre de son corps. Elle avait de petits seins, presque pointus, et des épaules osseuses mais musclées qui dénotaient un entraînement physique régulier.


    — Bonjour, mon antiquaire lubrique, dit-elle en souriant. Je me suis permis d’utiliser ta douche. Dans ma chambre, il n’y a qu’un bain. Et moi, le matin, les bains, ça m’emmerde.


    — Il est quelle heure ?


    — Sept heures quinze. Il faut que je me hâte et que je me prépare. Ma réunion commence à neuf heures trente. Heureusement, les bureaux de la compagnie sont tout près. Toi, tu peux continuer à te prélasser, veinard. Le dimanche, la plupart des antiquaires n’ouvrent leur porte qu’en après-midi.


    Elle retourna dans la salle de bain et en ressortit le corps enroulé dans une grande serviette. Rapidement, elle rassembla ses vêtements et vint lui poser un baiser sur les lèvres. Il voulut l’attirer vers lui, mais elle le repoussa.


    — Pas maintenant, je suis pressée. Ce soir. On se retrouve ici vers dix-huit heures. Si tu as vendu tes antiquités, on fêtera ça.


    — Si je suis encore ici ce soir…


    Elle entrouvrit la porte, jeta un coup d’œil dans le corridor pour vérifier qu’il n’y avait personne et disparut en courant après avoir lancé un petit Ciao !


    La fatigue revint. Il était enfin à Rome. Alexandre eut envie de replonger dans les draps. Mais il n’était pas venu ici pour le farniente. Il fallait bouger et vite. Alors, aussi bien se mettre au travail. Et d’abord, faire un saut chez cet antiquaire que lui avait indiqué Cantara. Il pourrait amorcer les négociations, laisser les croquis pour d’éventuelles expertises et filer ensuite vers Palerme.
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    À treize heures précises, un employé releva la grille métallique qui protégeait les vitrines de la galerie Guardi. Alexandre termina l’expresso qu’il avait commandé à une terrasse située à une dizaine de mètres du commerce. Il replia l’exemplaire du Herald Tribune feuilleté en attendant et le rangea dans sa mallette.


    En se levant, il remarqua qu’un autre client, attablé plus loin, repliait aussi son journal. Il l’observa quelques secondes : un assez gros type au teint rougeaud et portant des verres fumés. L’homme regarda aussitôt vers l’autre extrémité de la rue comme s’il attendait quelqu’un.


    Alexandre traversa la rue et entra dans la galerie. On était loin ici de sa boutique étriquée du boulevard Saint-Laurent. Une vaste salle lumineuse, peinte d’un beige très pâle, presque crème. Aux murs, savamment encadrées et éclairées, quelques toiles anciennes. Et, dans des vitrines ou sur des présentoirs, des objets d’un autre âge : poteries, sculptures de marbre ou de bronze, armes… Alexandre examina un instant une petite statuette de bronze, une déesse guerrière montée sur un cheval et à qui il manquait un bras. « Amazone. Tusculum. IVe siècle ». Aucun prix affiché, évidemment.


    Un jeune homme très bien mis — Armani sans doute ou une copie — s’avança à pas feutrés vers lui.


    — Buongiorno, signore. Posso fare qualcosa per lei ?


    — Lei parla francese o inglese ?


    — Bien sûr, monsieur, je parle français et anglais. Je parle aussi allemand et espagnol. Et même quelques mots de russe et de chinois.


    Il releva le menton d’un petit air arrogant et satisfait.


    — Alors, que puis-je faire pour vous, monsieur ?


    — Je voudrais faire évaluer une œuvre.


    — Quel genre d’œuvre ?


    — Des esquisses. De la Renaissance peut-être. Elles semblent anciennes.


    — Et où les avez-vous trouvées, ces esquisses ? Si ce n’est pas indiscret.


    — Je ne les ai pas trouvées, monsieur. Je suis antiquaire et un client, à qui elles appartiennent, m’a demandé de les faire authentifier et évaluer.


    — Vous êtes antiquaire ici, à Rome ?


    — Non. À Montréal, au Québec…, au Canada.


    — Ah ! Je vois…


    Il eut un petit frémissement des narines et sa lèvre supérieure se retroussa un peu.


    — Vous savez, on en voit souvent de ces clients qui nous arrivent d’Amérique, qui ont déniché une vieille… chose dans leur grenier et qui s’imaginent être en possession des trésors du Vatican.


    Il se gratta un instant le sourcil gauche avant de poursuivre :


    — Vous devriez peut-être, dans un premier temps, aller dans un marché aux puces. Il y en a un très bien sur la piazza di Porta Portese, dans le Trastevere.


    Alexandre prit une longue inspiration, se demandant s’il le tapait tout de suite ou s’il attendait encore un peu. L’autre, instinctivement, recula d’un pas.


    — Écoutez, jeune homme, je veux savoir s’il y a ici quelqu’un qui peut faire une rapide évaluation d’une œuvre d’art. Si vous ne pouvez le faire, vous le dites. J’irai alors dans une galerie plus sérieuse.


    Le jeune homme se redressa un peu. Sans toutefois perdre de sa morgue.


    — Ici, nous ne faisons pas d’évaluation gratuite, monsieur.


    — Je ne parle pas d’argent, je parle d’expertise.


    L’autre redressa la tête.


    — Je vois… Attendez un instant, per favore.


    Le jeune homme marcha d’un pas rapide vers un bureau situé au fond de la salle d’exposition. Alexandre n’entendit que quelques mots :


    — Dottore, c’é qui un cliente… curioso. Un Americano que parla francese…


    Les murmures continuèrent un instant, puis le jeune homme revint vers Alexandre.


    — Il dottor Guardi va vous recevoir.


    Lorsqu’Alexandre pénétra dans le bureau, il constata que le dottor Guardi devait être le grand-père du jeune homme qui l’avait accueilli. Même taille, quoiqu’un peu plus voûtée, même maigreur, même profil aristocratique et même air… affable.


    — Bonjour, monsieur. Donc, vous désirez…


    Sans prendre la peine de lui tendre la main, le vieillard lui désigna un fauteuil très design placé devant son bureau. De sa voix grave et dans un français presque sans accent, il poursuivit avec un petit sourire condescendant :


    — Vous savez, monsieur, nous recevons souvent des clients qui viennent d’Amérique et qui croient…


    — Écoutez, monsieur Guardi, je voudrais simplement que vous jetiez un œil sur une esquisse. Et ensuite, que vous me disiez si ça vaut le coup de poursuivre les démarches que j’ai entreprises pour l’un de mes clients.


    Sans attendre la réponse d’Antonio Guardi, Alexandre sortit le cartable de cuir de sa mallette, l’ouvrit et le déposa sur le bureau de l’antiquaire.


    Ce dernier parut d’abord surpris par cette attitude cavalière, mais, serrant les lèvres, il écarta lentement le papier de soie qui enveloppait l’œuvre et se mit à l’examiner. Rapidement, ses traits changèrent un peu. Les yeux se rétrécirent, la bouche se pinça. Il toucha délicatement l’esquisse, la frôlant du bout des doigts. Puis il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une loupe. Penché sur l’œuvre, il émettait de temps en temps un petit « hu-hum ». Au bout d’un moment, il releva la tête.


    — Et d’où tenez-vous ce croquis, monsieur… ?


    — Jobin. Alexandre Jobin. Je suis antiquaire à Montréal. Récemment, un client m’a apporté une série de croquis…


    — Une série ?


    — Oui. Trois pour être précis. Il ne m’en a confié qu’un seul, mais j’ai ici les photos des deux autres. L’ensemble forme un triptyque.


    Alexandre sortit les deux photos d’une grande enveloppe et les déposa sur le bureau.


    Le vieil antiquaire les examina longuement, puis revint vers l’original. Sans lever la tête, il demanda :


    — Est-ce que vous savez dans quelles circonstances ces esquisses sont venues en possession de votre client à Montréal ?


    Alexandre lui résuma l’histoire que lui avait racontée Frank Cantara. Il lui parla même de la famille Levi. Antonio Guardi fronça les sourcils. Alexandre poursuivit :


    — C’est même ce monsieur Cantara qui m’a conseillé de m’adresser d’abord à vous. Il m’a confié qu’il était passé vous voir il y a quelques années, mais qu’à ce moment-là il n’avait que des photos de mauvaise qualité…


    — Oui. Je me souviens, maintenant. Mais avec seulement les photos, je ne pouvais faire une évaluation sérieuse. Et pourquoi n’est-il pas revenu lui-même avec les originaux ?


    — Il est âgé et sa femme est très malade.


    — Ah !


    Alexandre attendit encore un moment pendant que le vieil antiquaire continuait à scruter l’esquisse.


    — Et vous croyez que ces esquisses… qu’elles valent quelque chose ? finit-il par demander.


    — Può darsi. Peut-être, mais il faut voir…


    Guardi se redressa et observa Alexandre.


    — Il faudrait faire una perizia, une véritable expertise.


    — Vous ne pouvez pas la faire maintenant ?


    — Si vous êtes vraiment du métier, vous savez qu’il faut des appareils, des microscopes, des lasers… Je n’ai pas tout cet attirail ici. Et tout ça coûte assez cher…


    — Je ne dispose pas d’un budget illimité.


    — Et ça prendra du temps.


    Alexandre parut découragé. Il n’avait aucune intention de s’incruster à Rome pendant des semaines.


    — Combien de temps ? Vous comprendrez, dottore, j’ai d’autres affaires urgentes à régler en Europe et je ne peux attendre des jours et des jours ici, à Rome.


    — Disons… une semaine.


    — Une semaine !


    — Nous sommes dimanche. En supposant que je transmette l’esquisse demain matin au laboratoire d’experts et qu’ils aient le loisir de s’en occuper, ça leur prendra quand même quelques jours. Je ne suis pas leur seul client.


    Pendant un instant, Antonio Guardi sembla calculer mentalement.


    — Si je leur dis que c’est urgent — et alors, ça va coûter un peu plus cher —, ils pourraient sans doute me rendre les résultats des premières expertises… au mieux… disons jeudi. Ça vous va ?


    — Ai-je le choix, dottore ?


    — Pas vraiment.


    — Et comment on s’organise alors ? Je ne peux pas vous accompagner et me balader d’un laboratoire à l’autre pendant quatre jours. J’ai autre chose à faire.


    — La maison est fiable et honorable, signore. C’est mon grand-père qui l’a fondée en 1866, il y a cent trente-sept ans. Nous pouvons vous fournir una ricevuta, un reçu, un récépissé de dépôt dûment certifié. Nous nous chargerons de tout. Vous n’aurez qu’à repasser en fin de semaine prochaine et je vous transmettrai les résultats des expertises.


    Pendant l’heure qui suivit, on traita des aspects financiers et juridiques de la transaction. Des sommes furent déposées, des reçus furent émis. L’esquisse fut photographiée et la copie, paraphée et annexée au contrat. Le jeune Bernardo Guardi ajouta sa signature comme témoin.


    — Alors voilà, signore. Vous m’avez laissé vos coordonnées au Canada, mais avez-vous une adresse ou un numéro où je puisse, le cas échéant, vous joindre ici à Rome ?


    Alexandre lui laissa les coordonnées de l’hôtel Verdi en précisant qu’il partait le lendemain matin pour la Sicile, mais qu’il reviendrait à Rome jeudi. Ou vendredi.


    Les deux antiquaires se serrèrent la main. Celle du vieillard était froide.


    — Bernardo vous reconduira. Arrivederci, signore. Fu un piacere.


    Bernardo, tout en courbettes, semblait soudain beaucoup moins hautain.


    En sortant dans la rue ensoleillée, Alexandre vérifia si le client de la terrasse, le rougeaud aux verres fumés, se trouvait toujours à son poste. Non. Parfois, mon grand, tu peux devenir complètement paranoïaque…
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    Rome, dimanche 18 mai


     


    Une fois sorti de chez Guardi, Alexandre flâna un moment dans le quartier. Il contempla les riches vitrines des galeries d’antiquaires en se disant qu’à côté de celles-ci sa boutique avait l’air d’un marché aux puces. Il pénétra dans quelques-unes, examina les toiles et les objets exposés, se renseigna sur les prix…, ressortit. Il commanda une bière dans un café près de la place d’Espagne. Regarda l’heure… Oui. Il avait assez de temps.


    Sa bière terminée, il sauta dans un taxi et se fit conduire dans le Trastevere. Là, fouillant dans sa mallette, il trouva son carnet contenant les papiers de Linda : une photo et le nom de cet hôtel où Pavie et elle étaient descendues quelques années plus tôt : hôtel Donna Camilla Savelli… Mais Linda n’avait laissé aucune adresse, seulement mentionné le quartier du Trastevere.


    Alexandre se renseigna auprès de quelques passants. La plupart ne parlaient qu’italien. Et les plus pressés l’ignoraient totalement. Il aurait dû demander au chauffeur de taxi tout à l’heure. Quelqu’un lui indiqua avec de grands gestes une direction vers la droite. Cent mètres plus loin, déjà perdu, il interrogea une dame âgée, qui le renvoya d’où il venait. Finalement, il aperçut une voiture de police stationnée en double file. Le conducteur, appuyé à la portière, semblait attendre quelqu’un en fumant.


    Le policier baragouinait quelques mots d’anglais. Alexandre comprit que l’hôtel se trouvait plus haut, dans la via Garibaldi. Le policier eut même la courtoisie de lui tracer le trajet sur le plan de la ville qu’Alexandre avait pris le matin au comptoir de l’hôtel.


    Une via tout en pente et en lacets. Peu d’enseignes ou d’affiches sur les immeubles. Des édifices bâtis sur le trottoir et des murs aveugles qui protégeaient des parcs et des jardins clos. Rome est la ville aux sept collines, dit-on. Alexandre en prit rapidement conscience. Essoufflement. La douleur au côté revint et la sueur se mit à lui couler entre les omoplates. Les mains froides, pourtant. Pourquoi cette angoisse qui lui rappelait des moments anciens, des instants qu’il aurait voulu oublier ? Le bruit du moteur d’une jeep le fit sursauter. Il s’appuya à un mur et reprit son souffle. C’est à ce moment-là que, plus haut, il aperçut la terrasse d’un café.


    Il fit les derniers pas et s’effondra presque sur une chaise, sous un parasol. Quelques instants plus tard, une serveuse apparut et lui demanda poliment :


    — You feel OK, signore ?


    — Oui, oui. Ça va, dit-il en anglais. Un peu essoufflé seulement. Et puis cette chaleur…


    — Vous voulez que je vous apporte un verre d’eau ?


    — Vous n’auriez pas une bière plutôt ?


    La serveuse sourit et rentra dans le bar. Un autre client se pointa et s’assit à une table voisine. La serveuse revint et posa la bière devant Alexandre. Puis elle salua l’autre client.


    — Un caffè nero, come al solito, Ernesto ?


    Ce dernier acquiesça en souriant. Elle repartit. Peu à peu, Alexandre retrouvait son calme. La douleur au côté avait disparu. Quand la serveuse revint avec le café de l’autre type, il lui fit signe de s’approcher.


    — Je cherche un hôtel. Le Donna Savelli.


    — C’est juste un peu plus bas. Vous avez dû passer devant en venant ici. Il y a une porte cochère et l’entrée se trouve dans la cour. Mais vous tombez bien, Ernesto, ici, travaille à la réception. Eh ! Ernesto, il signor sta cercando il Savelli.


    Le dénommé Ernesto s’approcha et, poliment, s’adressa à Alexandre :


    — You look for a room, signore ?


    — Non. Je cherche une personne qui loge peut-être au Donna Savelli. Une femme… enfin, deux femmes.


    Le garçon sourit.


    — Ce n’est pas ce que vous pensez, précisa Alexandre. L’une est canadienne et se nomme Pavie Parenteau ; l’autre, américaine, je crois… Ariana… Attendez…


    Il reprit son carnet :


    — … Ariana Zimmermann. Voilà. Est-ce que l’une d’elles ne serait pas descendue chez vous par hasard ?


    — Désolé, signore. Nous ne pouvons donner d’information sur nos clients. Surtout sur des dames.


    Alexandre fit une dernière tentative. Il sortit un billet de cinquante euros et le posa sur la table.


    — Désolé, signore. Je ne peux vraiment pas.


    — Vous pouvez au moins leur transmettre un message ? Leur dire qu’un homme, envoyé par Linda, est passé. Et qu’il reviendra dans quelques jours.


    Le réceptionniste hésitait encore. Puis il tendit la main et prit le billet.


    — Aucune dame portant les noms que vous avez mentionnés ne séjourne en ce moment à l’hôtel, signore. Mais si elles arrivent, je leur transmettrai votre message. Linda, avez-vous dit ?


    — Oui. Mais attendez… J’ai une photo de l’une d’elle. Regardez, c’est la plus jeune, là, à droite.


    Ernesto n’eut aucune réaction sauf un vague acquiescement. Entre-temps, il avait empoché les euros.
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    Une heure plus tard, Alexandre était de retour à l’hôtel Verdi. Il prit une douche, se changea et, soucieux, s’étendit sur le lit.


    Visiblement, Pavie n’était pas encore arrivée à Rome. Ou, si elle y était, elle logeait dans un autre hôtel. Toutefois, il était plus probable qu’elle se trouvait toujours en Sicile. Il fallait donc, au plus vite, partir pour Palerme. Pendant un moment, il eut envie de rassembler ses bagages et de sauter dans la voiture. Mais la fatigue et cette tension dans la nuque qu’il avait ressentie via Garibaldi le firent hésiter. C’était quoi, cette angoisse, bordel ?


    À ce moment, on frappa à la porte et, une fois de plus, Emilia, qui possédait la deuxième carte magnétique, entra sans attendre qu’on lui ouvre. Elle aussi avait l’air fatiguée. Elle le regarda, tenta de sourire.


    — Dis donc, t’en fais une tête ! Ça n’a pas fonctionné, ta rencontre avec l’antiquaire ?


    Alexandre se leva, se passa une main dans les cheveux et se massa la nuque.


    — Ouais. Plutôt bien.


    — Alors ? Tu l’as vendu, ton dessin ?


    — Ils doivent l’expertiser avant.


    — Et tu leur as laissé ?


    — Oui, bien sûr. Je leur ai laissé tout le dossier. Il faut qu’ils l’aient en main pour faire l’expertise.


    Emilia semblait contrariée.


    — Mais si ç’a une grande valeur, comme tu le penses, tu n’as pas peur que…


    — T’inquiète pas, Emilia. J’ai tous les papiers et les reçus qu’il faut. Et puis, je connais quand même le métier, non ?


    — Les résultats, tu les auras quand ?


    — Pas avant jeudi ou vendredi. Je vais profiter du délai pour aller régler l’autre affaire à Palerme.


    — Ah !


    Il s’approcha d’elle et lui caressa la joue. Elle recula d’un pas, l’air un peu buté.


    — Mais toi, la belle, comment s’est déroulée ta réunion ?


    — La merde !


    — Ah…


    — D’abord, plusieurs étaient absents, il manquait les types de Bucarest et quelques autres. On a discuté toute la journée de la restructuration pour en arriver à rien au final. Du coup, les décisions sont reportées à vendredi. Quand tout le monde sera là.


    Elle laissa passer un moment et soupira.


    — Tu comprends, moi, je ne veux pas perdre mon poste, quitter Nice. Trois ans que j’y suis et j’aime cette ville. Ça ne m’intéresse pas de me retrouver à Tripoli ou à Sofia. Alors, je vais rester ici, à Rome, et attendre.


    — Tu ne retournes pas à Nice ?


    — Tu n’y penses pas ! Une journée pour s’y rendre ; une autre, jeudi, pour revenir ici… Je suis pas une hôtesse de l’air, moi. J’ai téléphoné à mon collègue, là-bas, et je lui ai dit que je campais ici quelques jours de plus, le temps que tout se mette en place. Ça ne pose pas de problème. Au bureau, c’est tranquille, ces temps-ci…


    Elle fit un vague geste du bras et poussa un nouveau soupir avant de poursuivre :


    — Mais c’est pas tout, ça… Moi, j’ai faim. Toi ?


    — Je n’ai presque rien mangé aujourd’hui.


    — Alors, je passe me changer et on va faire la bombe toute la nuit.


    — Un instant, un instant, Emilia. Pas de bombe pour moi, ce soir. On mange et je rentre. Demain, je pars à la barre du jour pour Palerme.


    — Bien…


    Un peu déçue, elle se dirigea vers la porte, puis s’immobilisa et se retourna avec un grand sourire qui dévoilait ses petites dents.


    — Dis donc, mon beau major, ça t’intéresserait que je t’accompagne à Palerme ?


    — Tu viens de dire que tu ne voulais pas passer deux jours en voiture pour rentrer à Nice…


    — Mais Palerme, ce n’est pas la même chose. C’est un peu mon enfance. Et ça fait une éternité que je n’y suis pas retournée.


    — Je ne vais pas là en vacances, Emilia. Il faut…


    — Bien justement, la ville, je la connais. Avec moi, on la retrouvera plus facilement, ta nièce, tu verras.


    Alexandre hésita un moment. Elle, elle souriait toujours en se dandinant un peu comme une enfant qui part en voyage.


    — Bon…, céda-t-il. Mais je t’avertis : on part à cinq heures demain matin. Cinq heures, dans la voiture.


    — Pas de problème, maggiore. Ai vostri ordini.
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    MOBILE 4


    Et ainsi chaque jour, à chaque instant, des pièces changent de position, créant de nouveaux équilibres instables.
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    Montréal, rue Jean-Talon, dimanche 18 mai


     


    À cette heure tardive, les derniers clients de La Trinacria réglaient leur addition et quittaient le restaurant. Un serveur plaçait les chaises sur les tables avant de balayer le plancher. La porte s’ouvrit. Un premier homme entra et observa la salle, la main droite glissée à l’intérieur de son veston. Aussitôt, le patron, à la caisse, fouilla sous le comptoir. Mais ce fut inutile. Un deuxième homme, qu’il connaissait, s’avança d’un pas pesant. Le restaurateur se contenta de dire, en pointant une porte au fond de la salle :


    — Dietro.


    Sans un mot, celui qu’on surnommait le Russe traversa le restaurant et poussa la porte qu’on lui avait indiquée. Il pénétra dans une pièce lourdement décorée de tentures sombres, de cruches anciennes et de brocante italienne. Une salle de petite dimension meublée de six tables. À l’une d’elles, deux hommes : Sergio Ferri et Marcel, son bras droit.


    — Entre, Grigor. Assieds-toi. Tu veux boire quelque chose ?


    — Je suis pas venu pour boire.


    Le ton était cassant et la voix, gutturale.


    — Mais qu’est-ce qu’il fait à Rome, bordel ? C’est à Palerme, pour trouver la petite pute, qu’il est supposé aller. Pas à Rome !


    — T’énerve pas, Grigor, c’est dans le plan.


    — Un plan de merde, oui !


    Grigor Chukaliev sortit un cigare de la poche intérieure de son veston, en trancha le bout avec ses dents et le cracha. Puis il alluma son Montecristo. Sergio Ferri indiqua aussitôt à son acolyte d’aller chercher un cendrier. Il prit une gorgée de grappa et fit un geste d’apaisement.


    — Calme-toi, Grigor. Nous avions prévu un double système de filature. L’un a foiré, mais l’autre est tout à fait fonctionnel.


    — Fonctionnel ! Tu parles comme un professeur, Sergio. Fonctionnel… Pff ! Moi aussi, j’avais mis un système en place. Et le mien aussi, il a foiré. On l’a suivi de Nice à Rome, mais, ce matin, je crois qu’il a repéré notre gars. Alors mon type a dû… prendre un peu ses distances et là, il l’a perdu de vue une partie de la journée. Heureusement, Jobin est revenu à son hôtel.


    Les deux hommes discutèrent encore un moment. Sergio Ferri mettait le Russe en garde.


    — Attention ! C’est pas un débutant.


    — Mais qu’est-ce qu’il fout à Rome avec cette pute qu’il a cueillie à Nice ? Il baise ? Il se prélasse ? Et c’est qui, cette fille ?


    — Laisse tomber, Grigor. Demain, il part pour Palerme.


    — Avec elle ?


    — Ça, j’en sais rien, mais je sais qu’il va à Palerme.


    — Pas trop tôt !
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    Rome, nuit du dimanche 18 au lundi 19 mai


     


    Pavie avait vite découvert certaines rues de la ville, certains bars où elle pouvait draguer et faire baisser son stress. Quand elle était nerveuse et tendue, comme ce soir, elle s’y rendait et se mettait en chasse. Pas question de ramener l’objet du désir à son hôtel. Il fallait rester discrète, ne pas attirer l’attention. Ne jamais attirer l’attention.


    Les ébats avaient donc eu lieu, ce soir-là, dans un studio d’étudiants. Le type avait été correct, sans plus, trop pressé, trop excité… Quant à la fille, sa petite amie sans doute, trop timide, comme en retrait pendant un long moment, peu habituée aux jeux pervers à trois. Elle avait paru surprise quand Pavie avait déposé la liasse d’euros sur la table du bar où elle les avait rencontrés. Le type, lui, avait été tout de suite accroché. Mais c’était finalement avec elle que Pavie avait le plus joui. De son innocence, de son inexpérience, de sa honte retenue.


    Et maintenant, assouvie, elle rentrait à son hôtel. Elle demanda sa clé à la réception. Le gardien de nuit lui remit aussi une enveloppe. Elle le remercia et monta à sa chambre.


    Aussitôt entrée et pendant que coulait son bain, elle ouvrit l’enveloppe.


     


    Chère signora Olmi,


    J’ai rencontré un homme cet après-midi au bar Horacio. Un étranger. Peut-être français. Cinquante ans. Solide, mais pas très en forme. Il cherchait deux dames : une signora Parenteau et une signora Zimmermann. M’a montré une photo où je vous ai reconnue. Il a dit qu’il repasserait jeudi ou vendredi. N’a laissé ni son nom, ni son adresse, ni son numéro de téléphone.


    Comme vous m’avez demandé de vous rapporter le moindre fait qui paraîtrait anormal, j’ai préféré vous en avertir.


    Vous pouvez compter sur ma discrétion.


    Ernesto, assistant à la réception


     


    Merde ! Est-ce que c’est lui ? L’âge et l’allure correspondent. Mais on n’est jamais sûr, se dit-elle. Si c’est lui, pourquoi ce délai jusqu’à la fin de semaine ? Et si c’étaient les autres… Non… Ceux-là auraient été plus discrets, plus subtils. N’empêche, il ne fallait pas prendre de risques.


    Malgré l’heure tardive, Pavie commença à rassembler ses affaires. Elle devait trouver un autre hôtel. Pas trop loin, toutefois, pour pouvoir surveiller le quartier.


    Elle s’avança jusqu’à la fenêtre, l’ouvrit en grand pour laisser pénétrer l’air plus frais de la nuit. Puis elle alluma une cigarette en scrutant les recoins d’ombre du jardin.
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    Montréal, Place Versailles, lundi 19 mai


     


    Comme à son habitude, le lieutenant-détective Lucien Latendresse, patron de l’escouade Lynx, arriva tôt à son bureau situé au cinquième étage du centre commercial Place Versailles. Et, selon son rituel, la première tâche qu’il entreprit fut de parcourir les rapports qui étaient entrés de tous les postes de l’île au cours de la nuit. Les conneries habituelles : une bagarre de dealers à la place Émilie-Gamelin, des vols de voitures ici et là, un touriste tabassé rue Stanley, des querelles conjugales violentes dont l’une impliquait un député fédéral… Une autre merde encore où on allait marcher sur des œufs !


    Et puis, soudain, Latendresse resta figé.


    On signalait le décès d’une certaine Linda Parenteau, normalement incarcérée à l’Établissement Joliette pour femmes, mais qui avait été transférée quelques jours plus tôt au service de traumatologie de l’hôpital du Sacré-Cœur. Malgré la surveillance, les appareils qui la maintenaient en vie avaient été débranchés. Une enquête était en cours pour déterminer les causes exactes du décès. On penchait pour une erreur du personnel médical…


    Lucien Latendresse lança la copie du rapport sur son bureau et jura. Il regarda l’heure à sa montre : 6 h 27. Tant pis ! Il prit le téléphone et composa un numéro. Trois sonneries, puis :


    — Désolé, je ne puis prendre votre appel. Pour toute question relative aux affaires de la boutique Wronski, veuillez vous adresser à mon assistante, madame Isabelle Bédard, au numéro…


    Latendresse raccrocha en grognant. Comment le joindre ? Il avait parlé d’un séjour en Italie. Puis il songea à Théo Lambrini, le restaurateur. Lui saurait sans doute retrouver Jobin.
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    Palerme, lundi 19 mai


     


    Alexandre jura :


    — Merde ! Mais c’est un aveugle qui a planifié la circulation dans cette ville ? Deux sens uniques qui se font face. Je vais où, moi ? À droite ? À gauche ? Et l’autre idiot qui klaxonne derrière.


    Il sortit un bras par la fenêtre de la portière. Emilia sourit.


    — L’hôtel Mercure est juste au coin, là, à gauche. Tu le vois ? Arrête devant, descends les bagages et on te dira où tu peux garer ta bagnole.


    Effectivement, la réceptionniste, toute souriante, lui indiqua qu’il y avait un stationnement un peu plus bas sur l’avenue Mariano Stabile. Il était sans doute passé juste devant.


    Vingt minutes plus tard, Alexandre posa sa valise sur un fauteuil de sa chambre et se dirigea vers la salle de bain pour s’asperger le visage d’eau froide. La nuque raide. Les douleurs à l’épaule et au côté gauche le taraudaient depuis un moment. Dix heures et demie de route, avec, pour seuls arrêts, une pause de trente minutes pour manger et la durée de la traversée entre Reggio et Messine. Heureusement, la BMW était confortable.


    Contrairement à son habitude, Emilia avait peu parlé durant le trajet. Le matin, elle l’avait guidé pour sortir du labyrinthe des rues de Rome, mais, dès qu’il avait poussé les gaz sur l’autoroute, elle avait abaissé le dossier de son siège et s’était endormie. Les départs à l’aurore ne devaient pas faire partie de ses habitudes. Elle s’était réveillée au sud de Naples.


    Un peu plus loin, ils avaient fait un arrêt pour manger dans une halte routière. Emilia avait profité du repas pour l’interroger sur ses projets à Palerme. Alexandre était demeuré vague, mentionnant seulement quelques pistes qu’il voulait vérifier. Contrairement à ce qu’il appréhendait, la traversée entre Reggio de Calabre et Messine avait été rapide. Très peu d’attente et le traversier n’avait pris qu’une trentaine de minutes à franchir le détroit.


    Le reste du trajet s’était aussi déroulé sans encombre. Sauf près de Cefalù, où une voiture de la gendarmerie avait obligé la BMW à se ranger sur l’accotement de l’autoroute. Le policier ne parlait que quelques mots d’anglais. Ce fut donc Emilia qui servit d’interprète. Le gendarme aurait sans doute laissé tomber la contravention si Emilia ne s’était lancée dans une longue tirade, créant ainsi un émoi digne de la tragédie grecque. Elle invoquait les dieux et, crut comprendre Alexandre, de vagues cousins qui avaient beaucoup d’influence. Cette petite avait dû faire toute sa scolarité au théâtre antique de Syracuse. Alexandre eut donc droit à une contravention de cent soixante-dix euros et on lui fit comprendre qu’à cent quatre-vingt-six kilomètres à l’heure, l’amende aurait pu être encore plus salée.


    Welcome to Sicily !


    Alexandre avait remis le moteur en marche en maugréant. L’autoroute longeait maintenant la mer. Il fut surpris de la luxuriance et de la beauté du paysage. Des palmiers, des acacias, des bougainvilliers. Il aurait cru la région plus aride, plus pauvre.


    Heureusement, il ne lui restait qu’une soixantaine de kilomètres à parcourir avant Palerme. La voiture les avait avalés en trente minutes. Emilia lui avait conseillé l’hôtel Mercure Palermo Centro où elle était descendue à quelques reprises. À l’entrée de la ville, Alexandre remarqua les mots « NO MAFIA » tracés en lettres blanches d’un mètre de haut sur le mur d’un vieux hangar.


    — Dis donc, les gens ne semblent pas tous apprécier la mafia dans le coin. Est-ce qu’elle est toujours aussi omniprésente ? demanda Alexandre.


    — C’est grandement exagéré, tu sais. Bien sûr, il y a de la criminalité comme dans toutes les villes du monde. Mais Palerme, berceau et royaume de la mafia, c’est un mythe !


    Alexandre fut un peu surpris du ton tranchant et sec d’Emilia. Comme si elle avait quelque chose à défendre ou qu’il eût touché une corde sensible.


    Mais enfin, on y était, dans cette ville de Palerme ! Et la chambre était confortable. Après s’être rafraîchi, Alexandre sortit de ses bagages les quelques documents que lui avait fait parvenir Linda. S’il voulait rentrer à Rome jeudi, il fallait se mettre au travail sans perdre de temps et retrouver Pavie. Mais par où commencer ? Il jeta un coup d’œil à sa montre : 16 h 25. Peut-être par l’université ? Était-il trop tard ? Les bureaux pouvaient être fermés. Il avait déjà constaté, à Rome, qu’entre treize heures trente et seize heures trente l’Italie faisait la pause. Puis, en fin d’après-midi, tout reprenait. À cette heure-ci, il avait encore une chance de trouver certains bureaux ouverts.


    Il nota l’adresse de l’université, sortit de sa chambre et frappa doucement à la porte de celle d’Emilia. Pas de réponse. Elle devait être sous la douche. Ça l’arrangeait, au fond. Il descendit, laissa un court message à la réception pour la signora et prit un plan de la ville sur le comptoir.


    Malgré le bruit de la circulation, marcher lui fit du bien. Il adorait se retrouver ainsi dans une ville inconnue. Se mêler à la foule, s’y fondre en espérant ne pas passer pour un touriste. En quelques minutes, il fut sur la piazza Politeama. Il repéra un taxi et demanda qu’on le conduise à l’université.


    Pour s’être rendu à quelques reprises sur des campus européens, Alexandre s’attendait à des bâtiments vétustes et dégradés ou à des cubes pseudo-modernes de béton sans âme. Au contraire, le taxi le laissa devant des grilles qui donnaient sur une longue allée bordée d’arbres tropicaux et d’édifices variés, modernes et agréablement colorés. Mais où aller pour trouver Pavie ?


    Sur sa gauche, il repéra un édifice aux teintes rosées affichant les mots : « Uffici di Segretaria ». Il vit trois étudiants en sortir. Aussi bien commencer par là.


    Derrière un comptoir, une secrétaire-réceptionniste pianotait sur un ordinateur. Alexandre s’avança.


    — Buonasera. Lei parla francese o inglese ?


    La femme lui répondit par une longue tirade dont il ne saisit que quelques mots. Devant son incompréhension, elle agita les mains.


    — Un momento, per favore.


    Elle se leva et se dirigea vers des bureaux situés un peu plus loin. Elle revint quelques instants plus tard accompagnée d’un homme d’une quarantaine d’années dont le front commençait à se dégarnir. Ce dernier s’avança vers Alexandre et lui tendit la main.


    — Ettore Viola, responsable des dossiers universitaires. Qué puis-je faire pour vous, signore ? demanda-t-il d’un air très sérieux.


    — Mon nom est Alexandre Jobin. Je suis québécois… canadien et je cherche une étudiante qui, je crois, suit des cours ici, à l’université.


    — Désolé, signor Jobin, nous ne pouvons donner des informations personnelles concernant nos étudiants.


    Il fit un geste d’impuissance en ouvrant légèrement les avant-bras.


    — Écoutez, monsieur le responsable, dottore…


    Alexandre se souvenait que les Italiens se montraient flattés par les titres ronflants. Il poursuivit d’un ton poli :


    — … comme je vous le disais, je suis canadien et je suis venu en Italie pour affaires. Ma sœur est sans nouvelles de sa fille depuis plusieurs semaines. Elle m’a demandé de faire un crochet par Palerme pour lui parler. Je suis venu de Rome pour cela. C’est vraiment important. Sa famille s’inquiète.


    Le fonctionnaire parut hésiter. Alexandre avança un nouveau pion.


    — Pourriez-vous au moins vérifier si elle est bien inscrite à l’université…


    L’homme fronça les sourcils qu’il avait très noirs. On sentait son envie de refuser.


    — Sa mère, ma sœur, est très malade, ajouta Alexandre d’un air contrit.


    L’autre fit une moue et hocha deux fois la tête.


    — Et elle se nomme comment, votre nièce ? Jobin ?


    — Non. Pa… Ariana Zimmermann. Avec deux m et deux n.


    — Elle est canadienne ?


    — Américaine. Ma sœur a épousé un médecin de Boston. Ma nièce a la double nationalité.


    — Bene, répondit l’autre presque à contrecœur.


    Il revint au comptoir d’accueil et s’adressa à la secrétaire, qui consulta son ordinateur. Alexandre entendit le responsable lui épeler le nom. Quelques instants passèrent. À deux reprises, il fronça les sourcils. Il fit un petit geste pour inviter Alexandre à s’approcher.


    — Oui. Je peux vous confirmer que votre nièce était bien inscrite à la faculté des Lettres.


    — Était ?


    — Selon le rapport d’un professeur, on ne l’a pas beaucoup vue depuis quelques semaines…


    Il hésitait à en dire plus.


    — Vous n’êtes d’ailleurs pas le seul à l’avoir recherchée récemment, signore.


    — Comment ça ?


    — Les carabinieri sont passés il y a une dizaine de jours pour poser des questions. La police…


    — Ma nièce a été arrêtée ?


    — Non. Je crois que la police voulait simplement l’interroger à propos d’un incident qui se serait produit près de chez elle. J’étais absent le jour où ils sont passés. Mon assistante les a reçus. C’est sans doute à la police que vous devriez vous adresser. Moi, je suis désolé, mais, selon la loi, je ne peux pas vous fournir d’autres renseignements.


    — Je comprends et je vous remercie, dottor Viala.


    L’autre allait se retirer quand Alexandre hasarda une dernière question :


    — Per favore, dottore, pourriez-vous au moins me donner le nom d’un professeur qui lui a enseigné ?


    Le responsable des inscriptions sembla une fois de plus hésiter. Il regarda Alexandre dans les yeux. Celui-ci prit un air piteux. Puis l’autre soupira et s’adressa de nouveau à la secrétaire. Un instant plus tard, il tendit un bout de papier à Alexandre.


    — Professor Fabrizio McKenny, Facoltà di Lettere e Filosofia. Edificio 12. C’est au bout du campus à votre droite. Vous n’avez qu’à suivre la viale delle Scienze.


    — Grazie mille, dottore.


    — Désolé, je ne peux faire plus. J’espère que vous retrouverez votre nièce. Bonne chance. Mais, comme je le disais, c’est sans doute à la police que vous devriez aller poser des questions.


    — Je le ferai sûrement. Merci.


    — Buonasera.


    Les deux hommes se serrèrent la main et Alexandre sortit. Il remonta une large rue bordée de grands palmiers et d’arbres fruitiers. Il fut étonné de voir par terre des oranges tombées des arbres. Comme les pommes à l’automne au Québec. Cinq cents mètres plus loin, il pénétra dans un bâtiment placardé d’affiches et d’appels à des manifestations. Ici, pas de secrétaire-réceptionniste. Il s’adressa à un étudiant, qui lui indiqua un tableau vitré où apparaissaient les noms des membres de la faculté suivis d’un numéro de local. Il n’eut aucune difficulté à repérer : McKenny F. 319.


    Un peu essoufflé par les escaliers, Alexandre parvint au troisième étage. Il prit un instant pour s’orienter et s’engagea dans un couloir. La plupart des portes étaient closes. Il arriva devant le local 319. Pas un signe de vie. Il consulta sa montre : 17 h 50. À cette heure-ci, il avait peu de chance de rencontrer quelqu’un. Il frappa quand même.


    Aussitôt, la porte s’ouvrit et un géant roux aux cheveux plutôt longs s’y encadra. Jean, veston de velours côtelé — malgré la chaleur —, petites lunettes cerclées de métal : le parfait portrait de l’intellectuel des années 1980.


    — Scusi, dottore, lei parla inglese o francese ?


    — Of course I speak English et un peu de français et d’espagnol. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? Entrez.


    La conversation se poursuivit en anglais, langue dans laquelle le professeur semblait le plus à l’aise.


    Alexandre se présenta et raconta de nouveau la triste histoire de sa nièce égarée.


    — Bien sûr que je la connais, votre nièce. Elle suit mon cours… Elle suivait, devrais-je dire.


    — Suivait ?


    — Je ne l’ai pas vue depuis deux semaines. Pas été averti non plus par le secrétariat qu’elle avait abandonné ses cours. J’ai cru qu’elle pouvait être malade. Mais dites-moi le but exact de votre démarche.


    Le professeur jeta un œil à sa montre, se déplaça vers son bureau et rangea une pile de copies dans sa serviette. Alexandre toussota.


    — Vous êtes pressé, professeur ? Je suis désolé…


    — Non. Pas vraiment. Mais c’est l’heure de ma bière. Prescription de mon médecin, ajouta-t-il en souriant. Ça vous conviendrait si on allait poursuivre cette conversation dans un bar ?


    — Ça me conviendrait parfaitement, dottore. Mon médecin me prescrit la même chose.


    — Allons, laissez tomber les professore et les dottore et suivez-moi. Et puis appelez-moi Fab. Je suis américain, après tout. Vous avez une voiture ?


    — Non. Je suis venu en taxi.


    — Dans ce cas, andiamo !


    Après quelques lacets par des rues étroites, l’Américain gara sa Fiat dans une ruelle, bien coincée entre deux autres véhicules.


    — Je ne vous conseille pas de circuler en voiture à Palerme, monsieur Jobin, ajouta-t-il en souriant. Sinon gare à vos rétroviseurs latéraux. Si je voulais devenir riche, je laisserais l’enseignement et j’ouvrirais un garage spécialisé dans les rétroviseurs latéraux. La fortune assurée !


    Il éclata d’un rire sonore.


    — Ne vous inquiétez, monsieur McKenny. Dès mon arrivée en ville, j’ai planqué ma bagnole dans un stationnement privé.


    — Laissez-la à cet endroit. C’est plus prudent.


    Ils entrèrent dans un petit bar situé près du marché de la Vucciria et qui, de l’extérieur, ne payait guère de mine. Mais au fond s’ouvrait une salle plus vaste où l’on avait disposé quelques tables. Les deux hommes s’assirent. Le patron salua il dottore et prit les commandes. Il revint presque aussitôt avec deux grandes Moretti et deux verres.


    — Vous devez vous demander ce qu’un Américain comme moi fait à Palerme.


    Poliment, Alexandre acquiesça et Fabrizio McKenny raconta son histoire. Né à Saint Paul, au Minnesota, d’un père d’origine écossaise et d’une mère italienne, il avait entrepris des études en littérature étrangère. Quelques années plus tard, il s’était lancé dans une thèse sur Giuseppe Tomasi di Lampedusa, l’auteur du Guépard. Un des grands écrivains de la Sicile. Ses recherches l’avaient mené à l’Université de Palerme. Les yeux verts d’une belle Sicilienne l’y avaient fixé. Comme il maîtrisait plusieurs langues, on lui avait offert de donner des cours pour les étudiants étrangers venus apprendre l’italien. Treize ans que ça durait et il adorait toujours Palerme.


    — J’aime cette ville qui mélange grandeur et décadence. Tous les conquérants y sont passés tour à tour : Phéniciens, Grecs, Carthaginois, Romains, Byzantins, Arabes, Normands, Allemands, Français, Espagnols… Et chacun a laissé sa trace, ses gènes. C’est une ville de strates qui a été piétinée par tous les envahisseurs. Aujourd’hui encore, les Italiens du Nord sont considérés comme des étrangers par les gens d’ici. La Sicile est un pays fascinant.


    Il prit une longue gorgée de bière.


    — Et moi, je vis bien ici. J’adore la ville, j’adore ma femme et j’aime mon travail.


    — C’est dans vos cours que vous avez rencontré Ariana ? demanda Alexandre, qui voulait ramener la conversation sur le sujet qui le préoccupait.


    — Désolé. Je me suis laissé emporté… Mademoiselle Zimmermann ? Oui. Une curieuse étudiante, d’ailleurs, assez farouche, je dirais. Un peu comme ces wildcats qu’on rencontre au Minnesota. À son arrivée, elle avait déjà une petite base d’italien. Elle m’a parlé d’un quartier italien de Montréal où elle aurait vécu durant quelques années. Mais elle racontait rarement son passé. Elle restait repliée sur elle-même. Alone in her world. Vous voyez ce que je veux dire ?


    — Vous savez si elle avait des amis ?


    — Plutôt solitaire…


    L’Américain sembla réfléchir un moment.


    — Deux ou trois fois, je l’ai vue avec une autre fille. Une Italienne qui suivait des cours de maîtrise à la fac. Je les ai aperçues à quelques reprises à la cafétéria. Cette fille faisait des recherches en littérature. Elle a participé à un de mes séminaires. Attendez… Je cherche son nom…


    Il se gratta la tête, puis but une nouvelle gorgée de bière.


    — Ol… Olmi. C’est ça : Claudia Olmi. C’est la seule personne avec qui je l’ai vue plus d’une fois. Généralement à la cafétéria, comme je vous le disais. Un instant… Je me rappelle les avoir croisées aussi dans une petite trattoria pas très loin d’ici. Chez Matteo. Je ne me souviens pas du nom de la ruelle, mais c’est à droite en remontant le corso Vittorio Emanuele. Un peu après l’église San Matteo, justement. J’y vais parfois. Ce soir-là, nous avions échangé quelques mots. Votre nièce devait y venir régulièrement, car elle semblait familière avec le patron.


    Alexandre prenait des notes dans son carnet : Claudia Olmi, Matteo, passé l’église… Les deux hommes parlèrent encore un moment en terminant leur bière. Alexandre offrit une nouvelle tournée…


    — Désolé, monsieur Jobin. Ma belle Sicilienne aux yeux verts et mes trois enfants m’attendent. J’aurais aimé vous en apprendre plus, mais j’ignore même où elle vivait. Les professeurs n’ont pas accès à ce type d’information.


    — Vous m’avez déjà fourni quelques pistes. Et sa mère m’a donné l’adresse où elle habitait.


    Alexandre feuilleta quelques pages de son carnet.


    — Vicolo Gallo, 27.


    Fabrizio McKenny fronça les sourcils et pointa du doigt le carnet d’Alexandre.


    — Vous permettez que je vous pose une question, monsieur Jobin ?


    — Oui.


    — Êtes-vous enquêteur ? Ou détective ?


    — Non. Dans une autre vie, oui. J’ai travaillé plusieurs années dans les services de renseignement de l’armée canadienne. C’est pour ça que ma sœur m’a demandé de retrouver Ariana. Je venais à Rome pour affaires. Elle m’a prié de faire un crochet par Palerme…


    — Ah ! Je vois.


    Il parut soulagé et se leva. Le patron s’approcha. Alexandre sortit son portefeuille, mais l’Américain insista pour régler l’addition.


    — Vous voulez que je vous raccompagne quelque part ?


    — Je vous remercie. Je vais simplement tenter de trouver ce… vicolo Gallo.


    — Vicolo, ça signifie petite rue, ruelle. C’est dans le quartier de l’Albergheria, l’ancien quartier arabe. Juste un peu plus haut sur votre gauche en remontant le corso. Vous avez un plan de la ville ?


    Alexandre sortit de sa poche le plan qu’il avait pris au comptoir de l’hôtel. McKenny entoura avec son crayon une zone de ruelles.


    — Voilà, c’est par là, près du marché Ballaro. Vous remarquerez : le quartier a des allures de souk. C’est joli, plein d’odeurs et typique du vieux Palerme.


    Alexandre remercia une fois de plus le professeur et lui serra la main. Puis il remonta le corso Vittorio Emanuele. Passé le carrefour des Quattro Canti, il entra dans un dédale de ruelles. Après avoir traversé le marché et demandé trois fois son chemin, il atteignit le vicolo Gallo, un étroit boyau assez sombre. Il n’eut toutefois aucune difficulté à trouver le 27. Des panneaux de contreplaqué obstruaient encore des fenêtres à l’étage, sans doute celles de l’appartement de Pavie.


    Il examina les environs. Un groupe d’enfants jouaient au foot un peu plus loin. Une vieille femme sortit sur le seuil de la maison en face. Elle scruta l’intrus de ses yeux très noirs. Sourcils froncés, lippe méfiante. Alexandre la salua en souriant.


    — Buongiorno.


    La vieille se lança aussitôt dans une longue tirade accompagnée de larges gestes. En dialecte sicilien sans doute, car Alexandre ne comprit pas un traître mot de la logorrhée délirante. Sauf « mafia, mafia » qui fusèrent à quelques reprises et, à la fin, quelque chose qui ressemblait à « polizia ».


    Alexandre hochait la tête, un peu étonné. C’est sans doute ici que les emmerdements de Pavie avaient commencé. Mais, face à la véhémence de la mégère, il continuait à sourire.


    — Grazie mille, finit-il par glisser quand la vieille reprit son souffle.


    Bon ! Inutile de rester sur place. Ce n’est pas cette bonne dame qui lui en apprendrait plus sur la vie quotidienne de Pavie ou sur ses fréquentations. Et, sur sa lancée, elle allait alerter tout le quartier. Déjà quelques têtes pointaient aux fenêtres voisines et les enfants avaient abandonné leur ballon pour observer l’étranger.


    Bifurquant à droite, puis à gauche, s’égarant deux fois, Alexandre finit par sortir du labyrinthe et par atteindre une grande avenue dont le nom figurait sur son plan.
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    Une demi-heure plus tard, il rentrait à l’hôtel. Il s’avança vers la réception pour demander une information. C’est alors qu’il aperçut Emilia qui semblait lire un journal dans le hall près des ordinateurs. Elle le vit aussi.


    D’un geste brusque, elle replia le quotidien et le lança sur une table basse. Elle se leva et se dirigea d’un pas rapide vers Alexandre.


    — Mais t’étais passé où ?


    — Je me suis baladé dans la ville pour me dégourdir les jambes. Après dix heures de route, j’étais éreinté.


    — Tu aurais pu m’amener, non ! Je connais la ville. Je t’aurais montré quelques sites intéressants.


    — J’ai frappé à la porte de ta chambre. Tu n’as pas répondu. J’ai cru que tu étais sous la douche ou sortie.


    — Et tu as visité quoi ? La cathédrale ? Le palais des Normands ?


    — Non. Je me suis promené dans les marchés.


    — Les marchés ?


    — Oui. Rappelle-toi : je suis antiquaire. Et parfois, dans les marchés et les bazars, on trouve des choses intéressantes : des objets anciens, des gravures, des pièces de monnaie de l’époque romaine…


    Elle sembla se calmer et tenta de sourire.


    — Et, pour ta nièce, tu as trouvé quelque chose ?


    Alexandre haussa les épaules.


    — Non. Rien. Je n’ai pas encore eu le temps de m’y mettre. Je m’y attellerai demain.


    — Demain, moi, je ne pourrai pas t’être utile. J’ai reçu un appel. Je dois me rendre dans ma famille de l’autre côté de l’île, près d’Agrigente, un petit village nommé Cattolica Eraclea. C’est de là que je viens. Et la famille, ici en Sicile, c’est sacré. Même quand c’est emmerdant.


    Malgré l’air de déception qu’il afficha, Alexandre en fut soulagé.
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    17.


    Palerme, mardi 20 mai


     


    Alexandre dormit plus tard ce matin-là. Les douleurs au côté s’étaient atténuées et les deux comprimés d’Ativan qu’il avait pris la veille avec sa dernière bière l’avait assommé.


    Il fit sa toilette, prit un copieux petit-déjeuner, puis frappa à la chambre d’Emilia. Pas de réponse. Elle devait déjà rouler dans le train ou le car qui la menait à Agrigente. Tout cela lui convenait parfaitement. L’atmosphère de la soirée avait été plutôt froide. Emilia n’avait fait que bouder silencieusement durant le souper. Puis la jeune femme avait prétexté une migraine et s’était enfermée dans sa chambre.


    Lui, ce départ l’arrangeait. Il pourrait rechercher Pavie sans avoir continuellement Emilia sur les talons à lui poser mille questions. Il ouvrit son carnet et planifia sa journée.


    Claudia Olmi. Oui, mais comment la trouver ? D’abord, ce Matteo qui tenait un petit restaurant dans une ruelle. Il déplia le plan de la ville et entoura une zone entre l’église San Matteo et la cathédrale.


    Après s’être arrêté dans un tabac pour acheter deux paquets de Benson, il pensa à héler un taxi. Mais il réalisa, en consultant son plan, que la ruelle qu’il cherchait n’était pas très éloignée. Il décida donc de marcher. Ça ferait plaisir au docteur Saint-Amant, songea-t-il ironiquement.


    Vingt-cinq minutes plus tard, au fond d’une ruelle, il repéra la petite trattoria. Un homme disposait deux tables dehors près de l’entrée. Alexandre s’approcha.


    — Buongiorno.


    — Le restaurant et le bar n’ouvrent pas avant onze heures, répondit le grand brun en italien.


    — Parla inglese o…


    — A few words only, ma solo si lei parla lentemente.


    — I’d like to ask a few questions about…


    Le visage de Matteo se rembrunit. Il hésita un instant.


    — About what ?


    — About my niece. Her name is Ariana.


    Le regard du restaurateur scruta le visage d’Alexandre. Puis, soudain, ses traits se détendirent.


    — Come in, lança-t-il en indiquant la porte.


    À l’intérieur, la salle était sombre et exiguë. Un bar derrière lequel étaient alignées des bouteilles, sept tables, dont deux près de la fenêtre donnant sur la ruelle.


    — Want to drink something ?


    — One beer, please.


    L’homme sourit et sortit deux Peroni d’un frigo vitré. Tant bien que mal, Alexandre se présenta et expliqua le but de sa visite. Matteo l’invita à s’asseoir à une table. Lentement, dans un anglais basic et s’aidant des quelques mots d’italien qu’il connaissait, Alexandre expliqua au restaurateur les recherches entreprises pour retrouver sa nièce Ariana. Matteo sourit.


    — Ah ! Ariana. Si, si. Elle venait souvent ici. Toujours s’asseoir là, devant la fenêtre. Buvait un Coca ou una birra et travaillait sur computer portatile.


    — Et elle venait seule ? Sola ?


    — Si, si. Ma, sometimes with friend.


    — Un garçon ou une fille ?


    — A volte, una fille. Une amie. Aussi, un garçon. Ma, not frequently.


    — Et cette fille, vous la connaissez ?


    — Una studentessa.


    Matteo sembla se souvenir de quelque chose.


    — One moment, please.


    Il repassa derrière le comptoir et fouilla dans une boîte de carton. Il revint quelques instants plus tard et posa une photo sur la table. La photo représentait trois jeunes femmes, un jeune homme et Matteo lui-même portant son tablier. Alexandre reconnut le profil de Pavie, qui ne semblait pas enchantée d’être photographiée et qui tentait de camoufler d’une main le bas de son visage.


    — Anniversario di Claudia.


    Matteo pointa son doigt vers une belle brune qui souriait.


    — Claudia.


    Ensuite sur Pavie.


    — Ariana.


    Alexandre sourit et acquiesça. Puis il mit le doigt sur la silhouette de l’autre jeune femme. Matteo ouvrit les deux avant-bras mimant un geste d’ignorance. Même chose lorsqu’Alexandre désigna le jeune homme. Mais, au bout d’un instant, le restaurateur ajouta :


    — Albanese.


    — C’est son nom ?


    — No, no. He comes from Albania, I think.


    Il fit un geste vers un pays lointain. Il confirma que c’était lui, le jeune homme qu’il voyait parfois avec Ariana.


    Quand Alexandre lui demanda depuis combien de temps il n’avait pas revu la jeune femme, Matteo compta un moment sur ses doigts avant de répondre : une douzaine de jours. Il se rappelait le dernier soir. Il lui désigna la table près de la fenêtre. Cet après-midi-là, elle lui avait paru un peu nerveuse. Elle regardait souvent dans la ruelle comme si elle attendait quelqu’un. Non, elle ne lui avait pas fait d’adieu. Elle était repartie comme si elle allait revenir le lendemain.


    Alexandre l’interrogea ensuite sur Claudia, l’amie d’Ariana. Matteo croyait qu’elle habitait près de la Porta Reale, non loin de la gare et du Jardin botanique. Lui-même résidait dans ce quartier et il la croisait parfois au marché ou dans les rues avoisinantes. Soudain, il eut comme une illumination.


    De nouveau, il se leva et il revint cette fois avec un annuaire téléphonique aux coins racornis. Il le feuilleta un instant et, fier de lui, lui montra une ligne : Olmi, C., via Cosmo Guastella, 27.


    Suivait un numéro. Alexandre nota le nom, l’adresse et le numéro de téléphone dans son carnet.


    Il commanda une autre bière. Les deux hommes parlèrent encore un moment d’Ariana, mais des clients commençaient à entrer et Matteo dut se mettre au travail.


    Alexandre déplia le plan de la ville et réussit à localiser sans difficulté la gare et, tout près, la via Cosmo Guastella. Il prit quelques notes supplémentaires en sirotant sa bière.


    Puis il régla l’addition, remercia chaleureusement Matteo et lui demanda s’il pouvait lui emprunter la photo de l’anniversaire de Claudia. Le restaurateur accepta en lui faisant jurer de la lui rapporter.
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    Alexandre remonta la via Roma vers la gare. Il demeurait fasciné par cette ville si étrange aux contrastes étonnants. Entre d’anciens palais rénovés et de grands magasins modernes aux vitrines luxueuses s’ouvraient des ruelles sombres et étroites où l’on avait accroché la lessive aux balcons branlants et qui semblaient remonter au temps de la conquête arabe.


    Soudain, absorbé dans ses réflexions, il éprouva, comme un pincement, le sentiment d’être suivi. Cette sensation le frappait souvent depuis quelque temps et elle s’accompagnait généralement d’une crampe à l’épaule ou au côté. Souvenirs de guerre ou paranoïa… La seconde hypothèse, probablement. Malgré tout, il décida de vérifier le bien-fondé de cette perception. Il bifurqua dans une ruelle, avança d’une dizaine de pas et fit aussitôt demi-tour. En revenant brusquement dans la grande rue commerciale, il scruta les passants. Rien d’anormal à première vue : des femmes faisant leurs emplettes avant le déjeuner, des hommes portant des mallettes ou des colis. Un homme assez corpulent au teint de brique entra dans une mercerie. Un peu vite. Mais Alexandre se dit qu’il avait dû rêver et il reprit sa route. Néanmoins, il s’arrêta encore à deux reprises devant des magasins et il observa la rue dans le reflet des vitrines. Il ne reconnut aucune des personnes repérées précédemment. Même pas le gros rougeaud.


    Passé la Porta Reale, il se dirigea vers les rues situées à droite de la gare. À l’aide de son plan, il n’eut aucune difficulté à trouver la via Cosmo Guastella. C’était une rue rectiligne où se côtoyaient quelques bâtiments anciens un peu décatis, rescapés sans doute des bombardements de la guerre, et d’autres, cubiques, en béton, peints de couleur ocre et construits à la hâte après la fin des hostilités.


    Le 27 appartenait au premier groupe. Balcons en pierre encombrés de pots de fleurs et de bric-à-brac. Alexandre repéra vite sur la boîte de l’interphone le nom « Olmi » suivi du numéro 7. Il appuya sur le bouton. Rien. Il y appuya plus lourdement une seconde fois. Toujours rien. Il regarda sa montre : 12 h 7. La jeune femme était sans doute à ses cours à l’université. Scrutant la rue, il aperçut, à une centaine de mètres, une pasteria. Avec une unique table sur le trottoir.


    Il s’y rendit, prit place à la table et commanda un panini jambon-fromage et une bière — si on en servait. Le vieux commerçant revint quelques instants plus tard avec le sandwich et une bouteille verte.


    Alexandre mangea en feuilletant l’International Herald Tribune dont il avait acheté un exemplaire à un kiosque devant la gare. Les nouvelles l’intéressaient peu et, toutes les trente secondes, il levait les yeux pour inspecter la rue. Son sandwich achevé, il commanda une autre bière et demanda, avec force gestes, au patron s’il pouvait utiliser son téléphone.


    — Per un appello telefonico local…


    — Per una chiamata locale ?


    — Si.


    Le patron lui passa un appareil qui devait avoir été mis en service dans les années 1940. Alexandre composa le numéro qu’il avait noté dans son carnet. Après quatre sonneries, le répondeur s’enclencha : « Avete raggiunto bene Claudia Olmi. Ma non posso respondervi… »


    Alexandre raccrocha et remercia le patron. Il retourna à sa table et sirota sa bière. Maintenant, la plupart des commerçants avaient abaissé les grilles ou les rideaux de fer de leurs boutiques. Ils ne les remonteraient que vers dix-sept heures. Moins de voitures circulaient. Des étages des édifices voisins parvenaient des bruits de vaisselle et les cris de quelques enfants. Les réponses des mères exaspérées, parfois…


    Alexandre alluma une cigarette et but la dernière gorgée de sa bière. Il soupira. « Je ne peux tout de même pas poireauter ici tout l’après-midi. » Une légère torpeur le gagnait. Il décida de rentrer à l’hôtel et de téléphoner à cette demoiselle Olmi en fin de journée. Une fois l’addition réglée, il décida de se diriger vers la gare, où il trouverait sûrement un taxi. Par acquit de conscience, il repassa au 27 et appuya de nouveau sur le bouton de l’appartement 7. Toujours rien.


    Au moment où il se retournait, il heurta une jeune femme portant un sac à dos et encombrée de deux cabas contenant ses courses. Une orange roula jusqu’au caniveau. Alexandre se pencha et la ramassa en s’excusant. Il reconnut aussitôt la belle brune aperçue sur la photo.


    — Signora Claudia Olmi ?


    — Si, répondit-elle en fronçant les sourcils.


    — Parla francese o ingl…


    — Je parle français.


    La jeune femme semblait méfiante face à cet inconnu.


    — Bien. Mon nom est Alexandre Jobin. J’aimerais vous poser quelques questions.


    — À quel sujet ?


    — Ma nièce est disparue. Je crois que vous la connaissiez.


    Le visage de Claudia Olmi demeurait fermé.


    — Et elle se nomme comment, votre nièce ?


    — Ariana Zimmermann.


    — Allez-vous-en. Basta !


    Elle s’avança vers la porte.


    — Attendez, mademoiselle Olmi. Sa mère est mourante et n’a plus de nouvelles d’elle depuis un moment. Comme je venais en Italie pour affaires, elle m’a demandé de la retrouver.


    Claudia hésita un moment, puis le fixa. Les sourcils toujours froncés.


    — Vous êtes de la police ?


    — Non.


    — Américain ?


    — Canadien. De Montréal.


    — Oui. Ariana m’a dit qu’elle avait vécu là-bas quelques années et qu’elle y avait encore quelques relations et de la famille.


    Une fois de plus, elle scruta le visage d’Alexandre. Il tenta de sourire, mais le visage de la jeune femme demeurait fermé et dur.


    — Je peux voir votre passeport ?


    Pendant un instant, Alexandre parut déconcerté par cette question.


    — Mais bien sûr.


    Il sortit son passeport de la poche intérieure de son blouson et le tendit à la jeune femme. Elle examina le document avec la méfiance d’un douanier professionnel. Comparant la photo au visage de l’homme qui lui faisait face. Elle lui remit le livret.


    — Vous ne vous appelez pas Zimmermann ?


    — Non. Je vous l’ai dit : je m’appelle Jobin. Je suis le frère de sa mère.


    — Une fois, elle m’a parlé de sa mère et il me semble que le nom qu’elle a mentionné n’était pas Jobin.


    — Parenteau, sans doute ?


    — Oui. Ça ressemblait à ça.


    — C’est le nom de son premier mari. Ensuite, elle est partie vivre à Boston et s’est mariée à Zimmermann.


    — Ah…


    Son attitude demeurait hésitante. Alexandre le sentit.


    — Écoutez, je n’en ai pas pour longtemps. Quelques minutes au plus. Je dois la retrouver et vous êtes la seule qui puisse m’aider. C’est très important. Est-ce que je peux monter chez vous ?


    — Non, répondit-elle d’un ton sec.


    Puis elle soupira, sembla se détendre un peu. Après un moment, sur un ton plus doux, elle ajouta :


    — Attendez-moi ici, je reviens.


    Elle entra et, effectivement, revint au bout de quelques minutes. Alexandre remarqua qu’elle portait maintenant une écharpe bleu lavande. Par certains aspects, Claudia Olmi lui rappelait Chrysanthy. Il allait la remercier, mais elle parla en premier :


    — Allons à la gare. Il y a un café là-bas et il faut que je mange. C’est un endroit public et… surveillé. Alors…


    Elle se mit aussitôt en marche d’un pas décidé. Durant tout le trajet, elle ne dit rien malgré quelques tentatives d’Alexandre pour engager la conversation.


    Au café de la gare, Claudia Olmi choisit une table en plein centre de la salle. Elle commanda un caffè latte et une pointe de pizza. Alexandre demanda une nouvelle bière.


    — Vous buvez beaucoup, commenta Claudia.


    — Pourquoi dites-vous ça ?


    — J’ai senti l’odeur de votre haleine quand vous m’avez abordée, tout à l’heure.


    — J’ai pris une bière dans la petite pasteria qui se trouve près de chez vous. Mais venons-en aux faits.


    — Oui, car j’ai un cours en fin d’après-midi à l’université. J’étudie en littérature… en littérature française. J’espère poursuivre ma maîtrise en France.


    Alexandre la félicita pour la qualité de son français à peine teinté d’un léger accent. Puis il reprit l’histoire de sa pauvre sœur malade. Il avait dû venir pour affaires à Rome. Mise au courant, sa sœur lui avait demandé de retrouver Ariana.


    — Vous la connaissiez bien ?


    — À une certaine époque, on se voyait de temps en temps.


    Le ton demeurait froid.


    — Comment l’avez-vous rencontrée ?


    Claudia parut chercher dans ses souvenirs.


    — La première fois, je crois que c’était dans un musée : le palais Abatellis. Elle se tenait debout au milieu d’une salle et contemplait une fresque médiévale : Il Triomfo della Morte, je crois. C’est assez lugubre. Un cadavre qui chevauche une vieille carne squelettique. Et partout des gens qui sont atteints par des flèches. Souvent à la gorge. C’est d’un noir et d’un macabre… Mais je dois admettre que c’est impressionnant. Et Ariana adorait cette fresque. Nous avons échangé quelques mots. Ce soir-là…


    La jeune femme s’interrompit et sourit.


    — … nous sommes allées manger ensemble.


    Son teint s’empourpra légèrement.


    — Par la suite, nous nous sommes revues de temps en temps.


    — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


    — Il y a une douzaine de jours.


    — Et comment l’avez-vous trouvée ?


    Elle rougit de nouveau, un peu honteuse.


    — Jolie comme d’habitude.


    — Je veux dire… sur plan psychologique.


    — Elle semblait nerveuse et tendue.


    — Pourquoi ?


    — Elle m’a raconté qu’elle s’était querellée avec un ami qui l’avait menacée. Elle m’a demandé si je pouvais l’accueillir chez moi pendant quelques jours. Et puis, un matin, elle est partie.


    — Comme ça ? Sans vous avertir ?


    Les traits de la jeune femme se durcirent. Alexandre crut lire une certaine tristesse dans son regard. Puis, lentement, elle se mit à raconter les moments vécus ensemble à l’appartement. En omettant certains passages, évidemment.


    — Elle jouait… la gentille.


    — Pourquoi dites-vous ça ?


    — Parce qu’elle a un drôle de caractère, votre Ariana. Elle parle peu et elle a toujours l’air… traquée. Comme un animal sauvage. Alors, quand elle fait la gentille, on le remarque. Elle peut aussi être violente, vous savez ?


    Alexandre laissa glisser le silence.


    — Un soir, en revenant du Ballaro — c’est un marché dans le quartier de l’Albergheria, près de chez elle —, trois jeunes morveux se sont mis à nous tourner autour, à nous harceler. Au début, ça semblait un jeu. Vous savez comment ils sont, à cet âge. Puis ils se sont mis à insister plus lourdement. À tenter de nous pousser dans un recoin sombre. À un moment, l’un d’entre eux lui a posé une main sur une… fesse. En une seconde, elle l’a acculé au mur et a sorti un couteau. Un couteau à cran d’arrêt qu’elle lui a pointé sur la gorge…


    — Et ensuite…


    — Ensuite, elle lui a craché au visage en lui criant que s’il refaisait ça, elle lui crèverait un œil et lui couperait les couilles. J’ai vraiment cru qu’elle allait le faire. Mais elle s’est calmée. Et les trois petits cons ont déguerpi comme des lapins. Je pense que c’est une fille troublée, qu’elle peut être dangereuse et même… tuer quelqu’un. Remarquez : parfois, elle peut aussi être charmante. Mais l’instant d’après, c’est… un monstre. Il vento ha virato, disent les pêcheurs. Le vent a tourné.


    — Et où croyez-vous qu’elle soit en ce moment ?


    — Elle a quitté Palerme et peut-être même l’Italie.


    — Comment le savez-vous ?


    Une fois de plus, elle hésita. Fallait-il faire confiance à cet homme ? Il avait l’air gentil et son histoire était vraisemblable. Mais jusqu’ici, elle n’en avait parlé à personne…


    Alexandre sourit. Claudia soupira.


    — En partant, elle m’a volé mes papiers et mon passeport. On n’a pas besoin d’un passeport pour aller au marché ou pour faire ses emplettes, n’est-ce pas ?


    — Vous avez déclaré le vol à la police ?


    — Non.


    — Pourquoi ?


    Ses joues s’empourprèrent et elle parut un peu honteuse.


    — C’est une amie… Et puis, j’avais peur. Elle m’a menacée. Elle m’a dit que si je la dénonçais, elle me tuerait.


    Ce fut au tour d’Alexandre de rester silencieux. Au bout d’un moment, Claudia reprit :


    — D’ailleurs, son histoire de copain violent, je n’y crois pas. Elle ne craignait personne. Surtout pas un mec. Et puis, quelques jours après son départ, je suis passée dans la rue où elle demeurait. J’ai vu les dégâts et j’ai discuté avec une voisine, qui m’a raconté l’explosion. Il paraît aussi que, le soir même de l’incident, on a découvert le cadavre d’un jeune homme à quelques rues de là. Alors…


    — Vous croyez quoi ?


    — Je n’en sais rien. Peut-être qu’elle était impliquée dans un trafic illégal et que quelque chose a foiré. Vous savez, même si la mafia de Palerme se fait plus discrète depuis les assassinats des juges Giovanni Falcone et Paolo Borsellino6, la bête n’est pas morte. Ariana vivait toujours assez simplement, mais elle avait du fric. Un tas de fric. Si l’envie lui en prenait, elle partait en voyage… Istanbul, Santorini, les Seychelles… Et elle s’achetait des fringues qu’une étudiante normale ne peut pas se payer : des jeans griffés, des dessous… J’ai longtemps pensé que sa famille était très riche. Mais pourquoi, si on baigne dans l’argent, venir s’enterrer ici, à Palerme ? Pourquoi choisir cette ville pour y poursuivre de vagues études de langue et civilisation ? J’ai toujours cru qu’il y avait quelque chose de trouble dans son passé. Qu’elle fuyait quelqu’un.


    Elle fixa longuement Alexandre. Attendant sans doute une confidence ou une explication. Mais il se tut et ramena la conversation sur ses recherches :


    — Vous lui connaissiez d’autres amis, à Ariana ?


    — C’était une personne assez solitaire. Elle ne se mêlait pas facilement aux autres étudiants.


    — Et en dehors des étudiants ?


    — Pas beaucoup d’amis…


    — J’ai entendu parler d’un type. Un Albanais.


    Un nuage passa sur le visage de Claudia.


    — Qui vous a parlé de lui ?


    — Matteo, un restaurateur qui tient une petite trattoria dans une ruelle près du corso. C’est d’ailleurs lui qui m’a permis de vous trouver.


    — Le jeune homme dont vous parlez se nomme Enver Noli.


    Alexandre nota le nom dans son carnet. Claudia poursuivit :


    — Il est Albanais, ou de ce coin-là, et il travaille dans un petit marché près du monastère des Cappuccini. Ariana se rendait souvent à cet endroit. Moi, je déteste ce lieu sinistre. Mais elle…, tout ce qui est morbide l’attire. C’est là qu’elle a rencontré Enver. Assez belle gueule d’ailleurs… Pour un gars…


    Malgré le compliment, Alexandre crut lire une petite moue de dépit ou de mépris sur les lèvres de la jeune femme. Elle reprit d’un ton qui se voulait neutre :


    — Bof… Il y en avait peut-être d’autres, mais Ariana était discrète sur sa vie privée.


    — Vous croyez que ce pourrait être lui, le copain menaçant ?


    — Enver ? Sûrement pas. Séducteur, oui, mais inoffensif. Comme bien des hommes d’ailleurs.


    Alexandre posa encore quelques questions, mais il se rendit vite compte que Claudia Olmi n’avait pas d’autres informations pertinentes à lui fournir. Il insista pour payer l’addition et remercia la jeune femme, qui sourit d’un air triste.


    À la porte du restaurant, elle se tourna vers Alexandre.


    — Si vous retrouvez votre nièce… Ariana, dites-lui que je ne lui en veux pas et que…


    Elle n’acheva pas sa phrase et sortit de la gare.
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    18.


    Palerme, le même jour


     


    Vingt minutes plus tard, un taxi déposa Alexandre devant le monastère des Capucins. En face se dressaient quelques boutiques avec des étals montés sur la place : un fleuriste, un comptoir de fruits et légumes, un marchand de poissons. À première vue, l’âge d’aucun des vendeurs ne correspondait à celui d’Enver Noli.


    Alexandre se dirigea vers l’étal du fleuriste et demanda le signor Enver Noli. Le patron lui désigna du pouce la boutique voisine, celle du maraîcher. Là, un vieil homme au teint cuivré et au visage buriné se mit à lui faire un long discours dans le dialecte du pays. Alexandre réussit tout de même à comprendre quelques mots : « d’mani », « n’dici ». Donc vers onze heures demain. Il remercia le marchand et s’avança sur la place. Encore du temps perdu.


    De l’autre côté, sous un énorme portique, on devinait l’entrée d’un cimetière. Ne sachant trop que faire, par où poursuivre, Alexandre décida d’y jeter un œil. De hauts caveaux de famille s’y alignaient. Quelques-uns étaient abondamment fleuris ; d’autres semblaient oubliés, vestiges d’une autre époque. Il chemina un moment dans les allées pavées, ombragées de grands cyprès. Ici et là, des chats rôdaient silencieusement, disparaissant vite entre deux dalles. Soudain, son attention fut attirée par un jaillissement de couleurs. Il s’approcha. Sur un mausolée, on avait accroché des guirlandes, des ballons, des jouets, des peluches, des dessins aujourd’hui abîmés par la pluie… Tous ces objets de fête entouraient la photo d’une enfant récemment décédée. Décidément, se dit Alexandre, les Siciliens avaient une étrange conception de la mort. Il songea à ces peuples anciens, comme les Égyptiens, qui emportaient dans la tombe tout ce dont ils auraient besoin dans l’autre monde. Plus loin, la tombe d’une adolescente était pareillement décorée. Cette fois avec des CD, des fleurs, des bandes de mousseline roses et jaunes. Et même un recueil de poésie.


    Il marcha encore un moment dans la fraîcheur des allées, puis sortit du cimetière et se dirigea vers l’entrée du monastère. Dans un coin, au fond de la place, on pouvait lire le mot « Catacombe ». L’entrée semblait fermée. Il consulta l’horaire affiché. Les lieux n’ouvriraient de nouveau qu’à seize heures. Il s’assit à l’ombre et fuma une cigarette.


    Un taxi déposa un couple de touristes. Alexandre adressa un signe de la main au chauffeur et monta avant que les touristes ne se heurtent à la porte close et ne reviennent.


    Il se fit reconduire à l’hôtel. À la réception, on lui dit que la signora Sforzi n’était pas encore revenue. Tant mieux. Il remonta à sa chambre, s’assit dans le fauteuil et, pendant un instant, consulta les notes qu’il avait prises depuis le début de son enquête. Alors, parmi les quelques pistes que lui avait transmises Linda, il remarqua un nom auquel il n’avait pas prêté attention : Ricardo Camillieri. Suivaient quelques mentions : un numéro de téléphone et les mots « Spinnato » et « attention ! » Une mise en garde. Pourquoi ? Aussi bien tenter d’éclaircir la chose. Il composa le numéro. Une sonnerie…, deux…, puis la voix éraillée d’une vieille femme.


    — Pronto !


    — Parlare al signor Camillieri ?


    — Non e a casa…


    Suivit une tirade où le mot Spinnato revint à deux reprises. Alexandre remercia et raccrocha.


    La fatigue s’abattit sur lui. Il s’étendit sur le lit et, malgré une légère douleur à l’épaule, sombra en quelques minutes dans un sommeil agité.
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    Une jeune femme courait dans un paysage aride. Quelqu’un semblait la poursuivre. Elle réussit à se cacher derrière les ruines d’une vieille église orthodoxe. Alexandre courait loin derrière, il ignorait ce qu’il faisait en ces lieux. Il s’appuya à un arbre desséché, peut-être un olivier. Mais il vit une orange à ses pieds. Il cria un nom. Aucune réponse. Une douleur lui traversait l’épaule. Une autre femme, armée celle-là, apparut au coin d’un marché de fleurs désespérément vide. De loin, elle ressemblait à la caporale Julie Dorval qui avait servi sous ses ordres. Quand ? La femme pointa un doigt vers l’église et cria : « Attention ! » Un coup de feu éclata et elle s’écroula. Un chien hurla quelque part. Alexandre reprit sa course. Le paysage changeait à chaque instant. Sur la place déserte s’élançaient maintenant des palmiers hauts d’une vingtaine de mètres. L’église avait disparu, remplacée par un cimetière aux stèles éclatées, renversées… Un prêtre aux vêtements rutilants officiait devant ce qui semblait une longue fosse commune.


    Le chien, lui, jappait toujours. Alexandre revit soudain la première jeune femme. Elle courait toujours entre les tombes et s’engouffrait entre deux mausolées mieux conservés. Alexandre cria son nom. Le chien la suivait… Le chien…, toujours…


    Alexandre ouvrit un œil. Les jappements continuaient. Il se réveilla complètement, en sueur malgré la climatisation de la chambre. Il se leva, se rendit à la fenêtre. En face, sur un balcon, un clébard hurlait chaque fois qu’un passant ou une voiture passait dans l’étroite ruelle.


    Alexandre se rendit dans la salle de bain et s’aspergea d’eau froide. Il regarda l’heure à sa montre : 18 h 17. Il avait faim.
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    À la réception, il demanda ce que signifiait le mot Spinnato. Le garçon sourit et lui expliqua qu’il s’agissait d’une institution historique à Palerme : un grand café situé tout près.


    — À deux rues d’ici, c’est facile. Passez devant le Grand Hôtel Et des Palmes. Puis tournez à gauche. Remontez la rue piétonnière. Vous ne pouvez pas le manquer.


    L’Antico Caffè Spinnato avait bien toutes les allures d’une institution. Fondé en 1860, il accueillait depuis presque un siècle et demi, dans un décor lambrissé de bois sombre, les amateurs de café, de gelati et de pâtisseries. Dans la rue, durant la saison estivale, une vingtaine de tables étaient disposées sous de grands parasols. À cette heure-ci, les gens y prenaient l’apéro en se goinfrant de glaces et de crème chantilly.


    Alexandre, quant à lui, préféra commander un scotch. Il se mit à observer la foule : quelques touristes avec leurs appareils photo au cou et leurs plans de la ville étalés sur la table, mais surtout des gens du coin qui se saluaient et se parlaient familièrement d’une table à l’autre.


    Quand le garçon revint avec son verre et un plat d’amuse-gueule, Alexandre lui demanda s’il connaissait un certain signor Camillieri. Le serveur, d’un signe discret, lui indiqua un homme assis à une table près de l’entrée. Alexandre l’observa. L’homme était fort élégant. Soixante-quinze ans environ. Veston marine, pantalon gris de bonne coupe, chemise de lin bleu pâle, cravate rayée… Il discutait avec un autre type à peine plus jeune, mais à l’allure plus décontractée : verres fumés, jean, chemise jaune et chaussures de tennis. Cheveux gris aussi, mais plus longs et attachés en catogan. Les deux hommes parlaient en faisant de grands gestes souples de leurs mains. À un moment, le signor Camillieri se tourna et regarda Alexandre. Puis ses yeux suivirent une belle et longue femme qui remontait la rue en balançant un derrière alléchant et des sacs d’emplettes à l’effigie d’une boutique qu’il avait remarquée plus tôt.


    Alexandre hésita encore un moment. Finalement, il se leva, prit son verre et se dirigea vers la table des deux hommes.


    — Scusi ! Signor Ricardo Camillieri ?


    Le vieil homme le regarda un instant de ses yeux gris perçants.


    — Parla inglese o francese ? demanda Alexandre.


    — I lived a few years in New York. What can I do for you, signore ?


    — My name is Alexandre Jobin and I’m looking for my niece, Miss Ariana Zimmermann.


    Ricardo Camillieri sourit et, d’un geste discret de la main gauche, il fit signe à son voisin de quitter la table. Ce dernier obtempéra aussitôt.


    — Asseyez-vous, signor Jobin.


    Il trempa les lèvres dans son café et sourit de nouveau.


    — Alors, comment va la belle Pavie ?


    Alexandre ne put dissimuler son étonnement, mais déjà le signor Camillieri poursuivait :


    — C’est moi qui l’ai accueillie à son arrivée à Palerme. Une gentille fille. Je l’ai aidée à… s’installer et je lui ai, à quelques reprises, fourni un peu de travail…


    Il ne précisa pas la nature dudit travail, mais, de toute évidence, à voir l’air narquois du vieil homme, il ne s’agissait pas de travaux d’aiguille. Alexandre reprit contenance et demanda d’un ton très calme :


    — Et vous avez des nouvelles de… Pavie ?


    — Non. Pas depuis un moment.


    — Vous savez… à propos de son appartement ?


    Le visage de Camillieri redevint sérieux.


    — À Palerme, tout se sait, signor Jobin. Je sais, par exemple, que vous logez à l’hôtel Mercure, à deux rues d’ici. J’espérais d’ailleurs votre visite.


    Alexandre scruta le visage du vieil homme. Rien ne s’y lisait sauf un petit air de défi. Alors, on y était. On avait atteint l’œil de la tempête. Enfin ! L’impression de marcher en terrain miné lui serra néanmoins les tripes.


    — Le gros homme rougeaud qui me suit depuis quelque temps, c’est donc un de vos…


    — Non. Je n’emploie pas de gros rougeaud. Ce serait trop voyant ici. Et ça ne ressemble en rien à un Sicilien. D’ailleurs, je n’emploie plus d’hommes, sauf en de très rares exceptions.


    Il sourit et reprit un air amical.


    — Et vous, signor Jobin, vous en avez, des nouvelles de Pavie ?


    — Non. Presque rien.


    — « Presque » rien ?


    — À peine quelques propos recueillis ici et là.


    — Des propos de qui ?


    — D’un professeur à l’université et de quelques étudiants de sa classe…


    — Quels étudiants ?


    — Je n’ai pas noté leurs noms. Personne ne la connaissait vraiment. Vous savez, selon ce que j’ai cru comprendre, elle vivait plutôt en solitaire.


    — Et vous déduisez quoi de vos recherches, signor Jobin ?


    — Que Pavie a quitté Palerme.


    — Je le crois aussi.


    — Et vous ignorez pour où ?


    — Oui. Sans doute a-t-elle déjà quitté l’Italie.


    — C’est probable. Ma nièce ne manque pas de ressources.


    — Je sais cela aussi.


    Le signor Ricardo Camillieri trempa les lèvres dans sa tasse de café, la reposa et frotta ses longues mains l’une contre l’autre. On aurait dit un pianiste qui s’échauffe avant un concert.


    — Votre « nièce », disiez-vous ?


    — Je suis le frère de sa mère.


    — J’ignorais que Linda avait un frère.


    Le sourire sournois avait reparu.


    — Oui. C’est elle qui m’a chargé de retrouver Pavie. Je devais venir à Rome. Pour affaires. Je suis antiquaire. Elle m’a demandé de passer à Palerme.


    — Je vois. Et vous êtes allé à la police ? Chez les carabinieri ?


    — Pas encore. J’hésite. Mes rapports avec la police n’ont jamais été très… cordiaux.


    — C’est mieux ainsi. La police pose toujours beaucoup plus de questions qu’elle ne donne de réponses.


    Alexandre, à son tour, but une courte gorgée de scotch. Il regarda le signor Camillieri. Ce dernier avait repris son visage de pierre.


    — Et vous avez l’intention de faire quoi, maintenant ?


    — Retourner à Rome, terminer les affaires que j’ai laissées en plan et rentrer au Québec sans doute. À moins de trouver une nouvelle piste.


    — Je crois que c’est ce qu’il y a de mieux. Et pardonnez-moi de ne pas vous avoir été plus utile. Mais si vous découvrez autre chose, n’hésitez pas à me contacter. Vous avez mes coordonnées, je crois, et je pourrais peut-être vous aider.


    — Bien sûr. Mais, pour l’instant, j’ai l’impression de me retrouver dans un cul-de-sac.


    Le signor Camillieri tendit alors sa longue main à Alexandre.


    — J’ai été enchanté de faire votre connaissance, signor Jobin.


    — Moi de même, signor Camillieri.


    — Et transmettez mes amitiés à votre sœur quand vous la reverrez.


    — Je n’y manquerai pas. Grazie mille.


    — Buonasera.


    Alexandre fit deux pas pour regagner sa table, mais le vieil homme le rappela :


    — Ah ! Il me revient quelque chose. Consultez les faits divers d’un journal de Naples. Je crois que ça s’est passé jeudi ou vendredi dernier. Je ne me rappelle pas très bien…, mais ça pourrait avoir un rapport.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Ma mémoire me lâche parfois. L’âge, vous savez…


    Le vieux renard sourit et trempa les lèvres dans sa tasse.
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    MOBILE 5


    Pendant que la nuit chaude enveloppait Palerme, ailleurs, des plaques opéraient de légers mouvements. Des courriels étaient envoyés, des téléphones sonnaient, des informations circulaient, déplaçant chaque fois quelques pièces du jeu.
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            De : 

          

          	
            Samuel Wronski (sam@wronski.com)

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            Alexandre Jobin (alex@wronski.com)

          
        

      
    


     


    Salut, petit,


    J’espère que ta santé va un peu mieux et que ton séjour en Italie se déroule comme tu le désires. J’espère aussi que tu prends parfois le temps d’ouvrir tes courriels.


    Moi, je poursuis mes recherches sur tes mystérieuses esquisses. En passant, on pourrait aussi dire « cartons », car c’est de cela qu’il s’agit. Les cartons étant des dessins que les artistes créaient pour guider les tisserands dans la production des tapisseries.


    Or tes trois cartons ressemblent beaucoup à un triptyque de tapisseries dessinées par le peintre flamand Bernard Van Orley dans les années 1530. Ce peintre a aussi fait une grande série de sept tapisseries intitulée La Bataille de Pavie. Comme tu le sais sans doute, c’est une bataille qui eut lieu en 1525, durant les guerres d’Italie. Une bataille que les Français perdirent face aux Habsbourg et à leurs alliés. Au cours de cette bataille, le roi François Ier fut lui-même fait prisonnier.


    Ces sept tapisseries sont aujourd’hui exposées au musée Capodimonte de Naples et les cartons de Van Orley pour cette série sont au Louvre. Quant au triptyque dont tu t’occupes pour ton client, les tapisseries elles-mêmes auraient disparu du musée de Gand en 1942. On ne les a jamais retrouvées. Brûlées ? Détruites ? Cachées ? Peut-être, un jour, referont-elles surface. J’ai trouvé une photo ancienne en noir et blanc qui les représente et ça ressemble grandement à tes esquisses. Surtout au carton central avec la ville assiégée et la scène de bataille. Le château de cette ville rappelle beaucoup celui que l’on voit sur l’une des tapisseries du musée de Naples. Le panneau de droite dont tu as apporté l’esquisse en Europe et où l’on voit la belle dame et ses suivantes présente aussi plusieurs similitudes avec la photo des tapisseries disparues du musée de Gand.


    D’ailleurs, dans les gribouillis de signatures que l’on peut deviner au bas de cette esquisse, j’ai pu distinguer, en m’armant d’une loupe, les lettres V.ORL. Ce qui tendrait à confirmer mon hypothèse.


    Dernière chose : en fouillant pour trouver des informations sur Umberto Levi, le propriétaire présumé des cartons (ou des esquisses), j’ai découvert que, malgré son aisance matérielle, il vivait plutôt modestement. Tout son argent semblait servir à enrichir ses collections. Durant les années 1930, il parcourait l’Europe pour participer aux ventes et acquérir, ici et là, des œuvres qui le passionnaient. Il se rendait à Paris, à Londres, en Europe du Nord. Ça expliquerait que des esquisses d’un peintre flamand aient abouti à Rome.


    Je poursuis donc mes recherches et, si je découvre du nouveau, je te le fais suivre.


    Alors bonne chance pour la suite et prends soin de toi, petit. Et méfie-toi : ces œuvres sentent un peu le soufre. Les vieux Juifs comme moi savent déceler cette odeur.


    Sam
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    Laval, mercredi 21 mai, à l’aurore.


     


    Sergio Ferri arpentait la longue salle de séjour dallée de marbre. Il éteignit sa troisième cigarette et consulta une fois de plus sa montre. Deux heures qu’il tournait en rond. Tout ça à cause de ce vieux con à Palerme qui n’avait pas su tenir sa langue. Il prit une longue inspiration, cueillit le BlackBerry sur la table d’appoint et composa un numéro de la région de Toronto.


    À la quatrième sonnerie, une voix rugueuse et endormie répondit :


    — Bordel ! C’est qui ?


    — Sergio.


    — T’as vu l’heure ?


    — Fallait que je te parle.


    — Qu’est-ce qui foire, cette fois ?


    — Y a rien qui dérape, Grigor. Enfin…


    — Vas-y, crache !


    Sergio Ferri commença par lui donner quelques nouvelles. Le client était bien rendu à Palerme. Il avait entrepris des recherches pour retrouver la jeune dame.


    — Et il l’a retrouvée ? l’interrompit Chukaliev.


    — Je ne crois pas. Il ne semble pas avoir trouvé grand-chose jusqu’à maintenant. Je n’ai pas tous les détails. On ne peut pas le suivre tout le temps. Il semble devenir méfiant…


    — Je le savais que votre plan de merde foirerait.


    — Rien n’a encore foiré, Grigor. Ce gars-là sait mener une enquête et, tôt ou tard, il va nous conduire à la fille.


    — Et c’est pour ça que tu me téléphones à cinq heures du matin ?


    Sergio Ferri toussota et alluma aussitôt une nouvelle cigarette. Il se racla la gorge avant de poursuivre :


    — Le vieux Camillieri m’a téléphoné au milieu de la nuit…


    — Merde ! On y est au milieu de la nuit.


    — Plus tôt. Vers deux heures. Lui se levait. Il n’a pas calculé le décalage.


    — Et puis ? Il voulait juste savoir l’heure ?


    — Non. Il a rencontré le client, hier soir…


    Il y eut un silence au bout de la ligne. Ferri entendait la respiration lourde du Russe.


    — Accouche !


    — Ben… Je crois qu’il a trop parlé.


    Sergio Ferri résuma le rapport que lui avait fait Camillieri de sa rencontre avec Jobin.


    — Et il lui a dit ça ? hurla Chukaliev. Il a employé le nom de Pavie Parenteau ?


    — Il m’a même décrit la gueule du client au moment où il lui a lâché le nom.


    — Espèce de vieux con ! Les Italos, quand ils prennent leur retraite de la vie active, on devrait leur coller une balle dans la nuque. Comme on le faisait chez nous, en Russie, à la belle époque. Ça éviterait qu’ils disent des bêtises.


    — Mais c’était notre meilleur contact à Palerme, Grigor. Le signor di Abruzzo, mon patron, le connaissait bien. Et, à son arrivée en Sicile, c’est lui que la petite a contacté. D’ailleurs, Camillieri a encore son réseau…


    — Un réseau de chiens galeux, oui ! Des has been qui pensent encore jouer dans Le Parrain, des…


    Ferri laissa un instant couler la colère de l’autre. À la fin, il conclut :


    — Je voulais seulement que tu sois au courant. Mais t’inquiète pas, le plan est solide. On a d’autres cordes à notre arc.


    — Des cordes pour se pendre, oui. C’était un plan foireux, Ferri. Je te l’ai dit dès le début. On se croirait dans un jeu de Chinois. Y a toujours des pièces qui se déplacent et ça part dans tous les sens. Heureusement que, de mon côté, j’ai pris mes propres dispositions.


    — Je te tiens au courant.


    — C’est ça !


    Et le Russe coupa la communication.
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    Quelques heures plus tôt, dans le cagibi qui lui servait de bureau à l’arrière de son restaurant, Théo Lambrini avait lui aussi tapé un courriel :


     


    
      
        
        
      

      
        
          	
            De : 

          

          	
            Théo Lambrini (theo@iledebeaute.com)

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            Alexandre Jobin (alex@wronski.com)

          
        

      
    


     


    Salut, vieux crabe,


    J’espère que ton voyage se déroule bien et que, lors de tes emplettes à Nice, tu as trouvé l’instrument de cuisine que tu cherchais. Mon cousin Dominic est généralement efficace dans ce genre de magasinage. J’espère aussi que tu profites à fond du climat méditerranéen. Ici, il pleut depuis trois jours. Méfie-toi des belles Italiennes. Elles ont l’air charmantes et soyeuses comme ça, mais elles cachent parfois un caractère de feu et elles ont le sang bouillant. Je le sais, j’en ai pratiqué quelques-unes.


    À propos de belles dames, j’ai reçu un message de Chrysanthy, hier. Elle me demande ce que tu fais en Italie. Tu pourrais lui envoyer un petit mot… Je sais, c’est pas mes oignons.


    Mais c’est pas pour ça que je t’écris. Hier après-midi, j’ai eu la visite de ton « ami », le lieutenant-détective Latendresse. Il a pris un Perrier au comptoir et m’a posé un tas de questions. Si j’étais au courant de ton séjour en Italie, de ce que tu y faisais au juste. Si je savais comment te joindre et quand tu reviendrais… M’a demandé si c’était vraiment pour les dessins italiens que tu étais là-bas… s’il y avait pas autre chose… M’a aussi « suggéré » de te dire de communiquer avec lui dès ton retour. Tu vois le genre. Je crois qu’il y a quelque chose qui l’intrigue.


    À la fin, il m’a aussi appris une mauvaise nouvelle : Linda Parenteau est morte. Ça s’est passé à l’hôpital du Sacré-Cœur où elle était en réanimation après une bagarre survenue à la prison de Joliette. Il a pas voulu m’en dire plus. Tu le connais. Mais il y a enquête. Ce qui laisse supposer que ça cache quelque chose de trouble. J’ignore si quelqu’un l’a débranchée ou empoisonnée, si une erreur médicale a été commise… Il a rien voulu me dire de plus. Sauf de te transmettre le message.


    Voilà ! Je sais que dans tes jeunes années, tu as eu une histoire avec la belle Linda. Alors, je m’excuse de t’annoncer la nouvelle de manière aussi brusque. Mais il y a jamais de manière douce d’annoncer une mort.


    À part ça, ici, ça va bien. Jean-Paul et Raphaël sont venus souper au resto avant-hier. M’ont demandé de tes nouvelles. Raphaël semblait même s’inquiéter de ta santé. Je lui ai dit que tu pétais le feu.


    Alors, salut mon ami. J’ignore au juste dans quoi tu navigues, mais take care, comme disent les Étrusques. Et n’abuse pas trop de la cuisse italienne. Oups ! Je voulais dire de la cuisine italienne.


    Théo
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    19.


    Palerme, mercredi 21 mai


     


    Alexandre avait mal dormi. Il s’était repassé en boucle la conversation avec le signor Camillieri. Sous son air amical, le vieux cachait la sournoiserie d’un serpent prêt à mordre. Et, alors qu’Alexandre l’avait rencontré pour lui soutirer d’éventuelles informations, il réalisait que c’était l’autre qui l’avait cuisiné.


    La bonne nouvelle, c’est que cette curiosité démontrait clairement qu’on avait perdu la trace de Pavie et qu’elle avait quitté la ville. Mais qu’est-ce que c’était que cette histoire de Naples ?


    Il avait donc fini par s’endormir vers deux heures du matin, après avoir calé une dernière bière pigée dans le minibar de la chambre. Il s’était réveillé à l’aurore. Le chien jappait une fois de plus dans la rue. On aurait dit qu’il couchait au pied du lit, celui-là ! Alexandre s’aperçut alors que, la veille, il avait oublié de fermer la fenêtre et de tirer les rideaux.


    Après une douche rapide, il était descendu dans le hall. La salle à manger n’ouvrirait ses portes que dans une vingtaine de minutes. Il se présenta au comptoir de la réception et demanda au jeune homme qui venait de prendre son service le nom des principaux quotidiens de Naples.


    — Il y en a plusieurs, signore…


    Pendant un instant, il sembla faire un effort de mémoire.


    — Attendez, je me rappelle : je crois qu’il y en a un qui se nomme Il Matino.


    — Je peux utiliser Internet sur l’ordinateur qui est là, dans le hall ?


    — Bien sûr. Voici le code d’accès.


    Il lui tendit un petit carton sur lequel était imprimée une série de chiffres et de lettres.


    À l’aide de Google, Alexandre n’eut aucune difficulté à se brancher au site d’Il Matino. Ce fut un peu plus long pour trouver les articles des éditions des jours précédents. « Jeudi ou vendredi dernier », avait mentionné le vieux renard…


    Finalement, il repéra un entrefilet dans la livraison du vendredi. Un simple fait divers un peu macabre. Malgré sa connaissance restreinte de la langue italienne, Alexandre réussit à comprendre les grandes lignes et le sens de l’article.


    Dans la soirée du jeudi, quelqu’un avait signalé à la police la présence d’un cadavre près d’une décharge publique en banlieue de Naples. Il s’agissait du corps d’un certain Guido Montori, agent commercial pour la société Monsanto. On décrivait brièvement la scène. Alexandre lut les mots gola tagliata. Plus loin, on précisait sorriso siciliano. Sans doute « gorge tranchée » et « sourire sicilien ». Il ne put réprimer un frisson. On rapportait aussi que la voiture du signor Montori n’avait pas été retrouvée. En conclusion, on mentionnait que plusieurs Roms, des migrants qui vivaient illégalement près de la décharge, avaient été interpellés. Ils avaient certamente quelque chose à voir dans cette histoire. Après tout, ils étaient Roms…


    Alexandre vérifia auprès du réceptionniste le sens des mots gola tagliata. Le jeune homme parut surpris, mais confirma que ça signifiait bien « gorge tranchée ». Rien à voir ici avec les tagliatelles.


    Revenu à l’ordinateur, Alexandre nota les principales informations dans son carnet. Deux éléments ressortaient de la lecture de la nouvelle :


    1. Pavie avait bien quitté la Sicile et elle était passée par Naples. La gorge tranchée « signait » son passage.


    2. Comme la voiture de Montori n’avait pas été retrouvée à Naples, cela signifiait que la jeune femme avait continué sa route.


     


    Vers Rome sans doute. Inutile, donc, de s’attarder à Palerme. Il fallait remonter au nord. Mais avant de plier bagage, il lui restait une personne à interroger : Enver Noli, le jeune Albanais.


    Il regarda sa montre. Trop tôt. Soudain, il eut l’idée de jeter un œil à ses courriels, qu’il n’avait pas pris depuis un moment.


    Le premier, celui de Wronski, lui donnait des informations sur les esquisses de Cantara. Sur les cartons plutôt, comme le précisait le vieil antiquaire. Il prit quelques notes et remercia Sam en lui demandant de lui transmettre toute nouvelle découverte.


    En lisant le second courriel, celui de Théo, Alexandre figea. Il en eut le souffle coupé. Qui avait tué Linda ? Car, pour lui, il n’y avait aucun doute : on avait bien assassiné Linda. L’agression à la prison de Joliette pouvait toujours passer pour un avertissement. Mais là… Qui ? Il dut admettre que la liste des suspects était longue. Plusieurs personnes et plusieurs groupes avaient été floués lors de la disparition des fonds du Cercle. Et, si l’on soupçonnait Pavie d’être à l’origine de ce détournement, on pouvait logiquement conclure que Linda y avait participé. On avait tenté de la faire parler à Joliette, mais on se doutait que seule Pavie détenait les codes nécessaires pour récupérer les sommes volées. Linda devenait donc une pièce inutile sur leur échiquier. Une pièce qui pouvait même se révéler gênante.


    Alexandre se frotta le côté gauche où la douleur, une fois de plus, pointait, lancinante. Décidément, les cadavres s’accumulaient dans cette histoire. Pas de temps à perdre.


    Il remonta à sa chambre et rassembla ses bagages.
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    Le taxi le déposa sur la piazza dei Cappuccini. Un car déversait un petit groupe de touristes devant l’entrée des catacombes. Des Allemands. Bavarois sans doute. Alexandre, qui avait passé quelques années à la base de Lahr, reconnut l’accent. Il entendit un gros blond réjoui lancer une blague morbide à la femme qui l’accompagnait. Elle ne rit pas. Le groupe entra dans l’édifice par une porte située à droite au fond de la place.


    Alexandre se dirigea vers l’étal du maraîcher qui pesait des abricots pour une cliente. Il attendit. Puis, une fois celle-ci repartie, il demanda au vieil homme si Enver Noli était arrivé. Le marchand tapa sur sa montre en disant : « Ora dieci o undici. » Dix heures ou onze heures. Il fallait encore patienter. Merde ! Alexandre se retira à l’écart du petit marché, s’appuya à un muret et alluma une cigarette. Une femme qui venait d’acheter des fleurs marchait maintenant vers l’entrée monumentale du cimetière. Elle était accompagnée d’un enfant.


    Un nouveau taxi laissa deux touristes près des catacombes. Alexandre regarda sa montre. Il avait du temps à tuer et décida donc de leur emboîter le pas. Après tout, Claudia Olmi lui avait confié que Pavie était fascinée par cet endroit. Alors, autant explorer son univers…


    Il paya son entrée et on lui remit un feuillet d’information rédigé en anglais. Entre 1599 et 1881, des milliers de dépouilles mortelles avaient été « ensevelies » en ces lieux. Le terme « accrochées » serait plus juste, se dit Alexandre au bas des dernières marches et face aux premières momies. Au début, cette macabre exposition était réservée aux moines et aux membres du clergé. On les voyait encore, squelettiques, habillés de leurs bures ou de leurs chapes brodées et coiffés de leurs mitres. Puis, au fil des années, le privilège s’était étendu aux militaires, aux riches marchands, aux nobles et aux notables, eux aussi vêtus de leurs plus beaux atours qui tombaient maintenant en lambeaux. Ils formaient une longue procession lugubre, alignés debout le long d’un labyrinthe de corridors. Le spectacle baignait dans une odeur fade mais non pestilentielle. Simplement une odeur de vieille poussière.


    Soudain, Alexandre fut bousculé par le gros Allemand dont le teint avait pâli et dont l’humour semblait avoir totalement disparu. Les yeux écarquillés, il tenait une main devant sa bouche. Sa femme, sourire en coin, le suivait en trottinant.


    Alexandre poursuivit sa visite. Les cadavres fixaient les intrus de leurs orbites vides. Leurs gueules béantes semblaient lancer un dernier cri de douleur ou de désespoir. Parfois, l’un d’eux paraissait sourire. Les corridors se succédaient. Après un moment, on s’y habituait, d’autant qu’il avait vu pire au bord des charniers de Bosnie. Mais il passa vite devant la section réservée aux enfants morts. Petits corps desséchés enveloppés de dentelles. Plus loin, les femmes et les vierges dans leurs robes autrefois colorées et aujourd’hui délavées par le temps… Puis, encore des notables, un peu ridicules dans leurs lourds habits poussiéreux et leur velléité de grandeur.


    À la fin du parcours, dans une petite alcôve latérale, couchée dans un cercueil recouvert d’une vitre, reposait la petite Rosalia Lombardo. Une enfant de deux ou trois ans embaumée en 1920 par un médecin qui n’avait jamais révélé le secret de sa technique. Personne, sans doute, n’avait réclamé le corps et l’enfant était restée là, dans ce caveau. Elle semblait dormir, une mèche blonde sur son front sans rides, un ruban jaune dans les cheveux. On aurait pu croire qu’elle ne gisait là que depuis quelques jours tant elle paraissait fraîche. Une poupée de cire. Mais, au final, c’était la pire des horreurs. Les autres ne formaient qu’une sorte de danse macabre, qu’un alignement de squelettes digne d’un décor d’Halloween. Mais elle, dans sa pâle candeur, elle semblait vraiment morte. Alexandre décida de sortir.


    Comme la veille au cimetière voisin, il se dit que les Siciliens avaient une bien curieuse conception de la mort. Alexandre se remémora une discussion qu’il avait eue quelques années plus tôt avec Sam Wronski, au moment où ce dernier lui avait vendu la boutique. Le vieil antiquaire examinait une gravure ancienne représentant des crânes alignés au milieu d’un décor somptueux. « Memento mori », avait dit Sam. Souviens-toi que tu vas mourir. Il avait précisé que, dans l’art baroque, ces représentations morbides rappelaient la vanité de la grandeur et la brièveté de la vie. Les riches Siciliens d’autrefois l’avaient sans doute compris.


    Il remonta les quelques marches qui le ramenèrent vers la lumière. En passant devant la boutique de souvenirs qui jouxtait le guichet d’entrée, il eut envie d’acheter une carte postale montrant le cadavre d’un cardinal et de l’envoyer au docteur Raphaël Saint-Amant. Soudain, il se rendit compte que, curieusement, il ne ressentait plus aucune douleur. Ni au côté ni à l’épaule.


    Il frissonna. L’éclat solaire de la place l’éblouissait. Le gros Allemand était adossé à l’ombre du car. Sa femme lui tendait une bouteille d’eau.


    Alexandre traversa la place. Il remarqua aussitôt que le vieux maraîcher parlait à un jeune homme en pointant Alexandre du doigt. Le jeune homme hocha la tête et s’avança.


    — You looking for me, sir ?


    — Are you Enver Noli ?


    — Yes.


    — I realize that you speak English.


    Le jeune homme sourit et poursuivit dans un anglais hésitant :


    — Oui. J’essaie apprendre. Je suis arrivé Italie il y a quelques années avec réfugiés. Mais, plus tard, je veux aller Angleterre. Plus de chances là-bas…


    Alexandre se présenta à son tour et exposa sa démarche. Au nom d’Ariana, le jeune homme devint soudain méfiant.


    — Je suis son oncle, précisa aussitôt Alexandre. Je la recherche. Vous avez un instant pour qu’on discute ?


    Enver Noli fronça les sourcils, puis acquiesça. Il fit un signe de la main vers le vieux maraîcher et entraîna Alexandre sous l’ombre d’un oranger. Alexandre sortit une cigarette et en offrit une au jeune homme. Ce dernier la refusa, l’air toujours un peu suspicieux.


    — Vous voulez savoir quoi sur Ariana ?


    — Je veux savoir où elle est.


    — Je sais pas.


    — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


    — L’autre semaine.


    — Quel jour précisément ?


    Enver Noli sembla réfléchir pendant un moment.


    — Le lundi. Avant…


    — Avant l’explosion ?


    — Si. Nous avons mangé ensemble.


    — Et comment était-elle ? Nerveuse ? Tendue ?


    — Non. Pas plus que d’habitude. Avec elle, on sait jamais… Un jour… L’autre jour, différente.


    — Comment l’avez-vous connue ?


    — Pourquoi les questions ? Vous êtes la police ?


    — Non. Je vous l’ai dit : je suis son oncle. Sa mère est très malade. Elle n’a pas de nouvelles d’Ariana.


    — Ah…


    — Je ne suis ni de la police ni de la mafia. Je suis de la famille.


    Pour démontrer sa bonne foi, Alexandre sortit son passeport et le tendit. Le jeune homme examina le document et parut se détendre.


    — Ah ! Montréal. Elle a parlé parfois de Montréal. J’aimerais aller là-bas un jour.


    — Racontez-moi comment vous avez connu Ariana.


    Enver Noli commença par préciser qu’il n’était pas albanais mais kosovar. Il avait entrepris des études en architecture à l’Université de Pristina. Puis, au moment de la guerre contre les Serbes, il s’était réfugié en Italie. Il avait choisi Palerme parce que la ville abritait une communauté albanaise depuis des siècles. Et les Kosovars sont albanais et parlent albanais. Mais ici, il n’avait pas trouvé de travail dans son domaine. Seul monsieur Zeqiri, le maraîcher, qui était d’origine albanaise, l’avait accueilli chez lui et lui avait procuré un peu de boulot à la ferme et ici, au marché.


    — Mais Ariana ? l’interrompit Alexandre.


    — Elle venait souvent ici.


    — Au marché ?


    — Non. Aux catacombes. Elle aimait cet endroit. Je sais pas pourquoi. C’était une fille… bizarre.


    Il eut un léger sourire.


    — Elle riait des vierges.


    — Quoi ?


    — Il y a une section avec les vierges dans catacombes. Elles ont des robes fleuries et des couronnes de fleurs sur la tête. Ariana les appelait… les connes. Moi, je suis entré seulement une fois. Avec elle. J’aime pas ce lieu. Trop… mortel… morbide.


    Alexandre écrasa sa cigarette et regarda sa montre.


    — Donc, elle venait souvent ici ?


    — Si. Toutes les deux semaines environ. Et un jour, elle a parlé à moi. Elle voulait acheter des oranges. La semaine suivante, elle a invité moi au restaurant. Et après…, elle a ramené chez elle.


    Alexandre remarqua la rougeur sous le teint hâlé du jeune homme.


    — Vous avez souvent couché avec elle ?


    — Pas souvent. Quand elle voulait. C’est elle qui décidait.


    — Et vous parliez de quoi ?


    — Elle parlait pas beaucoup, vous savez. Elle était très secrète. C’est moi qui parlais surtout. Je racontais ma vie, les études…, les rêves. Parfois, elle parlait de Montréal. Elle a vécu là-bas.


    — Je sais.


    — Mais elle disait rien sur l’enfance. Sauf un jour, à la plage de Mondello. C’est un village à quelques kilomètres de Palerme. Il faisait beau. On avait un peu bu. Elle a parlé d’un endroit où sa mère dansait. Sa mère était une grande danseuse qu’elle a dit. Mais Ariana aimait pas cet endroit. Mauvais souvenirs. À part ça…


    Enver Noli haussa les épaules.


    — Rien d’autre ?


    — Non. Parfois, elle demandait des petits services… Réparer une lampe, déplacer un meuble. Un jour…


    Le jeune homme fronça les sourcils.


    — Un jour, elle a demandé de suivre un homme. Il avait volé de l’argent à elle…, fraudé, elle disait. Elle voulait savoir où il vivait, où il allait…


    — Pourquoi me racontez-vous ça ?


    Il se mordit la lèvre inférieure, puis regarda vers le fond de la place.


    — Parce que… deux semaines après, l’homme, il a été assassiné.


    Enver Noli semblait déjà regretter sa confidence. Cette fois, il demanda une cigarette, qu’Alexandre lui tendit.


    — Vous croyez que c’est elle qui l’a tué ?


    — Non, non. Mais elle était curieuse. Il y avait comme un feu en elle qui pouvait vous brûler.


    — Vous êtes retourné à son appartement après l’explosion ?


    — Oui. Le lendemain. J’avais lu le journal. Je savais que c’était dans sa rue. J’ai vu les fenêtres. On posait des panneaux de bois. Je suis même passé à l’hôpital pour demander. Il y avait pas de jeune femme blessée cette nuit-là.


    — Et vous ne l’avez pas revue depuis ?


    — Non.


    — Aucune nouvelle ?


    — Non. Je crois elle a quitté Palerme.


    — Pourquoi ?


    — Vous feriez quoi, vous, si on dynamitait votre appartement ?


    — Elle aurait pu se réfugier chez des amis…


    — Elle avait pas d’amis, trancha-t-il d’un ton sec.


    — Et Claudia ?


    — Claudia était seulement une copine de l’université. Seulement une amie. Je l’ai croisée il y a quelques jours. Elle avait pas revu Ariana non plus.


    Sentant qu’il avait mis le doigt sur une plaie sensible, Alexandre laissa couler quelques secondes. Puis il revint à la charge :


    — Ainsi, vous n’avez aucune idée d’où elle se trouve ?


    — Elle est partie, je vous ai dit.


    — Elle n’a rien dit qui pourrait indiquer…


    — Non. Ariana est secrète. Elle faisait pas beaucoup les confidences. Elle est peut-être retournée en Amérique. Ou peut-être ailleurs en Italie… À Rome…


    — Pourquoi mentionnez-vous Rome ?


    Enver Noli parut ennuyé. Il se gratta la nuque et regarda en direction de l’étal du maraîcher.


    — Écoutez, monsieur, il va falloir je retourne travailler.


    — Pourquoi à Rome ?


    Après un autre instant d’hésitation, le jeune homme murmura :


    — Elle aimait Rome. Elle disait c’était une ville morte. Elle était… affascinata par la mort. Un jour, il y a un an environ, elle a voulu emmener là-bas. À Rome. Elle payait tout, elle disait. Elle a parlé d’un hôtel, un ancien monastère. Elle était allée avec sa mère. Un hôtel de riches. Mais moi, je voulais pas. Je voulais pas qu’une femme paie pour moi. Je lui ai dit qu’un jour, quand j’aurais de l’argent, je l’emmènerais… Et c’est moi qui paierais…


    Ses yeux s’étaient emplis de tristesse.


    — … et elle a répondu que, dans ce cas, elle irait seule. Maintenant, il faut que j’aille travailler.


    — Je vous remercie, Enver.


    Alexandre lui tendit la main. Le jeune homme sourit, mais son regard noir restait embué.


    — J’espère vous retrouverez Ariana et j’espère elle sera bien. Et, si vous la retrouvez, dites-lui que Enver Noli pense toujours à elle et elle peut revenir. Quand le danger… passé.


    Il serra très fort la main d’Alexandre, se retourna et marcha d’un pas rapide vers l’étal de monsieur Zeqiri.


    Même si Pavie demeurait secrète, qu’elle cachait son passé, qu’elle avait souvent un comportement étrange, au moins quelques personnes, Enver Noli, Carla Olmi, semblaient la regretter. Ce n’était peut-être pas tout à fait un monstre, se dit Alexandre.
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    À l’hôtel, il monta directement à sa chambre pour terminer ses bagages. Il allait tout boucler quand quelqu’un frappa à la porte.


    Il ouvrit et se trouva nez à nez avec Emilia plantée bien droite.


    — T’étais où ? lança-t-elle en tentant de sourire. Je te cherche depuis une heure.


    — Et toi ?


    — Je suis rentrée ce matin. Le réceptionniste m’a dit que tu étais déjà sorti.


    — Je suis allé visiter les catacombes des Cappuccini.


    — Aux Cappuccini ! Quelle horreur ! Qu’est-ce que tu faisais dans un endroit pareil ?


    — Tout le monde m’a dit que, si je passais un jour à Palerme, il fallait que je voie cet endroit.


    — Il y a tellement de choses plus belles à voir, à Palerme : le palais des Normands, la cathédrale, les musées… Et, dans tes catacombes, tu as retrouvé ta nièce ? demanda Emilia d’un ton ironique.


    — Non. Elle n’est plus en Sicile.


    Soudain, par-dessus l’épaule d’Alexandre, Emilia aperçut la valise bouclée et la mallette.


    — Où tu vas, comme ça ? demanda-t-elle d’un ton sec.


    — Je retourne à Rome.


    — C’est là qu’elle est, la petite ?


    — Non. Je ne crois pas.


    L’attitude d’Emilia changea. Elle se rapprocha et caressa la joue d’Alexandre.


    — Et moi, tu ne m’emmenais pas ?


    — Ça fait deux jours que je n’ai pas de tes nouvelles.


    — Je te l’ai dit : j’avais des choses à régler dans ma famille, du côté d’Agrigente.


    Elle se colla un peu plus. Alexandre recula d’un pas.


    — Moi aussi, je dois régler des affaires à Rome. Alors, si tu veux monter, rassemble tes bagages et rejoins-moi à la réception dans vingt minutes.


    — Quelle urgence tout à coup !


    Puis elle sourit de nouveau et fit mine d’effacer un pli sur sa jupe.


    — Et à propos d’Ariana, tu as appris quelque chose ?


    — Pas grand-chose. Juste assez pour être sûr qu’elle a quitté Palerme.


    — Pour où ?


    — Peut-être pour les États-Unis. Ou pour Trieste ou pour la Croatie…


    — Trieste ! Qui t’a dit ça ?


    — Un jeune homme à l’université. Elle lui aurait demandé, il y a une dizaine de jours, s’il connaissait quelqu’un qui allait vers le nord. Elle lui a même proposé de payer les coûts du voyage jusqu’à Trieste. Mais finalement, le type ne partait plus. Alors…


    — Et il se nomme comment, cet étudiant ?


    — Toni, je crois.


    — Toni qui ? Tout le monde en Sicile s’appelle Toni.


    — Toni Maratelli ou Masarelli. Est-ce que je sais ? Je lui ai parlé à peine quinze minutes. Il avait un cours. Je ne lui ai quand même pas demandé ses papiers.


    Il fit un geste d’impuissance.


    — C’est la seule piste que je possède. Maintenant, va préparer tes bagages. Vingt minutes !


    — Tu pars pour Trieste alors ?


    — J’ai d’abord des affaires à régler à Rome. Les esquisses…
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    20.


    Rome, mercredi 21 mai


     


    L’entrée dans Rome se déroula bien. Le soleil était couché depuis un moment et on était en milieu de semaine. La circulation sur les autoroutes était fluide. Ce n’est qu’au moment où Alexandre pénétra au cœur de la ville que quelques bouchons le ralentirent.


    Comme la première fois, Emilia le guida dans les rues étroites qui menaient à l’hôtel Verdi. Par cellulaire, elle avait averti la réception de leur retour. Toutefois, il ne restait qu’une seule chambre. Le lendemain, on pourrait en mettre une seconde à leur disposition. Alexandre accepta l’arrangement de mauvaise grâce. Il aurait préféré avoir sa propre chambre, mais la perspective de chercher dans Rome un gîte improbable ne l’enchantait guère.


    À leur arrivée, il laissa Emilia à la réception avec les bagages, lui expliquant qu’il allait garer la voiture au stationnement utilisé le week-end précédent.


    — Et ne m’attends pas. Ensuite, je marcherai sans doute un peu, avait-il ajouté. J’ai le dos en compote. Dix heures de route, ça m’est rentré dans le corps.


    — Tu veux que je t’accompagne ?


    — Non. J’ai besoin de réfléchir et d’être seul un moment.


    Puis il était remonté dans la BM et avait descendu la rue. Évidemment, à cette heure de la soirée, le stationnement était complet. Le gardien lui mentionna un autre endroit à proximité où il pourrait trouver une place. Mais, comme il ne parlait qu’italien, Alexandre ne comprit que la moitié de ses indications. Il s’égara, fit deux fois le tour de la piazza del Popolo, se retrouva sur un pont qui enjambait le Tibre et, finalement, trouva un espace libre dans la via Cola di Rienzo. Il prit un instant pour noter l’adresse de l’édifice en face afin de retrouver son véhicule le lendemain.


    Il revint sur ses pas, marcha un peu et regarda l’heure : 22 h 07. Peut-être n’était-il pas trop tard…


    Alexandre héla un taxi et donna l’adresse. Quinze minutes plus tard, la voiture le déposait devant l’hôtel Donna Camilla Savelli. Il attendit un moment en vérifiant si personne ne l’avait suivi. Les phares arrière du taxi disparurent au premier tournant. Pas d’autre véhicule. Bien. Il pénétra dans la cour de l’ancien monastère du XVIIe siècle et se dirigea vers la réception.


    Heureusement, Ernesto, le garçon avec qui il avait déjà parlé, était encore en service.


    — Buonasera, signore.


    — Bonsoir, Ernesto. Vous vous souvenez de moi ?


    — Bien sûr, monsieur. Qu’est-ce que nous pouvons faire pour vous ? Vous désirez une chambre ? Hélas…


    — Non. J’aimerais simplement savoir si vous avez eu d’autres nouvelles de la jeune femme dont nous avons parlé.


    Pendant un bref instant, le jeune homme se gratta l’oreille, semblant hésiter. Puis, sur un ton de conspirateur, il murmura :


    — Je termine mon service dans quelques minutes, monsieur. À vingt-trois heures. Le temps de me changer et je pourrais vous retrouver un peu plus haut, au bar où nous nous sommes rencontrés la première fois.


    — Parfait. Je vous attends.


    Si Ernesto tenait à le revoir, c’est donc qu’il avait appris quelque chose de nouveau. Alexandre remonta la pente de la via Garibaldi jusqu’au bar. À cette heure, l’endroit était plus fréquenté. Heureusement, deux touristes scandinaves quittèrent la terrasse au moment où il arrivait. Il s’installa à la table. La même serveuse aux cheveux bruns se présenta aussitôt. « Sofia » lisait-on sur l’épinglette qui ornait son t-shirt. Elle ramassa les verres, essuya la table et demanda :


    — Monsieur est seul ?


    — J’attends quelqu’un.


    — Monsieur veut commander quelque chose tout de suite ?


    — Oui. Un scotch…, un whisky. Un double on the rocks. Vous avez du Glenmorangie ?


    — Non. Chivas, Jura, Macallan… Vous voulez que je vous apporte la carte ?


    — Inutile. Je prendrai un Macallan.


    — C’est un vingt ans d’âge, monsieur. Il sera un peu cher.


    — Peu importe. Il a assez vécu.


    La serveuse sourit et repartit. Elle revint quelques instants plus tard avec un plat d’olives et la boisson ambrée.


    — Grazie.


    Il prit le verre. Sa main tremblait un peu et les glaçons tintèrent contre la paroi. Il n’avait rien bu depuis la fin de l’après-midi, dans un relais d’autoroute au sud de Salerne. Il avala une première et longue gorgée, qui descendit comme du miel.


    Puis il repensa au trajet de Palerme à Rome. Une fois de plus, contrairement à son habitude, Emilia avait été peu bavarde. À peine avait-elle parlé pendant un moment de sa famille retirée dans un village près d’Agrigente. Cattolica… quelque chose. Un bled perdu, selon elle. Après, elle l’avait vaguement interrogé sur ses impressions de Palerme, lui demandant ce qu’il avait visité, à part les catacombes, qui il avait rencontré. Il avait mentionné de vagues endroits qu’il avait aperçus…


    — Signor Jobin.


    Ernesto tira une chaise à ses côtés. Il avait quitté ses habits de fonction et portait un jean et un polo Nike. Il posa un casque de moto au pied de la table.


    — Normalement, nous n’avons pas le droit de donner des informations sur les clients de l’hôtel. Si la direction l’apprenait…


    Alexandre fit discrètement glisser un billet de cinquante euros sur la table. Ernesto le cueillit d’un geste rapide et se permit même de rougir un peu.


    La serveuse repassa à leur table. Alexandre commanda :


    — La même chose pour monsieur et vous m’en remettez un.


    Ils attendirent en silence que la jeune femme revienne avec la commande. Dès qu’elle fut repartie, Alexandre interrogea Ernesto :


    — Alors, du nouveau ?


    — Peu de choses, monsieur. Après notre rencontre, j’ai vérifié les registres. Aucune inscription ne correspondait aux deux noms que vous m’aviez donnés : Zimmermann et Parenteau. Mais l’un des visages que vous m’aviez montrés sur la photo me disait quelque chose…


    — Et le nom de Claudia Olmi ?


    Ernesto parut surpris que l’information fût déjà en possession d’Alexandre. Il hésita un instant.


    — Oui. Je crois que c’est sous ce nom que la dame s’est inscrite. Mais ce n’est ni une Américaine ni une Canadienne. Madame Olmi possède un passeport italien.


    Il regarda son interlocuteur pendant un instant. L’hésitation semblait encore le tirailler. Alexandre glissa un second billet sur la table. L’autre se mordilla la lèvre en le ramassant.


    — Vous n’êtes pas de la police, au moins ?


    — Non. Vous voyez bien que je ne suis pas italien.


    — Vous pourriez appartenir à une police étrangère…


    — Je ne suis pas de la police. Je vous l’ai dit : je suis son oncle et je dois la retrouver rapidement. Alors, si vous savez quelque chose, parlez.


    Ernesto prit le temps de boire une gorgée de scotch. Il grimaça.


    — Le soir de notre rencontre, j’ai avisé la signora Olmi que quelqu’un était passé et voulait la rencontrer. Elle a aussitôt quitté l’hôtel.


    — C’est tout ?


    — À peu près…


    — Pour cent euros, c’est mince. Vous savez où elle est allée ?


    — Non. Dans un autre hôtel, sans doute, mais elle ne m’en a donné ni le nom ni l’adresse.


    — Vous l’avez revue ?


    — Non. Mais le lendemain, j’ai su qu’elle était repassée. Elle avait oublié une brosse, je crois, dans sa chambre. Et elle voulait me poser quelques questions.


    — Quelles questions ?


    — Ce n’est pas moi qui étais à la réception à ce moment-là. Elle m’a laissé un message…


    Ernesto but une nouvelle gorgée de scotch. Sans grimacer, cette fois. Il semblait s’y faire. Ses traits étaient plus détendus.


    — La signora Olmi me demandait de la rappeler si le monsieur qui la cherchait repassait. Elle m’a laissé un numéro.


    — Vous pouvez me donner ce numéro ?


    — Non. J’ai juré sur la tête de ma mère que je ne le donnerais à personne.


    — Pour jurer comme ça, vous lui avez donc parlé.


    — Oui. Tout à l’heure. Juste avant de venir vous retrouver ici. Conformément à ses directives, je lui ai signalé que vous étiez passé à l’hôtel quelques instants plus tôt.


    — Et qu’est-ce qu’elle a répondu ?


    — Elle vous fixe un rendez-vous.


    — Où ?


    — Ici même, au bar Horacio.


    — Quand ?


    — Demain soir, vingt-deux heures.


    — Dites-lui que j’y serai.


    Enfin une vraie piste ! Pavie était encore à Rome et, le lendemain, il la verrait. Alexandre tenta une dernière fois d’obtenir le numéro de téléphone, mais Ernesto demeura ferme et intraitable. Quand un Italien jure sur la tête de sa mère, inutile de tenter de lui faire rompre son serment.


    Ernesto termina son verre et quitta la table en remerciant Alexandre pour sa « compréhension ». Tu parles ! À cent euros, ça fait un peu cher pour la compréhension ! Mais maintenant, il avait un rendez-vous avec Pavie. Avec sa fille. Ça valait bien la dépense.
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    Une demi-heure plus tard, Alexandre rentra à l’hôtel Verdi. Seule la lueur d’une veilleuse éclairait la chambre et le corps nu d’Emilia. Elle était endormie en chien de fusil en plein centre du lit. Il s’assit sur un fauteuil et enleva silencieusement ses chaussures.


    — T’étais où ?


    — Le stationnement était complet et j’ai dû chercher un endroit où garer la voiture.


    — T’en as mis du temps.


    — Il a fallu que j’aille jusqu’à la rue Cola di Rienzo, de l’autre côté du fleuve. Et puis, je voulais marcher.


    — Tu marches beaucoup.


    — Pas assez, selon mon médecin.


    Elle s’étira.


    — Tu as bu ?


    — Un whisky à une terrasse.


    — Un seul ?


    — Peut-être deux. Je reviens.


    Il passa dans la salle de bain et prit une douche bien chaude. La détente… Demain, si tout se déroulait bien, il verrait Pavie. Et sa promesse à Linda serait tenue. Il ne lui resterait plus qu’à lui remettre le colis, boucler ses valises et rentrer. À moins de faire un petit détour par l’Adriatique pour saluer Chrysanthy…


    Quand il revint dans la chambre, Emilia était étendue sur le dos. Les cuisses légèrement écartées.


    — Viens…


    Comment refuser une telle invitation ?
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    21.


    Rome, jeudi 22 mai


     


    Alexandre s’était attablé, comme la fois précédente, au café situé près de la Galleria Guardi. Il avait commandé un expresso double. Inutile, face à l’antiquaire hautain, d’avoir une haleine de fond de tonne à dix heures du matin. La boutique allait ouvrir ses portes d’un instant à l’autre. Il feuilleta une revue sur les antiquités achetée quelques minutes plus tôt. Parfois, il relevait la tête pour jeter un œil sur la rue et sur la place où se dressait une église de style baroque. Quelques touristes en sortaient en mitraillant la façade et les alentours de leur éternel appareil photo. Ne rien voir dans l’instant, mais se mettre en réserve de beaux souvenirs… Alexandre poursuivit ses observations. Il ne remarqua aucun suiveur potentiel. Pas de gros homme rougeaud, pas de type louche caché derrière un journal ou des verres fumés.


    Il but lentement son café. Pleine forme, ce matin. Un peu amorti, peut-être, mais il ne ressentait aucune douleur. Il avait dormi comme une bûche. Faut dire qu’après la nuit exaltante avec Emilia… Trois fois en quelques heures. Longtemps qu’il n’avait pas réalisé une telle performance.


    Il avait été éveillé par le bruit de la douche. Emilia, souriante, s’était habillée et maquillée. Elle voulait passer aux bureaux de la compagnie le plus tôt possible. Voir comment les choses s’annonçaient pour la réunion du lendemain. Rencontrer quelques collègues pour faire valoir son point de vue, placer ses pions.


    — Je veux vraiment conserver mon poste à Nice. Mais c’est convoité. Alors, si je ne me grouille pas les fesses…


    — Je te fais confiance pour ça.


    — Gna, gna…


    Elle lui avait cloué le bec d’un baiser et était sortie en lançant un Ciao !


    Alors, en attendant le rendez-vous du soir avec Pavie, il avait décidé de régler l’affaire des esquisses du vieux Cantara. De sorte qu’il serait libre ensuite…


    Un commis remontait les grilles de la galerie d’art. Alexandre termina son café, régla l’addition et traversa la place. Quand il entra, un petit carillon tinta et Bernardo Guardi, qui rajustait sa cravate, sortit du bureau situé au fond de la salle. Il marcha vers l’avant. Puis, tout à coup, apercevant Alexandre, il s’immobilisa.


    Alexandre fit les derniers pas et lui tendit la main.


    — Buongiorno. Vous vous souvenez de moi ? Alexandre Jobin, antiquaire à Montréal. Je suis passé…


    — Mais bien sûr, monsieur Jobin, je me souviens de vous.


    — J’étais venu pour des esquisses.


    — Oui, mais vous aviez dit que vous ne repasseriez que vendredi.


    — J’avais dit jeudi ou vendredi et je suis rentré un peu plus tôt de Palerme. Est-ce que les résultats des expertises…


    — Je l’ignore, monsieur. C’est mon grand-père qui s’est chargé de ce dossier. Pour l’instant, il est occupé. Un appel téléphonique d’un important client chinois. Si vous voulez patienter, je vais l’avertir.


    Et aussitôt, sans un mot de plus, il tourna les talons et se dirigea vers le bureau.


    Alexandre déambula dans la galerie. Peu de pièces avaient changé depuis son premier passage. Il remarqua une grande marine dans le style vénitien qu’il ne se rappelait pas avoir vue. Mais il fut heureux de retrouver la petite amazone de bronze. Elle était montée sur un cheval dont ne subsistaient que deux pattes. Son bras gauche, tendu vers l’avant, avait dû autrefois tenir un arc. Le bras droit manquait. Le reste du corps était intact : le visage sévère et volontaire, mais néanmoins raffiné, le torse nu, les épaules musclées, les seins inégaux. Le droit plus petit que le gauche, comme atrophié. Il se souvint d’une légende : on brûlait un sein des jeunes amazones afin qu’il n’entrave pas la précision de leur tir à l’arc. Le bassin de la femme était couvert d’une sorte de pagne d’où émergeaient deux cuisses musclées et puissantes qui enserraient la croupe du cheval. Une guerrière accomplie…


    — Mon grand-père, le dottor Guardi, pourra sans doute vous recevoir dans une vingtaine de minutes. Il vous prie de patienter.


    Alexandre n’avait pas entendu le jeune homme revenir.


    — Grazie.


    Le jeune Guardi gardait une attitude sévère et réservée. Comme s’il appréhendait quelque chose. Alexandre pointa le doigt vers la statuette.


    — À propos de cette petite amazone…


    — C’est un bronze du IVe siècle, monsieur. Sans doute une copie romaine d’un antique grec. Elle a été découverte il y a quelques années au cours de fouilles près de Tusculum, à l’est de Rome. Une belle pièce, n’est-ce pas ?


    — En effet. Mais je ne vois aucun prix indiqué.


    — Par discrétion, et aussi pour la sécurité, nous n’affichons jamais les prix sur les objets que nous présentons.


    — Et pour celle-ci ?


    — Environ quinze mille euros. Mais les prix se discutent. Et puis, dans le cas d’une pièce qui, éventuellement, quittera l’Italie, il faut obtenir les permis d’exportation auprès de la Commission des biens nationaux.


    Une petite rougeur colora son visage. Un enfant qui vient de proférer une énormité.


    Sur ces entrefaites, le grand-père arriva. Toujours aussi digne et hautain. Le visage impassible d’un sénateur romain. Alexandre le salua.


    — Dottore.


    — Signor Jobin. Enchanté de vous revoir.


    — Moi aussi. Pardonnez-moi d’aller directement au point, mais, à propos des esquisses, avez-vous obtenu les résultats des expertises ?


    — Quelques-uns. Les esquisses semblent authentiques et dater du XVIe siècle.


    — On m’a dit qu’il pourrait s’agir de cartons pour des tapisseries flamandes.


    — En effet, mais je crois qu’il s’agit plutôt d’esquisses préparatoires aux cartons. Les cartons sont généralement d’un plus grand format.


    — Ainsi elles n’auraient pas une très grande valeur…


    — Je ne dis pas ça. Tout dépend de l’artiste qui les a réalisées.


    — Et dans ce cas-ci ?


    — Les expertises, comme je vous le disais, ne sont pas encore terminées. Il faudra attendre encore quelques jours.


    Alexandre parut déçu.


    — C’est que je dois quitter Rome bientôt. J’aurais aimé…


    Le carillon de la porte tinta. Une femme entra, suivie d’un homme un peu plus jeune. Elle scruta la galerie et s’avança vers les deux antiquaires. Cinquante ans environ, estima Alexandre. Cheveux poivre et sel ramenés en chignon, tailleur sombre visiblement de grande qualité, lunettes à monture noire ornées de quelques brillants.


    À son approche, le dottor Guardi fit un léger signe affirmatif de la tête. Puis il recula d’un pas. L’autre homme était resté près de la porte. La femme s’avança vers Alexandre, qui sembla un peu surpris.


    — Signor Alexandre Jobin ?


    — Oui.


    — Tenente, lieutenante, Anna Hauser, du Comando Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale. Et voici le brigadier Ruggiero, ajouta-t-elle en désignant d’un léger mouvement de la tête son collègue. Puis-je voir votre passeport ?


    — Malheureusement, lieutenante, mon passeport est à l’hôtel. Mais j’ai mon permis de conduire.


    Un peu nerveux, il fouilla dans son portefeuille et tendit le document. La policière l’examina attentivement et le lui rendit.


    — Maintenant, je vous en prie, veuillez me suivre, monsieur.


    — Puis-je savoir pourquoi on m’arrête ?


    — On ne vous arrête pas, monsieur. On veut seulement vous poser quelques questions.


    — À propos de quoi ?


    — Notre unité s’occupe d’œuvres d’art dont la provenance pourrait être illicite.


    — Les esquisses ?


    La policière regarda le dottor Guardi pendant une fraction de seconde avant de répondre :


    — Oui. Mais nous serons plus à l’aise pour discuter de tout cela à nos bureaux.


    — Vous ne me passez pas les menottes ? demanda Alexandre d’un ton ironique.


    — Pour l’instant, vous n’êtes coupable de rien, monsieur. Nous voulons seulement vous interroger à propos d’une affaire dont nous ne mesurons pas encore l’étendue.


    — Alors, je n’ai aucun choix. Je vous suis.


    — Nous allons d’abord passer à votre hôtel pour prendre votre passeport.
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    Sur la place était garée une Alfa Romeo 156 version GTA, peinte aux couleurs officielles des carabinieri : noir à lettrage blanc avec une ligne rouge le long de la carrosserie. La police italienne ne semblait pas touchée par des problèmes budgétaires. La lieutenante Hauser fit monter Alexandre à l’arrière et elle se glissa à l’avant, à côté du brigadier Ruggiero qui prit le volant.


    Sirène hurlante, il ne fallut que quelques minutes pour atteindre l’hôtel Verdi. Le propriétaire de l’hôtel, qui se tenait au bureau de réception, parut surpris de voir Alexandre encadré de deux policiers. Son visage se ferma, mais il ne posa aucune question.


    Parvenu à la chambre, Alexandre sortit son passeport du minuscule coffre-fort de la penderie. La lieutenante Hauser l’examina, puis le rangea dans son sac.


    Pendant ce temps, le brigadier Ruggiero fouillait discrètement la pièce. Il ouvrit les tiroirs, inspecta la penderie, puis passa dans la salle de bain. Alexandre éprouva un léger frisson en songeant au Glock. Heureusement, il l’avait bien planqué. À moins d’une fouille en règle…


    La lieutenante Hauser souleva un cadre accroché au mur de la chambre.


    — Vous avez d’autres esquisses ou d’autres œuvres en votre possession ?


    — Je n’avais qu’une seule esquisse et deux photographies. Je les ai laissées au signor Guardi. Écoutez, madame, je peux tout vous…


    — Lieutenante. Pas « madame ». Et nous verrons ça tout à l’heure à nos bureaux. À propos, vous êtes venu seul à Rome ?


    Elle regardait une robe chiffonnée sur un fauteuil.


    — Votre femme ?


    — Une amie que j’ai rencontrée ici. Une Italienne. Elle n’a rien à voir dans cette histoire.


    Un mince sourire éclaira le visage sévère de l’officière. Le brigadier revint de la salle de bain en brandissant un soutien-gorge noir.


    — Il y a aussi une femme. J’ai trouvé ça suspendu à un crochet.


    — Je sais. Bon ! Allons-y, lança la lieutenante Hauser. Pour la femme, nous verrons plus tard.


    Et de nouveau la sirène hurla.
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    22.


    Rome, palazzo Sant’Ignazio, jeudi 22 mai


     


    Les bureaux du Comando Carabinieri per la Tutela del Patrimonio, surnommé l’Art Squad, comme l’expliqua la lieutenante Hauser, étaient installés dans un ancien palais mis à la disposition de la section spéciale par le gouvernement italien. Assez près de l’hôtel Verdi et de la galerie Guardi, à mi-chemin entre le Panthéon et la fontaine de Trevi, le palais était situé en plein cœur du quartier touristique. Pour éviter les cohortes de touristes chinois, l’Alfa Romeo emprunta un lacis de ruelles et s’immobilisa devant une porte latérale.


    La lieutenante, le brigadier et Alexandre parcoururent un dédale de couloirs de service encombrés de photocopieuses et de caisses d’archives. Ils gravirent quelques escaliers et aboutirent enfin dans un bureau d’à peine trois mètres sur quatre où régnait un désordre étonnant. Une ancienne chambre de bonne, sans doute, à l’époque de la grandeur du Palazzo.


    Anna Hauser dégagea une chaise en posant les dossiers qui s’y trouvaient sur une autre pile, qui prit aussitôt des allures de tour de Pise.


    — Prenez place, monsieur Jobin.


    — Je voulais vous dire, madame…


    — Lieutenante ! Si ça ne vous dérange pas.


    — Je voulais vous raconter comment…


    — Plus tard. C’est moi qui dirige l’entretien.


    Ça s’annonçait bien, pensa Alexandre. La dame n’avait pas esquissé un sourire depuis l’hôtel. Presque pas un mot non plus. À peine avait-elle expliqué, quand il l’avait félicitée pour la qualité de son français, qu’elle avait étudié cinq ans à Paris. Aux Beaux-Arts et l’école du Louvre.


    Maintenant, après avoir dégagé un espace au centre de sa table de travail, elle ouvrit un dossier et y nota quelques mots.


    — Laissez-moi d’abord vous préciser que, même si vous n’êtes formellement accusé d’aucun délit, tout ce que vous direz pourra éventuellement être retenu contre vous. Ce sont sans doute les mêmes procédures que celles qui ont cours chez vous, au Canada.


    — Mais, mada… lieutenante…


    — Une chose à la fois. J’ai ma méthode. Revenons d’abord sur l’œuvre pour que vous sachiez de quoi on parle. Ensuite, j’entendrai votre version.


    Alexandre acquiesça. Il n’avait pas d’autre choix. La lieutenante prit une feuille dans le dossier.


    — Le dottor Guardi nous a avisés, lundi après-midi, qu’un client étranger était passé la veille pour lui demander une expertise sur une esquisse ancienne. Reconnaissez-vous ces faits et que vous étiez ledit client ?


    — Oui.


    — Bien. Les premières analyses de l’œuvre ont révélé qu’elle semblait d’une grande valeur.


    Ainsi, le vieux Frank Cantara avait raison, se dit Alexandre. Ce n’était pas seulement la lubie d’un vieillard nostalgique.


    — À propos, monsieur Jobin, avez-vous en votre possession les deux autres esquisses qui formaient ce triptyque ?


    — Non. Mon client les a conservées à Montréal. Je vous l’ai dit. Il ne m’a remis que l’original du panneau de droite et des photographies des deux autres. Il voulait…


    — Merci. Maintenant, revenons à l’œuvre. Il s’agit de trois esquisses datant du XVIe siècle. Ces esquisses étaient sans doute destinées à servir de modèle pour des cartons de tapisserie. Vous me suivez ?


    — C’est ce que m’a appris un vieil ami antiquaire à qui j’en ai parlé. Leur auteur serait un peintre flamand nommé d’Orley.


    — Bernaert Van Orley. Vous avez raison.


    — Mais en quoi un dessin flamand intéresse-t-il la police italienne ? C’est un peu en dehors de vos cordes, si je ne m’abuse.


    — Pour deux raisons, monsieur Jobin. La première repose sur les signatures qui apparaissent au bas de l’esquisse.


    Elle tira du dossier un agrandissement photographique du coin inférieur droit de l’esquisse. S’imbriquant les unes dans les autres, on pouvait discerner le tracé de quelques lettres. D’abord V.ORL.


    — Van Orley, comme je disais, confirma Alexandre.


    — Oui. Mais le deuxième signe est intéressant.


    Elle pointa un détail sur la photo. Un vague idéogramme présentant la forme d’un R :
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    — C’est l’une des signatures que l’on trouve sur certaines œuvres d’un très grand peintre italien : Raffaello Sanzio d’Urbino, mieux connu sous son simple prénom : Raphaël. Nos experts affirment que la signature est authentique.


    — Wow ! Mon client ne se trompait donc pas quand il affirmait…


    — Laissez-moi terminer.


    Dans les minutes qui suivirent, la lieutenante Hauser expliqua que, selon certains historiens de l’art, Van Orley aurait fait un séjour à Rome à l’époque de sa formation.


    — C’était fréquent pour les artistes de cette époque. L’Italie était le berceau de la Renaissance. Tous les grands maîtres s’y trouvaient : Michel-Ange, da Vinci, Botticelli, tant d’autres… Selon ces historiens, donc, Van Orley aurait fait un stage d’apprentissage à l’atelier de Raphaël.


    — Ce qui expliquerait le lien entre les deux signatures.


    — Oui, mais il y a un hic.


    La lieutenante Hauser retira ses lunettes et en essuya les verres avec un petit carré de tissu souple.


    — Ces trois esquisses ont vraisemblablement servi de base à des cartons de tapisseries. Ces tapisseries formaient un triptyque intitulé La Bataille de Pavie…


    Alexandre se redressa, mimant la surprise. Mais déjà Hauser poursuivait :


    — Le triptyque fut longtemps exposé au musée de Gand, en Belgique. Il est disparu en 1942, pendant l’occupation allemande. Comme bien d’autres œuvres d’ailleurs. On ne l’a jamais retrouvé, mais on possède des photos d’époque de cette tapisserie. En noir et blanc, évidemment.


    — Et quel est le problème ? Vous avez dit qu’il y avait un hic.


    — La bataille de Pavie a eu lieu en 1525, monsieur.


    — Et alors ?


    — Raphaël est mort en 1520.


    Alexandre réfléchit un instant.


    — Ce serait donc un faux.


    — Non. Les signatures sont authentiques, je vous l’ai dit. Et Van Orley vivait encore en 1525. Il est décédé en 1541. Avec quelques collègues, j’ai construit hier une hypothèse. Raphaël et Van Orley se sont connus. Ça, nous pouvons le présumer. Un jour, en 1525 ou en 1526, sans doute, le peintre flamand reçoit des commandes pour commémorer la bataille. Rappelons-nous que la Flandre faisait alors partie de l’empire des Habsbourg et que ce sont eux qui ont vaincu le roi François Ier à Pavie.


    Elle poursuivit ainsi pendant plusieurs minutes. Alexandre remarqua qu’elle avait de moins en moins l’air d’une policière et de plus en plus celui d’une professeure d’histoire de l’art. Elle expliqua que Van Orley avait donc reçu ces commandes. La série la plus connue, en sept panneaux, se trouvait toujours aujourd’hui au musée de Naples. L’autre, de plus petit format, était disparue de celui de Gand.


    — Le triptyque est formé de trois panneaux. Celui du centre représente la bataille elle-même. Avec la ville de Pavie en arrière-plan, dit-elle en lui montrant une photo. Regardez maintenant cette deuxième photo. Vous remarquerez que le château et plusieurs éléments du paysage représentés sur votre photo sont presque identiques à des éléments de la série de Naples.


    Elle tira une autre photo du dossier. Celle du panneau de gauche qui représentait un homme richement vêtu, à genoux, et entouré de prélats et d’hommes de cour.


    — Sans doute le commanditaire. Nous ne pouvons établir son identité pour l’instant. Mais c’est un homme riche. C’est lui qui a commandé l’œuvre et qui, comme c’était la coutume à l’époque, s’y est fait représenter.


    Puis elle passa à la troisième photo, celle de l’esquisse qui était au centre de l’affaire. Une jeune femme, très belle, entourée de dames d’honneur.


    — Celle-ci représente sans doute l’épouse du commanditaire. Remarquez la finesse des traits. Elle ressemble à s’y méprendre à certaines madones de Raphaël. C’est un des éléments qui a intrigué nos spécialistes.


    — Mais Raphaël était mort au moment où l’esquisse a été dessinée.


    — Laissez-moi vous exposer notre hypothèse. Van Orley reçoit la commande du triptyque. Il possède un dessin du Maître. Sans doute un souvenir qu’il a rapporté de son séjour à Rome. Et, au moment de se mettre à l’œuvre, il réalise que la madone de Raphaël ressemble beaucoup à l’épouse du commanditaire. Il l’utilise donc, y ajoute quelques traits et campe les personnages à l’arrière-plan…


    — Ça fait beaucoup d’hypothèses ! Et vous ne m’avez sûrement pas amené ici pour me donner un cours d’histoire de l’art.


    La lieutenante Anna Hauser parut un instant déconcertée. Mais elle reprit vite contenance et repoussa le dossier de quelques centimètres. Ses yeux gris fixèrent durement Alexandre.


    — Non, monsieur Jobin, je ne vous ai pas amené ici, comme vous dites, pour vous donner un cours. Je vous ai amené ici parce que vous avez eu en votre possession une œuvre que nous soupçonnons avoir été illicitement enlevée à son légitime propriétaire et illicitement sortie du territoire national. Voilà pourquoi vous êtes ici. Maintenant, vous allez répondre à quelques questions.


    Le ton était sec et tranchant. Finies les civilités !


    — Comment êtes-vous entré en possession de cette esquisse ?


    — Je ne suis pas propriétaire de cette œuvre.


    — Mais vous l’avez en votre possession.


    — J’ai tout expliqué à Guardi. Il a dû vous raconter l’histoire.


    — Bien sûr, mais maintenant j’aimerais entendre votre version.


    Pendant les minutes qui suivirent, Alexandre reprit son récit à partir du début, commençant par sa rencontre avec le restaurateur Frank Cantara. La lieutenante prenait des notes dans son dossier. Parfois, elle l’interrompait pour poser une question.


    — Ce monsieur Cantara vous a-t-il précisé l’origine des esquisses ?


    — Oui. Il m’a parlé d’un signor Levi, un collectionneur. Celui-ci aurait donné les esquisses à son père qui travaillait dans l’administration durant la guerre.


    — Pourquoi ?


    — En échange de services, selon Cantara.


    — Quel genre de services ?


    — Si j’ai bien compris, il voulait obtenir certains documents qui lui permettraient de quitter l’Italie.


    La lieutenante Hauser acheva d’inscrire une note dans le dossier et regarda Alexandre droit dans les yeux.


    — Monsieur Jobin, vous êtes antiquaire. Vous connaissez un peu le métier…


    — À Montréal, on n’est pas habitué à faire des transactions sur des œuvres de la Renaissance.


    — Tout de même… Des œuvres anciennes qui disparaissent en Italie au moment de la guerre et qui, de surcroît, auraient appartenu à un collectionneur juif. Ça n’a éveillé aucun soupçon chez vous ?


    — Bien sûr. J’ai aussitôt fouillé sur le site d’Interpol concernant les œuvres disparues durant la guerre, sur celui de l’UNESCO. J’ai même consulté votre propre site. Rien sur ces esquisses.


    Elle fit une petite grimace de dépit.


    — Hélas ! Les répertoires de ces sites sont incomplets. La numérisation de l’ensemble de nos archives accuse du retard. Faute des subventions nécessaires.


    — Alors, comment aurais-je pu… ?


    — Ça vous arrive souvent de traverser l’Atlantique pour faire expertiser des œuvres ?


    — Ça m’est arrivé à quelques reprises. Pas fréquemment, mais quand le client paie les frais du voyage…


    — Et ce monsieur Cantara les payait ?


    — Oui.


    — Je vois. Y a-t-il d’autres éléments rattachés à cette affaire que vous n’auriez pas mentionnés ?


    — Non. Je crois vous avoir tout dit. Enfin, tout ce que le signor Cantara m’a confié.


    — Et les deux autres panneaux du triptyque, les avez-vous en votre possession ?


    — Non. Je vous le répète. Cantara ne m’a confié qu’une seule esquisse et les photos des deux autres. J’ai d’ailleurs le contrat…


    Alexandre fouilla dans sa mallette et tendit le document à l’officière, qui le lut attentivement. Elle prit de nouveau quelques notes, puis posa son crayon en se redressant. Elle ôta ses lunettes et se frotta la racine du nez. Alexandre fit mine de se lever.


    — Alors, je peux partir ? demanda-t-il poliment.


    — Pas encore, monsieur Jobin. Vous m’avez raconté une bien belle histoire. Encore faut-il qu’elle soit vérifiée.


    — Mais vous avez le contrat sous les yeux.


    — Qui me dit qu’il est authentique ? N’importe qui peut falsifier un tel document.


    — Je peux vous fournir des références. Je connais des gens…


    — Tout le monde connaît des gens, monsieur.


    — Écoutez, lieutenante. Les Carabinieri, je le sais, ne sont pas un simple corps policier. Vous êtes un corps de l’armée italienne. Quant à moi, je n’ai pas toujours été antiquaire. J’ai fait partie…


    — Je sais, major Jobin.


    Sur le coup, Alexandre fut interloqué. Pour la première fois, le visage d’Anna Hauser exprima une lueur de gentillesse.


    — L’armée des Carabinieri n’a peut-être pas le prestige et la renommée de vos grands corps policiers d’Amérique, mais nous ne sommes pas des arriérés non plus et nous avons appris à nous servir d’un ordinateur. Alors, dès que le dottor Guardi nous a transmis votre nom…


    Elle plongea la main dans le dossier et en sortit une mince liasse de photocopies qu’elle feuilleta un instant.


    — Vous semblez avoir une vie bien aventureuse…


    — J’ai, à quelques reprises, collaboré avec la police.


    — Je vois ça. Mais vous semblez aussi avoir des liens avec des individus moins… recommandables. C’est en tout cas ce que laissent entendre quelques articles de votre presse locale.


    — Je peux vous fournir les noms et les coordonnées de personnes tout à fait respectables qui pourront se porter garantes de moi.


    Il sortit son carnet d’adresses de sa mallette et mentionna le lieutenant-détective Lucien Latendresse du SPVM, le colonel Arthur Coles du SCRS7. Après hésitation, il ajouta même le général Renaud de Puiseux, ancien officier supérieur de la DGSE française.


    La lieutenante Hauser nota les noms et les coordonnées et soupira. De nouveau, Alexandre commença à se lever.


    — Alors ?


    — Alors, major, je vais vérifier tout ça. De même que la véracité de votre histoire. Nous allons donc vous placer en garde à vue le temps d’obtenir ces confirmations.


    — Vous n’êtes pas sérieuse ?


    — Tout à fait. La loi nous y autorise. Vous êtes notre principal témoin dans une affaire d’œuvres d’art sorties illégalement d’Italie et peut-être même volées. Et, comme vous êtes étranger, vous pourriez disparaître facilement. Tant que nous n’aurons pas vérifié vos assertions…


    — Mais c’est ridicule. J’ai quelqu’un à rencontrer ce soir.


    — Qui ? Un autre client douteux ?


    — Non. Une femme.


    Elle eut un mince sourire.


    — La dame aux dessous noirs ? Désolée, mais la pauvre fille devra attendre.


    — Dans ce cas, je veux communiquer avec mon ambassade.


    — C’est votre droit, monsieur.


    Elle fouilla un instant dans un tiroir de son bureau et en sortit une feuille où figuraient les numéros des ambassades étrangères à Rome. Elle nota un numéro sur un post-it et tendit le téléphone de son bureau à Alexandre.


    — Pour une ligne extérieure, vous n’avez qu’à appuyer sur le 9 et à composer votre numéro. Je vais sortir un instant.


    Elle referma le dossier et l’emporta.


    Durant la demi-heure qui suivit, Alexandre dut faire l’expérience de la bureaucratie consulaire canadienne. Il raconta d’abord son histoire à une réceptionniste, qui le transféra à son supérieur. Au bout de dix minutes, ce dernier le transféra à une troisième personne. Un anglophone qui avait toutes les difficultés à aligner cinq mots de français. Il fallut une fois de plus reprendre le récit, expliquer à quel endroit il se trouvait, quels étaient les motifs de son arrestation…


    — Have you been treated correctly ? Avez-vous soubi des coups…, des blessures ?


    — Bien sûr que je suis traité correctement ! On ne m’a pas battu. Je n’ai pas été arrêté dans une bagarre ou au cours d’un vol de banque, bordel ! Je veux simplement qu’on me sorte d’ici. Est-ce clair ?


    — Please, wait a moment. Un moment… Je dois consoulter…


    Le silence dura près de sept minutes. À la fin, l’agent consulaire revint en ligne.


    — I’m sorry, mister Jobin, mais la seule chose que nous pouvons…, c’est de vous envoyer une liste avec les noms de avocats que vous pouvez contacter.


    — Quand ?


    — Demain matin. Nos bureaux ferment dans quelques minutes. Si on vous menace… ou bien si on vous maltraite, don’t hesitate…


    Alexandre raccrocha d’un geste rageur.


    — Ostie d’ambassade de merde ! Ostie de Cantara de chien sale d’Italien !


    Derrière lui, la lieutenante Anna Hauser se tenait calmement adossée au cadre de la porte. Elle sirotait doucement un café.
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    MOBILE 6


    Ce n’est pas parce que le major Alexandre Jobin était immobilisé au palazzo Sant’Ignazio qu’ailleurs, en divers lieux, d’autres plaques ne suivaient pas d’imperceptibles mouvements.
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    D’abord, un échange de courriels :


     


    
      
        
        
      

      
        
          	
            De : 

          

          	
            scala9@orange.it

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            scala7@videotron.ca

          
        

      
    


     


    Même si vous m’avez déconseillé de prendre contact avec vous, les circonstances exigent que j’enfreigne la règle.


    Le Client est disparu depuis ce matin. Je l’ai complètement perdu de vue. Et, au moment de son départ, il portait son veston et non son blouson.


    Dernière indication : il se rendait chez l’antiquaire Guardi.


    N’est pas rentré à l’hôtel. Je crois qu’il est en train de nous glisser entre les doigts.


    J’attends instructions.


    Ciao !
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            De : 

          

          	
            scala7@videotron.ca

          
        


        
          	
            À : 

          

          	
            scala9@orange.it

          
        

      
    


     


    Allez fouiner chez Guardi. Essayez de vous renseigner discrètement.


    Autre info que nous venons de recevoir : le signal qui, depuis dimanche, s’était immobilisé chez Guardi, s’est déplacé mercredi vers une zone située près de l’église Sant’Ignazio. Qu’y a-t-il dans les environs ? Quel rapport avec le Client ? À vérifier.


    Et, le moins d’e-mails possible !


    Prenez contact avec : 39-06-377730.
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    Rome, quartier du Trastevere, jeudi 22 mai


     


    La silhouette portant un survêtement à capuchon noir se pencha par-dessus le parapet. De là, elle surplombait la via Garibaldi et pouvait observer le bar Horacio situé une vingtaine de mètres plus bas. Une fois encore, avec ses jumelles, elle scruta les clients attablés à la terrasse.


    Toujours rien. Seulement des jeunes de vingt à quarante ans qui ne correspondaient en rien au profil qu’elle cherchait et à la description que lui avait transmise Ernesto. Elle jura, se recula et se remit à l’abri derrière le tronc du cèdre géant qui, le jour, ombrageait le parvis de l’église San Pietro in Montorio. Il fallait patienter encore un peu. Elle rangea ses jumelles dans son sac.


    Soudain, elle sursauta et se colla au tronc de l’arbre. Une Vespa s’engageait en pétaradant sur la place du parvis éclairé par un unique lampadaire. Instinctivement, elle sortit son couteau et fit claquer la lame.


    La moto tourna un instant sur la petite place et s’immobilisa dans le coin le plus sombre, à droite du porche. Le conducteur descendit de sa bécane et se passa la main dans les cheveux dans un geste presque hollywoodien. Un gars, très jeune. L’autre mit aussi le pied à terre et retira son casque. Une fille, à peine dix-huit ans. Peut-être moins. Le jeune homme entraîna la fille derrière un bosquet. Alors, ce n’était que ça. Une petite partie de jambes en l’air en cette chaude soirée romaine. Et à l’ombre d’une église, encore…


    La silhouette en noir soupira et referma son couteau avant de le ranger dans sa poche. Elle eut envie d’allumer une cigarette, mais l’éclat de la flamme risquait d’attirer l’attention. Elle reprit ses jumelles et observa la terrasse du bar. Pas de nouvelle figure. Regarda l’heure : 22 h 5. Pourtant, les militaires avaient la réputation d’être ponctuels. Quelque chose clochait.


    Elle revint vers la zone la plus ombragée et s’accroupit au pied du cèdre. Le murmure des conversations des clients du bar parvenait jusqu’à elle. Et maintenant, les soupirs rythmés des deux jeunes dans le bosquet. L’idée lui vint d’aller les surprendre. Armée de son couteau, elle aurait pu, elle aussi, se payer un peu de bon temps.


    Mais elle rejeta l’idée. Pas maintenant. On n’interrompt pas une opération en cours. D’autant qu’à intervalles réguliers résonnaient les sirènes des voitures des carabinieri qui venaient ou partaient du poste situé plus bas dans la via Garibaldi. À seulement cent mètres. Elle avait appris très tôt qu’on ne laisse pas de traces, encore moins de cadavres, sur un périmètre où l’on aura encore à travailler.


    Elle scruta de nouveau la terrasse du bar. Un œil à sa montre : 22 h 16. Toujours rien.


    — Qu’il aille se faire foutre !


    Elle remit les jumelles dans son sac, vérifia les alentours, effaça quelques traces. Puis, simple forme noire, elle quitta la place.
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    23.


    Rome, palazzo Sant’Ignazio, vendredi 23 mai


     


    Alexandre avait, une fois encore, passé une mauvaise nuit. Non pas à cause de l’inconfort de la cellule qui, « compte tenu de vos états de service », avait-on précisé, s’était révélée supportable, mais à cause de tout le reste. D’abord et surtout à cause de ce rendez-vous manqué avec Pavie. Une chance ratée. Il fallait maintenant tout reprendre à zéro.


    Et puis, au fur et à mesure que la nuit s’étirait, son corps s’était mis à hurler. Les douleurs au côté et à l’épaule avaient resurgi, lancinantes, aiguës, accompagnées d’une migraine carabinée. Puis, au milieu de la nuit, des poussées d’angoisse délirante l’avaient agité de tremblements sporadiques. Comme si un froid glacial l’avait transpercé. Muscles raidis, tension dans la nuque. Il connaissait les symptômes et en savait la cause : presque vingt heures sans alcool. Le sevrage. La bête tapie en ses tréfonds lui déchirait les entrailles.


    Le matin, on lui avait apporté un plateau avec un jus d’orange en boîte, un panini un peu sec et un café tiède et fadasse. Ça l’avait quand même un peu requinqué. Il avait réussi à s’étendre de nouveau sur sa couchette et à faire quelques exercices de relaxation. Il avait flotté un moment entre deux cauchemars où dansaient des soldats morts au combat et la ribambelle des bourgeois siciliens embaumés aux catacombes des Cappuccini. Puis il s’était relevé et ses pensées noires s’étaient remises à tournoyer dans sa tête. Il marchait en rond dans sa cellule.


    À treize heures, le gardien, qui avait l’air d’un gros chien myope, lui apporta un autre plateau : une bouteille d’eau plate, un sandwich et le même café infect. D’un ton innocent, Alexandre demanda une bière ou du vin.


    — Non siamo al hotel, signore, lui répondit le cerbère.


    Quelques heures passèrent. Alexandre s’étendit et réussit à sombrer dans un sommeil agité. Le cliquetis de la serrure le réveilla en sursaut. Le gardien était accompagné du brigadier Ruggiero qui lui dit que la tenente Hauser voulait le voir.


    Nouveau trajet à travers le labyrinthe des couloirs et des escaliers de service pour enfin arriver au bureau de la lieutenante. À l’entrée d’Alexandre, elle rangea une liasse de papiers sur une pile instable. Toujours ce visage de pierre et ces yeux gris, tranchants comme des lames d’acier.


    — Vous semblez avoir mal dormi, major Jobin, lança-t-elle avec ce qui, en d’autres circonstances, aurait pu passer pour un sourire.


    — La chambre de l’hôtel est relativement confortable, mais le service de bar laisse à désirer.


    — Désolée. Les budgets, vous savez… Tenez.


    Elle prit une feuille dans le fouillis de son bureau et la lui tendit.


    — La liste d’avocats que votre ambassade vous a fait parvenir par courrier express ce matin.


    Alexandre parcourut la page où s’alignaient cinq noms suivis de numéros de téléphone : Gamberini, Di Stefano…


    — Vous pouvez utiliser mon téléphone si vous le désirez.


    — Plus tard, peut-être…


    — Alors, voilà ! Désolée de vous avoir fait attendre, mais il fallait d’abord que je vérifie quelques éléments de votre déposition d’hier. Avec le décalage, vous savez, ce n’est pas simple. Nos horaires de travail ne correspondent pas à ceux de nos collègues d’Ottawa ou de Montréal. Mais en début d’après-midi, j’ai commencé à recevoir quelques réponses.


    Elle ouvrit le dossier posé devant elle et fit mine de relire un passage qu’elle devait connaître par cœur. De temps en temps, elle émettait un petit « hu-hum ». Alexandre était familier avec la technique. Il avait lui-même dirigé des dizaines d’interrogatoires. Elle leva les yeux vers lui, l’examina un moment.


    — Vous ne semblez vraiment pas en forme, major.


    — J’ai simplement hâte de sortir d’ici.


    — Je comprends…


    Elle replongea un instant dans la lecture des feuillets.


    — Dans l’ensemble, les gens que vous nous avez donnés comme références et comme garants de votre… moralité semblent confirmer votre bonne réputation. Le colonel Coles, à qui j’ai parlé tout à l’heure, m’a presque chanté vos louanges. Il a précisé que vous avez été à plusieurs reprises amené à travailler ensemble sur des affaires délicates. Il m’a fait un résumé de votre carrière militaire dans les services de renseignement…


    Elle regarda de nouveau Alexandre, le toisant, cherchant à percer la surface, à traverser la couche de perpétuelle ironie.


    — À propos, pourquoi avez-vous quitté l’armée ?


    — Ma femme est décédée, il y a quelques années, dans un hôpital militaire en Allemagne. J’ai…


    — Oui. C’est ce que le colonel m’a raconté. Je suis désolée…


    Elle compulsa une fois de plus ses papiers.


    — Quant au lieutenant-détective Latendresse de la police de Montréal, son appréciation m’a semblé plus nuancée, plus… mitigée.


    — Comment ça, « mitigée » ?


    — Oh ! Ne prenez pas cet air-là. Il a commencé par confirmer ce que vous m’avez dit. Mais, à la fin, il s’est montré plus… sarcastique, je dirais.


    — Latendresse a un sens de l’humour assez particulier.


    — C’est ce que j’ai cru comprendre. Ne vous inquiétez pas, il n’a rien dit qui puisse être porté à votre charge. Il a simplement mentionné quelques traits de votre caractère.


    — Lesquels ?


    — Que vous pouviez parfois louvoyer, être un… emmerdeur patenté, ajouta-t-elle en souriant de ses lèvres minces. Bref, je dirais qu’il semblait presque ravi que vous ayez certains pépins à Rome.


    — L’espèce de couillon !


    — Oui. J’ai cru comprendre, malgré la considération qu’il vous porte, que vos rapports n’étaient pas toujours harmonieux. Mais rassurez-vous, il m’a de nouveau téléphoné, il y a une trentaine de minutes, pour me signaler qu’il a découvert, après vérification dans les dossiers de son service, que votre client, le signor Francesco Cantara, n’était pas précisément un ange. Qu’il aurait même certaines accointances avec des milieux troubles de votre belle ville.


    — Ça, madame, je l’ignorais.


    — Lieutenante, s’il vous plaît !


    — Pardon, lieutenante.


    — Il m’a d’ailleurs annoncé qu’il se chargeait lui-même d’aller poser quelques questions au signor Cantara. Et il m’a promis de me faire suivre les résultats de son enquête. Un type intéressant, ce détective Latendresse !


    — Si vous le dites…


    — Il m’a aussi demandé de vous transmettre un message : dès votre retour à Montréal, il aimerait vous rencontrer. Pour une autre affaire, m’a-t-il dit. Une femme qui est morte dans un hôpital et que vous auriez connue…


    Elle laissa passer quelques secondes.


    — Reste le général de Puiseux. Nous n’avons toujours pas réussi à le joindre. Mais les deux premiers témoignages de votre « bonne moralité » semblent confirmer vos déclarations.


    — Je peux donc partir ?


    — Oui, mais seulement après quelques formalités. Il faudra d’abord que vous signiez votre déposition et que vous demeuriez à la disposition de la justice italienne pour les suites de l’enquête. À cet effet, pour éviter tout malentendu, nous allons temporairement conserver votre passeport. De plus…


    — Mais il faut que je rentre à Montréal ! J’ai un commerce à faire rouler, je…


    — Ne vous emballez pas. Ce sera au plus pour une semaine. Le temps que votre ami Latendresse vérifie…


    — Il va me laisser sécher ici un mois, ce…


    La lieutenante Hauser leva une main pour l’apaiser et ne le laissa pas achever. Elle lui expliqua ensuite que ses effets personnels lui seraient rendus. Y compris les dossiers et le carnet qui se trouvaient dans sa mallette.


    — Curieux carnet, d’ailleurs…


    — De simples notes prises ici et là et quelques contacts d’affaires.


    — Ouais.


    Elle poursuivit en précisant que le cartable contenant les photos et l’esquisse serait placé sous séquestre probatoire.


    — S’il y a procès, les œuvres pourraient par la suite être définitivement confisquées et, le cas échéant, remises aux ayants droit. Voilà !


    — C’est tout ?


    — Pour l’instant, oui. À la suite de notre conversation d’hier, j’ai fait préparer votre déposition par ma secrétaire. En italien et en français. Elle devrait avoir terminé.


    La lieutenante appuya sur un bouton. La porte s’ouvrit et le brigadier Ruggiero apparut. Suivit un bref échange à voix basse. Ruggiero ressortit.


    — Désolée, mais il y aura un léger délai. Il semble que la secrétaire éprouve quelques difficultés avec les lettres accentuées de la version française.


    Alexandre soupira. La lieutenante Anna Hauser replongea dans les papiers étalés devant elle. Elle en sortit quelques pages.


    — Comme nous avons un peu de temps devant nous, j’aimerais vous poser encore quelques questions…


    Elle l’observa un moment.


    — Vos mains tremblent, major, et vous me semblez un peu pâle et nerveux.


    — J’ai hâte de sortir d’ici.


    — Je comprends.


    Elle agita les feuilles qu’elle avait à la main.


    — Êtes-vous allé en Sicile récemment ?


    — Oui. À Palerme, au début de la semaine. Le signor Guardi a dû vous le dire. Pourquoi cette question ?


    — En mettant votre nom dans nos ordinateurs, les moteurs de recherche ont fait ressortir quelques éléments curieux.


    Elle se tut, prit un crayon et nota un détail sur la dernière feuille avant de poursuivre :


    — Il semble que là-bas vous ayez posé des questions à propos d’une personne que mes collègues de Palerme recherchent comme témoin important dans une autre affaire. Une affaire qui, à première vue, n’a aucun lien avec les esquisses. Il s’agit d’une certaine Ariana Zimmermann. On a signalé qu’à l’université vous avez interrogé des gens à son sujet. Une vieille dame qui habite en face de l’appartement où logeait cette demoiselle Zimmermann a également vu rôder dans les parages un individu dont la description correspond à la vôtre. Elle en a averti la police.


    Elle reposa les feuilles et observa Alexandre de son regard froid.


    — Quel rapport avec les esquisses ?


    — Aucun.


    — Mais encore…


    — C’est une longue histoire.


    — Je crois qu’il nous reste suffisamment de temps, major.


    Alexandre hésita un instant. Il tenta de se calmer en prenant une profonde inspiration. Si Hauser avait parlé à Latendresse du séjour à Palerme, ce dernier pouvait très bien avoir affirmé qu’à sa connaissance l’antiquaire n’avait aucune nièce. Il fallait inventer une autre histoire. Et vite. Car la finaude, en face…


    — Je vous écoute, major Jobin.


    — Je cherche la fille d’une très grande amie. Quand cette amie a su que je venais en Italie pour les esquisses, elle m’a demandé de la retrouver. La petite étudiait à Palerme. Et sa mère est sans nouvelles d’elle depuis des semaines. Ça l’inquiète. Alors, elle m’a demandé d’aller en Sicile pour vérifier…


    — Votre amie vit à Montréal ?


    — Oui.


    — Pourtant, mademoiselle Zimmermann possède un passeport américain.


    — L’ex-mari de mon amie, monsieur Zimmermann, vit à Boston. La petite possède la double nationalité.


    — Je vois. Et pourquoi votre amie n’est-elle pas venue en personne rechercher sa fille ?


    — Elle est en ce moment hospitalisée à Montréal.


    — Hu-hum… Mais pourquoi avoir dit aux gens de l’université que vous cherchiez votre nièce ?


    Alexandre songea qu’il avait bien fait de modifier son histoire.


    — J’ai cru qu’avec le sens de la famille qu’on prête aux Siciliens il serait plus facile d’obtenir des informations en me faisant passer pour son oncle qu’en disant être un simple ami de sa mère.


    — C’est juste. Alors, avez-vous retrouvé votre « nièce » ?


    — Hélas ! non.


    — Avez-vous une idée de ce qui est advenu d’elle ?


    — Non.


    — Pourtant, major, avec votre expérience d’enquêteur, vous devez bien avoir avancé quelques hypothèses.


    — Oui. À mon sens, il y a deux hypothèses. La première, la plus vraisemblable, est qu’Ariana, après le saccage de son appartement — car vous savez sans doute ce qui s’est passé…


    Anna Hauser acquiesça.


    — … qu’Ariana, donc, a pris peur et qu’elle a fui la Sicile. En ce moment, elle est sans doute de retour en Amérique.


    — À moins qu’elle ne soit encore en Italie. Et, dans ce cas, nous aimerions bien l’interroger.


    Alexandre fit mine d’être étonné par la dernière affirmation de la lieutenante. Celle-ci laissa s’écouler quelques instants.


    — Et votre seconde hypothèse…


    — Les gens qui ont « saccagé » son appartement ont réussi à la retrouver. Et alors…


    — Oui. Cette hypothèse est moins agréable, je comprends. Savez-vous dans quoi fricotait cette demoiselle ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée. Mais elle a sûrement fait une bêtise. Une grosse bêtise. Ça, je le concède. On ne dynamite pas un appartement pour un simple accrochage en vélo.


    — Oh, vous savez, à Palerme… Ça dépend un peu de l’individu qu’on frôle avec son vélo. Certains, là-bas, ont la peau sensible. Mais, comme vous, je crois que la première hypothèse est la plus plausible.


    — Pourquoi ?


    — Parce que, selon mes collègues, il y a des gens qui cherchent encore cette jeune dame en Sicile. Et s’ils la cherchent, c’est qu’ils ne l’ont pas trouvée, n’est-ce pas ? Et ces gens-là ont les moyens de trouver une personne quand ils le veulent vraiment.


    Alexandre acquiesça. À ce moment-là, on frappa légèrement à la porte. Une secrétaire entra et tendit trois documents à la lieutenante Hauser en s’excusant. Celle-ci parcourut le premier, puis les tendit tous les trois à Alexandre.


    — Lisez et signez au bas de chacun des trois documents. Il y a quelques fautes de français, nous nous en excusons, mais rien qui puisse changer le sens de votre déposition. Si vous avez des questions…


    Alexandre parcourut rapidement la version française du premier document, s’assura que les trois étaient identiques et les parapha.


    Le brigadier Ruggiero entra à son tour et remit à Alexandre sa mallette et une pochette transparente contenant les effets personnels qu’on lui avait confisqués la veille. Après une vérification sommaire, Alexandre signa la décharge. Sa main tremblait.


    Il se leva, aussitôt suivi d’Anna Hauser, qui lui offrit de le raccompagner. Cette fois, il eut droit aux corridors des princes. En descendant l’escalier monumental qui menait au hall d’entrée du palazzo Sant’Ignazio, la lieutenante annonça, d’un ton persifleur :


    — Je me suis permis, hier soir, de feuilleter le carnet qui se trouve dans votre mallette.


    Alexandre s’immobilisa et posa une main sur la rampe. Mais déjà Anna Hauser poursuivait :


    — J’y ai souvent vu le mot « Pavie ».


    — C’est le titre du triptyque, mad… lieutenante, vous le savez.


    — Oui, bien sûr. Mais ça me paraissait parfois… hors contexte.


    — Des gribouillis, des idées qui me passaient par la tête.


    — Il y a aussi d’autres noms…


    — Sans rapport. Plusieurs de ces notes ont été rédigées avant mon départ de Montréal. Des noms de clients, des adresses…


    — Je vois.


    Ils avaient atteint la porte. Elle lui serra la main. La poigne était ferme. Et, de nouveau, elle sourit. D’un sourire un peu ironique.


    — Quand vous verrez votre ami, le lieutenant-détective Latendresse, transmettez-lui mes remerciements pour l’aide qu’il nous a apportée. Dites-lui aussi que je comprends mieux les réticences qu’il pouvait avoir quant à votre… caractère. Alors, arrivederci, major Jobin. Nous nous reverrons certainement.


    Anna Hauser ne souriait plus. Elle pivota et repartit, le corps bien droit, vers l’escalier. Alexandre sortit aussitôt et se retrouva sur une place ensoleillée. Quelques touristes faisaient la queue devant l’église baroque située juste en face des bureaux de l’Art Squad.


    Il prit un instant pour s’orienter et s’engagea dans une petite rue à sa gauche. À vingt mètres, il remarqua la terrasse d’une trattoria. Il se laissa tomber sur la première chaise libre qu’il vit. Dès que la serveuse approcha, il lança :


    — Per favore, un whisky, un double. On the rocks.


    La jeune fille repartait.


    — Pstt ! Prego. Et une bière Peroni aussi. Une grande.


    Il se laissa aller, bien adossé à la chaise, la tête renversée vers le ciel lumineux de Rome. Il poussa un long soupir.


    Maintenant, il fallait retrouver Pavie. Reprendre la chasse après ce fâcheux interlude. Et au plus vite.
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    24.


    Rome, hôtel Verdi, vendredi 23 mai


     


    De retour dans sa chambre, Alexandre remit quelques objets en place. Il réalisa aussitôt que les bagages d’Emilia avaient été enlevés. Tant mieux ! Basta ! Les éternelles questions de la jeune femme l’agaçaient. Et il ne croyait plus au hasard.


    On frappa à la porte. Des coups secs et énergiques. Il alla ouvrir. Emilia, évidemment. Quand on parle du loup… Elle entra et se planta les deux poings sur les hanches. L’air de celle qui attend son mari avec le rouleau à pâtisserie.


    — T’étais où ? Depuis hier que je te cherche.


    — Depuis hier ? ! Tu n’avais pas une réunion, aujourd’hui ?


    — Quand je suis rentrée, hier soir, le type de la réception m’a raconté que tu étais passé à l’hôtel, encadré par deux policiers. C’est quoi, cette histoire ? Je me suis fait un sang d’encre, moi.


    — Et ta réunion ?


    Devant l’attitude d’Alexandre, Emilia se radoucit un peu. Le visage se détendit, mais les poings demeuraient fermés.


    — La réunion n’est pas encore terminée. Elle se poursuit demain. Tout le monde veut être muté à Paris, à Londres ou à Nice. On ne se bouscule pas au portique pour Sofia ou Damas. Mais ne t’inquiète pas. Pour moi, ça semble réglé. Je vais demeurer à Nice. J’en aurai la confirmation demain. Alors, je ne t’embêterai plus. J’ai déjà réservé mon billet d’avion pour rentrer. Mais toi, je me répète, c’était quoi, cette histoire de flics ? C’est lié à ta nièce ?


    — Non. C’est lié aux esquisses de merde de mon client montréalais.


    Il lui résuma son arrestation par la lieutenante Hauser et sa mise en garde à vue. Mais il ne mentionna pas les allusions de la policière à Pavie et à son séjour à Palerme.


    — Alors, dans un jour ou deux, dès que j’aurai récupéré mon passeport, arrivederci Roma. J’en ai marre de cette ville.


    — Et à propos de ta nièce, tu as du nouveau ?


    — Rien. Je suis maintenant convaincu qu’elle est rentrée en Amérique. Le problème, c’est que je ne réussis pas à joindre sa mère.


    Emilia avait desserré les poings. Elle fit un pas vers lui. Cajolante.


    — Et ce soir…


    — Quoi, ce soir ?


    — Un dernier souper romantique à Rome, ça te chante ? On irait au Tre Scalini sur la piazza Navona. C’est un must à Rome.


    — Désolé, je ne peux pas.


    — Comment ça, tu ne peux pas ?


    — J’ai déjà un rendez-vous.


    — Tu ne perds pas de temps, dis donc !


    — Avec un ancien collègue de l’armée qui est chargé de la sécurité à l’ambassade. C’est lui qui a réussi à me sortir de ce merdier.


    — Curieux ! Tu as toujours à faire, le soir. Comme si…


    — Comme si quoi ?


    — Comme si tu m’évitais. Mais laisse tomber.


    — On se verra au petit-déjeuner demain matin.


    — Quel romantisme !


    Elle pivota, sortit et claqua la porte. Alexandre en fut soulagé.


    Il prit son carnet et chercha le numéro de l’hôtel Savelli. Puis il se ravisa. Il n’était pas prudent de téléphoner de sa chambre. N’importe qui pouvait avoir accès au relevé des appels. Demain, s’il poursuivait son enquête, il achèterait un de ces appareils à forfait prépayé. C’est d’ailleurs ce qu’il aurait dû faire dès son arrivée en Europe. Il enleva son veston, mais, le temps pouvant fraîchir, il décida d’apporter son blouson.
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    Alexandre marchait depuis trois minutes dans la via del Corso quand il vérifia pour la seconde fois s’il n’était pas suivi. Beaucoup de monde circulait encore sur l’avenue. Des touristes, mais aussi des Romains qui prenaient le frais en cette soirée chaude et humide. Il s’arrêta devant une boutique d’antiquaire et feignit d’admirer les objets présentés en vitrine. En réalité, il cherchait dans le reflet une silhouette qui brusquement s’immobiliserait plus haut en amont. Un couple de touristes, des Américains à en juger par les bermudas que l’homme portait, étudiait le menu d’un restaurant. Plus loin, un autre couple s’arrêta. L’homme, assez corpulent, semblait chercher quelque chose dans les poches de son veston. La femme avait tourné le dos. Sa silhouette, soudain cachée par un groupe d’adolescents, sembla familière à Alexandre. Mais à cent mètres…, dans la demi-obscurité…


    Il n’hésita pas, se remit en marche et, à la première ruelle, tourna et courut. Vingt mètres, puis encore à droite, vingt-cinq mètres, puis à gauche. Et encore à gauche. Il aperçut une boutique encore bien éclairée, s’y engouffra et reprit son souffle, sentant remonter l’éternelle douleur au côté gauche.


    Un commis s’approcha, l’air compassé mais un peu inquiet.


    — Cercate qualcosa, signore ?


    — Grazie, merci.


    — Avete bisogno d’aiuto ? Need help ?


    — Non, non. Ça ira. Grazie.


    Alexandre réalisa qu’il se trouvait dans un magasin de chemises. Elles s’étalaient en piles de toutes les couleurs sur les comptoirs et dans des étagères aux allures de bibliothèques qui grimpaient jusqu’au plafond. Plus loin, un arc-en-ciel de cravates s’épanouissait comme une palette de peintre. Pendant quelques secondes, il fit mine d’examiner la marchandise, tâtant les tissus, les frôlant de la main. Puis il se rapprocha de la vitrine et jeta un regard vers la partie de la ruelle qu’il pouvait entrevoir. Rien. Il ouvrit la porte, passa la tête, regarda à gauche, à droite. Rien, sauf une vieille dame qui marchait avec une canne en boitillant. Il sortit après avoir lancé un troisième grazie au commis et au gérant qui l’observaient avec un air soupçonneux.


    Il continua à parcourir le labyrinthe des rues du quartier en s’arrêtant à tous les cinquante pas pour vérifier ses arrières. Quelques ombres. Rien d’autre. Finalement, il déboucha sur une petite place dont il se souvenait vaguement. Mais toutes les piazzettas de cette ville finissaient par se ressembler avec chacune son église baroque entourée de quelques boutiques. À gauche, des gens mangeaient à la terrasse d’une trattoria. Une table se libérait. Le garçon la lui offrit d’un geste de la main, mais Alexandre préféra entrer dans la salle, plus tranquille, moins éclairée.


    Le garçon lui désigna une table près de l’entrée. Alexandre choisit une place au fond. De là, il pourrait voir si quelqu’un le suivait. Dès qu’il eut commandé une bière, il demanda :


    — Posse telefonare, per favore ?


    — A Roma ?


    — Si.


    Le serveur lui montra l’appareil près de la caisse où trônait le patron. Alexandre s’y rendit et renouvela sa demande. Le gros homme sourit en poussant le téléphone vers lui.


    Alexandre composa le numéro et attendit. Ça sonnait là-bas. Trois coups… quatre… cinq… Il allait raccrocher quand une voix un peu essoufflée se fit entendre.


    — Pronto ! Buonasera. Hôtel Donna Camilla Savelli.


    — Pourrais-je parler au signor Ernesto, per favore ?


    — C’est moi.


    — Vous me reconnaissez ?


    Il y eut un moment d’hésitation.


    — Le monsieur qui recherche sa nièce, n’est-ce pas ?


    — Oui.


    — Et vous l’avez retrouvée, hier soir ?


    — Non. J’ai eu un empêchement. Un empêchement majeur.


    — Ah !


    — Vous avez toujours son numéro de téléphone ?


    Nouveau silence. Là-bas, Ernesto semblait parler à quelqu’un d’autre.


    — Désolé, monsieur. Un client voulait une information. Vous disiez ?


    — Le numéro de téléphone ?


    — Oui.


    — Pouvez-vous me le communiquer ?


    — Je vous ai dit, l’autre soir, que j’avais promis…


    — Pouvez-vous alors rappeler mademoiselle Olmi, lui expliquer que je n’ai pas pu me présenter au rendez-vous et lui demander si elle peut me rencontrer à un autre moment ?


    Nouvelles voix en sourdine.


    — Nous sommes débordés à cette heure-ci, monsieur. Des gens sortent, d’autres rentrent. Chacun a une demande à formuler… Mais je vais voir ce que je peux faire. Rappelez-moi dans une trentaine de minutes.


    — Merci.


    Alexandre raccrocha et revint vers sa table. La bière mousseuse l’attendait. Il en prit une gorgée en scrutant les clients des autres tables. Tous des Romains à première vue. Un jeune couple d’amoureux qui semblait se cacher du reste du monde et une grande tablée familiale plus bruyante. Il regarda l’heure à sa montre. Aussi bien manger en attendant. Il lut le menu.
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    Il repoussa l’assiette qui contenait les reliefs d’une escalope panée assez fade. La salade, qu’il avait à peine touchée, se trouvait dans une autre assiette. Il se leva et se dirigea vers la caisse.


    Cette fois, Ernesto répondit dès la première sonnerie.


    — Pronto ! Buonasera. Hôtel…


    — C’est moi.


    — J’ai réussi à joindre mademoiselle Olmi.


    — Et alors ?


    — Elle vous donne un nouveau rendez-vous : ce soir, même endroit, même heure.


    — Merci. Cette fois, j’y serai.


    — Elle a dit qu’elle pourrait avoir un léger retard.


    — J’attendrai.


    — Elle a ajouté que si elle n’est pas arrivée à vingt-deux heures trente, vous devez vous rendre sur la piazza di Sant’Apollonia Et y être absolument à vingt-trois heures.


    — C’est où ?


    — Quelque part dans le Trastevere. Pas très loin.


    — Rien d’autre ?


    — Non. Maintenant, excusez-moi, j’ai un client. Vous trouverez facilement.


    Ernesto raccrocha.
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    Le taxi déposa Alexandre devant le bar Horacio de la via Garibaldi sur les hauteurs du Trastevere. L’endroit était plus animé ce soir. D’une autre terrasse, plus bas, montait la musique d’une salsa. Des couples dansaient. Il préféra rester à la terrasse du haut, près de la rue, mais toutes les tables extérieures étaient occupées. Un tabouret se libéra au comptoir à côté de la porte du patio. De là, il demeurerait visible tout en pouvant surveiller les alentours.


    La serveuse s’approcha, essuya le zinc et le reconnut.


    — Un Macallan on the rocks ? demanda-t-elle, souriante.


    — Non. Une bière.


    Mieux valait rester alerte. Alors, il attendit en scrutant la clientèle : essentiellement des jeunes en couples ou en groupes. Pas de belle solitaire semblant attendre son galant. Quelques touristes aussi. Aucun individu suspect.


    Après quelques gorgées, il revint sur la terrasse. De l’autre côté de la rue qui descendait en lacets, un escarpement broussailleux longeait la falaise du Janicule. En haut, Alexandre distingua un parapet de pierre d’où pointait un petit clocher. Plus bas dans la rue, il remarqua une Fiat qu’il ne se rappelait pas avoir vue au moment de son arrivée. La voiture était garée sur le bas-côté, le long de la falaise. Tous phares éteints. L’obscurité ne permettait pas de distinguer s’il y avait quelqu’un à l’intérieur. Il crut percevoir un mouvement. Puis, plus rien. Paranoïa ? Une fois de plus ? Il se frotta l’épaule et rentra dans le bar où il reprit son observation.


    Des gens arrivaient. D’autres partaient. Mais aucune des femmes ne ressemblait vraiment à Pavie. Du moins à la photo qu’il traînait dans son carnet. Il la sortit et l’examina. Il fallait la retrouver. Ce soir. Soudain, il réalisa l’étrangeté de la situation. Il n’était pas au cœur d’une enquête ordinaire comme il en avait mené des dizaines par le passé. Il n’était pas à la recherche d’un individu quelconque qu’on lui aurait signalé. Non. Ce soir, il recherchait sa fille. Sa fille qu’il ne connaissait pas, qu’il n’avait jamais vue. Sauf sur cette photo. Il attendait le seul être vivant de sa lignée.


    La serveuse revint vers lui.


    — Une autre bière, monsieur ?


    Il regarda l’heure : 22 h 23.


    — Non, merci.


    Elle allait repartir.


    — Mademoiselle, la piazza di Sant’Apollonia, ça se trouve où ?


    — Un peu plus bas dans le Trastevere.


    — Et comment on s’y rend ?


    — Vous êtes en voiture.


    — À pied.


    — C’est sans doute mieux. Vous n’avez qu’à descendre un peu plus bas dans la via Garibaldi. Après le tournant, à votre droite, vous verrez un petit escalier qui va vers le vicolo Izacia Permi. Attention ! L’escalier est presque caché par des bosquets. On peut facilement le manquer. En bas, il y a un lacis de ruelles, mais en allant tout droit vous aboutirez à Sant’Apollonia


    — Merci.


    Alexandre déposa un billet de vingt euros sur le comptoir. La serveuse chercha la monnaie, mais il lui fit signe de garder le tout.


    — Curieux, ajouta-t-elle en souriant, vous êtes la deuxième personne à me demander le même trajet en une heure.


    — Ce serait indiscret de vous demander qui était l’autre ?


    — Une jeune femme. Assez jolie. Cheveux noirs mi-longs. Ongles à vernis noir aussi. Un visage un peu dur. J’ai cru un instant que c’était une militaire ou une milicienne.


    — Pourquoi ?


    — Elle portait un pantalon sombre de style camouflage et des Doc Martens. Pourtant, elle n’avait pas l’air d’une punk. Pas de piercings ni de tatouages apparents.


    — Elle a dit autre chose ?


    — Elle semblait déjà connaître le trajet. Ça m’a intriguée. À chaque indication, elle répondait : « Je vois, je vois. » Comme si elle ne faisait que vérifier…


    Alexandre sortit la photo de son carnet et la tendit à la barmaid.


    — Elle ressemblait à cette femme ?


    — À la plus jeune, oui. Enfin… un peu. Elle portait les cheveux plus courts et plus foncés.


    — Grazie mille.


    Ainsi, cette fois, il était sur la bonne piste.


    Il reprit la via Garibaldi. En passant près de la Fiat, il jeta un œil à l’intérieur. Personne. Il poursuivit sa route et faillit dépasser l’escalier bordé de deux murs de broussailles. Une vingtaine de marches de pierre à peine éclairées. Plus bas, on distinguait une ruelle. Il descendit en gardant une main sur la rampe métallique branlante.


    À la dernière marche, il se retourna brusquement. Personne ne semblait le suivre. L’escalier était désert. Aucun bruit furtif, seulement la musique assourdie venant du bar.


    La ruelle n’était éclairée que par quelques lampadaires très espacés. Une lumière jaunâtre en tombait. Une rafale souleva quelques feuilles qui voltigèrent et Alexandre sentit une goutte de pluie lui effleurer la joue. Il continua à suivre la pente de la ruelle en cherchant une plaque indiquant le vicolo Izacia quelque chose. Il croisa d’autres ruelles tout aussi désertes. La pluie commençait à tomber plus dru. Alexandre referma son blouson.


    Juste à ce moment, une main énergique le saisit au collet et le tira dans le porche renfoncé d’une masure. Il fut plaqué face au mur et il sentit le froid d’une lame sur sa carotide. Puis une voix de femme, énergique :


    — Ta gueule ou je t’égorge !
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    25.


    Rome, quartier du Trastevere, vendredi 23 mai


     


    Pavie retenait fermement Alexandre face au mur par le col de son blouson, lui bloquant un bras de son coude gauche. Sa main droite tenait le couteau à cran d’arrêt contre sa carotide. Brusquement, elle le fit se retourner.


    Il aurait pu tenter de la repousser, de se dégager, de la frapper, mais il restait figé. Se contentant de la regarder. Elle était là. Avec ce beau visage aux traits durs. Elle était là. Juste devant lui. Sa fille.


    — T’es suivi ?


    Il parut surpris de la question.


    — Peut-être.


    — T’es suivi ou non ?


    — Un gros au teint rougeaud…


    — Oui. Je l’ai repéré tantôt. J’ai pensé qu’il pouvait être avec toi.


    — Non.


    — Attends-moi.


    Il sentit la poigne sur son col se desserrer et la pression du couteau diminuer. Pavie recula brusquement d’un mètre, la lame du couteau toujours pointée vers lui.


    — Tu bouges pas.


    Elle sortit du porche et courut dans la direction d’où il était venu. Des pas légers qui se perdirent vite dans le silence seulement recouvert par le clapotis de la pluie. Une éternité sembla s’écouler. Alors, il perçut un bruit sourd, comme un cri étouffé.


    Alexandre sortit la tête et regarda vers le haut de la ruelle. Rien. Puis, de nouveau, des pas rapides. Et elle réapparut dans la lumière blafarde d’un lampadaire. Elle s’arrêta devant le portique et fit un geste énergique du bras.


    — Viens. On dégage.


    — Tu l’as… ?


    — Il nous dérangera plus et personne le retrouvera avant demain. Maintenant, suis-moi.


    Elle paraissait connaître les ruelles du Trastevere comme un chat son territoire. Une dizaine de rues plus loin, elle pénétra dans un bar. Un bar de jeunes, remarqua Alexandre. Sombre et bruyant avec un plafond bas. Pavie aperçut une table loin du carré de danse où quelques couples se trémoussaient. Un seul type l’occupait, riant avec les gens de la table voisine. Elle s’approcha, lui toucha l’épaule et lui lança une phrase en italien dont Alexandre ne saisit que le dernier mot :


    — … Basta !


    Le type parut surpris. Il toisa Pavie un instant, regarda aussi Alexandre, fit la moue et tira sa chaise vers la table de ses amis. Pavie s’assit. Dos au mur. Elle fit un signe autoritaire en indiquant la chaise libre devant elle. Malgré l’éclairage tamisé et la pluie qui avait détrempé leurs vêtements, Alexandre remarqua une tache sombre et luisante sur la manche du chandail de Pavie. Elle perçut le regard, saisit une serviette de table qui traînait et en frotta sa manche. Elle replia le chiffon rougi et l’enfouit dans sa poche.


    Une serveuse se pointa à leur table.


    — Une bière et un Coca, commanda Pavie sans consulter Alexandre.


    Aussitôt que la jeune fille eut tourné les talons, Pavie reprit son visage dur, presque rageur.


    — Pourquoi t’as essayé de me retrouver ?


    — C’est Linda qui m’envoie. Elle voulait t’avertir d’un danger…


    — Comme si je le savais pas !


    — … et te faire parvenir une adresse à Marseille.


    — Elle aurait pu me la faire parvenir par les voies habituelles.


    — Elle ne savait plus où tu créchais et puis…


    Il attendit un moment avant de poursuivre :


    — Peut-être aussi qu’elle n’avait plus une entière confiance dans les voies habituelles.


    Pavie ne répondit pas. La serveuse vint déposer les verres sur leur table. Alexandre ne disait rien non plus et observait Pavie.


    — Pourquoi tu me regardes comme ça ?


    — T’es belle quand tu laisses tomber un instant ton air de bœuf.


    — As-tu d’autres niaiseries comme ça à lâcher ? On se croirait dans un soap brésilien.


    Alexandre prit une longue inspiration qu’il relâcha lentement.


    — Et puis Linda m’a appris que tu étais ma fille.


    — Bon ! On retombe dans le soap. Veux-tu qu’on demande au D.J. de mettre une toune avec du violon ?


    — Tu le savais ?


    Pavie prit le temps de boire une gorgée de son Coke avant de répondre :


    — Oui. Imagine-toi que Linda me l’a dit.


    Elle poussa un très bref soupir. Comme un surplus d’air qu’on expulse par le nez. Pendant une fraction de seconde, Alexandre crut percevoir un voile de douceur sur son visage.


    — Curieux, hein ! Elle m’a annoncé ça ici même, à Rome, il y a trois ans. Tout près d’ici, en haut, à l’hôtel Savelli.


    Puis son visage redevint dur et froid et, d’un ton insolent, presque provocant, elle demanda :


    — Là, je suppose que tu vas vouloir que je passe un test d’ADN ?


    — Pas nécessaire. J’ai cru Linda.


    — La confiance règne.


    — Puis tu ressembles comme deux gouttes d’eau à ma mère quand elle avait ton âge. Telle qu’on la voit sur de vieilles photos. Je te les montrerai…


    Pavie parut surprise, mais réagit rapidement.


    — Bon ! Fuck les sentiments ! On a d’autres choses à discuter. Pourquoi ça t’a pris autant de temps ?


    — Fallait d’abord que je te trouve.


    — Mais hier soir, pourquoi tu t’es pas pointé au premier rendez-vous ?


    — J’ai eu un empêchement.


    — Quelle sorte d’empêchement ?


    — Arrêté par la police.


    Des plis apparurent entre ses sourcils. Comme un agacement, quelque chose qu’elle n’aurait pas prévu.


    — Ç’a rapport avec moi ?


    — Non. Pas à première vue. C’est en rapport avec une autre affaire que je traitais ici, à Rome.


    Pavie émit un petit rire ironique.


    — Eh ben ! Tu parles d’un enquêteur ! Il recherche quelqu’un et c’est lui qui est arrêté par la police. Pourtant, à une autre époque, quand t’as fait foirer toute la stratégie du Cercle, tu semblais plus efficace. T’as mis tout le monde dans la merde.


    — Tu t’en es pas si mal sortie.


    — Ouais. Jusqu’à maintenant… Bon ! Fini le papotage ! Il faut qu’on planifie la suite. Mais d’abord, y a quelqu’un d’autre qui te suit ?


    — Peut-être…


    — Qui ?


    — Une femme. Elle me colle aux talons depuis un moment et elle n’arrête pas de me poser des questions.


    — À propos de moi ?


    — Entre autres. Je lui ai dit que je voulais retrouver ma nièce. Elle veut toujours savoir où j’en suis dans mes recherches.


    Alexandre but une gorgée de bière et se passa la main dans les cheveux encore humides.


    — Tu l’as rencontrée comment ? demanda Pavie.


    — À Nice, à l’agence Hertz.


    — Qu’est-ce que tu faisais à Nice ?


    — Je passais chercher de l’équipement.


    — Elle t’a harponné ?


    — Elle cherchait un moyen de se rendre à Rome. Au début, je n’ai rien soupçonné, mais peu à peu, j’ai eu des doutes. Et ce soir, j’ai cru la voir parler au rougeaud… Pas sûr, mais…


    — Il faut pas laisser de traces.


    — Qu’est-ce que t’entends par là, au juste ?


    — Elle est encore à ton hôtel ?


    — Sans doute.


    — Ce soir, en y retournant, baise-la et clanche-la. Si t’es pas capable…


    — Je peux m’arranger seul.


    — Si tu le dis…


    Elle acheva son Coke et déposa son verre d’un geste sec sur la table. Le type qu’elle avait bousculé se retourna. Elle baissa le ton.


    — Il faut qu’on quitte Rome cette nuit. Le cadavre du gros, je l’ai caché dans un buisson. Personne le trouvera avant demain. Mais aussitôt qu’ils vont le trouver, la meute va se lancer à nos trousses. Des gens nous ont vus au bar en haut et au Savelli.


    — Qu’est-ce que tu proposes ?


    — Moi, je passe récupérer mes affaires. Toi, tu rentres à ton hôtel et tu dégommes ta teigne. T’as un véhicule ?


    — Oui.


    — Quelle sorte ?


    — Une BMW rouge.


    — Bravo pour la discrétion !


    Pavie regarda sa montre et sembla mentalement faire des calculs.


    — O.K. ! Une fois tes affaires réglées, tu récupères ta bagnole et tu passes me prendre. Dans une heure.


    — Une heure et demie. Mon hôtel est à l’autre bout de la ville.


    — Bon ! Disons à deux heures et quart.


    — Où ?


    — Plus bas, près d’ici. Piazza Belli. Il y a la statue d’un bonhomme avec un drôle de chapeau. Je serai pas loin. Puis, avec ton char de gino, je devrais pas avoir de difficulté à te repérer.


    — Ensuite ?


    — Ensuite, on file vers la frontière française.


    — Je n’ai pas de passeport. La police l’a conservé.


    — On se démerdera. De toute façon, maintenant, il y a presque plus de vérifications aux frontières.


    — J’ai aussi une solution de rechange. Je t’en reparlerai.


    — Go !


    Elle était déjà debout et appelait la serveuse pour régler l’addition.
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    Alexandre dénicha un taxi le long du Tibre et se fit d’abord conduire via Cola di Rienzo. La voiture était toujours au même endroit. Le pare-brise simplement décoré de deux contraventions détrempées. Il les roula en boule et les balança dans le caniveau.


    Il n’eut aucune difficulté à retrouver l’hôtel. À cette heure, la circulation était fluide et il commençait à s’y reconnaître dans les méandres de Rome. Il stationna la BMW devant l’entrée de l’hôtel en laissant les clignotants et passa au comptoir régler la note.


    Puis il monta à sa chambre. Il prit un certain temps pour inspecter sa valise et ses vêtements. Au bout d’un moment, il découvrit ce qu’il cherchait. Il fouilla alors dans sa mallette et en sortit un flacon, qu’il glissa dans la poche de son blouson. Ensuite, il se rendit à la chambre d’Emilia. Il frappa. D’abord faiblement. Puis un peu plus fort. Au troisième coup, elle ouvrit. Même si elle jouait le réveil de la Belle au bois dormant, Alexandre s’aperçut qu’elle n’avait pas dormi. Elle attendait son retour.


    — Alors, ce souper des anciens combattants… ?


    Elle se retourna, mais n’eut pas le temps de se rendre au lit. D’un coup sec et précis, Alexandre la frappa à la nuque. Elle s’effondra. Il la traîna jusqu’au lit, fouilla dans la penderie et en tira une ceinture de tissu et un t-shirt qu’il déchira avant de lui ligoter les poignets derrière le dos.


    Puis il prit le flacon dans sa poche et en tira cinq comprimés d’Ativan qu’il lui glissa sous la langue avant de la bâillonner.


    — Fais de beaux rêves, ma jolie. Et, au réveil, dis-toi que tu as eu de la chance. Ç’aurait pu être pire.


    En sortant, il accrocha sagement le petit carton « Non disturbare » à la poignée de la porte.
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    26.


    Rome, piazza Giuseppe Gioachino Belli, samedi 24 mai


     


    Alexandre fit lentement le tour de la place. Il remarqua deux clochards engagés dans une discussion animée dans un abribus. Aucun signe de Pavie. Il ralentit encore et amorça un deuxième tour. Toujours rien. La pluie s’était intensifiée. Par moments, il arrivait à peine à distinguer les bosquets du petit parc. Il augmenta la vitesse des essuie-glaces.


    Il crut discerner une forme vêtue de noir, la tête cachée sous un capuchon… Elle marchait dans les platebandes derrière la statue de l’homme au chapeau. La silhouette semblait porter un sac à dos. Alexandre immobilisa le véhicule le long du trottoir.


    L’ombre avait disparu. Soudain, elle surgit dans la nuit embrouillée et frappa trois coups secs dans la vitre du côté passager.


    — Ouvre le coffre. Vite !


    Il tira la petite manette et entendit qu’on déposait quelque chose à l’arrière. Le hayon du coffre claqua et aussitôt la portière droite s’ouvrit. Pavie sauta dans la voiture, s’ébroua et rabaissa son capuchon.


    — Temps de merde !


    — Ça va ? Pas eu d’ennui ?


    — J’ai jamais d’ennui. Allez, on dégage.


    — On va où ?


    — À Marseille. Je te l’ai dit.


    — Et c’est par où, Marseille ? demanda-t-il, ironique.


    — T’as un GPS ?


    — Non. Une carte. Dans le coffre à gants.


    — D’abord, traverse le Tibre. De l’autre côté, tourne à gauche et suis l’avenue qui longe le fleuve. On va fatalement tomber sur le périphérique, le Grande Raccordo Anulare, comme ils l’appellent. Ça fait le tour de la ville.


    — Fatalement, ouais…


    Par chance, à cette heure-là, la circulation avait encore diminué. Des poids lourds faisant leurs livraisons nocturnes, des camions à ordures, quelques taxis. Bloqué à un feu rouge, ses clignotants de détresse allumés, un autocar de touristes chinois. Des visages blêmes collés aux vitres embuées. Comme dans un aquarium.


    La voiture quitta le centre historique de la ville et fila le long de rues endormies. Puis le paysage changea peu à peu. Bientôt les tours d’habitation firent place à des zones industrielles entrecoupées de terres agricoles s’étendant dans la nuit. Au bout d’une vingtaine de minutes, Pavie, qui avait déplié la carte routière, lui ordonna de tourner à droite.


    — Par là, on devrait aboutir à l’autoroute A1. Ensuite, tu prendras vers le nord.


    En effet, quelques instants plus tard, ils débouchaient sur le périphérique, puis sur l’autoroute. Ils passèrent un premier poste de péage et s’engagèrent en direction de Florence.


    D’un ton sec, Pavie déclara :


    — Je peux conduire, si…


    — Ça va.


    — Bon. Faisons le point. Le gros Popov qui te suivait est mort. Je te signale qu’il avait un accent slave. Un gars lié à Chukaliev, sans doute. Dieu ait son âme ! Camouflé comme il l’est, son corps ne sera pas découvert avant le lever du jour. Peut-être plus tard. Le temps que la police fasse des liens, ça nous donne une douzaine d’heures. Et toi, ta greluche, tu l’as éliminée ?


    — Temporairement, oui.


    — Comment ça, temporairement ? Tu l’as éliminée oui ou non ?


    — Je l’ai immobilisée. Et ne t’inquiète pas. Avant qu’elle reprenne ses esprits, on a tout le temps de s’évaporer dans la nature.


    — J’aurais dû m’en occuper moi-même.


    — Tu veux qu’on retourne ?


    Pavie ne répondit pas et reprit son air boudeur. La pluie avait diminué, mais chaque fois qu’un poids lourd les doublait, il fallait mettre les essuie-glaces à plein régime.


    — Tu peux pas aller plus vite ?


    — On roule à cent trente, ma belle.


    — Oui, mais on est en Italie et tout le monde te dépasse comme si tu conduisais une tondeuse. — La meilleure façon de se faire repérer, c’est de cueillir une contravention.


    Elle grommela quelque chose et se tourna vers la droite.


    — Es-tu sûr que t’étais pas suivi par quelqu’un d’autre ?


    — Pratiquement certain.


    — Ouais. Ça veut dire quoi ?


    — Qu’ils n’avaient pas besoin d’une armée pour me suivre. Il leur suffisait de suivre ce signal.


    Il sortit un petit disque de la poche de son blouson. Un objet plastifié d’environ deux centimètres de diamètre.


    — C’est quoi, ça ?


    — Dans le jargon du métier, on appelle ça un mouchard. Ça émet un signal…


    — Garroche-moi ça par la fenêtre ! T’es donc bien innocent !


    — Minute, la grande ! J’ai mon plan. Et puis, je ne suis pas aussi bête que tu sembles le penser. J’ai vingt-cinq ans d’expérience dans les filatures. Depuis que je suis en Europe, je me sens suivi. Évidemment, il y avait Emilia. Appelons ça de la surveillance rapprochée…


    — Plus proche que ça, tu te fais mordre les couilles !


    Elle émit un petit rire. Alexandre poursuivit :


    — Toutefois, je me doutais qu’il y avait quelqu’un d’autre. Le rougeaud, je l’ai aperçu à deux ou trois reprises. Au début, j’ai cru à de la paranoïa. J’éprouve ça de temps en temps. Et puis, le type était habile. Chaque fois que je le repérais, il disparaissait. Je le semais, je le perdais, mais il réapparaissait plus loin, plus tard. Comme hier soir. Je l’ai semé avant d’aller au rendez-vous. J’en suis certain. Et pourtant, il était là. Une seule explication…


    — Ta puce ?


    — Ouais, le mouchard. Avant de passer à la chambre d’Emilia, tantôt, j’ai fouillé mes bagages à fond. Et mes vêtements. Je l’ai trouvé dans la doublure de mon blouson.


    — Alors, ils peuvent encore nous suivre.


    — Oui.


    — T’es con ou quoi ?


    — Je t’ai dit de ne pas te préoccuper de ça pour l’instant.


    — Monsieur a un plan. Je vois.


    Pavie grogna et retira son chandail à capuchon encore humide. Elle le lança sur la banquette arrière et se tut pendant un moment. Ils roulèrent en silence durant une demi-heure. Puis Alexandre s’engagea dans une bretelle qui menait à une aire de services.


    — Tu vas où, là ?


    — Petit arrêt. Faut faire le plein. Tu t’en chargeras. Dis donc, tu as un téléphone mobile ?


    — Oui.


    — Sécuritaire ?


    — Oui. J’achète, je jette. À qui tu veux téléphoner ?


    — T’occupe pas. Passe-le-moi.


    Elle le regarda d’un drôle d’air. Visiblement, mademoiselle n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres.


    Alexandre laissa la BMW devant la pompe et se dirigea vers le restaurant. Au comptoir, il commanda quatre canettes de bière. Il paya, en ouvrit une et se retira à une table à l’écart. Après avoir consulté son carnet, il composa un numéro. Malgré l’heure tardive, une voix répondit dès la première sonnerie.


    — Allô !


    — Général de Puiseux ?


    Il y eut un moment de silence.


    — Qui est à l’appareil ?


    — Un de vos mauvais souvenirs, j’en ai bien peur.


    — Ah… Jobin. Il est quelle heure, en Amérique ?


    — Je l’ignore. Sans doute six heures de moins qu’ici. Comme d’habitude.


    — Alors, on fait de nouveau du tourisme sur le Vieux Continent ?


    — Tourisme… C’est vite dit.


    Nouveau silence. Alexandre but une gorgée. Il crut entendre le tintement d’un verre à l’autre bout de la ligne.


    — J’ai un petit service à vous demander, général.


    — Vous avez un certain culot, major.


    — Oublions un instant nos anciennes querelles. Vous avez réussi à prendre une retraite méritée, non ? Et cela, dans l’honneur. Je n’ai rien révélé de vos manœuvres louches et de vos dérapages d’Anvers.


    — Je suppose que vous voulez maintenant monnayer votre silence ?


    — Non. J’ai simplement besoin d’une information.


    — Une information classée ?


    — Pas vraiment. Je veux savoir si un certain passeport français établi il y a quelques années au nom d’André Châtillon est toujours valide.


    — Faudrait vous adresser au bureau des passeports, mon cher Alexandre.


    — Mais je connais assez bien vos pouvoirs et vos relations, mon cher Renaud, pour savoir que l’accès à cette information vous serait facile.


    — Dans quel merdier vous êtes-vous encore fourré ?


    Alexandre ne répondit pas. Pendant un instant, il entendit le cliquetis d’un clavier d’ordinateur. Il prit une nouvelle gorgée de bière. Par la vitrine du restaurant, il voyait Pavie qui raccrochait le boyau d’essence à la pompe. Elle regarda autour d’elle, puis s’appuya à la portière de la voiture.


    — Jobin ?


    — Oui.


    — La durée de validité des passeports français est de dix ans.


    — Merci.


    — De rien. Dommage que, la dernière fois, on n’ait pas réussi à mieux collaborer, tous les deux. Mais je vous en devais bien une. Bonne nuit. Et j’espère que l’Italie vous plaît. Vous saluerez le lieutenant Hauser de ma part.


    Renaud de Puiseux raccrocha. Alexandre songea que le général, même à la retraite, semblait bénéficier d’un bon réseau de communication. Puis il passa à la caisse et paya l’essence.


    Pavie était toujours appuyée à la voiture. Elle le regardait approcher.


    — Les vieux, ça leur prend toujours un temps fou pour se vider la vessie.


    Alexandre lui tendit une bière et son téléphone.


    — Je bois pas à cette heure-ci, siffla-t-elle.


    — Moi non plus. D’habitude, je dors.


    — Tu téléphonais à qui ?


    — À un ami.


    — Quel genre d’ami ?


    — Le genre qui pouvait m’aider à résoudre un problème.


    — T’as un problème ?


    — Quelques-uns, en fait. Mais là, j’en ai un de moins. Je t’ai dit plus tôt que je n’avais plus de passeport. Maintenant, j’en ai un.


    — Efficace, ton chum. Il pourrait pas en fabriquer un ou deux autres pour le même prix ?


    — Monte.


    La portière claqua. Il termina sa bière et jeta la canette vide dans une poubelle près des pompes. Puis il monta à son tour dans la voiture et s’engagea sur l’autoroute. Ils roulèrent en silence pendant quelques kilomètres. Parfois, Alexandre jetait un coup d’œil vers Pavie. Devait-il lui annoncer maintenant… ?


    — Tu veux mon portrait ?


    — J’ai une mauvaise nouvelle à t’apprendre, Pavie.


    Elle ne répondit rien, se contentant de le fixer avec des yeux sévères. Une ride entre les sourcils. Alexandre prit une longue inspiration.


    — Linda est morte.


    Aussitôt, il vit les muscles de la mâchoire se contracter et la ride se creuser encore. Il y eut un moment de silence. Soudain, la voix éclata.


    — Les osties de chiens sales ! Je le savais. Je le savais qu’ils feraient ça un jour.


    Elle serrait les poings et tapait du pied. Enfin, elle s’immobilisa et prit une bruyante inspiration. Comme si elle cherchait à inhaler tout l’air du monde.


    — Ils vont payer, les osties ! Ils vont payer. Mais toi ? Tu m’as dit que tu l’avais vue à Joliette… Tu m’as menti.


    — C’est arrivé après mon départ.


    Alexandre lui raconta sa visite au centre pénitentiaire. Puis celle de Latendresse qui lui avait appris l’agression quelques jours plus tard. Quant au décès de Linda au centre de traumatologie de l’hôpital du Sacré-Cœur, il l’avait appris par un courriel de son ami Théo.


    — Je ne crois pas, moi non plus, que ce soit une mort naturelle.


    — Pourquoi ?


    — Selon ce que j’ai appris, la police a ouvert une enquête.


    — Et c’est quoi, au juste, cette histoire d’agression en prison ?


    — Selon Latendresse, Linda aurait été attaquée le soir de ma visite par trois codétenues : deux Ukrainiennes et peut-être une Jamaïcaine.


    — Les Ukrainiennes, c’est des filles de Chukaliev, ça. C’est lui qui contrôle tout le trafic des putes qui arrivent d’Europe de l’Est. Je vais le crever, le chien sale. Je vais les crever toute la gang !


    — L’enquête policière n’est pas terminée…


    — Fuck l’enquête de la police ! La mienne est terminée.


    Elle prit une longue inspiration et serra de nouveau les poings. En se tournant, Alexandre vit que son visage avait la pâleur du marbre. Soudain, elle se pencha, ramassa une canette de bière dans le sac posé par terre, en tira la languette. Il y eut un pschitt et elle jura en essuyant son pantalon.


    Puis le silence retomba pendant quelques minutes. Le moteur ronronnait et, de temps en temps, Alexandre entendait le glouglou de la bière que Pavie avalait. À la fin, elle écrasa la canette et la jeta par la fenêtre.


    — Toi, Jobin, tu t’es fait embobiner comme un cave. Maintenant, tu vas tout me raconter. Depuis le début. Tout : ton histoire de dessins, ta poupoune que t’as embarquée, ton enquête à Palerme… Tout.


    — Je commence où ?


    — Qui t’a envoyé en Italie ?


    — D’abord Linda…


    — Puis ?


    — Un restaurateur italien qui voulait que je fasse évaluer des croquis anciens qu’il possédait.


    — Son nom ?


    — Cantara. Frank Cantara.


    — Shit !


    — Quoi ?


    — Ton Cantara, c’est le beau-père de Sergio Ferri.


    — Ferri ?


    — Le bras droit de di Abruzzo, le parrain de la mafia. C’est lui qui fait tourner la boutique pendant que le vieux est en prison.


    Pavie expliqua qu’à l’époque où elle travaillait comme garde du corps de Moth Monfette il leur était arrivé de se rendre à quelques reprises au restaurant La Trinacria près de la rue Jean-Talon. Pour des réunions généralement assez courtes dans l’arrière-salle. Cantara n’y participait pas directement, mais organisait les rencontres…


    — Et toi, tu t’es laissé avoir. Le vieux Cantara lance un os et tu cours jusqu’en Italie.


    — Pas aussi simple. J’hésitais.


    — Et c’est Linda qui t’a décidé ?


    — Oui. Elle m’a raconté que tu t’étais mise dans de beaux draps et que des gens essayaient de te coincer…


    — Par qui elle a su ça ?


    — J’en sais rien. Je croyais que c’était toi qui l’avais avisée.


    — Non.


    Elle retomba dans son mutisme et déboucha une seconde bière. La pluie avait définitivement cessé. La voiture filait dans la nuit. Au bout d’un moment, Pavie, la voix enrouée, demanda avec qui d’autre il avait eu des contacts à propos de la Sicile.


    — Avec Maurice Monfette, répondit Alexandre.


    — T’as vu Monfette ?


    — Oui. C’est plutôt lui qui m’a vu, d’ailleurs. Un de ses gars, Rivard, m’a apporté les documents que Linda devait me faire suivre. Ensuite, Monfette m’a « convoqué » dans un chalet des Cantons-de-l’Est.


    Il raconta cette rencontre avec le chef des Titans. Le trajet jusqu’à Knowlton, la résidence retirée située à quelques kilomètres de la frontière américaine, la discussion, l’offre d’aide…


    — Et tu t’es pas méfié ?


    — Bien sûr que je me suis méfié. On se méfie toujours d’un type comme Monfette. Mais Linda m’avait dit que tu avais réglé tes comptes avec lui…


    — Comment ça, « réglé mes comptes » ?


    — Que tu lui avais rendu sa part des millions que tu avais chipés au Cercle. Que c’étaient les autres, di Abruzzo, Wang, Chukaliev, qui te recherchaient.


    — J’ai rien « réglé » avec Moth Monfette. Sur l’insistance de Linda, je lui ai transféré une partie, je dis bien une partie, de son argent. J’ai dit à Moth que j’avais pas réussi à mettre la main sur tout le fric du Cercle, que quelqu’un d’autre s’était servi… Et pour calmer Linda, je lui ai raconté que les choses s’arrangeaient, de pas s’inquiéter.


    Alexandre réfléchissait en contemplant la ligne grisâtre qui commençait à se découper sur les crêtes des montagnes à l’est. Sur un panneau, il lut « Firenze 83 ». Il se tourna vers Pavie.


    — Donc, lui aussi veut ta peau ?


    — Personne veut ma peau. Du moins, pas tout de suite. Ils veulent récupérer leur fric, leurs fonds d’investissement et… un certain disque dur. Ensuite…


    — Et ce disque dur…


    — Il contient pas rien que des jeux vidéo, je te jure. Avec ce qu’il y a là-dedans, tu peux détruire des réputations, créer un scandale monstre. Il y a des listes : du beau monde, des compagnies, des consortiums, des juges, des membres des gouvernements… Tu peux récrire l’histoire économique et politique du Québec et du Canada des dix dernières années.


    Pavie but une gorgée de bière. Dans ses yeux brillait une lueur étrange. Comme si, exaltée, elle projetait de dynamiter la planète.


    Alexandre, quant à lui, reconstituait l’intrigue. Bien sûr, il s’était fait rouler dans la farine. Trois fois plutôt qu’une. La vue d’ensemble se dégageait mieux maintenant. Il avait joué comme un expert le rôle de la chèvre. On attache la bête idiote à un piquet et on attend que la panthère se pointe. À ce moment-là, on a la panthère dans la mire. Il suffit de tirer.


    Le clan d’en face avait multiplié les précautions pour s’assurer qu’on ne perdait pas la chèvre de vue. D’abord, l’appât du contrat de l’Italien. T’envoyer en Italie pour affaires. On avait sans doute déjà planté un mouchard quelque part. Peut-être dans le beau cartable de cuir qui contenait l’esquisse… C’était alors facile pour eux de te suivre à l’aéroport, de connaître ta destination, de mettre en place un comité d’accueil, un deuxième appât : la belle Emilia. T’as jamais su résister à une belle femme.


    Mais, avant ça, il fallait s’assurer que tu t’envoles. Cantara a dû leur dire que tu hésitais, que tu n’étais pas tout à fait décidé. Donc, on songe à Linda. Elle croit que le contentieux est réglé entre Pavie et Monfette. C’est probablement Rivard qui prend contact avec elle, qui lui raconte l’explosion de Palerme, qui lui suggère ton nom. T’es brillant, t’as déjà mené des enquêtes complexes et, après tout, t’es le père de la petite. D’où l’appel dans Charlevoix, la visite à Joliette. Et hop ! La chèvre va aller gambader en Italie. L’Italie c’est justement un pays de chèvres. Il va se sentir à l’aise, le con !


    Mais pourquoi avoir tué Linda ensuite ? Bien sûr, ils n’avaient plus besoin d’elle. Et puis, ils devaient se douter que c’était elle, la compagne de Geoffroy, qui avait fourni à Pavie les codes bancaires et le disque dur. Et si, un jour, elle parlait, après la mort de Pavie, elle pouvait tout gâcher.


    Ouais ! Pavie a raison : tu t’es fait rouler comme un débutant, mon cher. Quelqu’un doit applaudir quelque part…


    Alexandre serra le volant, les jointures presque blanches. Pavie se tourna. Il crut déceler du mépris dans son regard embué. Elle aussi avait tout compris.


    L’autoroute contournait maintenant Florence. Au nord-ouest de la ville, près d’un échangeur où se croisaient deux autoroutes, il vit un panneau routier qui annonçait une halte géante. Alexandre actionna le clignotant. L’endroit idéal, se dit-il. Pavie renifla et s’essuya le nez.


    — Tu penses manquer de bière ?


    — Ouais. Et j’ai faim.


    Il s’engagea dans le stationnement, louvoya un long moment entre des dizaines de poids lourds rangés comme pour la parade. Il examinait les plaques d’immatriculation. Puis il glissa la BMW entre une voiture autrichienne et un camping-car.


    — Tu cherches quoi, au juste ?


    — Je t’expliquerai. Va au restaurant. Je te rejoins.
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    27.


    Banlieue de Florence, samedi 24 mai


     


    Pavie s’assit à une table de la cafétéria. Elle attendit un moment, puis vit entrer Alexandre qui s’essuyait les mains avec un kleenex. Il se dirigea vers le comptoir et revint quelques instants plus tard avec un plateau : deux croissants jambon-fromage et deux cafés fumants.


    — Tiens ! Tu as oublié la bière ? lança-t-elle avec son petit sourire acéré.


    — Non. Il est simplement trop tôt.


    — Tu buvais il y a une demi-heure.


    — Il y a une demi-heure, c’était la fin de la nuit. Maintenant, c’est l’aurore. Je ne bois pas avant midi. Question de discipline.


    — Monsieur a des principes.


    — Et parfois, je les respecte. Mange.


    Pas un mot ne fut échangé durant les cinq minutes suivantes. À la fin, Pavie s’essuya les lèvres, enlevant une miette de croissant de son menton, puis elle but le reste de son café.


    — Qu’est-ce que tu faisais dans le parking ?


    — Je lançais l’ennemi sur une fausse piste.


    — La puce ?


    — Oui, le mouchard. Je l’ai collé sous la cabine d’un poids lourd qui se dirige vers la Croatie.


    — Pourquoi la Croatie ?


    — Parce que c’est loin de Marseille. Et puis, avant de quitter mon hôtel, à Rome, j’ai passé un appel en Croatie.


    — Un appel à qui ?


    — À un numéro inexistant.


    Pavie parut perplexe.


    — Tu penses qu’ils vont avaler ça ?


    — On verra. Mais je me suis dit que ceux qui veulent nous retrouver — que ce soit la police ou tes amis — vont sans doute consulter le registre des appels de l’hôtel. Alors…


    — Ouais… Ça peut les embêter pendant un moment.


    Mais elle ne semblait pas totalement convaincue.


    — Et maintenant, on fait quoi ?


    — On continue vers Marseille.


    — Avec ton char rouge ? C’est un peu voyant si quelqu’un nous cherche. Ta poupoune de l’hôtel, si tu l’as pas tuée, elle connaît la voiture, non ? Elle doit même connaître le numéro de la plaque.


    — C’est pourquoi, au lieu de continuer directement vers la frontière française, on va remonter un peu vers le nord-est, dans la direction de la Croatie. Jusqu’à Bologne, disons. On y sera dans une heure. Là, on laisse la bagnole dans un stationnement souterrain et on prend un train vers la France.


    — Pourquoi un train ? On pourrait piquer une autre bagnole. Y en a plein, juste ici, dans le parking.


    — Les voitures garées ici sont celles des clients de la halte. Dans vingt minutes, le vol serait signalé et l’alerte serait donnée.


    — Ouais… Mais j’haïs les trains.


    — Tu t’y feras.


    Ils quittèrent la cafétéria et reprirent l’autoroute en direction de Bologne. Au bout d’un moment, Alexandre crut que Pavie s’était endormie. Elle avait la tête appuyée à la vitre et le visage tourné vers l’extérieur. Il alluma une cigarette.


    — J’en veux une, moi aussi.


    — Sers-toi.


    Il posa le paquet sur le tableau de bord et sembla réfléchir un instant.


    — Quelque chose m’intrigue…


    Pavie ne répondit pas, se contentant de souffler un nuage de fumée bleutée dans le pare-brise.


    — Pourquoi tu t’es réfugiée à Palerme après avoir fui Montréal ? C’est le fief sacré de la mafia, non ?


    — Quand on cherche quelqu’un, on le cherche pas nécessairement aux endroits les plus évidents.


    Elle se tut, regarda défiler les paysages vallonnés de la Toscane.


    — D’ailleurs, je me suis pas rendue directement à Palerme. Je suis d’abord passée par les îles Cayman. T’es déjà allé ?


    — Non.


    — À part les banques et les plages, pas grand-chose à faire là. J’ai pris le temps de transférer mes fonds, de me reconstruire une identité…


    — Ariana Zimmermann ?


    — Oui. Elle est morte il y a deux ans, mais son passeport est toujours valide. Quant aux Cayman…, quarante mille habitants, des banquiers, des lifeguards, quelques boutiques hors taxe. On a vite fait le tour. Alors, j’ai décidé d’aller à Londres. Un mois. Puis Paris. Les Français me font chier. En plus, il pleuvait tout le temps. Je rêvais du Sud et j’avais un contact à Palerme.


    — Enver, le Kosovar ?


    — Non. Enver, je l’ai connu là-bas. À Montréal, je vivais dans Villeray. J’allais deux ou trois fois par semaine au marché Jean-Talon. Il y avait un vieil Italien qui tenait une petite charcuterie. Giuseppe, qu’il s’appelait. À la longue, on s’est mis à jaser. Il parlait toujours de sa Sicile natale. Du climat, des palmiers. Il rêvait d’y retourner, mais sa famille était bien ancrée à Montréal. C’était un vieux placoteux sympathique. Un midi, il m’a dit que si, un jour, j’allais à Palerme, il fallait que j’aille saluer un de ses amis qui avait réussi là-bas…


    — Camillieri ?


    — Comment tu sais ça ? demanda-t-elle, surprise.


    — Je l’ai croisé, un soir. Drôle de type ! Tu n’avais pas l’impression de te jeter dans la gueule du loup ?


    — Au début, j’étais méfiante…


    Elle raconta son arrivée à Palerme. Les premiers jours dans un petit hôtel près de la gare. La ville lui plaisait, mais elle ne parlait que quelques mots d’italien et dénicher un appart convenable semblait difficile. Sauf dans des tours d’HLM situées en bordure de la ville. Et puis, un jour, au moment où elle allait plier bagage, elle avait téléphoné au signor Camillieri. Pour voir…


    — Les risques étaient faibles, tu sais. J’étais pas Pavie Parenteau, mais Ariana Zimmermann. Il m’a fixé un rendez-vous.


    — Au Spinnato ?


    — Je vois que t’as pas perdu ton temps, là-bas. Tu l’as vraiment rencontré ?


    — Oui. Pas très fiable…


    — Au début, comme je te l’ai dit, je me suis méfiée. Trop fin pour être honnête. Je lui ai monté une histoire…


    Américaine. En rupture avec sa famille. Elle avait quitté Boston pour Montréal, la ville de sa mère. Avait rencontré Giuseppe. Puis elle avait choisi de venir en Italie pour visiter le pays, apprendre la langue. Elle adorait Palerme, voulait s’y installer, mais ne réussissait pas à trouver un appartement. Et ça prenait une adresse et un permis de séjour pour s’inscrire à l’université. Et pour avoir le permis, il fallait avoir une adresse et être inscrite à l’université…


    — Le chien qui se court après la queue. Je devais donc trouver un logement. Pas trop cher. Je pouvais quand même pas lui dire que j’avais des millions sur des comptes bancaires. À Palerme, une belle petite millionnaire solitaire, ça survit pas longtemps. Le temps de la vider… Dans tous les sens du terme.


    Et justement, le vieux Camillieri possédait un appartement. Le quartier n’était pas le plus chic, mais sympathique. Et l’appartement venait d’être entièrement rénové.


    — Alors voilà ! Je me suis installée. J’ai pu m’inscrire à l’université, avoir mon permis de séjour, vivre une vie normale.


    — Camillieri, il m’a parlé de petits boulots qu’il te confiait…


    — Des broutilles. Il a vite réalisé que j’avais certains talents. Et puis…, je lui devais bien ça.


    — Enver aussi m’en a glissé un mot.


    — Lui et sa grande gueule.


    Pavie retomba dans son mutisme. Les yeux fixés vers l’avant, regardant filer l’autoroute. Regardant parfois vers la droite. Des kilomètres passèrent ainsi. Soudain, elle se tourna vers Alexandre.


    — Il t’a dit quoi, au juste, Camillieri ? Qu’est-ce qu’il voulait savoir ?


    — Il essayait de savoir si j’avais une piste.


    — C’est probablement lui qui a organisé le dynamitage de mon appartement.


    — Il voulait te tuer ?


    — Bien sûr que non. Déclenchement à distance. Juste avant que je mette la clé dans la serrure.


    — Mais il était propriétaire…


    — T’inquiète pas. Je suis sûre qu’il a pu arranger ça avec ses assurances. Non. Il voulait simplement me faire peur, me déstabiliser. Ensuite, ses gars m’auraient ramassée et on m’aurait fait parler. Les filles, ça finit toujours par parler, qu’ils croient.


    Elle se redressa et émit un petit ricanement.


    — Mais il connaissait pas Pavie Parenteau. Il a envoyé un con pour faire la job. Un jeune avec une moto. Un deux de pique. Il a vraiment perdu la main, le vieux Camillieri. Il se pense encore à l’époque glorieuse du Parrain. Il tient sa cour tel un seigneur. Au Spinnato, dans le même café depuis des années. Il arrive le matin et repart le soir. Il jase avec untel, placote avec un autre… Les policiers le saluent en passant. Mais le monde a changé. Les vrais patrons, ce sont des beaux messieurs avec des complets Armani. C’est eux qui dirigent la business. Des avocats, des banquiers, des gens d’affaires… Plus efficaces, plus instruits, plus discrets… Lui, on le tolère dans les estrades. Par respect pour la famille, pour les traditions ancestrales. En attendant qu’il meure un de ces jours.


    — Tout le monde finit par mourir, Pavie.


    — Je le sais. Pourquoi tu dis ça ?


    — Pour rien.


    Le silence retomba. Elle se remit à contempler les montagnes de l’Apennin, cette colonne vertébrale de l’Italie.
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    28.


    Bologne, gare centrale, samedi 24 mai


     


    Alexandre tendit à Pavie la liasse des billets de train qu’il venait d’acheter au guichet.


    — C’est quoi, ça ?


    — Nos billets.


    Elle parcourut les feuillets en grognant.


    — Bologna — Milano, Milano — Ventimiglia, Ventimiglia — Nice, Nice — Marseille… Shit ! Dix heures de train et quatre correspondances. Dix heures ! Si on avait piqué un char dans le parking de Florence, on serait arrivés à Marseille avant que la police se réveille. Même d’ici, avec ta BM, on aurait pu filer vers la frontière. Mais non ! Monsieur voulait laisser l’auto louée dans le stationnement souterrain d’un stade de merde.


    — Toi, tu as trop vu le film Bonnie and Clyde, ma grande.


    — Appelle-moi pas ta « grande » ! Et c’est quoi, ça, Bonnie and Clyde ?


    — Un vieux film où la fille finit mal.


    — Pas envie de mal finir, moi !


    Elle regimba encore un peu, puis le suivit sur le quai. Dans le wagon, elle s’installa près de la fenêtre. Avant même que le train ne démarre, elle s’était endormie. Du moins voulait-elle le laisser croire.


    Alexandre observa les autres passagers. Ce n’était pas le moment de baisser la garde. On ne savait jamais… Peu nombreux : deux familles, trois étudiants un peu bruyants qui tentaient de flirter avec une ado retranchée, écouteurs aux oreilles, ennuyée, boudeuse.


    Les banlieues industrielles de Bologne passées, les paysages de la plaine du Pô commencèrent à défiler. Alexandre se frotta la nuque, puis l’épaule. La fatigue…, la douleur… Il sortit deux comprimés d’un flacon tiré d’une poche de son blouson et les avala.


    Puis, peu à peu, lui aussi s’assoupit.
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    — Arrête de ronfler, tu déranges tout le monde. Et puis, réveille-toi, on va rater notre correspondance.


    Pavie lui touchait l’épaule et le secouait légèrement. Alexandre sursauta et grimaça.


    — Ouch !


    Il réalisa que le train entrait en gare de Milan.


    — Sensible, le monsieur !


    — Souvenir de guerre.


    — Grouille-toi, on a rien que quinze minutes.


    Ils descendirent et longèrent le quai, traversant la gare sans la voir vraiment. La grande horloge du hall indiquait 13 h 5. À un moment, Pavie, les billets à la main, demanda une information à un préposé. Il tendit le bras vers la gauche.


    Plus loin, un contrôleur examina leurs billets et indiqua « Vagone 7 ».


    À peine Alexandre avait-il hissé sa valise et le sac de Pavie sur le porte-bagages que le train se mettait en marche. Pavie s’assit de nouveau près de la fenêtre en ronchonnant.


    — Ça ressemble à un film de con que j’ai vu autrefois : If It’s Tuesday, This Must Be Belgium.


    — Ouais, le grand tour d’Europe, les vingt-deux capitales en vingt et un jours.


    — J’haïs les trains.


    — Tu l’as déjà dit.


    Alexandre sortit son petit carnet de la poche de son blouson et se mit à le feuilleter.


    — Tu fais quoi ?


    — Je vérifie de nouveau les notes de Linda.


    Au bout d’un moment, il rangea le carnet.


    — On va tomber sur un os, Pavie.


    — Quel os ?


    — L’adresse où on se rend à Marseille, Linda me l’a fait parvenir par Rivard.


    — Pit Rivard, le gars des Titans ?


    — Oui. Ce qui veut dire que Moth Monfette la connaît aussi. On aura peut-être un comité d’accueil…


    — Alors, pourquoi t’as essayé de les envoyer en Croatie s’ils nous attendent à Marseille ?


    — Ça va peut-être les confondre pendant un moment. Tout dépend de qui nous suit. Les Italiens et les autres peuvent se laisser prendre, mais Monfette…


    — Ostie de Monfette à marde !


    Elle se tourna rageusement vers la fenêtre. Au bout d’une minute, Alexandre vit qu’elle se frottait les yeux et reniflait.


    — Ça va ?


    Elle resta tournée, presque de dos.


    — Une poussière dans l’œil. Maudit air pourri des trains ! J’haïs les trains.


    Le paysage filait.


    — Pis lui, un jour, il va payer.


    — Qui ?


    — Monfette. Qui d’autre ?


    — Pour ce qu’il a fait à Linda ?


    — Pour ce qu’il a fait à tout le monde.


    Soudain, elle se retourna. Les yeux rougis de douleur et de rage. Des yeux perçants comme des lames, comme des pics à glace.


    — Toi, t’étais pas là. Tu sais pas ce que c’est que d’être élevé dans un bordel. Toi, tu y allais avec tes chums pour la bière, pour le show, pour le petit quinze minutes dans les alcôves à côté.


    Alors un pan de l’histoire de Pavie Parenteau remonta en surface. Comme un mauvais repas qu’on régurgite, qu’on vomit. Les mots sortaient par paquets, sans suite, d’abord ponctués d’exclamations et de jurons. Des faits bruts, tranchants, brûlants comme des coulées de lave.
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    Au début, Pavie avait vécu avec sa mère dans un appartement assez pauvre mais propre de la rue de la Visitation. Une voisine la gardait chez elle le soir quand Linda se rendait travailler au bar Le Tabouret. Une vieille, sèche et raide comme une branche cassée. Puis ce fut l’école. L’enfer, les brimades, les moqueries. Un jour, un grand de cinquième année lui avait crié : « La fille de la pute ! »…


    — Il en a mangé une maudite ! Un œil au beurre noir, deux dents en moins et trois semaines à se frotter l’entrecuisse. Moi aussi, j’ai saigné un peu, mais, à partir de là, j’ai eu la paix. Les autres faisaient des détours pour m’éviter. La bitch qu’ils m’appelaient dans mon dos.


    Et puis, un jour, sa mère, Linda, avait été arrêtée au cours d’une descente de police au bar. S’ensuivirent, pour Pavie, un signalement à la DPJ et un placement dans une famille d’accueil de la Rive-Sud. Nouvelle école. Nouvelle « intégration ». Malgré son caractère de chien blessé, Pavie réussissait plutôt bien et obtenait des résultats scolaires au-dessus de la moyenne. C’est à la maison qu’elle s’emmerdait vraiment.


    Un soir, à la fin de sa deuxième année de secondaire, le « grand frère », l’autre enfant de la famille d’accueil, s’était glissé dans sa chambre pendant que les parents étaient absents. Il avait quinze ans. Pavie en avait treize.


    — Le petit couillon m’a frôlé les seins. Il a insisté. Il voulait rien que me donner un bec, qu’il disait. Alors, il en a eu, un bec. Un vrai. Marco, qu’il s’appelait. À cette époque-là, j’avais commencé à suivre des cours de karaté. Et j’étais douée, selon les entraîneurs. Le Marco, je l’ai passé à travers la porte du placard. Il est pas allé à l’école pendant dix jours, à ce qu’il paraît. Moi, ce soir-là, j’ai ramassé mes affaires pis j’ai sacré le camp.


    Elle était retournée chez Linda, qui habitait maintenant rue Parthenais près de l’avenue du Mont-Royal. Il y avait eu des rencontres avec la DPJ. Pavie avait raconté l’agression du « grand frère », en avait rajouté un peu : vêtements déchirés, nécessité de se défendre, parents qui prenaient toujours le parti du fiston… Devant la travailleuse sociale, elle avait presque pleuré en l’implorant de la laisser retourner vivre avec sa mère.


    D’ailleurs, Linda ne dansait plus. Le Tabouret avait changé de propriétaire. Elle en était maintenant la gérante et, selon son agente de probation, elle semblait s’être rangée.


    Nouvelle école. Nouvelle intégration. Enfin…, intégration était un bien grand mot. À l’école, il y avait deux clans : les « natifs » du Plateau, ceux dont les parents vivaient dans le quartier depuis toujours, et les autres, les envahisseurs, les aliens, fils et filles de couples yuppies diplômés et arrivés plus récemment. Pavie n’appartenait à aucun des deux clans. Elle louvoyait en solitaire. Les dents toujours serrées, prête à mordre.


    — On m’avait surnommée Wolverine — déjà mieux que la bitch — et personne s’approchait. Moi aussi, je me tenais à l’écart. Sauf en cas de nécessité absolue comme les maudits travaux en équipe que j’haïssais. Et puis pour les sports. Là, ils m’appréciaient parce que j’étais la meilleure et que je faisais peur à l’autre équipe. Je marquais la moitié des buts…


    Pavie sourit pour une rare fois. Puis elle ressassa d’autres souvenirs. Quelques gars qui avaient tenté de la draguer. Sans succès. Et la vie à la maison…


    Elle aimait bien Linda, mais la voyait rarement. Leurs horaires ne correspondaient pas. Sauf durant certaines fins de semaine et certains congés. Là, c’était la fête : les courses ensemble, le magasinage, les films dans le salon durant les après-midi pluvieux.


    — Et Maurice Monfette, tu l’as rencontré à quel moment ? demanda Alexandre.


    Elle se rembrunit comme si un nuage gris et sale passait sur un paysage d’automne.


    — Ouais… À peu près à cette époque-là. Linda voulait pas que j’aille au Tabouret. Un matin, je lui avais dit, en me dandinant nue après ma douche, que, moi aussi, je pourrais bien danser au bar. C’est la seule fois où j’ai mangé une claque. De la part de Linda, j’entends. Mais il m’arrivait quand même de passer au bar. Pendant les journées pédagogiques, les vacances et certains soirs où je m’emmerdais trop.


    Linda l’entraînait alors dans le petit cagibi qui servait de bureau à l’arrière. Elle ne voulait pas que Pavie se mêle à la « clientèle ».


    — Mais parfois, je trichais. Quand il y avait moins de monde. Je buvais un Pepsi au comptoir. C’est là que j’ai rencontré Monfette. Il passait souvent. J’ai vite compris que c’était lui, le propriétaire du Tabouret. Le vrai boss. Au début, il s’est montré correct. C’était quand même un beau mec, tu sais. Il avait une certaine classe. Pas comme les taupins qui l’accompagnaient souvent. Mais…
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    Le train entrait maintenant en gare de Ventimiglia. Pavie s’était interrompue, observant les quais.


    — Est-ce qu’il y a des douanes, ici ?


    — Depuis les accords de Schengen, les gens circulent assez librement entre les pays de l’Union européenne. Mais mieux vaut être prudent. Si on te le demande, tu utilises quel passeport ?


    — Zimmermann et Parenteau doivent être un peu brûlés. Je vais prendre celui de Claudia. Je suis certaine qu’elle m’a pas dénoncée. Elle m’aimait. Et puis, c’est un passeport italien. Ça devrait aller. Et toi ? Tu m’as dit que ton problème était réglé. T’es de quelle nationalité en ce moment ?


    — Français.


    — Wow… Efficace, ton fournisseur ! Faudra que tu me le présentes.


    — Est-ce que tu as des… choses qui pourraient alerter d’éventuels douaniers dans ton sac ?


    — Mon couteau.


    — Cran d’arrêt ?


    — Oui. Mais une fois, à Londres, avec des policiers, j’ai expliqué que je faisais du camping sauvage. Ils ont grimacé un peu, mais ç’a passé. Et toi ?


    — Un Glock.


    — Pour le camping sauvage, il va falloir que tu sois convaincant.


    — Il est démonté et bien calé dans le double fond de ma valise. À moins de passer aux rayons X ou au détecteur de métal, ça ne devrait pas poser problème.


    — Sinon ?


    — Moi aussi, j’ai une autre histoire à leur raconter.


    Mais tout se déroula sans encombre. Il y avait bien quelques policiers italiens en uniforme qui observaient la foule en bâillant, mais leur attention semblait surtout se porter sur les individus au teint sombre. Parfois, ils en choisissaient un au hasard et lui demandaient ses papiers.


    Pavie s’avança la première. Elle gratifia un jeune policier d’un large sourire et passa comme une balle. Le policier observa ensuite Alexandre d’un regard un peu méprisant. L’oncle qui voyageait avec la jolie nièce. Mais c’était un phénomène assez fréquent sur la Côte d’Azur…
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    Le train démarra. Dix minutes plus tard, à la gare de Menton, deux douaniers français montèrent à bord. Ils longèrent l’allée en jetant un coup d’œil rapide aux bagages ; ils cherchaient surtout des objets de contrefaçon. C’était l’un des principaux trafics entre l’Italie et la France. Ça et les illégaux. Ils interrogèrent des Noirs, des Arabes qui semblaient trop nerveux : « T’as tes papiers, Mohamed ? Un passeport ? Ton permis de séjour en règle ? » Les tracasseries habituelles. Ils en firent descendre quelques-uns, mais passèrent à côté de Pavie et d’Alexandre sans rien leur demander.


    Bienvenue en France, pays de la Liberté !
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    29.


    Marseille, gare Saint-Charles, samedi 24 mai


     


    Pavie était attablée au resto-bar de la gare et mordait dans un quelconque hamburger français. Alexandre revint quelques instants plus tard avec un plan de la ville qu’il déplia et étendit sur la table.


    — On est là, dit-il en indiquant un point sur la carte.


    — Ça m’avance.


    Il continua à étudier la carte en buvant sa bière et en mâchonnant un croissant jambon-fromage industriel. Il consulta le répertoire des rues au dos, puis revint au plan. Il sourit.


    — La rue de Jemmapes est tout près. Regarde.


    — Alors, finis de manger et on y va.


    Déjà elle s’essuyait la bouche et s’apprêtait à se lever.


    — Un instant ! On doit d’abord planifier quelques éléments et assurer nos arrières. Pour le moment, je crois qu’on est toujours en avance sur ceux qui nous suivent. On a un créneau sécuritaire de vingt-quatre à quarante-huit heures.


    — Créneau sécuritaire… Tu parles comme un ingénieur de la NASA. Moi, je crois qu’on devrait foncer chez Rinaldi, lui mettre le couteau sur la gorge et lui demander de me fabriquer un ou deux passeports.


    — Merde, Pavie ! Ce type ne tient pas une boutique de photocopies. Fabriquer un faux passeport convenable, ça prend plus que dix minutes.


    Elle se tut, boudeuse, puis ajouta, voulant avoir le dernier mot :


    — C’est pour ça qu’il faut pas perdre de temps.


    — Mais d’abord, ça nous prend un véhicule. On ne sait pas ce qui nous attend. Peut-être qu’on aura à dégager sur les chapeaux de roues.


    — Tant que c’est pas en train…


    — La vendeuse du kiosque où j’ai acheté le plan m’a indiqué qu’il y avait une agence de location de voitures en bas.


    — Prends-la pas rouge !


    Il s’essuya les mains et se leva.


    — Ensuite, on passera rue de Jemmapes, chez Rinaldi. En espérant qu’à cette heure-ci il n’aura pas fermé boutique pour le week-end.


    — Alors, on se grouille !


    Les formalités de location de la Peugeot grise s’étirèrent un peu. Dès le début, Alexandre faillit commettre une bourde : présenter le passeport français au nom de Châtillon et payer avec sa Visa au nom de Jobin. Il s’en rendit compte juste à temps et paya comptant.


    Le jeune homme au comptoir entreprit ensuite de leur expliquer en détail le Code de la route et les us et coutumes des Français au volant. Jusqu’à ce que Pavie, excédée, l’interrompe :


    — Merde, on a déjà conduit en Europe ! On est pas des cons.


    Le préposé accéléra les formalités et remit clés et documents. Il leur donna enfin quelques conseils pour sortir du quartier achalandé de la gare. Conseils qui se révélèrent inutiles lorsqu’Alexandre dut affronter la frénésie de la circulation de fin de journée et le labyrinthe des rues à sens unique.


    Pavie tenait le plan de la ville. Elle regarda un panneau : rue des Héros.


    — Mais elle est où, sur la carte, cette ostie de rue-là ? Tiens, v’là un rond-point asteure ! L’innocent de l’agence nous a dit qu’on était tout près. Ça fait dix minutes qu’on tourne en rond. On va aboutir où ?


    Alexandre rangea le véhicule sur le côté d’une rue. Deux roues sur le trottoir. Il prit le plan et indiqua le rond-point qu’ils venaient de prendre puis, à quelques centimètres, la rue de Jemmapes. Il redémarra. Après quelques nouveaux lacets, ils finirent par y aboutir. Sens unique ! Nouveaux tortillons : rue Lemaître, allée Gambetta, boulevard d’Athènes et enfin : rue de Jemmapes. Dans le bon sens.


    Là, il trouva un espace de stationnement. Puis il vérifia dans son carnet le numéro d’immeuble de Rinaldi et aperçut le studio du photographe à une trentaine de mètres. Le jour déclinait. Alexandre regarda sa montre : 20 h 37. Les grilles de la boutique étaient baissées.


    — Merde ! jura Pavie. Il est fermé.


    — On peut quand même aller voir.


    Le studio du photographe était situé à l’angle de la rue Lafayette. Un bâtiment ancien de deux étages qui semblait posséder une cour arrière donnant sur la rue latérale. Alexandre s’approcha. À travers la grille, il constata que la pièce à l’avant était sombre. On y devinait un bureau, des comptoirs et de nombreuses photos encadrées accrochées aux murs. Il distingua bientôt une lueur clignotante provenant d’un corridor qui menait vers l’arrière. Un éclat bleuté, scintillant, celui d’une télé allumée.


    — Il y a quelqu’un. On frappe.


    Il vit alors une sonnette derrière la grille ajourée. Il passa le bras entre les tiges de métal et appuya. Rien. Aucun mouvement. Il appuya de nouveau. Plus longuement. Une silhouette se détacha dans l’encadrement de la porte du fond. L’homme s’essuya la bouche, s’approcha et vit les deux intrus sur le trottoir. Il fit signe que le commerce était fermé et se retourna.


    Pavie passa à son tour le bras et appuya trois ou quatre fois sur la sonnette. La silhouette revint, fit glisser quelques verrous et entrebâilla la porte.


    — Vous ne voyez pas que c’est fermé, merde ! Revenez lundi. On ouvre à neuf heures.


    — Rinaldi ? Michel Rinaldi ?


    — Ouais. Et après ? C’est écrit sur l’enseigne.


    — On vient de Montréal. Au Québec. On a eu votre nom d’une amie.


    — Vous n’avez pas de photographes, là-bas ?


    — On ne vient pas pour une photo.


    — Pour quoi alors ?


    — Pour un passeport, murmura Alexandre.


    L’homme parut hésiter un instant.


    — Qui vous envoie ?


    — Une amie nommée Linda Parenteau.


    — Connais pas.


    — Elle gérait un bar à Montréal. Le Tabouret.


    — Jamais allé à Montréal.


    — Elle connaissait un certain Monfette.


    Ce nom sembla éveiller un souvenir chez Rinaldi. Il hésitait toujours.


    — Et qui me dit que vous n’êtes pas de la police ?


    — On est québécois. Et puis, est-ce que j’ai l’air d’un policier ?


    — Vous, non. Mais la petite dame, là, avec son air de bouledogue, elle a tout à fait la gueule de l’emploi.


    Pavie s’approcha d’un pas.


    — Écoute, ostie de chien sale, tu la lèves ta crisse de grille ou on l’arrache ?


    Rinaldi se figea, surpris, puis il ouvrit complètement la porte.
— Évidemment, avec l’accent, y a pas de doute.


    Il appuya ensuite sur un bouton. Il y eut un déclic et la grille se mit à s’élever dans un long grincement métallique. Puis elle s’immobilisa à un mètre du sol.


    — Glissez-vous en dessous.


    Aussitôt que Pavie et Alexandre furent entrés, Rinaldi rabaissa la grille et remit les verrous.


    — Suivez-moi à l’arrière.


    Alexandre examina la pièce. Outre les photos de mariages et de bébés réjouis qui ornaient les murs, il remarqua un comptoir vitré présentant des appareils photo et des accessoires, quelques fauteuils devant un bureau qui devaient servir à l’accueil des clients.


    Le photographe les entraîna dans un corridor qui conduisait à une cour arrière. À gauche, une porte fermée sur laquelle on pouvait lire le mot « Studio ». À droite, ils entrèrent dans une cuisinette au comptoir encombré de vaisselle sale. Une cuisinière à gaz ancienne, un mini-frigo, une table où reposaient les restes d’un repas congelé. Trois chaises dépareillées. Sur une console, une télé HD de grand format, seul signe apparent d’une quelconque aisance, diffusait une sorte de mélo larmoyant.


    Rinaldi, avec un air débonnaire et une bouille à la Gérard Jugnot, les invita à s’asseoir.


    — Vous voulez boire quelque chose ?


    — On est pas venus ici pour boire, répondit Pavie d’un ton sec.


    Alexandre lui fit un signe discret pour qu’elle se calme.


    — Moi, je prendrais bien un verre.


    — Pastis, vin rosé, bière ?


    — Une bière.


    Rinaldi tira deux canettes du frigo et en tendit une à Alexandre, ignorant totalement Pavie.


    — Alors, c’est quoi votre histoire ?


    — Il nous faudrait deux passeports.


    — Pourquoi ? Vous êtes recherchés en France ?


    — Non.


    — Il est où, votre problème ?


    — Les passeports sont pour madame. Quelqu’un veut la retrouver. Des gens puissants. Elle doit disparaître des radars pendant un certain temps.


    — Vous n’êtes pas mêlés à des actes terroristes, au moins ? demanda le photographe d’un air soupçonneux.


    — On a l’air de terroristes, selon vous ? lança Pavie.


    — Pas à votre couleur de peau, mais aujourd’hui, en France, on ne sait jamais.


    — Écoutez : j’ai volé de l’argent à une société de placements un peu louche. Personne a porté plainte pour éviter le scandale et la police, mais ils ont lâché à mes trousses des privés qui me talonnent. Des bounty hunters, des sortes de chasseurs de prime. Vous savez ce que c’est ?


    — J’ai déjà vu ça dans des westerns.


    — Ben, en Amérique, y en a encore aujourd’hui.


    — Et pourquoi deux passeports ?


    — Pour plus de sécurité. J’en ai déjà deux : mon vrai passeport canadien et un autre que j’ai réussi à me procurer aux États-Unis avant ma fuite. Le premier, évidemment, je l’utilise pas. Mais là, ils ont découvert ma deuxième identité.


    Michel Rinaldi but une gorgée de bière et passa la main sur son crâne dégarni.


    — Et pour quand vous les voulez ?


    — Le plus tôt possible. Demain…


    — Mais vous êtes folle ou quoi ? Je ne suis pas l’Imprimerie nationale, moi. Ça prend des photos et des livrets authentiques pour fabriquer des faux. Puis, il y a les tampons… et tous ces petits signes qui donnent une crédibilité au document. Je ne fais pas dans l’amateur, moi, madame. Je suis un artiste. Et, depuis le 11 septembre…


    Il y eut un moment de silence. Pavie semblait proche de l’explosion. Alexandre, lui, paraissait plus calme. Il enchaîna :


    — Ce serait quoi, vos délais, monsieur Rinaldi ?


    — Disons… une semaine… Tout dépend…


    — De quoi ?


    Le photographe sembla hésiter, calculer, soupeser… Il observait les clients avec un œil de renard.


    — Ça dépend de la somme en jeu… et de ce que vous pouvez me fournir comme éléments de base.


    Pendant les minutes qui suivirent, la discussion porta sur le prix de la transaction. Comme dans un souk arabe, chacun démarra à une extrémité de l’échelle. Il y eut des « oh là », des « vous n’êtes pas sérieux », des « vous n’imaginez pas quand même… » À la fin, on sembla s’entendre sur la somme de cinq mille euros.


    — Pour les deux, précisa Alexandre.


    — Mais non, cinq mille chacun.


    — Sept mille, relança Alexandre.


    — Sept mille cinq cents, céda Rinaldi. Et en petites coupures. Rien en haut des billets de cent, hein ! Et il me faut une avance de deux mille.


    Finalement, après s’être consultés du regard, Pavie et Alexandre acquiescèrent. Rinaldi se frotta les mains et alla chercher deux autres bières dans le frigo.


    — Ce point réglé, passons au travail sérieux.


    Cette fois, il s’adressa à Pavie :


    — Les deux passeports dont vous avez parlé, vous les avez ici ?


    — Pourquoi ?


    — Parce que la façon la plus simple de produire un faux, c’est de partir d’un vrai. Je peux les voir ?


    Pavie fouilla dans son sac et lui tendit les passeports. Rinaldi les examina. Il alla même chercher une loupe dans le studio pour scruter les détails. De temps en temps, il émettait un petit « hu-hum » d’approbation.


    — Du beau travail, finit-il par conclure. Le canadien est authentique, ça se voit. L’américain aussi, à première vue…


    De nouveau, il se frotta les mains comme un joueur qui sent que la partie devient intéressante.


    — Le plus simple, voyez-vous, serait de ne modifier que quelques détails. Trois ou quatre éléments dans les numéros et quelques lettres dans les noms. Le prénom « Pavie » — assez rare, par ailleurs — pourrait par exemple être transformé en « Paule ».


    — Yeurk ! Un nom de vieille.


    — Ou « Flavie », si vous préférez. Quant à « Parenteau »… « Marenteau »… « Parenton »…


    — Au Québec, le patronyme « Parent » est assez courant, fit remarquer Alexandre.


    — Ben voilà ! Flavie Parent. Ça vous convient, ma petite dame ?


    Il s’attaqua ensuite au nom du second passeport, celui d’Ariana Zimmermann.


    — Là, c’est quand même un peu plus complexe, hein !


    Il réfléchit un instant.


    — On pourrait penser à une « Ana Siebermann ». Ça ferait joli, non ?


    Pavie grimaça un peu, mais reconnut que ça pourrait aller.


    — Bon, asteure qu’on a réglé ça, on peut les avoir quand ?


    Rinaldi ne sembla pas comprendre.


    — Les passeports, quand ? répéta Pavie.


    — Oh…


    — Demain ?


    — Demain, je vous l’ai dit, c’est totalement impossible. J’ai d’autres engagements. Et puis, vous voulez du travail soigné ou non ?


    — Lundi matin, alors ?


    — Enfin… Disons lundi soir. Au plus tôt. Et vous n’oubliez pas…


    Il se frotta le pouce contre l’index et le majeur et sourit de son air de petit commerçant repu.


    — Il faudrait maintenant songer aux arrhes…, à l’acompte…


    — Vous avez les passeports. Ça ne vous suffit pas comme acompte ?


    — On a parlé de deux mille euros.


    Alexandre grogna un peu et fouilla dans la poche de son pantalon. Il en sortit une liasse de billets pliés en deux. Il compta la somme et posa les vingt billets de cent euros sur la table. Ils disparurent aussitôt, comme happés par une pince de crabe.
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    Sur le trottoir, en marchant vers la Peugeot, Pavie semblait encore d’humeur acide.


    — Moi, je le truste pas, ce gars-là. Trop mielleux pour être honnête.


    — Les gens honnêtes ne fabriquent généralement pas de faux passeports.


    — Ouais, quand même… Maintenant, on va où ? On fait quoi d’ici lundi ?


    — On se fait discret. Mais d’abord, on va manger. Un vrai repas avec de la vaisselle et des couverts. Ça fait vingt-quatre heures qu’on carbure aux sandwichs et aux burgers. Ensuite, il faudra trouver un hôtel.


    Une demi-heure plus tard, ils étaient attablés dans un restaurant du Vieux-Port. Un serveur les mena à leur table et, quelques minutes plus tard, vint prendre leur commande. Le service était rapide. Visiblement, on voulait que les clients mangent et libèrent vite la table. Un bon roulement garantissait un bon profit.


    — On a l’air de deux touristes, protesta Pavie.


    — C’est un excellent camouflage.


    — Un vieux mononcle qui se fait sucer par sa nièce…


    — Merci du compliment.


    — C’est pas ce que je voulais dire. Pas… littéralement.


    Elle plongea sa cuillère dans son potage.


    — Y a une tête de poisson dans ma soupe.


    — Si tu voulais de la Lipton…


    Pavie repoussa l’assiette de bouillabaisse et fit un signe discret au serveur.


    — Madame…


    — Rapportez-moi le menu.


    — Madame n’apprécie pas la cuisine marseillaise…


    — Je veux manger autre chose que des têtes de poisson.


    Le jeune homme un peu guindé repartit et revint presque aussitôt. L’air hautain, il déposa le menu devant Pavie.


    — Il y a des homburgueurs dans la section sandwichs, à la fin.


    — Apportez-moi un steak-frites. Saignant. Et si j’ai encore besoin de vos conseils, je vous sonnerai.


    Le serveur pivota et s’éloigna. Une fois de plus, Alexandre fit signe à Pavie de se calmer.


    — Ce n’est pas le moment de faire un esclandre et d’attirer l’attention.


    — Tu voulais qu’on ait l’air de touristes américains. C’est plutôt réussi, non ?


    Elle leva avec distinction son verre de vin rosé, en apprécia la robe à la lueur de la bougie, le huma délicatement et en but la moitié d’une seule gorgée. Alexandre soupira. Il déplia le plan et l’examina un instant.


    — Tu cherches quoi ?


    — Un endroit où passer la nuit.


    — Des hôtels, y en a plein dans le quartier. On a le choix.


    — Oui, mais il faut être prudents. À l’heure qu’il est, la belle Emilia doit être éveillée depuis un bon moment, à Rome. Elle doit avoir transmis son rapport…


    — Si t’avais suivi mon conseil, on aurait pas…


    — Les carabinieri aussi doivent avoir découvert le cadavre du gros rouquin.


    — Je pouvais quand même pas le traîner dans mes bagages.


    — Ce que je veux te faire comprendre, c’est que la chasse est ouverte. La fausse piste vers la Croatie peut les distraire un moment. Mais on risque aussi que certains ne s’y laissent pas prendre et qu’ils songent à Marseille.


    — Tu penses à l’ostie de Monfette.


    — Entre autres.


    — La France, c’est pas dans ses platebandes.


    — Mais il doit avoir des contacts. Ou connaître des gens qui en ont. Alors, s’ils pensent qu’on est à Marseille, ils vont trouver des gens pour ratisser la ville. En commençant par les hôtels. Quelques petites équipes qui feront le tour, glisseront un billet ici et là, poseront des questions, montreront des photos… Si on s’installe au centre-ville, on leur facilite la tâche. Une chance sur deux qu’ils nous repèrent.


    — Tu proposes quoi ?


    — Dès qu’on a fini de manger, on quitte la ville et on se trouve un hôtel dans un autre patelin. Pas trop loin, mais pas ici.


    Il réfléchit un instant.


    — Es-tu déjà allée à Aix ?


    — C’est loin ?


    — Une vingtaine de kilomètres vers le nord, si mes souvenirs sont bons.


    Pavie parut soudain exténuée. Les traits tirés, le teint pâle, des cernes sous les yeux.


    — Encore la cavale ! And here we go again. J’ai hâte de dormir. Dans un lit. Pas dans un train.


    Elle se tut, car le serveur apportait les assiettes.
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    MOBILE 7


    Pendant que des trains roulaient dans le nord de l’Italie et vers le sud de la France, d’autres événements survenaient sur deux continents, provoquant à leur tour des mouvements rapides des plaques.
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    Rome, Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri, viale Romania, samedi 24 mai


     


    Le colonel Cristofero Sorani semblait agacé et nerveux. Il plaçait, déplaçait et replaçait sans cesse les dossiers posés devant lui à l’extrémité de la table de conférence. Parfois, il jetait un œil par la fenêtre vers la cime des arbres de la Villa Ada située de l’autre côté de la rue. Soudain, la porte s’ouvrit et la lieutenante Anna Hauser entra. Pas de vêtements stricts aujourd’hui. Simplement des tennis, un jean et un t-shirt orné du mot « Cancún ». Mais l’air sévère demeurait.


    Le colonel toussa et frappa à deux reprises sur la table.


    — Maintenant, tout le monde est là. On peut commencer.


    Il regarda les officiers réunis en cet avant-midi de week-end dans une salle surchauffée du quatrième étage du quartier général : le capitaine Miraflori, la lieutenante Hauser, le brigadier Ruggiero et deux enquêteurs de la police municipale dont il n’avait pas retenu les noms.


    — D’abord, excusez-moi d’avoir interrompu votre week-end, mais des événements se sont produits qui nécessitent notre attention immédiate. D’autant plus que des ressortissants étrangers semblent être impliqués dans l’affaire. Ce qui, vous le savez, complique toujours les choses. Ce matin, j’ai reçu un appel du capitaine Miraflori, commandant du poste de la via Garibaldi dans le Trastevere. Lui-même avait été alerté par deux enquêteurs de la polizia municipale. Je les prierais de nous communiquer les premiers éléments de leur rapport.


    Les deux hommes se regardèrent. Puis le plus haut gradé prit la parole. Tôt ce matin, lui et son collègue patrouillaient près de l’église Santa Maria dans le Trastevere quand une vieille dame très agitée s’était presque lancée devant leur voiture. Elle s’était mise à crier qu’elle avait vu un cadavre.


    — Mon collègue et moi avons tenté de la calmer, mais elle nous a entraînés par une ruelle jusqu’à un escalier qui relie le bas du Trastevere à la via Garibaldi. Il a fallu l’aider pour qu’elle remonte vers le lieu du crime sans s’évanouir.


    La vieille dame avait raconté qu’elle redescendait chez elle après la messe — à laquelle elle assistait tous les matins — quand elle avait aperçu une chaussure dans les épaisses broussailles qui encadrent l’escalier. Elle avait d’abord supposé qu’il s’agissait encore d’une de ces saloperies que les jeunes jettent partout. Mais, en regardant mieux, elle avait constaté qu’il y avait une jambe qui prolongeait ladite chaussure.


    — Alors, elle a couru jusqu’en bas et nous a alertés. Mon collègue a pénétré dans le buisson et a réalisé qu’il s’agissait bien d’un cadavre. Qui plus est, d’un cadavre assassiné. Comme ces crimes ne relèvent pas de notre juridiction, je me suis rendu au poste des carabinieri de la via Garibaldi, où j’ai transmis les premières constatations au capitaine Miraflori ici présent.


    Le colonel Sorani se tourna vers son collègue et lui fit signe de poursuivre. À ce moment, la lieutenante Anna Hauser leva la main.


    — Puis-je savoir ce que je fais ici ? Les meurtres commis la nuit dans les divers quartiers de la capitale ne me semblent pas relever de l’Art Squad.


    — Patience, lieutenante. Vous constaterez plus tard que des liens existent.


    D’un ton neutre, le capitaine Miraflori commença à lire le rapport préliminaire qu’il avait griffonné sur du papier quadrillé. Si l’on excluait les périphrases bureaucratiques et tout le blabla technique, on pouvait en retenir ceci :


    1. L’individu était bien mort et il avait été assassiné. Large ouverture produite par une arme tranchante s’étendant sous le menton d’une oreille à l’autre. Un travail de professionnel, selon les premières constatations.


    2. Grâce à des papiers trouvés à quelques mètres de la scène du crime, on avait pu établir l’identité l’individu : Jovanovic, Bajan, né à Sarajevo le 14 octobre 1961, domicilié à Belgrade. Cheveux brun-roux, cent trente et un kilos, un mètre soixante-dix-sept.


    3. Le signor Jovanovic vivait à Rome depuis un an et demi et avait eu des démêlés avec la justice à deux reprises : dans une affaire d’extorsion et dans une affaire de violence envers une prostituée. Dans ce second cas, les accusations avaient été retirées par la plaignante. L’individu semblait avoir des relations avec les mafias balkanique et russe. À Rome, les seules adresses qu’on lui connaissait étaient celles d’hôtels de troisième ordre. La police tentait toujours de déterminer son dernier domicile.


    4. Selon le médecin légiste appelé sur les lieux et qui avait constaté le décès, la mort remontait à la nuit précédente. À première vue, entre vingt-deux heures et deux heures du matin. L’autopsie pourrait sans doute apporter des précisions.


    5. Une voiture louée au nom de la victime avait été retrouvée plus haut dans la via Garibaldi. Le véhicule ne semblait pas avoir été forcé et avait été remorqué à la fourrière pour de plus amples examens.


    6. Une rapide enquête de voisinage avait amené les enquêteurs à interroger la signora Faretti, Sofia, vingt-sept ans, domiciliée au 52, via Nicolo III, à Rome, et qui travaille comme serveuse au bar Horacio de la via Garibaldi. Le soir du drame, trois personnes avaient attiré son attention : une jeune femme (description suit) s’était renseignée sur le chemin à prendre pour se rendre à la piazza di Sant’Apollonia, trajet que, par ailleurs, elle semblait déjà connaître, selon la serveuse ; un homme d’une cinquantaine d’années (description suit) avait demandé la même information une trentaine de minutes plus tard ; un troisième individu, dont la description correspond à celle de la victime, serait venu quelques minutes après le départ du précédent et aurait offert vingt euros à la signora Faretti pour savoir ce que lui avait demandé le précédent. Elle lui aurait transmis l’information.


    7. Ladite signora Faretti se serait ensuite souvenue qu’elle avait vu le premier homme quelques jours plus tôt discuter avec le signor Noviati, Ernesto, un habitué du bar qui travaille comme réceptionniste à l’hôtel Donna Camilla Savelli situé quelque cent mètres plus bas dans la via Garibaldi.


    8. L’interrogatoire du signor Noviati a révélé plusieurs éléments pertinents à l’enquête :


    a) Un homme d’une cinquantaine d’années de nationalité canadienne et correspondant à la description précédemment donnée par la signora Faretti aurait rencontré à quelques reprises le signor Noviati. Selon ce dernier, il recherchait sa nièce. Cette jeune dame a résidé quelques jours à l’hôtel Savelli. Le nom de cet homme, selon les souvenirs du signor Noviati, serait Jobin.


    b) La jeune femme enregistrée sous le nom de Claudia Olmi serait arrivée à l’hôtel le mercredi 14 mai. Elle aurait quitté l’hôtel tôt le matin du 19, après avoir appris par le signor Noviati que quelqu’un la cherchait. Elle n’avait laissé aucune nouvelle adresse, mais un numéro de téléphone où la joindre si le signor Jobin revenait. Ce que le signor Noviati avait fait à quelques reprises pour arranger des rendez-vous entre la signora Olmi et le signor Jobin. Dont un dernier hier soir, le soir du meurtre. Nos recherches ont montré que le numéro de téléphone correspondait à celui d’un appareil à carte prépayée impossible à repérer.


    c) Le signor Jobin semblait parfois confus. Pour désigner la personne qu’il recherchait, il a employé d’autres noms : Parento ou Pareto et quelque chose qui ressemblait à Liebermann. Il a aussi dit que la jeune femme était de nationalité américaine. Ce qui a intrigué le signor Noviati, car la signora Olmi possédait un passeport italien.


    d) Le signor Noviati dit ne jamais avoir vu d’individu correspondant au signalement de la victime, mais des enquêteurs repasseront dès que des photos présentables de Jovanovic seront disponibles.


     


    Le capitaine Miraflori reposa ses feuilles sur la table et se tourna vers le colonel Sorani.


    — Voilà. Nous attendons des rapports plus détaillés des médecins légistes et des équipes techniques. Rapports que nous ferons suivre. Mais dès que j’ai réalisé que cette affaire impliquait des étrangers, j’ai cru bon de prendre contact avec vous, mon colonel.


    — Merci, capitaine.


    Le colonel regardait maintenant la lieutenante Hauser avec un petit sourire en coin.


    — Maintenant, vous comprenez sans doute, lieutenante, pourquoi nous vous avons convoquée à cette réunion. Dès l’instant où nous avons entré dans nos systèmes informatiques les noms des différentes personnes qui semblent impliquées dans cette affaire, diverses informations sont immédiatement apparues. Certaines venaient de Sicile, d’autres de Naples, d’autres, enfin, de Rome. Notamment de votre service, signora…


    — Lieutenante !


    — Oui, bien sûr, concéda-t-il d’un ton où perçait une nuance d’agacement. Alors ?


    La lieutenante Anna Hauser résuma, durant les minutes qui suivirent, l’affaire dans laquelle le signor Alexandre Jobin avait été impliqué. Affaire qui, à première vue, ne semblait avoir aucun lien avec l’enquête en cours.


    — L’individu m’a laissé une assez bonne impression. Les vérifications que j’ai faites de ses antécédents ont démontré qu’il s’agit d’un ancien officier de l’armée canadienne dont le passé, selon les informations recueillies, paraît irréprochable. J’ai même reçu, après sa remise en liberté, un rapport assez élogieux d’un officier supérieur des services de renseignement français avec qui Jobin aurait collaboré.


    — Grands dieux ! Si les services de renseignement de pays étrangers sont de la partie, nous ne sommes pas sortis de l’auberge !


    — Non. Mais, si vous permettez, mon colonel, je crois qu’il faut abandonner la piste des services de renseignement. Du moins pour l’instant. Pendant que le capitaine Miraflori parlait, j’ai feuilleté les documents que vous aviez déposés devant nous. Concentrons-nous sur la jeune femme. Le signor Jobin la recherche. Pourquoi ? Je l’ignore. Mais résumons ce que nous savons sur celle-ci. Selon mes souvenirs, car n’ayant pas été avisée du sujet de cette réunion, je n’ai pu apporter le dossier Jobin. Donc, concernant cette jeune dame :


    « 1. Elle se nomme, selon Jobin, Ariana Zimmermann. C’est sous ce nom qu’elle était inscrite à l’Université de Palerme. Vous avez ajouté les noms de Parento et Olmi. C’est donc une personne qui change facilement d’identité.


    « 2. Selon nos confrères de Sicile, le 7 mai, une explosion a détruit l’appartement où elle habitait. Et elle est disparue.


    « 3. Notons que le même soir, nos collègues de Palerme rapportent qu’un jeune homme a été retrouvé dans le même quartier la gorge tranchée. Dans l’année qui a précédé, au moins deux autres meurtres commis dans la région de Palerme portent la même signature. Ça fait beaucoup et le hasard n’a pas le dos si large.


    « 4. Le signor Jobin recherche donc cette jeune femme à Palerme. Mais, de toute évidence, il ne la trouve pas et il revient à Rome où il poursuit ses recherches.


    « 5. Le 14 mai, selon de capitaine Miraflori, la dame, sous le nom d’Olmi, s’inscrit à l’hôtel Savelli qu’elle quitte précipitamment le matin du 19 après avoir appris que quelqu’un — sans doute le signor Jobin — la recherche.


    « 6. Selon les informations recueillies auprès du réceptionniste de l’hôtel, la signora Olmi-Zimmermann fixe au signor Jobin deux rendez-vous. Le premier, le soir du 22 mai. Il ne peut pas s’y rendre. Pour une raison évidente : il était en garde à vue chez nous, à l’Art Squad, cette nuit-là.


    « 7. Nouveau rendez-vous le lendemain soir. Cette fois, Jobin est suivi par un certain Jovanovic qui trouve la mort quelques heures plus tard.


    « Voilà où nous en sommes, colonel.


    — Et vous en concluez quoi, mad… lieutenante ?


    — J’en conclus que l’assassin est la dame. La signature est toujours la même et certains crimes semblables ont été commis longtemps avant l’arrivée du signor Jobin en Italie. Je vous signale aussi que, intriguée par cette femme que Jobin semblait chercher, j’ai fouillé comme vous les dossiers informatiques. Un crime semblable, le capitaine l’a dit, aurait été commis dans la région de Naples. Ce même 14 mai où la dame arrive à Rome.


    Le colonel Sorani semblait de plus en plus perplexe. Il tapa sur les dossiers étalés devant lui.


    — Bonté divine ! Mais ça nous fait cinq cadavres, tout ça : trois à Palerme, un à Naples et un ici, à Rome.


    — Il y en a peut-être d’autres.


    — Vous ne trouvez pas que c’est suffisant ? Et ils sont où, maintenant, nos deux fuyards ?


    — Elle, elle tente de toute évidence de quitter l’Italie. Si ce n’est déjà fait.


    — Et lui ?


    — Lui, il ne peut pas quitter le continent. Nous avons confisqué son passeport. Alors, ou bien il a des liens très étroits avec la dame. Nièce… maîtresse…


    — Ou bien ?


    — Ou bien on retrouvera très bientôt son cadavre.


    Le colonel semblait toujours un peu abasourdi. Il se passait nerveusement la main dans les quelques cheveux gris qu’il lui restait. Finalement, après avoir digéré les dernières informations, il ajouta :


    — Le signalement des deux suspects a déjà été envoyé dans tous les aéroports du pays. Reste à lancer une alerte générale : postes-frontières — ou ce qui en reste depuis Schengen —, patrouilles routières, etc. Vous, capitaine Miraflori, je veux que vous formiez une brigade spéciale. Trouvez où résidait ce Jobin pendant son séjour…


    — Hôtel Verdi, près de la piazza del Popolo, indiqua la lieutenante Hauser.


    Une fois de plus, le colonel Sorani la regarda et soupira, pris de court.


    — Bon ! Vous y allez donc, Miraflori. Interrogez les gens là-bas. Ensuite, vous entrerez en contact avec les collègues de Palerme et de Naples. Cherchez aussi du côté de Jovanovic. Et je veux un rapport quotidien. Voilà !


    Il se leva et rassembla les papiers éparpillés devant lui.


    — Merci à tous d’être venus. Notamment à vous, lieutenante Hauser, pour vos… éclaircissements.


    Elle sourit, s’étira comme si elle terminait une séance d’entraînement et lança au colonel :


    — Quant à moi, je vais tenter de recueillir plus d’informations de Montréal. Car c’est là que tout semble avoir débuté. J’ai déjà parlé à un certain lieutenant Latendresse, qui connaît bien le major Jobin. Je vais le rappeler. Messieurs…


    Sur ce, elle prit les papiers qu’avait distribués le colonel Sorani et quitta la salle.
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    Montréal, cimetière Notre-Dame-des-Neiges, dimanche 25 mai


     


    L’homme sortit en maugréant de la camionnette aux vitres teintées. Il portait des verres fumés, un jean noir, un mince blouson noir sans signe distinctif et une casquette de golf noire de marque Callaway. Curieusement, il portait aussi de minces gants de latex de couleur chair. Deux randonneurs passèrent tout près en courant.


    L’homme attendit qu’ils se soient éloignés et fit signe à son chauffeur de demeurer au volant. Puis il se dirigea, en marchant dans l’herbe humide entre les stèles funéraires, vers une Mercedes garée à une cinquantaine de mètres.


    Un homme vêtu d’un chic complet Armani de couleur marine en sortit. L’homme en noir s’approcha.


    — Salut, Ferri. Pourquoi tu m’as convoqué ici, au milieu des morts ?


    — Fallait qu’on se parle, Monfette.


    — Tu sais que j’haïs ça, venir à Montréal. Trop dangereux.


    — Ici, y a pas de problème. Les gens tiennent leur langue.


    Sergio Ferri regarda sa montre.


    — T’es en retard, Moth. J’avais dit dix heures, section T.


    — Mais faut la trouver, ta câlisse de section T. Une demi-heure que je cherche. Fallu que j’aille au bureau d’administration pour demander un plan, tabarnak !


    — Bon. On est pas là rien que pour râler. J’ai des nouvelles.


    — Des bonnes ou des mauvaises ?


    — Des bonnes et des mauvaises.


    — Commence par les bonnes.


    — Jobin a retrouvé Pavie. Comme on l’avait prévu.


    — Pis ?


    — On les a perdus…


    — Moi pis Chukaliev, on l’a toujours dit que votre ostie de plan marcherait pas.


    — Laisse-moi t’expliquer. C’est pas fini.


    Sergio Ferri raconta d’abord l’appel qu’il avait reçu de Rome. La veille, Jobin avait assommé, drogué et ligoté Emilia à l’hôtel Verdi. Quand elle s’était réveillée, elle avait réussi à se libérer, à ressembler ses affaires et à quitter l’hôtel sans trop attirer l’attention.


    — Au moment où elle a réglé sa chambre, elle a demandé au réceptionniste s’il avait des nouvelles de l’homme qui l’accompagnait et qui logeait dans la chambre 327.


    On lui avait répondu que le signor Jobin avait quitté l’hôtel la veille au soir et qu’il n’avait pas laissé de message. Il n’avait pas non plus précisé où il se rendait.


    — Emilia est pas une conne. Elle a parlé d’un objet personnel que Jobin avait oublié et qu’il fallait absolument qu’elle lui rende. Le gars a finalement vérifié les appels passés de la chambre 327 et il est tombé sur un numéro en Croatie.


    — En Croatie !


    Moth Monfette semblait perplexe.


    — Oui. Et on a une autre confirmation : notre système de localisation fonctionne encore. Le technicien qui s’en occupe à Rome a réussi à suivre Jobin. Il a quitté la ville vers le nord : Florence, Bologne, Trieste, puis la frontière. Le signal indique que Jobin et la fille sont présentement à Zagreb.


    — Vous avez réussi à les retrouver ?


    — Pas encore. Moi, j’ai pas de contact dans ce coin-là. Mais Chukaliev en a sûrement.


    — Il peut envoyer son homme là-bas ?


    — Il y a un problème. Quand j’ai téléphoné à Chukaliev à Toronto ce matin, il m’a dit qu’il ne réussissait plus à entrer en contact avec son gars à Rome. Aux dernières nouvelles, il surveillait Jobin qui avait l’air d’attendre quelqu’un vendredi soir dans un bar. Ensuite, plus rien.


    — Celui-là, il est pas mieux que mort si la Pavie l’a repéré.


    — Chukaliev essaie de trouver un autre gars qui va prendre le relais à Zagreb. On devrait pouvoir les localiser sous peu. C’est sûr.


    Sergio Ferri, malgré son attitude un peu fantasque, n’en semblait pas totalement convaincu. Il s’alluma une cigarette sans en offrir à Monfette. Puis, après la première bouffée, il ajouta :


    — Ta Pavie, elle connaît du monde dans ce coin-là ?


    — Pas à ma connaissance.


    — Et Jobin ?


    Monfette réfléchit un instant.


    — Pendant qu’il était dans l’armée, je pense qu’il a participé à des missions dans les Balkans. Il a peut-être gardé des contacts…


    Soudain, il claqua des doigts.


    — Il avait une blonde, aussi, avec un nom impossible… Christine… Orowitch… ou quelque chose comme ça. Ses parents venaient de là-bas. Mais elle est née à Montréal et je pense qu’elle vit toujours ici.


    — Tu peux vérifier ?


    — Oui. Je peux demander à Pit Rivard… Pour ce que ça va donner…


    Perplexe, Monfette secouait négativement la tête.


    — Y a quelque chose qui colle pas, Sergio.


    — Quoi ?


    — La Croatie, ça colle pas. C’est pas vers là qu’ils devraient aller.


    — Vers où alors ?


    — Vers Marseille. En France.


    — What the hell…


    — Choque-toi pas, Sergio. Je t’ai pas tout dit. Vous étiez tellement convaincus, toi et ton beau-père, que votre plan était génial qu’on vous a laissé aller. Mais Chukaliev et moi, on a quand même pris d’autres précautions…


    — Qu’est-ce que tu me caches, là, Moth ?


    Moth Monfette hésita un instant avant de s’expliquer. Il était dangereux de jouer dans les pattes de Sergio Ferri.


    — C’est moi qui ai transmis à Jobin les papiers de Linda Parenteau. Dans le lot, il y avait une adresse à Marseille pour que Pavie se procure des faux papiers.


    — Quelle adresse ?


    — Je l’ai sur mon ordi. Je te l’enverrai quand je serai rentré. Je me disais que si votre super opération se plantait, ça nous donnerait une autre piste où on pourrait les retrouver.


    — Fuck ! Et t’as rien dit !


    Sergio Ferri jeta sa cigarette au pied d’un monument et l’écrasa de la pointe de son soulier verni.


    — Alors, la Croatie, selon toi…


    — Ça vaut quand même la peine de suivre la piste. Dis à Chukaliev de s’en occuper. En attendant, je voudrais savoir si t’as des bons contacts à Marseille.


    L’Italien réfléchit.


    — Je peux trouver quelqu’un dans la région.


    — Je t’envoie l’adresse du type de Marseille dès que je suis rentré. Tu devrais la recevoir en fin de soirée. En attendant, essaie de joindre les gars que tu connais là-bas et mets-nous en contact.


    — Ouais. O.K. Je te donne des nouvelles.


    — Passe par le numéro sécurisé de Pit Rivard.


    Sergio Ferri tendit la main, puis la retira aussitôt.


    — Pourquoi tu portes toujours des gants, Moth ? Tu voulais me tuer et ne pas laisser de traces ?


    — Non, Sergio. Pas aujourd’hui. Mais chaque fois que je sors du trou où je m’enterre, je prends mes précautions. Comme tu dis : je veux pas laisser de traces.


    L’Italien eut un petit sourire. Presque méprisant. Comme s’il était au-dessus de ces contingences. Évidemment, lui, il n’était pas suivi et recherché.


    — Ciao, Monfette !


    Mais l’homme en noir s’éloignait déjà.
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    Pointe-Claire, dimanche 25 mai


     


    Bien sûr, il était tard pour se lancer dans cette tâche. Mais il avait plu en début d’après-midi et l’averse avait détrempé tout le terrain. Maintenant que le soleil pointait, il fallait s’y mettre et les planter, ces fichues vivaces. Sinon Irène… Et quand Irène décidait que c’était le jour où il fallait planter les vivaces…


    Le lieutenant-détective Lucien Latendresse regarda pendant un instant le fleuve qui coulait tout au fond de la cour, derrière une rangée de bouleaux. Puis il prit sa pelle et creusa un premier trou. Lentement, comme un bon paysan qui sait qu’il a tout son temps. Il jeta une poignée de poudre d’os au fond du trou et dégagea le lys jaune de son pot noir.


    C’est alors qu’Irène sortit sur le patio.


    — Lucien, t’as un appel.


    — Du bureau ? Dis-leur que je suis pas là.


    — Je pense que c’est important. C’est une Italienne, une lieutenante Mozer ou quelque chose comme ça. Elle veut te parler.


    — Ça peut pas attendre à lundi ?


    — Elle dit que c’est urgent. Elle a mentionné de nouveaux développements.


    Lucien Latendresse lança le pot de plastique noir et se mit à grommeler :


    — Maudit Jobin ! Dans quel bordel tu t’es encore fourré ?


    [image: ]

  


  
    30.


    Marseille, allée Léon Gambetta, dimanche 25 mai


     


    En cet avant-midi de week-end, Marseille semblait somnoler et la circulation coulait, fluide. Alexandre réussit sans peine à stationner la Peugeot au bout de la large allée Gambetta, tout près d’une place où se dressait un obélisque.


    Il se tourna vers Pavie qui, pour la première fois en quarante-huit heures, portait une robe. Noire et courte. La seule qu’elle possédait dans ses bagages, avait-elle dit à Alexandre. Ce dernier avait aussi insisté pour qu’elle mette des sandales plutôt que ses Doc Martens.


    — N’oublie pas : verres fumés, chapeau de plage et ton téléphone portable pour les photos.


    — Merde ! J’ai l’air d’une touriste avec tout cet attirail.


    — Exactement l’air qu’il te faut : une touriste un peu perdue qui se balade dans les rues du vieux Marseille. Alors, je récapitule : tu suis le boulevard d’Athènes jusqu’à la rue de Jemmapes, où tu tournes à droite. Prends quelques photos des points d’intérêt et surtout des environs de la boutique de Rinaldi. Moi, je remonte par la rue Lafayette. On se rejoint près de la boutique. Il faut que ça ait l’air d’une rencontre fortuite. D’accord ? L’objectif, c’est de faire un bon repérage des lieux avant demain soir pour éviter toute surprise.


    — Tu me fais chier avec tes allures de commandant militaire.


    Déjà, elle s’éloignait. Alexandre prit le temps d’allumer une cigarette et de glisser quelques pièces dans le parcomètre. Pas le moment de se taper une contravention. Puis il remonta la rue Lafayette. Passé la boulangerie qui faisait l’angle et où discutaient quelques clients, la rue était presque déserte. Des immeubles résidentiels avec, parfois, un commerce aux grilles et aux volets clos au rez-de-chaussée. Personne, sauf un homme qui promenait un affreux clébard qui jappait.


    Alexandre arriva vite au coin de Jemmapes et aperçut Pavie qui remontait la rue à une centaine de mètres. Il traversa, poursuivit son trajet pendant une minute, puis revint sur ses pas.


    Pavie s’était immobilisée au coin et mitraillait la rue sous tous les angles avec l’appareil photo de son cellulaire. Elle vint rejoindre Alexandre. De loin, on aurait pu la prendre pour une étrangère qui demandait son trajet à un passant. Il fit quelques gestes comme pour indiquer une direction. Puis, il engagea la conversation :


    — Continue à faire comme si…


    — On a l’air de deux cons.


    — Derrière toi, à quinze pas, il y a une porte cochère qui doit donner sur la cour arrière du studio de Rinaldi. Suis-moi jusque-là.


    Tout en se déplaçant, Alexandre observait attentivement la rue et les fenêtres des édifices voisins. Il remarqua que Pavie scrutait, elle aussi, les alentours. Une pro. Sans que rien paraisse, il donna une légère poussée dans l’un des battants de la porte cochère. Elle résista. Puis il vit un bouton électrique dans le montant de droite du chambranle.


    — Appuie, ordonna-t-il à Pavie, en braquant les yeux sur les fenêtres environnantes.


    — Ça va sonner où ?


    — Je crois que ça va simplement déclencher le mécanisme de la serrure.


    — Sinon ?


    — On jouera ceux qui se sont trompés d’adresse.


    Pavie appuya sur le bouton. Il y eut un bourdonnement. Alexandre poussa le battant de la porte, qui s’ouvrit en grinçant.


    — Sont avancés, côté sécurité, les Marseillais ! murmura Pavie.


    La porte s’ouvrait sur une courette de dix mètres sur quinze. Dans un coin était garée une vieille Renault. À voir la couche de poussière qui recouvrait le capot et le pare-brise, on pouvait deviner qu’elle n’avait pas roulé depuis un moment.


    Pavie et Alexandre continuèrent à examiner les édifices qui entouraient la cour. Sur deux côtés, les bâtiments semblaient en rénovation : fenêtres nues, échafaudages… Dans la cour, des matériaux empilés, des poutres, une petite bétonnière électrique qui avait connu de meilleurs jours. Le troisième côté, moins encombré, était sûrement l’arrière de la maison de Rinaldi. Au rez-de-chaussée, deux fenêtres protégées par de solides barres de fer et, au centre, une porte renforcée qu’à leur visite, la veille, ils avaient vue de l’intérieur.


    Alexandre s’approcha de la fenêtre de droite. Rien à y voir. Les carreaux semblaient recouverts d’une peinture noire opaque. Normal, c’était sans doute le studio ou le labo du photographe. Il tâta la poignée de la porte. Fermée. Ici, pas de petit bouton magique pour ouvrir. Entre les barreaux, il distingua le corridor sombre qui menait au bureau à l’avant du bâtiment. L’autre fenêtre donnait sur la cuisinette en désordre. Personne là non plus. La télé était éteinte et la vaisselle sale n’avait pas été lavée.


    Alexandre recula de quelques pas. Aux trois fenêtres de l’étage — ça devait être le logement de Rinaldi —, les persiennes étaient fermées. Ou bien le photographe dormait encore, ou bien il était sorti faire une balade du dimanche.


    — Bon ! On y va. Rien d’autre à voir ici.


    Il se rendit alors compte que Pavie continuait à photographier la cour sous tous ses angles. Puis elle lui lança :


    — On se retrouve à la voiture et on retourne à Aix. Inutile de flâner dans le quartier et de se faire repérer.
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    Aix-en-Provence, le soir


     


    La nuit tombait, tiède et enveloppante. Tous deux avaient mangé dans un restaurant de la rue Esperiat. Selon son habitude, Pavie maugréait un peu :


    — Leur rosé est trop léger. Les vins siciliens sont plus solides, plus corsés. Ici, c’est du vin de filles. Mais l’escalope était mangeable, concéda-t-elle.


    — Tu veux un digestif ?


    Pavie consulta sa montre.


    — Si tu promets de pas en caler cinq ou six, ça va. Oublie pas qu’on a une grosse soirée, demain.


    — C’est gentil de te préoccuper de moi. Tu deviens une fille… prévenante.


    — Oh… ta gueule ! On va où ?


    — Il y a un très beau café en haut du cours Mirabeau : Les Deux Garçons. C’est là que Camus venait quand il vivait dans la région. Albert Camus. Un écrivain. Tu connais ?


    — Je sais lire. Je suis quand même pas une analphabète. J’ai lu La Peste et même L’Étranger en philo au cégep. En plus, j’ai aimé ça. Ça t’en bouche un coin, hein ?


    Ils marchèrent lentement sous les platanes. De temps en temps, Alexandre jetait un œil autour et derrière pour déceler un éventuel mais improbable suiveur. Il s’aperçut avec un certain plaisir que Pavie faisait de même.


    Ils arrivèrent au café et se dirigèrent vers la porte de la salle. Un garçon s’avança.


    — C’est pour manger, ’sieur-dame ?


    — Pour un digestif seulement.


    — Alors, il faudra prendre une table en terrasse. La salle est réservée aux clients du restaurant.


    Heureusement, une table était libre au fond, près du mur et des vitrines de la salle. Ils s’y installèrent côte à côte et commandèrent chacun un scotch : elle, un Macallan, lui, un Glenmorangie. On the rocks. Ils ne dirent rien tant que le garçon ne les eut servis. C’est Pavie qui parla la première :


    — T’as l’air de connaître la ville.


    — Il y a plusieurs d’années, à l’époque où j’étais stationné à Lahr, en Allemagne, je suis venu passer une semaine dans la région avec Françoise. C’était pendant le festival d’été. Françoise adorait l’opéra.


    — Françoise ?


    — Mon ex-femme.


    — Vous êtes divorcés ?


    — Elle est morte.


    — C’est pour elle que tu nous as abandonnées, Linda et moi ?


    Un silence tomba, froid et coupant. Des gens circulaient lentement sur le cours Mirabeau. Des gens heureux. Des jeunes en bandes qui riaient, des couples, deux vieux messieurs qui marchaient sans parler.


    — Écoute, Pavie. Je ne vous ai pas abandonnées. Je ne savais même pas que tu existais. Linda, je l’ai perdue de vue. J’étais militaire. Après le Collège de Saint-Jean, j’ai été envoyé à Kingston, puis à Wainwright, en Alberta. Ensuite, les missions à l’étranger : Chypre, le Sinaï, Lahr… Un jour, j’ai rencontré Françoise…


    — Elle faisait quoi ?


    — Bac en nursing.


    — Mieux qu’une pute qui danse sur Saint-Laurent.


    — Linda n’était pas une pute.


    — Oui, c’était une pute. Une pute qui est devenue gérante d’un bar à putes, une pute qui a fait son chemin dans la vie, mais une pute quand même. Une ostie de pute qui s’est fait clancher par des plus pourris qu’elle.


    — T’es dure, Pavie.


    Elle vida son verre d’un coup et faillit le casser en le reposant sur la table de marbre. Des gens se tournèrent. Elle leur leva un doigt d’honneur et fit signe au garçon de lui apporter un autre scotch.


    — Si t’avais vécu ce que j’ai vécu, tu serais peut-être « dur », toi aussi.


    D’abord, il ne répondit rien. Pavie affichait son air buté. Elle fixait les passants qui déambulaient sur le cours.


    — Comment es-tu devenue la garde du corps de Moth Monfette ? demanda Alexandre. Ça, je ne l’ai jamais compris.


    Elle prit une profonde inspiration pour se calmer.


    — C’est une longue histoire.


    — On a tout notre temps…


    — J’ai peut-être pas envie de conter ma vie à un étranger.


    — Tu m’en as déjà conté un bon bout, dans le train…


    — Ouais.


    Nouveau silence. Le garçon vint déposer le verre sur la table et s’éloigna aussitôt. Pavie se détendit peu à peu et se mit à parler. Elle laissa tomber quelques confidences. Anodines au début. Puis son visage se durcit de nouveau.


    — Tu veux savoir ? Vraiment tout savoir ?


    Un soir, alors qu’elle avait quinze ans, Pavie était passée au Tabouret. Comme chaque fois, Linda l’avait installée dans le petit bureau à l’arrière. Pavie regardait une série policière à la télé quand elle avait entendu des voix fortes dans la salle. Elle avait entrouvert la porte : trois hommes. Pavie les avait déjà vus. Des membres des Titans, le club de motards qui contrôlait le bar. Elle reconnut le petit sec, puis le balafré et enfin le gros Louis-Paul Ouimet, Paulo pour les intimes, le garde du corps du patron Moth Monfette.


    — J’ai jamais su au juste ce que Linda avait fait de croche. La main dans la caisse ? Une petite livraison de dope détournée ? Linda pouvait faire ça. Elle appelait ça « préparer mon avenir ». Ce soir-là, elle l’a crissement bien préparé…


    Pavie s’interrompit, réalisa qu’elle commençait à parler plus fort, que les gens de la table voisine semblaient l’écouter, intrigués sans doute par l’accent et par la colère qu’on sentait gronder. Elle baissa le ton et poursuivit son récit. Les yeux perdus dans les lampadaires du cours Mirabeau qui brillaient entre les platanes. Comme si elle se parlait à elle-même, faisant remonter des souvenirs fétides d’une mare boueuse.


    Les trois hommes avaient d’abord vidé la salle. Renvoyant les filles, invitant durement les quelques clients à sortir. Ensuite, le gros Paulo avait giflé Linda en lui criant que Moth n’était pas content. Pavie avait alors ouvert la porte du bureau et s’était précipitée sur le gros garde du corps. Elle lui avait asséné quelques coups appris dans ses cours d’arts martiaux.


    — Mais c’est comme si j’avais tapé dans un frigidaire. Les deux autres m’ont vite immobilisée. Le gros Paulo riait. Il a demandé à Linda si elle avait engagé une nouvelle danseuse. Ils me connaissaient, mais ils agissaient comme si j’étais arrivée la veille du fin fond de la campagne ou d’un village d’Ukraine.


    Alors, pour rire, et pour humilier Linda, ils avaient forcé Pavie à monter sur la piste, à danser, à se dévêtir complètement. Linda hurlait, leur criait que la petite n’avait rien à voir dans l’histoire.


    — Et le gros Paulo riait. Ensuite, les deux autres m’ont entraînée dans la petite pièce qui servait pour les massages et les rencontres intimes. Encore une fois, Linda a essayé de s’interposer. Paulo l’a presque assommée d’un coup de poing en plein visage. Il lui a pointé son arme sur le front en lui hurlant : « Si tu bouges, je te clanche ! » Puis il est venu rejoindre les deux autres en la surveillant par la porte entrouverte.


    Pavie interrompit son récit et regarda Alexandre. Ses yeux étaient embués, ses lèvres si serrées qu’elles ne formaient qu’une mince ligne horizontale. Des muscles saillaient de ses mâchoires. Elle inspira, puis but une gorgée de scotch. Sa main tremblait et les glaçons tintaient contre la paroi du verre.


    — Je sais pas combien de temps ç’a duré. Peut-être vingt minutes, peut-être trois heures… Puis ils m’ont ramenée dans la salle. Moth Monfette était là maintenant. Il retenait Linda qui hurlait. Le plus petit a giflé ma mère en ricanant. « Moth, il haït ça quand quelqu’un suit pas les règles. Il aime pas ça pantoute. » Puis ils sont sortis. Tous les quatre. Linda pleurait. Je me rappelle encore son long gémissement. Pas moi. Moi, je pleurais pas. Moi, j’avais décidé que je les tuerais. Tous les quatre. Mais j’ai pas tout à fait réussi.


    — Pas tout à fait…


    — Méo, le balafré, s’est fait descendre un an plus tard durant la guerre contre les Rock Machines. L’autre, le petit nerveux — Running, qu’il s’appelait —, a été arrêté pour meurtre. Condamné à vingt-cinq ans de prison. Les gardiens l’ont retrouvé trois ans plus tard dans les chiottes de Donnacona le crâne fracassé. Il me restait Paulo.


    — Ça n’explique pas comment tu as réussi à prendre sa place et à devenir la garde du corps de Monfette.


    — Tu veux vraiment tout savoir, hein ? Comme ça, quand tu vas retourner à Montréal, tu pourras aller à la police, où t’as l’air d’avoir des bons contacts, et leur raconter toute l’histoire de Pavie l’Égorgeuse. Mais je m’en crisse. Je retournerai jamais à Montréal. La seule raison pour laquelle je serais retournée dans cette ostie de ville sale là, ç’aurait été pour Linda…


    Elle prit une longue inspiration.


    — Tu te chargeras seulement de la faire enterrer correctement. Tu nous dois bien ça.


    — Promis.


    Alexandre fit signe au garçon et commanda une bière. Il demanda à Pavie si elle voulait autre chose.


    — Non. Deux, ça suffit. Je veux avoir l’esprit clair, demain.


    Elle se redressa, s’étira en faisant craquer ses épaules et sembla se détendre. Puis elle se cala au dossier du fauteuil cannelé. Elle fouilla un instant dans son sac, en sortit ses cigarettes et en alluma une. Elle laissa tomber sa tête vers l’arrière. Elle semblait fixer entre les branches un point du ciel, un nuage qui passait devant un mince quartier de lune. À deux reprises, en expirant la fumée, elle réussit à former des cercles presque parfaits.


    — J’ai dû me faire avorter puis j’ai repris l’école. J’ai continué comme une déchaînée à pratiquer des sports de combat. Tu me croiras peut-être pas, mais j’étais bonne en maudit. J’ai même failli participer aux Jeux du Québec. Au cégep, j’ai suivi un parcours un peu spécial. Les sciences, ça me faisait suer, mais j’aimais l’édu, l’histoire, les langues…


    — Tu patines, Pavie. Tu ne me racontes toujours pas comment tu es devenue la garde du corps de Monfette.


    — C’est simple…


    Elle fit un nouveau rond de fumée.


    — … J’ai tué le gros Paulo et j’ai pris sa place.


    — En effet, ç’a l’air simple. Mais d’habitude, dans les clubs de motards, les femmes accèdent rarement à des postes de…


    — Des connes pour la plupart qui veulent la grosse vie, l’argent, les Harley et les gars qui parlent pas beaucoup, mais qui boivent et qui bandent fort. Moi, j’ai été plus subtile.


    D’abord, elle avait revu Monfette à quelques reprises. Elle voulait le tuer, mais devait attendre le bon moment. Lui, il s’était presque excusé pour la dérive de ses trois gars. « C’est pas ça que je leur avais dit de faire. Ils devaient seulement crisser la chienne à Linda, lui faire peur. Moi, je suis arrivé trop tard. »


    — Je pense qu’il avait un œil sur moi. Je me suis laissé tranquillement apprivoiser. Mais en gardant mes distances, je te jure. Juste un peu dans le style agace-pissette. À cette époque-là, la guerre des gangs s’était déchaînée. Monfette et ses Titans essayaient de garder leur place et de protéger leur territoire. Ça jouait dur. Il y a des bruits qui ont couru : le gros Paulo aurait eu des contacts avec un gars lié aux Rock Machines. Moi, j’ai rien que soufflé sur les braises. J’ai dit que je l’avais vu un soir, à Montréal-Nord, avec des blacks. Paulo est devenu un peu paranoïaque. C’était pas une lumière, mais il sentait que les autres le regardaient de travers.


    Et un soir où Pavie était avec Monfette, elle avait inventé une histoire : un de ses amis, dont le frère travaillait au SPVM, avait entendu quelque chose, une allusion, une rumeur… Le gros Paulo voulait prendre la place de Moth Monfette, l’éliminer, devenir calife à la place du calife.


    — Moth a pété les plombs. Il voulait tuer Paulo le soir même. J’ai essayé de le calmer, de lui faire comprendre qu’il serait le premier soupçonné, que les flics le ramasseraient et qu’il tirerait au moins vingt ans. « Fais-le faire par quelqu’un d’autre, que je lui ai dit, quelqu’un en qui t’as confiance et que personne va soupçonner. »


    Peu à peu, Pavie l’avait convaincu. Et quand Monfette lui avait demandé qui elle voyait comme exécuteur, elle avait répondu : « Moi. » Incrédule d’abord, Monfette s’était alors rappelé le viol qui avait eu lieu au Tabouret et il avait compris les motivations de Pavie. Cette fille-là était une dure. Et il aimait les dures.


    Dans la tête de Pavie, tout était déjà planifié. Un soir, Monfette se ferait conduire dans un endroit fréquenté où plusieurs personnes pourraient jurer l’avoir rencontré. Il lui fallait un alibi en béton. Pavie, elle, entreprendrait de séduire le gros Paulo. Macho comme il l’était, ce ne serait guère compliqué.


    — Alors, ce soir-là, je l’ai amené dans un motel dans l’est, près du Stade olympique. C’est lui qui a pris la chambre. Moi, personne m’a vue. Une fois en dedans, j’ai enlevé quelques vêtements, mais j’ai gardé mes bottes. Ça l’excitait. Je l’ai frôlé, je l’ai fait bander. Puis je lui ai proposé de jouer à des petits jeux pervers. Il en bavait. Je lui ai demandé de se mettre à genoux, de me supplier… Le gros con l’a fait.


    Pavie s’interrompit un instant. Le visage vide d’expression. Perdue dans ses souvenirs.


    — Ça s’est fait vite. Je suis passée derrière lui et je lui ai tiré la tête en arrière. Il a juste eu le temps d’entendre le claquement du cran d’arrêt. Swiff ! Puis je suis repassée devant lui. Il me regardait avec des grands yeux de veau en se serrant la gorge. Des yeux d’halluciné. Je m’en rappelle. Le sang pissait partout. Il a voulu dire quelque chose, mais ç’a donné rien qu’un gargouillis. Puis il est tombé sur le côté. Il a eu quelques secousses et il s’est immobilisé. Je me suis assurée qu’il respirait plus. J’ai essuyé le couteau sur le couvre-lit. J’ai frotté les quelques endroits où j’avais posé les mains. Je me suis rhabillée. Ensuite, je suis sortie discrètement et je suis rentrée en métro. Voilà ! À partir de ce jour-là, Monfette m’a fait confiance.


    D’un geste sec, Pavie Parenteau vida son verre. Elle s’étira, alluma une nouvelle cigarette et sourit.


    — Tu voulais savoir comment ta fille était devenue un monstre ? Asteure, tu le sais.


    Une fois encore, elle réussit à former un rond de fumée parfait. Un cercle qui flotta un instant au-dessus d’elle, comme une auréole, avant de se déformer.


    — Et le plus curieux, c’est que j’ai aimé ça. J’ai aimé le thrill, le pouvoir, le geste lui-même, le petit sifflement de la lame. Puis la couleur et l’odeur du sang.


    Nouveau cercle de fumée.


    — Après ça, j’ai pu recommencer à dormir.
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    31.


    Marseille, lundi 26 mai


     


    La nuit était tombée. Une nuit où des nuages opaques voilaient la lune. Pavie observait les rues qui défilaient. Elle reconnaissait les lieux maintenant. Alexandre cherchait vainement un espace de stationnement dans la grande allée Léon Gambetta. Il maugréa et s’engagea dans une petite rue perpendiculaire à sens unique. Et là, il trouva enfin une place.


    Tous deux sortirent de la Peugeot. Alexandre montra à Pavie la plaque indiquant le nom de la rue.


    — Saint-Dominique. Tu te souviendras ?


    — Je suis pas une débile.


    — Je te laisse aussi un jeu de clés. Si on est séparés, si quelque chose accroche, tu dégages. Tu ne m’attends pas. Je me débrouillerai. On se rejoindra à l’endroit prévu, à Aix.


    — T’inquiète pas, des opérations risquées, j’en ai vécu avant ce soir.


    Le plan avait été mis au point le matin même avant de quitter l’hôtel d’Aix. Pavie remonterait jusqu’à la rue Saint-Bazile et redescendrait par la rue Lafayette jusqu’à la porte cochère de l’arrière-cour de Rinaldi.


    — Moi, je prendrai directement la rue de Jemmapes et je vérifierai s’il n’y a pas un comité d’accueil ou une voiture fantôme dans les parages, ajouta Alexandre.


    — Et s’ils te voient ?


    — C’est toi qu’ils recherchent. Ils n’ont probablement pas de photo de moi.


    — Ouais…


    — Alors, on se rejoint dans dix minutes devant la porte cochère par où on est passés hier.


    — O.K.


    Déjà elle disparaissait au coin d’une autre ruelle. Alexandre réfléchit, rajusta le Glock muni du silencieux glissé dans son dos et rabattit son blouson. Maintenant, on y était. Dans une demi-heure, si tout se déroulait comme prévu, Pavie aurait ses passeports et l’aventure serait terminée. Il aurait connu sa fille pendant quelques jours.


    Il ressentit l’éternelle douleur à son épaule droite. La tension, le stress… Puis ce picotement au bout des doigts. L’adrénaline. Une certaine fébrilité. Comme à la guerre. Il marcha d’un bon pas, traversa le boulevard d’Athènes et atteignit la rue de Jemmapes. Au coin, il remarqua un bar. Plusieurs clients, des hommes surtout, agglutinés autour du comptoir. Des gens du quartier qui semblaient se connaître et qui rigolaient. Pas d’individu louche et solitaire. Pendant une seconde, il eut envie d’entrer et d’enfiler un demi. Pas maintenant. Plus tard. Il attendit un moment pour laisser du temps à Pavie. Un client sortit, hésita un moment et s’engagea dans la rue de Jemmapes. Alexandre lui emboîta le pas en scrutant la rue pour y déceler le moindre signe de danger.


    Une centaine de mètres plus loin, Alexandre repéra les deux types. Ils étaient assis dans une voiture garée à cinquante mètres de la boutique du photographe. Suivant toujours le client du bar, Alexandre passa juste à côté de la voiture. Il remarqua que l’un des deux hommes lisait les pages sportives d’un journal. L’autre, le conducteur, fumait en soufflant la fumée par la vitre baissée. Ce dernier jeta un coup d’œil aux deux passants, puis reprit son air d’ennui. Au coin de Lafayette, Alexandre regarda subrepticement derrière lui. Un type en moto se rangea le long de la voiture. Il dit quelques mots au conducteur, puis repartit en faisant gronder le moteur de sa bécane.


    Alexandre accéléra le pas. Il vit l’ombre de Pavie dans le renfoncement de la porte cochère.


    — Deux types à une cinquantaine de mètres dans la rue de Jemmapes. Voiture bleue de marque Renault. Un autre, en moto, a l’air de patrouiller dans le quartier. Toi ?


    — Rien d’anormal. J’ai vu passer la moto.


    — Il t’a remarquée ?


    — Crois pas.


    — Alors, pas un moment à perdre. On y va par l’arrière et on immobilise Rinaldi dès qu’on entre. Il faudra aussi vérifier s’il y a quelqu’un d’autre avec lui à l’intérieur. Ensuite, on dégage et on court jusqu’à la voiture.


    Il appuya sur le bouton. La serrure de la porte bourdonna. Pavie poussa le battant et entra la première en scrutant l’obscurité.


    Cour sombre. Aucun éclairage sauf celui des fenêtres des édifices voisins et de la cuisinette de Rinaldi. Alexandre sortit son arme. Pavie s’avança prudemment vers la porte arrière. Le cri les fit sursauter :


    — On bouge pas. Et on garde les mains bien en vue.


    Deux ombres se sont détachées, l’un de derrière la bétonnière, l’autre de la vieille Renault. Un chauve qui tient ce qui ressemble à un fusil à pompe à canon scié. L’autre, le plus grand, se précipite aussitôt vers Pavie et l’agrippe.


    — Viens par ici, la belle.


    Il la retient d’un bras autour du torse et appuie une arme contre sa gorge.


    — Et toi, le Canadien, tu poses ton Glock. Nous, c’est la fille qu’on nous a dit de récupérer.


    Alexandre reconnaît le profil d’aigle, mais surtout la voix et l’accent : Michel Monge, le garagiste de Nice qui arrondissait ses fins de mois par divers trafics.


    — J’ai dit : lance ton arme par terre.


    Alexandre entend alors le déclic du cran d’arrêt aussitôt suivi d’un cri de rage :


    — Sale garce ! Je vais te…


    Le chauve se tourne une seconde vers Monge, qui a lâché Pavie et qui se tient le genou en jurant. Puis le canon du fusil à canon tronqué revient vers Alexandre.


    Trop tard. Une fraction de seconde trop tard. Deux petits bruits sourds : « plop, plop ». Deux trous noirs apparaissent au milieu du front du chauve, qui va s’effondrer contre une pile de sacs de ciment. Alexandre pivote, vérifiant s’il y a d’autres agresseurs. Puis il aperçoit le visage livide de Rinaldi dans la fenêtre de la porte. En y courant, Alexandre se tourne vers Pavie.


    Monge est maintenant à genoux. Pavie est passée derrière lui. Elle lui saisit les cheveux et les tire par l’arrière. Alexandre ne voit que l’éclair de la lame. Puis il entend le faible gargouillis. Pavie repousse déjà le cadavre contre la bétonnière.


    Un coup de pied dans la porte. Rinaldi qui recule. Les bras levés.


    — Tirez pas. J’ai pas d’armes. C’est eux qui m’ont forcé…


    — Ta gueule et avance.


    Pavie arrive et le repousse. Le couteau rougi pointé sur le photographe. Des yeux de folle qui vont en tous sens. La voix changée, rauque.


    — Y en a d’autres ? lance-t-elle.


    — Non, geint Rinaldi.


    — Et ceux de la rue ? ajoute Alexandre. Vite, on a une minute. Pas plus.


    Pavie tient le couteau sur la gorge de Rinaldi en continuant à le pousser.


    — Les passeports. Grouille !


    — Ils sont dans la chambre noire. Je vous jure, ils m’ont forcé, ils sont arrivés…


    — Ta gueule ! Donne-moi les passeports et rends-moi les deux mille euros. T’as pas tenu ta part du marché.


    — Moi, je vais à l’avant pour voir si les deux autres restent bien tranquilles dans la voiture, lance Alexandre.


    Pavie et Rinaldi entrent dans le petit laboratoire. Elle aperçoit tout de suite les deux passeports sur la plaque d’un vieil agrandisseur. Les prend et y jette un coup d’œil rapide. Ça semble aller.


    — Et donne-moi le fric. Vite !


    Pâle comme un spectre et les mains tremblantes, Rinaldi fouille dans un tiroir et en sort un rouleau de billets.


    — Pas la peine de compter. Donne et retourne dans la cuisine.


    Elle empoche le rouleau. Juste à ce moment, Alexandre revient de l’avant.


    — Ça bouge dehors. Les deux types rappliquent, mais ils n’ont pas l’air pressés. Plutôt sur leurs gardes.


    Il voit alors le téléphone portable sur le comptoir de la cuisine. L’écran lumineux.


    — Merde ! Le téléphone est ouvert.


    D’un coup de karaté, Pavie assomme Rinaldi, qui s’affaisse comme un sac de farine. Alexandre écrase le téléphone d’un coup de talon.


    — Dégage par l’arrière, Pavie. Je m’occupe des deux autres à l’avant. On se retrouve à la voiture. Go !


    Elle pivote et sort. Alexandre s’avance lentement le long du couloir et se cale contre le cadre de la porte qui donne sur le bureau d’accueil. Tout est dans le noir. De sa main libre, il cherche l’interrupteur. La porte, sans doute déverrouillée par Rinaldi, s’ouvre lentement. Un premier homme entre et, sans bruit, se glisse dans un angle d’où il peut surveiller toute la pièce, qu’il balaie de son arme. L’autre entre à son tour et referme silencieusement la porte.


    — Trop tranquille, dit l’un à voix basse.


    Un bruit provenant de l’arrière, comme un gémissement.


    — Sont encore là. Dans la cuisine ou le labo.


    Soudain, Alexandre allume les plafonniers. Pendant une seconde, les deux hommes semblent aveuglés, cherchent leurs repères.


    — On bouge pas. Les armes à terre.


    Mais l’un d’eux lève déjà le bras. « Plop, plop ». Il va s’effondrer contre le comptoir vitré. L’autre tire aussitôt. Arme de petit calibre, se dit Alexandre, que la balle frôle, faisant voler un éclat de bois près de sa tête.


    Alexandre plonge et roule au sol. Il voit que l’homme ajuste son tir. C’est alors qu’il entend l’explosion et qu’il voit le corps du type être soulevé de terre, puis retomber sur un présentoir de photos de mariages.


    Pivotant, son arme toujours à la main, Alexandre devine la silhouette de Pavie. Elle tient le fusil à canon tronqué pointé vers la porte de la rue au cas où quelqu’un d’autre entrerait.


    — Trouvé ça dans la cour arrière en sortant. J’ai pensé que tu pourrais avoir besoin d’aide. Pas mal, ce machin. Plus bruyant que mon couteau, mais ça fait la job. Tu vois, je peux être multifonctionnelle quand je veux.


    Alexandre se relève et se précipite vers la vitrine. Rien ne semble bouger dans la rue. Pas de trace du motard.


    — Go ! On y va.


    — Et l’autre ? Donne-moi dix secondes, je lui règle son cas.


    — Non, Pavie. On l’assomme et on le laisse là. On a fait assez de carnage pour ce soir.


    — Bon ! Je m’en occupe.


    — Vas-y, mais…


    — J’ai compris.


    Alexandre reste encore un moment à l’avant. Toujours pas de type à la moto. Et les voisins ne semblent pas s’être alarmés du bruit de la détonation. Les portes étaient bien closes. Il revient vers l’arrière. Pavie sort juste de la cuisine. Rinaldi repose par terre, inconscient, mais il semble respirer. Alexandre remarque seulement une bougie allumée dans un petit chandelier sur la table. Tout à l’heure…


    — Grouille ! crie Pavie de la porte arrière.


    Il court la rejoindre. Rien dans la cour, sauf l’ombre des deux cadavres près de la bétonnière. Personne aux balcons voisins ni aux fenêtres. Si quelqu’un a entendu la détonation, il l’a sans doute classée parmi les bruits normaux de la nuit marseillaise : moteur qui pétarade, poubelle qu’on reverse…


    — Merde, Pavie ! Laisse tomber ça. T’as pas envie de courir en pleine rue avec un calibre 12 tronqué.


    Elle prend le temps d’essuyer l’arme avec un mouchoir qu’elle sort de sa poche, puis elle la jette dans les gravats. Elle remonte le capuchon de son chandail. Alexandre ouvre la porte cochère. Aucun bruit suspect. Il avance la tête. Personne en vue. Il sort et glisse son arme à sa ceinture.


    — On court pas. On marche normalement jusqu’à la rue de Jemmapes et on se dirige vers la voiture.


    Mais à peine ont-ils parcouru vingt mètres que le ronronnement de la moto se fait entendre.


    — Là, on court, lance Pavie.


    Cent mètres… Cent cinquante… La moto s’approche, s’engage dans Jemmapes malgré le sens interdit. Arrivés au coin, les deux fuyards s’engouffrent dans le bar-café. Alexandre avait remarqué qu’une autre porte donnait sur le boulevard d’Athènes. Ils traversent la salle. Quelques clients les regardent, surpris. Le type de la moto semble s’être arrêté aussi. Ça leur laisse quelques secondes de répit. Ils sortent du café, regardent à gauche, à droite. Puis, ils courent vers le boulevard. Se faufilent entre les voitures…, traversent, retrouvent la ruelle…, la Peugeot.


    Ils y plongent. Alexandre tousse, essoufflé, puis se frotte l’épaule. Pavie, elle, tremble un peu, plus excitée que fatiguée. Elle semble en possession de tous ses moyens.


    — Go ! On traîne pas.


    Alexandre réalise alors que, pour elle, c’est un exercice, un jeu, une sorte de paintball réel, avec de vraies munitions et du vrai sang.


    La voiture démarre. Alexandre tourne à droite et se retrouve en quelques secondes à l’angle d’Athènes. Il s’immobilise un instant et repère aussitôt la moto noire à l’arrêt, cent mètres plus haut. Il appuie sur l’accélérateur et, du coin de l’œil, croit discerner une lueur, comme celle d’une explosion, vers le haut de la rue de Jemmapes.


    — Accroche-toi.


    Les pneus hurlent. La Peugeot traverse le boulevard, provoquant un concert de klaxons, puis elle s’engouffre dans le tunnel de la voie rapide passant sous la gare Saint-Charles. Quatre-vingts…, quatre-vingt-dix…, cent…, cent dix… Peu de circulation à cette heure-ci. Heureusement.


    Mais la moto apparaît dans le rétroviseur. Plus puissante que la Peugeot, elle se rapproche.


    — Penche-toi, crie Alexandre. Ce con-là a sûrement une arme.


    — Passe-moi ton Glock.


    — Pas le temps.


    Et soudain, il ralentit un peu. La moto n’est plus qu’à dix mètres derrière. Dans le rétroviseur, il voit le chauffeur qui sort une arme de son blouson. L’autre n’a maintenant qu’une seule main sur le guidon.


    Juste là, Alexandre freine brusquement. L’homme à la moto tente une manœuvre brusque pour éviter la Peugeot, il dérape et, dans un bruit infernal de métal broyé que l’écho du tunnel répercute, il va emboutir un parapet de béton.


    Alexandre accélère. Derrière, des voitures s’immobilisent dans un nouveau concert de freins et de klaxons. Enfin, la Peugeot sort du tunnel. Et, presque aussitôt, apparaissent les panneaux de signalisation indiquant la direction de l’autoroute A7. Le moteur gronde toujours. Pavie se retourne. Personne ne semble les suivre. Le dernier ennemi vient d’être écrabouillé.


    — Yeah…, hurle-t-elle en serrant le poing gauche.


    Silence.


    La voiture file pendant quelques kilomètres. On traverse maintenant la banlieue nord de Marseille. Pavie semble s’être calmée. Alexandre se frotte l’épaule. Il se tourne vers elle.


    — Je peux te demander quelque chose ?


    — Quoi ?


    — C’était quoi, cette lueur d’explosion qu’on a vue au bout de Jemmapes avant d’entrer dans le tunnel ?


    Pavie hésite un instant. L’air d’une enfant qui a peur qu’on la gronde. Puis elle sourit.


    — Le con a dû oublier de fermer le gaz.


    — Quatre cadavres, ça ne te suffisait pas ?


    — La première chose qu’on apprend, dans mon métier, c’est de pas laisser de traces. Ce con-là aurait tout raconté à la police. Il avait notre signalement.


    Et elle se tait.


    Quelques minutes plus tard, sur un panneau le long de l’autoroute, Alexandre lit : « Paris 773 km ».


    On y serait dans sept heures. Pavie dormait déjà. Comme un ange.
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    MOBILE 8


    Pendant que le calme retombait à Marseille, pendant que certains détalaient vers des cieux plus cléments, d’autres s’agitaient.
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    Montréal, rue Saint-Zotique, mardi 27 mai


     


    Pierre « Pit » Rivard détestait par-dessus tout classer les factures de la quincaillerie, faire le bilan des achats et des ventes, rassembler toute la paperasse pour les rapports de TPS et de TVQ. Mais le comptable, un homme très strict, avait précisé que si l’on voulait conserver au commerce son allure bien légale et continuer à s’en servir pour camoufler d’autres activités moins licites du clan des Titans, il fallait suivre les règles à la lettre. Il fallait se donner l’air et les apparences de la respectabilité et de l’honnêteté. Alors, cet après-midi-là, Rivard rassemblait en grognant les papiers et rapports que réclamait ledit comptable.


    Soudain, le BlackBerry sonna. Rivard le chercha un moment sous la paperasse étalée sur le bureau, finit par le trouver.


    — Quincaillerie Saint-Zotique.


    — On est sur une ligne sécurisée, là ?


    Rivard reconnut aussitôt l’accent du Marseillais.


    — Oui. Dites donc, on attendait de vos nouvelles plus tôt, monsieur Capriani.


    — Pas de nom ! Je peux parler à ton patron ou à Ferri ?


    — Ils sont pas ici en ce moment et difficiles à rejoindre. Je passerai le message.


    Rivard sentit que ça ne plaisait pas à Capriani, qui grogna :


    — C’est qui, ces deux dingues que vous m’avez demandé de cueillir, putain de bordel de merde ?


    — L’opération a chié ?


    — Chié ! T’en as de bonnes, toi. On me dit de cueillir une jeune fille et un mec dans la cinquantaine. On ajoute que la fille, il la faut vivante. Un job pépère, quoi !


    — On vous avait dit qu’ils pouvaient être dangereux.


    — « Représenter un certain danger », oui, mais vous m’avez jamais dit que c’étaient des tueurs, vos deux commandos.


    — Donc, ç’a foiré…


    — Et comment que ç’a foiré ! Cinq cadavres et un sixième qui ira peut-être rejoindre ses copains.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Rinaldi nous avait confirmé que les deux oiseaux passeraient lundi soir. On a placé quatre hommes autour de sa bicoque : deux à l’avant, deux à l’arrière, dans la cour. Des gars qu’on avait fait venir de Nice, car les flics d’ici nous ont à l’œil en ce moment. Des vrais pros. Ça pouvait pas rater. Et en plus, on en avait un cinquième, un gars à nous, en moto qui surveillait le quartier. Ajoute Rinaldi, qui était dans la boutique et tenait les autres au courant des développements. Ça fait six. Et là, paf ! Un vrai carnage : une explosion, des cadavres égorgés, d’autres cramés… Y a que le type à la moto qui s’en est tiré. Enfin… Pour l’instant, il est dans le coma à l’hôpital de la Timone.


    — Mon patron sera pas très content…


    — Ben, tu l’enculeras, ton patron, bordel de merde ! Ici, c’est le grand ramdam. La police court dans tous les sens. Il y a eu une dizaine de descentes dans les quartiers nord depuis le matin. D’autres en ville. Les journalistes sont aux abois. Ça s’agite partout. On parle de guerre des gangs. Tu en veux, de la merde ? On en a. Alors, ton patron, hein…


    Le Marseillais criait. Rivard éloigna le téléphone de son oreille. Une fois la tempête calmée, il demanda :


    — Et vous avez une idée de la direction qu’ils…


    — Mais on s’en fout de la direction qu’ils ont prise. On s’en fout. Et si on les retrouve, on les mitraille et on les scalpe, vos deux Apaches.


    — Pas la fille ! Il nous la faut vivante.


    — Si ton patron ou Ferri la veulent, la fille, qu’ils viennent la chercher. Nous, si on la trouve, on la coule dans le béton. Et hop ! Au large du château d’If. En attendant, dis à Monfette et Ferri d’opérer le transfert convenu dès aujourd’hui et de doubler la prime. On a des funérailles à organiser, ici.


    — Il sera pas ben content.


    — Et tu penses qu’on est contents, ici ?


    — Mais qu’est-ce qui s’est passé au juste ? Il va falloir que je lui explique…


    Il y eut un silence. Puis Rivard entendit un bruit là-bas, comme un froissement de papier.


    — Tu as un fax, dans ta boutique ? hurla Capriani.


    — Ouais.


    — Donne-moi le numéro. Vous lirez par vous-mêmes. S’il y en a un qui sait lire, bien sûr, dans votre bande de tarés.
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    Une minute plus tard, la machine se mit à ronronner. Deux feuilles en sortirent. Des copies d’un article de presse.


     


     


    La Provence, mardi 27 mai


    
      LA GUERRE DES GANGS REPREND DANS BELSUNCE


      La rue de Jemmapes, aux portes du quartier de Belsunce, a été secouée hier soir par une violente conflagration. Ce qui s’annonçait au début comme une simple explosion de gaz s’est avéré, à l’arrivée des pompiers et des enquêteurs, un vrai lieu de carnage.

    


    Les sapeurs-pompiers et le SAMU ont été avertis par un appel téléphonique provenant d’un voisin à 22 h 36. Ils sont arrivés sur les lieux du sinistre à 22 h 44. Pas assez rapidement toutefois pour sauver la vie des trois occupants de la maison. La police a confirmé qu’au moins deux d’entre eux avaient été assassinés avant l’incendie. Deux autres cadavres ont aussi été découverts dans la cour arrière de l’immeuble. D’après des témoins, au moins l’un d’entre eux aurait été égorgé.


    Selon d’autres témoins, on aurait vu, quelques minutes avant le drame, deux individus, un homme et une femme, s’enfuir dans la rue Lafayette. Les deux suspects seraient entrés dans un café situé à l’angle de la rue de Jemmapes et du boulevard d’Athènes. Le patron a confirmé qu’ils seraient arrivés par la porte de la rue de Jemmapes pour ressortir aussitôt par celle du boulevard. Des clients ont dit que les deux fuyards semblaient poursuivis. Ils vérifiaient constamment leurs arrières. Une moto noire rôdait aussi dans le secteur depuis près d’une heure.


    Est-ce une coïncidence ? La police rapporte que quelques minutes plus tard, un accident impliquant une moto du même type s’est produit à cinq cents mètres des lieux du drame, dans le tunnel Saint-Charles. Le pilote de la moto aurait dérapé et embouti un pilier de béton. L’individu dont la police n’a pas voulu révéler l’identité, mais qui serait connu de leurs services, repose dans un état critique à l’hôpital de la Timone.


    Les premières constatations de la police laissent à penser que deux clans de la mafia se seraient affrontés sur les lieux. Il pourrait s’agir d’une transaction de drogue qui a mal tourné ou d’un règlement de compte. La présence parmi les victimes de deux figures bien connues du milieu niçois laisse supposer qu’un conflit entre bandes marseillaises et niçoises de la mouvance corse pourrait être à l’origine du drame.


    Le porte-parole de la préfecture n’a voulu confirmer aucune hypothèse. Se contentant de répéter en réponse à chacune de nos questions que l’enquête suivait son cours. La Provence vous tiendra au courant de tout nouveau développement.
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    32.


    Paris, gare du Nord, mercredi 28 mai


     


    Pavie était assise bien droite et sirotait un expresso. Elle examinait son billet de l’Eurostar en maugréant un peu. Encore un maudit train ! Ça n’en finirait donc jamais.


    Alexandre revint, un café à la main. Il posa l’exemplaire du France-Soir sur la table. « Tuerie de Marseille. De nouveaux développements ». Pavie y jeta un coup d’œil.


    — Wow ! On est devenus célèbres. Ils en parlent même dans les journaux de Paris.


    — Avec le bordel que t’as… qu’on a déclenché…


    — Ils ont notre signalement ?


    — Très vague. Ils penchent encore vers la théorie de la guerre des gangs.


    Pavie lut quelques lignes, puis trempa les lèvres dans son café. Elle déposa sa tasse et regarda Alexandre.


    — Pourquoi ?


    — Pourquoi quoi ?


    — Pourquoi t’as quitté ta boutique, ta petite vie tranquille, pour me courir après à Rome, à Palerme et ensuite m’accompagner jusqu’à Marseille, puis ici, à Paris ?


    — Parce que Linda me l’a demandé.


    Pavie le fixa droit dans les yeux et émit un petit « pff » d’incrédulité. Alexandre prit le temps de boire une gorgée de son café. Puis il sourit tristement.


    — Il y a aussi autre chose…


    — Tu veux une part de l’argent ?


    Il parut presque insulté. Ses traits se crispèrent.


    — Ton argent sale, Pavie, tu peux le garder.


    Longue inspiration. Il aurait aimé que sa tasse contienne du scotch et non du café. Maintenant, c’était lui qui fixait le visage de Pavie. Ce visage si beau, si dur, qui lui rappelait un visage du passé.


    — Non. Si j’ai entrepris de te retrouver, c’est que tu es la seule personne qui me reste. Mon père est mort, ma mère est morte, Françoise est morte, Linda est morte, Julie Dorval, une autre femme que j’ai brièvement aimée, est morte… D’autres encore… Tu vois ?


    — Et ta blonde ? La petite avec un drôle de nom dont tu m’as parlé, un soir. Elle est pas morte, elle…


    — Non. Mais Chrysanthy est sortie de ma vie.


    Il s’accouda à la table. Les deux poings sous le menton. Le regard dans le vide vers un quelconque infini.


    — Quand je regarde ma vie, je vois un champ de ruines. J’ai l’impression de me promener dans les catacombes des Cappuccini, à Palerme. Rien que des cadavres accrochés… Et je me dis que, bientôt, il y en aura sans doute un autre.


    — Dis donc, tu nages dans le noir, aujourd’hui. C’est les départs qui te font ça ?


    Il réfléchit un moment, puis la regarda.


    — Les départs m’ont toujours rendu triste. Mais il y a autre chose…


    Les bruits habituels de la gare fusaient. Des appels, des adieux, des cris étouffés. Pavie fixait cet homme qui se disait son père. Elle tenta de durcir ses traits. En vain, l’émotion perçait. Ce fut Alexandre qui rompit le silence.


    — Et puis…, je vais peut-être mourir pour vrai.


    — Comment ça, mourir pour vrai ?


    — Avant le départ, mon médecin m’a conseillé de passer de nouveaux examens. Sur les radiographies précédentes, on avait décelé des « taches suspectes ». J’ai repoussé ça et je suis parti. J’ignore mes motivations profondes, je ne suis pas Freud, mais je voulais peut-être simplement voir ce qui restait après moi…


    Pour l’une des premières fois, Pavie parut émue. D’un geste nerveux, elle prit sa tasse, puis constata qu’elle était vide. Aussitôt, son visage reprit cet air de noire ironie qui formait sa carapace.


    — Si tu voulais rien que mourir, t’avais qu’à le dire. J’aurais pu te régler ça, tu sais.


    — Et pourquoi tu l’as pas fait le premier soir, à Rome ?


    Pendant un instant, Pavie parut décontenancée par la question.


    — À cause de Linda, sans doute. Elle t’a aimé. Je pense que t’es le seul gars qui lui a montré un peu de tendresse. Ses rapports avec les autres, ses clients, Monfette, Geoffroy, ç’a toujours été par intérêt. Mais toi…


    Nouveau silence gêné. Elle regarda l’heure à sa montre.


    — Et puis, la curiosité. Je voulais voir qui t’étais, de quoi t’avais l’air…, d’où je venais…


    Nouveau regard sur la montre. Le temps qui file…


    — Bon ! Il va falloir…


    — Tu feras quoi, à Londres ?


    — Disparaître un bout de temps. Me reposer un peu. Puis j’ai encore quelques affaires à régler. Ensuite… Peut-être Istanbul… ou la Thaïlande. Je verrai.


    — T’en as pas marre, de cette vie-là ? T’as quand même pas besoin de tuer pour vivre.


    Elle prit un moment de réflexion avant de répondre.


    — Justement, oui. C’est ça qui me fait vivre, qui me permet d’évacuer ma rage, ma haine. Sans ça, je pourrais devenir vraiment dangereuse.


    Pendant un moment, son visage s’éclaira d’un sourire triste. Juste à ce moment retentit l’appel :


    — Les voyageurs de l’Eurostar à destination de Londres sont priés de se rendre au quai numéro 27 pour la vérification des bagages et l’embarquement. The passengers…


    Pavie se leva, ramassa son sac, le passa en bandoulière à son épaule, fit un pas…, se retourna.


    — À quelle heure ton avion, à Charles-de-Gaulle ?


    — Midi cinquante-cinq. J’ai encore un peu de temps.


    — On a jamais assez de temps. Bon ben… Merci pour ton aide.


    — Tu t’en serais probablement sortie toute seule. T’as l’air plutôt douée pour la survie.


    — Ouais… Et tu vas faire quoi, à Montréal ? Méfie-toi, hein ! Ceux qu’on a vus en Italie et à Marseille, c’était de la petite bière, des pions. Les grosses pièces sont toujours sur le jeu. À Montréal. Et ils vont t’attendre au tournant.


    — Je sais. Moi aussi, je vais peut-être disparaître pendant un moment.


    — Good luck !


    — Il y aura une façon de te joindre ?


    — Non. Mais moi, je te trouverai toujours si nécessaire. On verra. Je te laisserai peut-être le numéro d’une boîte aux lettres.


    Alexandre s’avança d’un pas, tendit un bras. Pavie recula.


    — Wo ! Pas de tendresse, O.K. ! Je te l’ai dit : on est pas dans un soap, ostie !


    Elle s’essuya le nez, renifla, lui tourna le dos, puis marcha d’un pas raide et décidé vers l’escalier roulant menant aux quais des départs.
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    33.


    Montréal, rue Gilford, mardi 3 juin


     


    Alexandre monta l’escalier menant au perron, vérifia ses arrières et entra. Il referma la porte et accrocha son blouson à la vieille patère. Après l’Italie et le sud de la France, le climat de Montréal lui semblait bien frais en ce début de juin. Il frissonna.


    Sam Wronski apparut au bout du corridor. Toujours souriant comme lorsqu’il avait accueilli Alexandre quelques jours plus tôt.


    — Un café, petit ? Il est un peu tôt pour le scotch.


    — Sais pas si je dois. J’ai encore mal dormi la nuit dernière.


    — Ton lit n’est pas confortable ?


    — Ne t’inquiète pas, Sam, ce n’est pas le lit.


    — Et à la boutique, ça tourne ? C’est bien là que tu es allé ce matin, n’est-ce pas ?


    Il entraîna Alexandre vers la salle à manger qu’il avait transformée en bureau après le décès de son épouse, Sarah. Peu à peu, les objets les plus divers s’y étaient entassés : des amulettes, des statuettes, des lampes à l’huile, des pointes de silex amérindiennes et des livres de tous les âges. Aux murs étaient accrochés des tableaux anciens dans des cadres tarabiscotés. Dont un représentait un port méditerranéen où tanguaient des dizaines de voiliers. Marseille… Palerme…


    Alexandre les contemplait… Souvenirs… Sam toussota.


    — Je te demandais, pour la boutique…


    — Oh ! Excuse-moi. La boutique roule très bien sans moi. Isabelle se débrouille comme une pro. Elle est d’une efficacité…


    — J’ai pu le constater pendant ton absence. Je passais tous les deux ou trois jours. Pas pour espionner, mais pour voir…, au cas où un problème aurait surgi.


    — J’ai même songé…


    La conversation fut interrompue par le carillon de la porte d’entrée, un carillon ancien qui reproduisait les notes du Big Ben. Alexandre se dirigea vers la porte. À travers les motifs de la vitre dépolie, il reconnut la silhouette familière.


    — Bon ! V’là les emmerdes qui commencent.


    — Tu veux que je réponde, petit ? Je dirai que je ne t’ai pas vu depuis des mois.


    — Non. Je crois qu’il m’a aperçu. De toute façon, il finira bien par me coincer un jour. Aussi bien régler ça maintenant.


    Il ouvrit la porte. Sur le perron, le lieutenant-détective Lucien Latendresse piétinait, son éternel chapeau tyrolien vissé sur la tête. Il parut surpris que ce soit Alexandre qui lui ouvre.


    — Entre, Lucien. De toute manière, je suppose que tu as un mandat…


    — C’est pas l’envie qui manquait. Il aurait suffi que je compose un numéro et ç’aurait été le Noël des gyrophares dans la rue. Jusqu’à Saint-Denis. Non. C’est une visite non officielle. Je voulais juste que tu me racontes un ou deux chapitres de tes incroyables aventures avant d’appeler la cavalerie.


    Alexandre fit passer Latendresse dans l’antre du vieux Sam. Ils prirent place de chaque côté de la grande table encombrée.


    — Alors, tu m’as trouvé comment ?


    — Depuis quelques semaines, on fait discrètement surveiller ta boutique. Moi, j’y passe de temps en temps pour voir. Mais ta belle gérante me répète chaque fois qu’elle a pas de nouvelles. Tu serais toujours en Italie selon elle, pour affaires, et elle ignore quand tu rentreras. Elle ment bien, cette petite. On voit tout de suite qui l’a formée dans le métier.


    Alexandre ne répondit rien. Sam Wronski offrit du café. Latendresse accepta et attendit que Sam ait regagné la cuisine avant de reprendre :


    — Ce matin, l’un de nos patrouilleurs a eu la brillante idée de surveiller la ruelle derrière ta boutique. Il voulait sans doute piquer un petit roupillon dans la voiture fantôme…


    — Je sais. Je l’ai vue. Une grosse Chevrolet noire. J’ai cru que le gars dormait en digérant ses beignes.


    — Donc, il te voit et téléphone au quartier général. Il nous transmet ton signalement et te suit jusqu’ici. Pas été difficile vu que t’étais à pied.


    — Et toi, tu te dis aussitôt : pourquoi je n’irais pas saluer mon vieil ami Jobin ? C’est gentil de ta part, Lucien. J’apprécie.


    Latendresse allait répondre quand Sam revint avec deux tasses fumantes, qu’il posa sur la table entre les tomes d’une vieille encyclopédie. Il regarda Alexandre en souriant.


    — J’ai pensé que tu en voudrais une aussi. Bon, je vous laisse, messieurs.


    À peine Sam avait-il quitté la pièce que le détective redressa les épaules. Le visage dur.


    — Bon ! Trêve de niaisages et de civilités ! Je suis pas venu ici pour prendre le thé, Jobin. J’ai des questions et je veux des réponses. Il y a une lieutenante des carabinieri, à Rome, qui me lâche pas et qui me téléphone aux deux jours. Tu la connais, d’ailleurs. Alors, tu me racontes tout.


    — Et tout ce que je dirai pourra être retenu contre moi ? demanda Alexandre, l’air narquois.


    — On verra.


    Latendresse sortit un carnet et un crayon de sa poche. Ne sachant pas trop par où commencer, il but une gorgée de café, grimaça et prit une longue inspiration.


    — Commençons par le début. Qu’est-ce que t’es allé faire en Italie ?


    — Je t’ai tout raconté quand on s’est vus avant mon départ, Lucien. Frank Cantara s’est présenté à ma boutique et m’a demandé de me rendre à Rome pour faire évaluer des esquisses anciennes. Tu connais la suite… À propos, quels sont les développements ici, à Montréal, dans l’affaire Cantara ?


    — C’est moi qui pose les questions, Jobin.


    — Mais c’est important que je sache. Je veux savoir où je me mets les pieds. Car c’est contre moi que risquent de porter certaines accusations.


    Lucien Latendresse but une nouvelle gorgée du café plutôt corsé de Sam. Il fit encore une grimace. Ça ne ressemblait en rien à la lavasse qu’il avalait Place Versailles.


    — Bon. O.K. Une fois qu’on a été avertis par madame Hauser, on a fait une descente, conjointement avec la GRC8, au restaurant et au domicile de Cantara. On a retrouvé les deux autres dessins, qui ont été mis sous séquestre. Ils seront renvoyés en Italie dans les prochains jours.


    — Vous l’avez arrêté ?


    — Pas pour ça. Il dit qu’il ignorait tout. C’est son père qui aurait apporté les dessins d’Italie, dans le temps. C’est probablement vrai, d’ailleurs. Selon lui, il voulait simplement les faire évaluer. Pas de véritable motif pour une inculpation là-dedans, non ?


    Nouvelle gorgée de café. La grimace fut moins prononcée.


    — Par contre, en fouillant, on a trouvé un revolver sous le tiroir-caisse. Une arme illégale pour laquelle il possédait aucun permis. On l’a embarqué sur ces charges. Ça passera en cour dans six mois ou un an. D’ici là, son avocat l’a évidemment fait libérer sous caution. Ce qu’on aurait aimé, au fond, c’est de trouver quelque chose sur Ferri.


    — Et puis ?


    — Quelques babioles. Rien de bien compromettant. On a interrogé Cantara sur la présence fréquente de Ferri au restaurant. La réponse est simple : c’est son gendre. Mais laissons Cantara et ses dessins. C’est le reste qui m’agace.


    Le lieutenant-détective revint à son carnet, dont il tourna quelques pages. Il fit mine de lire pendant un instant.


    — Parlons maintenant de Linda Parenteau.


    — Votre enquête avance sur son cas ?


    — Jobin, arrête de m’interrompre avec tes maudites questions et réponds aux miennes. Sinon…


    — Calme-toi, Lucien. Je veux simplement savoir où vous en êtes. Je ne suis pas au courant de toute l’histoire et ça peut avoir une grande importance dans ce que je te révélerai. Donnant, donnant.


    Le policier, excédé, grogna, puis soupira.


    — D’accord. On va faire comme tu veux, mais t’es mieux d’être franc du collier ensuite. Les trois filles du pénitencier de Joliette, deux Ukrainiennes et une Jamaïcaine, ont été accusées d’agression grave causant des lésions…


    — Pas de tentative de meurtre ?


    — Non. Elles plaident la légitime défense. Les trois ont la même version et la victime peut pas les contredire, elle est morte. Ça ira pas loin devant un juge. Au mieux, une rallonge de leur peine. Quant à ce qui s’est passé à l’hôpital du Sacré-Cœur, c’est bien un meurtre. Certains appareils qui maintenaient madame Parenteau en vie ont été débranchés et on a trouvé des substances non prescrites dans le sang de la victime, à l’autopsie. Une injection…


    — La chambre n’était pas surveillée ?


    — Bien sûr. Mais même les policiers doivent passer au petit coin de temps et temps. De plus — mais ça reste entre nous —, ceux qu’on place en surveillance dans les corridors d’hôpitaux sont pas nécessairement nos plus grosses lumières. Donc quelqu’un est entré, a fait sa job pendant que l’autre pissait et est reparti. Pas d’empreintes, pas de traces. L’enquête se poursuit. On a deux ou trois descriptions de personnes qui ont été aperçues dans les corridors ce soir-là, mais, jusqu’ici, ç’a rien donné. Voilà ! Asteure, revenons-en à ton histoire avec Linda Parenteau.


    Sam Wronski se pointa à la porte de la salle à manger.


    — Est-ce que ces messieurs voudraient un autre café ?


    — Non, répondit Latendresse d’un ton plutôt sec. Merci.


    Sam repartit. Le lieutenant-détective reprit contenance en feuilletant son carnet.


    — Donc, le 11 mai, Linda Parenteau te téléphone et te demande de passer la voir à Joliette…


    — Je t’ai tout raconté ça, Lucien.


    — Oui, mais il y a quelque chose que je saisis pas et qui me turlupine. T’as beau avoir eu une histoire d’amour avec la Linda il y a plus de vingt-cinq ans, t’as beau être un éternel défenseur de la veuve et de l’orphelin — surtout quand l’orphelin s’avère être une orpheline plutôt bien roulée —, t’as beau être fidèle à tes amitiés, avoir un grand cœur, ça colle pas.


    — Qu’est-ce qui ne colle pas ?


    — En jasant avec l’Italienne, la lieutenante Hauser, elle a parlé de la fille d’une amie, qui était quelque part en Sicile et que tu cherchais. Prends-moi pas pour un idiot, Jobin ! Je suis capable faire deux plus deux. C’est sa fille que Linda Parenteau voulait que tu retrouves…


    — Et ensuite ? Ce n’est pas un crime que rechercher quelqu’un…


    — Pavie Parenteau est une tueuse, une tueuse liée aux Titans, Jobin. Une fille qui égorge des gens sur deux continents, une fille qui est recherchée par Interpol et par tous les corps policiers de la planète. Tu savais tout ça ?


    — Oui.


    — Alors, explique-moi. Il manque une pièce à mon casse-tête. Qui t’a forcé ? As-tu été menacé ? Quelqu’un te fait chanter ? Qu’est-ce qui t’a poussé à entreprendre ce voyage-là à part l’histoire tordue des dessins de Cantara ?


    — C’est simple, Lucien : Pavie est ma fille.


    Latendresse fut estomaqué par la révélation d’Alexandre. Il faillit renverser le reste de son café sur l’encyclopédie.


    — Qui t’a dit ça ?


    — Linda.


    — Et tu l’as crue ?


    — Les dates correspondent.


    — T’es certain que c’était pas pour te faire marcher dans leur combine ? T’as pensé demander un test d’ADN ?


    — Inutile. J’ai vu une photo de la petite et elle ressemble comme deux gouttes d’eau à ma mère au même âge. Une telle ressemblance, ça ne peut pas mentir.


    Lucien Latendresse retira son chapeau. Il passa la main droite sur son crâne dégarni. Il tentait de remettre en place une mèche grise rebelle et dodelinait de la tête.


    — Mais tu sais que c’est une tueuse sans pitié ?


    — Oui.


    — Tu l’as rencontrée ?


    — Oui. Je l’ai d’abord cherchée à Palerme, comme te l’a confié Hauser…


    Pendant les minutes suivantes, Alexandre raconta ses recherches, sa quête : les amis retrouvés en Sicile, le professeur de l’université, Claudia Olmi, Enver Noli… De tous ces témoignages ressortait le nom d’un hôtel à Rome. Puis il parla d’Ernesto, du premier rendez-vous…


    — C’est là que tu l’as rencontrée ?


    — Non. Ce jour-là, j’ai été arrêté par ta gentille copine de l’Art Squad. Et elle m’a mis en garde à vue. Je me suis présenté le lendemain au même lieu de rendez-vous : un bar situé non loin de l’hôtel, dans la via Garibaldi. La serveuse m’a transmis un message : une femme demandait que je la rejoigne sur une place, plus bas dans le Trastevere.


    — Et ensuite ?


    — Ensuite, j’y suis allé.


    — Elle était là ?


    — Non. Elle est arrivée quelques minutes plus tard.


    Alexandre s’interrompit. Soudain, il avait l’air fatigué. Les traits tirés. Il se frotta l’épaule droite, se redressa et vit Latendresse qui attendait la suite.


    — Elle m’a entraîné dans un bar qu’elle semblait connaître. Un bar de jeunes avec une musique à te crever les tympans.


    Il s’interrompit de nouveau.


    — Et ensuite ?


    — Ensuite… On a parlé un peu. Imagine-toi pas une pathétique scène de retrouvailles. On ne s’est pas tombé dans les bras en pleurant et en s’échangeant des « Papa ! » et des « Ma fille ! » Non. Elle s’est assise, m’a fixé dans les yeux et m’a lancé : « C’est toi, Jobin ? » Émouvant, non ?


    — Elle savait…


    — Oui. Sa mère lui avait tout raconté il y a quelques années. La petite m’a presque engueulé, m’a dit que je les avais abandonnées, elle et sa mère, qu’elle ne voulait rien savoir de moi…


    Latendresse attendait la suite. Il prenait des notes dans son carnet.


    — Tu te rappelles le nom du bar ?


    — Non. C’est tout près de la place Sant’Apollonia où elle m’avait fixé le rendez-vous. Je pourrais sans doute le retrouver en me baladant dans le quartier.


    — Elle est arrivée combien de temps après toi ?


    — Quelques minutes. Pas longtemps.


    — T’as eu l’impression d’être suivi ?


    — Pas spécialement… Mais toute ma vie, j’ai eu l’impression d’être suivi. Et ça ne s’arrange pas avec l’âge. Je crois que je deviens paranoïaque. Pourquoi tu me demandes ça ?


    — Parce que la police italienne a trouvé un cadavre pas très loin de là, dans le Transtivere…


    — Trastevere, Lucien.


    — Un type qui est passé au premier bar quelques minutes après toi et qui a demandé où t’allais. On l’a retrouvé égorgé le lendemain.


    Il y eut un moment de silence. Alexandre haussa les épaules.


    — Bon, trancha Latendresse, revenons à la rencontre.


    — Il n’y a pas grand-chose d’autre à en dire. Je lui ai remis l’enveloppe.


    — Quelle enveloppe ?


    — Celle que Linda m’avait chargé de lui remettre. Pavie l’a décachetée, en a examiné le contenu. Puis elle est repartie. End of the story.


    — C’est tout ?


    — Oui.


    — Tu sais où elle est allée ensuite ?


    — Non.


    — T’as pas tenté de la suivre ?


    — Non. Je l’ai cherchée, je l’ai vue, je lui ai transmis ce que j’avais à lui transmettre. Voilà ! Et puis, je tenais un peu à ma gorge, tu vois ! J’ai toujours été fragile de la gorge.


    — Et ensuite ?


    — Ensuite quoi ?


    — Qu’est-ce que t’as fait ensuite ?


    — J’ai décidé de rentrer au Québec.


    — Comment ? T’avais plus de passeport, selon la madame Hauser.


    — Par Paris. Il n’y a plus vraiment de frontière et de douane entre les pays de l’Union européenne.


    — Mais de Paris à Montréal, il y en a.


    — Tu te souviens du général de Puiseux ? Je t’en ai parlé à quelques reprises. Je lui ai rendu des services par le passé, il m’en a rendu aussi. Et il m’a confirmé que le passeport français qu’il m’avait un jour procuré était toujours valide.


    Latendresse grimaça. Il n’avait jamais aimé ces jeux de passe-passe auxquels s’adonnaient les services de renseignement.


    — Alors t’es revenu directement et sans encombre ?


    — Non. Je suis passé par New York, puis par Burlington. Mon commis René est venu me cueillir là-bas mercredi dernier et m’a ramené ici, chez Wronski.


    — T’as peur de qui ?


    — Dis-moi pas que t’as pas compris, Lucien ! D’abord, il y a toi et tes amis d’Interpol qui me cherchez. Puis il y a toute la joyeuse bande du Cercle : les Italiens, les Russes, les Chinois, les Titans… Rappelle-toi : Pavie s’est poussée avec la caisse… et d’autres informations sur lesquelles vous aimeriez bien mettre la main, semble-t-il. Ces gens-là m’ont envoyé comme un pion en Europe pour que je les mène jusqu’à elle. Ils se sont servis de Linda et de Cantara pour me convaincre. Je l’ai retrouvée, la Pavie, mais ils n’ont pas eu le temps ni la chance de s’emparer d’elle. Et maintenant, elle s’est de nouveau évaporée. Probablement plus méfiante et plus dangereuse que jamais. Tu ne crois pas qu’ils vont tenter de me poser quelques questions ?


    — Tu dis que Linda Parenteau était dans le coup pour t’envoyer là-bas ?


    — Malgré elle, oui. Elle croyait que Monfette et Pavie s’étaient entendus, que Monfette avait récupéré son argent.


    — Et c’était pas le cas ?


    — Non, mais Linda l’ignorait.


    — Ils t’ont donc suivi là-bas.


    — Oui. Il y a eu une femme d’abord. Emilia Sforzi, si c’est son véritable nom. Elle m’a rencontré à… Rome et suivi jusqu’à Palerme. Et au retour à Rome.


    — Elle est morte ?


    — Non. Je l’ai seulement… neutralisée avant d’aller au rendez-vous avec Pavie.


    Il y eut un silence. Le lieutenant-détective Latendresse feuilletait son carnet. De temps en temps, il relevait les yeux vers Alexandre. Se demandant sans doute ce qu’il devait croire et, surtout, ce que l’autre lui cachait.


    — Une dernière question…


    — La méthode Columbo.


    — À Pavie Parenteau, qu’est-ce que tu lui as remis ?


    — Je te l’ai dit : une grosse enveloppe.


    — Et elle contenait quoi ?


    — Je n’en sais rien. Elle était scellée.


    Latendresse émit un petit rire d’incrédulité.


    — Jobin…


    — O.K. Je l’ai ouverte. De l’argent. De grosses coupures en dollars américains et en euros. Une lettre de Linda, style mère-fille : « J’espère que tu vas bien… Fais attention… » et un message codé.


    — Codé ?


    — Assez simple à décrypter. Un nom : Sweitzen… ou quelque chose du genre, une adresse à Zurich et un numéro de téléphone.


    — Des éléments que tu as sans doute notés. Te connaissant…


    — Oui.


    — Je peux les voir ?


    — Non. Pavie m’a fait les poches dans le bar pendant que j’étais aux toilettes. J’avais un joli carnet, comme le tien, là.


    — Pourquoi je te crois pas ?


    — Parce que t’es d’un naturel soupçonneux, Lucien.


    — Maudit Jobin à…


    Avant que Latendresse n’explose, Alexandre regarda sa montre et se leva.


    — Bon, si tu n’as pas d’autres questions, on va devoir mettre fin à cet entretien amical. Je dois sortir.


    — Qu’est-ce qui te presse ?


    — J’ai un rendez-vous.


    — Avec qui ?


    — Avec un oncologue à l’hôpital Notre-Dame. Tu peux m’accompagner si tu ne me crois pas.


    Le lieutenant-détective resta perplexe. Une autre ruse ? Un autre faux-fuyant ? Avec Jobin…


    — C’est quoi, cette histoire ?


    — Une histoire bien triste, Lucien, et qui va t’arracher les larmes. Avant mon départ pour la grande aventure en Italie, je me sentais mal depuis un moment. J’ai consulté mon ami le docteur Saint-Amant, que tu connais. Et il m’a envoyé passer une batterie de tests. Tu sais comment ça fonctionne avec les médecins : si tu leur demandes de chercher quelque chose, ils trouvent toujours quelque chose. C’est comme ça depuis Molière. Ils sont dressés pour ça.


    — Et qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?


    — Plein de choses : bois trop, fume trop, mange mal, pas assez d’exercice et… une tache suspecte au poumon gauche. Voilà !


    Même s’il n’appréciait pas toujours Alexandre, Latendresse parut consterné.


    — Tu vas faire quoi ?


    — Ça dépendra de ce que vont révéler les nouveaux tests. Sans doute mettre de l’ordre dans ma vie et dans mes affaires…


    — Et pour le mandat d’Interpol ?


    — T’inquiète pas, Lucien. Il doit me rester quelques mois à vivre. Vous n’aurez pas à entreprendre des procédures d’extradition et à me conduire à l’avion avec des menottes. J’ai l’intention, avant de crever, de retourner à Rome et de clarifier les choses avec ta gentille collègue Anna Hauser. Tu pourras d’ailleurs le lui annoncer.


    Malgré tout, Lucien Latendresse demeurait sceptique. Il connaissait le client… et sa naturelle propension à rouler les gens dans la farine.


    — On va quand même te garder à l’œil.


    — Tu as peur que je me pousse ?


    — Avec toi, Jobin…


    — Et j’irais où ? Faire le tour du monde en visitant toutes les cliniques d’oncologie ?


    — Méfie-toi quand même. Y a pas que la police qui te cherche…


    — Mais vous êtes là pour me surveiller et me protéger, Lucien. Non ?
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    MOBILE 9


    Environs de Knowlton, Cantons-de-l’Est, mercredi 11 juin


     


    Elle entra par la porte déverrouillée de la cuisine. Elle marchait sans bruit, respirant à peine. Longea un corridor et arriva dans la grande salle de séjour. Elle se glissa silencieusement le long d’un mur où s’alignaient de hautes bibliothèques. Puis elle s’immobilisa. Il était là. Debout devant les portes-fenêtres qui donnaient sur la cour arrière. Il lui tournait le dos et semblait chercher quelqu’un ou quelque chose dehors dans la demi-obscurité. Elle vit l’arme sur le bureau à côté du téléphone. Deux mètres derrière lui. Il ne pourrait pas l’atteindre.


    Alors, elle se détendit. Enfin, il était là, seul, devant elle. Depuis le temps…


    — Tu bouges pas, Moth. Ou t’es mort. Les mains sur la tête. Doucement… Pas de mouvements brusques. Tu te tournes, tu t’éloignes du bureau…


    Il obéit. Lentement. Il savait à qui il avait affaire. Pas de risque à prendre. Et il la vit, là, plantée sur ses jambes écartées, le Glock avec silencieux pointé vers son front.


    — Tiens, la belle Pavie. Long time no see… Toujours aussi cute !


    — Toi, t’as changé de face, Moth, mais la chirurgie esthétique t’a pas très bien réussi. Ça te fait comme un masque de plâtre.


    — Tu m’aurais reconnu dans la rue ?


    — Bien sûr. Rien qu’à l’odeur.


    Maurice Moth Monfette tourna un peu la tête. Vers la droite, puis vers la gauche. Comme si…


    — Tu cherches tes deux bouncers ?


    Il ne répondit pas, mais soupira légèrement.


    — Tu vas avoir du jardinage à faire, Moth… Bêcher des platebandes… Les cadavres, c’est bon pour faire pousser les fleurs.


    Monfette tentait de garder un visage impassible.


    — Qu’est-ce que tu me veux, Pavie ? C’est toi qui as téléphoné à Rivard et qui as demandé à me rencontrer. Alors, accouche !


    La voix se voulait plus assurée, mais on sentait percer une légère pointe d’angoisse.


    — D’abord, tu te déplaces. J’aime pas ça te voir devant les fenêtres et proche du bureau. Tu pourrais être tenté… Alors, viens par ici. Doucement… C’est ça. Place-toi face aux bibliothèques. Les mains sur les rayonnages. Recule tes jambes. Écarte-les. Comme ça…


    Elle s’approcha, le fouilla rapidement. Pas d’autres armes que celle qui reposait sur le bureau. Le chef se fiait trop à l’efficacité de son équipe de surveillance.


    — Maintenant tu te retournes. Remets les mains sur la tête… Voilà ! Et écarte les jambes d’un mètre. Parfait.


    Monfette regardait l’œil du Glock toujours dirigé vers son front.


    — T’as changé d’arme, Pavie ?


    — Un cadeau d’un ami. Faut évoluer avec son temps. Tu l’as toujours dit. Bon ! Passons aux choses sérieuses.


    — Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi t’as voulu me rencontrer ? Rivard m’a dit que c’était à propos de Linda…


    — J’ai une proposition.


    Moth Monfette resta silencieux. De nouveau ses yeux allèrent de la fenêtre à la porte.


    — Penses-y pas, Moth. Le troisième viendra pas non plus. Quand j’ai parlé de tes deux bouncers tantôt, c’était seulement pour te laisser un peu d’espoir.


    Il parut contrarié et déçu, mais garda son air arrogant.


    — Alors… ta proposition…


    — Je veux la paix, Monfette. La paix avec toi et la paix avec tes associés. Vous arrêtez de me chercher, de me courir après. J’existe plus. Vous me foutez la paix. Et vous la foutez à Jobin aussi. Il a rien à voir dans cette histoire-là.


    — Puis tu donnes quoi en échange ?


    — Je vous fais verser dix millions. Deux et demi pour chacun des quatre clans. Ça ira sur ton compte. Je connais ton numéro. Je peux organiser le transfert. Tu t’arrangeras pour le partage et la comptabilité.


    — T’es folle, Pavie. Tu nous as volé plus de cinquante millions. Tu penses que tes nananes vont nous…


    — J’ai eu des frais bancaires. C’est fou ce que les banques peuvent demander aujourd’hui pour le moindre virement. Alors, je vous offre dix millions et c’est pas à négocier. Prenez-le comme un cadeau d’adieu, comme un prix de consolation.


    — Jamais les autres vont accepter ça, tu le sais.


    — Bien oui, ils vont accepter. Parce qu’ils savent que j’ai pas seulement vidé les comptes du Cercle. J’ai aussi mis la main sur un merveilleux disque dur. Et sur le disque dur, il y a plein de jolies informations : des noms de députés, de ministres, des noms d’entrepreneurs, des noms de policiers, de gardiens de prison, d’avocats, de juges, même des noms de médecins. Il y a tout ça. Et des dates, des sommes d’argent versées, des contributions. Il y a aussi des projets, des plans d’investissements, de l’immobilier, des oléoducs, des hôpitaux, des routes… La grosse business. La totale… Je vois déjà ça dans les journaux : les scandales, les descentes, les commissions d’enquête, les procès…


    — Tout ça, c’est encodé, ma belle. Personne…


    — C’était encodé, Moth. Tu peux pas t’imaginer comment c’est facile de faire décrypter vos petits secrets pour cinquante mille dollars. Il suffit d’un bon hacker. Et hop !


    Le vent sifflait dans une fenêtre. La journée avait été froide pour la saison. À la radio, on annonçait un réchauffement pour la nuit avec possibilité de brouillard. Monfette ne bougeait toujours pas. Il mesurait la profondeur du gouffre.


    — Tu nous rends le disque avec les dix millions ?


    — Ben non, Moth. Le disque, c’est ma police d’assurance. Il est en lieu sûr, auprès de gens compétents. Et si jamais il m’arrivait quelque chose et qu’à une date précise, chaque mois, je donnais pas signe de vie à mon fiduciaire, si jamais il arrivait quelque chose à Jobin, eh bien… la bombe explose. Des copies du disque atterrissent à l’escouade Lynx, à la GRC, au SCRS, à Radio-Canada, à La Presse, au Journal de Montréal… Tu vois le bordel ? Alors, si tu leur expliques bien, tes amis devraient comprendre.


    — Les autres accepteront jamais. T’es marquée, Pavie. T’as une cible tatouée au milieu du front. Ils vont finir par t’avoir.


    — C’est à toi de les convaincre.


    Moth Monfette ne répondit rien. Pavie enchaîna, d’une voix glaciale :


    — J’ai aussi un autre compte à régler avec toi.


    Cette fois, Monfette fronça les sourcils. Il n’aimait pas le ton qu’elle avait employé. La voix glaciale… Mais il n’eut guère le temps de s’interroger. Pavie abaissa le canon de l’arme et tira. Deux petits « plop » sourds et le genou droit de Monfette éclata en une myriade de petits bouts d’os et en un hachis de viande sanglante. Il roula par terre en se tenant la jambe à deux mains.


    — La première balle, c’est pour Linda.


    — J’ai rien à voir dans la mort de Linda, gémit-il. C’était pas dans le plan. Pour Joliette et l’hôpital, c’est le gros Chukaliev qui a pété les plombs et qui a tout organisé.


    — Je sais. Sinon, tu serais plus en vie. Quant à Chukaliev, je le retrouverai bien un jour. Le plus sûr pour lui, ce serait de retourner à Donetsk, en Ukraine, puis de se mettre à la culture des patates.


    Monfette, par terre, se tenait toujours le genou des deux mains. Il tentait de stopper l’hémorragie. Pavie s’approcha et le poussa du pied.


    — Ça fait mal, hein ? Mais des fois, la douleur nous rend plus fort. C’est comme la colère. Tu sais ce que c’est, la colère, la rage…


    Il émit un grognement indistinct. Pavie savoura l’instant. « La vengeance est un plat qui se mange froid », avait-elle lu quelque part.


    — L’autre balle, Moth, tu t’en doutes, c’est en souvenir d’une belle soirée dans un bar du boulevard Saint-Laurent. Un bar assez miteux. Ce soir-là, y avait une jeune fille qu’on a fait danser… Quinze ans qu’elle avait. De la viande fraîche.


    — Je t’ai pas violée, Pavie. J’étais pas là. Je suis arrivé après.


    — T’étais pas là au début, Moth, mais t’es arrivé ensuite, pendant que tes trois singes s’amusaient avec la fille dans le bureau à côté. J’ai entendu Linda crier. Je l’ai entendue te supplier. Je t’ai entendu lui dire de fermer sa gueule…


    Pavie prit une longue inspiration. Malgré ses efforts, l’émotion la gagnait. Une rage qui montait comme une longue bouffée de chaleur.


    — C’est pour ça, la deuxième balle. Pour que, chaque fois que tu vas marcher sur ta maudite jambe ou sur le moignon qui va en rester, pour que, chaque fois que ça va te faire mal, que la douleur va te poigner comme une crampe, pour que tu penses qu’à la petite fille aussi, ça lui a fait mal. Que ça lui fait encore mal.


    Monfette se tordait toujours. Il se mit à jurer :


    — Ostie de chienne !


    — Rappelle-toi, Moth Monfette, que c’est toi puis ta gang qui avez fait de moi une ostie de chienne, comme tu dis. Tu m’as appris à être un monstre. T’as été un bon prof, un bon entraîneur.


    Elle marqua une pause et sourit méchamment.


    — Mais avoue que l’élève était douée.


    Elle s’éloigna de quelques pas et s’approcha du bureau. Elle prit le revolver sur le sous-main, un Beretta, et le passa à sa ceinture. Puis elle saisit le cellulaire et le lança à Monfette.


    — Téléphone à Rivard pour qu’il vienne ramasser les déchets.


    — Rivard est pas ici.


    — Je le sais. Il est à la quincaillerie, à Montréal. Il tient le fort. J’ai vérifié avant de venir.


    Elle prit un coussin sur un fauteuil et le déchira rageusement. Elle lança ensuite les bouts de tissu à Monfette.


    — Fais-toi un garrot. Sinon, tu vas saigner comme un porc. Tu vas te vider avant que Rivard arrive. Moi, je te veux vivant pour que tu te souviennes et que tu passes le message.


    Une dernière fois, elle contempla la forme qui se tordait par terre. Et, comme chaque fois, elle éprouva un certain… plaisir.


    Alors, elle partit. Elle sortit de la riche maison secondaire que Monfette utilisait lors de ses passages au Québec. C’est Alexandre qui lui avait décrit les lieux. Près du garage, à la lueur d’une lampe, elle vit les jambes du troisième guetteur. Elle s’approcha. Le poussa du bout du pied. Elle savait qu’il était bien mort. Il gisait, immobile, le visage enfoui dans la terre meuble d’une platebande qui avait déjà absorbé le sang de sa gorge tranchée.


    « Le cadavre d’un ennemi mort sent toujours bon. » Ça aussi, elle l’avait lu quelque part. La phrase d’un empereur romain qui aurait été reprise plus tard, à la Renaissance, par une femme nommée Lucrèce Borgia. Une battante, elle aussi, songea Pavie.


    Puis elle marcha vers la forêt où sa silhouette disparut aussitôt. Le vent était tombé. Près d’une mare, des filaments de brume se levaient. La lune apparut entre deux nuages. Sans savoir pourquoi, Pavie eut envie de hurler.
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    Cette nuit-là, après une longue bataille et de nombreuses bourrasques qui les avaient agitées en tous sens, les plaques d’un étrange mobile se figèrent. Immobiles enfin. Comme au-dessus d’un lit d’enfant.
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    ÉPILOGUE


    Montréal, boulevard Saint-Joseph, vendredi 13 juin


     


    Il ne restait personne dans la salle d’attente. Par la fenêtre, Alexandre observait la circulation qui s’écoulait, chaotique, sur le boulevard. Un chauffeur de taxi klaxonna. La femme qui traversait lui fit un bras d’honneur. Alexandre regarda sa montre : 17 h 33. Il prit un numéro du National Geographic qui traînait sur la table basse. En couverture, on annonçait un article sur les prédateurs de la savane africaine. Il leva la tête.


    — Dis donc, Amélie, tu crois qu’il en a encore pour longtemps ?


    La secrétaire-réceptionniste interrompit le rangement de ses derniers dossiers et se tourna vers Alexandre.


    — Tout ce que je sais, monsieur Jobin, c’est que le docteur Saint-Amant a insisté pour que je place votre rendez-vous en fin de journée.


    Cela n’augurait rien de bon. Il feuilleta la revue un instant, s’arrêta sur la photo d’une lionne qui égorgeait un buffle. Il pensa à Pavie et remit la revue sur la table.


    Depuis dix jours, il se terrait chez son vieil ami Wronski. Il sortait rarement. Le soir seulement. Avec une casquette et des verres fumés. À deux reprises, il s’était rendu à la boutique pour discuter avec Isabelle, sa gérante comme il l’appelait. Il y allait plus pour tromper l’ennui que par nécessité. Le vieux Sam avait beau être un érudit, un spécialiste de l’art qui lui donnait maintenant des cours sur les peintres Raphaël et Van Orley, à la longue…


    La porte du bureau s’ouvrit. Une vieille dame qu’Alexandre avait remarquée plus tôt dans la salle d’attente sortit en clopinant, suivie du docteur Saint-Amant. Ce dernier lui posa la main sur l’épaule.


    — Et je vous le répète, madame Genest : utilisez une marchette. Ça aiderait votre jambe et ça éviterait que des incidents fâcheux ne se reproduisent. Pensez-y.


    La vieille fit une grimace en ronchonnant :


    — J’ai l’air d’une vieille avec ça !


    Le médecin la reconduisit jusqu’à la porte du bureau en lui prodiguant quelques autres conseils. Puis, la porte refermée, il se tourna vers sa secrétaire-réceptionniste.


    — Aussitôt que tu as terminé le rangement, tu peux partir, Amélie. Je fermerai en sortant. Bonne fin de semaine. À lundi.


    Puis, d’un geste bref, il fit signe à Alexandre de le suivre dans son cabinet. Il passa derrière son bureau et s’assit en montrant un fauteuil au patient. Il ouvrit le dernier dossier qui restait au centre du sous-main, en feuilleta quelques pages et s’adossa à son fauteuil pivotant.


    — J’ai reçu les résultats de tes derniers examens. Notamment le rapport du docteur Malenfant. Les taux de cholestérol et de glycémie restent encore élevés…


    — Viens-en au fait, Raphaël. On n’est pas ici pour parler de mon taux de sucre.


    Le médecin se gratta la nuque. De toute évidence, il avait une nouvelle désagréable à communiquer et il cherchait la formulation adéquate, les bons mots qui enveloppent le drame et le coup de scalpel. L’euphémisme amical…


    — Écoute, Raphaël, on s’est connus il y a quarante ans, sur les bancs de l’école. Depuis ce temps-là, on est amis. Alors, si tu as une horreur à m’annoncer, vas-y clairement.


    — Justement…, il y a quelque chose que je ne comprends pas.


    — Quoi ?


    Le docteur sembla réfléchir un instant. Le nez dans son dossier.


    — C’est à propos de la tache, la tache suspecte au poumon gauche entre les quatrième et cinquième côtes. Sur les radios…


    Il releva les yeux. Alexandre ne disait rien.


    — Tu te souviens ? demanda Raphaël.


    — Bien sûr que je me souviens, merde ! Ça fait un mois et demi que je pense rien qu’à ça.


    — Ça arrive parfois…


    Le silence s’étirait. Visiblement, Raphaël était mal à l’aise.


    — Accouche, Saint-Amant !


    — Bien… Selon le docteur Malenfant, la tache… a disparu. Il n’y a rien qui est ressorti des nouvelles radios et de la tomo.


    — Tu veux dire que la première fois, il y a un con qui a fait une erreur.


    — Tu devrais plutôt te sentir soulagé, non ?


    — Soulagé ! J’ai passé plus de cinq semaines à me ronger les sangs, à me dire que j’allais probablement crever d’un cancer et tu viens me dire que je devrais être heureux et soulagé.


    — Ça arrive parfois. Un appareil mal réglé…, une radio qui a été mal classée, dans le mauvais dossier.


    — Alors, comme ça, je me serais promené avec le cancer d’un autre ? Et si c’était ton Malenfant qui se trompait, maintenant ?…


    — Non. Il est formel. Mais si tu le désires, je peux demander qu’on reprenne les examens.


    — Non, merci. Laisse tomber, tu veux. J’en ai ras le bol des examens et, à force de chercher, ils vont trouver autre chose.


    Un long silence s’installa. Le docteur Raphaël Saint-Amant tambourinait avec son crayon sur les feuilles du dossier. Tout à coup, il se leva, se dirigea vers une armoire et en revint avec deux verres et une bouteille.


    — J’ai seulement du cognac. Ça te va ?


    Il en versa une bonne rasade dans chacun des verres. Puis il se rassit, leva son verre et le porta à ses lèvres. Le reposa. Reprit le crayon. Alexandre attendit avant de boire.


    — Il y a aussi autre chose…


    — Je m’en doutais. Si tu sors le cognac, c’est que tu as quelque chose à me faire avaler. Une sorte d’anesthésie, en somme.


    Raphaël continuait à hésiter. Il reprit une gorgée de cognac.


    — J’ai parlé de tes symptômes à une autre spécialiste : tes douleurs, tes angoisses, ton stress, tes cauchemars récurrents, ton… alcoolisme.


    — Tu en connais, toi, des gens qui font des rêves de petits lapins roses avec un diagnostic de cancer ?


    — Ne t’emballe pas ! Les symptômes que je te décris, tu les traînais depuis un moment et tu m’en parlais longtemps avant qu’on détecte la tache suspecte.


    Cette fois, le ton avait changé. Ces deux-là s’étaient déjà affrontés dans une cour d’école. Et souvent encore par la suite.


    — Maintenant, Alex, tu te calmes et tu m’écoutes. Ça fait des années que tu vis comme un… yoyo. À tout moment, tu grimpes, puis tu replonges. Tes dix dernières années n’ont pas été faciles, j’en conviens. Il y a eu ces missions avec l’armée, surtout la dernière dans les Balkans. Je sais que ça t’a marqué.


    — Vous autres, les médecins, vous les voyez un par un, les morts.


    Cette fois, il but une gorgée de cognac.


    — Un jour, je te parlerai des fosses communes, des charniers de Bosnie. De la mort au pluriel.


    — Je sais, Alex. En tout cas, j’imagine.


    Le médecin reprit son verre. Ils ne trinquèrent pas. Raphaël se racla la gorge.


    — Et puis, presque au même moment, il y a eu la mort de Françoise. Une mort dont tu n’as jamais fait ton deuil. Une mort qu’encore aujourd’hui tu juges suspecte.


    — La mort de la femme qu’on aime, ça se digère mal, Raphaël.


    — Puis, tout de suite après, tu démissionnes de l’armée. Et là, ç’a été la chute. Six mois à te soûler la gueule dans tous les bars de Montréal. Les nuits sur les bancs de parc. Heureusement que tu te méfiais des seringues, tu y serais passé. Heureusement aussi qu’il te restait encore quelques amis, comme Théo, Jean-Paul et moi. Des amis qui réussissaient à te ramasser de temps en temps, à te dégriser un peu, à te faire prendre une douche, un repas chaud… Puis il y a eu Wronski, le bon vieux Sam, qui t’a légué sa boutique…


    — Je l’ai achetée, Raphaël.


    — À un prix d’ami, avoue-le. Là, les choses se sont calmées un moment. Mais il fallait que tu remontes sur ton grand cheval blanc, que tu t’attaques aux Titans, aux groupes d’extrême droite, aux sectes, à la mafia. Le preux chevalier… He’s back ! Et puis, chaque fois, il y avait de nouveaux morts qui s’accumulaient.


    Le ton avait progressivement monté. Le médecin prit une longue inspiration. Alexandre, un peu pâle, le regarda.


    — J’ai besoin d’adrénaline, d’action… Sans ça, c’est moi qui meurs.


    — Tu veux te cacher quoi, Alex ? De qui ?


    — Je ne veux pas me cacher, je veux me trouver, me retrouver.


    — Mais chaque fois, ça ouvre les vieilles blessures, ça laisse des cicatrices. Par exemple, la mort de Julie Dorval, à Anvers, l’an dernier. Ensuite, au cours de la dernière année, l’alcool encore… et le départ de Chrysanthy.


    — Elle n’en pouvait plus, je suppose…


    Alexandre tendit la main vers la bouteille. Raphaël lança, sarcastique :


    — Vas-y, sers-toi. Ça fait trois minutes que ton verre est vide et que tu fixes la bouteille. Gêne-toi pas.


    Alexandre hésita. Il chercha un instant une réplique cinglante… Mais il remplit quand même son verre.


    — J’en ai besoin, Raphaël. C’est la seule façon que j’ai trouvée de me détendre.


    — Oui. Ça et tes aventures. La dernière, entre autres, dont tu reviens à peine et que tu as racontée à Théo cette semaine. Ni lui ni moi, on n’a réussi à comprendre. Une rumba en Italie pour essayer de retrouver la fille d’une ancienne danseuse qui a été ta maîtresse passagère dans ta folle jeunesse. Une histoire de fous pour retrouver une tueuse que la police recherche. Une autre histoire dont tu n’es pas encore sorti, d’après ce que m’a confié Théo. Tu t’en vas où, Alex ? Explique-moi si tu veux que je te suive.


    — J’ai pas tout dit à Théo…


    Le silence s’étira sur une dizaine de secondes.


    — Pavie est ma fille, Raphaël.


    Cette fois, le médecin se tut. Il fixa le visage d’Alexandre, y cherchant vainement une trace de son habituelle ironie. Mais le visage d’Alexandre demeurait impassible. Ce fut au tour de Raphaël de tendre la main et de prendre la bouteille.


    — Oh merde !


    Il le répéta trois fois comme une litanie pour exorciser le mauvais sort.


    — Tu es sûr ?


    — Oui. Je suis sûr.


    — Et elle est morte ?


    — Non. Pas encore.


    — Tu vas faire quoi ?


    — Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Lui préparer une chambre de fille dans mon appartement ? Avec du papier peint fleuri ? Elle est recherchée, Raphaël. Par la police et par ses anciens collègues. Elle est entrée dans ma vie comme ça, en coup de vent. Je l’ai un peu aidée à se sortir d’une mauvaise passe. Elle aurait probablement réussi à s’en tirer toute seule, d’ailleurs. Elle est plutôt douée. Puis elle est ressortie de ma vie. Voilà ! THE END.


    Après un moment de silence, le médecin refit surface.


    — Il faudra qu’on reparle de tout ça. Si tu en as envie… Mais il y a tout le reste : tes crises d’anxiété, d’angoisse, tes cauchemars, tes… errances. Il faut régler ça.


    — Ouais. Et je vois très bien où tu veux en venir.


    — Tu vois quoi ?


    — Je sais ce que tu vas me dire : je souffre d’un TSPT, un trouble de stress post-traumatique. Élémentaire, mon cher Watson.


    La phrase fut suivie d’un silence total qui s’étira pendant un long moment. Raphaël toussota.


    — Il y a des solutions, tu sais. Les forces armées ont des programmes…


    — Parlons-en, des programmes du ministère des Anciens Combattants ! Tu ne lis pas les journaux ? Tu ne vois pas comment ils traitent les vétérans et les soldats qui reviennent d’Afghanistan ? Tout ce qu’ils tentent de faire, c’est de balayer la poussière sous le tapis, d’éviter qu’il y en ait un qui disjoncte et qui cause un scandale. Surtout ne pas faire trop de bruit, ne pas trop en parler. Ça pourrait affecter le moral des troupes. Non ! Tu m’enverras pas dans ce manège-là.


    — Il y a des thérapies.


    — J’ai dit non, Raphaël, cria presque Alexandre. Tu m’enverras pas dans des soirées de rencontres de style évangéliste, Dieu-vous-aime, où on s’assoit en rond et où chacun raconte ses petites misères. « Fais sortir le méchant qui est en toi », « Pleure, ça soulage ». Honnêtement, tu me vois là-dedans ?


    Raphaël ne répondit pas. Il continuait à tambouriner avec son crayon.


    — Jamais ! reprit Alexandre. Je ne suis pas rendu là.


    — Tu n’es pas obligé de participer à des groupes de discussion, Alex.


    Il attendit un instant pour laisser à l’autre le temps de se calmer. Il déposa son crayon.


    — Tu peux suivre une thérapie individuelle. Comme je te le disais, j’ai glissé un mot sur ton cas à une collègue…, une spécialiste. Une femme très compétente, je te jure.


    — J’ai dit non, Raphaël.


    — Évidemment, si tu préfères boire un quarante onces de scotch tous les soirs avant de tomber dans le coma, c’est ton choix. Je peux aussi te prescrire un arc-en-ciel de petites pilules. Ça va te geler pendant un moment… jusqu’à ce que le monstre se réveille et recommence à te gruger les entrailles. C’est ton choix.


    — Je sais. J’ai déjà mes projets.


    Le docteur Saint-Amant parut soudain inquiet. Deux rides verticales se dessinèrent entre ses sourcils.


    — Quel genre de projets ?


    — D’abord, régler les affaires courantes. Isabelle Bédard peut très bien prendre la relève à la boutique pendant un bout de temps. Puis… me reposer un peu. Dans Charlevoix peut-être… Prendre l’air, dormir. Lire un peu.


    — Si tu veux que je te laisse mon chalet de Vale Perkins pendant quelques semaines…


    — J’y ai pensé et je te remercie de l’offre. On verra… Ensuite, il faut que je retourne à Rome. J’ai promis à Latendresse et à une gentille carabinière que j’irais effacer mon ardoise là-bas.


    — Et ensuite ?


    — Voyager…


    — Seul ?


    — Ça dépendra des rencontres.


    Alexandre prit soudain un air rêveur. Il sourit avant d’ajouter :


    — Tu te souviens quand on était jeunes, on rêvait toujours de la Polynésie, des îles du Pacifique…


    — Comme Paul Gauguin, comme Jacques Brel. Oui, je me souviens. Mais tu risques d’être déçu. Ç’a changé, là aussi.


    — Ouais. C’est pourquoi j’ai renoncé au grand large. J’irai ailleurs.


    — Où ? En Antarctique ?


    — Non. Dans les Balkans. J’irai affronter mes vieux démons, revoir les lieux où je suis passé, peut-être retrouver des gens que j’ai connus, des survivants comme moi. Voir ce que tout ça est devenu. Voir s’il pousse des fleurs sur les charniers.


    Raphaël prit la bouteille de Courvoisier et en versa deux rasades dans les verres. Cette fois, ils trinquèrent.


    — Il faut que je crève les abcès, reprit Alexandre. Que je cautérise les vieilles plaies. Quand j’y pense, j’ai tellement baigné dans la mort au cours des dernières années…


    — Songe aussi aux vivants.


    — Ouais.


    Alexandre leva son verre.


    — One for the road et gloire aux vivants ! À tous ceux qui tentent de le rester.


    Il cala le cognac d’une traite avant de reposer le verre sur le bureau de Raphaël et de se lever.


    — Et puis, sur une falaise ou au fond d’une crique sur les côtes de l’Adriatique, il y a peut-être une femme qui m’attend…


    — Chrysanthy ?


    — Peut-être… Qui sait ? Là-bas, on n’est pas si loin de l’île d’Ithaque, cette île mythique où reviennent les marins perdus.
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    ANDRÉ JACQUES


    Chaque fois que je prends la plume pour faire renaître Alexandre, je réalise que l’utilisation d’un personnage récurrent présente des avantages et des dangers. Jusqu’à maintenant, dans les quatre premiers romans où il apparaît, le personnage d’Alexandre demeurait assez froid. Une sorte de héros, à la James Bond ou à la Arsène Lupin, qui se lançait dans des aventures chevaleresques où il sauvait des princesses en péril. Un personnage attachant certes, mais dont on ne connaissait que l’épiderme. Cette fois, dans La bataille de Pavie, j’ai tenté de le fragiliser tant au plan physique que psychologique. Pour ainsi lui insuffler plus de profondeur et, dans sa solitude et sa quête, une plus grande consistance.


    Par ailleurs, j’ai voulu aussi maintenir certaines constantes de mon œuvre. D’abord, la présence de l’art. Des mystérieuses esquisses du signor Cantara aux œuvres baroques et morbides qui fascinent Pavie, l’art ici n’est pas que décoratif. D’autre part, un certain exotisme. Ainsi, le roman prend l’allure d’un road novel. Un récit qui mène ailleurs. Qui nous entraîne vers l’Italie et surtout jusqu’à Palerme, une ville qui m’a profondément fasciné, un merveilleux labyrinthe où l’on doit chercher, avec le héros, le fil d’une certaine Pavie/Ariana.
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      NOTES


      
        1. Biens culturels ayant illicitement quitté le territoire.

      


      
        2. Institut national de la recherche scientifique.

      


      
        3. Service de police de la Ville de Montréal.

      


      
        4. Direction générale de la Sécurité extérieure (une section des services secrets français).

      


      
        5. Brigadiers des Compagnies républicaines de sécurité.

      


      
        6. Ces deux magistrats, assassinés à quelques mois d’intervalle en 1992, sont devenus des héros nationaux, symboles de la lutte anti-mafia.

      


      
        7. Service canadien du renseignement de sécurité.

      


      
        8. Gendarmerie royale du Canada.
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