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  Les mauvaises herbes sont des plantes dont on n’a pas encore découvert les vertus.


  Emerson


  AVERTISSEMENT


  Il ne s’agit en aucun cas d’un roman à clé(s). N’allez pas chercher de ressemblance avec des personnages ou des événements ayant existé. Le seul but de ce livre est de se promener dans une histoire qui a pour toile de fond une des plus grandes manifestations genevoises et de rendre hommage, d’une certaine manière, aux gens formidables qui l’ont créé, développée et qui la portent encore à bout de bras.


  A part les noms de Bottani ou de Borgognon, tous les patronymes sont fictifs. Un fin amateur d’histoire genevoise ne fera qu’y retrouver des noms qui, tous, ont un lien avec une certaine nuit… Mais de 1602, celle-là !


  Pour contacter l’auteur :


  www.corinnejaquet.ch


  Préambule, le samedi 6 décembre 2008


  Comme d’habitude, la Vieille-Ville était noire de monde. Marlène était en retard. La course des femmes était déjà lancée. Puisqu’elle avait manqué sa sœur en haut du Bourg-de-Four, elle parviendrait sans doute à la voir juste avant la Tertasse. Comme beaucoup d’habitués, elle connaissait toutes les astuces pour se faufiler entre les vieux murs.


  En débouchant vers le haut de la place du Grand-Mézel, elle vit qu’elle n’était pas la seule à avoir eu cette idée. La foule s’était agglutinée en dessous de la fontaine. La catégorie en piste était celle des femmes IV, V et VI, les coureuses les plus âgées. Ce n’était pas forcément pour elles que le public venait, mais surtout pour les deux catégories à venir, les Elite femmes suivies des Elite hommes, deux moments « phares » de la compétition.


  Sa sœur courait bien, mais loin derrière les championnes. Elle réussirait sans doute à la voir. Et si ce n’était pas pour ce tour, ce serait pour le suivant. Elles avaient choisi quelques endroits stratégiques, afin que celle qui courait puisse interpeller ses proches. Parce que, au sein du public, il était extrêmement difficile de repérer les siens…


  En contournant le bassin en pierre de taille, Marlène perçut un gémissement. Une femme en tenue de course rose s’appuyait des deux mains au bord du bassin. Blême. Encore une qui avait voulu dépasser ses limites… Elle avait peut-être abandonné pendant la première course des femmes qui avait eu lieu un moment plus tôt. La malheureuse prenait à présent de l’eau dans ses mains et s’en inondait le visage. Elle devait avoir une trentaine d’années.


  Marlène se dirigea vers elle. La fille respirait par à-coups, elle paraissait avoir de la peine à se tenir debout.


  – Je peux vous aider ? demanda Marlène en posant doucement sa main sur le dos de la jeune femme.


  – Je ne…peux…plus…souf..fler.


  Elle se laissa tomber et se recroquevilla sur le sol.


  – Allons, allons, vous avez fait un gros effort, mais ça va passer… tenta de rassurer Marlène en cherchant des yeux un commissaire de course qui pourrait appeler les secours…


  Plusieurs personnes s’étaient retournées et regardaient la scène, sans pour autant apporter leur aide.


  La fille en rose eut un haut-le-cœur bruyant et se mit à vomir. Marlène recula, dégoûtée.


  D’autres personnes eurent le même réflexe et le cercle s’agrandit.


  C’est à ce moment qu’une femme, également en rose, fendit la foule et se précipita vers la malheureuse. Elle se pencha, chuchota quelques mots, lui mit la main sur le ventre.


  Marlène eut l’impression que la malade tentait de repousser la nouvelle venue…


  – Il faut peut-être la laisser tranquille, osa Marlène. Elle fait un malaise…


  – Je sais, c’est ma cousine, elle fait souvent des crises comme ça, répondit la coureuse en aidant la malade à se mettre debout avec une certaine brusquerie. Je vais m’occuper d’elle.


  Avisant les dossards des deux filles, Marlène put enfin mettre un prénom sur chacune.


  – Ecoutez, Catherine, tenta-t-elle, d’un ton apaisant, je crois vraiment qu’elle ne se sent pas bien. Ne voulez-vous pas que j’appelle les secours ?


  Elle perçut alors une voix rauque qui siffla : « Mêlez-vous de vos affaires ! »


  Résignée, Marlène fit un pas en arrière pour les laisser passer. Le reste du public s’était déjà détourné de la scène. Elle se retrouva seule et la dernière chose qu’elle vit fut le regard désespéré de la jeune femme qui se laissait ainsi emmener et dont la bouche silencieuse prononça un ultime « Au secours ! »…


  PREMIÈRE PARTIE


  SEPTANTE-QUATRE JOURS PLUS TÔT


  Catherine, le 23 septembre 2008


  Pourquoi ressentir comme une évidence que ce voyage à Genève serait à sens unique ? Au moment où l’A330 amorçait sa descente vers Cointrin, je fermai les yeux. L’appareil traversait les nuages, légèrement ballotté. Je n’étais pas revenue dans ma ville natale depuis des années. Il avait fallu la mort de mon père, quelques jours plus tôt, pour que ma tante Danielle cherche à me joindre et exige que je vienne « prendre mes responsabilités ». L’enterrement avait déjà eu lieu. On allait me reprocher mon absence encore longtemps.


  Mais il y avait la maison, tout ce que Papa possédait encore et qui allait me revenir. Après la fuite de Maman, au lieu de se rapprocher de lui, je m’en étais éloignée. Aujourd’hui, j’en étais consciente. Il avait fait de moi sa princesse et je l’avais laissé mourir seul.


  – Il faut redresser votre siège, madame.


  Autour de moi, on s’agitait. Les passagers, après une nuit dans l’avion, se réjouissaient de retrouver la terre ferme, de respirer. Pour moi, cet atterrissage signifiait-il véritablement une libération ? Rester dans l’avion, n’était-ce pas continuer à s’abriter dans le passé ? Ne rien affronter ?


  * * *


  J’avais quitté New York très vite, avec un peu trop de bagages pour une visite de politesse mais pas assez pour un départ définitif.


  Ces deux derniers mots m’obsédaient d’ailleurs depuis quelque temps. J’avais souvent évité mon mari et j’avais quitté notre maison sans lui dire au revoir, par superstition. Ne pas prononcer les mots, c’était ne pas entrer en matière…


  L’ultimatum arrivait à son terme, je le savais bien. Steve m’avait donné trois ans. Trois ans pour lui faire un enfant. Ou tout perdre. Je connaissais parfaitement les clauses du contrat. Un enfant, c’était la sécurité, l’éternelle reconnaissance de Steve et de sa famille, le confort, la fortune.


  Mais un enfant, c’était aussi la fin de la liberté, la gestion de sentiments inconnus, dont je n’avais pas envie, une forme de dépendance que je détestais par avance et surtout – surtout ! – un don de soi ou plutôt de mon corps que je n’étais pas prête à faire. Un enfant devait être le fruit d’un élan, d’un besoin et non l’expression d’un statut ou d’une convention sociale. Un enfant ne m’apporterait rien.


  Mais Steve, les parents de Steve, la fortune de Steve ne s’accommodaient pas de ce point de vue. Avec vingt ans de plus que moi, Steve avait beaucoup moins de patience. Cet homme avait pourtant toujours été à mes pieds. Notre rencontre, il y a dix ans, tenait du conte de fées. J’avais 23 ans. Wilson, 43 ans, faisait alors la Une des magazines les plus cotés. Il enseignait vaguement, écrivait un peu et sortait beaucoup. Il était promis à un avenir bardé de dollars, puisque son père lui céderait un jour les rênes d’un empire textile énorme. C’était l’homme qu’il me fallait.


  A l’époque de nos fiançailles, on nous voyait partout. Nous formions un couple glamour dont les médias ne se lassaient pas. Mes origines américaines, côté maternel, agrémentaient encore la fable. « Grande, mince, les cheveux blonds cendrés, les yeux verts, “Katie” Wilson symbolise l’icône idéale pour un héritier en mal de descendants » avait osé écrire un journaliste.


  Amoureux fou, Steve Wilson n’avait toutefois rien brusqué. Il avait patiemment attendu que je fasse de lui un père, sans jamais être exaucé.


  Le jour de ses 50 ans, alors qu’une immense garden-party réunissait dans notre propriété les habituelles personnalités riches, influentes et pique-assiettes, Steve m’avait prise à part. J’ai cru qu’il m’annoncerait une surprise, un voyage, comme il le faisait souvent. Mais il avait un air sombre :


  – Si j’ai 50 ans aujourd’hui, avait-il commencé, tu es entrée dans ta trentième année.


  C’était donc ça ! Un cadeau qu’il prévoyait pour moi…


  – Il est temps que tu me fasses un enfant.


  – Là, tout de suite ? avais-je essayé de plaisanter.


  Mais Steve ne souriait pas.


  – Tu as trois ans pour le faire. Après, ce sera trop tard.


  – Pour toi ou pour moi ? dis-je encore en souriant.


  – Pour nous.


  La dureté de son regard m’avait déstabilisée. J’avais tendu vers lui une main qui se voulait affectueuse, mais qu’il ne prit pas. Pour la première fois depuis notre rencontre, Steve ne cédait pas à mon charme. On ne s’imagine pas comme c’est perturbant…


  Il avait l’air si grave, que je l’ai pris au sérieux. Je crois que j’ai balbutié un truc comme : « Je vais y réfléchir. »


  C’est tout juste s’il ne m’a pas donné une petite caresse comme on le fait à un chien bien obéissant avant de le réexpédier à sa niche.


  Moi, il me renvoya à nos invités et on ne reparla plus jamais de cet ultimatum.


  Quelques minutes plus tard, au milieu de la fête, Steve était redevenu l’adorable mari que tous connaissaient. Mais je n’avais pas oublié, j’avais juste repoussé l’échéance. Or Steve fêterait prochainement ses 53 ans et le délai serait échu.


  Lorsque l’avion toucha le tarmac, les passagers furent un peu secoués. A Genève, j’allais avoir une autre histoire douloureuse à gérer.


  Verena, le 23 septembre 2008


  Verena regardait sa montre pour la dixième fois. Elle aurait dû téléphoner à l’aéroport pour savoir si l’avion de Catherine serait à l’heure. Elle avait promis à sa mère d’aller chercher sa cousine à Cointrin.


  Les trois dossiers qu’elle avait eus à traiter dans la matinée étaient plus complexes que prévu et elle avait pris beaucoup de retard.


  Elle contempla brièvement son visage dans un miroir, en suivant légèrement le tour de ses yeux et de sa bouche avec ses doigts. Elle ignorait alors que son assistante la regardait. Elle se recoiffa rapidement, puis se donna quelques toutes petites gifles sur les joues, pour leur donner de la couleur.


  « Brave Verena, se dit l’assistante, elle ne prend jamais de temps pour elle. C’est la générosité même mais tout est à sens unique avec elle. Elle donne, elle donne, elle ne reçoit rien. Toutes ces femmes qui viennent ici déposer leur détresse. Elle prend ça sur ses épaules, elle rassure, conseille. Mais qui prend soin d’elle ? »


  La jeune femme réalisa alors qu’elle n’avait jamais entendu Verena parler d’elle-même, évoquer un projet personnel. Pas plus qu’elle ne l’avait vue en compagnie d’un homme. Enfin, pas depuis Matthias… mais elle n’avait jamais osé poser de question depuis qu’il avait disparu.


  Verena donna encore quelques directives et rappela à sa collègue qu’elle ne reviendrait pas cet après-midi. « Ma cousine arrive d’Amérique. Je dois m’en occuper, la véhiculer. Ma mère en fait une question de principe et je ne veux pas d’histoires… » Elle empoigna son sac, ses clés, et tapa légèrement sur l’épaule de la jeune femme en passant à côté d’elle. « Je compte sur toi ! On se revoit demain matin ! » Et elle claqua la porte.


  L’assistante eut un sourire. « La maison tournera sans toi, Verena, pas de souci. » pensa-t-elle avant de retourner à sa place pour répondre au téléphone.


  Catherine, le 23 septembre 2008


  Pour cause de travaux, le gros porteur ne pouvait accéder aux rampes mobiles. Il s’arrêta donc vers un satellite, laissant les passagers prendre un bus pour rejoindre l’aéroport. Il n’y avait toujours pas de prix du mérite pour le premier qui arriverait dans le véhicule, mais tous continuaient à s’y précipiter comme s’il s’agissait d’un concours…


  En y entrant, je croisai le regard d’un homme élégant que j’avais entrevu en quittant la business class. Il tenait à la main un passeport américain. L’avais-je croisé à New York ? Etait-ce un ami de Steve ? J’avais voulu disparaître discrètement, mais où que j’aille, quelqu’un me reconnaîtrait et serait donc capable d’en parler à mon mari.


  Et si cet homme était justement là pour me suivre ? Sur ordre de Steve ? Non, c’était idiot. « Après tout, je ne fuis pas. Je suis juste partie sans rien dire, ce n’est pas la même chose ! »


  Le dernier arrivé dans la navette est souvent le premier sorti : je m’élançai sans attendre dans le couloir de l’aéroport.


  L’homme, comme je l’avais craint, remonta à ma hauteur et engagea la conversation. J’avais vu juste, c’était un ami de Steve. Il était même venu chez nous. L’individu n’avait pas dû me marquer… Il babillait encore au bout du couloir, là où les voyageurs se répartissent dans les files d’attente pour le contrôle des pièces d’identité. C’est à ce moment que je sortis mon passeport helvétique. J’aurais exhibé une carte du FBI que l’homme n’aurait pas été plus stupéfait :


  – Vous n’êtes pas américaine ? (« Rassurez-moi » aurait-il pu ajouter…)


  – Si, mais je suis née ici, à Genève. J’ai donc les deux passeports… Je me sers de celui qui me permet le passage le plus rapide, selon l’endroit…


  L’autre resta bouche bée. Pour beaucoup d’Américains, la possession d’un passeport est déjà une chose rare. Alors deux…


  Il se reprit en croyant plaisanter :


  – C’est pratique, pour fuir son mari…


  – Cela fait surtout gagner du temps lorsqu’on est attendu pour enterrer son père.


  Crétin, va ! J’avais été plus cassante que je ne le voulais. Sa présence était contrariante, même s’il ne le faisait pas exprès. Il avait pâli et se mit à bredouiller des condoléances en même temps que des excuses. La file avança subitement par la grâce de l’ouverture d’un nouveau guichet, je le saluai et le plantai là en quelques secondes.


  Dans la zone des bagages, je cherchais les parois en verre contre lesquelles s’agglutinaient autrefois ceux qui venaient accueillir les voyageurs. Mais les architectes de l’aéroport, avec les années, avaient érigé des cloisons opaques un peu partout. Sauf à se courber sous un escalier, ceux qui voulaient guetter un arrivant n’avaient qu’à attendre. Plus question de faire le clown en écrasant son nez contre la vitre…


  Mes yeux erraient d’un espace à l’autre. Comment reconnaître ma cousine après tant d’années de séparation ? J’avais perdu Genève, mon passé, mes souvenirs. Et bon nombre d’entre eux étaient liés à Verena.


  Je revoyais maintenant la fillette ingrate qui me suivait partout, à la fois boulet et alibi parfait. Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, Verena était à mes côtés. On n’avait pas un an d’écart ; toutes deux filles uniques, seules enfants de la famille.


  Petite sœur, confidente, Verena avait toujours été là quand j’en avais besoin.


  Une fois en possession de mes valises, je poussai mon chariot vers la sortie. Dans l’entrebâillement rapide des portes, j’aperçus une série de visages, sans y repérer celui de ma cousine. Une fois la porte franchie, je sentis des yeux sur moi. Masculins, essentiellement. Quelle allure pouvais-je avoir après une nuit dans l’avion ? Je ne m’étais même pas arrêtée aux toilettes pour me rafraîchir. Je n’étais décidément plus moi-même…


  C’est à ce moment que je la vis. Cette jeune femme aux boucles châtain clair qui entrait en courant dans le hall de l’aéroport était ma cousine. Fidèle à elle-même, en retard et pas coiffée. Verena ! Je lui fis un signe et elle zigzagua entre plusieurs personnes avant de se trouver en face de moi.


  Etait-ce le lieu un peu froid, le monde autour de nous ou ces années de silence ? Nous restâmes figées ainsi un temps insignifiant vu de l’extérieur, mais affreusement long, vécu de l’intérieur.


  Les yeux de Verena brillaient. « Te voilà enfin ! » dit-elle simplement. Je retrouvais son admiration et sa timidité. On s’embrassa maladroitement. Verena avait la respiration saccadée. L’émotion sans doute.


  – Pardon, je suis en retard, lâcha-t-elle dans un souffle, tout en m’observant. Tu n’as pas changé.


  Les gens commençaient à nous regarder et cela me mit mal à l’aise. J’empoignai mon chariot et lui proposai de sortir de l’aérogare.


  Devant l’automate du parking, Verena perdit sa monnaie et se baissa pour la ramasser. Cela fit surgir en moi une bouffée d’images : ma mère, se moquant régulièrement de cette petite cousine maladroite et qui me chuchotait : « Regarde tout ce qu’il ne faut pas que tu deviennes ! »


  Un homme n’avait pas bougé dans la foule du hall Arrivées. Sa tenue sportive n’attirait pas les regards. Il avait juste voulu s’assurer que Catherine Cheynel était bien arrivée à Genève. C’était tout pour l’instant.


  Il n’avait pas besoin de suivre les deux jeunes femmes, il savait où elles allaient. Il retrouverait la belle Américaine bientôt. Tout bientôt. Elle ne perdait rien pour attendre.


  Catherine, le 23 septembre 2008


  L’autoroute qui contourne la ville n’est pas longue, mais elle peut être sans fin lorsqu’on est mal à l’aise.


  Verena était polie, ça, je ne peux pas dire le contraire. Avais-je fait bon voyage ? Et puis nous avons parlé du temps. C’est pratique dans ces cas-là. Toutefois, le courant ne se rétablissait pas aussi vite que j’aurais pu l’espérer…


  Puis, Verena se mit à me dire qu’elle s’occupait de femmes en détresse au sein d’un centre de planning familial. Je ne fus pas étonnée. Gamines, déjà, nous n’avions pas les mêmes ambitions. Je rêvais du devant de la scène quand Verena restait dans les coulisses. Mais bon, chacun son truc.


  Quand la voiture s’arrêta devant la maison de Saconnex-d’Arve, je reconnus à peine les lieux.


  La porte s’ouvrit sur ma tante Danielle et je me décidai enfin à quitter le véhicule.


  Elle s’avança avec un demi-sourire, me prit dans ses bras et me serra contre elle en silence.


  Quelque chose de très lourd me tomba alors sur la poitrine. Plus question de fuir. Mon père était mort. Ici. Dans la maison familiale. Seul.


  Je ne savais toujours pas comment. Avais-je seulement posé la question ?


  Une fois tous les bagages posés sur le tapis de l’entrée, Danielle me tendit des clés.


  – Te voilà chez toi.


  Y avait-il de la gentillesse ou de l’ironie derrière cette phrase ? Des querelles familiales à propos de cette maison « qu’il ne faudrait jamais vendre » me revenaient tout à coup en mémoire… Sans doute ma tante me soupçonnait-elle aujourd’hui de peut-être vouloir brader ce patrimoine familial ?


  Je ne disais plus rien. Verena non plus. Danielle dut se sentir responsable, et simula une jovialité qui devait se vouloir maternelle et rassurante.


  – Allez ! On va t’installer un peu. J’ai aéré la maison avant que tu arrives…


  Mon ancienne chambre me parut plus exiguë qu’avant mon départ en 1995, treize ans plus tôt. Je me reconnaissais pourtant si bien… Genève était déjà trop petite pour moi. J’avais trop à faire pour rester ici.


  La grande fenêtre donnait plein sud. Le lit était étroit – je n’en gardais pas un souvenir pareil ! – mais je préférais encore mon ancien cocon plutôt que de loger n’importe où ailleurs dans cette maison.


  Danielle me fit néanmoins tout visiter comme elle l’aurait fait pour une acheteuse potentielle.


  De retour au rez-de-chaussée, on se dirigea vers le salon.


  – Il faudra bien qu’on finisse par y retourner… murmura Danielle comme pour elle-même.


  Drôles de propos qui m’échappaient.


  Verena se rapprocha, posa ses mains sur mes épaules et dit doucement :


  – Parce que c’est là que Maman a retrouvé ton papa… mort.


  C’était le moment de poser une des questions qu’on attendait encore de moi :


  – Parce que Papa est mort… où exactement ?


  – Devant sa cheminée ! cria presque Danielle.


  Je n’avais pas envie de ça. Pas envie de cette scène violente dans ce corridor triste.


  De cette scène qui ressemblait à ma vie du moment : sombre, amère et douloureuse. Cela dut se voir car Danielle passa vite de la colère à la tristesse.


  Elle revint vers moi et me prit dans ses bras.


  – Pardonne ma brusquerie. Mais je ne me remettrai jamais de cette histoire. Verena t’expliquera. Laissons le salon comme ça pour le moment. Allons nous asseoir dans la cuisine.


  Dans le jour un peu gris, l’immensité du jardin me subjugua. J’avançai contre la baie vitrée.


  – Te souviens-tu de nos jeux dans la cabane ? dit doucement Verena.


  Des images plus concrètes surgirent alors.


  – Oui ! C’était du temps de Grand-papa et de Grand-maman…


  – Exact. On venait le jeudi et Grand-maman faisait des frites !


  Cette évocation suscita un sourire mélancolique chez Danielle qui avait toujours adoré ses parents.


  – Elle faisait surtout tout ce que vous vouliez…


  – Et Grand-papa qui refusait qu’on grimpe aux arbres, rappela Verena, il disait que ce n’était pas un jeu de fille…


  Danielle rigola.


  – Il me disait déjà la même chose quand j’essayais de suivre Pierre-Alain…


  Ce prénom cassa l’ambiance, une fois de plus.


  De grosses larmes apparurent dans les yeux de Danielle. Verena reprit sa mère contre elle et me jeta un regard navré.


  – Je suis désolée… balbutiai-je.


  Danielle saisit la main que je lui tendais en continuant à sangloter sur l’épaule de sa fille. Et puis soudain, elle se redressa et s’essuya grossièrement la figure d’un revers de main :


  – Si on allait sur sa tombe ?


  S’il y avait une chose dont je n’avais pas envie…


  – Déjà que tu n’étais pas là à son enterrement, accusa Danielle, la moindre des choses serait d’aller lui dire bonjour !


  – Maman… tenta de tempérer Verena.


  J’acceptai, sans enthousiasme.


  Si ça pouvait faire du bien à ma tante… On irait au cimetière.


  En sortant sur la terrasse, on pouvait traverser le jardin jusqu’au muret. Là, il suffisait d’un peu de souplesse et on accédait à un champ cultivé qu’on longeait jusqu’à la limite du cimetière qui s’étendait sur le versant descendant vers Plan-les-Ouates. Tous ces terrains appartenaient depuis toujours aux Cheynel. Les morts de la famille étaient presque chez eux.


  Je n’étais pas certaine que mes ballerines beiges supporteraient le trajet. Toutefois, d’instinct, je ne dis rien.


  Catherine, le 23 septembre 2008


  Je ne suis pas mort.

  J’ai juste cessé de vivre.


  Danielle me montra le projet sur papier qu’elle avait remis au marbrier. La plaque serait installée dans quelque temps, quand le sol se serait tassé… A nouveau, je ressentis cet écrasement sur ma poitrine…


  En attendant, une simple croix de bois signalait l’emplacement.


  Pierre-Alain Cheynel

  1950 – 2008


  En fixant ce nom et ces dates, mon cœur s’accéléra. Sans cadavre, sans tombe, sans cérémonie, je n’avais pas été en deuil jusque-là.


  Le vent arrivait du Vuache ; un vent qui allait bientôt apporter la pluie et qui nous fit frissonner.


  Verena se tenait aux côtés de sa mère qui se mouchait.


  Je me sentais seule face à cette tombe. Je forçais mon esprit à admettre la réalité : mon père était mort.


  Aucune larme. Juste mon cœur qui tapait plus fort.


  Je fermai les yeux pour évoquer Papa. A défaut de prier c’était un minimum.


  Après quelques minutes de ce silence pesant, alors que mes petites chaussures avaient lentement creusé l’argile dont elles prenaient la couleur, je proposai de rentrer. En me tournant vers Saconnex-d’Arve, je sursautai : un vieil homme était là qui nous fixait, impassible, comme on regarde un paysage. Il avait un faciès renfrogné, les cheveux sales.


  – N’aie pas peur ! réagit Danielle, en faisant un signe au vieil homme. C’est le père Louis. Il travaille au cimetière.


  – Pourquoi reste-t-il là à nous observer en silence ?


  – Il n’est pas bavard. C’est sa façon à lui de nous dire qu’il partage notre peine…


  – Il pourrait venir se présenter, nous parler, au lieu de se cacher pour nous regarder…


  – Il ne se cache pas ! Il est partout chez lui ici. Il veille sur nos morts…


  – Quel âge a-t-il ?


  – Impossible à dire. Je l’ai toujours connu, il a toujours été vieux.


  On revint en silence vers la maison. Danielle annonça alors qu’elle allait rentrer en ville.


  – Je vous laisse entre vous. C’est mieux. Je ne suis pas très drôle depuis quelques jours.


  Cette excuse m’obligea à y mettre du mien :


  – Pardon, Dani, je ne suis pas très amusante non plus…


  – Tu dois être fatiguée, justifia Danielle. Installe-toi et Verena te ramènera à la maison tout à l’heure.


  Quelques instants plus tard elle avait disparu.


  Je réalisai soudain n’avoir vu qu’un véhicule devant la maison.


  – Comment retourne-t-elle en ville ?


  – En bus. Maman déteste les voitures.


  – Mais c’est loin !


  – Elle est très organisée, ne t’en fais pas.


  * * *


  On passa le reste de l’après-midi à installer mes quelques affaires, à remettre en route la maison. Une façon futile de passer le temps, de ne rien aborder de sérieux ou de douloureux.


  Le jour déclinait nettement lorsqu’on se retrouva une fois de plus dans la cuisine.


  Impossible de mettre des mots sur le sentiment qui m’envahissait : je n’envisageais pas de me retrouver seule ici. Pas tout de suite. Pas ce soir. Ça me prit à la gorge.


  Verena – comme si elle lisait dans mes pensées – posa sa main sur la mienne :


  – Ce n’est pas facile, hein ?


  J’essayai de sourire.


  – C’est beaucoup plus dur que ce à quoi je m’attendais.


  – Tu vas trouver des repères…


  – C’est stupide, je sais, mais je croyais arriver dans une maison vivante… Et cet endroit ressemble à un…


  – … mausolée ?


  – C’est ça. Partout ces photos, ces souvenirs. Et puis ce salon fermé. Comment pourrais-je dormir ici ?


  – Tu n’as qu’à venir chez nous ce soir. Histoire de faire une transition plus en douceur.


  – C’est peut-être une bonne idée. Il faudra quand même que je finisse par affronter la mort de Papa.


  Verena s’était levée et examinait les placards. Certainement pour se donner une contenance. Elle ferma les yeux quand je posai enfin la question qu’elle attendait :


  – Que lui est-il arrivé exactement ?


  Verena avait déjà dû se demander comment raconter la mort de Pierre-Alain. Elle savait que je m’interrogerais et que Danielle se défilerait parce que c’était trop récent, trop lourd. Elle parut toutefois passer en revue le vocabulaire à utiliser.


  – Il s’est endormi. Et ne s’est pas réveillé.


  – Mais ta mère a dit qu’il était mort au salon…


  – C’est vrai. Il était dans son grand fauteuil… Devant le feu…


  – Et ?


  – … il se serait asphyxié.


  J’avais dû mal comprendre.


  – Asphyxié avec quoi ?


  – De la fumée.


  – Mais enfin on ne peut pas mourir comme ça devant sa cheminée ! Ça ne tient pas !


  Chaque silence était plus lourd.


  – Il avait pris des somnifères, des Séresta…


  – Trop ?


  – Peut-être.


  – Et il n’a pas senti la fumée ? Il a bien dû se mettre à tousser, ou quelque chose comme ça, non ?


  – D’après Maman, il s’était vomi dessus.


  – Il n’avait pas essayé de se lever ?


  – Si, mais sans y parvenir, apparemment.


  Je gardais de mon père l’image d’un homme élégant, soignant sa tenue, un sportif, un battant. Et il serait mort ainsi ? Rampant dans son vomi ? L’évocation était pénible. Qui l’avait vu dans cet état ?


  – C’est Dani qui l’a trouvé ?


  – Une voisine a senti une forte odeur de brûlé en passant près de la maison. En s’approchant des fenêtres, elle a constaté que la pièce était noire de fumée. Ne sachant que faire, elle a appelé Maman.


  – Elle avait son numéro ? Et pourquoi n’a-t-elle pas alerté les pompiers ?


  – Je ne sais pas.


  – Et ta mère est venue en bus ? La maison avait trois fois le temps de brûler…


  – Non, là, Maman a pris la voiture.


  – Qu’est-ce qui nous dit que Papa était déjà mort ? On aurait pu le sauver en appelant les pompiers, non ?


  – D’après ce que je sais, il était mort depuis longtemps.


  – Qui te l’a dit ?


  – C’était dans le journal.


  – Comment ? Tu es en train de me dire que tout ça a été raconté dans les journaux ? Mais à quoi on ressemble, maintenant ?


  – A une famille en deuil.


  – Très drôle, vraiment.


  J’avais dû me lever. Je tournais autour de la grande table. Verena regardait le fond de sa tasse.


  – Sait-on pourquoi la pièce était pleine de fumée à ce point ? Papa adorait faire des feux de bois. Tu ne vas pas me dire qu’en plus il n’avait pas ouvert le tirage ?


  – Hélas, si. C’était peut-être sa première flambée depuis l’été… il a fait très mauvais temps ces derniers jours.


  – Papa n’aurait jamais oublié un truc pareil…


  – Ce n’est pas le pire, pourtant.


  – Quoi encore ?


  – Il a utilisé du bois de laurier.


  – Du laurier-rose ?


  – Oui.


  – Celui qu’on nous a toujours interdit de toucher ?


  – Oui, il y en a plein le jardin…


  – Je le sais bien ! Ça fait des générations qu’on sait aussi que c’est dangereux !


  – C’est pourtant ce que l’on a retrouvé dans la cheminée, hélas.


  – Du laurier-rose ! Sans ouvrir le tirage ! Et avec des somnifères dans l’estomac !


  Je réalisai alors ce que cela signifiait :


  – Tu n’es pas en train de me dire que Papa s’est suicidé, si ?


  – C’est une des pistes de la police.


  – Ils te l’ont dit ?


  – Non, ils l’ont dit à Maman.


  – Et comment a-t-elle réagit ?


  – Mal. Tu imagines.


  – Papa était déprimé ?


  – Ce n’est pas impossible.


  – Tu le voyais souvent ?


  – Un peu plus depuis le début de l’été. Comme j’avais des vacances à prendre et peu d’envie de partir, je venais avec Maman. Elle aimait bien s’occuper dans le jardin. C’était la maison de son enfance, il ne faut pas l’oublier…


  Les mêmes revendications, encore et toujours !


  – Francis, ton père, aimait particulièrement jardiner, non ?


  – C’était sa passion. Il aurait adoré vivre ici. Et Pierre-Alain n’ayant pas « les doigts verts » comme on dit chez nous…


  – C’est ton père qui venait jouer au jardinier.


  – Voilà. Et il l’a fait jusqu’au début de sa maladie. Après, il n’avait plus la force. Maman avait cru pouvoir le remplacer, mais c’était trop dur pour elle. Alors, Pierre-Alain a engagé une entreprise.


  – Et vous veniez souvent ?


  – Assez, pendant les beaux jours. Tu sais, Maman était plus attachée à son frère qu’elle ne voulait bien le dire.


  – Et elle n’aurait pas vu qu’il était déprimé ?


  – Je crois surtout qu’elle niait l’évidence.


  – Ou alors il perdait la tête… murmura Catherine.


  La lumière était tombée assez rapidement ; Verena glissa vers moi une grande enveloppe avec un air gêné :


  – Avec Maman, on t’a gardé tous les articles. Tu les liras quand tu t’en sentiras capable. Maintenant, il faut qu’on parte. Elle va nous attendre.


  Je la suivis comme un automate dans le hall d’entrée. Au moment de refermer la porte je regardai mon trousseau avec hésitation. D’autorité, Verena prit la bonne clé, me poussa vers la voiture et verrouilla derrière nous.


  Quand elles quittèrent les lieux, le rideau de la villa voisine retomba doucement.


  Danielle, le 23 septembre 2008


  L’appartement de la famille Picot était situé dans un très ancien immeuble de la Vieille-Ville, qui dominait la rue de la Tertasse et la place de Neuve.


  On y pénétrait par la place du Grand-Mézel ; l’allée était aussi étroite que les murs étaient épais. On était en fait dans le prolongement des murailles d’autrefois, non loin de l’endroit où les envahisseurs savoyards de 1602 avaient été défaits par les Genevois.


  La commémoration de cette « escalade » manquée était aujourd’hui l’occasion de grandes festivités.


  Le logement occupé par Danielle et sa fille était vaste, mais sa conception curieuse : il était fait d’une suite de couloirs desservant des pièces souvent sombres ; la petitesse des fenêtres et l’épaisseur des murs qui protégeaient autrefois l’habitant, lui volait actuellement beaucoup de lumière.


  La cuisine de Danielle était elle-même un endroit comme on n’en faisait plus. Un premier espace carré communiquait avec un réduit sur la droite, un lieu où le sol avait été laissé en pierres vives et dont la fraîcheur gardait parfaitement les aliments et les conserves.


  Au fond de la cuisine, s’ouvrait un deuxième carré donnant sur la cour. Elle y préparait ses confitures, ses sirops, les tisanes qu’elle élaborait elle-même et tous les gâteaux qui avaient fait le bonheur des filles quand elles étaient gamines.


  A gauche, entre l’évier et une fenêtre donnant sur la cour intérieure, il y avait une porte dont Catherine n’avait jamais franchi le seuil. C’était autrefois l’antre de Francis, le papa de Verena. C’est là qu’il entreposait son matériel de jardinage, ses ouvrages de botanique. Un lieu secret dont Francis, de son vivant, gardait toujours la clé sur lui.


  Catherine s’arrêta à l’entrée de la grande pièce, l’air bouleversé.


  La voyant ainsi, Danielle se sentit coupable. Leurs retrouvailles n’étaient pas parties du bon pied. C’était évident. Il allait falloir se rattraper. Elle était consciente de reporter sur sa nièce la colère qu’elle avait depuis des années contre Madison qui avait laissé tomber Pierre-Alain. Pierre-Alain qui ne s’en était jamais remis. Finalement, ce n’était pas la faute de la petite si elle était la copie conforme de sa mère…


  Elle s’avança vers les filles en arborant un sourire sincère et en s’essuyant les mains avec un torchon.


  Quand elle attira Catherine contre elle pour lui coller un baiser sur la tempe, elle sentit un raidissement qu’elle prit pour de la pudeur.


  – Ma pauvre chérie, tu as l’air si fatiguée…


  Catherine se laissa tomber sur une chaise.


  – Pourquoi n’a-t-elle pas appelé les pompiers ?


  Danielle jeta un regard en coulisse à Verena qui expliqua dans un souffle :


  – Madame Canal…


  – La voisine ? précisa Danielle en se tournant vers Catherine.


  Les yeux de l’Américaine étaient d’un vert acide. Danielle y lut un reproche évident.


  – Tu parles de ton papa ? (Catherine ne répondant toujours pas, elle enchaîna :) Ce n’était plus utile, Cathy. Il était mort depuis longtemps…


  – Comment peux-tu en être sûre ?


  – Il… Oh ! mon Dieu ! Il était tout froid quand je l’ai trouvé. Le légiste a d’ailleurs confirmé qu’il est mort au plus tard vers 2 h du matin.


  Danielle avait espéré que Verena lui aurait tout expliqué. Elle, elle savait dire les choses. C’était son métier de parler du malheur. Elle gardait de la distance à force d’être confrontée sans cesse à des femmes brisées. Danielle ne savait pas faire ça.


  Elle chercha le regard de Verena pour se rassurer :


  – Tu lui as tout dit ?


  – Je ne peux pas croire que Papa se soit suicidé ! continua Catherine en secouant la tête. A moins qu’il n’ait été malade…


  – Il ne l’était pas, coupa Danielle. Mon frère a toujours été une force de la nature.


  « Éternel petit frère vedette. » Cette pensée tira un sourire ironique sur le visage de l’Américaine.


  – Vraiment ?


  – Vraiment.


  Verena emmena alors sa cousine vers la chambre qui serait la sienne pour cette nuit. Au passage, Catherine chercha à accrocher son blaser dans le vestibule. Elle déplaça délicatement une grosse veste jaune en caoutchouc pour se faire une place. Danielle, qui l’avait suivie, s’empressa de l’aider en s’excusant : « J’ai tendance à prendre tout l’espace, je suis désolée… »


  Catherine partit se rafraîchir. Danielle savait qu’elle devrait lui dire la vérité. Ce soir, peut-être.


  Catherine, le 23 septembre 2008


  Pour la première fois depuis mon arrivée à Genève, je pensai à mon portable. Steve aurait-il cherché à me joindre ? Il me fallait d’abord rétablir le réseau, mais ce fut dans le vide : aucun message. Steve ne s’inquiétait pas. C’était donc sérieux. Pire, peut-être.


  Alors, j’appelai, certaine qu’il décrocherait rapidement. Là encore, le vide. Ou plutôt le répondeur. Je laissai trois mots et glissai le portable dans ma poche, pour le sentir vibrer au cas où Steve rappellerait.


  Quand je revins à la cuisine, le repas était servi. On mangea sans évoquer Papa. Ma tante et Verena semblaient fascinées par ma vie américaine et je répondis patiemment à leurs questions.


  L’atmosphère se détendit enfin et le repas fut très agréable. Au moment du dessert, je ne pus m’empêcher de vérifier mon portable. Décryptant mon regard, Danielle demanda :


  – Mauvaises nouvelles ?


  – Non (je m’efforçai de sourire), c’est pire : pas de nouvelles du tout.


  – Ça ne va pas avec ton mari, affirma Danielle.


  – …


  – J’ai senti ça quand je te cherchais après la mort de Pierre-Alain. Quand j’ai demandé où tu étais, il m’a répondu – dans son mauvais français – que je devrais le savoir. Il te croyait chez nous ?


  – Je ne sais pas. (J’étais à nouveau très mal à l’aise.) Il… Nous avions eu une discussion et je… j’avais besoin de réfléchir.


  – Seule ?


  La question croulait sous les sous-entendus. J’ai certainement rougi :


  – Oui, bien sûr, seule !


  – Tu sais, ça ne me regarde pas en fait. Mais il fallait que je te trouve, j’ai dû être indiscrète…


  – Steve n’a pas menti. Il ne savait pas où j’étais.


  – Tu devais être bien cachée pour qu’il ne te trouve pas jusqu’au lendemain de l’enterrement de ton père…


  J’avais juré de ne rien dire. Je ne dirai rien.


  Heureusement, Danielle lâcha prise et décréta qu’il était temps d’aller se coucher.


  Une heure plus tard, dans ce lit étroit et froid, je regrettai de n’être pas restée à Saconnex-d’Arve : impossible maintenant de me lever, de me faire du café, de marcher. J’étais condamnée à ressasser. Et malgré la fatigue de cette longue journée, le sommeil ne venait pas. En plus, j’avais laissé mes somnifères dans la valise.


  Je repensai alors à la grande enveloppe que m’avait donnée Verena. J’en vidai le contenu à côté de l’oreiller. Il y avait là des dizaines d’articles, que je pris en main avec délicatesse, comme quelque chose de fragile.


  En écartant deux ou trois feuillets, j’entrevis mon père : la photo datait de 1978. Elle avait été prise lors de la première Course de l’Escalade. Il s’agissait d’un article de La Suisse, du 17 décembre 1978 dans lequel on vantait l’organisation parfaite – « de main de maître » – de la première édition.


  Posant fièrement dans leur tenue de course, les pionniers de l’aventure arboraient le sourire de la victoire. Au milieu du groupe, « Pierre-Alain Cheynel, un des plus solides espoirs de la course genevoise, qui s’est maintenu pendant toute la manche à seulement quelques pas derrière l’Allemand Zahn, magnifique vainqueur… »


  Plusieurs autres articles évoquaient encore « PAC », comme tout le monde avait surnommé Papa. Tous les anciens de la Course savaient quel rôle essentiel il avait joué dans l’évolution de l’événement. Comme une illustration sonore de ce que je lisais, j’entendis une cavalcade sur les pavés et des rires qui s’étouffaient dans la nuit.


  A ce moment le clocher de Saint-Pierre sonna minuit. Cela aussi était immuable.


  En voulant ranger toutes les coupures de journaux, je me penchai hors du lit afin de glisser l’enveloppe vers mon sac. C’est alors qu’un petit bout de papier se détacha et flotta légèrement avant de tomber sur le tapis. Je le vis d’abord à l’envers. J’espérais me tromper Mais en le retournant, il n’y avait plus de doute. Le titre me sauta aux yeux :


  « Décès Cheynel :

  Meurtre pas exclu »


  C’était daté de la veille.


  Une seule image surgit alors dans mon esprit : le portrait de Maman.


  Danielle, le 24 septembre 2008


  Décalage horaire, fatigue et émotions s’étaient liguées contre Catherine qui n’émergea de son sommeil que tard dans la matinée. Verena était déjà partie. Danielle, comme à son habitude, s’activait dans la cuisine et c’est là que sa nièce la trouva.


  – Café ?


  – Je préfère du thé. Ici, le café est trop fort, je n’ai plus l’habitude.


  Danielle sourit. Sa nièce était vraiment très belle. Grande – comme tous les Cheynel – mais fine, comme sa mère. Les cheveux très blonds de son enfance étaient aujourd’hui parsemés de mèches plus claires. Anticipant sur la venue précoce de cheveux blancs qui était une spécialité familiale, Catherine y mêlait astucieusement plusieurs degrés de gris et de blanc qui donnaient au tout un aspect très naturel.


  – Tu veux des toasts ? demanda la tante en déposant devant elle un pot de confiture à l’orange. Je l’ai faite moi-même…


  Cette fois, c’est Catherine qui sourit en se souvenant qu’il s’agissait là d’une des phrases fétiches de sa tante. Elle l’apostropha gentiment :


  – As-tu seulement acheté une seule fois un pot de marmelade ?


  – Jamais ! confirma Danielle, heureuse que sa nièce se souvienne de ses talents.


  – Tu fais quoi là ?


  – Des pruneaux, répondit Danielle. Une amie de Saconnex m’en a donné plusieurs cageots. Je fais des confitures, j’en surgèle, je fais du sirop…


  Dans son immense T-shirt blanc, Catherine ressemblait à une petite fille. Elle mordait dans ses toasts et se léchait les doigts. C’était rare de la voir si peu apprêtée.


  Les deux femmes s’étaient perdues de vue pendant plusieurs années et leur rencontre, la veille, avait manqué d’harmonie. Mais ce matin, dans la cuisine, elles avaient des gestes et des regards affectueux.


  Catherine était de retour dans le nid familial. Elle avait l’air de s’y trouver bien. Mais elle restait pleine d’interrogations :


  – Dani, commença-t-elle d’une voix presque suppliante, est-ce qu’on peut parler de Papa ?


  La tante avait redouté ce moment. Elle resta un instant figée au-dessus des fruits, puis, vaincue, elle s’essuya les mains et alla s’asseoir face à sa nièce. Elle se servit une tasse de thé, y jeta un sucre et se mit à brasser lentement.


  – Que veux-tu savoir ?


  – Qui aurait pu tuer mon père ?


  – Ah ! Tu as lu les journaux. Il ne faut pas croire toutes ces âneries…Pourquoi aurait-on voulu tuer ton père ? Et qui ? Ça n’a pas de sens…


  – Verena m’a dit que tu avais parlé avec les policiers…


  – Oui, j’ai été convoquée au poste, puisque j’avais découvert le corps… (Elle avala sa salive avec difficulté.)


  – Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?


  – En fait, ils posaient un peu les mêmes questions que toi… Ils s’étonnaient que quelqu’un habitué à vivre à la campagne ne sache pas qu’il est dangereux de brûler des lauriers-roses. Je leur ai dit que mon frère le savait parfaitement.


  – Ils savaient déjà de quoi il était mort ?


  – Oui, c’est une histoire de concentration de je ne sais plus quel gaz dans les poumons, une question de couleur de peau et de muqueuses. Des choses qui nous échappent, mais qui sautent aux yeux d’un légiste.


  – Et il y avait bien du laurier dans la cheminée ?


  – Oui, la police a fait analyser les cendres.


  – Papa n’aurait jamais fait une erreur pareille.


  – Ce d’autant que nous n’avons jamais rangé les lauriers coupés au même endroit que les bûches. Quand mon Francis s’occupait encore du jardin, il y veillait, en tout cas.


  – Qui faisait le jardin depuis la mort de ton mari ?


  – Le père Louis – le vieux bonhomme que tu as vu l’autre jour – nous a donné un coup de main pendant quelque temps. Puis j’ai essayé de prendre la relève mais c’était vraiment trop lourd pour moi. Alors ton père a fait appel à une entreprise spécialisée.


  – Et si leur employé s’était trompé ?


  – On y a pensé aussi. Mais aucun bout de bois n’était pas à sa place. Le paysagiste a même affirmé qu’il emportait systématiquement ce type de déchets pour qu’il n’y ait pas de confusion.


  Catherine restait pensive, en finissant de grignoter sa tartine. Elle revoyait le mot « meurtre » publié dans le journal et ne savait pas se défaire d’une autre image dont elle ne pouvait parler ici… Danielle reprit :


  – Il n’y avait pas que ça. Le médecin a dit que ton père avait pris des somnifères – ce qu’il ne faisait jamais – et il n’avait pas ouvert le tirage.


  – Ce qui veut dire ?


  – Qu’il l’aurait fait exprès…


  Catherine se prit la tête dans les mains.


  – Mais quelqu’un qui se suicide n’est pas censé laisser un message ? Une explication ?


  – Je me suis fait la même réflexion… Il n’y avait aucune lettre près de lui, ni sur son bureau. J’ai bien cherché.


  Danielle termina sa tasse en renversant la tête vers l’arrière puis soupira :


  – Et nous, nous devrons vivre avec ça…


  Catherine, le 24 septembre 2008


  Soudain, je ne supportai plus cette cuisine oppressante, ces questions en boucle. Il fallait que je parte. Que je respire ailleurs.


  Je remerciai ma tante. « Reviens quand tu veux. » Par politesse, plus que par envie, je promis de le faire.


  Je me souvenais d’un escalier, au fond de l’allée, qui descendait côté rue de la Tertasse. Je débouchai vers la place de Neuve.


  A la réflexion, j’aurais dû revenir plus souvent à Genève. Là-bas, avec Steve, les souvenirs s’étaient déformés. Je ne revoyais mon enfance et ma jeunesse qu’au travers d’un filtre qui rendait tout plus étriqué…


  Etait-ce parce que je me sentais au bord du divorce que ce refuge genevois devenait une évidence ?


  En bas de la Corraterie, tournant vers les Rues-Basses, je m’engouffrai dans une chocolaterie-salon de thé que je n’avais jamais vue. Les pâtisseries présentées ressemblaient à des bijoux. Je commandai une orange pressée et deux petites pièces montées au nom aussi ébouriffant que leur prix.


  En allant m’asseoir au fond de l’établissement, je sentis sur moi le regard en alerte de plusieurs hommes qui finissaient de prendre leur pause. J’en avais l’habitude et ça me flattait. Mais aujourd’hui, il fallait me laisser tranquille…


  Je saisis la grande enveloppe contenant les coupures de presse. J’avais un nœud dans la gorge à l’idée de recourir à des articles pour en connaître plus sur mon propre père, mais à qui la faute ?


  Le nombre d’articles consacrés au décès de Pierre-Alain Cheynel m’impressionna. On y faisait l’éloge d’un des sportifs les plus brillants de sa génération.


  « Le jeune Cheynel avait marqué de son empreinte la vie nocturne genevoise au début des années septante. A la Nautique, au Tennis-Club du parc des Eaux-Vives, au Griffin’s, on le voyait partout où il fallait être vu. Il menait alors de brillantes études de droit, parallèlement à des performances sportives de haut niveau. Il avait été parmi les dix meilleurs classés de Morat-Fribourg, loin devant plusieurs de ses amis du Stade-Genève.


  En 1972, Pierre-Alain Cheynel partit effectuer un stage de droit dans une des plus célèbres études des Etats-Unis. A Boston, il continua à pratiquer son sport favori. Il alla même jusqu’à tenter le Marathon de New-York qui était né deux ans plus tôt et qui allait connaître un succès croissant jusqu’à l’apothéose des festivités de 1976 qui commémoraient le deux centième anniversaire du pays. C’est dans ce cadre qu’il rencontra, en 1972, celle qui allait devenir sa femme : Madison O’Bailey, une ex-miss Connecticut. »


  Pour lire la suite, il fallait tourner la page. Ce que je fis avant de ressentir une très forte émotion en découvrant là une petite photo de mes parents, jeunes et amoureux. Je crus me reconnaître dans cette grande fille très mince qu’était Madison à 17 ans. L’article poursuivait :


  « Le jeune couple avait fait connaissance sur le campus de l’Université de Harvard. C’était l’ère de Nixon, de l’après-Woodstock, des hippies et du LSD. Mais de nombreux jeunes, surtout en Californie, avaient choisi ce qu’on appelait encore le “jogging” pour affirmer leur rébellion, leur liberté. Le mouvement prit vite de l’ampleur. Pierre-Alain et Madison rapportèrent la mode avec eux. Courir devenait très tendance.


  Tant et si bien que lorsque le Stade-Genève, temple de l’athlétisme au bout du lac, connut une perte de popularité et une crise d’identité en 1977, Pierre-Alain – qui avait repris ses activités au sein du comité – suggéra la mise sur pied d’un événement qui pouvait ouvrir de nouvelles perspectives.


  L’idée de départ était celle d’une “corrida en pleine ville”. L’originalité en avait surpris plus d’un, mais le succès fut au rendez-vous. Les coureurs, habitués à la Coupe de Noël sur les pavés de Sion avaient sauté sur l’occasion. Ce nouveau sport prenait son essor, Morat-Fribourg comptabilisait déjà 5 300 participants. Sport et commémorations historiques font partie d’un état d’esprit que les Suisses affectionnent. Célébrer l’Escalade par une course sur les pavés n’était finalement pas si farfelu…


  La presse se fit largement l’écho d’un engouement populaire sans précédent. Huit cent cinquante coureurs répondirent à l’appel et le public vint en nombre encourager ces envahisseurs d’un nouveau genre qui prenaient d’assaut les rues de notre cité.


  “PAC” (c’était le surnom de Cheynel dans le club) fut loin d’y être ridicule. Il emboîta le pas à la vedette du moment, le fameux Zahn, champion du 5000 mètres qui prit très vite une option sur la victoire. »


  Bien sûr, je savais quel rôle important Papa avait joué dans la création de la Course de l’Escalade, aux côtés de toute une équipe encore active aujourd’hui. Mais quand la Course était née, j’avais trois ans et me moquais bien du succès de mes parents. Maman avait établi un certain nombre de records sur les pavés de la Vieille-Ville et j’en avais vu quelques souvenirs hier dans la maison de Saconnex-d’Arve.


  Je cherchai en priorité le petit document entr’aperçu la nuit précédente. C’était un extrait de La Suisse du 8 décembre 1978. Sur la photo, on voyait trois hommes en tenue de course, musclés et souriants.


  « On voit ici Pierre-Alain Cheynel en compagnie de deux de ses bons amis, fondateurs de la Course comme lui : Jean-Louis Bottani (à gauche) et le Dr Jean-Bernard Guyo, un autre garçon qui met les couleurs genevoises à l’honneur lors de nombreuses courses à travers le pays. »


  Le Dr Guyo était le père d’Aurélie, une amie avec qui j’avais tout partagé.


  Je n’avais pas entretenu de contact avec mon passé. Pendant longtemps, cela ne m’avait pas manqué. Il y avait même une certaine ivresse à n’avoir plus aucune attache. C’était d’ailleurs une raison de plus pour ne pas concevoir d’enfant…


  En contactant Aurélie, sous couvert de retrouvailles, peut-être parviendrais-je à croiser le Dr Guyo et à lui soutirer quelques informations sur mon père…


  Mais Aurélie vivait-elle encore chez ses parents à Jussy ? Comment la retrouver ? Je réglerai ça à la maison. Entretemps, je devais acquérir un portable au tarif local, sans quoi mon téléphone américain me coûterait cher. C’est la première chose que je fis en quittant le tearoom… Je passai le reste de l’après-midi à m’organiser, à faire quelques courses et à trouver un véhicule à louer. Il était finalement 18 h quand je retrouvai Saconnex-d’Arve.


  Debout sur le paillasson, j’inspirai bien fort avant de glisser la clé dans la serrure. Je franchissais le seuil quand le téléphone sonna. Je ne me souvenais pas exactement de l’emplacement du combiné et mis quelques minutes à le trouver. Quand je finis par l’arracher à son socle, j’étais certaine de ne plus entendre que le son musical, tant j’avais mis de temps à répondre.


  Au lieu de ça, je perçus une curieuse mélodie qu’une main enfantine aurait jouée sur un petit carillon. A priori, cet air ne me disait rien..


  Mais quand il reconnut la mélodie, mon corps fut envahi par un frisson glacial : la petite cloche jouait le Cé qu’è l’ainô, l’hymne de l’Escalade. Et cette fête ne figurait pas parmi mes meilleurs souvenirs…


  Cé qu’è l’ainô, le Maitre dé bataille,

  (Celui qui est en haut, le Maître des batailles)


  Que se moqué et se ri dé canaille,

  (Qui se moque et se rit des canailles)


  A bin fai vi, pè on desande nai,

  (A bien fait voir, par une nuit de samedi)


  Qu’il étivé patron dé Genevoi.

  (Qu’il était patron des Genevois)


  Catherine, le 24 septembre 2008


  Je criai plusieurs fois « allô ? » jusqu’à ce que la petite musique s’arrête et qu’un déclic indique que la ligne avait été coupée…


  Ma main était moite. Ce n’était vraiment pas drôle ! La rage me fit claquer l’appareil sur sa base. Je retournai vérifier que la porte était bien fermée, posai ma veste et me dirigeai vers la cuisine, mes courses à la main.


  Après avoir avalé un grand verre d’eau, je m’approchai de la baie vitrée en croisant les bras. Il faisait frais, dans cette maison. Je devais retrouver le poste de réglage du chauffage. C’était certainement à la cave, mais l’idée d’y descendre seule…


  Je fixai le paysage. Que se passait-il dans ma vie ? Que signifiait la mort étrange de Papa ? Et ce coup de téléphone ? En posant les yeux sur les arbres qui bordaient le cimetière, je ne pus retenir un cri : quelqu’un se tenait là, regardant vers la maison. C’était le père Louis ! Encore en train de m’espionner ?


  Sans réfléchir, je bondis sur la terrasse en direction du bonhomme.


  – Allez-vous-en ! Cessez de m’observer ! C’est insupportable !


  Je terminai ma phrase dans un sanglot, à l’angle de la surface dallée, tout le corps tendu vers la lointaine silhouette.


  Sur ma droite, un bruit sec me fit sursauter. J’avisai une petite personne à qui, de loin, on ne donnait pas d’âge. De près, elle était bien plus âgée que moi. Je remarquai qu’il n’y avait pas de barrière entre nos deux propriétés.


  – Seriez-vous Catherine ? me demanda-t-elle avec un sourire.


  – Oui, madame, mais qui…


  – Je suis votre voisine. C’est moi qui donné l’alerte pour votre père…


  J’observai l’arrivante avec plus de curiosité encore.


  – C’est donc vous qui avez appelé ma tante Danielle ?


  – C’est moi.


  – Oh !


  Je n’osai pas lui poser toutes mes questions d’un seul coup.


  – Voudriez-vous venir chez moi boire un verre de vin ? Vous avez l’air bouleversé.


  Je ne répondis pas vraiment et la suivit, sans même refermer la porte de la terrasse.


  – Pourquoi avez-vous autant crié contre le père Louis ? me demanda-t-elle en me faisant passer au salon.


  – Je ne supporte pas cette façon de nous regarder en silence. Déjà hier, au cimetière…


  – Ça ne peut être qu’au cimetière, il y passe tout son temps…


  – Lugubre…


  – Je suis d’accord avec vous, mais il ne fait de mal à personne. Rouge ou blanc ?


  Mon hôtesse sortit deux verres à pied de son buffet en attendant la réponse.


  – Euh… blanc, s’il vous plaît. Il a toujours travaillé au cimetière ?


  – Plus ou moins. C’est un bon jardinier, la commune l’a toujours employé pour différents petits boulots… Asseyez-vous, Catherine, je suis contente de vous voir, malgré les circonstances.


  – Je ne crois pas vous connaître. Vous n’habitiez pas ici quand je suis partie, en 1995, si ?


  – Non, mon mari et moi avons acheté cette maison en 2001 seulement. Le pauvre n’en aura pas profité longtemps, puisqu’il est décédé trois ans après…


  – Et vous étiez amie avec mon père ?


  Je sentais naître un petit soupçon. Une rougeur à la racine des cheveux de la veuve me confirma la réponse.


  – C’était un voisin courtois et discret, dit la petite dame blonde. C’est moins courant qu’on croit. Nous avions le même âge et adorions nous souvenir ensemble des gens que nous avions croisés, que ce soit au collège ou ailleurs… Nous pouvions rester des soirées entières sur l’une de nos deux terrasses.


  – La réunion de deux solitudes, en somme…


  J’étais sarcastique et consciente de l’être. Mais cette image de mon père en rentier paisible m’énervait puissamment.


  – Je comprends que vous n’appréciez pas les liens qui s’étaient tissés entre nous. C’était surtout amical.


  « Surtout » ne veut pas dire tout le temps…


  – Pierre, enfin votre père, me parlait de vous, parfois.


  « Parfois » aussi, ça ne veut pas dire tout le temps…


  Je fis rouler doucement une gorgée de vin dans ma bouche. Qui, mieux que cette femme, pouvait me parler de mon père ? C’était le moment de poser des questions…


  – On me dit que Papa s’est suicidé. Je n’arrive pas à le croire. Si vous étiez proche de lui, vous deviez savoir s’il était déprimé ou s’il avait des ennuis ?


  – Il y avait bien eu la mort de cet ami, qui l’avait secoué…


  – Quel ami ?


  – Désolée, mais je ne connais pas son nom… Un ami de jeunesse, je crois. A part cela, votre père n’avait pas d’autre raison d’être déprimé, au contraire…(Légère rougeur, à nouveau…) Quand nous avons fait sa connaissance, mon mari et moi, il se remettait mal du départ de… votre maman. C’était peut-être sa seule faiblesse.


  – Pourtant, quand vous êtes arrivés ici, cela faisait déjà un certain temps que ma mère était partie. Et je me souviens de tensions très fortes entre eux avant que je m’en aille.


  – Il y a parfois loin entre se quereller avec son conjoint et le quitter…


  L’ironie de son propos, alors qu’elle ne devait rien savoir de ma situation, me frappa de plein fouet. Je poursuivis néanmoins :


  – Il recevait toujours autant de monde chez lui ?


  Je revoyais les réceptions données par mes parents pendant toute mon enfance, les tenues chics et les plateaux des traiteurs qui envahissaient la maison.


  – Beaucoup moins. On a peu le goût à ça quand on est seul.


  – Le connaissant, il a dû en souffrir.


  – Il disait que non. Il riait en repensant à la grande époque où l’idée même de passer une soirée seul à la maison ne l’effleurait pas. Et puis votre tante venait souvent. Sa fille aussi. L’été dernier, elles ont passé beaucoup de temps dans le jardin. Nous prenions un verre ensemble, de temps à autre.


  – Il continuait à faire du sport ?


  – De la course ! Encore et toujours ! Il faut dire qu’en habitant ici, c’est tentant… Oui, il n’a jamais manqué une Course de l’Escalade, il s’était même lancé dans le semi-marathon, notamment à Jussy, et puis il faisait aussi les 20 kilomètres de Lausanne… (L’admiration brillait dans les yeux de la voisine.)


  – Il s’entraînait tout seul ?


  – La plupart du temps.


  – Il était seul, le soir où il est mort ?


  La voisine ne répondit pas tout de suite.


  – Oui. Il faisait mauvais temps depuis quelques jours. On avait tous froid. Impossible de se tenir sur la terrasse. Pierre-Alain m’avait fait de grands gestes pour m’expliquer qu’il se repliait dans sa maison. Et puis je ne me suis plus occupée de lui. Ce n’est que le lendemain matin que j’ai senti cette odeur étrange…


  – Et vous n’avez pas vu s’il avait eu de la visite ?


  La base des petites boucles blondes rougit à nouveau.


  – Je ne le surveillais pas…


  – Et la police ? Elle a interrogé les gens du quartier ?


  – Oui, je crois. En tout cas le responsable de l’enquête est venu chez moi.


  – Ça c’est normal, c’est vous qui avez découvert le drame. Mais les autres ? Ils n’ont rien vu ?


  La veuve cherchait ses mots :


  – … personne ne m’a rien dit directement, mais je crois qu’un témoin a déclaré avoir vu une femme entrer chez Pierre-Alain en fin d’après-midi. (Ça y est, le rouge, encore…)


  – Une femme ? Qui ? Quel témoin ?


  Je crois bien que je hurlais. Mon hôtesse avait les larmes aux yeux. Elle soupira, posa une main ferme sur mon bras, avant de dire d’un ton résolu :


  – Arrêtez de crier pour un oui ou pour un non. Je souffre autant que vous… Si vous aviez été là pendant l’enquête, vous auriez pu poser toutes ces questions aux policiers et, peut-être, obtenir des réponses !


  – Mais… Je ne savais pas ce qui était arrivé !


  – Je sais, votre tante m’a dit qu’elle ne parvenait pas à vous mettre la main dessus…


  Encore une fois le jugement entre les mots et la réprimande à demi cachée… J’en avais assez. Toutefois, j’avais été bien éduquée et je ne voulais pas me fâcher avec elle. M’excusant pour mon comportement qu’il fallait mettre sur le compte d’une fatigue mêlée à une forte émotion, je quittai la veuve Canal.


  En passant par la terrasse, je revins à la maison. Cette fois, je me barricadai et tirai tous les rideaux.


  Catherine, le 24 septembre 2008


  Le silence possède une présence que l’on n’évalue pas toujours à sa juste mesure. Dans la grande maison en pierre de taille, il était chez lui et s’imposait comme un chien jaloux. Je n’étais pas chez moi. Je parcourais ces lieux comme je l’aurais fait d’un musée. Beaux meubles, objets anciens, beaucoup de choses dataient encore de mes grands-parents.


  Papa avait constitué une collection assez incroyable de souvenirs d’aventures sportives. Cette dernière avait envahi les lieux, reléguant la culture sur des murs plus discrets. Cela s’était certainement intensifié quand Maman était partie.


  Tout, dans cette maison, disait la passion de mon père pour la course à pied, sa vénération des champions auxquels il avait tout fait pour ressembler.


  Je réalisais petit à petit la quantité de photos et d’articles encadrés qui recouvraient les parois.


  Il devait y avoir ici l’ensemble des affiches de la Course de l’Escalade : celle de 1978 qui avait le culot d’être aux couleurs de Marlboro, puis toutes les œuvres d’artistes locaux auxquels il fut décidé de confier l’image de l’événement à partir de 1983, celle du soulier ailé de Ducimetière qui avait marqué les mémoires, celles d’Exem, à la fin des années quatre-vingt, qui malmenaient autant Rousseau que les Réformateurs, puis celles de Poussin, de Tirabosco ou encore de Zep, en 1999, avec Titeuf en vedette…


  Mais d’autres vestiges aussi comme l’affiche du « Tour des Bastions » que le Stade-Genève avait mis sur pied en 1973, ou encore une « Course des ponts » datant des années soixante. Cette passion sportive datait de mon grand-père. Ici, dans un cadre défraîchi, les deux joviaux moustachus qui posaient avec le Club athlétique de Plainpalais faisaient certainement partie de ma famille.


  Il y avait des anciens cadeaux offerts aux coureurs disséminés un peu partout, à chaque fois étiquetés ou légendés : un vitrail, des sets de table, un pavé, une boîte en bois, des bols et assiettes, des boîtes métalliques, la fameuse poupée russe, l’horloge, les mugs de 2004 et de 2005… Chaque pièce trônait sur un petit rayon à sa taille. Un vrai travail de collectionneur.


  Curieusement, cette plongée nostalgique me redonna du courage. Je soupai brièvement avant de faire une chose que j’avais repoussée toute la journée : téléphoner à Aurélie Guyo.


  En renouant le contact avec elle, je croiserais peut-être son père, le Dr Guyo. Il saurait me parler de Papa.


  Je reconnus immédiatement sa voix.


  – Bonjour Aurélie, c’est Catherine. Wilson. Enfin, Cheynel.


  – …


  – Je suis bien chez Aurélie ?


  – Ça alors ! lâcha la voix, sans joie particulière. Catherine ! Ils t’ont retrouvée ?


  – Que veux-tu dire ?


  – Que j’ai cru comprendre que tu avais disparu…


  – Je… n’étais pas joignable pendant quelques jours, c’est vrai. C’est mal tombé…


  – C’est une façon cocasse de voir les choses, en effet…


  – Que veux-tu dire ?


  – Qu’une mort tombe rarement bien. A l’enterrement de ton père, tout le monde s’étonnait que tu ne sois pas présente…


  – Qui t’a dit ça ?


  – Personne en particulier, mais on le percevait dans beaucoup de discussions…


  – Et que disaient-ils d’autre ? A propos de Papa ? Tout le monde a cru à son suicide ?


  – Non, ses amis sportifs, notamment, étaient révoltés par la position de la police qui ne semblait pas chercher d’autres pistes…


  C’était l’occasion d’aller droit au but :


  – Et ton père ? Qu’en pense-t-il ?


  Le silence d’Aurélie me donna une montée d’angoisse, ce genre d’envahissement de chaleur que l’on ressent lorsqu’on réalise qu’on a oublié quelque chose d’important.


  – Mon père est mort, Catherine.


  C’était la gaffe.


  – Mon Dieu, Aurélie, quand est-ce arrivé ?


  – A la fin du printemps… Je te l’ai écrit, pourtant.


  – Tu me l’as écrit ? Mais je n’ai rien reçu !


  – J’ai pensé que tu t’en moquais.


  – Comment peux-tu croire… (Une idée, soudain :) A quelle adresse as-tu écrit ?


  – A la seule que j’avais, celle que tu m’as donnée en partant : chez ta mère je crois, à Boston.


  Une crampe se formait dans mon ventre. Je répondis dans un souffle :


  – Ça fait des années que je n’habite plus là…


  – Comme tu n’avais pas jugé bon de nous donner de tes nouvelles…


  C’était vrai. Je n’avais invité aucun de mes amis genevois à l’occasion de mon mariage, à Boston. Je n’y avais même pas pensé. Seul Papa avait fait le déplacement. Le ton désabusé d’Aurélie sonnait comme un reproche.


  – J’avais une autre vie, là-bas. Et le temps passe vite.


  Je me cherchais des excuses.


  – Bien sûr, Catherine.


  – De quoi est mort ton père ? repris-je pour couper court aux remontrances.


  La voix d’Aurélie était terne.


  – D’un arrêt du cœur. C’est fréquent, chez les morts.


  Quelle ironie ! Elle m’en voulait vraiment beaucoup…


  Un silence s’installa sur la ligne. Aurélie ne me faciliterait pas la tâche… Pourtant, j’avais besoin d’elle, alors il fallait composer.


  – Quand pourrais-je te voir ?


  Sans enthousiasme, rendez-vous fut pris pour le surlendemain et la discussion tourna court.


  En raccrochant, j’étais mal à l’aise. Aurélie avait paru distante, comme ma tante et Verena la veille. Je ressentais la même chose. Fuyant loin de Steve, j’avais cru trouver un refuge à Genève, mais c’était loin d’être le cas.


  Je me retrouvai – sans savoir comment – devant la porte du salon. Il faudrait l’ouvrir. Bientôt. Impossible de vivre ainsi à côté de cette « chambre de la mort ». Pour l’heure, je n’en avais pas le courage.


  Sur une commode du hall d’entrée, une pile de courrier m’attendait.


  La plupart étaient des factures, des lettres administratives, toutes ces choses qu’il me faudrait régler dans les prochains jours…


  Dans une élégante enveloppe à mon nom, le notaire de mon père me demandait de prendre contact avec lui dès mon arrivée. La lettre était datée du surlendemain du décès de Pierre-Alain. Un de plus qui croyait que j’allais venir pour l’ensevelissement… « J’irai », dis-je à haute voix avant de reformer une pile régulière avec tout le courrier et de la pousser contre le mur. Ce faisant, une enveloppe glissa vers la paroi. Je m’agenouillai pour aller la récupérer. En la retournant, j’eus un haut-le-cœur : je connaissais par cœur l’écriture qui la recouvrait. Une écriture tellement typiquement américaine…


  Catherine, le 24 septembre 2008


  Maman avait envoyé ce courrier à Papa, environ un mois auparavant. Le pli était ouvert. Pierre-Alain avait dû en prendre connaissance. Je tremblais un peu en dépliant le papier avion à l’écriture violette.


  Le texte avait été rédigé par une main nerveuse. « Je suis prête à venir te voir. Tu ne voudrais pas qu’on dise que tu m’as laissée tomber… » J’étais écœurée, les yeux rivés sur la lettre. En la recevant, mon père avait dû s’énerver car le papier était froissé.


  « J’aurais dû avoir la moitié de ce que tu possèdes et tu ne m’as rien offert… »


  Le reste était à l’avenant. Comment un couple fusionnel, comment des êtres que j’avais connus aussi unis pouvaient-ils en arriver à autant d’acrimonie, de calculs ?


  C’était le moment de dévoiler ce que j’avais fait quand on me cherchait partout… Je devais d’abord parler à Steve. Je composai mon numéro à New-York. La sonnerie retentit dans le vide jusqu’au déclenchement du répondeur. Quelle tristesse de m’entendre dire que mon mari et moi n’étions pas chez nous. Ce pluriel n’existerait bientôt plus, je le sentais au fond de moi…


  A l’école où Steve donnait des cours, je n’eus pas plus de succès. Pire : on m’annonça qu’il avait demandé un congé. Pourquoi ? Où était-il ? Sur son portable, la voix synthétique m’affirma que le propriétaire de cet abonnement n’était pas disponible pour l’instant…


  Des larmes coulèrent sur mes joues. Je ne me souvenais pas de m’être sentie aussi seule.


  En désespoir de cause, j’appelai Verena. Elle accepterait peut-être de venir dormir à Saconnex-d’Arve, elle avait toujours fait ce que je lui demandais…


  Ma cousine mit du temps à répondre, et quand elle le fit, c’était au milieu d’un énorme brouhaha. Il y avait des rires et de la musique autour de Verena qui devait être dans un bistrot. On percevait des bruits de verres qui trinquaient.


  – Je te dérange ? demandai-je, en essayant d’avoir l’air détendue.


  – Non, ma chérie, tu ne me déranges jamais… (Verena fit un aparté pour faire remarquer autour d’elle qu’elle était en ligne.) Attends, il faudrait que je m’isole un peu, voilà. Dis-moi comment tu vas.


  Difficile d’être familier avec quelqu’un qu’on a perdu de vue depuis si longtemps. Je mesurais mes mots.


  – Ecoute, pour te dire franchement, je ne vais pas très fort. Cette grande maison, tous ces souvenirs…


  – Sors un moment, viens nous rejoindre ! Je suis avec des amis…


  Je perçus alors, derrière ma cousine, un immense rire féminin en cascade. Je n’avais pas du tout envie de me retrouver avec ce genre d’excitées. Les salons new-yorkais m’en avaient fait croiser plus d’une et je les supportais déjà mal quand j’étais en forme. Alors là…


  – Non, merci. Mais peut-être que tu pourrais passer vers moi, dans un moment.


  Verena émit un petit couinement. Elle se mit presque à chuchoter.


  – Je ne suis pas vraiment seule, Catherine… Comment te dire ?


  – Oh ! pardon ! Oui, je comprends… Ça ne fait rien. On mange toujours ensemble demain à midi ?


  – Oui, bien sûr ! Catherine, ça m’embête de te laisser seule, mais…


  – Ne t’en fais pas, je comprends très bien.


  Je mentais mal.


  – Rappelle-moi si ça ne va vraiment pas.


  – D’accord.


  – Promis ?


  – Promis.


  En treize ans, bien sûr, les choses avaient changé. En arrivant à Genève, j’avais parlé de moi, répondu à leurs questions, sans en poser aucune.


  La timide, la sage Verena. La petite fille disgracieuse… Le temps avait passé. Peut-être Verena était-elle parvenue à trouver sa place ? A plaire, même, qui sait ? En fait, je n’en savais rien. Je devrais apprendre à poser des questions. Steve m’avait souvent reproché de ne pas assez m’intéresser aux autres.


  J’avais froid. Je trouvai dans le bar de quoi me réchauffer, avant de m’installer dans le petit salon. La pièce donnait sur l’arrière de la maison, du même côté que la cuisine. Elle avait longtemps servi de bureau à mon père. Il y avait laissé un gros fauteuil de lecture. Je m’y installai, mon verre à la main et fermai les yeux.


  Quelle direction prenait cette vie dans laquelle je flottais ? La fêlure avait commencé quand j’avais retrouvé ma mère à Boston. Madison, l’ancienne championne de course à pied, l’ancienne miss adulée, avait-elle pu devenir cette femme-là ? Ravagée par l’alcool, une personne qui n’acceptait pas d’être ce qu’elle était, un être fragile, agressif et dénué d’empathie avec qui que ce soit ?


  C’est ce que j’aurais aimé raconter à Steve. Lui qui m’accusait de m’être enfuie avec un amant, lui qui n’avait pas voulu écouter mes excuses…


  J’avais dû m’endormir et la sonnerie du téléphone me fit exploser le cœur. Hagarde, je me précipitai vers l’appareil. C’était certainement Steve, il se faisait du souci, j’allais pouvoir lui parler… Je pris une voix aussi douce que possible.


  Et la chair de poule envahit tout mon corps : dans mon oreille, la même musique enfantine qu’en début de soirée, ce Cé qu’è l’ainô aigrelet qui tournait en boucle…


  Je raccrochai vivement, et bus d’un trait ce qui restait dans mon verre. Après avoir vérifié que portes et fenêtres étaient bien fermées, après avoir débranché le téléphone, je montai vers ma chambre. Les cernes que je vis dans le miroir me firent grimacer. J’attrapai mes somnifères. C’était la seule solution. Il fallait dormir. Demain serait un autre jour…


  Catherine, le 25 septembre 2008


  Bien sûr, mes rêves s’en mêlèrent. Madison qui pleurait, Pierre-Alain qui la mettait à la porte, Papa suffocant devant la cheminée de Madison, à Boston, Madison entre deux policiers, et moi, hurlant vers les uns et les autres qui ne m’entendaient pas, que ce n’était pas possible, que Maman n’avait rien fait, que Papa allait être sauvé…


  Je m’éveillai en nage, un étau autour de la tête. La lumière du jour s’était déjà glissée entre les rideaux mal fermés. En m’asseyant dans mon lit, je pris la réalité en pleine face comme un rai de soleil douloureux.


  Il fallait que j’avale quelque chose. Le décalage horaire me perturbait encore.


  La cuisine était paisible et rassurante. Je me fis un café filtre léger – « américain » aurait dit Danielle – et m’approchai de la baie vitrée. Ces derniers jours de septembre étaient frais, mais ils possédaient néanmoins cette lumière magique. La vision du Salève, gris-bleu dans le lointain, me rappela ces aubes automnales pendant lesquelles je parcourais la campagne, préparant assidûment la Course de l’Escalade.


  Sur les traces de mon père, combien de kilomètres avais-je ainsi avalés, par n’importe quel temps ? Une fois lancée, je pouvais tout supporter : froid, pluie, vent… Le plaisir de la course prenant le dessus. Toujours. Je ressentis alors une forte nostalgie, une envie de cet effort, de cet épuisement que j’avais oubliés depuis trop longtemps.


  Les médecins m’avaient mise en garde, à la suite de plusieurs crises d’asthme. J’avais des risques de malaise et le savais très bien. Toutefois, j’avais mon spray avec moi. Pourquoi ne pas essayer ? L’endroit s’y prêtait. L’atmosphère aussi. J’avais besoin de bouger. Pour mon corps, sûrement, mais surtout pour mon esprit.


  Je grimpai jusqu’à ma chambre et fouillai mon ancienne armoire. Yes ! Je venais de remettre la main sur des Asics bleu clair qui avaient dû être à la mode. Importables à New-York, mais ici… Qui le verrait ? Dans le même meuble, il y avait ce qui pouvait ressembler à un maillot de running et une sorte de panty qui datait d’avant mon départ outre-Atlantique… et je rentrais toujours dedans !


  De retour au rez-de-chaussée, je retrouvai un plan de la région que je gardais en mémoire, affiché derrière la porte du petit bureau. Papa y avait dessiné différents itinéraires avec les distances. Un des plus grands tours mesurait 18 kilomètres. C’était trop pour le moment, je devais d’abord retrouver mes marques. J’allais partir du côté d’Arare, pour remonter sur Bardonnex. Après, je verrai bien.


  Je mangerais en revenant, c’était plus raisonnable. Je n’avais jamais pu courir le ventre plein. J’avalai un café, un grand verre d’eau et sortis de la maison.


  Une fois la porte verrouillée, je ne sus trop que faire de mes clés. Autrefois, mon père les cachait sous un caillou… Mais je ne me voyais pas faire de même, surtout après les deux téléphones mystérieux de la veille. Je partis donc avec les clés à la main.


  Sur la petite route qui descendait vers le cimetière de Plan-les-Ouates, je me forçai à réduire ma foulée au minimum. L’échauffement avait toujours été à la base de mes succès. Aujourd’hui, plus que jamais, il me fallait démarrer tranquillement.


  Lentement, je montai jusqu’à une bonne vitesse de croisière. Sur le devant des tibias, je redécouvris une douleur que le temps avait effacée : celle de la reprise, de la remise en jambe. Cette détestable sensation de n’être pas en forme et d’avoir tout à refaire.


  Au bout d’une demi-heure, je retrouvai le sourire, en même temps que l’impression d’invincibilité de celui qui court dans la campagne quand la vie citadine s’est à peine éveillée, de celui qui croise des automobilistes bâillant sur le chemin du bureau. Je ne me souvenais pas que c’était si bon…


  Un moment plus tard, j’étais de retour, rouge, en nage, mais heureuse, pour la première fois depuis quelques jours. Sur le perron, je défis mes lacets et laissai là mes chaussures transpirantes pour me précipiter vers mon petit déjeuner.


  Ce faisant, elle ne vit pas le véhicule qui redémarrait…


  Aurélie, le 25 septembre 2008


  Aurélie Guyo n’avait pas aussi mal dormi que Catherine. Après leur conversation elle avait ressenti le besoin de se réfugier chez celui qu’elle s’amusait à appeler son « fiancé » pour le côté suranné du mot. Pierre Bogueret était une tête pensante du design genevois, un homme hyperactif, fou d’elle, mais pas assez pour lui avoir proposé le mariage.


  La jeune femme, enseignante de français au Collège, n’en était pas frustrée. Elle vivait à moitié dans le magnifique appartement de Pierre, situé sur le quai Gustave-Ador, tout en gardant un pied-à-terre dans la propriété de sa famille, non loin de Jussy. Elle n’était pas certaine de vouloir des enfants et comme Pierre n’était pas pressé de donner des héritiers aux Bogueret, chacun y trouvait son content.


  Parler à Catherine avait réveillé mille souvenirs. Toutes deux de 1975, elles s’étaient rencontrées au Stade-Genève au tout début des années quatre-vingt. Leurs pères étaient amis de toujours. Elles avaient partagé leurs échecs, leurs espoirs, leurs victoires. Si Catherine était plus spectaculaire, plus grande, plus fine, plus blonde, Aurélie était plus constante au niveau de ses résultats, plus tempérée aussi côté caractère, plus tolérante. Leurs différences n’avaient jamais suscité de jalousie entre elles, plutôt une sorte d’alliance « à la vie, à la mort » dont seules sont capables les fillettes…


  A l’âge de 9 ou 10 ans, elles furent inscrites d’office par leurs parents dans la toute nouvelle catégorie « Poussines » de la Course de l’Escalade, et donnèrent ainsi les premiers temps de référence dans la compétition. Toutes deux dans des écoles privées au niveau primaire, elles s’étaient retrouvées au Collège Calvin. Aurélie revoyait encore leur geste de victoire en se retrouvant dans la même classe. Ensemble, elles avaient préparé leur Matu, réussi leurs examens et choisi de continuer les études. Et puis un jour, Catherine avait annoncé qu’elle irait étudier aux Etats-Unis. C’était certainement une idée de sa mère pour qui le mieux n’était jamais assez. Aurélie avait souvent entendu ses parents parler de l’ambition de Madison pour elle-même et pour sa fille. Les deux jeunes filles avaient échangé quelques lettres. Une des dernières qu’Aurélie avait reçues mentionnait Steve : Catherine venait de le rencontrer, elle aurait tout laissé tomber pour suivre cet homme au bout du monde.


  D’abord, par romantisme, Aurélie avait été heureuse pour son amie. Mais elle avait vite compris que le charme de l’Américain ne résidait pas dans ses vingt ans de plus que Catherine, mais plutôt dans l’immense fortune dont il serait un jour l’héritier.


  Déçue, Aurélie n’avait pourtant pas été étonnée. Elle appréciait Catherine, tout en étant pleinement consciente que la grande blonde utilisait les gens plus qu’elle ne les aimait… C’était comme pour cette pauvre Verena, la « cousine boulet ». Où qu’elles aillent, elles avaient Verena à leur suite. Oh, elle ne les dérangeait pas, elle était juste là « parce qu’elle n’avait rien à faire ailleurs »…


  Avec les années, le silence de Catherine s’était fondu dans les habitudes. Aurélie avait croisé d’autres gens au cours de ses études de lettres, noué d’autres amitiés et, aujourd’hui, elle n’enviait pas la situation de son ancienne complice, bien au contraire.


  Son premier réflexe avait été de raccrocher au nez de Catherine, la veille au soir. Vexée qu’elle ne se soit pas manifestée à la mort de son père, elle aurait voulu la rayer de sa liste. Elle avait été encore plus étonnée que Catherine ne débarque pas à Genève au lendemain du décès de Pierre-Alain Cheynel. « Elle est comme sa mère, elle n’a pas de cœur », avaient chuchoté les mauvaises langues pendant l’ensevelissement. Elle ne leur donnait pas tort. Elle s’était jurée d’être ferme avec Catherine. Mais, la veille au soir, quand elle avait entendu la voix éteinte de son ancienne amie, elle n’avait pu réagir comme elle se l’était promis. Son ton perdu lui avait fait pitié. Ce qu’on pouvait ressentir face à un décès mystérieux lui parlait très fort, en ce moment plus que jamais.


  Le Dr Jean-Bernard Guyo, un obstétricien renommé qui avait accouché la moitié des stars de la ville, avait été retrouvé mort dans son cabinet le 24 juin dernier.


  L’inspecteur chargé de l’enquête, un certain Pittard, avait recherché d’éventuelles liaisons qui auraient pu être le mobile d’un mauvais coup contre le médecin. Pourtant, le Dr Guyo avait simplement succombé à un infarctus. Le légiste avait été formel et le médecin de la famille avait de surcroît reconnu qu’il savait que son patient avait un dysfonctionnement cardiaque. Mais Jean-Bernard Guyo, une force de la nature, un sportif émérite, n’aurait pas supporté qu’on raconte qu’il devait se ménager.


  Les faits qui s’étaient déroulés pendant la pause de midi de son assistante n’étaient toutefois pas aussi simples. On l’avait retrouvé couché sur le sol, au milieu d’un indescriptible désordre. Plusieurs tiroirs avaient été retournés. Mais le coffre-fort contenant quelques milliers de francs n’avait pas été touché, pas plus que le portefeuille qu’il avait dans sa poche.


  La police avait donc imaginé un individu qui en voulait fortement à Guyo – un mari cocu par exemple ! – et qui aurait profité de le trouver seul pour le menacer. Le médecin avait dû se débattre avant que son cœur ne lâche et l’intrus, le voyant s’effondrer, aurait pris la fuite sans demander son reste.


  C’est Agathe, la mère d’Aurélie, qui, la première, avait accusé Guyo de toutes les turpitudes. Le couple que formaient ses parents n’était plus depuis longtemps qu’une composition de façade. L’emploi du temps d’un médecin le détache souvent de sa famille. Guyo, en plus, accro au sport, n’était jamais parvenu à lâcher ses responsabilités au sein du Stade-Genève et plus particulièrement de la Course de l’Escalade. « La pire des maîtresses » accusait Agathe quand elle avait encore de l’humour.


  Les morts, hélas, ne sont pas tous « des braves types » comme aurait dit Brassens… La presse avait cru aux frasques du médecin. Le Dr Guyo, disait-elle, avait peut-être payé pour son charme auprès des femmes. Sa condition de gynécologue rendait la rumeur encore plus savoureuse et toutes les feuilles de chou se jetèrent sur le sujet.


  Agathe Guyo, veuve finalement peu éplorée, tenait sa revanche… Et on la plaignait d’autant plus. Mais ses deux filles ne l’entendaient pas de la même oreille. Elles espéraient que la police n’abandonnerait pas l’enquête et finirait par découvrir la vérité qui rendrait son honneur au défunt.


  C’était en particulier le cas de Laure Thomas-Guyo, sœur aînée d’Aurélie, dont l’époux, Philibert, occupait des fonctions à l’Etat et voyait d’un très mauvais œil la réputation faite à son beau-père.


  Chez Aurélie, c’était le cœur qui parlait. Elle avait toujours été très proche de son père et, sans connaître tout de sa vie, elle était persuadée que le schéma du mari jaloux était un mauvais scénario. Elle s’était violemment querellée avec sa mère à ce propos.


  Sans rien dire, elle avait pris contact avec l’inspecteur. Au cours d’un long échange téléphonique, elle avait réussi à le convaincre de reprendre l’enquête si elle mettait la main sur un indice permettant de la justifier.


  Décidée à venger son père, elle avait fouillé le coffre-fort familial pendant une partie de golf de sa mère. Elle avait trouvé un ou deux carnets de banque « au porteur », différentes attestations, reconnaissances professionnelles et courriers divers qui, tous, faisaient l’apologie du médecin généreux qu’avait été Jean-Bernard Guyo et que d’aucuns se seraient empressés d’afficher sur les murs de leur salle d’attente. Un ancien article de presse fit même découvrir à Aurélie que le jeune médecin qu’il était à la fin des années septante avait donné plusieurs mois de sa vie pour apporter son aide et son enseignement dans un dispensaire africain.


  Et on voulait aujourd’hui nous faire croire que cet homme-là avait abusé de sa position auprès des femmes et eu un comportement qui avait entraîné sa mort ? Plus elle avançait dans ses recherches, plus Aurélie était certaine d’être dans le vrai. Quelqu’un avait provoqué l’infarctus de son père, mais ce n’était pas parce qu’il était un vulgaire coureur de jupons.


  Il y avait bien, dans une petite armoire derrière son bureau, une impressionnante quantité d’agendas. Les feuilleter n’avait apporté que des interrogations de plus à Aurélie. Leurs pages étaient couvertes de notes illisibles et de codes. Aurélie savait que sa mère était allée en douce les consulter. C’était de ces inscriptions étranges qu’elle avait tiré la conviction des frasques de son mari. Auxquelles Aurélie refusait de croire. Une seule personne pourrait l’aider à y voir clair : Coralie, l’unique collaboratrice qu’elle avait toujours connue aux côtés de son père.


  En tentant de joindre l’ancienne assistante du Dr Guyo, elle s’aperçut qu’elle en avait totalement perdu la trace. Une fois de plus, c’était à cause de sa mère. Convaincue que Coralie Sautter avait été beaucoup plus qu’une assistante, Agathe avait refusé sa présence aux obsèques et menacé de faire intervenir la police si on ne lui obéissait pas. C’est Aurélie qui avait eu la tâche ingrate de faire savoir à Coralie qu’elle ne serait pas la bienvenue.


  Celle qui avait travaillé près de trente ans auprès du Dr Guyo avait ainsi disparu de Genève pour aller vivre chez sa mère dans un coin retiré du canton de Vaud.


  Et Pierre-Alain Cheynel était mort à son tour.


  Tout aussi étrangement que Guyo.


  Pendant l’enterrement de Cheynel, Aurélie avait repéré dans la foule la petite femme qu’elle avait tant cherchée. Elle s’en était approchée et lui avait fait promettre de la contacter. C’est tout ce qu’elle avait obtenu. Et pris son mal en patience.


  Le hasard avait voulu que quelques heures seulement avant la réapparition de Catherine Cheynel, Coralie Sautter se soit manifestée. Elle serait en ville le 27. Les deux femmes avaient pris rendez-vous.


  Totalement dans ses pensées, elle n’avait pas vu l’heure. Sa première leçon allait commencer. Elle sauta dans sa douche.


  Elle se trouva peu performante, cet après-midi, et sa sortie du soir en compagnie de Pierre se déroula comme en état d’ivresse : elle n’en garda pas grand-chose. Elle dormit peu, se leva tôt, et décida d’aller courir pour occuper son temps jusqu’à l’heure de son rendez-vous avec Coralie. Elle fit deux allers-retours entre l’immeuble de Pierre et le bas de la rampe de Vésenaz. Elle aimait courir à l’aube au bord de l’eau. On avait alors une impression de maîtrise du monde et elle en avait bien besoin…


  Vers 11 h, elle se rendit à son rendez-vous au San Remo, à l’angle de l’avenue Pictet-de-Rochemont, à deux pas de chez Pierre. Coralie paraissait y avoir gardé des habitudes et il était important qu’elle se sente à l’aise.


  Elle pensait arriver en avance, mais Coralie l’attendait déjà lorsqu’elle pénétra dans l’établissement. Elles s’embrassèrent avec insistance, presque avec tendresse. Les quelques clients qui se trouvaient là avaient les yeux plongés dans leur journal.


  Leur conversation fut d’abord empreinte de maladresses. Mais Aurélie brusqua les choses en reparlant du refus d’Agathe à laisser Coralie enterrer le Dr Guyo avec sa famille.


  – Bien sûr, ça m’a fait mal, concéda la petite femme aux cheveux bouclés. J’ai beaucoup pleuré. Mais je ne lui en veux pas, je la comprends.


  – Tu ne devrais pas ! se fâcha Aurélie. Elle a agi comme ça parce qu’elle était certaine que tu étais une des maîtresses de Papa…


  Les yeux de Coralie se mirent à briller. Ses joues rosirent.


  – J’aurais bien voulu ! J’ai toujours terriblement admiré ton père. Mais il n’a jamais su quels sentiments j’avais pour lui. Nous n’avions pas ce genre de discussion. Je savais rester à ma place.


  – Et malgré tout ce dont l’a accusé la presse, tu ne t’es jamais dit que tu étais peut-être passée à côté de ta chance ?


  – Tout est faux ! s’exclama Coralie en tapant du poing sur la table. C’est un scénario qui arrangeait ta mère en justifiant en même temps ses incartades à elle !


  – Mais alors, ces flous dans son emploi du temps ? Ces signes cabalistiques dans son agenda ? Ce n’était pas des femmes ?


  – Si, c’étaient bien des femmes.


  – Ah ! tu vois !


  – Mais pas les femmes que ta mère et toi imaginiez…


  – Moi je n’ai rien imaginé. Mais Maman était si affirmative que j’ai fini par me poser vraiment la question, c’est vrai.


  Coralie jouait avec les petits pots de crème. Les yeux dans le vague.


  – Alors, reprit Aurélie, ces femmes ? C’est avec l’une d’entre elles qu’il avait rendez-vous, ce 24 juin à midi ?


  – Non, sinon, il m’aurait demandé de rester.


  – Alors là, je ne comprends plus rien…


  – Il devait plutôt avoir un rendez-vous qu’il voulait discret. Depuis le matin, il m’avait assigné diverses courses à faire pendant ma pause car, à partir de 14 h, il aurait besoin de moi en continu.


  – Et alors ?


  – Alors j’ai obéi. Mais avant de sortir, je suis passée vers lui.


  – Pourquoi ?


  – J’étais certaine qu’il mijotait quelque chose. Tu ne travailles pas autant d’années avec quelqu’un sans le connaître par cœur. Et ce jour-là, il était anxieux, c’est sûr.


  – Et qu’as-tu vu sur son bureau ?


  – Rien de spécial. Le journal du jour, du courrier à signer, rien d’autre.


  – As-tu confié à la police ce sentiment que tu avais à l’instant de le quitter ?


  – Oui, mais comme, à ce moment-là, ils me soupçonnaient d’être sa maîtresse, mes propos n’avaient que peu d’importance.


  – Et quand tu es revenue ?


  Les yeux fixes, Coralie devait revoir la scène :


  – La porte du bureau était ouverte. Le docteur était étendu sur le côté, les yeux grands ouverts. Il y avait du désordre partout. Les documents qui se trouvaient sur le bureau quand je suis sortie étaient éparpillés sur le sol. J’ai paniqué, j’ai fait le 144, en espérant qu’ils pourraient le sauver. Mais au fond de moi, je savais très bien qu’il était mort. Quand ils sont arrivés et que j’ai raconté mon histoire, ils ont préféré appeler les gendarmes avant de toucher à quoi que ce soit.


  Aurélie entendait encore la sonnerie du téléphone qui avait retentit à Jussy quelques instants plus tard. Pour une fois, Agathe n’était pas au golf et c’est elle qui avait pris l’appel. La vie d’Aurélie avait explosé en quelques minutes, au gré des balbutiements de sa mère…


  – C’est Pittard qui est venu ?


  – Non, pas cette fois. C’était quelqu’un d’autre. Je n’étais pas en état de retenir son nom. Il m’a posé des tas de questions, ils ont pris des photos des lieux, des empreintes, tout ça avec ton père qui gisait là… (Une larme coula sur sa joue qu’elle effaça d’un doigt.)


  – Ils ont trouvé quelque chose ?


  – Je ne crois pas. Ils m’ont demandé si des objets avaient disparu. J’avais bien du mal à y voir clair. J’ai regardé autour de moi, en ne constatant rien de spécial…


  – Son agenda du jour ne comportait pas non plus une annotation qui aurait permis…


  – Rien ! C’est moi qui le tenais à jour au quotidien.


  – Y compris les signes mystérieux dont parle ma mère ?


  – Oui. Ça aussi.


  – Vas-tu enfin me dire de quoi il s’agit ?


  Coralie poussa un grand soupir.


  – Ton père n’était certainement pas un ange, pas plus que la moyenne. Mais il faisait des choses… Que peu d’hommes auraient faites.


  Coralie se mit alors à parler très doucement, persuadée de trahir son ancien patron tout en le réhabilitant… Elle raconta à une Aurélie ébahie comment le Dr Guyo aidait des dizaines de femmes et de jeunes filles à se débarrasser d’une grossesse qu’elles n’avaient pas voulue. Il le faisait pour éviter que, désespérées, ces femmes n’aient recours à des moyens peu orthodoxes ou très coûteux. La plupart du temps, il agissait gratuitement, en dehors des heures de consultation.


  – Ces dossiers-là comportaient un code que nous avions mis au point. Quelqu’un d’extérieur n’y aurait rien compris…


  Aurélie pleurait en silence. De soulagement. Au fond d’elle-même, elle n’avait jamais cru sa mère. Elle avait enfin la preuve qu’elle cherchait tant, mais les simples propos de l’assistante ne suffiraient pas à dédouaner son père…


  – En tout cas, je n’ai rien trouvé de spécial dans les affaires de Papa. Pas de lettre de menace ou quelque chose du genre.


  – Ni agendas, ni registre ? demanda alors Coralie, étonnée.


  – Des agendas, oui. Une montagne !


  – Il les gardait tous. C’était une manie. Il voulait toujours le modèle « Ministre » que je réservais chez Brachard année après année. Mais tu n’as pas trouvé son registre ?


  – Rien qui ne ressemble à ça en tout cas.


  – Alors c’est terrible, on ne pourra jamais rien retrouver.


  – Pourquoi était-il si important, ce registre ?


  – Parce que je n’ai pas tout dit aux policiers… Ils ne savent rien de ces avortements. Tu penses bien qu’il y auraient vu un mobile parfait et qu’ils auraient exigé de tout savoir. Et c’est la vie privée de dizaines de femmes qui aurait volé en éclat… Ton père notait tout dans un grand registre qu’il emportait toujours dans sa serviette. Il ne le mettait même pas dans son coffre. Chaque patiente « secrète » y était référencée, avec la cause de la grossesse, le motif de la décision d’avorter, un compte-rendu de la discussion que chacune avait eu avec ton père, le prix facturé, etc. C’était ce que ton père appelait son « assurance-vie ». Il tenait à pouvoir prouver, le cas échéant, qu’il n’avait pas agi à la légère ni profité de la détresse de qui que ce soit…


  – Et ce registre a disparu ?


  – Oui. J’ai fouillé partout.


  – Papa l’avait caché.


  – Pas au cabinet, c’est certain. J’ai tout passé en revue lorsque j’ai préparé les dossiers pour celui qui reprenait sa clientèle.


  – C’est peut-être ce registre que l’agresseur de mon père venait chercher. Pour effacer la trace d’une de ces… opérations ?


  – Peut-être.


  – Ne parviens-tu pas à te rappeler s’il était sur son bureau, le 24 juin ?


  – Non, j’y ai souvent pensé. En même temps, c’est étrange, car il ne s’en séparait vraiment que rarement. Il n’y avait que pendant les vacances qu’il le laissait dans votre coffre, à Jussy.


  – Et il ne l’aurait pas eu avec lui ce jour-là ?


  – Peut-être parce que ce rendez-vous de midi lui faisait peur et qu’il ne voulait pas se faire dérober le bouquin… J’ai honte, mais j’ai même imaginé que le mystérieux visiteur aurait pu être un journaliste. Quelques noms contenus dans le registre auraient pu ébranler la République.


  – Il n’en existait qu’un exemplaire ?


  – Un seul.


  – Donc nous ne saurons jamais si la mort de Papa avait un rapport avec ça. Tu ne te souviens pas de ce qu’il contenait ?


  – J’ai bien quelques noms en tête, mais sur trente ans, ce n’est pas beaucoup en comparaison de la somme d’informations que Jean-Bernard y notait.


  Elles restèrent silencieuses pendant de longues minutes. Coralie soulagée d’avoir libéré sa conscience et Aurélie heureuse de n’être pas la fille d’un salaud. Même si elle ne parviendrait jamais à le démontrer.


  – Je ne vois qu’une personne, continua Coralie, en qui ton père avait une confiance aveugle, à part ses filles : Pierre-Alain Cheynel, son meilleur ami, celui qu’il considérait comme son frère.


  Et si le meurtrier du Dr Guyo avait tué Cheynel parce qu’il refusait à son tour de lui donner le registre ? Prenant conscience de ce que cela pouvait signifier, les deux femmes se regardèrent avec des yeux horrifiés.


  Catherine, le 26 septembre 2008


  L’entretien avec le notaire n’avait pas été une partie de plaisir. La sécheresse de l’homme allait peut-être avec la fonction, mais je me serais bien passée de cette épreuve. Il m’avait sermonnée comme si j’étais responsable de la mort de mon père. Il me reprochait aussi d’avoir manqué les obsèques. Etait-ce vraiment à lui de le faire ? Espérant que cette rencontre serait unique, j’avais serré les poings jusqu’au moment où l’homme de loi m’avait fait comprendre que je n’étais pas au bout de mes peines.


  « Je ne possède encore aucun rapport de police concluant à une mort naturelle de votre père » avait-il asséné sans préavis. « A ce stade, je ne peux que vous faire savoir ce qui vous reviendrait si cette hypothèse était confirmée. »


  Réalisait-il, cet espèce de moustachu dégarni, qu’il parlait là de la mort d’un père et non pas d’un dossier ? J’ai failli me lever et partir. Mais ce n’était pas une solution. On ne change pas de notaire comme on change de garagiste. Si Pierre-Alain Cheynel avait confié ses intérêts à ce nabot, c’est qu’il avait estimé que l’homme en valait la peine. Me Marc Hervart reniflait en moyenne toutes les deux phrases, c’était exaspérant.


  « Il faut que vous compreniez une chose, madame Wilson, c’est que tous les avoirs de votre famille n’ont pas été totalement répartis. Lorsque vos grands-parents ont cédé l’appartement de la Tertasse à votre tante Danielle et qu’ils ont échangé leur maison de Saconnex-d’Arve avec l’appartement que vos parents et vous occupiez jusque-là au boulevard des Tranchées, il s’agissait d’un arrangement selon la bonne volonté de chacun. Toutefois, votre père, votre tante et leurs enfants sont – à des degrés divers – cohéritiers de vos grands-parents. »


  Devant mon air ébahi, le notaire précisa : « Si vous deviez décider de vendre la maison familiale de Saconnex-d’Arve, vous ne pourriez le faire sans l’accord de votre tante à qui reviendrait une partie de la transaction. J’ai eu l’occasion de le lui préciser peu avant le décès de votre père alors qu’elle venait me consulter pour un motif que bien évidemment je ne peux évoquer aujourd’hui, vous me comprendrez… »


  Empesé. Le terme venait de surgir dans ma mémoire. Me Hervart était empesé. Guindé, coincé. Certainement devait-il sentir légèrement mauvais… J’étais perdue dans mes pensées, quand je réalisai qu’il parlait à présent de ma mère :


  « … Cela avait été établi au moment de leur divorce, d’après les papiers dont je dispose. »


  Peut-être savait-il, lui, pourquoi Papa avait à ce point coupé les vivres à Madison ? « Pourtant ma mère a été mariée avec lui pendant plus de vingt ans… » osai-je émettre d’une petite voix. « Comme je viens de vous le dire, quand votre mère a quitté le domicile conjugal, vos parents ont passé un accord. Votre père lui a versé une rente pendant une dizaine d’années, le total des sommes allouées allant bien au-delà de ce qu’il aurait pu lui devoir dans un jugement de divorce. »


  Je rougis de colère. C’était loin de ce que Maman m’avait dit à Boston. Elle n’avait fait que se plaindre, elle avait accusé Pierre-Alain de tous les maux et m’avait fait promettre que je lui rendrais justice quand j’hériterais de Papa.


  Interprétant mal la rougeur de mes joues, le notaire crut sans doute que j’avais l’intention de mêler ma mère à tout ça : « Je vous le dis d’ores et déjà, il est hors de question que votre mère touche quoi que ce soit de la fortune de la famille Cheynel. Je le lui ai d’ailleurs rappelé clairement au téléphone l’autre jour. »


  Mon cœur marqua un temps d’arrêt.


  Je coupai court, disant que j’avais pris acte de mes obligations et que j’attendrai docilement sa prochaine convocation. En quittant l’immeuble, la rage qui bouillonnait en moi éclata d’un coup : « Ainsi donc, Maman savait que Papa était mort ! Comment ? Quand ? Pourquoi ne m’avoir rien dit quand je l’ai retrouvée à Boston ? Elle s’est empressée d’appeler le notaire pour connaître ses droits, mais pas pour alerter sa fille ! »


  Je rentrai à Saconnex-d’Arve et claquai la porte derrière moi. A qui en parler ? Pas à Verena, je ne pouvais plus compter sur elle comme par le passé. Et ce n’est pas à Danielle – qui avait toujours détesté Madison – que j’irais confier ma rogne…


  J’avais toujours idolâtré Maman et cherché à lui ressembler par tous les moyens. Elle était mon modèle. Même à Boston, il y a quelques jours, j’étais parvenue à lui trouver des circonstances atténuantes. Mais après ce que venait de dire le notaire, le portrait de la femme idéale s’était totalement craquelé.


  En revenant dans l’entrée, je m’aperçus que le répondeur du téléphone clignotait. En voulant l’actionner, je provoquai un petit sifflement, puis plus rien. Au passage, j’avais cru entrevoir un très long numéro. Persuadée que Steve avait cherché à me joindre, je m’acharnai sur l’appareil, mais il restait muet.


  J’éclatai en sanglots. Toute l’énergie retrouvée le matin en courant avait fondu face aux révélations du notaire. Ce n’était pas demain la veille que je réglerais mes affaires et que je pourrais retourner auprès de Steve.


  Ainsi donc, Maman m’avait menti. De la part d’une névrosée, la chose n’était pas surprenante, mais cela ajoutait encore au fait que je croyais avoir le monde entier contre moi. Je tentai de rappeler Steve, mais retombai sur la même messagerie. Je raccrochai brusquement : s’il s’imaginait que j’allais le supplier, il se trompait.


  Je m’enroulai dans une couverture et me jetai dans le grand fauteuil du bureau. Epuisée, découragée, je m’endormis très vite.


  Un bruit cristallin me réveilla. Comme un petit objet en métal qui heurterait une vitre… Il faisait déjà nuit. Toujours enroulée dans la couverture, je fis le tour du rez-de-chaussée. Le bruit retentit à nouveau alors que je me trouvais devant la porte du salon.


  Je n’y étais toujours pas entrée et ce n’était pas maintenant que j’allais prendre ce risque… Je sentais mes cheveux s’écarter de mon crâne qui devenait glacé. J’avais de plus en plus froid.


  Et puis soudain, j’entendis une portière claquer à l’extérieur. Un moteur démarrait. Je me précipitai, ouvris la porte à la volée : trop tard. Il y avait bien un véhicule qui prenait le tournant là-bas non loin du carrefour, mais impossible d’en distinguer quoi que ce soit.


  Je restai interdite quelques instants, la porte béante. Puis je refermai à clé et actionnai le verrou manuel situé au-dessus de la serrure principale.


  Peut-être aurais-je dû appeler la police ? Mais que dire sans passer pour une folle ? Je me glissai entre mes draps, comme la veille, en espérant que le jour revienne vite car cette maison, de nuit, était décidément peu accueillante…


  Catherine, le 27 septembre 2008


  J’utilisai le samedi à faire des rangements.


  Les vêtements de Pierre-Alain iraient au centre Caritas qui se trouvait à deux pas. Verena prendrait pour son association mes vieux habits et les quelques effets ayant appartenu à Madison. Pas question de mettre quoi que ce soit de côté pour elle…


  En ouvrant les volets, je vis Mme Canal qui balayait sa terrasse et lui adressai un petit geste, sans plus. Je ne tenais pas à me lier avec elle. Cette femme avait aimé Papa, c’était évident, mais je ne voulais pas en entendre parler.


  Dans la cave, je retrouvai de nombreux cartons mis à plat qui devaient encore dater du boulevard des Tranchées. Ils étaient gris de poussière.


  Je repensai alors à ce jour de 1994, lorsque j’appris que nous allions déménager. Mes grands-parents, qui avaient vécu jusque-là à Saconnex-d’Arve, avaient envie de revenir en ville où la vie serait plus simple pour eux.


  Lucienne avait alors 75 ans et Edouard 79. Grand-maman aspirait à retrouver aux Tranchées le petit jardin qui avait fait la joie de son enfance. Le couple souhaitait mourir là et le Bon Dieu exauça leur vœu assez rapidement, entre 1997 et 2000.


  Je sais que Maman n’avait pas apprécié de s’éloigner d’un quartier qu’elle trouvait fort bien habité. Aux Tranchées, mes parents avaient donné les plus mémorables soirées des années septante, entre robes longues et cigares. Des photos de ces événements mondains étaient souvent parues dans les journaux et Maman avait collectionné ces articles avec joie.


  Se retrouver loin de tout, dans la campagne, avait fini de casser leur couple. Maman étouffait, et reprochait à Papa d’avoir cédé trop facilement au caprice de ses parents. Papa, lui, ne détestait pas ce retour à la nature. Il profitait de courir dans la région et se voyait bien terminer sa vie plus tranquillement qu’elle n’avait commencé.


  De mes quelques mois à Saconnex-d’Arve, je ne gardais aucun souvenir particulier, si ce n’est les querelles entre mes parents. C’est ce qui avait encore précipité mon départ pour les Etats-Unis. Ma mère disait que ce serait mieux pour moi, qu’il n’y avait rien d’assez bien ici.


  Je comprenais seulement maintenant que Maman avait choisi à ma place. Elle m’avait envoyée à Boston pour pouvoir m’y rejoindre trois ans plus tard en me faisant croire que Papa l’avait mise à la porte. J’en avais beaucoup voulu à Papa et n’avais pas communiqué avec lui pendant un moment. Je n’avais vaguement renoué qu’à l’époque de mon mariage. Je n’avais alors pas relevé l’empressement qu’il avait mis à assister à l’événement. Maman, entretemps, menait grande vie au bras d’un pseudo-producteur de cinéma.


  Finalement, Papa n’avait peut-être pas été indifférent, mais blessé. Maman, qui se prétendait rejetée, avait surtout été volage. Papa n’avait pas collectionné les maîtresses mais plutôt mal supporté notre absence à toutes les deux. Et moi, je n’avais rien compris. Joli gâchis. Si Papa s’était confié à sa sœur, pas étonnant que Danielle m’ait réservé un accueil plutôt froid…


  La journée avançant, je me fis du thé et m’installai sur la terrasse, à l’abri du vent. Je souris en apercevant, au loin, le père Louis qui brassait des feuilles. Je devrais peut-être lui demander ce qu’il avait vu exactement devant la maison, ce fameux 12 septembre au soir, quelques heures avant la mort de Papa. Mais accepterait-il seulement de me parler ?


  Catherine, le 27 septembre 2008


  Les dossiers étaient parfaitement organisés sur plusieurs de ses passions. Il y avait la voile sur le Léman dont il avait été un brillant représentant. Il avait conservé des cartons d’invitation, des convocations à des remises de médailles, des menus de fête, etc. Il avait dû admirer Björn Borg auquel il voulait ressembler comme tous les jeunes joueurs de tennis des années septante. Il y avait là un article de 1974 qui annonçait le sacre du Suédois de 18 ans à Roland-Garros. Un autre dossier concernait la mort du King Elvis Presley, en 1977, un autre encore celle de Jim Morrison…


  Mais l’essentiel des archives de « PAC » était constitué par des milliers de pages de notes sur la Course de l’Escalade, des coupures de presse, des photos. Ici une photo sur la promenade Saint-Antoine, à l’époque où la course formait une boucle qui y revenait toujours. Là une affiche pliée en quatre, ici le programme de 1986 et sa Marmite qui courait.


  Je souris en tombant sur une photo où Papa, athlétique et bronzé, était en compagnie d’un homme que je n’étais pas certaine de reconnaître. Au dos, « PAC » avait légendé : « En 1984, Markus Rieffel, champion suisse, est venu nous aider en tenant le stand Running Shop (future Escaladexpo) dans la cour du Collège Calvin. »


  Une ombre vint soudain me voler la lumière du soleil. Je sursautai avant de mettre mon avant-bras devant mes yeux pour tenter d’identifier qui se trouvait là. J’entendis à ce moment la voix de Verena :


  – Alors ? Tu trouves tes marques ?


  Je sautai sur mes pieds pour aller embrasser ma cousine. Sa visite me faisait plaisir. Comme toujours, Verena restait donc bien ma plus fidèle alliée… Après notre échange de l’autre soir au téléphone, je m’étais mise à douter de tout. Quelle sotte !


  – Par où es-tu passée ?


  – Par le portail, il était ouvert. On entre comme dans un moulin, ici !


  Je rapprochai une deuxième chaise et offris à boire à Verena. Elle n’était pas maquillée, ni arrangée, comme d’habitude. Je me reprochai aussitôt ce jugement « à la Madison ». Il allait falloir que cela passe !


  Verena avait certainement suivi mon regard sur sa tenue. Elle s’excusa :


  – Je passe en vitesse entre deux courses et puis je dois aller me préparer pour ce soir…


  – Tu sors ?


  – Je vais chez des amis…


  – Oh ! je vois…


  J’avais espéré, une fraction de seconde, qu’elle m’inviterait à son tour… Il ne fallait peut-être pas tout vouloir d’un coup…


  – A propos de sortie, enchaîna Verena, sais-tu qu’il y a une réunion de notre classe de Matu, dans quelques jours ?


  – Je n’ai rien reçu, mais ça me paraît normal : il y a longtemps que je ne vis plus ici…


  – Eh bien, je prends sur moi de t’inviter. De toute façon, c’est une réunion pour organiser nos quinze ans de Matu de l’an prochain… Attends, je vais te noter le lieu et l’heure… (Verena fouillait dans son sac.)


  – On n’irait pas ensemble ?


  – Euh… Oui, non, ça dépend à quelle heure je termine ce jour-là. Il vaudrait mieux que tu prévoies d’y aller de ton côté. Je ne peux pas toujours abandonner le bureau quand je veux…


  – « Abandonner » ? Ce n’est pas un peu fort, comme mot ?


  J’avais parlé spontanément. Je n’aurais pas dû. A voir la mine durcie de ma cousine, je n’aurais vraiment pas dû.


  – Tu n’as pas changé, lâcha Verena comme un reproche. Il y a quinze ans, tu m’accusais déjà de « vouloir aider tous les bras pendants de la République ». C’est l’époque où vous vous amusiez, Aurélie et toi à me surnommer « Mère Teresa »…


  – Ce devait être pour rigoler…


  – Vous, oui. Moi pas. (Verena se leva et désigna un carton contenant de vieux papiers :) Tu fais de l’ordre, on dirait…


  – Oh, ça ? Oui, je trie un peu. Il y a tellement de paperasse, dans cette maison…


  – Et encore ! Tu n’as pas vu le grenier…


  – Tais-toi ! J’y vais pas à pas… Mais si je devais vendre, il faudrait bien que je m’en occupe.


  – Je dois y aller, dit Verena en jetant un œil sur sa montre. Tu n’hésites pas à m’appeler, si tu as besoin de quelque chose ?


  – Promis.


  Je raccompagnai ma cousine à sa voiture. En regardant s’éloigner le véhicule, je soupirai :


  « Ce n’est pas facile, ma Verena, mais on va peut-être y arriver. » Puis je pris soin de bien fermer le portail et l’entrée principale. La nuit allait tomber et je préférais ne plus avoir à ressortir.


  Catherine, le 28 septembre 2008


  L’aube me réveilla en douceur.


  Une fois debout, j’eus envie de courir. Pour réfléchir ou ne penser à rien, pour réorganiser ce qu’il y avait dans ma tête, pour essayer de savoir ce que j’avais envie de devenir. Je ne connaissais rien de mieux que la course pour ça. Cet exutoire m’avait manqué quand, à New-York, j’aurais eu besoin de faire le vide.


  Depuis mon retour à Saconnex-d’Arve, je n’avais fait aucune crise d’asthme. Sans même utiliser mon spray. Peut-être toutefois valait-il mieux l’avoir avec moi ? Je m’en saisis dans la salle de bains juste avant de descendre. Je fermai bien la baie vitrée de la cuisine, pris la clé et sortis sur le perron. En me penchant pour mettre mes chaussures, je vis quelque chose de caché dans l’une d’elles. Je retirai le petit paquet et l’ouvris. Mon visage devint blanc et je me cramponnai au chambranle de la porte pour ne pas m’effondrer : sur la croix en bois que je tenais dans ma main tremblante, on avait écrit « Remember ! »… Et sur l’étiquette qui y était attachée, une nouvelle strophe du Cé qu’è l’ainô…


  I son vegnu le doze de dessanbro,

  (Ils sont venus le douze décembre)


  Pè onna nai asse naire que d’ancro ;

  (Par une nuit aussi noire que d’encre)


  Y étivé l’an mil si san et dou

  (C’était l’an mil six cent et deux)


  Qu’i veniron parla ou pou troi tou

  (Qu’ils vinrent parler un peu trop tôt)


  Catherine, le 28 septembre 2008


  J’ouvris les yeux pour me retrouver couchée sur le tapis de l’entrée. La porte était encore entrouverte. Pourquoi et depuis combien de temps étais-je là ?


  En retrouvant la croix et le papier dans ma main serrée, je fondis en larmes. Qui pouvait m’en vouloir à ce point ? Je n’avais pas souvenir d’avoir fait du mal à qui que ce soit.


  Je devais me faire aider, la menace se faisant plus précise. Je refermai la porte. La seule personne à qui je pourrais me confier était Verena.


  Une heure plus tard, je me mouchais énergiquement devant la tasse de thé qu’elle venait de servir. Je tentai un piteux sourire :


  – Pardon, Verena, mais je ne pouvais plus y arriver seule…


  – Tu as bien fait.


  – Ce n’est pas la première fois, tu sais ?


  A mesure que je racontais les téléphones, les bruits contre la vitre, la voiture qui avait pris la fuite, les sourcils de Verena se fronçaient. Je commençais à comprendre pourquoi ma cousine avait tant de réussite dans son métier : elle savait écouter. Sans juger ni se moquer. Il eut été facile de me traiter de folle, de me soupçonner d’inventer. L’exagération est l’apanage des Américains, non ?


  La gentille Verena n’en fit rien. Au contraire. Elle approcha sa chaise de la mienne, enserra mes mains jointes avec les siennes et me laissa parler. A la fin, elle empoigna la croix de bois posée sur la table.


  – A mon avis, c’est juste une mauvaise plaisanterie…


  – Vraiment mauvaise, alors !


  Elle retourna l’objet et remarqua seulement à ce moment le mot « Remember » inscrit au marker sur le côté.


  – C’est étrange, murmura Verena, pourquoi c’est écrit en anglais ?


  Je sursautai.


  – C’est vrai ça ! Je n’avais pas réalisé ! Qu’est-ce que ça signifie ?


  Verena restait pensive, tournant la croix entre ses doigts.


  – Quelqu’un d’ici aurait mis une inscription en français, non ?


  Je la fixai pendant plusieurs minutes.


  – Je ne connais que deux personnes capables de s’adresser à moi en anglais : mon mari et ma mère, approuvai-je.


  – Mais ils ne sont pas ici.


  – Je finis par me le demander, car ils sont l’un et l’autre injoignables, que ce soit à New York ou à Boston… (Je frottai ma figure avec insistance.) Maman en serait capable.


  – Ta mère ? Mais pourquoi elle t’en voudrait ? Et je croyais que tu n’avais plus de contact avec elle ?


  C’était le moment de vider son sac.


  Alors je racontai. Tout. Steve, notre mariage fou, la grande vie, mais aussi cet enfant que je ne voulais pas, ma fuite vers Boston.


  – On n’a pas le droit de forcer une femme à avoir un enfant… grinça Verena, les dents serrées.


  Ce que j’évoquais la ramenait sans doute auprès de toutes ces femmes qu’elle essayait d’aider…


  Je continuai en disant que j’avais cru que Maman m’hébergerait ou même qu’elle me prêterait son appartement quelque temps. Ces dernières années chaque fois que j’avais eu de ses nouvelles, c’était par la presse people ou par un de ses amants déçus qui la recherchait…


  Verena secouait la tête.


  – Je sais, Verena, ce n’est pas brillant, mais elle était comme ça.


  Je me resservis du thé et poursuivit : « En partant pour Boston j’avais l’espoir qu’elle me conseille ou qu’elle me conforte sur mes positions. Bref, je comptais sur elle. »


  – Et alors ? demanda Verena. Elle n’était pas là ?


  – Non, pas quand je suis arrivée sur place. J’ai logé à l’hôtel pendant trois jours. Et puis finalement, elle a répondu au téléphone.


  – Elle n’était pas heureuse de te voir ?


  – Si, mais dans quel état, mon Dieu ! Elle vivait seule depuis quatre ans. Ses revenus avaient fondu avec sa célébrité. La miss d’autrefois n’était plus qu’un fantôme ! Elle prenait seulement garde à être impeccable les rares fois où elle sortait, mais sinon, chez elle, c’était… indescriptible !


  – Tu lui as demandé où elle était pendant ces trois jours ?


  – Oui, mais elle a refusé de me le dire.


  De grosses larmes roulaient sur mes joues. Verena me fixait, compatissante, me passant de temps à autre un mouchoir.


  – Elle ne travaille plus ? demanda-t-elle doucement.


  – Elle a déjà largement dépassé l’âge limite pour un top-model. Maintenant, dans l’état où elle est…


  – Alors elle vit de quoi ?


  – Elle dit que quelqu’un « l’aide ».


  – Ça veut dire quoi ?


  – Sans doute un ex-fortuné qui l’aime encore assez pour ne pas la laisser tomber…


  – Tu as dû t’effondrer en découvrant ça…


  – Oui, j’avais beaucoup de peine pour elle. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas osé m’en parler à l’époque (« elle ne voulait pas me charger avec ça »), mais que mon père l’avait mise à la porte sans rien lui donner. Qu’elle avait dû tout reconstruire. Elle disait que la moitié au moins de mon héritage devrait lui revenir.


  – Elle savait donc déjà que Pierre-Alain était mort ?


  – Je n’espère pas ! Elle me l’aurait dit quand même ! C’était exactement au moment où ta mère me cherchait partout…


  – Tu lui as promis quelque chose ?


  – A Madison ? Oui, tout ce qu’elle voulait ! Elle pleurait tant !


  – Tu vas donc lui donner la moitié de tout ce que tu recevras ?


  – Plus maintenant ! Pas après ce que m’a appris le notaire !


  – Qu’a-t-il dit ?


  – D’abord que je devrai partager avec ta mère et toi ; ensuite, que ma mère a déjà reçu ce à quoi elle avait droit. Elle a cherché à m’utiliser, une fois de plus… (Catherine s’était levée et revenait avec la lettre à l’écriture violette qu’elle avait découverte. Elle la posa devant Verena :) Tiens ! Lis ! Elle était prête à n’importe quoi !


  La rage me faisait trembler.


  – Incroyable ! souffla Verena en lisant. Elle ne manque pas de culot !


  Tu vois ? Alors elle serait bien capable de me menacer !


  – Catherine, raisonne un peu ! Ta mère n’est pas, ne peut pas être à Genève. Elle n’en a pas les moyens !


  – Alors qui ? Personne ne sait que je suis ici.


  – Depuis quelques jours, tu as bien croisé des gens, non ? C’est peut-être quelqu’un qui en voulait à ton père…


  Avec une voix de petite fille, je dis à Verena en la regardant droit dans les yeux :


  – Je n’ai jamais rien fait de mal à personne.


  Je fondis à nouveau en larmes. Cette fois, Verena se leva et m’attira contre elle.


  – Pleure, va. Pleure. Je suis placée pour savoir que ça fait du bien…


  – Désolée, Verena, tu consoles les gens toute la semaine et voilà que moi, le dimanche…


  – Tsss… Ça ne fait rien. J’ai l’habitude, justement. On va aller se balader, parler d’autre chose. On en touchera toutefois un mot à la police, si tu le décides. Mais sorti de là, ça restera entre nous.


  – Merci. Sans toi…


  – Chut ! Viens, j’ai peut-être mes chaussures dans la voiture. On va voir si je sais encore courir !


  Aurélie, le lundi 29 septembre 2008


  Aurélie avait passé le week-end à chercher comment mettre la main sur le fameux cahier de son père. Si tant est que le livre existe encore. Peut-être le meurtrier du 24 juin l’avait-il justement volé ? Chez ses parents, Aurélie avait discrètement examiné tous les rangements, toutes les cachettes possibles. En l’absence de sa mère, elle avait parcouru le grenier aussi bien que la cave. Elle avait retrouvé mille et un souvenirs sportifs de son père, mais rien qui ne pût ressembler au registre dont avait parlé Coralie.


  Elle gardait en tête la suggestion de l’ancienne assistante de son père : Jean-Bernard Guyo aurait confié le répertoire à son meilleur ami. Surtout s’il avait reçu des menaces. Il y avait pire qu’un mari trompé. On pouvait imaginer un homme rêvant d’être père que l’on aurait ainsi privé de progéniture, ou un père à l’ancienne, n’acceptant pas que sa fille enceinte ait choisi cet acte réprimandé par l’Eglise et qui était prêt à se venger sur celui qu’il jugeait complice de cette infamie… Si seulement Coralie avait parlé il y a quelques semaines, quand Pierre-Alain était encore en vie !


  Aurélie avait beaucoup apprécié les paroles de réconfort que Cheynel avait prononcées à l’enterrement de son père. Il avait affirmé que l’homme qu’il connaissait, le vrai Jean-Bernard Guyo, était un homme bien. Quand elle y repensait aujourd’hui, Aurélie regrettait de ne pas avoir conservé ce texte. Elle était à présent persuadée qu’il dissimulait un message que peut-être quelqu’un, dans l’assemblée, avait décrypté. Et peut-être Pierre-Alain l’avait-il payé de sa vie ? Il fut en tout cas de ceux que la mort de Guyo avait abattus. Il pleurait plus que la veuve ! Et de ce que savait Aurélie, il n’avait plus eu grand goût à la vie dans les semaines qui avaient suivi. Ce départ l’aurait même plus touché que celui de sa femme ou de sa fille…


  * * *


  Aurélie attendait sur la terrasse au bord du Rhône. Catherine était en retard. Catherine avait toujours été en retard. Ça, au moins, n’avait pas changé. Cela faisait deux jours qu’Aurélie se demandait comment elle allait faire pour que Catherine accepte de collaborer à ses recherches.


  En voyant deux hommes fixer le passage piéton, Aurélie se douta que Catherine arrivait. Bingo ! Image de magazine, simplement vêtue de vêtements boutique qui se voulaient décontractés, la grande Américaine aux yeux verts surgit avec panache au coin de la terrasse. Elle sourit en apercevant Aurélie qui s’était levée pour attirer son attention.


  Catherine prit Aurélie dans ses bras. Elles restèrent ainsi de longues minutes. Dans le cou de son amie, Catherine chuchota :


  – Je suis tellement désolée… Je te jure que je ne savais pas pour ton père…


  Gênée, Aurélie la repoussa doucement en la rassurant :


  – Ce n’est pas grave, je te crois. Assieds-toi, tout le monde nous regarde.


  – J’ai l’habitude, répondit Catherine en haussant les épaules.


  – Pas moi.


  Le temps de passer la commande, de trinquer avec un air faussement joyeux à des retrouvailles qu’elles auraient préférées différentes, un quart d’heure était passé. Aurélie ne savait pas comment lancer leur discussion. Elle posa des questions banales sur l’installation de Catherine à Saconnex-d’Arve. Il était évident que son ancienne amie était mal à l’aise ou alors qu’elle lui cachait quelque chose, mais Aurélie n’avait pas vocation de psychologue. Elle n’était pas venue pour aider Catherine, mais avec une attente particulière. Le tout était de dire les bons mots au bon moment.


  Quand Catherine évoqua la possibilité de se remettre à travailler avec un de leurs anciens amis qui l’avait contactée pour lui présenter ses condoléances, Aurélie s’enthousiasma :


  – Tu aurais donc l’intention de rester quelque temps à Genève ?


  – C’est-à-dire, commença maladroitement Catherine, mon mari et moi avons besoin de… réfléchir. Venir ici était déjà une bonne solution.


  (La mort de son père lui rend service, se dit Aurélie avec cynisme…)


  – Mais surtout, reprit Catherine, j’ai vu le notaire. Il est hors de question que je vende quoi que ce soit avant que l’enquête sur la mort de Papa ne soit terminée.


  – Hein ? sursauta Aurélie. Pas terminée ? Je croyais que c’était un suicide…


  – Je le croyais aussi. Mais ce n’est pas aussi simple, d’après le notaire. Il y aurait un ou deux enquêteurs qui douteraient de cette conclusion.


  – Pourquoi ?


  – Je n’en sais rien. Ils n’ont pas pris la peine de me consulter ou de m’interroger…


  – En même temps, tu n’étais pas là…


  – OK. Mais j’aurais trouvé courtois qu’ils s’adressent directement à moi.


  Elles mangèrent en silence pendant quelques minutes. En observant Catherine, Aurélie se dit que Dieu était décidément injuste en faisant vieillir chacun de nous à un rythme différent… Aussi belle qu’avant, Catherine avait toutefois l’air perdue, triste. Il fallait alléger un peu leur conversation. Et quoi de mieux que le persiflage ? C’était autrefois leur plat favori…


  – Tu as bien sûr revu ta cousine boulet, j’imagine ?


  Cela aurait dû amuser l’Américaine. C’était raté.


  – Bien sûr, reprit Catherine, d’une voix terne. On ne choisit pas sa famille.


  – Elle est fidèle à elle-même, j’imagine.


  – Eh bien, tu serais étonnée : elle sort, elle est invitée et je crois même qu’elle a quelqu’un…


  – Tu rigoles ?


  – Ça me ferait du bien…


  Aurélie n’en revenait pas. Verena avait longtemps été la fille renfermée et timide qu’ils avaient tous connue. Après le collège, ils avaient été plusieurs à penser qu’elle vivait une sorte de crise mystique, que sauver les malheureux répondait chez elle à une nécessité existentielle. Deux siècles plus tôt, elle serait entrée au couvent et ça n’aurait étonné personne.


  – Un temps, on disait qu’elle avait un mec. Bon, on n’en aurait pas voulu, mais pour elle, il était vachement bien ! affirma Aurélie à une Catherine qui s’étonnait.


  – Et alors ? demanda Catherine.


  – On les voyait presque mariés et… Pfuit ! Plus de fiancé !


  – On a su pourquoi ?


  – Mystère. En tout cas pour moi. Peut-être qu’à toi, elle le dirait.


  Le temps passait et Aurélie ne s’était toujours pas lancée. C’était maintenant ou jamais.


  – Catherine, j’ai besoin que tu m’aides.


  Connaissant l’absence légendaire d’empathie de son amie, elle se reprocha aussitôt cette entrée en matière. A sa grande surprise, Catherine la fixa, prête à la suivre avec attention. Elle ajouta même : « Je t’écoute ».


  Sans dire exactement ce que contenait le registre, la fille du Dr Guyo révéla à la fille Cheynel que leurs pères avaient été détenteurs d’un secret qui leur avait peut-être coûté la vie à tous les deux. Tant pis. Elle était allée bien au-delà de ce qu’elle s’était promis, mais elle avait été emportée par sa spontanéité naturelle. Pour finir, ce n’était pas si mal. Elle avait besoin de partager le poids qu’elle avait sur le cœur.


  Voilà donc pourquoi ils ne bouclent pas le dossier de mon père…


  Aurélie insista :


  – Promets-moi de chercher partout, Catherine.


  – Je te promets. Mais je n’ai pas trop d’espoir.


  Elles allaient commander un café et payer. C’est à ce moment qu’une autre partie de leur passé leur sauta au visage.


  Aurélie, le 29 septembre 2008


  Une grande fille noiraude venait de faire irruption sur la petite terrasse. Les hommes en avaient le torticolis…


  Catherine, qui, de toute façon ne regardait pas les autres, ne l’avait pas remarquée. Aurélie, elle, l’avait reconnue au quart de tour. Il faut dire qu’elle était idéalement placée pour ça, face à l’arrivante et le soleil dans le dos.


  La nouvelle venue, en tentant de se faufiler entre les tables, bouscula la chaise de Catherine. Elle lui mit la main sur l’épaule pour commencer à s’excuser. Mais quand elle vit à qui elle avait affaire, elle retira vivement son geste et avec une moue de dégoût, elle s’exclama :


  – Kate ! Tu es revenue ?


  L’Américaine s’était levée. Les deux jeunes femmes se toisaient à présent. Aurélie, certaine qu’on était au bord d’un pugilat, était également debout, les bras écartés, comme un arbitre de boxe.


  – Salut ! lança Catherine, qui ne savait pas à qui elle parlait, mais à qui son instinct disait de ne pas perdre la face.


  – J’espère que tu ne reviens pas me défier à la Course de l’Escalade ! lâcha la belle noiraude qui continuait à chercher une table des yeux.


  Il paraissait évident qu’elle n’allait pas s’asseoir avec les deux jeunes femmes auprès de qui, pourtant, une place était libre.


  – Si, bien sûr, répondit Catherine du tac au tac. Je suis revenue des Etats-Unis juste pour ça…


  – Ah oui ? cracha presque sa nouvelle ennemie en faisant volte-face. Eh bien, tu as t’intérêt à t’accrocher, parce que moi, ça fait des mois que je m’entraîne !


  Sur ce, la belle femme quitta les lieux et se fondit dans la foule.


  Aurélie se laissa tomber sur son siège. Catherine fit de même.


  – T’es consciente d’avoir relevé un défi, là ?


  – Elle me cherchait, tu es d’accord ?


  – Ça fait seize ans qu’elle te cherche.


  – Je veux bien essayer de regarder le film en V.O., mais j’aurais besoin des sous-titres…


  – Tu ne te souviens pas d’Alexandra ?


  Catherine avait pâli, mais, en plein soleil, ça ne se voyait pas.


  – Alexandra Trembley ! insista Aurélie.


  Catherine restait figée. Les coudes sur les genoux, les mains jointes, et se penchant en avant, Aurélie se mit à expliquer :


  – Alexandra sortait avec Damien Gaberel depuis la première du collège. Tout le monde les voyait, à chaque récré, à chaque fin de cours, dans les bras l’un de l’autre. Ils étaient devenus une légende. On pensait tous qu’un jour ils se marieraient. Ils étaient tous les deux grands, beaux… Toutes les filles du collège rêvaient d’être à la place d’Alex. Même toi !


  – Ce n’est pas vrai ! Même moi ?


  Catherine faisait de l’ironie, Aurélie en était persuadée.


  – Même toi. Mais à la différence des autres, tu ne le disais pas. Tu avais assez à faire avec tous ceux qui te tournaient autour, que tu prenais et que tu jetais. Nous deux, on le connaissait du Stade. Il en avait toujours fait partie, comme nous. C’est là qu’il avait rencontré Alexandra. Vous étiez nos trois têtes d’affiche.


  Catherine opinait lentement. Comme si le voile de ses souvenirs avait un accroc et qu’elle commençait à distinguer quelque chose. Aurélie poursuivit :


  – En classe, il était avec nous. Souviens-toi, on avait entraîné toute la classe dans la Marmite !


  – Hein ?


  – La version costumée de la course… Toute la classe s’était déguisée en dalmatiens…


  – Et alors ?


  – Alors c’est ce jour-là que tu aurais eu une histoire avec Damien…


  Catherine fit immédiatement non de la tête.


  – Tu n’as pas changé, lâcha Aurélie en se reposant en arrière dans sa chaise. Tu te souviens uniquement de ce qui t’arranges…


  – Ce n’est pas ça, mais…


  – Toujours est-il, coupa Aurélie, qu’Alex avait eu vent de votre histoire et qu’elle avait largué Damien. On a même été plusieurs à penser que tu avais fait en sorte qu’elle apprenne votre coucherie…


  – Mais je n’ai pas… Enfin tu sais bien…


  – Oh ! et puis après tout, ce sont des vieilles histoires ! s’exclama soudain Aurélie qui supportait mal l’attitude de son ancienne amie. Je ne veux pas revenir éternellement là-dessus. Tu viendras à la soirée de classe ?


  – Verena m’en a parlé.


  – Peut-être qu’en voyant Damien la mémoire te reviendra… Mais je t’avertis : aujourd’hui, il est marié et père de famille ! Tu reprends un café ?


  Catherine déclina l’offre, mais parut soulagée qu’on change de sujet. Aurélie donnait des cours dans un moment et devait donc se rapprocher de Rive. Elles se levèrent et firent quelques pas ensemble sur le Pont de l’Île. Catherine s’émerveillait des changements de cette ville qu’elle avait presque oubliée…


  Au moment de se dire au revoir, Catherine promit de chercher de son côté le registre dont avait parlé Aurélie. Il fallait qu’elles se revoient et si possible avant la soirée de classe…


  – Tu cours toujours ? demanda Aurélie.


  – J’avais arrêté, à cause de l’asthme. Mais j’ai repris depuis que je suis ici…


  – Tu as intérêt à t’entraîner, maintenant que tu as lancé le défi à Alexandra.


  – On la fait ensemble, comme autrefois ?


  Catherine avait dit ça avec une joie si enfantine, qu’Aurélie ne pouvait pas refuser…


  Catherine, le 29 septembre 2008


  Plus les jours passaient, plus le silence s’installait entre Steve et moi, plus je me sentais prisonnière à Saconnex-d’Arve.


  Aurélie avait-elle cru à mon amnésie ? Peut-être. Sans s’en douter, elle avait brassé les rares souvenirs que je n’avais pas perdus en route. J’avais certes oublié le visage d’Alexandra. Quant à Damien…


  En m’arrêtant sur le pont, je m’accoudai au bord du Rhône pour laisser revenir les images du passé. Damien Gaberel… Grand et maigre, toujours avec sa veste de cuir brune ramollie par l’usure, mais qui sentait si bon… Ses cheveux bruns, trop fins, raides et mal coupés, qui rebiquaient contre le col. Et puis ses yeux. Non, pas ses yeux. Son regard. C’est très différent.


  « Marié et père de famille » avait dit Aurélie. Ainsi donc, une autre femme était parvenue à le convaincre… L’avait-il trompée, elle aussi ?


  Je crois bien l’avoir toujours connu. Nous étions dans le même club. Vers 13 ou 14 ans, j’étais plus grande que lui ! Et comme le papillon dont on ne se méfie pas, il m’était soudain apparu, un certain printemps, beau et élancé comme je ne l’oublierais jamais. Entretemps, j’apprenais la séduction et son principal axiome : faire croire à celui que l’on voulait à tout prix qu’on l’avait à peine remarqué… Cette technique fonctionnait parfaitement. Sauf avec Damien.


  Pendant les journées suivantes les appels anonymes étaient revenus à intervalles réguliers. J’avais fini par faire couper la ligne, croyant ainsi contrer mon mystérieux « corbeau ». J’avais aussi renoncé à joindre l’inspecteur en charge du dossier sur le décès de Papa, de même que je m’étais résignée à n’atteindre ni ma mère, ni mon mari par téléphone.


  Verena passait de temps en temps, avec des pots de confitures ou un gâteau. Nous nous apprivoisions, nous retrouvions un semblant de complicité. En revanche, il était impossible d’interroger Verena sur sa vie. « Ce n’est pas intéressant » coupait-elle systématiquement.


  J’avais invité Aurélie à fouiller la maison de Saconnex-d’Arve, à la recherche du fameux registre. Avec elle à mes côtés, j’avais même osé rouvrir le salon où était mort mon père. Nous avions imaginé que le livre pouvait s’y trouver. Franchir ce pas m’avait fait du bien, mais nous n’avons rien trouvé dans la pièce qui puisse nous aider…


  Sur les conseils de Mme Canal, j’avais même trouvé une femme de ménage. J’avais l’impression, pour la première fois depuis mon arrivée, de parvenir à voir plus clair, à mieux respirer.


  Aurélie et moi avions repris ensemble l’entraînement, alternativement du côté de Jussy puis de Saconnex-d’Arve. Sans reparler de Damien. Je soupçonnais Aurélie d’avoir aussi été amoureuse de lui. C’était un sujet à éviter.


  Catherine, le 4 octobre 2008


  On était samedi. Sous un pâle soleil, je décidai de durcir un peu mon entraînement. Sur la carte de Papa, je choisis un parcours d’une quinzaine de kilomètres qui passait par le stade du Bout-du-Monde.


  Les premiers kilomètres paraissaient toujours fastidieux. Je devais passer par cette phase de lourdeur, cette phase, justement, pendant laquelle il fallait avoir la trempe de ne pas lâcher. Après, une fois atteinte la vitesse de croisière, tout était possible. Il suffisait de mettre un pied devant l’autre.


  Fière de ne pas m’être trompée de chemin parmi les itinéraires de campagne, je descendis vers le Service des Automobiles pour parvenir dans le périmètre du stade. Là, je m’arrêtai pour boire. Un homme en tenue et bandana rouges faisait des tours de piste. Il me salua d’un geste. Il devait me prendre pour une autre.


  Je repris ma route jusqu’à l’Usine de Vessy puis rebroussai chemin. L’air brassé par l’Arve rendait les lieux très agréables. En revenant vers la passerelle, le coureur en rouge arrivait vers moi. On échangea à nouveau un sourire. Je suivis alors la boucle de l’Arve. Au fond de la parcelle, je découvris des joueurs de cricket. Je m’arrêtai pour les observer et faire quelques étirements. J’arrivais presque à atteindre le bout de mes pieds avec mes mains lorsque j’entendis une voix derrière moi :


  – Joli coin pour courir, n’est-ce pas ?


  La tête en bas, je fermai les yeux. Voilà autre chose ! Je croyais que la course était un des rares sports où l’on était tranquille côté drague…


  L’homme qui se trouvait devant moi était celui que j’avais déjà salué deux fois. Sec, tout en muscles, il avait le parfait physique du marathonien. Sauf qu’il n’était plus très jeune, les cheveux ras, poivre et sel, et surtout une tête de moins que ce que je choisissais en général.


  Je souris, toutefois.


  – Oui, j’aime bien courir ici…


  – Vous venez souvent ? Je ne vous ai jamais croisée… Je vous aurais remarquée…


  Je soupirai.


  – Non, pas souvent.


  – Il y a de beaux parcours dans cette région…


  Je repris la course et il me suivit.


  – Allez, je fais un bout avec vous…


  Il n’avait pas vu que je levais les yeux au ciel. Le sentier courait jusqu’aux courts de tennis du Drizia-Miremont. Il fallait ensuite gravir les quelques marches menant à la passerelle qui enjambe l’Arve. Le passage n’était pas facile. Une fois en haut, mon souffle était court.


  Il s’approcha et posa sa main dans mon dos.


  – Ça va ?


  Je fis oui avec la tête et me dégageai avant de le regarder en face :


  – Maintenant, s’il vous plaît, j’aimerais rentrer. Mais seule.


  Il baissa la tête en balbutiant quelques excuses et fit un pas pour partir dans l’autre direction.


  – A bientôt ? osa-t-il encore.


  Je fis un petit signe et traversai la passerelle tandis qu’il repartait vers le Bout-du-Monde.


  Sur la route de Saconnex-d’Arve, je me retournai sans cesse pour m’assurer qu’il ne me suivait pas.


  Peu craintive de nature, je devenais prudente en raison des événements récents.


  Damien, le lundi 13 octobre 2008


  Quand Lucie Dufour l’avait contacté pour mettre sur pied leurs quinze ans de Matu, Damien Gaberel avait commencé par craindre un traquenard. Il goûtait peu le genre « on s’était dit rendez-vous dans dix ans » et la nostalgie qui allait avec. Surtout pas à 33 ans. Il n’avait pas de mauvais souvenirs de Calvin, mais il aimait regarder devant. Et devant, aujourd’hui, c’était sa famille, Laura et Jules, Barbara leur maman et ses projets d’architecte. Point barre. Rangé ? Résigné aurait-il confié à un psy, mais seulement sous le sceau du secret.


  Officiellement, il était heureux.


  Les années collège, pour lui, cela avait été Alexandra, son amour en majuscules. L’avenir tout tracé. Et puis il y avait eu ce soir funeste de l’Escalade, Catherine qui le cherchait, Alex qui boudait, un peu d’alcool, de brouillard, cette toute petite sortie de route qui l’avait fait passer à côté du bonheur total.


  Après, il n’y avait plus rien eu d’important. Des filles, des voyages, des diplômes. Mais plus jamais la magie, LA femme. Barbara n’avait fait que gagner au casting. Jolie, intelligente, stable, tendre, maternelle, fidèle : en dix ans de mariage, il ne lui avait pas encore trouvé de défaut. Sa seule façon de la récompenser avait été une fidélité (presque) sans faille à laquelle elle ne croyait pourtant pas.


  En se faisant conduire à la salle de restaurant qui avait été réservée pour les anciens de Calvin, Damien se dit qu’il pouvait être drôle, ce soir, de tester sa popularité. Une coquetterie, en fait, mais ça faisait parfois du bien.


  Cinq ou six filles étaient déjà là, qui s’affairaient autour des tables. Julie Grenet avait pris dix kilos, mais elle s’était arrangée au mieux. A la vue de Damien, elle poussa un petit cri qui alerta les autres. La grappe se resserra autour de lui.


  Il fit une bise à chacune en faisant l’effort de retrouver son prénom. Un truc qui paye toujours. « Oh ! tu te souviens de moi ? » fait généralement la fille, les yeux humides. Du bonheur bon marché.


  Ici un mot sur la coiffure, là une remarque sur un décolleté. Il en faut peu pour être le roi du bal. « Oh ! toi, tu as changé de parfum ! » Quand on a la technique, elle revient naturellement… « Hum, tu as gardé « Opium » ? J’adore ! » Strike assuré !


  Verena avait été la première à s’éloigner. Par timidité, sans doute. Elle avait toujours été distante avec lui. Elle aurait eu toutes les qualités de Barbara, à la réflexion. Aujourd’hui, elle paraissait même plus jeune que les autres, malgré cette impression d’être sortie de sa douche en courant. « Gentille » disait-on…


  Il la rejoignit et l’embrassa avec douceur. Il eut l’impression qu’elle allait lui parler, mais Deleyderrier surgit à ce moment-là, bousculant Verena et se jetant sur Damien dans un grand éclat de rire. Ensemble, ils avaient fait les pires âneries et s’étaient totalement perdus de vue. Cette arrivée rassura Damien. Ils prirent une bière et allèrent s’asseoir dans un coin pour mieux se retrouver.


  Les autres anciens élèves arrivaient les uns après les autres. On se laissait de plus en plus aller, les verres tintaient, les rires aussi. Sébastien n’avait plus un cheveu sur le crâne et s’en vantait : « Quand je vous disais que je serais chauve à 30 ans, vous ne vouliez pas me croire… »


  L’apéritif se prolongea, pendant un bon moment. On attendait que tout le monde soit là pour passer à table. On avait le temps et mille choses à raconter, mille questions à poser à ceux ou celles qu’on n’avait pas revu depuis juin 1994.


  Damien venait de passer un quart d’heure avec Thomas Deleyderrier à hurler de rire en se souvenant des crasses qu’ils avaient inventées tout au long du collège, complètement sur la même longueur d’onde, heureux de se revoir, échangeant cette fois leurs portables pour être certains de ne plus se perdre. Il parla ensuite avec Jérôme Pinaut et Louis Mercier. Ils étaient venus ensemble. En tenue de ville, sortant du bureau. Tous deux dans la banque (dirent-ils en relevant le menton). Se pouvait-il qu’il soit allé à l’école en même temps que ces garçons ? Qu’ils aient passé leur Matu ensemble ? N’avaient-ils pas envoyé leurs pères à la place ? Damien fit néanmoins l’effort d’entretenir la conversation.


  Ses yeux s’illuminèrent quand Aurélie passa la porte. C’était l’occasion de planter là ses deux collègues. Il alla vers elle.


  – Damien ! J’avais presque parié que tu ne viendrais pas !


  – Je ne suis venu que pour toi, murmura-t-il en la prenant langoureusement dans ses bras.


  Elle lui fit la bise puis le repoussa :


  – Arrête ! Tu sais bien que ça ne marche pas avec moi… Comment tu vas ?


  – Bien. (Il secoua légèrement la tête et répéta :) Bien.


  Puis il prit un air sombre et ajouta :


  – Aurélie, pour ton père, je voulais te dire… Je ne t’ai pas beaucoup fait signe depuis…


  – Merci Damien. T’es chou. Déjà que tu étais là à son enterrement… ça m’avait fait du bien. Je dois avouer que ce n’est pas facile.


  – Et ta mère ?


  – Oh ! ma mère ! A mon avis, elle s’en remet beaucoup mieux que moi.


  – On ne sait toujours pas ce qui s’est passé ?


  – Non, je cherche pourtant.


  – La police a abandonné ?


  – Ça fait longtemps ! Mais moi je ne lâche pas. J’ai deux ou trois indices dans la poche et je mène ma propre enquête.


  – Fais quand même attention.


  Aurélie aperçut alors Verena, qui ne se trouvait pas très loin d’eux. Elle alla l’embrasser. Lucie l’apostropha :


  – On t’avait déléguée présidente de la soirée. On ne pouvait pas commencer sans toi. Maintenant qu’on est douze, on peut passer à table.


  Il y eut alors un grand remue-ménage. Les choses ne changent pas : comme à l’école, les garçons se retrouvèrent avec les garçons, les filles avec les filles. On a beau vieillir…


  Aurélie avait sa place au bout de la longue table. Elle s’amusa un peu à regarder ses anciens camarades. C’était comme dans un film, chacun et chacune, bien reconnaissable dans son genre, plus sérieux, plus adulte…


  Au bout de quelques minutes elle se leva et prit la parole.


  – Bonsoir à tous ! Vous savez qu’on est là pour réfléchir à un événement digne de nos quinze ans de Matu. Nous devrons notamment décider si nous y associons les autres quatrièmes de l’époque.


  (Damien pensa aussitôt à Alexandra qui avait été dans une classe parallèle…)


  – La première action était de retrouver une partie d’entre nous. C’est chose faite. Nous sommes douze autour de cette table…


  – Et pas treize, releva malicieusement Lucie, sinon je ne serais pas venue pour ne pas vous portez malheur…


  Aurélie parut gênée et regarda Verena :


  – Après ce que tu viens de dire, j’espère que je ne casserai pas l’ambiance en vous annonçant l’arrivée prochaine de quelqu’un que vous n’attendiez pas.


  Damien avait capté le coup d’œil à Verena. Lentement, la chair de poule gravit sa colonne vertébrale. « Si elles sont complices, il ne peut s’agir que de Catherine… »


  – Avant que l’on mange et fasse des projets pour 2009, je tenais à vous faire une proposition sportive : vous voyez, je n’ai pas changé !


  – Oh ! non, pas encore ! cria Jérôme, vous nous avez déjà fait le coup, il y a …


  – Seize ans, compta Louis Mercier. Facile, c’était en 92, puisqu’on était chez Crettol !


  – Juste, 92 ! Ça fait loin !


  – Yes ! C’était la deuxième édition de la Marmite…


  – Oui ! s’écria Claudine Sonnaz. On avait fabriqué un bus en carton aux couleurs de l’Europe…


  – Exact, se rappela Louis. C’était le fameux week-end de la votation sur l’Espace économique européen !


  – Et de son échec.


  – Ouais, certains d’entre nous avaient même fait partie du mouvement « Né le 6 décembre » ou quelque chose comme ça…


  – On avait mis des jours à fabriquer ce bus, vous vous souvenez ?


  – C’était Catherine, Aurélie et Damien qui nous avaient embarqués dans ce truc, compléta Jérôme.


  – Oh ! Verena n’était pas à la traîne non plus ! rappela Louis. C’est elle qui avait confectionné la plupart des costumes dans les couleurs des drapeaux…


  – Ouais, rêva Lucie. Décembre 1992. On avait presque tous 17 ans…


  A l’évocation de cet événement, la discussion s’emballa et Aurélie se rassit pour lui laisser libre cours. Elle ne tenait pas particulièrement à parler de cette soirée de 1992, au terme de laquelle elle avait un peu perdu pied et qu’elle préférait oublier.


  Damien observa Verena. Incontestablement, elle était triste. Elle devait regretter le joli temps où ils étaient tous inséparables. Aujourd’hui la troupe s’était dispersée et il n’en restait rien. Il ne savait pas ce qu’elle avait fait, elle, ce samedi de décembre 1992 ; il croyait se souvenir qu’elle était restée avec Denis, mais il n’était jamais parvenu à savoir quoi que ce soit.


  Lui non plus n’avait pas envie de s’appesantir sur ce soir de 1992. Il n’était pas fier de ce qu’il avait fait ce soir-là.


  – Et puis il y avait Denis-la-guigne ! se rappela soudain Jérôme.


  – Ça, c’était le faire-valoir de Damien ! compléta Louis.


  – Oui, Damien, ton petit Denis-fait-tout ! Tu l’as revu ?


  – Non, balbutia Damien qui était encore dans ses pensées.


  – En tout cas, on l’a invité ! insista Lucie en vérifiant sur sa liste et en réajustant ses lunettes du bout du doigt. Ça ne m’étonne pas qu’il n’ait pas répondu avec tout ce que vous lui avez fait à l’époque.


  – Oh ! « Tout » !


  – Oui, ben en attendant, c’est quand même lui qui a fini dans toutes les fontaines à la fête des Matus. C’est lui qui payait tous les coups tordus en classe à votre place…


  – Et ce n’est pas lui que vous avez fait courir tout nu, ce fameux jour, parce que vous vous amusiez à vous lancer ses vêtements ?


  – Nia, nia, nia ! OK, les filles. Ça va. S’il continuait à nous suivre, c’est qu’il ne devait pas être si malheureux… grommela Seb.


  – Moi, à sa place, si j’étais venu ce soir, rigola Claudine, ç’aurait été pour jeter une boule puante sous la table, ça c’est sûr !


  Aurélie rappela tout le monde à l’ordre en se levant pour mieux se faire entendre.


  – Bon, on va stopper là, les vieux combattants ! Pour voir si nous sommes toujours unis, je voulais vous proposer de tous nous inscrire à la Course de l’Escalade. Mais pas à la Marmite, à la vraie course ! Personnellement, je n’ai jamais cessé de courir. Je sais que c’est aussi le cas de Verena. Damien ?


  Il accueillit la question avec un grand sourire.


  – Oui, je suis partant. Je cours toujours, même si ce n’est plus comme avant. Mais j’arrive encore à battre mon fils de 9 ans !


  Eclats de rire. L’euphorie de l’époque les rattrapait. L’envie de jouer le jeu, l’envie d’être ensemble. C’était agréable. Damien se laissait prendre et ne regrettait pas d’être venu.


  En tout cas jusqu’à ce que la porte s’ouvre sur Catherine.


  Damien, le 13 octobre 2008


  Dire que cela jeta un froid serait largement sous-estimé.


  Il y eut un silence. Quelques toussotements. Des regards. Brillants chez certains garçons, déçus, chez la plupart des filles qui devinaient qu’elles n’existeraient plus à partir de cette apparition.


  Aurélie était allée vers Catherine, l’avait embrassée avant de se tourner vers les autres, rayonnante, en disant :


  – Voilà ma surprise ! Catherine Cheynel, aujourd’hui Wilson, a accepté de venir nous rejoindre. Hélas, vous savez sans doute qu’elle vient de perdre son père et c’est l’occasion de lui dire notre chagrin. Mais, par expérience, je sais que la vie doit continuer. Je compte sur vous tous pour lui redonner le moral.


  Dans un mélange de bruits de chaises et de salutations, quelques-uns se levèrent pour venir saluer Catherine. Verena se précipita pour lui prendre sa veste et l’accrocher avec les autres, avant de lui faire un coin à table, à côté d’Aurélie.


  Lucie, son crayon à la main, s’adressa à Verena en lui disant :


  – Vous auriez pu nous prévenir, on aurait mis assez de couverts…


  – Ce sera le treizième ! lâcha Claudine avec malice…


  Le serveur arrivant avec les entrées, chacun regagna sa place et le brouhaha reprit. Damien n’avait pas bougé. Ses yeux n’avaient pas croisé ceux de Catherine qu’on avait pourtant installée en plein milieu de son champ de vision. Seul Seb avait suivi la scène avec un demi-sourire. Les garçons ne sont jamais très doués pour les intrigues sentimentales. Mais Seb, lui, avait une sensibilité presque féminine à ce sujet. Combien de fois avait-il deviné la formation d’un couple bien avant qu’elle ne devienne officielle ?


  Damien retrouvait son ami comme il l’avait quitté. Il lui retourna une moue de dépit. Ils s’étaient compris. La soirée avait cessé d’être drôle. Ils plongèrent le nez dans leur assiette, laissant les autres complimenter Catherine et lui poser mille questions.


  Le repas avança trop lentement pour Damien. Il était saoulé par la voix de Lucie qui prenait son rôle d’organisatrice très au sérieux. Le quinzième anniversaire prenait forme. Si on y conviait toutes les classes, Barbara serait aussi de la partie. Il n’était pas certain que son épouse apprécie de participer à une fête aux côtés d’Alexandra.


  Barbara n’avait pas aimé qu’il assiste à l’enterrement du Dr Guyo – il en était conscient – et encore moins la façon qu’il avait eu de prendre Aurélie dans ses bras… Quant à Cheynel, la femme de Damien n’avait pas réagi aux différents articles publiés après sa mort et c’était mieux comme ça.


  Juste avant le dessert, alors qu’il avait déjà regardé sa montre à plusieurs reprises, il sentit sur lui un regard insistant. Il savait qu’il ne pourrait l’éviter. Alors il finit par l’affronter. Les yeux verts de Catherine étaient toujours aussi beaux. Mais froids aussi. Même quand elle avait l’air triste, ses yeux gardaient leur superbe. Elle essayait de lui parler, c’était clair. Mais il n’avait pas envie de répondre. Il ne voulait pas non plus jouer les hypocrites. Cette fille avait gâché sa vie. A cause d’elle, il avait eu un comportement qu’il ne se pardonnerait jamais.


  Un coup de coude de Seb fit cesser l’échange. Damien engloutit son dessert et profita d’un moment de flou entre le débarrassage et la commande des cafés pour se lever. Sans que personne ne le voie, il attrapa sa veste et s’éclipsa.


  Catherine, le 13 octobre 2008


  Mon arrivée n’avait pas plu à tout le monde. Je connaissais bien ce genre de réaction à mon égard. « La beauté dérange » disait ma mère… J’avais tout de même passé une soirée agréable. A la fin, Verena m’avait gentiment proposé de dormir chez elle pour ne pas devoir conduire, mais j’avais décliné l’invitation. J’étais restée longtemps avec Aurélie sur le parking à évoquer encore des souvenirs du collège.


  Dans la voiture, en rentrant, je riais en repensant à la mine de Lucie recomptant ses treize couverts… Je réalisai aussi que si tout le monde m’avait posé des questions, je n’avais rien demandé à personne. Qu’étaient devenues les filles ? Mariées ? Heureuses ? Mères, certainement, puisque c’était là l’épanouissement auquel elles étaient destinées…


  Ces projets de course n’étaient pas désagréables. Ça mettrait une animation bienvenue dans mon agenda. Et peut-être trouverais-je là l’occasion de parler à Damien…


  Il n’avait pas changé. En le regardant, ce soir, j’avais retrouvé un sentiment oublié, une sorte de vibration dans le ventre qu’aucun autre homme n’avait jamais éveillé en moi. Et pourtant… Il y avait de la haine, l’autre jour, dans les yeux d’Alexandra. Damien lui avait certainement avoué notre errance dans les Bastions, ce fameux soir.


  Ils s’étaient séparés peu après et ni l’un ni l’autre ne m’avait plus jamais adressé la parole. J’avais même envoyé Verena aux infos, sans succès.


  Ce soir, quand mes yeux avaient croisé ceux de Damien, j’avais vu une rage que je ne comprenais pas. Surtout tant d’années après. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui, s’il avait craqué, après tout ! C’était loin et c’était surtout des histoires de mômes !


  Le regard de Damien avait été assassin. J’en frissonnais encore. « On déteste souvent ce qu’on n’a pas encore réussi à conquérir » clamait Madison qui prétendait qu’un homme agressif était souvent un homme sous le charme… Et si c’était la raison de l’indifférence feinte de Damien ?


  Je n’étais pas allée vers lui. C’est vrai. Avait-il été vexé ? C’est peut-être la raison de sa fuite à l’anglaise alors que tout le monde le croyait aux toilettes. Ça leur avait au moins permis de rire en constatant l’air pincé de Lucie qui avait bruyamment désapprouvé cette impolitesse…


  Finalement, ne valait-il pas mieux sourire de tout ça ? N’étaient-ce pas de bien petits soucis ? Je passai le reste du chemin à me remémorer le temps du collège dont on réalise toujours trop tard qu’on n’en a pas assez profité…


  Saconnex-d’Arve était silencieux, comme toujours, quand je me parquai devant la maison. En regardant machinalement vers la villa de ma voisine, j’aperçus un peu de lumière dans la cuisine. Mme Canal et ses insomnies…


  Je cherchai l’interrupteur du perron à tâtons. Si je devais rester dans cette maison, je ferais installer un spot à détecteur de mouvement. C’était non seulement pratique, mais beaucoup plus sécurisant…


  J’allumai enfin et plongeai dans mon sac à la recherche des clés. En avançant le pied sur le paillasson, je heurtai un objet qui me fit perdre un peu l’équilibre. Agacée, je reculai pour voir de quoi il s’agissait.


  Je crus défaillir : un couteau était planté dans le tapis, fiché au travers d’un papier qui semblait taché de sang.


  Catherine, le 13 octobre 2008


  J’avais crié. Quelques lumières s’étaient allumées alentour. Des voisins avaient regardé par la fenêtre, un seul avait demandé :


  – Ça va ?


  J’avais répondu, presque en sanglotant :


  – Oui, oui, excusez-moi, quelque chose m’a fait peur…


  Et tout le monde avait dû être satisfait de pouvoir retourner au lit. Rien n’avait bougé non plus chez Mme Canal. Les lumières s’étaient éteintes. J’avais fini par ouvrir la porte, décrocher le paillasson du sol avec le couteau qui y était planté et emporter le tout dans la cuisine.


  Une fois posés mon sac et ma veste, je me penchai sur le bout de papier. Les taches rouges ressemblaient à de l’encre de chine. Au travers de la coupure infligée par le couteau, je pouvais lire Décembre 1992 et une strophe de plus du Cé qu’è l’ainô…


  Petis et grans, ossis an sevegnance :

  (Petits et grands, ayez en souvenance)


  Pè on matin d’onna bella demanze,

  (Par un matin d’un beau dimanche)


  Et pè on zeur qu’y fassive bin frai,

  (Et par un jour où il faisait bien froid)


  Sans le bon Di, nos étivon to prai !

  (Sans le bon Dieu, nous étions tous pris !)


  Passé le cap de la frayeur, je sentis la colère monter : si c’est tout ce que Damien avait trouvé pour se venger, c’était raté ! Je ne céderais pas. Le regard « assassin » qu’il m’avait lancé ce soir n’était donc pas une ruse de séducteur déçu.


  Il pouvait très bien être l’auteur de toutes ces tentatives d’intimidation. Par peur que je ne fasse des confidences à sa femme ? Ou bien à Alexandra ? En quoi cela avait-il une telle importance ? Il allait falloir que je lui parle.


  Catherine, le 14 octobre 2008


  Maintenant que j’avais collé le visage de Damien sur celui qui tentait depuis quelque temps de me faire peur, je dormis beaucoup mieux.


  J’aurais trouvé encore plus ridicule, à présent, d’en parler à la police. Tous ces actes étaient sans rapport avec la mort de mon père. Ça n’avait aucun sens.


  Les téléphones anonymes, les paroles de la chanson de l’Escalade me ramenaient plutôt vers le collège. Vers Damien, vers Alexandra. Cette dernière pouvait fort bien avoir essayé de m’éloigner de Genève, parce que je représentais une tentation pour Damien ? C’était extravagant, mais possible…


  Bref, je me sentais mieux. J’aurais bientôt la force de convoquer Damien pour tout mettre au clair. Si j’étais appelée à rester vivre ici, ce serait mieux.


  Je voulais courir au moins deux fois avant dimanche. Pour ne pas faire mauvaise figure devant les autres, et surtout pas devant Damien. Ce mardi était sec, je devais en profiter.


  Je retournai vers le Bout-du-Monde et me surpris à chercher des yeux l’homme au bandana rouge. Depuis que j’avais deviné l’identité de mon « corbeau », je n’avais plus de raison de m’en méfier. Il courait bien et j’avais toujours préféré m’entraîner avec des garçons plus performants que moi. C’était stimulant. Je fus presque déçue de ne pas le voir et le réaliser me fit une drôle d’impression. Je rentrai lentement en direction de Saconnex.


  Catherine, le 16 octobre 2008


  Quand j’arrivai chez elle, ma tante me trouva bonne mine et l’air beaucoup plus décontractée.


  – Oui, Dani, je fais ma place. Gentiment. Je me sens mieux entourée. Notamment par ta fille qui est adorable. J’ai apprécié tout le temps qu’elle a pris pour moi l’autre dimanche où j’étais si mal…


  Comme Danielle ne réagissait pas, je poursuivis :


  – Elle a dû t’en parler, non ?


  – Je ne crois pas. Mais Verena est une fille très discrète. C’est son métier qui veut ça. Ou peut-être qu’elle n’était pas sûre que tu souhaites qu’elle m’en parle.


  Ou peut-être est-ce toi qu’elle a voulu épargner, en ne te parlant pas de ces menaces, pensai-je. Et heureusement, on t’aurait fait peur pour rien !


  J’étais assise devant un verre. Verena n’allait pas tarder, avait dit Danielle.


  Il y avait un sujet délicat dont je souhaitais parler avec ma tante et j’en profitai :


  – J’ai rencontré Me Hervart, l’autre jour.


  – Puis ?


  – Il m’a expliqué que je n’hériterai rien de Papa sans partager avec toi.


  Danielle fit une moue réprobatrice.


  – Tu synthétises beaucoup, là !


  – Enfin, je veux dire que je ne savais pas que tout n’avait pas encore été partagé…


  – Et tu es pressée ?


  Le soupçon d’acidité dans sa voix me rendit plus mordante :


  – Pas plus que toi.


  – Pardon ?


  – Me Hervart m’a dit que tu l’avais appelé…


  – C’est très délicat de sa part.


  – N’est-ce pas ?


  – Mais t’a-t-il seulement dit pourquoi ?


  – Non. Secret professionnel.


  – C’est ça. Et tu n’as pas posé de questions ?


  – Non.


  – Et tu voudrais que je te le dise, moi ?


  – Ça me montrerait que tu me fais confiance, oui.


  Peut-être à ce moment, ma mine triste lui fit-elle pitié ? Elle s’essuya les mains, fit le tour de la table, et mit ses bras autour de moi.


  – J’avais peur, ma chérie.


  – De moi ?


  – J’avais peur que tu ressembles trop à ta mère. (Elle s’interrompit quelques instants, sans doute pour jauger ma réaction.) J’avais peur que tu veuilles vendre à n’importe quel prix et que tu repartes avec ton argent…


  Je mis mes mains sur celle de ma tante.


  – C’est comme ça que tu me vois ?


  – Je te connais mal, tu sais…


  – C’est vrai que si tu me compares à Maman… Tu as eu raison d’avoir peur. Elle, elle aurait tout bradé et surtout rien partagé.


  Danielle avait de la peine à croire que je critiquais Madison. C’était la première fois que cela m’arrivait. Il y avait un contentieux entre elles, mais j’ignorais lequel.


  – Me Hervart m’a donc expliqué, comme à toi sans doute, que mon père avait constitué une hoirie et que nous étions tous cohéritiers, reprit Danielle.


  – Exactement.


  – Moi, ce que je voulais savoir, c’était dans quelle mesure je pouvais te racheter Saconnex et si j’aurais assez en vendant cet appartement.


  – Pourquoi voudrais-tu racheter cette maison ?


  – Parce que je la regrette depuis que je l’ai quittée.


  – Tu ne l’avais pas dit à grand-père ?


  – Il n’en a jamais été question. Ton père, en se mariant, avait reçu la jouissance des Tranchées. Cela avait enthousiasmé ta mère et tout le monde était content. Quand je me suis mariée à mon tour, les parents nous ont proposé de nous attribuer cet appartement de la Tertasse. Francis était très touché par leur générosité. Nous aurions tous les deux préféré vivre à la campagne, mais nous n’avons pas osé les vexer.


  – Mais alors, pourquoi c’est Papa qui a repris Saconnex ?


  – Tout simplement parce que Grand-maman voulait retourner vivre aux Tranchées… Et non ici. L’échange s’est donc fait avec ton père. Voilà. C’est relativement simple.


  – Et toi, tu ne savais pas que Saconnex était autant à toi qu’à moi ?


  – Non et je ne te dis pas quel bonheur j’ai eu à l’apprendre. Je ne pensais pas le faire si tôt, mais puisqu’on en parle, je serais vraiment heureuse si tu acceptais d’échanger à nouveau, mais avec moi cette fois ! On ferait les choses comme il faut, devant notaire et…


  Le bruit de la porte d’entrée fit sursauter Danielle. Elle s’éloigna de moi et me fit simplement un clin d’œil en chuchotant : « On en reparle », avec un doigt devant sa bouche.


  Verena entra, souriante, dans la cuisine et s’arrêta :


  – Alors, vous deux ? Quel silence ! Vous avez l’air bien émues. Qu’est-ce qu’il y a ?


  – Rien ma chérie, répondit Danielle en embrassant sa fille. Nous parlions un peu de Pierre-Alain, alors nous n’avions pas envie de rire…


  Verena me salua, se lava les mains et s’installa à table. Danielle posa un premier plat sur la table et on ne revint pas sur la question.


  Bien sûr, la soirée de classe arriva dans la discussion. Verena ne semblait pas avoir remarqué la disparition de Damien et j’en fus ravie. Danielle demanda ce qu’étaient devenues certaines filles de la classe dont elle se souvenait.


  – Comment va Aurélie ?


  – Elle est très courageuse, lâcha sa fille.


  – C’est vraiment une fille formidable, complétai-je.


  – Elle était si proche de son père, dit Danielle, pensive. Quand je pense comme on a sali ce pauvre Jean-Bernard dans la presse, c’est dégueulasse.


  Je questionnai :


  – Si j’ai bien compris Aurélie, c’est sa mère qui aurait fait à son père une telle réputation ?


  – Agathe ? Elle n’a jamais vraiment été sur la même longueur d’onde que lui, ajouta Danielle. Et ça, dans un couple, c’est fatal. A force de vivre chacun sa vie, on ne vit plus ensemble du tout.


  – Et d’après ce que j’ai deviné, monsieur et madame Guyo n’avaient plus beaucoup d’intérêts communs…


  – En fait, c’est Verena qui pourrait le mieux en parler, dit Danielle.


  – Moi ?


  – Tu ne m’as pas dit que tu lui envoyais parfois des… patientes ?


  Verena parut gênée.


  – C’est quelque chose qui doit rester discret, Maman…


  – Mais c’est discret, ici ! On est en famille ! Alors, tu avais affaire à lui, oui ou non ?


  – Pas directement. Mais nos… patientes ne disaient que du bien de lui.


  – Ah ! tu vois ? Et est-ce qu’une seule fois, il y en a une qui s’en est plainte ?


  – Je… ne crois pas.


  – C’est bien ce que je disais. Je le connaissais bien, moi, il était presque un frère pour Pierre-Alain et moi. Il n’y a qu’à voir ce que mon frère a dit à son enterrement et comme il a pleuré. Plus que la veuve !


  – Aurélie s’est mis en tête de prouver que son père était quelqu’un de bien.


  – Elle a déjà trouvé quelque chose ? demanda Verena.


  – Non, mais elle est sûre qu’il y a quelque part un document qui la ferait remonter à la personne responsable de l’attaque de son père.


  – Elle a raison, s’exclama Danielle. Si Pierre-Alain était encore de ce monde, il l’aurait aidée, vous pouvez en être certaines !


  La fin du repas se concentra autour de la Course de l’Escalade à laquelle toute la classe avait décidé de s’inscrire à l’initiative d’Aurélie. Verena me proposa même de participer avec elle à l’épreuve de Walking prévue le matin de la Course au départ de Veyrier. Devant mon étonnement, elle expliqua que cette nouvelle discipline était née l’année précédente.


  – Te souviens-tu de Jean-Noël Borgognon, le speaker historique de la course ? C’est à lui que l’on doit le départ de cette nouvelle discipline à Veyrier.


  Danielle s’était levée et rapportait déjà une ancienne photo noir et blanc du barbu dynamique. Un cliché des débuts, sur la promenade Saint-Antoine, avait-elle expliqué… Je souris en reconnaissant l’homme à la voix éraillée qui avait animé toutes les premières années de la compétition.


  – Il reste un des piliers de l’organisation, continua Verena. Il vit à Veyrier et sa commune a toujours été fortement représentée parmi les participants. D’ailleurs, il y a un entraînement à Veyrier, début novembre.


  Ces précisions m’amusèrent, par les souvenirs qu’elles faisaient rejaillir. Si certaines familles vivent au rythme des événements religieux, la nôtre avait toujours fonctionné au gré des activités sportives du canton. Chacun sa religion. J’étais partante pour un Walking avec Verena qui ajouta :


  – L’an dernier, j’ai fait les deux courses. Et avec les jambes préparées par la marche du matin, je n’ai jamais si bien couru…


  Cela finit de me convaincre. Ne voulant pas m’imposer pour le reste de l’après-midi, je pris congé un moment plus tard. En retrouvant la place du Grand-Mézel, je me sentais bien.


  Ma tante m’aidait à retrouver un certain ancrage dans cette ville qui, après tout, avait toujours été la mienne. Evoquer les souvenirs de la Course, comme nous venions de le faire, me renforçait encore dans l’idée que c’était ici qu’étaient mes racines… En partant vers les Rues-Basses je m’aperçus que j’avais oublié mon pull dans la cuisine.


  Je remontai en vitesse. Au moment de frapper à la porte, je vis que celle-ci n’était pas fermée. Je n’avais pas dû tirer assez fort sur la vieille poignée en fer…


  Danielle et Verena parlaient en faisant la vaisselle. Le bruit de l’eau avait sans doute couvert celui de mes pas sur le palier. C’est alors que j’entendis des propos qui ne m’étaient pas destinés.


  « – Pourquoi ne lui as-tu pas dit ce que tu savais de Jean-Bernard et de sa mère ?


  – Pourquoi lui faire du mal avec ça ? C’est si vieux !


  – C’est quand même à cause de ça que Catherine n’a jamais eu ni frère ni sœur !


  – Quand Catherine est née, Madison avait si mal vécu l’accouchement et l’allaitement, qu’elle avait fait jurer à Pierre-Alain qu’ils n’auraient jamais d’autre enfant…


  – Comment peut-on faire ça à un homme qu’on aime ?


  – Je ne sais pas, ma chérie.


  – Quand je pense que Papa et toi, au même moment…


  – Oui, j’aurais tant voulu une grande famille et la nature me l’a refusée…


  – Alors que Madison… commença Verena, grinçante.


  – C’était une femme “en plastique” comme avait dit ta grand-mère, coupa Danielle. Sans tripes. C’est peut-être mieux qu’elle n’ait pas eu d’autre enfant. Même si ça a rendu mon frère très malheureux. Heureusement, il n’a jamais su que Jean-Bernard y était pour quelque chose… »


  Je fis demi-tour.


  Je reprendrais mon pull une autre fois.


  Je me retrouvai dans la rue, aussi démunie que quelques jours plus tôt, chez le notaire, en apprenant que ma mère m’avait menti. C’est donc encore pire que ça !


  La discussion que je venais de surprendre finissait d’abîmer le portrait que j’avais du couple formé par mes parents. Pire : ça me ramenait à ma propre histoire avec Steve. Ne pas se vouloir mère était donc congénital ? Etait-ce parce que je n’avais pas vraiment eu de mère que je ne souhaitais pas le devenir à mon tour ? Avais-je peur de ne pas savoir faire ? Ne peut-on donner que ce que l’on a reçu ?


  Ma tête tournait. Depuis quelque temps, chaque fois que je croyais reprendre pied, quelque chose sapait mes convictions et me ramenait au point de départ…


  Et si Papa, en lisant le registre de Guyo, avait découvert que Maman s’était fait avorter ? Se pourrait-il que ce soit mon père qui ait été à l’origine de la mort de son ami Jean-Bernard ? S’il avait été le dépositaire du document, il était facile d’imaginer qu’il l’ait brûlé après le décès de Guyo, ce qui effaçait tout mobile… Et si c’était le remords qui avait conduit Papa à se suicider ?


  Tout se tenait tellement bien que j’en avais la nausée.


  DEUXIÈME PARTIE


  DU 19 OCTOBRE AU 2 DÉCEMBRE 2008


  Catherine, le 19 octobre 2008


  Sur le grand parking du centre sportif de Versoix, l’organisation était parfaite : pas question de se garer n’importe où. Des bénévoles parquaient les arrivants les uns après les autres. Dans la grisaille, chacun rejoignait ensuite le parc sportif. Les échauffements avaient déjà commencé, en musique, et des indépendants courataient à leur guise, sur la piste en terre battue.


  Verena et moi avions rapidement retrouvé un noyau de la classe. Aurélie en tête, les filles faisaient des mouvements de gym tout en papotant. Verena partit de son côté en compagnie de Lucie.


  Je cherchai Damien sans parvenir à l’apercevoir. J’aurais aimé parler au plus vite à Aurélie de la discussion que j’avais surprise jeudi et qui me restait sur l’estomac. Mais était-ce le lieu pour le faire ? Comment dire à ma meilleure amie que mon père était peut-être responsable de la mort du sien ? Tout en effectuant des mouvements d’échauffement, je brassais ces idées dans ma tête en me demandant à quel moment je ne le supporterais plus…


  C’est pour ça que je ne vis pas tout de suite l’homme au bandana qui me fixait depuis l’autre côté du terrain. Il avait, comme moi à ce moment-là, la main droite sur l’épaule de son voisin, tandis que sa main gauche avait attrapé sa cheville dans un mouvement de stretching… Curieuse posture pour chercher à séduire…


  Il dut penser la même chose car, quand son regard croisa le mien, nous éclatâmes de rire. Mais c’est tout ce que j’échangeai avec lui ce dimanche-là. Quand le départ fut donné, catégorie par catégorie, il y eut un tel mouvement de foule qu’il était facile de se perdre de vue.


  Catherine, le 20 octobre et les jours suivants


  J’employai chaque moment libre de la semaine qui suivit pour aller courir. Je redécouvrais la thérapie que constitue cet exercice : défoulement, réflexion, épuisement physique qui équilibre un esprit perturbé, la panacée, en quelque sorte.


  Sur trois sorties entre Bardonnex et les confins de Champel, j’eus la surprise de croiser l’homme en rouge. Chaque fois, il me saluait de loin et partait de son côté. Qui pouvait donc être cet homme qui, au contraire de tous ceux que j’avais connus, n’insistait pas pour rester auprès de moi ?


  Certes, il s’en tenait à ce que je lui avais demandé, mais cette distance avait, pour finir, quelque chose de blessant. Une fois même, il courait avec une autre femme et je ressentis comme une pointe de jalousie… Cet homme était agaçant, finalement.


  C’est ainsi que le vendredi matin, à mon troisième tour de piste au Bout-du-Monde, je fis en sorte qu’il me remarque en sortant de sa voiture. Je lui fis signe. Il sourit et vint à ma rencontre. Je lui proposai de faire quelques tours ensemble.


  – Dites-moi, lâcha-t-il avec un sifflement d’admiration, vous prenez goût à l’entraînement intensif !


  – Comme vous, on dirait !


  – Moi, c’est douze mois sur douze. J’en ai besoin.


  – Je comprends ça. Je redécouvre le bonheur que ça procure…


  – N’est-ce pas ? C’est totalement addictif. Et puis maintenant que vous allez faire l’Escalade…


  Je sursautai.


  – Comment savez-vous.. ?


  – Je vous ai aperçue à Versoix, alors j’en déduis…


  – Vous auriez pu venir me dire bonjour, soufflai-je, en tentant de suivre le rythme qu’il imprimait.


  – Ah ! non ! Vous aviez donné des ordres ! Et puis vous étiez avec des amis…


  – Ce sont des anciens camarades de Matu. On s’est retrouvés l’autre soir et on a décidé de s’inscrire tous ensemble à la Course…


  – Et vous n’avez pas l’intention de les laisser vous battre, ou je me trompe ?


  J’éclatai de rire.


  – Vous avez tout deviné. Je n’aime pas vraiment perdre, c’est vrai.


  – Alors je pourrais peut-être vous servir de coach ?


  – Pourquoi pas ?


  – On sort de cette piste et vous me suivez ?


  – OK, à condition que vous vous souveniez que vous n’entraînez pas une championne olympique !


  – Alors c’est parti ! dit-il avant de s’engager en direction de la passerelle qui conduit à la Grande Fin.


  « Vous n’entraînez pas une championne olympique, mais seulement la fille d’une femme qui aurait pu le devenir » aurais-je pu ajouter si je n’avais pas craint de trop me dévoiler. Je calquai ma foulée sur celle de l’homme au bandana et repensai à ma mère.


  Quand Madison avait rencontré Pierre-Alain, à Boston, elle revenait des Jeux Olympiques de Munich avec l’équipe américaine. Une expérience cuisante à plus d’un titre en raison de la dramatique prise d’otages qui est entrée dans l’histoire. Elle avait à peine 17 ans. A l’époque, la distance la plus longue pour les filles, aux J.O., se jouait sur 1 500 mètres. Madison, malgré son jeune âge, était déjà faite pour de plus longues distances. Elle visait le Marathon comme d’autres visent l’Everest ou la lune. C’était son zénith à elle. Née dans la ville qui abritait la plus ancienne compétition de ce type aux Etats-Unis, elle en avait fait son credo.


  Double nationale après son mariage avec le père de Catherine, elle aurait toutefois pu choisir de continuer à courir sous les couleurs américaines si elle l’avait souhaité. Par jeu, elle avait promis que si elle atteignait le niveau voulu, elle était prête à participer aux J.O. de Montréal sous le maillot rouge et blanc. Et puis elle était tombée enceinte.


  Catherine avait toujours compris qu’elle avait été l’obstacle majeur de sa mère sur la route vers la légende. En 1980, les Jeux de Moscou ayant été boycottés par les Américains, il n’était pas question que Madison s’y rende, c’était trop dangereux. Et lorsque le Marathon fut enfin ouvert aux femmes, en 1984 à Los Angeles, elle partit y tenter sa chance. Loin derrière sa compatriote Joan Benoit, elle était toutefois dans le groupe des cinquante femmes qui s’étaient élancées sur le parcours et avait terminé en un peu plus de deux heures et demie, ce qui était remarquable. Mais sa performance, en Suisse, avait été passablement occultée par la terrible déshydratation dont avait été victime Gabrielle Andersen-Schiess, dont le monde entier avait vécu le calvaire en direct.


  Si les retombées médiatiques avaient été moins fortes pour Madison Cheynel-O’Bailey, sa famille genevoise en avait toutefois fait sa vedette et les amis de la Course de l’Escalade l’avait accueillie avec les honneurs à son retour de Californie.


  Plus modestement, Madison avait remporté à deux reprises la Course de l’Escalade dans sa catégorie normale et non en Elite. De toute façon, aucun champion olympique inscrit à l’Escalade n’était parvenu à être le plus rapide sur les pavés de Calvin…


  Mais dire tout cela à l’homme au maillot rouge aurait été bien inutile. Il ignorait vraisemblablement tout de ma légende familiale…


  Nous étions parvenus entretemps en haut des escaliers de l’usine de Vessy. Nous avons longé directement les bois sur la droite jusqu’à revenir sur la route. Derrière la Maison de Vessy on attaqua un sentier qui redescendait vers l’Arve.


  C’est là, au milieu des marches inégales, que je perdis l’équilibre. Un horrible bruit se fit entendre et je hurlai de douleur. Je tentai de me raccrocher à la petite barrière en bois qui longe le sentier et finis par m’affaler sur mon compagnon. Il eut à peine le temps de se retourner que je lui tombai dans les bras. Il m’aida à m’asseoir sur une des marches et s’accroupit.


  – C’est où ?


  – Là, dis-je en montrant mon mollet.


  – Un claquage.


  – J’en ai bien peur.


  – Vous pouvez poser le pied ?


  J’essayai et criai encore une fois.


  – Bon, décida-t-il, vous allez m’attendre ici, je vais chercher ma voiture… Ça ira ?


  Je fis oui avec la tête en resserrant mes bras autour de moi.


  – Je fais vite.


  Et il dévala le reste de l’escalier avant de disparaître dans la végétation.


  Les minutes sont très longues quand on les regarde passer. Je frissonnais. Je savais que la chaleur n’était pas bonne pour la blessure, mais je ne pouvais m’empêcher de plaquer ma main sur l’endroit douloureux.


  En fait, l’homme en rouge pouvait très bien me laisser tomber. Après tout, je ne le connaissais pas. Aux Etats-Unis, j’avais entendu mille histoires de fille seule dans la campagne montant dans une voiture inconnue et disparaissant à tout jamais…


  Je fixai mon portable en me disant qu’il serait peut-être mon seul salut. En accusant Damien des harcèlements dont j’avais été victime, je n’avais pas écarté tout danger pour autant. Avais-je été sotte de suivre comme ça cet inconnu dans la forêt…


  Cet homme m’attirais, j’en étais consciente. Il était à mon goût ni assez grand, ni assez large d’épaules, il avait les jambes glabres et blanches et des yeux d’une couleur sans doute banale. Mais ces yeux, justement, n’avaient à aucun moment brillé de l’éclat que je voyais toujours dans ceux des hommes. C’était peu commun. En plus, il ne posait pas de questions, pas plus qu’il ne parlait de lui.


  Peut-être devrais-je filer avant qu’il ne revienne ? Je gagnerais du temps en passant par en haut… Avec un gémissement, je me redressai et fis volte-face pour gravir l’escalier. La douleur me perçait la jambe. Ça n’allait pas être simple…


  – Vous partez ?


  Je crus lâcher la rambarde.


  Il se tenait cinq marches en dessous de moi, un vague sourire sur les lèvres et une veste de training à la main. Attentionné, en plus !


  J’essayai de me justifier :


  – J’ai cru que vous ne reveniez pas…


  – Montre en main neuf minutes !


  – Ça m’a paru long…


  – Il y a longtemps qu’une femme ne m’a pas attendu comme ça…


  J’étais obligée de sourire… Il vint à ma hauteur, se plaça sous mon bras, ce qui n’était pas très difficile car j’étais un peu plus grande que lui. Cela déchargea suffisamment ma jambe et je parvins à boitiller à ses côtés.


  Il avait laissé sa voiture sur le petit terre-plein, à côté du stand de tir à l’arc. Il m’installa et accrocha ma ceinture de sécurité.


  – On va mettre de la glace le plus vite possible, expliqua-t-il, tout en manœuvrant. C’est le genre de blessure qui fait très mal, mais ça se répare assez bien. Il faudra juste que vous soyez très raisonnable pendant quelques jours.


  – Et moi qui voulais aller à Avully dimanche…


  – Ça, je pense qu’il faudra y renoncer. Surtout que là-bas, il y a une espèce de petite côte qui n’a l’air de rien, mais qui tue.. !


  – Vous pensez que j’en ai pour combien de jours ?


  – Une bonne semaine, à mon avis. Il n’est même pas certain que vous soyez remise pour Collex-Bossy…


  Je grognai.


  – Ça fait peu de temps que vous avez repris la course ?


  – Deux semaines, environ… (Je me mis à tousser violemment.)


  – Holà ! Asthmatique, en plus ?


  J’approuvai de la tête en sortant un spray de ma poche.


  – Et hop ! Un peu de dopant ! rigola-t-il.


  Je souris, aspirai le produit, et fermai les yeux en tentant de calmer ma respiration.


  – C’est à cause de ça que je ne courais plus.


  – Si on a les bons produits, ça se gère très bien.


  – Vous êtes médecin ?


  – Non. Mais à force de faire du sport, on s’y connaît un peu…


  En arrivant devant la maison, il se dépêcha de venir m’aider à sortir de la voiture. Sur le perron, je lui rendis sa veste. Au lieu d’insister pour entrer, il me fit promettre de bien me soigner et retourna à son véhicule.


  Je lui fis un petit signe et j’entrai. Je dénichai quelques glaçons dans le frigo que j’enfermai dans un sachet avant de l’entourer d’un torchon. J’allai m’installer dans le fauteuil du bureau, le dossier en arrière, la jambe sur la glace posée sur un pouf et me couvris d’un plaid. Je me laissai enfin aller.


  Se faire dorloter était bien agréable ; je l’avais oublié, ces derniers temps… Et un homme qui était simplement gentil, comme ça faisait du bien !


  Je ne savais rien de cet homme, outre son prénom glissé avant de partir : Patrick.


  Les yeux fermés, je me dis que j’avais besoin de ça. Un homme simple, nature. Maintenant que je n’allais plus courir pendant quelques jours, j’aurais peu l’occasion de le revoir…


  A propos ? Comment avait-il su où j’habitais ?


  Je m’assis brusquement. Je ne me souvenais pas qu’il ait posé la question, et il était arrivé sans aucune hésitation devant la maison…


  Aurélie, le 26 octobre 2008


  Aurélie devait faire un saut chez elle pour se doucher et se changer avant de rejoindre son ami en ville. Elle était restée toute la journée avec d’anciens amis de Stade-Genève qu’elle avait retrouvés après l’entraînement d’Avully. Quand elle arriva à Jussy, la maison était vide. Sa mère passait tous ses dimanches au Golf d’Esery. Elle n’avait aucune raison de rentrer de bonne heure pour se retrouver seule chez elle, Aurélie devait en convenir.


  Dans la bâtisse un peu fraîche, planait une fine odeur de feu de bois. Un goût d’automne et Aurélie pensa qu’il y a des parfums qu’on ne quitte pas comme ça. Finalement, depuis le décès de son père, sa cohabitation avec sa mère était devenue plus facile et elle envisageait de moins en moins de s’installer ailleurs.


  Elle prit une longue douche chaude, s’apercevant qu’elle avait en fait passé la journée dans des habits de course un peu moites et qu’elle aurait de la chance si elle ne prenait pas froid.


  Au moment de partir, avec ses affaires sur le bras pour le lendemain, elle empoigna son sac et son portable. C’est là seulement qu’elle remarqua que ce dernier clignotait.


  Appel en absence.


  Elle pesta. Il avait dû survenir pendant qu’elle était à la salle de bains… Elle posa ce qu’elle avait sur les bras et activa la lecture des messages. A sa grande surprise, elle reconnut la voix de Coralie. L’ancienne assistante de son père avait un ton hésitant : « Je préfère appeler sur ton portable, disait-elle, car je ne voulais pas me heurter à ta maman… Là, nous devons sortir. Une idée m’est revenue concernant l’événement dont nous avons parlé. Je… J’aimerais mieux te le dire de vive voix. Essaie peut-être de me rappeler ce soir ou alors demain matin à ce même numéro. Je t’embrasse. Heu… C’est Coralie, mais tu m’as certainement reconnue… »


  Aurélie composa immédiatement le numéro, mais c’était trop tard. Bien sûr, la maman de Coralie n’avait pas de répondeur. Elle enregistra le numéro dans ses contacts et se promit de rappeler. Là, elle commençait à être en retard…


  Aurélie, le 27 octobre 2008


  La matinée n’en finissait pas. Aurélie était d’une humeur de chien et ses élèves durent le remarquer parce qu’ils n’avaient jamais été si discrets… En plus, Marguerite Duras n’était pas faite pour mettre en joie qui que ce soit. Aurélie n’avait pas toujours regardé son enseignement sous cet angle, mais ce jour-là, elle se dit que les programmes de français du collège devaient être calculés pour dégoûter les élèves à tout jamais de la littérature… Duras, le Département et son ami, tout le monde en prenait pour son grade. Son ami surtout : la soirée de la veille s’était prolongée si tard qu’elle avait été dans l’impossibilité de rappeler Coralie.


  De plus, ce matin, ils avaient oublié le réveil et elle n’avait eu qu’un quart d’heure pour passer de son lit à sa voiture, pas de quoi tailler une bavette entretemps…


  Ce n’est donc qu’en toute fin de matinée, dans une salle des maîtres plus déserte, qu’elle osa rappeler la vieille dame. Enfin.


  « Cela fait des jours et des jours que je ressasse tout ça, Aurélie. Je me revois encore aux côtés de ton père avec ce sentiment qu’il me cachait quelque chose, ce qui n’arrivait jamais d’habitude. Je me suis rejoué la scène jusqu’à me demander si je ne finissais pas par inventer. J’ai souvent entendu dire que la mémoire déforme les choses. »


  Aurélie s’impatientait, mais elle ne disait rien.


  « C’est peut-être parfois le cas pour une parole, un bruit ou pour une durée. Moi, j’ai toujours eu une excellente mémoire visuelle. Ça m’aidait beaucoup dans mon travail. Et je connaissais par cœur l’agencement du bureau de ton père, puisque c’est moi qui le rangeais tous les soirs… »


  Coralie était le seul espoir d’Aurélie, qui soupira aussi discrètement que possible, attendant la suite.


  « J’en suis arrivée à la conclusion qu’il n’y avait rien de particulier sur sa table, ce jour-là. »


  Tout ça pour ça ?


  « Je me suis concentrée sur la photo que je gardais de la scène, et j’ai trouvé. Je savais qu’il y avait quelque chose ! Eh bien, je l’ai découvert : c’était le journal du jour. »


  C’était tout ? Aurélie en aurait pleuré. La vieille dame continua :


  « Il était ouvert sur une page intérieure et ton père y avait cerclé de rouge un petit article. »


  En silence, Aurélie se demandait ce qu’elle pourrait faire de ça. Mais elle ne voulait surtout pas vexer Coralie. Se souvenait-elle du sujet central de la page ? Ou d’autres détails qui pourraient lui permettre de la retrouver ? « Ça parlait de foot, je crois… »


  Pendant l’Euro 2008, à Genève, c’était un indice qui restait flou, mais bon…


  – Et qu’est-ce qui te fait dire que ça a un rapport avec la mort de Papa ? demanda Aurélie avec douceur.


  – Parce que, parmi tout ce qu’il y avait sur son bureau quand je l’ai quitté, c’est la seule chose que je n’ai jamais retrouvée.


  Aurélie, le 28 octobre 2008


  A peine la cloche de fin des cours avait-elle sonné qu’Aurélie se précipita. Cela faisait vingt-quatre heures qu’elle attendait de se rendre à la Tribune de Genève. Elle s’était renseignée, il était tout à fait possible de consulter sur place un numéro des archives. Elle avait même fait sa demande par téléphone pour gagner du temps et le journal du 24 juin 2008 l’attendait à la réception.


  Coralie avait réussi à situer l’article entouré dans le coin supérieur d’une page, peut-être une page de droite. Aurélie prit un café à l’automate et s’installa en calmant par avance son impatience. Eplucher un quotidien avec un sujet en tête n’est déjà pas simple, mais quand on ne sait pas ce que l’on cherche…


  Genève était alors au début d’une campagne pour l’élection à l’Assemblée constituante. Un gros article était consacré à la liste libérale qui promettait une cinquantaine de candidats.


  Sur une autre page, on apercevait deux célèbres avocats genevois qui refusaient de poser leur cigarette après la votation interdisant la fumée dans les lieux publics et le chantre de l’abstinence qui s’en offusquait violemment.


  Une bonne partie de l’édition était consacrée au bilan de la première phase de la Coupe d’Europe à Genève. Les trois Fan-zones auraient réuni plus de cinq cent mille personnes sur les trois semaines de manifestations. La Plaine de Plainpalais avait même atteint un pic d’affluence le 11 juin pour le match Suisse-Turquie, avec quarante-cinq mille personnes sur les lieux…


  Aurélie allait tourner la page lorsque quelque chose la fit revenir en arrière. Un mot, une image ? Non, un chiffre. Oui, voilà : un chiffre. Les yeux de la jeune femme balayèrent encore une fois la page avec fébrilité jusqu’à s’arrêter sur une petite colonne. C’était là :


  24 juin 2008

  Mort aux Bastions – C’est le violeur de 1992 !


  « Au moment de boucler notre édition, nous apprenons l’identité de l’homme de 38 ans retrouvé sans vie, dimanche matin, sous un bosquet du parc des Bastions (voir nos éditions d’hier).


  Les enquêteurs avaient tout d’abord pensé à une rixe qui aurait mal fini, pendant la Fête de la Musique. Rappelons que celle-ci s’est terminée fort tard dans la nuit de samedi à dimanche et que des milliers de personnes sont susceptibles d’être passées dans le parc pour venir suivre un concert de jazz…


  L’homme s’est vidé de son sang après avoir reçu un coup de couteau dans le ventre. L’arme n’a pas été retrouvée jusqu’ici. Le service de presse de la police révèle aujourd’hui que l’individu avait un lourd passé. Il sortait de prison pour une affaire de cambriolage, mais ce n’est pas le plus grave dans son palmarès. Il s’agirait en fait de L.P., principal accusé dans une curieuse affaire de viol aux Bastions qui avait défrayé la chronique en 1992. Étant donné les états de service du malfrat, la police s’oriente plutôt vers un règlement de compte. Elle fait appel à tout témoin qui aurait vu cet homme dans la soirée de samedi.


  Nous reviendrons sur cette affaire dans notre édition de demain. »


  Les pensées d’Aurélie tournaient en tous sens. Elle ne voyait pas en quoi la mort de ce sale type pouvait avoir un rapport quelconque avec son père. Elle feuilleta à nouveau tout le journal, ne trouvant pas d’autre encart pouvant correspondre au souvenir de Coralie. Et si son père avait quelque chose de délicat à régler avec un inconnu, cela ne pouvait pas concerner une annonce de spectacle ou autre chose d’anodin…


  Elle prit une photo de l’article avec son portable. A la réceptionniste qui souriait, elle rendit le numéro en demandant si elle pouvait voir l’édition du lendemain. L’employée fit un téléphone et réclama le journal en question. Cette fois, Aurélie accéda beaucoup plus vite à l’information. Dans les pages genevoises, l’affaire avait pris un petit peu plus d’ampleur :


  25 juin 2008

  Viol des Bastions – L’homme mystérieux


  « Nous vous le disions hier : le cadavre retrouvé aux Bastions dimanche matin au lendemain de la Fête de la Musique n’était pas celui d’un ivrogne qui aurait mal fini la soirée. Ses empreintes permirent rapidement aux policiers de réaliser qu’ils tenaient là le corps d’un homme qui sortait de prison et qui, par le passé, avait été mêlé à une affaire très grave.


  Nous avons retrouvé cette curieuse histoire dans nos archives. Les faits s’étaient déroulés au soir de la Course de l’Escalade, dans ce même jardin des Bastions. Tard dans la nuit du 5 au 6 décembre 1992, un couple qui rentrait chez lui en traversant le parc, avait entendu des appels au secours. Se guidant aux cris, il avait découvert sous les arbres deux hommes s’acharnant sur une malheureuse jeune fille. L’homme s’était mis à crier pour faire fuir les gaillards, tandis que sa femme se précipitait chez elle, cours des Bastions, pour alerter les secours.


  Resté seul avec la victime, l’homme avait tenté de la rassurer. Mais celle-ci, sous le coup sans doute de ce qu’elle venait de vivre, hurla, le frappa et partit en courant.


  Quand les policiers accoururent, ils ne purent que prendre la déposition du couple et constater les griffures sur la joue du pauvre sauveteur.


  Plus de violeur, ni de victime ! Une enquête fut toutefois menée sur divers objets et papiers découverts sur place.


  Mais après le passage de plusieurs milliers de coureurs dans le parc pendant toute la journée du samedi, il était vain de vouloir tenir ces trouvailles pour des indices probants. L’affaire fut mise en liste d’attente.


  Ce n’est que deux ans plus tard qu’un petit malfrat, cueilli pour une infraction mineure, se vanta en prison de son acte accompli avec un certain L.P., au parc des Bastions.


  La confidence fut transmise à un gardien, qui alerta la direction, qui en fit part à la justice. Et on rouvrit le dossier. On n’eut aucun mal à trouver L.P., puisqu’il était lui aussi derrière les barreaux ! Et il avoua, en plus ! Persuadé que sans victime et donc sans plainte, on ne pouvait rien contre lui. Mal lui en prit, car certaines infractions sont poursuivies d’office. Une juge intraitable, un procès rapide et un casier déjà bien lourd, firent que L.P. retourna au pénitencier pour finir sa peine et purger, en plus, les dix ans qu’il venait de prendre…


  Quand il sortit, il y a trois ans, il fut vite repris pour de nouvelles infractions et en repassa deux ans et demi derrière les grilles. On avait récemment estimé qu’il avait payé sa dette et il avait été relâché. Il s’était présenté mercredi au poste de police pour le contrôle hebdomadaire auquel il avait accepté de se soumettre. Depuis, on ne savait rien de lui.


  Un homme au dossier aussi chargé peut avoir beaucoup d’ennemis, à commencer par des complices. Un enquêteur nous rappelait hier qu’un troisième homme avait été aperçu le 6 décembre 1992, sans que L.P. n’accepte jamais de dévoiler son identité. Et si, libre mais sans moyens, L.P. était allé encaisser le prix de son silence depuis seize ans ?


  La Brigade criminelle reconnaît aujourd’hui prendre cette affaire très à cœur. Tous les témoins de ce drame ne sont plus en vie, mais l’inspecteur Pittard nous a confié qu’il irait jusqu’au bout pour connaître toutes les zones d’ombre de ce dossier. »


  Aurélie, le 28 octobre 2008


  Aurélie lisait et relisait l’article. Cette date du 6 décembre 1992 résonnait étrangement dans sa tête. Une curieuse coïncidence voulait qu’il s’agisse de la soirée dont ses amis collégiens avaient longuement parlé, l’autre soir au cours de leur réunion.


  Elle avait d’ailleurs été très mal à l’aise à ce sujet puisque cette soirée avait marqué pour elle une étape importante : la première cuite de son existence ! Elle était loin d’en être fière. Cela avait été le point d’orgue d’une sortie à laquelle elle regretterait toujours de n’avoir pas mis un terme plus tôt.


  Après la participation des uns et des autres à la catégorie des Cadets et Cadettes, ils avaient admiré les coureurs chevronnés. Pierre Delèze était la vedette suisse du moment. Il avait fait troisième suisse dans la catégorie Elite et douzième au temps total. A l’arrivée, il avait gentiment accepté de converser avec le groupe de collégiens.


  De même Sandra Gasser, troisième chez les femmes, qui avait fait les deux tours en un peu plus de vingt-deux minutes. Un résultat qu’aujourd’hui encore Aurélie gardait en ligne de mire sans jamais l’atteindre…


  Alexandra, première Genevoise chez les Cadettes, n’avait pas boudé son plaisir. Elle s’était accrochée fièrement au bras de Damien pendant toute la journée.


  Mais à l’heure de participer à la Marmite, la classe d’Aurélie avait abandonné tous les autres pour aller trimballer son bus en carton dans les Rues-Basses.


  A la fin du cortège, certains étaient restés dîner en ville. Des petits groupes s’étaient formés. Elle s’était laissée prendre et titubait un peu lorsqu’ils avaient descendu la Treille pour se balader dans les Bastions.


  La foule avait déserté les lieux. Il ne restait sur place que quelques groupes de sportifs et de jeunes. Ils s’étaient assis vers l’Université et avaient refait le monde, une bière à la main.


  Les souvenirs d’Aurélie étaient flous, à mesure qu’avançait la soirée. Ses amis et elle avaient bel et bien traversé le parc, peu avant le viol dont elle venait de lire le compte-rendu.


  Mais que s’était-il passé exactement ? Pour sa part, elle s’était retrouvée, à l’aube, endormie sur un banc. Sa rentrée à Jussy avait fait un bruit qu’elle n’était pas près d’oublier. Son père était fou de rage, il avait passé une partie de la nuit à la chercher dans la Vieille-Ville. Il était sur le point d’appeler la police quand il avait vu sa fille, blême, descendre du premier bus qui s’arrêtait ce matin-là à Jussy.


  Qu’étaient devenus les autres ? Ils s’étaient bien moqués d’elle, sans toutefois donner d’explication à leur attitude. Ni Verena, ni Catherine, ni Damien, ni Denis n’avaient tellement été clairs sur leur emploi du temps. La seule chose qu’elle devinait, c’était que Damien avait dû avoir une histoire avec Catherine et qu’Alexandra l’avait quitté pour ça quelques jours après. Elle avait alors pensé que Denis avait raccompagné Verena chez elle, à la Tertasse…


  En relisant l’article, elle ne put réprimer une angoisse rétrospective : elle avait donc été seule dans ce parc, à portée de main des violeurs et elle aurait très bien pu être leur victime…


  Elle se retrouva rue des Rois, la tête lourde de souvenirs et de questions sans réponses.


  Y avait-il un lien entre son ivresse de 1992, le viol des Bastions, la mort du violeur et celle de son père ? Ça n’avait pas de sens ! Mais c’est tout ce qu’elle avait.


  Aurélie, le 2 novembre 2008


  Aurélie avait continué à s’entraîner seule, dans les rares moments de liberté qu’elle était parvenue à prendre, ces derniers jours. De plus, elle n’avait passé que très peu de temps dans la maison de Jussy. Son enquête n’avançait pas et elle se disait qu’il faudrait bientôt abandonner et se résoudre à ne jamais savoir.


  Après l’entraînement de Collex-Bossy, ce dimanche, elle avait essayé de parler à Damien, sans jamais parvenir à être seule avec lui. Elle avait apprécié qu’il participe à la compétition avec le groupe, mais avait tout de même relevé qu’il le faisait justement au moment où Catherine n’était pas là…


  En quittant les lieux, sur le parking proche du terrain de football, elle aurait peut-être réussi à l’attraper, si Verena ne s’était pas jetée sur elle en lui demandant si elle allait aussi chez Catherine. « On se suit ? »


  Aurélie céda et remit son interrogatoire de Damien au lendemain. Elle lui téléphonerait.


  Les deux amies de Catherine débarquèrent donc à Saconnex-d’Arve. Leur arrivée provoqua des cris de joie de la blessée qui commençait à pouvoir marcher sans boiter.


  Les trois filles profitèrent d’être ensemble. Aurélie ne savait comment aborder la soirée de 1992. Catherine n’était pas encore là quand ils l’avaient évoquée tous ensemble et Verena avait paru mal à l’aise. Aurélie avait toujours pensé qu’elle avait passé un bout de la nuit avec Denis, et qu’elle ne tenait peut-être pas à ce que cela se sache…


  D’autre part, le fait que Catherine avait fini dans les bras de Damien n’était su que de quelques personnes. Très peu de gens connaissaient la raison de sa rupture avec Alex. Catherine n’avait peut-être pas envie de l’évoquer devant sa cousine qui continuait à lui vouer une certaine adoration…


  Mais cette histoire lui tournait dans la tête jusqu’au vertige.


  C’était surtout le lien de son père avec ce drame qui la poursuivait, sans qu’elle ne trouve d’issue logique. Jean-Bernard Guyo avait dû avoir connaissance de ce fait divers. Contrairement à sa déontologie, il avait exigé d’examiner lui-même sa fille, sans qu’elle comprenne pourquoi.


  A l’époque, la plupart des jeunes de leur âge ne lisaient pas les journaux… Elle n’avait jamais rien entendu à propos de ce viol. Son père avait-il eu peur que la victime fût sa fille et qu’elle ait tellement bu qu’elle ne se souvienne de rien ?


  Pourquoi, seize ans après, aurait-il entouré de rouge un article sur la mort du violeur ? Se pouvait-il qu’il ait connu cet homme ? Il fallait à tout prix qu’elle retrouve le nom du mort. Peut-être parviendrait-elle à faire le lien avec son papa…


  Soudain, elle eut une idée et se tourna vers Verena :


  – Dans votre centre de planning, vous avez des gens qui s’occupent d’aider les victimes devant la justice ?


  Verena devint toute pâle.


  – Pourquoi demandes-tu ça ? Tu as un problème ?


  Aurélie essaya de sourire le plus naturellement possible.


  – Non, mais c’est pour une amie qui aimerait retrouver une ancienne histoire…


  Verena fronça les sourcils.


  – Quelle affaire ? Tu sais, nous tenons à un maximum de discrétion. C’est parfois une question de survie, pour les femmes qui s’adressent à nous. Je n’aime pas trop…


  – Si j’ai bien compris, mentit encore Aurélie, il s’agit d’un événement qui remonte à l’époque où nous étions au collège…


  – Bien avant que tu ne deviennes Mère Térésa, plaisanta Catherine.


  – Ce n’est pas drôle, dit fermement Verena en haussant le ton. Vous n’imaginez pas par quoi passent ces femmes ! Elles n’ont vraiment pas envie qu’on brasse à nouveau leur vieille histoire !


  – OK ! Ne te fâche pas. Laissons ça. C’est un sujet trop lourd pour toi. Tu donnes tant dans ton boulot… Excuse-moi.


  – Non, balbutia Verena qui se reprenait, c’est moi… Je m’emporte vite.


  – Oublions tout ça, alors, je dirai à mon amie de chercher ailleurs…


  – Si c’est vraiment important, dis-lui de venir me voir. Ce sera toujours mieux que de chercher du côté des journalistes. Ils nous font assez de mal comme ça. Comment s’appelle ton amie ?


  Aurélie dit le premier prénom qui lui passa par la tête : « Simone ».


  – OK, je m’en souviendrai si jamais elle me téléphone.


  « Brave Verena, pensa Aurélie, elle ne peut s’empêcher de tendre la main. Je m’en veux presque de lui avoir menti. Ce n’est pas de ce côté que je trouverai quelque chose… »


  Plus tard dans l’après-midi, Aurélie décida de rentrer à Jussy. A la demande de Catherine, Verena resta encore un peu. « J’aurais voulu qu’on finisse de vider les affaires de Maman, pour que tu emportes tout. Mais avec ma jambe… » Il n’était jamais nécessaire de demander son aide à Verena, elle la proposait toujours spontanément.


  Aurélie laissa donc les deux cousines à leurs cartons. Elle prit la route en direction de Veyrier, Chêne-Bourg puis de chez elle. En plein dimanche après-midi, le trafic était fluide. Elle mettrait sans doute moins de vingt minutes pour être à bon port.


  Elle repensa à sa discussion avec Verena et se mit à sourire en repensant au seul prénom qui lui était venu en tête : Simone.


  Quelle drôle d’idée ! Comment faire croire qu’une fille de son âge portait un tel prénom… « En voiture Simone ! » cria-t-elle pour s’amuser. L’expression lui rappelait son père. Et elle était à ce moment précis à la hauteur de Puplinge.


  Elle donna presque un coup de frein.


  « Simone »


  C’était peut-être là que se trouvait la solution…


  Aurélie, le 2 novembre 2008


  Tout à fait par hasard, Agathe était déjà rentrée. Aurélie contint son impatience aussi longtemps qu’elle pût. Elle écouta le récit de sa mère sur son parcours de golf, but une ou deux tasses de thé.


  Mais, n’y tenant plus, elle finit par trouver une excuse pour se réfugier dans sa chambre. Elle voulait, prétendait-elle, retrouver des archives du collège. Depuis la réunion de l’autre soir, des souvenirs lui tournaient dans la tête. « Il faut que j’aille aussi au garage… »


  Sa mère poussa une exclamation :


  – Ça ! Dieu seul sait combien il y a de poussière, là-bas dedans ! C’était l’antre de ton père et de ses foutues bagnoles. On n’avait jamais le droit d’y entrer. Que vais-je faire de ce bazar, maintenant ? J’avais complètement oublié…


  – Raison de plus pour que je regarde dans quel état il a laissé tout ça. Ne viens pas, Maman, tu vas t’énerver pour rien…


  Aurélie, le 2 novembre 2008


  En se dirigeant vers le vieux garage, Aurélie eut une bouffée de nostalgie. Combien de fois était-elle venue en cachette dans cette ancienne bâtisse qui servait autrefois au rangement des machines agricoles ? Un jour qu’elle jouait dans le cerisier, elle devait avoir alors 8 ou 9 ans, elle avait vu son père se diriger vers cet endroit dans lequel il n’invitait jamais personne. Il n’y avait évidemment rien de plus passionnant, pour la fillette qu’elle était, de savoir ce qui pouvait bien s’y cacher. Elle avait vu son père s’emparer d’une clé dissimulée sous le soc d’une ancienne charrue qui en décorait l’entrée. C’est ainsi qu’elle avait eu l’occasion de pouvoir pénétrer dans le jardin secret de son papa.


  L’émotion de l’interdit avait rendu cette découverte plus magique encore. Trois voitures anciennes rutilantes étaient installées là. Des années plus tard, sans qu’il ne se doute jamais d’avoir été espionné, Jean-Bernard avait parlé à sa fille de ses trois « bijoux ». Ils avaient appartenu à son grand-père et Guyo aurait pu encaisser une fortune en les vendant à un collectionneur. Il s’y était toujours refusé, affectionnant ce lien palpable avec le passé de sa famille.


  Dans ce même local, le médecin avait aménagé un coin bureau et salon, dans lequel il venait écouter de la musique. Son refuge.


  Une fois qu’elle avait découvert l’endroit, Aurélie n’avait pu s’empêcher d’y retourner. D’abord, elle y alla seule, avec ses poupées qu’elle mettait en scène dans les beaux véhicules. Et puis, elle fit découvrir les lieux à sa meilleure amie, Catherine. A l’âge où l’on peut passer des heures à rêver d’un garçon, où l’on peut se construire un monde auquel on finit par croire, c’était l’endroit idéal. Quand Agathe était persuadée que les deux filles faisaient des balades dans la campagne, ou qu’elles allaient pique-niquer dans la forêt, Catherine et Aurélie se réfugiaient au garage.


  Là, elles avaient vécu leur existence avant l’heure. Catherine, célèbre, adulée et riche. Aurélie, amoureuse et voyageuse. Différentes, elles avaient en commun de ne pas vouloir d’enfants et étaient persuadées que c’était ce qui leur permettrait de vivre tout ce qu’elles souhaitaient.


  Elles se mettaient au volant tour à tour et parcouraient les rues de Monaco ou de Las Vegas… « En voiture, Simone ! » criait toujours Catherine…


  C’était ce prénom qui avait tout déclenché dans la tête d’Aurélie. Si Jean-Bernard Guyo avait quelque chose de très délicat à dissimuler, c’est certainement à cet endroit qu’il aurait pensé. Après son décès, Aurélie avait confié à sa mère qu’elle savait où se trouvait la clé et elles étaient allées ensemble découvrir les lieux. Désormais, la clé était accrochée dans la maison, afin de la garder en sécurité.


  La serrure se déclencha facilement et la porte émit son habituel grincement. La lumière du jour, filtrant par des fissures dans les parois de bois, arrosait suffisamment les lieux pour qu’elle n’ait pas besoin d’allumer. Elle fit lentement le tour des véhicules qu’elle connaissait par cœur, en essayant de penser comme son père. Le registre qu’elle recherchait était de format A4, ce qui ne se dissimulait pas n’importe où.


  Elle se dirigea naturellement vers la petite bibliothèque débordante de bouquins. Elle passa son doigt sur les dos, traçant ainsi une ligne plus claire dans la poussière. Il n’y avait rien qui ressemblait au registre.


  Découragée, Aurélie s’assit en tailleur sur le sol.


  Coralie avait parlé des agendas. Aurélie les avait épluchés sans rien y comprendre. Ils étaient en effet recouverts de codes, de sigles, de numéros… Il n’y avait que le registre qui pourrait lui permettre d’y voir clair. Ce serait la clé. Et encore !


  Aurélie se releva, et se mit à tourner autour des voitures. Elle passait sa main sur les carrosseries, sur les chromes. Et s’arrêta soudain : Coralie n’avait-elle pas parlé d’une couverture en cuir souple ? Et si Jean-Bernard avait justement choisi cette matière par référence à ces voitures qu’il aimait tant ?


  Elle se rapprocha et se mit à examiner chaque siège attentivement. Son cœur battait plus vite. Comme personne n’était censé venir ici c’était la cachette idéale !


  Et il était là. Entre les deux fauteuils avant. Elégamment posé dans une sorte de mallette suspendue.


  Aurélie s’en empara.


  Elle alla s’asseoir sur un pouf, posa le registre sur ses genoux et l’ouvrit délicatement, comme s’il risquait de partir en lambeaux.


  La liste commençait en 1977…


  C’était à la fois fascinant et perturbant. Aurélie avait sous les yeux des morceaux de vie, des bribes de chagrin, l’évocation (parfois en quelques mots seulement) d’un événement qui avait peut-être bouleversé toute une vie.


  Son doigt suivait les colonnes. Les raisons de ces grossesses rejetées grâce à l’aide du Dr Guyo étaient multiples. C’était comme un catalogue de malheurs… Le médecin avait également inscrit la somme encaissée en échange de ses services. Celle-ci, dans la plupart des cas, se réduisait au minimum.


  Aurélie voyait passer des noms connus. Ici une voisine, ici une amie de sa mère, elle allait de surprise en surprise. Quand elle découvrit le nom de Cheynel, en 1977, elle ne put s’empêcher de parcourir la ligne. Ses yeux s’écarquillèrent en découvrant que Catherine pourrait avoir un frère ou une sœur trois ans plus jeune qu’elle… Elle se demanda si Pierre-Alain avait été au courant de cette intervention et prit une photo de la page, sans savoir si elle oserait un jour la montrer à Catherine…


  Entre ses doigts, les années défilaient. Mettant cet agenda en parallèle avec la vie dissolue que sa mère attribuait à son père, Aurélie ressentit une violente injustice : quand d’autres hommes couraient les bars en fin d’après-midi, en sortant de leur bureau, Jean-Bernard Guyo, lui, consacrait son temps à rendre service à des femmes en détresse…


  La jeune femme se retenait de courir vers sa mère pour lui mettre le registre sous le nez, pour lui prouver, noir sur blanc, que son père n’était pas celui qu’elle l’accusait d’être. Agathe devrait le savoir, elle sera bien forcée de retirer les méchancetés qu’elle avait toujours à la bouche…


  Et puis ses yeux s’arrêtèrent sur un nom. Un nom qu’Aurélie n’aurait jamais pensé trouver là. La date correspondait : « 1992 ». La raison également : « Viol aux Bastions ». Guyo avait ajouté une note : « Refuse de déposer plainte, n’a pas fait de déposition devant la police ».


  En tremblant, Aurélie empoigna son téléphone pour rédiger un message. « J’ai retrouvé le registre. Je crois que j’ai tout compris. Viens me rejoindre au garage. Nous devons en parler. »


  Une fois le texto envoyé, elle se leva et se mit à tourner en rond. Le temps passa ainsi, une demi-heure ou plus… Que devait-elle faire ? Alerter la police ? Tout mettre au jour et tant pis pour les conséquences ?


  Laver l’affront fait à son père devait-il coûter si cher ? Ses doigts tambourinant sur le petit bar devant elle, elle n’entendit pas la porte s’ouvrir. C’est dans le miroir qu’elle vit des yeux qui la transperçaient. Le visage qu’elle connaissait si bien, était déformé par la rage.


  Elle regarda autour d’elle en cherchant un moyen de se défendre.


  Le registre était là, sous ses yeux, et elle réalisa qu’elle n’avait pas photographié la page si importante à laquelle il était ouvert.


  C’était sans doute trop tard pour le faire.


  Et ça ne servirait plus à rien, maintenant qu’elle avait en face d’elle la réponse à ses questions.


  C’était donc cela. Elle venait de tout comprendre.


  – Attends, essaya-t-elle de dire, en tendant la main en geste d’apaisement. Je n’ai rien dit à personne, on peut parler…


  Elle n’avait pas eu le temps de finir sa phrase qu’une masse s’abattit sur la partie droite de sa figure.


  Elle tomba de tout son long. Sa tête fut remplie d’un bourdonnement bizarre, au milieu duquel elle entendit :


  – Il faut toujours laisser les morts où ils sont.


  Elle aurait tant aimé bouger, mais plus une partie de son corps ne lui obéissait.


  Elle sentit qu’on l’attachait. Quelque chose vint s’abattre sur sa figure. « Le registre ! »


  Et puis il y eut cette odeur d’essence…


  Agathe, le 2 novembre 2008


  Depuis plus de quatre mois que son mari était mort, Agathe Guyo avait eu le temps de tout digérer. Les années d’abandon pendant lesquelles elle avait élevé ses enfants quasiment seule, l’éloignement de Jean-Bernard dont elle avait souffert à un point que personne n’avait imaginé et puis finalement la disparition du médecin dans des circonstances qui finissaient de ternir ce qu’elle aurait voulu être une grande histoire d’amour.


  Bien sûr, elle avait aussi trahi sa parole, et plus d’une fois. Mais les aventures qu’elle avait considérées comme des petites vengeances ponctuelles n’avaient jamais eu le goût de la victoire. Et puis il y avait eu le golf. Cela convenait bien à son statut social. Sa mère trouvait que c’était le passe-temps parfait d’une femme de médecin. Elle restait dans le moule, à sa place. Elle avait ravalé ses émotions. Enfin, elle le croyait.


  Quand la police lui avait téléphoné, le 24 juin, on était au début de l’après-midi. Il s’était produit quelque chose de grave. Jean-Bernard avait fait une crise cardiaque. Elle avait pu donner le nom de leur médecin traitant et dire au policier qu’elle savait très bien que son mari avait un problème avec son cœur, mais qu’il souhaitait le cacher et lui avait interdit d’en parler à qui que ce soit.


  Elle n’était pas parvenue à jouer les veuves éplorées. Le jour de l’enterrement, elle était de marbre. Elle haïssait Jean-Bernard de l’avoir laissée sans explication, sans regrets, sans excuses. Elle en voulait à toutes ces femmes qui le lui avaient pris, au sport qui l’avait rendu dépendant, à la vie en général qui ne lui avait pas donné ce qu’elle attendait.


  Un gros bruit la sortit de ses réflexions.


  « Madame Guyo, vite ! »


  On frappait à sa porte.


  Sur son perron, Agathe découvrit une grande femme aux cheveux cendrés en bataille et aux yeux gris, exorbités. Madison ! Elle crut à une hallucination.


  – Madame Guyo, vite ! Le garage est en feu et j’ai bien peur qu’Aurélie ne soit dedans ! reprit la visiteuse.


  Ce n’était pas Madison. Les années avaient passé.


  – Catherine ?


  Agathe imprima avec un temps de retard ce qu’on venait de lui dire.


  – En feu ! Mon Dieu ! Mais que…


  C’est Catherine qui se jeta sur le téléphone.


  Elles sortirent dans le jardin et remontèrent ensemble l’allée menant au garage sans se parler. La porte était fermée. Peut-être de l’intérieur ? En tout cas, on ne pouvait pas ouvrir. Elles cognèrent dessus avec tout ce qu’elles trouvaient, sans résultat.


  On entendit bientôt une sirène. Les pompiers de la commune arrivaient les premiers. Ils commencèrent par demander aux deux femmes de reculer. Avec une hache, ils firent ensuite céder le vieux montant en bois. Cet appel d’air activa encore les flammes qui montèrent alors au-dessus du toit. Des hommes, équipés de masques, s’approchèrent du brasier. Des lances déversaient des litres d’eau dans le local.


  Des parties de charpente commençaient à s’effondrer. La chaleur était intense. Un tohu-bohu s’approcha de la propriété Guyo : c’étaient les pompiers de la Ville qui surgissaient.


  Et puis un homme sortit du feu avec un corps dans les bras.


  – Aurélie ! hurla Agathe, la voix déformée par l’épouvante, en courant dans sa direction.


  Un homme au casque rouge s’approcha et prit la mère d’Aurélie par les épaules.


  – Agathe, je t’en prie !


  Le capitaine des pompiers du village avait été un ami de son mari. Un bon gars, toujours disponible, très serviable.


  – Un médecin arrive avec les professionnels. Laisse-le faire.


  Agathe tendit la main vers sa fille au visage couvert de sang puis se retourna pour sangloter dans les bras du sauveteur. Ce dernier adressa une moue de désespoir au docteur qui arrivait en courant avec, à ses côtés, deux ambulanciers et une civière.


  L’urgentiste examina la malheureuse et dut très vite se rendre compte que son intervention ne servirait à rien. C’était trop tard.


  En se relevant, il dut affronter le regard perdu de la femme qui se tenait devant lui.


  – Madame, je suis désolé… put-il seulement dire avant qu’Agathe Guyo ne s’évanouisse. La jeune femme qui se trouvait à ses côtés la retint comme elle put. Elle-même était secouée de pleurs.


  Deux hommes en uniforme les conduisirent vers la maison. Une voisine, accourue entretemps, promit de prendre soin de Mme Guyo et d’alerter sa fille aînée. « Pouvait-on seulement avoir autant de malheurs à la fois… »


  Catherine, le 2 novembre 2008


  Tout s’était passé assez vite. Je ne savais plus exactement dans quel ordre. Quand Aurélie était partie de chez elle pour aller rejoindre sa mère, j’étais restée avec Verena. Je triais des cartons. Verena faisait des allers-retours à sa voiture. Ajouté à celui de la télévision allumée dans le salon, le bruit de ces allées et venues m’avait empêché d’entendre le petit signal d’alarme émis par mon portable. Il faut dire que je ne connaissais pas encore bien ce nouvel appareil. C’est en passant dans l’entrée qu’une vibration avait attiré mon attention. Un message d’Aurélie. Un texto sibyllin qui me fit blêmir.


  – Qu’est-ce qui t’arrive ? avait demandé Verena.


  – Rien, avais-je bredouillé. Je vais devoir partir.


  – Pour aller où ?


  – A… l’aéroport.


  – Quoi ? Qu’est-ce que tu irais faire à l’aéroport ?


  – Je… Voir un ami. Un ami de mon mari. Qui est de passage.


  – Comme ça ? Il appelle et tu y vas ?


  – Oui, je le connais bien. Je lui ai dit de m’appeler s’il passait par là.


  J’avais dû utiliser un ton convaincant, puisque Verena avait souri et dit :


  « Moi, je serais toi, je me doucherais avant, tu as des toiles d’araignée dans les cheveux ! »


  Peut-être ma cousine avait-elle cru à un rendez-vous amoureux…


  Elle en avait profité pour dire que nous avions assez travaillé et qu’elle serait contente de rentrer chez elle. J’admirai son tact.


  J’avais sauté dans ma douche, puis dans ma voiture.


  Sur la route de Jussy, je repensais au garage dans lequel j’avais passé des journées entières avec Aurélie, aux belles voitures, à nos fous rires d’adolescentes.


  Je me souvenais aussi, hélas, du Dr Guyo devant moi, un soir de décembre, dans le cabinet du cours des Bastions, les yeux en colère. Ce soir où je lui expliquais ne pas vouloir de cet enfant qui poussait en moi, de cet enfant qui n’était pas issu de l’amour.


  Il m’avait étendue sur le fauteuil d’examen, avait appliqué sur mon ventre ce gros appareil froid sur lequel il avait mis un gel encore plus glacé… Et là, sur un petit écran de contrôle, au milieu d’une neige de points gris, noirs et blancs, il avait entouré de son doigt une masse qui bougeait. « C’est un cœur qui bat, ça ! » avait-il dit. « Certes, ce n’est pas encore un enfant, mais ça pourrait le devenir. Es-tu certaine que tu ne regretteras pas ? »


  Quelle cruauté ! La fille de 17 ans que j’étais alors avait eu un moment de solitude comme jamais dans sa vie. Certes, je ne voulais pas de cet enfant, pas lui, ni plus ni moins qu’un autre. Mais lui, il vivait déjà, en quelque sorte. Et j’avais décidé de le rejeter.


  Le Dr Guyo avait tout consigné par écrit. Y compris les circonstances de la conception. J’avais dû signer. Alors je me souvenais du registre. Mais je ne l’avais pas dit à Aurélie.


  En arrivant à Jussy, j’avais parqué ma voiture aussi discrètement que possible et m’était glissée vers le garage.


  Agathe, le 2 novembre 2008


  – On va tout reprendre lentement.


  Le policier les avait rejointes dans le salon, où Agathe avait été étendue sur le canapé. Catherine tremblait de la tête aux pieds.


  – Madame Guyo, que vous a dit votre fille avant de sortir de la maison ?


  – Elle s’était mise en tête de retrouver des documents que mon mari avait peut-être cachés dans ce garage qui était son repaire…


  – Votre mari collectionnait les voitures anciennes ?


  – Pas du tout. Les véhicules qui sont ici dataient du grand-père de mon mari. C’est un héritage familial.


  – Ces véhicules étaient assurés ?


  – … Peut-être…


  – Vous ne le savez pas ?


  L’agressivité dont faisait preuve l’enquêteur choqua Catherine. Cet homme se rendait-il compte qu’il parlait à une femme qui venait de voir sa fille mourir ?


  – Bon, nous verrons cela plus tard… Quels documents recherchait votre fille, madame ?


  Agathe se mit à pleurer si fort, que l’homme parut désemparé. Devant l’œil noir de Catherine, il sembla comprendre qu’il devait laisser cette femme en paix. C’est donc vers Catherine qu’il se tourna.


  – Qui êtes-vous ?


  – Une amie d’Aurélie. Nos deux familles sont proches depuis toujours. (Agathe approuva de la tête.) Je venais… rejoindre Aurélie.


  Agathe se redressa et regarda Catherine, incrédule :


  – Comment ça, la rejoindre ? Mais vous veniez de vous quitter puisqu’elle sortait de chez toi ! Tu savais ce qu’elle cherchait ?


  Catherine soupira.


  – Entretemps, elle m’avait appelée pour me dire qu’elle avait trouvé quelque chose.


  – Quelle « chose » ? s’impatienta Roset.


  – C’est une histoire compliquée.


  Agathe eut soudain l’air de comprendre :


  – Ça concernait ta mère, n’est-ce pas ?


  Catherine tombait des nues :


  – Ma mère ?


  Agathe montait les tours :


  – Oui, ta mère ! Elle devait certainement figurer sur ce registre !


  – Quel registre ? coupa le policier. Que contenait ce registre ?


  – La liste de ses maîtresses ! glissa Agathe d’une petite voix hystérique.


  – C’est compliqué, répondit plus doucement Catherine encore sous le choc de ce que venait de dire Agathe.


  – Je suis certain d’être capable de comprendre… dit le policier en se reposant contre le dossier de son siège.


  Alors, de façon aussi sobre que possible, Catherine évoqua les recherches d’Aurélie, le registre en cuir, l’honneur du médecin que sa fille voulait laver. « Je ne sais pas comment, mais Aurélie était certaine qu’il lui permettrait de comprendre pourquoi Jean-Bernard était mort. »


  Plus elle parlait, moins Agathe sanglotait. Elle regardait l’amie de sa fille avec un mélange d’effarement et de culpabilité.


  – Pourquoi Aurélie ne m’en a-t-elle pas parlé ? coupa-t-elle soudain.


  Catherine haussa seulement épaules. Elles devraient s’expliquer plus tard, c’était certain, mais elle ne voulait pas le faire en présence du policier.


  – Où était ce registre ? insista ce dernier. Comment mademoiselle Guyo connaissait-elle son existence ?


  – C’est l’assistante du docteur Guyo qui l’a mentionné devant Aurélie, avoua Catherine.


  – Oh ! celle-là ! ne put s’empêcher de lâcher Agathe.


  Le policier prit note du nom de l’assistante. Il allait poser une nouvelle question, lorsqu’un gendarme fit irruption. Il brandissait une clé dans un sachet de plastique :


  – On l’a retrouvée au pied d’un arbre.


  – C’est la clé du garage, confirma Agathe à qui le gendarme avait soumis l’objet sur la demande de l’inspecteur…


  – Le garage a donc bien été fermé de l’extérieur, conclut-il.


  – Ce qui veut dire ? demanda Agathe.


  – Que le ou la pyromane a volontairement enfermé Mademoiselle Guyo dans le garage et jeté la clé au loin avant de s’enfuir.


  Agathe poussa un cri, réalisant ce que cela signifiait.


  L’inspecteur se tourna vivement vers Catherine.


  – Donc, votre amie vous appelle pour vous dire qu’elle a retrouvé le registre dont vous ne savez pas ce qu’il contient et vous débarquez en courant. C’est bien rapide pour quelqu’un qui ne sait pas de quoi on lui parle, non ?


  – Je ne vous comprends pas.


  – Alors je vais essayer d’être plus clair : comment expliquez-vous vous être précipitée à Jussy pour examiner un registre qui ne vous concerne en rien ?


  – Aurélie m’avait parlé de ce cahier. Elle prétendait qu’il pouvait avoir un rapport avec la mort de son père… Et du mien. (Elle avait ajouté cette dernière phrase avec un regard en coulisses vers Agathe qui, les yeux grands ouverts, paraissait ne pas réaliser vraiment ce qui se passait.)


  L’inspecteur se leva. Il fit un petit signe à l’agente qui avait escorté Agathe jusqu’ici.


  – Je vous demande de m’attendre quelques instants, mesdames.


  Et il sortit.


  Un silence épais s’installa.


  La voisine était revenue avec des boissons et une boîte de cachets à la main. « Il faut que tu prennes quelque chose, Agathe. Après on ira chez moi. »


  Les trois femmes observèrent, par la fenêtre du salon, les ambulanciers qui emportaient le corps d’Aurélie. Agathe, soutenue par sa voisine et par Catherine, se recroquevilla de chagrin. Elle dut se rasseoir. Un peu plus loin, l’inspecteur s’entretenait avec deux personnages en tenue blanche. Il notait leurs indications, les suivait pour observer certains détails, et reçut de leurs mains un objet dont elle ne distinguait rien depuis ici.


  – Mesdames, dit soudain l’agente qu’elles avaient oubliée entretemps, je pense que l’inspecteur Roset préférerait que vous restiez assises.


  Elles s’exécutèrent. Agathe n’en finissait plus de pleurer.


  Quand le policier entra dans la pièce, il avait un regard noir qui provoqua un frisson à Catherine. Comme un mauvais présage.


  – Madame Guyo, je vais vous laisser avec un de mes jeunes collègues qui va prendre votre déposition. Je ne veux pas vous faire venir à nos bureaux, ce que vous vivez est assez pénible comme ça.


  Puis il se tourna vers Catherine :


  – Quant à vous, madame Cheynel, vous allez me suivre jusqu’à Carl-Vogt.


  Catherine changea de couleur.


  – Pourquoi ?


  – Parce qu’il y a des choses que vous allez devoir m’expliquer.


  Catherine ne posa pas d’autres questions.


  Catherine, le 2 novembre 2008


  Le cauchemar continuait.


  J’avais l’impression qu’un énorme couvercle venait d’obscurcir le ciel.


  J’avais froid.


  Ils m’avaient emmenée dans leur véhicule, et conduite, sans m’adresser une seule fois la parole, jusqu’aux bureaux de la Sûreté. Je percevais quelques sons métalliques, quelques images, mais le tout se déroulait dans un monde qui m’échappait. Je n’avais pas peur. Ce n’était pas exactement ça. Je me sentais plutôt en apesanteur, entre réalité et fiction. J’avais mal à la jambe.


  C’est bête, mais la seule pensée qui me vint, en suivant l’inspecteur Roset dans un couloir jauni, fut que j’avais fort bien fait de mettre des chaussures plates. D’abord pour épargner ma jambe, et ensuite parce que, sinon, j’aurais été plus grande que lui et que ce n’est pas la meilleure entrée en matière avec un homme…


  On m’installa dans un bureau assez étroit et, bien sûr, on me proposa du café. Je restai un long moment seule dans la pièce, buvant le breuvage à toutes petites gorgées. Il n’était pas aussi mauvais qu’on pouvait le craindre. Pour la première fois de ma vie, j’avais le sentiment de ne pas pouvoir faire ce que je voulais. L’angoisse montait et je me mis à tousser en cherchant dans mon sac le spray contre l’asthme qui pourrait me soulager. Zut ! J’avais dû l’oublier.


  Dans les minutes qui suivirent, Je m’appliquai à respirer lentement, régulièrement, comme on me l’avait appris en cours de sophrologie. Sans penser à cet endroit exigu, pour ne pas déclencher de claustrophobie.


  Finalement, l’inspecteur revint. Il prit place en face de moi et déposa sous mes yeux, dans un sachet plastique, un portable noirci.


  En avisant l’appareil, je mis instinctivement la main sur le mien.


  – Non, je vous rassure, dit le policier, ce n’est pas le vôtre.


  – Mais je…


  – Vous ne l’avez pas égaré dans l’incendie…


  – Quoi ? ?


  – C’est celui de mademoiselle Guyo.


  – …


  Le policier posa plusieurs feuilles de papier sur la table. Comme je me penchais pour lire ce qu’elles contenaient, il commenta :


  – Ce portable renfermait un message qui vous était destiné. Aurélie Guyo ne vous a pas appelée, elle vous a écrit.


  – Et alors ?


  – Alors les phrases qui sont ici exigent de vous quelques explications.


  « J’ai retrouvé le registre.


  Je crois que j’ai tout compris.


  Viens me rejoindre au garage.


  Nous devons en parler. »


  – Oui, c’était un message, concédai-je, je ne vois pas ce que ça change…


  – Ça change que les termes sont précis et qu’on peut à présent les interpréter…


  – Comment ça ? dis-je sur la défensive. Ce n’est pas si difficile à comprendre : Aurélie avait retrouvé le registre et elle voulait me le montrer. Un point c’est tout.


  – Je peux aussi y lire : « J’ai trouvé le registre, ce qu’il contient te concerne et j’ai l’intention d’en parler à la police. »


  – Puis ?


  – Et puis le registre vous met en cause et vous risquez de gros ennuis. Alors vous voulez faire taire votre amie.


  Je venais de comprendre :


  – Vous m’accusez d’avoir tué Aurélie ?


  – J’y pense, en effet.


  – Parce que mon nom figurerait dans le registre ? Mais je ne sais même pas…


  – Quoi ?


  – Ce que contenait le registre.


  – Alors je me répète : pourquoi vous êtes-vous dépêchée pour venir le consulter ?


  Je pris ma tête entre mes mains. Il fallait que mes idées se remettent en place avant que je ne puisse exprimer des choses cohérentes. Sa mauvaise foi était si évidente que j’étais en danger.


  – Récemment, commençai-je lentement, Aurélie m’a parlé de ce registre. Elle était persuadée que son père n’était pas mort subitement et sans raison. Je pense que l’assistante de son père l’a renforcée dans son idée lorsqu’elles se sont croisées il y a quelques jours.


  – C’est-à-dire ?


  – Je crois avoir compris que le jour où il est mort, le docteur Guyo avait tout fait pour rester seul dans son cabinet pendant la pause de midi. Aurélie était certaine qu’il avait un rendez-vous qu’il voulait discret. Un rendez-vous qui se serait mal terminé.


  – Elle avait trouvé avec qui ?


  – Non, je ne crois pas. Mais elle pensait que cela avait un rapport avec ce registre.


  – Quelqu’un qui voulait voler ce cahier, si je vous suis bien ?


  – Peut-être. Elle ne m’en a pas dit davantage.


  – Nous savons maintenant que le registre n’a pas été dérobé, puisque mademoiselle Guyo l’aurait retrouvé dans le garage.


  J’approuvai cette déduction. Il continua :


  – Il n’est donc pas difficile de penser que le mystérieux visiteur du docteur Guyo pourrait avoir continué à rechercher le livre…


  Puis il insista, ponctuant ses propos, comme un professeur :


  – Ou bien était-ce une visiteuse ? Une femme dont le nom se trouverait dans le registre ?


  Je percevais une menace, mais sans la cerner…


  – Selon ce qu’a laissé entendre sa veuve, cela pourrait être une ancienne maîtresse de Jean-Bernard Guyo…


  – Non ! m’exclamai-je, véhémente. Je sais qu’Agathe est persuadée que son mari la trompait, mais je suis certaine que c’est faux !


  Je vis un tout petit rictus sur le visage de Roset.


  – Parce que vous n’aimeriez pas que votre nom s’y trouve, n’est-ce pas ?


  Il souleva une autre feuille de papier qu’il posa sous mes yeux sans rien dire. L’image n’était pas parfaite, mais on distinguait les petites lignes rouges d’une sorte de livre de comptes et des indications inscrites à la plume, d’une écriture régulière et élégante.


  – C’est bien votre nom, là : « Cheynel »…


  Je me penchai pour mieux voir. C’était exact. Mon nom de jeune fille figurait là, à l’encre bleue sur le papier jaune…


  – Comment… balbutiai-je.


  – Nous pensons que mademoiselle Guyo avait l’habitude d’utiliser son portable comme un bloc-notes. C’est le dernier cliché qu’elle a pris avant de mourir.


  – Le registre, dis-je dans un souffle.


  – En effet. Une prise de vue qu’elle a été effectuée juste avant de vous envoyer le message vous enjoignant d’aller à Jussy.


  C’était un mauvais rêve, pas possible autrement.


  – Et de tout cela, vous déduisez que parce que mon nom figurait ici, je suis montée rejoindre Aurélie pour la tuer…


  – Je pourrais y penser en effet.


  Je secouais la tête.


  – C’est une histoire de fous…


  Et puis je vis la date.


  Je posai mon doigt dessus pour attirer l’attention de Roset :


  – C’est daté de 1977 ! Ça ne pouvait pas parler de moi : j’avais deux ans !


  Danielle, le 2 novembre 2008


  Cela faisait deux fois en quelques mois que Danielle Picot se retrouvait au boulevard Carl-Vogt, devant un inspecteur qui n’avait pas l’air de croire tout à fait à ce qu’elle lui disait. Ce Pierre Roset n’était guère plus sympathique que le dénommé Pittard auquel elle avait eu affaire à propos de Pierre-Alain.


  Quand le téléphone avait sonné, elle avait regardé sa fille en se demandant qui pouvait bien les appeler comme ça, un dimanche soir. A l’énoncé du nom du policier, elle devina que quelque chose de grave s’était produit. Si cela avait dû concerner la mort de son frère, ça aurait pu attendre lundi.


  Elle dut s’asseoir en entendant que sa nièce était retenue à l’Hôtel de Police, sans qu’on veuille lui dire pourquoi. Mais on lui demandait de passer, « on avait des questions à lui poser ».


  Dès son arrivée à Carl-Vogt, elle fut conduite dans le bureau de l’inspecteur Roset. Quand elle la vit, Catherine se leva et se jeta dans ses bras. « Dani, c’est affreux ! Aurélie est morte ! »


  La nouvelle annoncée aussi brusquement fit perdre l’équilibre à Danielle. Elle accepta d’autant plus volontiers le siège que le policer lui proposa. Il vérifia son identité, très méthodiquement, puis prit quelques notes avant de lever les yeux sur elle.


  – Votre nièce vient de vous le dire : mademoiselle Guyo est décédée cet après-midi. Elle a péri dans l’incendie du garage de son père dans lequel elle était enfermée.


  Danielle allait de surprise en surprise. Elle secouait la tête, refusant la réalité qu’on lui assénait.


  – Votre nièce a donné l’alarme, poursuivit le policier, mais il était trop tard. Quand les pompiers ont sorti mademoiselle Guyo du brasier, elle était déjà morte. Le légiste m’a promis ses conclusions pour la fin de la soirée, mais il est presque certain que la jeune femme a été assommée et laissée pour morte par le pyromane.


  – Un pyromane ? Mais c’est impossible ! Qui ?


  Roset se leva et fit un signe à Catherine. Ils sortirent de la pièce et il la fit pénétrer dans un local situé de l’autre côté du couloir. « Je vous remercie d’attendre ici quelques instants. » Roset souhaitait prendre la déposition de Dani hors la présence de sa nièce. Catherine se recroquevilla sur une chaise.


  De retour dans son bureau, le policier ferma la porte.


  – Qu’avez-vous fait de Catherine ? s’étonna Danielle.


  – Elle vous attend à côté. J’aimerais que vous me parliez de la relation qu’elle entretenait avec Aurélie.


  – Mais monsieur, ma nièce ne vivait plus ici depuis des années ! Aurélie était autrefois sa meilleure amie. Elles ont fait beaucoup de sport ensemble. Catherine n’est revenue que récemment à Genève parce que son père – mon frère – est mort.


  – Je suis désolé.


  – Merci. (Danielle avala difficilement sa salive.) Pouvez-vous me dire ce que vous lui reprochez ?


  – Pouvait-elle en vouloir à Aurélie ?


  – Vous la soupçonnez de l’avoir tuée ?


  – Votre nièce se trouvait vers le garage quand celui-ci a brûlé…


  – Et alors ?


  Roset laissa passer quelque secondes et mit sous les yeux de Danielle la photo tirée du portable d’Aurélie. Sans rien dire.


  La tante de Catherine se pencha et chercha à comprendre ce qu’elle lisait. Ses yeux, bien sûr, s’arrêtèrent sur le nom de « Cheynel ». La date de 1977 n’était pas mystérieuse pour Danielle, cela faisait longtemps qu’elle avait sur le cœur ce qu’avait fait Madison. Elle ferma les yeux et secoua la tête.


  – Je suis certain que vous avez une explication, madame Picot.


  Danielle ricana curieusement en haussant les épaules. Elle avait gardé ce secret si longtemps…


  C’était un jour d’été, dans le jardin de Saconnex-d’Arve. Catherine et Verena étaient installées dans un parc, la première se tenant déjà debout, la seconde assise sur ses couches. La famille Cheynel était réunie pour les 62 ans d’Edouard. Lucienne avait préparé des gâteaux, il faisait doux, les hommes faisaient les cent pas dans le jardin. Francis, le mari de Danielle, était un passionné de jardinage. Mais ses parents ne lui avaient pas accordé le bonheur d’en faire son métier. Chez ses beaux-parents, il pouvait assouvir cette passion et il s’était porté volontaire pour entretenir la propriété. Il passait là tous ses loisirs.


  Sous la tonnelle, les femmes discutaient. Et Danielle avait très bien remarqué que Madison n’était pas dans son assiette. Elle n’était que très peu apprêtée, ce qui ne lui ressemblait pas. Ses joues étaient creuses et pâles. Elle avait vu que son frère s’inquiétait pour sa jeune femme qui – déjà – le repoussait. Son instinct féminin lui disait que Madison était enceinte. Comme toutes les femmes pour qui une grossesse n’avait jamais été une chose facile, elle avait pour ça un sixième sens. Une intuition qui lui disait que l’autre allait avoir ce bonheur qui lui était interdit. Francis et elle avaient tout essayé jusqu’à la naissance de Verena qui était leur « diamant rare » comme elle disait.


  Sur la pointe des pieds, elle avait cherché à faire parler Madison. Mais elle n’avait pas réussi à briser la glace.


  Elle savait que Madison avait mal vécu sa première grossesse et son accouchement. Un état qu’elle avait jugé disgracieux. Elle avait pourtant récupéré rapidement son corps svelte quand Danielle, enceinte après elle, ne perdait pas les kilos accumulés… Pierre-Alain avait confié à sa sœur la promesse qu’il avait faite à Madison de ne plus chercher à avoir d’enfant.


  Quelques semaines après ce dimanche ensoleillé, elle avait vu Madison éclatante de beauté dans une robe à la ceinture étroite…


  – Avez-vous une idée de ce que contient ce registre ?


  Avec une larme au coin des yeux, parce qu’elle pensait à tout ce que cela avait signifié pour son frère, Danielle opina :


  – Je crains que oui… Jean-Bernard Guyo pratiquait de nombreux avortements. C’était – comment dirais-je ? – sa façon d’aider.


  – Vous êtes en train de me dire que ce registre contenait la liste des femmes qui se sont fait avorter ?


  – Je ne l’ai jamais vu. Je connaissais son existence par une indiscrétion de mon frère qui m’avait raconté comment Jean-Bernard aidait ces femmes. Alors je pense que c’est ça, oui.


  – Ça devait tout de même lui rapporter de l’argent, non ?


  – Pas beaucoup. Il ne faisait payer que les femmes riches.


  – Donc, votre belle-sœur a eu recours aux services du docteur Guyo ?


  – Je le devine, c’est tout.


  – Votre frère le savait ?


  – Je pense qu’il l’a su, mais beaucoup plus tard.


  Le policier manifesta un regain d’intérêt en rapprochant sa chaise du bureau et en demandant :


  – Aurait-il pu en garder une certaine… rancune ?


  – Contre sa femme, c’est certain. Mais pas contre Jean-Bernard… Ils étaient les meilleurs amis du monde !


  – Peut-être votre famille ne tenait-elle pas à ce que cela se sache ?


  Danielle se redressa. C’était une thèse aberrante ! Humiliante, presque ! Elle s’était levée.


  – Mais qu’imaginez-vous ? Que moi, ma fille ou ma nièce puissions être responsables de tout ça ? De la mort de Jean-Bernard, de celle de mon frère et, en plus, de celle d’Aurélie ?


  Le policier avait un rictus très déplaisant au coin de la bouche…


  – Que reprochez-vous exactement à Catherine ? continua-t-elle, la gorge sèche.


  – D’avoir été présente quand le garage a brûlé, d’être montée à Jussy à la suite d’un message de mademoiselle Guyo qui exigeait de « lui parler », une situation qui peut être interprétée de différentes manières…


  Devant l’air incrédule de Danielle, il résuma les faits et lui montra le message d’Aurélie. La femme eut un geste apaisant :


  – En effet, je savais qu’Aurélie cherchait des indices démontrant que son père a été victime d’une agression et non d’une simple crise cardiaque. J’imagine qu’elle voulait annoncer à Catherine que le cahier contenait le nom de Madison avant de l’utiliser, de quelque manière que ce soit. Ni Aurélie, ni Catherine n’étaient au courant de ces vieilles histoires…


  – Donc ce fut certainement un choc pour votre nièce !


  – Oui ! concéda Danielle, mais ce n’était pas une raison pour tuer Aurélie !


  – C’est plutôt votre frère qui aurait pu tuer le docteur Guyo, si je vous suis bien…


  Danielle commençait à manquer de souffle. Il lui semblait que cet homme s’acharnait au lieu de réfléchir. Il n’aurait pas été de la police qu’elle l’aurait giflé.


  Entretemps, elle s’était rassise. Se prenant à présent le visage dans les mains, elle répondit d’une voix très lasse :


  – Oui, bien sûr. Et c’est pour ça qu’il était déprimé au point de se suicider… Vous racontez vraiment n’importe quoi, pardonnez- moi de vous le dire.


  Roset haussa les épaules.


  Pendant quelques secondes, il ne se passa rien. Un long silence. Et puis Danielle demanda :


  – Qu’allez-vous faire de ma nièce ?


  – Je vais lui demander de nous laisser ses papiers pour être certain qu’elle restera à ma disposition.


  Danielle soupira.


  – Elle peut donc rentrer avec moi ?


  – Oui, dans un moment. Auparavant, nous allons prendre vos dépositions.


  Catherine, le 2 novembre 2008


  Depuis le moment où j’avais réalisé qu’Aurélie était morte, je vivais dans un nuage gris. Angoisse, tristesse, culpabilité, quel sentiment exactement ? Je ne savais le dire.


  Verena était venue chercher sa mère à Carl-Vogt. Elles m’avaient déposée à Jussy pour que je récupère ma voiture.


  Danielle voulait que je m’installe dans la Vieille-Ville, mais je n’y tenais pas. Alors ma cousine et ma tante étaient reparties en échange de la promesse de donner de mes nouvelles au plus vite.


  Ce n’est qu’une fois à la maison, la porte refermée, que j’avais éclaté en sanglots. Je n’avais pas autant pleuré depuis longtemps. Même pas pour mon père.


  Depuis mon retour à Genève, mon univers entier se démontait pièce par pièce.


  Steve n’avait toujours pas appelé. J’ignorais ce qu’il faisait, où il se trouvait. Et avec qui, aurais-je pu ajouter, car mon intuition me disait qu’il n’était pas seul…


  Le notaire m’avait fait découvrir que ma mère était plus une menteuse qu’une victime. De surcroît, la photo du registre dans le portable d’Aurélie venait confirmer ce que Danielle avait dit dans sa cuisine : Madison s’était fait avorter par Guyo contre l’accord de Pierre-Alain.


  Papa, enfin, n’avait pas été l’être égoïste et sans cœur que Maman fustigeait. Peut-être même avait-il plus souffert qu’on ne l’aurait jamais pensé.


  J’avais vécu sur des clichés, à côté de la réalité. Aujourd’hui, la photo de ma vie d’avant prenait une teinte jaunie et les traits s’effaçaient.


  Admirée et adulée jusque-là, je me retrouvais au milieu d’un grand vide. La nausée qui monta était due au thé, avalé noir dans un estomac creux. Mais j’avais surtout l’impression de renier toutes mes convictions, tout ce que j’avais été. Ma mine défaite, dans le miroir de la salle de bains me fit sourire pour la première fois de ma vie. Exit, « super Katie » !


  J’avalai deux somnifères. Il n’y avait pas d’autre solution. Il fallait que je combatte ce sentiment d’être prise au piège.


  Le produit fit de l’effet rapidement. Demain serait un autre jour.


  Catherine, le lundi 3 novembre 2008


  Dormir n’est pas oublier.


  Je traversai le lendemain et les jours suivants dans un état étrange, me remettant à courir lentement dans la campagne ou errant dans la maison à la recherche d’un quelconque indice donnant une explication aux événements que je vivais.


  J’allais jusqu’à fouiller dans les papiers de mon père et passai en revue le courrier contenu dans un carton de son bureau. Toute une vie était là, indécemment offerte, des cartes postales aux prénoms féminins inconnus et au vocabulaire suggestif… Un monde qui n’était pas le mien.


  Poussée par Verena, je participai à l’entraînement de la Course de l’Escalade qui se déroulait ce dimanche 9 novembre au pied du Salève, à Veyrier. En arrivant sur place, je regrettai déjà d’y être venue. Plus la date de la course approchait, plus il y avait de monde. Les organisateurs prirent en photo tous les petits Veyrites qui touchaient ce jour-là un T-shirt jaune à l’effigie de leur commune. Pendant l’échauffement, autour du terrain de football, les amis de Matu se rapprochèrent les uns des autres. Plusieurs posèrent des questions sur la mort d’Aurélie. Je répondis avec réserve. Leur sollicitude était pesante. Tous promirent d’être, le lendemain matin, à la cérémonie funèbre prévue à Jussy.


  A la fin de l’entraînement, de retour dans le préau de l’école de Veyrier, je crus un moment voir Damien parmi les sportifs, mais ce n’était pas lui. Je ne mangeai ni le pain, ni la pomme qui étaient distribués. Je n’avais plus beaucoup d’appétit…


  Par correction pour Verena et vis-à-vis des autres, je restai un moment sur place. Mais sans goût à rien. Je ne pensais qu’à rentrer chez moi. Guetter ainsi Damien m’avait oppressée. Je sortis mon spray et aspirai les deux bouffées habituelles.


  C’est à ce moment que j’entrevis Patrick, dont j’étais sans nouvelles depuis qu’il m’avait ramenée chez moi avec la jambe blessée. Je trouvais même peu galant qu’il ne m’ait pas téléphoné pour s’inquiéter de mon état. Puisqu’il avait mon adresse…


  Il m’avait certainement remarquée, mais n’était même pas venu me saluer. Oui, j’étais vexée ! Voilà que j’attendais à présent des attitudes auxquelles j’étais autrefois indifférente ! Avais-je changé à ce point ? Seule Aurélie aurait eu la franchise de me dire ce qu’il en était…


  Aurélie qu’on enterrerait le lendemain matin dans le sol froid, Aurélie qui n’avait pas eu le temps de faire la lumière sur la mort de son père. Cette amitié que j’avais méprisée depuis treize ans me faisait soudain cruellement défaut.


  Danielle, le 10 novembre 2008


  Verena avait pris congé, ce qui arrangeait bien Danielle qui n’avait ainsi pas eu à conduire jusqu’à Jussy. L’ensevelissement était annoncé pour 10 h. Elles étaient venues tôt et pourtant, elle durent aller se parquer loin de l’église. Le centre du village avait d’ailleurs été fermé pour l’occasion.


  La tante et la cousine de Catherine étaient à peine assises sur un banc au fond de l’église qu’elles virent arriver la grande Américaine. Les repérant, elle fit en sorte de les rejoindre et tout le monde dut la maudire car il n’y avait plus beaucoup de place sur le banc.


  Elles s’embrassèrent en silence. Derrière de grandes lunettes noires, Catherine avait dissimulé des yeux rougis. Elle avait le teint pâle, n’était pas du tout maquillée. Danielle le remarqua immédiatement. Quand elle regardait sa nièce, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine aversion : celle qu’elle vouait autrefois à Madison. Elle se demanda quelle tête son ex-belle-sœur pouvait bien avoir aujourd’hui. Si elle avait su !


  Danielle vit que Catherine se mouchait fréquemment. Elle crut même entendre un petit sifflement que sa nièce essayait de couper en aspirant son médicament. Une telle compassion lui rendit la jeune femme déjà plus sympathique.


  De loin, Danielle distinguait le dos d’Agathe, sur le premier banc. Celle qui passait un bras autour de ses épaules devait être sa fille aînée dont Danielle ne se souvenait plus du prénom. La grande sœur d’Aurélie avait fait un mariage de raison et d’argent, exactement ce dont Agathe avait rêvé. Dans le moule. C’est d’ailleurs son mari, le beau Philibert Thomas, cadre dans l’Administration cantonale, qui accueillait le monde avec une parfaite mine de circonstance.


  Danielle avait toujours connu les Guyo, puisque Jean-Bernard et son frère étaient inséparables depuis leur enfance. Mais elle n’était jamais parvenue à sympathiser avec Agathe pour qui toute femme approchant son mari représentait un danger…


  Plongée dans son passé, Danielle surprit toutefois le regard insistant échangé entre Catherine et le beau-frère d’Aurélie. Etonnamment, c’est sur son visage à lui qu’apparut une légère rougeur. Encore un ! Avait-il eu une liaison avec Catherine ? Il lui semblait se souvenir d’une rumeur… C’était en tout cas fort possible d’après l’intensité de cet échange. La blonde restait glaciale, « fidèle à elle-même » pensa Danielle…


  C’était juste avant que Damien ne fasse son entrée. Catherine ne le lâcha pas des yeux tout le temps qu’il passa dans l’église avant de renoncer à se chercher une place et de retourner dehors. Les jolis yeux gris de l’Américaine l’avaient suivi et la déception s’y était gravée lorsqu’il fit volte-face pour ressortir. Danielle n’aurait pas été surprise que Catherine se lève pour lui emboîter le pas.


  La cérémonie fut longue et lourde de chagrin. On entendit les différents hommages rendus à Aurélie par ses amis de toutes les sociétés locales auxquelles elle appartenait. Deux de ses élèves du collège vinrent aussi exprimer leur tristesse au micro.


  Serrées sur leur banc, les trois femmes avaient très chaud. Elles furent presque heureuses de se lever pour défiler devant la famille et pouvoir sortir du bâtiment.


  La mine affligée d’Agathe perturba beaucoup Danielle. Elle aussi avait perdu un mari récemment. Elle n’osait pas imaginer ce que cela lui ferait de perdre en plus sa fille… La sœur d’Aurélie et son conjoint gardaient la tête haute, adressant un petit signe à chacun. L’homme en larmes qui était à côté d’eux devait être le compagnon d’Aurélie.


  Une fois à l’extérieur, les conversations reprirent lentement. Les gens qui ne s’étaient pas encore croisés se saluaient, certains osant même quelques exclamations ou quelques rires. La vie reprenait… Tandis que Verena bavardait avec ses anciennes camarades de classe, Danielle serra quelques mains.


  Elle ne savait plus où se trouvait Catherine et la cherchait des yeux lorsque ceux-ci perçurent un regard noir, là-bas, sous les arbres, un peu en retrait de la foule. C’était celui de l’homme vers qui Catherine se dirigeait, celui qui l’avait obnubilée dans l’église. Danielle devina la réticence du garçon sans la comprendre. Elle vit sa nièce cherchant à se jeter dans ses bras, tandis qu’il gardait les siens croisés. Une gêne violente s’ensuivit, que Danielle ressentit de là où elle se trouvait. Quelques mots durent être échangés, dans une totale froideur. Puis l’homme se tourna pour partir, tandis que Catherine tentait de le retenir par le bras. Sans succès. Il s’éloigna donc. Danielle se déplaça pour le suivre des yeux et elle eut la surprise de le voir rejoindre une jeune femme qui l’attendait près d’une voiture. Ils eurent un bref dialogue, l’homme passant sa main sur la joue de la femme. La femme, au bord des larmes, semblait peu réceptive à ce geste de tendresse.


  Danielle resta pensive.


  – Que regardes-tu, demanda Catherine, soudain à côté d’elle.


  Prise en défaut, Danielle ne put toutefois s’empêcher de demander :


  – Avec qui parlais-tu ?


  Comme si de rien n’était, Catherine répondit :


  – Le garçon, là ? Oh, c’est rien, c’est Damien, un vieil ami à Aurélie et moi…


  Elle prit sa tante par le bras et elles se joignirent au cortège qui se formait en direction du cimetière.


  Damien, le lundi 17 novembre 2008


  Elle avait déjà téléphoné à cinq ou six reprises. La réceptionniste ne trouvait plus d’arguments et avait fait promettre à son patron qu’il prendrait la ligne la prochaine fois que Mme Cheynel appellerait.


  Mais Damien ne voulait pas parler à Catherine. Il avait passé le temps de leur adolescence à l’éviter. Bien sûr qu’elle était belle ! Elle l’avait toujours été. Mais c’était tout ce qu’elle avait. Pour plusieurs de ses copains, parvenir à la séduire était presque un titre de noblesse. Pas pour lui. Il avait gardé pour lui ce qui s’était passé ce fameux soir de l’Escalade. Cela lui avait pourtant fait perdre Alexandra et il ne le pardonnerait jamais à Catherine…


  Au cours de la réunion de classe, l’autre jour, il était parvenu à l’éviter. Il n’avait pas suivi tous les entraînements de la Course de l’Escalade pour justement ne pas tomber sur elle. Quand il avait appris la mort d’Aurélie, il s’était senti obligé de rendre un dernier hommage à cette fille formidable.


  Mais cela impliquait de croiser Catherine. Et ça n’avait pas manqué ! A la sortie de la cérémonie, alors qu’il se tenait en retrait, il avait fallu qu’elle vienne vers lui. Le pire était qu’elle s’était comportée comme s’il n’y avait aucun contentieux entre eux.


  Il l’avait saluée du bout des lèvres. Elle, en revanche, toujours sûre d’elle et de son charme, avait tenté de se faire consoler. Damien doutait pourtant que Catherine puisse avoir du chagrin pour quelqu’un d’autre que pour elle-même. Elle avait cherché à lui parler, il s’était enfui. A cause d’elle, il n’avait pas escorté la famille jusqu’au cimetière. En plus, Barbara, sa femme, qui l’attendait vers la voiture, avait assisté à leur rencontre et cela lui avait valu une nouvelle scène de jalousie. Elle avait demandé s’il prévoyait de revoir Catherine, il avait juré que non.


  Mais c’était compter sans la persévérance d’une Catherine à qui personne ne refusait jamais rien… A nouveau, la ligne avait sonné et la secrétaire avait menacé Damien des pires représailles s’il ne répondait pas à cette Mme Cheynel qui commençait à lui casser les pieds…


  Alors il avait pris la communication d’une voix cassante. Catherine, à l’autre bout du fil, était tout le contraire. Et il avait cédé. Ils mangeraient ce soir ensemble dans un petit restaurant carougeois.


  De guerre lasse, il préférait encore la rencontrer ce soir, parce qu’il savait que Barbara avait quelque chose de son côté. Son absence nécessiterait moins de mensonges… C’était pire que tout. Il allait mentir à sa femme. Ce n’était pas vraiment la première fois, mais du fait qu’il s’agissait de Catherine, l’acte lui paraissait beaucoup plus grave…


  Catherine, le 17 novembre 2008


  J’avais vraiment dû insister. « Je n’ai rien à te dire » répétait Damien, en boucle. Finalement, j’avais évoqué sa rupture avec Alexandra, en appuyant : « Je n’y suis pour rien, tu dois me croire ! » C’est peut-être le désespoir que j’avais mis dans cette exclamation qui avait convaincu Damien. Toujours est-il qu’il avait fini par me donner rendez-vous.


  Je m’étais longuement préparée. Je voulais lui plaire, sans savoir encore si je voulais le séduire. Les hommes cédaient facilement et ce jeu ne m’amusait plus depuis longtemps. Mon sentiment pour Damien Gaberel avait été enfoui tout au fond de mes souvenirs. On m’en aurait parlé, là-bas, à New-York ou à Boston, que j’aurais rigolé. Mais maintenant que je l’avais revu, ce n’était pas la même chose.


  En entrant dans le restaurant, je sentis sa présence avant même de l’avoir vu. C’est justement ce qui le différenciait des autres. J’allai jusqu’à la table, vers la vitre, et constatai qu’il faisait un effort pour se lever et m’accueillir parce qu’il avait été bien éduqué. La bise échangée n’était que pure convention, je ne me faisais aucune illusion.


  Mais il y avait eu l’effleurement de sa peau, ses cheveux fins, le froissement de sa veste de cuir… Et surtout ce parfum, le même qu’il portait autrefois et que j’avais totalement oublié.


  Après deux ou trois politesses classiques, le silence s’installa. Damien n’allait pas me faciliter la tâche. Par où commencer ? Tout en évoquant mon installation à Saconnex-d’Arve, je cherchais en fait à deviner s’il pouvait être l’auteur des messages anonymes, comme je l’avais pensé pendant un temps. L’indifférence qu’il affichait était décourageante. Au moins, s’il avait été agressif, j’aurais pu le provoquer. Mais le silence est bien plus assassin.


  Finalement, une fois que nous fûmes servis, j’osai me lancer :


  – Tu m’en veux n’est-ce pas ?


  – C’est vieux tout ça, répondit-il en regardant ailleurs.


  – Certes, mais tu m’en veux quand même.


  Il parut tourner quelques pensées dans sa tête avant de se jeter dans une diatribe à laquelle je ne m’attendais pas :


  – Si tu es venue pour le savoir, c’est oui. Je t’en veux terriblement. Je n’ai jamais oublié ce que tu m’as fait. A cause de toi, j’ai perdu Alex à tout jamais et je continue à le regretter. Inutile de me demander si je te pardonne, je ne suis pas prêt à le faire. Tu représentes tout ce que je déteste.


  En refermant la bouche, il crispa tellement sa mâchoire qu’il y eut un craquement. Il replongea le nez dans son assiette. Sa haine faisait peur. A la réflexion, il pouvait très bien être l’auteur des menaces…


  J’essayai de maîtriser ma voix :


  – Ce n’est pas une raison pour m’agresser comme ça…


  – Je te rappelle que c’est toi qui as voulu qu’on se voie. Moi je n’ai rien demandé.


  – Et tu aurais gardé cette colère toute ta vie au fond de toi ?


  – Peut-être, mais c’est MON problème !


  Il triturait ses pâtes du bout de ses couverts, sans manger réellement. Plus je le regardais, plus je le regrettais. S’il avait craqué une fois, il y a seize ans, pourquoi ne pas le reconquérir ? Mais il fallait d’abord qu’il cesse de m’en vouloir. Pour ça, je devais me donner de la peine :


  – Damien… Comment te dire ? Notre aventure nocturne d’il y a seize ans ne peut pas être qu’un mauvais souvenir. Et puis, nous n’étions pas tout à fait lucides…


  – Ouais, on avait trop bu. Sinon, je ne t’aurais jamais suivie.


  C’était peu galant, mais j’encaissai.


  – En plus – tu t’en souviens peut-être – nous ne sommes pas allés aussi loin que…


  – Que tu aurais voulu ? ricana-t-il.


  – Peut-être. Toujours est-il que nous n’y sommes pas allés…


  – Ça n’ôte rien au fait que j’ai trahi Alexandra.


  – Pour si peu de choses, tu aurais pu éviter de lui en parler !


  – Mais je ne lui en ai PAS parlé ! cria-t-il à nouveau. Ce n’est pas moi non plus qui lui ai montré une photo de nous deux bras dessus, bras dessous dans les Bastions !


  Je lâchai ma fourchette.


  – Une photo ?


  – Oui.


  – Qui nous a pris en photo ?


  – Je ne sais pas, moi ! Quelqu’un qui y était aussi ! Quelqu’un qui nous a suivis !


  – Alex te l’a montrée ?


  – Non, mais elle l’a vue et ça lui a suffi !


  – Qui la lui a donnée ?


  – Elle m’a dit que c’était toi.


  – Jamais de la vie ! Pourquoi aurais-je fait ça ?


  – Pour m’avoir à toi toute seule. C’est ce qu’Alex disait.


  – C’est un mensonge ! Tu lui as dit qu’on… n’avait rien fait ?


  Il rit en secouant la tête.


  – Oui, mais ça n’a servi à rien. Elle n’avait plus confiance et Alex est une fille entière. Je l’avais perdue à jamais.


  Je restai sans rien dire quelques instants, avant de dédramatiser :


  – Tu as fini par t’en remettre. Tu es marié, je crois…


  Il approuva.


  – Barbara m’attendait. Je le savais depuis longtemps. Une fille gentille, patiente. Elle a commencé par m’écouter. Souvent. Longtemps. Et puis, finalement, elle était si tendre…


  – Et elle, rétorqua Catherine malicieusement, tu ne l’a jamais soupçonnée d’avoir alerté Alex ?


  – Non ! Nous nous sommes mis ensemble bien après et Alex m’avait dit que c’était toi.


  – Et si je te dis le contraire aujourd’hui ?


  – C’est trop tard de toute façon.


  – Tu aimes toujours Alex ?


  Méfiant, il répondit en insistant sur chaque mot et en fixant Catherine :


  – Je suis le mari de Barbara, la mère de mes enfants. Un point, c’est tout.


  Il y avait une telle dureté dans la voix de Damien que je sentis des larmes me monter aux yeux. Ainsi cet homme, peut-être le seul auquel j’avais tenu dans ma vie, me détestait pour un acte que je n’avais pas commis ? Maintenant qu’Aurélie n’était plus là pour jouer les intermédiaires, comment ferai-je pour prouver ma bonne foi ? Il était hors de question que j’en parle avec Alexandra. Je ne m’abaisserais pas jusque-là. Je devais commencer par mettre Damien en confiance. Ce qui ne serait pas très facile ce soir, puisque mon charme habituel semblait n’opérer aucun effet sur lui. Je posai ma main sur celle de Damien et parvins à l’y laisser un peu. Quelqu’un nous voyant à ce moment précis aurait tout à fait pu penser à deux amants en train de se réconcilier. Je crus même voir un tout petit sourire sur ces lèvres que je rêvais d’embrasser.


  Un pas était fait. Je retirai ma main. Cherchant des arguments tout en terminant mon assiette, j’entendis soudain Damien s’exclamer : « Oh ! non ! ».


  Il se leva et sortit du restaurant.


  Je restai interdite. Un coup d’œil par la vitre me permit d’apercevoir Damien en train de courir. A l’angle de la place, il rattrapa un groupe de femmes et prit l’une d’entre elles par le bras. Le groupe et Damien continuant à avancer, je ne vis pas exactement ce qui se passait. Quand le serveur vint débarrasser la table, je pris l’air de rien et commandai deux cafés.


  Je bus le mien, puis celui refroidi qui attendait devant Damien. Il ne revenait pas. J’hésitais à demander l’addition lorsqu’il réapparut, rouge de confusion et se rassit en soufflant.


  – Voilà, dit-il, tu reviens et tu gâches tout.


  – Pardon ?


  – C’était Barbara. Elle était censée dîner chez une amie et non pas se promener dans Carouge. Elle m’a vu par la vitre, évidemment juste au moment où tu avais ta main sur la mienne et elle t’a très bien reconnue.


  – Et alors, on ne faisait rien de mal !


  – Etre avec toi est déjà quelque chose de mal. Tu oublies qu’elle sait très bien ce que tu as fait. Depuis que tu es revenue à Genève, Barbara est sur la défensive.


  – Si elle savait le mal que j’ai eu à te rencontrer, elle serait moins jalouse…


  – Barbara, comme tout le monde, sait que tu m’as toujours cherché. Pour elle, tu représentes un danger plus grave qu’Alex.


  – Et tu ne lui avais pas dit que nous avions rendez-vous ?


  – Non.


  – Pourquoi ?


  – Je ne voulais pas qu’elle flippe.


  – C’est réussi.


  – Bon, ça va les bons conseils !


  – Excuse-moi.


  – Partout où tu passes, tu laisses des drames derrière toi… Il faut que tu partes Catherine ! Tu es dangereuse et égoïste. Tu n’as plus ta place ici ! Je ne veux plus jamais te voir, TU ENTENDS ?


  Il s’était levé. Sa voix forte avait alerté tous les clients qui s’étaient retournés et nous observaient à présent avec un air goguenard ou agacé. J’aurais été moche que les gens auraient peut-être eu de la compassion. Mais je savais que tout le monde a plutôt tendance à trouver amusant qu’une fille comme moi se fasse rejeter par un beau garçon…


  Damien attrapa dans sa poche quelques billets qu’il jeta sur la table et il sortit du restaurant.


  Je pris tranquillement mes affaires, puis quittai l’établissement à mon tour.


  Il était parti si vite que je ne savais pas dans quelle direction. En fait, il était sur la place du Temple, adossé à un arbre. Comme je m’avançais pour aller le rejoindre, une ombre se glissa à côté de lui. Je retins mon souffle, en me baissant derrière une voiture. A travers les vitres, je vis Damien enlacer la silhouette. Celle de Barbara ?


  Si j’avais un maigre espoir de récupérer Damien, ce ne serait pas pour ce soir. Toujours accroupie à côté de cette voiture, j’étais ridicule. Il valait mieux partir.


  Je m’éloignais lentement en me dissimulant de mon mieux.


  Damien, le 17 novembre 2008


  Appuyé contre le platane, Damien fixait la fontaine sans la voir. Quand Barbara apparut, sur sa droite, il sursauta. Le regard qu’ils échangèrent alors était si intense que des larmes lui montèrent aux yeux. Il prit sa femme dans ses bras en murmurant des mots d’excuse. Elle passait ses mains doucement dans son dos. Comme un pardon.


  Ils restèrent ainsi un long moment avant de se séparer, de s’embrasser, et de décider de se retrouver chez eux. Chacun devait d’abord récupérer sa voiture. Barbara partit vers le parking de la place de Sardaigne, tandis que Damien revenait sur ses pas. Son véhicule était resté devant l’atelier. Il longea la rue Victor-Amé puis tourna sur sa gauche dans la rue Vautier avant de traverser. En longeant la vitrine d’un magasin de peintures, il ne vit pas la silhouette qui se dissimulait à l’angle du bâtiment.


  Quand le couteau pénétra juste sous ses côtes, il perdit conscience et s’étala de tout son long.


  Damien, le 19 novembre 2008


  Il ne se souvenait plus de rien. La douleur qui le taraudait lui était inconnue. Là, sur le flanc, il sentait comme une pression. Le mal le transperçait dès qu’il voulait bouger. Et il y avait ces fils qu’il percevait autour de lui, ces tuyaux qui entraient dans ses narines…


  Quand une main fraîche se posa sur la sienne, il sourit. C’était agréable. Des lèvres se posèrent doucement à côté des siennes. Il se força alors à entrouvrir les yeux. L’image floutée de son épouse le rassura. En voulant parler, sa bouche émit un curieux bruit de succion.


  – Chuuut ! fit Barbara. Ne fais pas d’effort. Je suis là.


  Il clignait des yeux, s’emmêlant dans ses pensées. Ses yeux posaient des questions.


  – Tu as été agressé, répondit Barbara. Un coup de couteau. Ton foie a été atteint, il a fallu t’opérer.


  Instinctivement, il leva la tête pour chercher à voir son abdomen. Mais le mouvement lui fit si mal, qu’il se laissa retomber dans son oreiller avec un grognement étouffé.


  – Tu ne dois pas bouger ! le gronda sa femme. Dans quelques heures, ça ira mieux.


  – Qui ? parvint-il à articuler.


  Devinant le sens de sa question, son épouse tenta une réponse :


  – Tu retournais chercher ta voiture. Tu étais en face du Marchand de Sable. Quelqu’un t’a vu par terre. Heureusement, parce que tu perdais beaucoup de sang. On a appelé les secours. La police a posé des questions, mais on n’a aucun témoin pour le moment. L’inspecteur viendra bientôt t’interroger, quand les médecins estimeront que c’est possible. Tu dois te reposer.


  Il poussa un gros soupir, referma les yeux et s’assoupit.


  Catherine, le 21 novembre 2008


  Après cette soirée manquée à Carouge, je m’étais repliée sur moi-même. J’avais repris les entraînements et retrouvais de belles sensations.


  La demande de divorce de Steve était arrivée par la poste mardi matin. Au lendemain du repas avec Damien, je reçus ce courrier comme un affront supplémentaire. Ma vie basculait dans un marasme qui m’affolait. La mort, les procédures, les humiliations, tout se liguait. Il était loin le glamour new-yorkais ! Une petite voix me disait d’ailleurs que je ne retraverserais pas l’Atlantique de sitôt.


  Quand mon portable sonna, je réalisai qu’il n’avait pas retenti depuis plusieurs jours et, du même coup, je pris conscience de ma solitude.


  Le numéro ne me disait rien. Une voix féminine commença par vérifier mon identité avant de me convoquer à l’Hôtel de Police dans l’après-midi.


  – Puis-je savoir pourquoi ?


  – L’inspecteur Pittard souhaite vous rencontrer.


  – Pittard ? S’occupe-t-il aussi de l’affaire de mademoiselle Guyo ?


  – … Non.


  – Mais pourquoi, alors ?


  – Pour… une nouvelle affaire.


  – Et vous ne pouvez pas m’en dire plus ?


  – Non, madame, je ne suis pas habilitée à le faire.


  – Bon, obtempérai-je, sentant que je n’aurais pas de réponse plus précise. Je viendrai. Pittard, vous avez dit ?


  – Oui, madame.


  Et elle raccrocha.


  – Que se passait-il encore ? Que pouvait-on me vouloir ?


  Catherine, le 21 novembre 2008


  Je perdais un peu patience, dans la salle d’attente de l’Hôtel de Police. Arrivée à l’heure, je poireautais depuis trente-cinq minutes dans cet endroit mal chauffé et plein de courants d’air. Les autres personnes qui étaient assises là prenaient leur mal en patience, apparemment.


  En voyant Patrick se diriger vers moi, je crus qu’il avait aussi été convoqué. Mais dans ce cas, à quel propos ? Au moment où je réalisai qu’il était en bras de chemise, il s’adressa à moi de façon très… administrative.


  – Madame Cheynel-Wilson ? (J’étais muette, mais il poursuivit :) Inspecteur Patrick Pittard. Suivez-moi, je vous prie.


  Il me fit longer le couloir et entrer dans son bureau. C’est seulement une fois la porte refermée que ma main s’abattit violemment sur sa joue, en y laissant une marque rouge. Il attrapa mon poignet et, du regard, m’indiqua la chaise qui se trouvait derrière moi. Je m’y assis, le visage coloré par la colère.


  Pittard contourna le bureau et s’installa. Sans rien dire, il compulsa le dossier qu’il avait sous les yeux. Je bouillonnais. Allait-il enfin s’expliquer ? Finalement, il se mit à parler.


  – Je vois que je vous ai vexée…


  – Vous vous êtes bien foutu de moi, surtout !


  – Je suis désolé, les choses n’avaient pas été prévues comme ça.


  – Quelles « choses » ? La drague ne faisait pas partie de votre plan, c’est ça ?


  – Non.


  – Quoi, non ? Vous ne m’avez pas draguée, peut-être…


  – Non.


  – …


  – J’ai d’abord voulu vous observer. Je vous suivais, simplement.


  Je lâchai un petit sifflement de mépris.


  – Que vous le croyiez ou non, ajouta-t-il.


  – Qu’est-ce que ça change ?


  – Rien. Je suis le dossier de votre père depuis le début.


  – Ah, c’est vous ? Il aurait été facile de prendre simplement rendez-vous pour en parler. Vous n’aviez pas besoin de faire semblant de me rencontrer par hasard…


  – Mais je vous AI rencontrée par hasard !


  – Ben voyons ! Vous auriez pu me convoquer comme aujourd’hui et pas deux mois après mon retour…


  – Vous n’êtes pas ici pour ça.


  – Pour quoi, alors ?


  – Je vais y revenir, répondit tranquillement Pittard en saisissant un autre dossier sur le bord de son bureau et en l’ouvrant. D’abord, je veux vous parler de votre père.


  – Le dossier est enfin clos ?


  – Vous êtes pressée de toucher votre héritage ?


  – Ne soyez pas mesquin. Vous êtes menteur, c’est suffisant.


  – Je ne vous ai pas menti.


  – Vous plaisantez ? Vous m’avez couru après…


  – Et j’ai dû courir vite ! plaisanta-t-il.


  – Très drôle ! Vous m’avez couru après en vous présentant comme un sportif, pas comme un policier en train de m’espionner.. !


  – Je vous ai dit que m’appelais Patrick. C’est vrai. Pour le reste, vous ne m’avez pas posé de questions.


  Je levai les yeux au ciel. Les traces de ma main s’atténuaient lentement sur sa joue. Passé le coup de sang, je réalisais petit à petit que je venais de gifler un fonctionnaire de police et que j’étais, du coup, à sa merci. Je continuai, d’une plus petite voix :


  – Vous vous êtes bien gardé de me dire que c’est vous qui gériez le dossier du meurtre de Papa…


  – Qui vous a parlé de meurtre ?


  – Moi. Je ne peux pas croire que mon père se soit suicidé.


  – Voilà enfin un point sur lequel nous sommes d’accord !


  Mon regard interloqué l’encouragea à continuer.


  – Je suis convaincu depuis le début que la mort de votre père n’est pas logique. Je le connaissais bien. Il a longtemps été mon modèle en course à pied. Mon idole, devrais-je dire. C’est pour cette raison que j’ai demandé à être en charge de ce dossier. Votre père n’avait aucune raison de mettre fin à ses jours. Il y avait, dans le tiroir de son bureau, un billet d’avion pour Boston, valable pour début octobre.


  Alors, ça !


  – Pour venir me voir ?


  – Je l’ignore. Vous ou votre mère…


  Je grimaçai.


  – Je crois savoir qu’il avait eu un contact avec elle, peu avant sa mort, dit encore Pittard en lisant son dossier. Elle lui réclamait de l’argent. D’après mes renseignements, ils n’étaient pas en bons termes. D’ailleurs votre père avait fait en sorte que ce qu’il vous laisserait ne puisse, en aucun cas, revenir à madame O’Bailey.


  – Il a rencontré Maman, dites-vous ?


  Je revoyais l’allure de Madison à Boston, qui n’avait plus rien à voir avec la beauté dont Pierre-Alain Cheynel était tombé amoureux. J’espérai un instant que Papa ne l’avait pas vue dans cet état-là…


  – Non, je ne crois pas. D’après ce que je sais, il n’a fait aucun voyage ces derniers mois et votre mère n’aurait pas les moyens de prendre l’avion…


  – Ce n’est pas faux, dis-je. Mais c’est tout de même une femme qui a été aperçue devant chez lui la veille de sa mort…


  – Vous savez cela aussi ? s’étonna Pittard.


  – C’est une voisine qui me l’a dit.


  – Exact. Une femme en ciré jaune que je n’ai pas retrouvée pour le moment.


  – Quelqu’un qui devait avoir la clé, puisqu’il n’y a pas eu d’effraction.


  – Juste. Ou quelqu’un à qui votre père a ouvert sans se méfier. Que savez-vous de ses… compagnes ?


  – Pas grand-chose. Il devait avoir une relation avec sa voisine la plus proche, celle qui vit dans la villa rose. Autrement, j’ai retrouvé des cartes, quelques numéros de téléphone, rien de plus.


  – Les mêmes que moi, je présume, conclut Pittard.


  – Parce que vous avez fouillé ses affaires ?


  – C’est la procédure. Du moins tant que la mort est suspecte.


  – Et.. ?


  – Et dans le cas de votre père, le juge a rapidement décrété que c’était un suicide et il a classé l’affaire.


  – Pas vous.


  – Non, pas moi. Mais j’ai finalement ordonné qu’on procède à des analyses médico-légales plus approfondies. Cela a pris du temps.


  – C’est pour ça que vous ne me contactiez pas… directement ?


  – Oui. En fait, j’ai reçu les données cette semaine.


  – Et alors ?


  – Alors il faut que le légiste me donne encore des éclaircissements. Mes notions de chimie restent relativement restreintes. Votre père serait décédé d’un « arrêt cardio-circulatoire sans doute induit par la conjonction d’une inhalation prolongée de fumées d’oléandrine et de l’absorption d’une drogue sédative. Si une intervention avait pu être tentée, par exemple par administration d’hydroxocobalamine, et dans les trente minutes suivant l’intoxication, le patient aurait peut-être pu être sauvé. »


  – Ce qui signifie, en gros ?


  – Pour moi, ce n’est pas un suicide de type masculin. Cela conforte mon avis.


  – Lequel ?


  – Je pense que votre père a été assassiné.


  – Je le savais !


  – Il a été drogué, c’est aujourd’hui certain. L’assassin devait aussi savoir comment fermer le tirage de la cheminée et surtout où trouver ce qu’il fallait pour intoxiquer monsieur Cheynel.


  – Du laurier-rose, ai-je murmuré.


  – Ah, encore un truc que vous saviez… Le rapport du légiste dit aussi : « L’oléandrine est un alcaloïde contenu notamment dans le laurier-rose. Cet arbuste possède une toxicité systémique. On a même constaté des cas de brûlures après immersion d’un pied dans de l’infusion refroidie de laurier-rose (pour soigner la gale, par exemple). La toxicologie du laurier-rose se rapproche donc de celle des digitaliques, tant pour la symptomatologie que pour la thérapeutique. Ni la dessiccation ni l’ébullition ne permettent d’inactiver les toxines. » Votre père aurait donc ingéré du laurier, mais nous le savions déjà.


  – Oui, dis-je, ma tante m’en a parlé. Mais c’est très surprenant. Papa n’aurait jamais mis ce bois dans la cheminée. Dans notre famille, tout le monde connaissait la dangerosité de ces arbustes. Depuis toujours. Malgré cela, Francis, le mari de ma tante en avait planté partout et nous n’avions jamais le droit d’y toucher.


  – Madame Picot m’a dit, vous avez raison, que ce bois était mis à l’écart et jamais mélangé avec celui destiné à la cheminée.


  – Oui, un de nos ancêtres s’était violemment intoxiqué en embrochant des saucisses sur des tiges de lauriers qu’il avait ensuite tournées au-dessus d’un barbecue.


  – Je vois que vous connaissez bien la question. Vous me confirmez que ce bois n’était pas rangé n’importe où.


  – A ma connaissance, en tout cas, mais cela fait douze ans que je ne vivais plus ici…


  – Il y a en outre le fait que toutes les portes avaient été fermées. Si on part de l’idée que votre père n’est pas mort volontairement, quelqu’un a bien dû refermer à clé lorsqu’il était endormi. Ou déjà mort. En résumé, je pense que c’est l’œuvre de quelqu’un qui lui était proche.


  – Je pense que vous avez raison.


  – Où étiez-vous le 13 septembre dernier, Catherine ?


  Je ne relevai même pas la familiarité, tant la question me fit sursauter :


  – Moi ? Mais…


  – Pourquoi rougissez-vous ?


  Les mains plaquées sur le visage, Je le fixais :


  – Je… ne sais pas.


  – Où étiez-vous ce jour-là ?


  Je proposai New-York.


  – Je ne crois pas.


  – A Boston ?


  – Possible. Et qu’alliez-vous y faire ?


  – Je voulais rencontrer ma mère, lui demander de m’héberger quelque temps.


  Mon seul intérêt était peut-être de dire la vérité.


  – Votre mère était-elle chez elle à votre arrivée ?


  – Non.


  Le regard appuyé de Pittard, à ce moment, me fit comprendre ce que j’avais refusé de voir jusqu’ici : Maman avait justement disparu quand Pierre-Alain Cheynel avait quitté ce monde…


  Damien, le 21 novembre 2008


  Damien était enfin sorti des soins intensifs. Ses parents avaient apprécié de pouvoir le serrer dans leurs bras. Les laissant « monter la garde », Barbara avait été prendre quelques heures de repos et retrouver ses enfants.


  Petit à petit, il avait pris conscience d’avoir frôlé la mort. Quand l’infirmière avait annoncé la visite d’un policier, ses parents s’étaient éclipsés.


  L’enquêteur avait pris la déposition de Damien qui fonderait sa plainte. Il avait insisté pour que rien ne filtre à propos de l’agression. Plus les faits resteraient discrets, plus il serait facile de confondre un éventuel coupable. Même la presse ne savait rien. Le couteau n’avait pas été retrouvé et aucun indice, sur les lieux, n’avait pu donner un début de piste.


  Comme la victime n’avait pas été dévalisée, on avait écarté l’acte crapuleux. Damien n’avait pas été attaqué par hasard.


  Le policier avait donc cherché du côté de sa vie privée. Et, puisque de toute façon Barbara avait déjà parlé au même enquêteur, Damien avait confirmé avoir dîné en compagnie d’une ancienne amie prénommée Catherine. « Cheynel ? » avait demandé l’inspecteur, « celle qui a récemment perdu son père ? »


  Le blessé avait approuvé. Et, sous le poids de tout ce qui venait de lui arriver, il avait raconté les raisons de cette rencontre. Même si se dévoiler ainsi devant un inconnu lui déplaisait fortement.


  Avant de partir, ce Pittard avait insisté, en lui laissant un bloc et une carte de visite : « Si quoi que ce soit vous revient en mémoire, vous le notez rapidement et vous me téléphonez. D’accord ? »


  Damien avait promis. Aussitôt la porte refermée sur le policier, en se retrouvant seul, il se demanda s’il aurait dû parler de quelque chose dont il croyait se souvenir…


  Il avait en effet senti un parfum autour de lui. Mais était-ce en s’écroulant après le coup de couteau, ou en s’éveillant après son opération ?


  Catherine, le 21 novembre 2008


  C’était donc une femme qu’on soupçonnait d’avoir tué Pierre-Alain Cheynel. Une grande femme en ciré jaune. Si je voulais prouver que ce n’était pas moi, il me fallait un alibi. Or, je n’en avais pas puisque Maman était absente quand j’étais arrivée chez elle et que personne ne m’avait vue.


  Pittard obtiendrait bientôt la liste des passagers de tous les vols New-York-Genève qui s’étaient déroulés autour de la date de la mort de Papa. Ça me dédouanerait. Mais en attendant, je devais donner des explications sur mes faits et gestes, comme n’importe quel suspect.


  Face à un autre policier, je l’aurais déjà fait avec réticence. Mais dérouler l’histoire de mon mariage raté devant Patrick me gênait terriblement. « Mon mari et moi… » commençai-je toutefois, livrant le moins possible de détails intimes. Je racontai ma fuite dans le Massachusetts et ma difficulté à retrouver Madison. J’évoquai ensuite mon retour à New-York avec un mot de Steve me disant de rappeler Danielle et ma tante m’annonçant la mort de Papa…


  – Voilà, vous savez tout, dis-je en conclusion. Mon mari ne savait pas où je me trouvais. C’est pourquoi je n’ai eu connaissance de la mort de mon père qu’après son enterrement.


  Pittard avait pris des notes qu’il relisait pensivement. Dans le silence qui s’installa, je l’observais. Ce genre d’homme ne m’attirait pas en temps normal. En sa présence, toutefois, je ressentais une sorte d’impatience qui me perturbait. Lui, en revanche, ne paraissait pas plus séduit que ça.


  – Ce qui me gêne, voyez-vous, commença Pittard, me sortant de ma rêverie, c’est qu’il y a un lien central entre plusieurs affaires graves qui se sont déroulées ces derniers mois. Et ce lien, c’est vous.


  – Comment ça ?


  – J’ai l’impression que vous êtes au centre de tous ces drames…


  – Moi aussi, concédai-je, mais je n’y suis pour rien.


  Maintenant j’avais peur. L’étau se resserrait. Mon esprit cherchait des arguments pour sortir de cette situation.


  – Il y a d’abord eu le docteur Guyo, énuméra-t-il. Puis votre père. Mademoiselle Guyo ensuite…


  Mon cœur s’emballait.


  – Vous savez que je n’étais pas à Genève quand mon père…


  – C’est encore à prouver. Mais vous étiez devant le garage dans lequel a brûlé votre amie.


  Je ne pouvais le nier.


  – Et vous étiez à Carouge, lundi soir…


  Je crus mal comprendre. Pittard répéta.


  – Oui, j’ai mangé avec un vieil ami.


  – Et vous vous êtes quittés en bons termes ?


  – … pas vraiment, c’est vrai.


  Où voulait-il en venir ?


  – Avez-vous cherché à le joindre depuis l’autre soir ?


  – Non…


  – Pourquoi ?


  Mais que cherchait-il, bon Dieu !


  – Parce que… Parce qu’il m’a demandé de ne plus le faire !


  – Ou bien est-ce parce que vous pensiez qu’il était mort…


  Cette fois, je hurlai :


  – MORT ?


  – Je vous rassure, ce n’est pas le cas. Il vient de sortir des soins intensifs…


  Barbara, le lundi 24 novembre 2008


  La police avait demandé à Barbara de rester aussi discrète que possible sur ce qui était arrivé à Damien. Mais quand les associés de son mari avaient insisté pour connaître les raisons de son absence, elle n’avait su quoi répondre. Finalement, elle leur avait confié ce qu’il en était, en leur demandant, à leur tour, de ne pas ébruiter l’agression.


  Mais un fait connu par plus de deux personnes n’est déjà plus un secret.


  Un ou deux collègues n’avaient pu s’empêcher de venir au chevet de l’architecte pour prendre de ses nouvelles. Des clients avaient bien sûr également été mis dans la confidence, pour justifier des rendez-vous manqués. Cela commençait à faire du monde !


  Barbara restait chaque jour à l’hôpital aussi longtemps qu’elle le pouvait. Elle n’était jamais parvenue à « couver » aussi bien son époux depuis leur mariage. Dans son lit de malade, il dépendait totalement d’elle et ce n’était pas pour déplaire à la jeune femme. Sa jalousie maladive était satisfaite…


  L’inspecteur en charge de l’enquête l’avait à nouveau convoquée. Un témoin avait dit l’avoir vue près de Damien, sur la place du Temple, un moment avant l’agression.


  « Oui, avait-elle expliqué, rouge de honte. Je venais de surprendre mon mari avec une femme dans la pizzeria qui est à l’angle de la rue. Il a vu que je l’avais repéré. Il est sorti pour me dire que ce n’était pas ce que je croyais et tout le blabla qu’on dit dans ces cas-là… J’ai refusé de l’entendre et je suis repartie à la suite de mes amies. »


  Le policier lui avait demandé de préciser le déroulement de la soirée, elle avait tout recommencé : sa sortie avec des copines, leur balade à la fin du repas dans les rues de Carouge pour trouver un endroit sympa où boire un verre, et sa surprise à découvrir son mari avec une autre derrière la vitre du restaurant, rue Saint-Joseph.


  « Quand j’ai rattrapé mes camarades, j’étais hors de moi. Je n’ai pu m’empêcher d’en parler. Ce sont des amies très proches et elles avaient très bien vu Damien, comme moi, avec cette fille qui avait sa main posée sur la sienne… »


  Pittard avait fait préciser à Barbara de qui elle parlait et il avait dû constater que prononcer le nom de Catherine Cheynel constituait un gros effort pour la jeune femme.


  Catherine, c’était tout ce que Barbara n’était pas, n’aimait pas. Catherine, c’était pire qu’Alexandra.


  A l’époque de leur adolescence, Barbara aimait déjà follement Damien. Mais sa nature réservée l’empêchait de se mettre en avant. A côté de Catherine ou d’Alexandra, elle ne soutenait pas la comparaison. Moins spectaculaire, moins sportive, elle était dans l’ombre. Elle avait attendu son heure.


  Sans être inscrite au Stade-Genève, elle avait participé à de nombreuses courses. Cela lui procurait le bonheur de côtoyer Damien aussi souvent que possible. Elle courait dans le troupeau, anonyme. Quand elle atteignait l’arrivée, les autres avaient déjà récupéré. Mais elle s’était accrochée.


  Et cela avait fini par payer.


  Un jour, Damien l’avait regardée. Jusque-là, il n’avait fait que la voir. Il l’avait regardée, elle l’avait écouté. Pendant des heures, il avait parlé d’Alexandra, de l’amour qu’elle lui inspirait, de ses talents, de sa douceur, de tout ce que Barbara ne supportait pas d’entendre, mais qu’elle subissait par amour.


  Il lui avait aussi dit sa haine pour Catherine. C’était le premier garçon qui critiquait ouvertement Catherine devant Barbara. Jusque-là, tous leurs camarades fantasmaient devant la grande blonde. « Je n’aime que les brunes » avait confié Damien en pensant à Alex. Ça arrangeait bien Barbara qui avait d’autant plus apprécié ses boucles châtain…


  Elle ignorait ce qui s’était passé dans le parc des Bastions, pendant cette fameuse nuit de l’Escalade. Elle préférait d’ailleurs ne pas savoir exactement ce qu’il y avait eu entre Catherine et lui. La seule idée du couple enlacé lui faisait mal au ventre. Même s’il jurait qu’il n’avait rien fait de grave et qu’Alex n’aurait jamais dû le quitter pour ça, Barbara souffrait rien que d’y penser…


  – Voyez-vous autre chose, dans la vie de votre mari, qui expliquerait que quelqu’un lui en veuille à ce point ? avait aussi demandé le policier.


  Barbara avait répondu par la négative, ce que l’on fait toujours dans ces cas-là. Un architecte pouvait être jalousé, c’est vrai, mais de là à vouloir le tuer… « Non, vraiment, je ne vois pas. Damien n’a jamais fait de mal à personne » avait-elle spontanément affirmé.


  Et puis les heures avaient passé. Les idées avaient bondi et rebondi dans sa tête. Elle avait revu la colère, il y a seize ans, sur le visage d’Alexandra. La déprime de Damien. Les moqueries de certaines filles, et les ricanements de garçons à qui cette revanche sur la vie était servie sur un plateau (Essayez d’être heureux, vous verrez les ennemis que l’on se fait !) Mais entre jalousies et rancunes, rien d’assez grave pour justifier un pareil acte. Aujourd’hui, même Alexandra avait dû lui pardonner…


  Barbara pensait tout savoir de Damien. N’avait-elle pas été sa confidente avant de devenir sa femme ? Si quelqu’un avait eu une raison de planter un couteau dans le corps de Damien, elle serait assurément la seule à savoir de qui il s’agissait.


  Ce pauvre Damien qui n’avait rien sur la conscience…


  Barbara s’arrêta de marcher. Quelque chose de sournois venait de se planter dans son esprit. C’était encore imprécis, mais le coup avait porté. Il fallait qu’elle s’assoie. Pour réfléchir. Il y a des moments, dans la vie, où même une femme ne peut pas faire plusieurs choses à la fois…


  Comme avec une image que l’on recadre pour qu’elle devienne plus nette, elle se revit en face de Damien qui plaidait sa cause :


  « Il y a autre chose que tu dois savoir, Barbara. Je suis un salaud. Laisse-moi parler ! Il n’y a pas eu que ça, ce 6 décembre-là. Quand j’ai quitté Catherine, en revenant vers la Vieille-Ville, j’ai entendu des cris étouffés. Dans le noir, malgré la peur qui montait, j’ai cherché à voir d’où ça venait. Et… » Il avait fondu en larmes tandis que Barbara, en lui caressant les mains, attendait la suite. « Une fille était en train de se faire violer. Juste là, tout près de moi. Je ne pouvais pas distinguer grand-chose. Elle appelait au secours. Il y avait deux silhouettes penchées sur elle. »


  Il avait respiré profondément avant de poursuivre : « Un des hommes m’a regardé et m’a demandé si ça me faisait envie. »


  Barbara manquait d’air.


  « – Alors ? Qu’as-tu fait ?


  – Rien, répondit Damien en sanglotant. Je suis parti. En courant. J’ai eu trop peur et j’ai abandonné cette fille… »


  Après s’être récupéré, il avait expliqué à Barbara qu’à peine chez lui, il avait regretté sa lâcheté. Qu’il était revenu vers le parc en courant, sans retrouver personne. Ce n’est que plus tard, dans le journal, qu’il avait lu un article mentionnant un viol commis cette nuit-là dans les Bastions. Il s’en était d’autant plus voulu de ne pas être intervenu en lisant que la victime n’avait pas déposé plainte et que cet acte resterait impuni.


  Barbara avait tout gardé pour elle. Elle n’en avait jamais reparlé.


  Mais elle avait fait des recherches dans la presse. Elle avait repéré l’article qu’aujourd’hui elle pouvait presque réciter par cœur. Pendant plusieurs années, elle s’était demandé si tout ressortirait au grand jour et si Damien risquait quoi que ce soit pour avoir abandonné la malheureuse à son sort.


  Et puis elle n’y avait plus pensé.


  Jusqu’à cet été, quand elle avait lu par hasard un entrefilet dans le journal : un homme avait été retrouvé mort pendant la Fête de la Musique et c’était vraisemblablement le violeur des Bastions. Elle s’attendait à une rechute de Damien, mais la nouvelle avait dû lui passer à côté.


  Et si l’agression de Damien avait quelque chose à voir avec tout ça ? Se pouvait-il que Damien, apprenant la sortie de prison du violeur, soit allé lui régler son compte, pour agir enfin comme il aurait dû le faire seize ans plutôt ? La mort du violeur, au même endroit, était-elle le fait du hasard ?


  En juin, elle s’était posé des questions. Puis, l’apparente sérénité de Damien avait tout balayé. C’était sorti de sa tête. Mais la tentative de meurtre sur son mari avait tout ravivé.


  Elle se releva, décidée à parler à Damien – s’il était en état de le faire – avant d’aller éventuellement se confier à l’inspecteur Pittard.


  En arrivant près de la chambre de son époux, elle constata que la porte était entrouverte. Elle approcha sans faire de bruit et glissa sa tête dans l’entrebâillement. Une femme se penchait sur le lit de Damien. Une femme dont elle connaissait parfaitement la silhouette…


  Catherine, du 25 au 30 novembre 2008


  J’avais choisi de m’installer chez Verena à qui je m’étais confiée en sortant du poste de police.


  – Tu ne peux pas rester comme ça ! avait-elle clamé. Ce policier te cherche, c’est évident. Il en fait une affaire personnelle et ça risque bien de retomber sur toi !


  Voir Verena ainsi révoltée contre Pittard m’avait rassurée. J’avais au moins UNE alliée et ça faisait du bien.


  Mes bagages furent rapidement empaquetés et je m’installai dans l’appartement de la Tertasse sans regrets. Le calme de Saconnex, dans ces circonstances, commençait à m’oppresser.


  Danielle était partie quelques jours chez une amie, du côté de Neuchâtel. « Maman est devenue allergique à l’ambiance de la Course disait Verena. Elle dit qu’elle a supporté le siège de sa maison pendant assez longtemps. Les dernières années de sa vie, Papa l’emmenait en voyage le temps de ce week-end de folie. Depuis qu’il est mort, elle s’enfuit chez une vieille copine… »


  Du coup, nous avions l’appartement pour nous.


  C’était un bon moyen pour se retrouver. Un bon moyen pour me refaire le moral et oublier tous les drames que je venais de traverser. On s’amusa à faire de nombreux achats parmi lesquels de nouvelles tenues de course roses assorties pour célébrer mon retour à la compétition ; on osa quelques bistrots, malgré notre souci de préparer notre course sur le plan diététique.


  Et puis nous nous étions beaucoup entraînées dans les rues de la Vieille-Ville. A cette époque de l’année – c’était amusant – on voyait de plus en plus de coureurs, plus ou moins emmitouflés qui peaufinaient leur préparation en s’échinant sur les pavés.


  La Course de l’Escalade posait rarement un problème de distance, mais plutôt de dénivelé, de changement de rythme. Les meilleurs s’y étaient cassé les dents. J’avais pourtant bien retrouvé la forme, mais je ne me souvenais pas d’un parcours qui demandait autant.


  A la suite de Verena, je redécouvris le tracé que j’avais un peu oublié. Et tout revint petit à petit : cette foutue rue Beauregard dans laquelle on pouvait souffrir un maximum si on était partie trop vite sur la rue de la Croix-Rouge, ce square Lefort qui n’en finissait plus, la remontée depuis le Bourg-de-Four vers la rue de la Taconnerie, dont la pente n’avait l’air de rien, et bien sûr la célèbre Pélisserie, juste avant la descente vers la Tertasse où, par temps humide, on risquait de s’étaler à tout instant…


  Les deux cousines avaient parcouru plusieurs fois la boucle, bien avant l’entraînement en commun du dimanche 30 novembre, qui s’était déroulé, comme le voulait la tradition, sur le lieu de la course. Histoire de se mettre les pavés « dans les jambes ».


  Je n’avais encore jamais vu Verena aussi épanouie. Etait-ce notre récent rapprochement, cette façon de retrouver la complicité de notre enfance ? Ou alors l’absence de Danielle, qui libérait Verena d’une emprise. Madison disait assez que sa belle-sœur couvait trop la petite, l’accusant de mettre sur elle seule tout l’amour qu’elle n’avait pu donner à d’autres enfants…


  Etait-il d’ailleurs normal qu’une fille de son âge vive encore chez ses parents ?


  Le jour de l’entraînement en commun aux Bastions, nous avions retrouvé nos amis de Matu. La discussion avait bien sûr tourné autour de Damien dont la mésaventure n’était plus un secret. Certains avaient proposé d’aller lui rendre visite tous ensemble, ce qui me mit très mal à l’aise.


  En effet, Patrick Pittard, tout en faisant mine de croire que je n’étais pour rien dans l’agression contre Damien, m’avait recommandé de m’en tenir éloignée. Par suspicion ? Par jalousie ? Plus j’y pensais, plus la deuxième raison me plaisait assez…


  Damien, le 2 décembre 2008


  La récupération était lente. Chaque fois qu’il se réveillait, Damien ressentait cette lourdeur sur le côté, qui lui faisait comprendre que son cauchemar continuait. Le médecin n’était pas très optimiste. La lame du couteau avait pénétré loin dans le flanc, laissant des plaies qui cicatrisaient très lentement. Le foie avait été touché. De plus, en tombant, il s’était violemment cogné la tête et l’hématome avait mis du temps à se résorber.


  Il cligna de l’œil. Le store était ajouré. Sur la chaise, près de lui, traînait un magazine. Barbara ne devait pas être loin. Bien sûr, il aurait pu s’agacer en pensant qu’elle « montait la garde » près de lui, surtout après l’épisode de l’autre jour. Mais il préférait penser à l’attitude de sa femme en souriant : elle était une valeur sûre dans sa vie et ce genre de fidélité valait de l’or. Il avait réalisé beaucoup de choses depuis qu’il se savait rescapé…


  Quelques jours plus tôt, il était encore très comateux lorsqu’il perçut un léger bruit au pied de son lit. Dans le filtre de ses cils, il vit une longue silhouette hésitant à venir vers lui.


  Son cœur ne fit qu’un bond lorsqu’il réalisa qu’il s’agissait d’Alexandra. Sous le coup de cette émotion, ne sachant comment affronter cette femme qui avait tant représenté pour lui, il joua le malade endormi et un peu gémissant.


  Elle commença par murmurer son prénom. Puis elle lui prit la main. Doucement. La sensation était si agréable qu’il eut envie de se redresser d’un coup pour la prendre dans ses bras. Ce que de toute façon, il n’aurait pas pu faire en raison de ses pansements et de tous les fils auxquels il était encore relié.


  Elle resta longtemps, comme ça, à lui tenir la main sans rien dire. Il ne savait quoi faire, par quel mot commencer. Alors il resta muet, savourant leurs paumes qui se touchaient.


  Au moment de partir, elle s’avança et déposa un baiser sur sa bouche.


  C’est à ce moment, qu’il reconnut son parfum : exactement celui de son agresseur.


  Damien, le 2 décembre 2008


  Ce n’est qu’après le départ d’Alexandra qu’il réalisa que les battements de son cœur s’entendaient dans toute la chambre, puisqu’ils étaient captés par la machine à côté de lui. Heureusement que personne n’avait assisté à la scène !


  Cette histoire de parfum lui tournait dans la tête. Il avait toujours eu un odorat très fin et ne pouvait pas se tromper. En même temps, il n’acceptait pas l’idée qu’Alexandra puisse être coupable d’un acte pareil.


  Il aurait reconnu le parfum Charlie entre mille. Pour lui, c’était l’évocation d’Alexandra. Quelque chose de suave, de musqué, avec une partie fleurie, fraîche. Il se souvenait d’en avoir acheté plusieurs flacons, à l’époque, pour en faire cadeau à celle dont il était fou amoureux. La publicité vantait alors le côté jeune et sportif de cette eau de toilette. Alexandra, exactement.


  Il se souvenait d’avoir croisé cette odeur récemment, mais ne savait plus où. En tout cas pas dans le cou d’Alexandra qu’il n’avait plus revue depuis des années.


  Devait-il confier sa découverte au policier Pittard ? Pouvait-il parler du parfum sans citer Alex ? Sans la mettre en cause ?


  Il regarda son portable, sur la desserte, et se dit qu’il valait peut-être mieux attendre avant de parler à l’inspecteur.


  C’est à ce moment que Barbara était entrée dans la pièce. Il n’avait plus été question de téléphoner.


  TROISIÈME PARTIE


  SAMEDI 6 DÉCEMBRE 2008

  31e COURSE DE L’ESCALADE


  Catherine


  Nous avions mis le réveil à l’aube. Pour déjeuner, nous préparer et aller prendre le bus N° 8 en direction de Veyrier.


  Verena, toute à sa joie d’en être au Jour J, bavarda pendant tout le voyage. « Je trouve l’idée géniale d’ouvrir une catégorie pour les marcheurs. C’est moins élitaire. »


  Cette remarque m’amusa. Il fallait que Verena se soucie continuellement du bien être de tous, de cette fameuse « égalité ». Moi, j’entendais encore la voix ironique de Maman qui disait toujours que le principe de « justice sociale » avait été inventé par des bras pendants qui s’en servaient pour acquérir sans effort ce que d’autres s’étaient battus pour obtenir…


  Aujourd’hui, j’avais presque de la tendresse pour la révolte perpétuelle de ma cousine. Peut-être, avec le temps, parviendrais-je à la connaître mieux, et à savoir quelle blessure l’avait rendue si rebelle ? Peut-être même apprendrais-je enfin ce qui s’était passé avec le fameux Matthias évoqué par Aurélie ?


  Patrick


  Cela faisait trois jours qu’il la cherchait sans succès. Le portable de la grande blonde ne répondait plus et son message était resté lettre morte. Il savait qu’il n’y avait plus de ligne fixe à Saconnex-d’Arve où il avait fini par se rendre. Tout y était fermé. Il avait ragé, sur le coup, persuadé qu’elle était capable d’avoir repris l’avion pour Boston.


  Un départ aurait constitué un aveu. Il avait alors consulté les listes de passagers. Pas de Catherine. Elle était bien arrivée par le vol du 23 septembre, mais, depuis, ne figurait nulle part. Cela avait aussi été l’occasion de vérifier si Madison O’Bailey avait fait le voyage à l’époque de la mort de Cheynel. Là encore, il avait fait chou blanc. Catherine était donc encore à Genève.


  Catherine


  Dans le village de Veyrier, l’animation était à son comble. D’un peu partout débarquaient des porteurs de dossards, équipés de bonnets, écharpes et bâtons. Vers la ligne de départ, un joyeux accordéoniste assurait l’ambiance. Heureusement, parce que le temps, lui, était plutôt maussade. La météo annonçait de la pluie et on la voyait arriver au loin, du côté du Vuache.


  Dans le cliquetis des bâtons, on s’entassait devant la station d’essence. L’impatience se manifestait par des gigotements, des claquages de pieds sur le sol. Le speaker rappelait l’ordre des dossards selon leur couleur, et saluait l’engagement de chacun. « Vous allez être les premiers à prendre le départ, ce matin, parmi les presque vingt-sept mille inscrits de cette 31e édition de la Course de l’Escalade. Une magnifique balade de huit kilomètres et demi vous attend ! » Devant la surprise de chacun, il ajouta : « Oui, le parcours a été rallongé et passera par Carouge ! »


  Verena m’expliqua qu’on faisait à présent arriver la compétition de marche par Carouge et les boulevards, le Walking ne retrouvant les rues de la Vieille-Ville qu’au tout dernier moment…


  Nous étions équipées de bâtons. Sur la ligne de départ ne nous attendaient que Louise Mercier et Julie Grenet. Les autres s’étaient découragés. « Je n’avais pas trop la frite, ce matin, confia Julie, mais je me suis bougée en souvenir d’Aurélie. » Des larmes me montèrent aux yeux. Mon amie me manquerait aujourd’hui, plus encore que depuis son décès. Courir, c’était penser à Aurélie, à nos performances de jeunesse, à nos entraînements. Mais aussi à Damien…


  Comme si elle avait suivi mes pensées, Louise demanda :


  – Vous avez des nouvelles de Gaberel ? On peut aller le voir à l’hôpital ?


  Je crois que personne ne m’avait vu rougir…


  – Je ne sais pas, répondit Verena, mais on pourrait peut-être y aller ensemble la semaine prochaine… On fait des étirements ?


  Brave Verena ! Elle avait tout de suite senti que parler de Damien me mettait mal à l’aise et avait habilement changé de sujet.


  La tension montait. Le peloton se densifiait. Comme toujours, le speaker animait l’attente en faisant frapper dans les mains au rythme de la musique et sauter sur place cette marée humaine qui avait pris possession de la rue principale du village.


  Et le départ fut donné. Les vrais compétiteurs ne laissèrent aucune chance à l’armée de rigolos qui se mettaient simplement en route pour passer un bon moment avec des amis. Les « pros » se faufilaient, enjambaient d’éventuels trottoirs, et émettaient des petits bruits de bouche agacés lorsqu’un « amateur » se trouvait sur leur chemin.


  Mais à part ces ambitieux pressés, ça papotait beaucoup dans les rangs, on chantait, on saluait famille et amis venus prendre des photos au long du parcours.


  La course commençait par serpenter dans Veyrier avant de prendre la direction de Vessy et du Bout-du-Monde. Le ruban s’étirait à mesure qu’on approchait de la ville. A Carouge, on longeait l’Arve derrière la piscine et le stade de la Fontenette avant de traverser la passerelle et de s’enfoncer dans le quartier de l’hôpital.


  Sous le ciel gris et avec le vent qui annonçait de plus en plus le mauvais temps, l’air était suffisamment frais pour rendre la course agréable. J’étais ravie d’être là.


  Dans nos tenues roses assorties, nous nous faisions charrier par le public. « Allez les jumelles ! Oh ! des siamoises ! » Nous répondions par des sourires. Je pensai en riant à ma mère qui aurait mal supporté que l’on compare sa fille à Verena… Néanmoins, vêtues de la sorte, toutes deux assez grandes, nous finissions par avoir vraiment un air de famille…


  Comme le prénom de chacun figurait sur son dossard, le public pouvait interpeller les coureurs et cela conférait une familiarité sympathique qui ajoutait encore à l’ambiance.


  Je savourais tout. Dire qu’il y a deux mois à peine, j’ignorais encore que mon univers allait changer à ce point !


  « Les coïncidences sont des signes du destin » disait ma grand-mère qui ajoutait : « Rien n’arrive par hasard ». C’est ce que je me dis en apercevant Patrick qui applaudissait les marcheurs. Il avait l’air de chercher quelqu’un et son sourire s’éclaira lorsqu’il me vit. Mon cœur s’accéléra.


  Verena avait surpris la scène et me tira par le bras. « Voilà maintenant qu’il te fait du charme, gronda-t-elle. Il n’est pas gêné ! »


  Je cherchais à dédramatiser : « Il n’a fait que son travail, finalement. Tu sais, il admirait beaucoup Papa… »


  Sous la pression de ma cousine, je me faufilai dans le groupe qui nous précédait et je perdis Patrick des yeux.


  Je regretterais bientôt de ne pas m’être arrêtée près de lui, mais ce serait trop tard…


  Patrick


  Croiser Catherine l’avait rassuré. En la voyant courir avec sa cousine Verena, il s’en voulut de ne pas avoir pensé à téléphoner à la Tertasse.


  Il était soulagé d’avoir retrouvé la fille de Pierre-Alain Cheynel. Il pourrait lui parler de ses plus récentes découvertes. Surtout qu’il avait repris avec Roset le dossier Aurélie Guyo et disposait d’une vision générale de toute cette affaire. Le portable de la malheureuse avait été passé au crible. On y avait retrouvé des indices intéressants et la confirmation qu’avant de mourir, Aurélie n’avait composé qu’un seul numéro, celui de Catherine.


  Dans le même appareil, ils avaient découvert plusieurs articles de journal. D’après un technicien, il s’agissait d’anciens papiers de la Tribune. Ils évoquaient le même fait divers qui avait eu lieu dans les Bastions en 1992, le procès des coupables et leur libération. En trouvant celui qui racontait comment on avait retrouvé mort le principal inculpé, Pittard avait tout de suite fait le rapprochement avec la date de la mort du Dr Guyo au mois de juin.


  A partir de là, il avait construit une théorie qui valait ce qu’elle valait : une femme, violée en 1992 dans les Bastions, avait réglé son compte à son agresseur, seize ans plus tard dans ce même parc. La victime n’ayant jamais déposé plainte, ce pouvait être n’importe qui.


  Le décès du repris de justice avait entraîné la mort de Guyo, de Cheynel, de la fille Guyo, et l’agression de Damien Gaberel. Pittard aurait parié que tout ça était lié.


  Jusqu’ici, le seul lien qu’il avait trouvé s’appelait Catherine. Mais si la belle blonde avait été victime d’un viol, qu’elle s’était fait avorter par Guyo, on pouvait deviner qu’elle fasse taire le médecin après avoir tué son violeur, pour couvrir son crime.


  Elle aurait pu tuer Aurélie ensuite, Aurélie qui aurait, par exemple, trouvé la trace de tout cela dans les papiers de son père.


  Mais cela n’expliquait pas pourquoi et comment, trois mois après la mort de Guyo, Catherine aurait assassiné son propre père. Ce dernier, même au courant du meurtre commis par sa fille, ne l’aurait certainement pas dénoncée…


  Il venait de pénétrer dans le parc des Bastions, lorsqu’une bourrasque annonça l’arrivée de la pluie. La foule colorée devenait encore plus anonyme, dissimulée sous les capuchons et les parapluies. Impossible de repérer Catherine là au milieu.


  Damien


  Sur son lit d’hôpital, Damien n’en menait pas large.


  Il allait beaucoup mieux, il avait bon espoir de sortir la semaine suivante, mais il aurait été hors de question qu’il prenne le départ de la course. C’était la première fois, depuis 1981, qu’il manquerait l’événement. Autant dire qu’il n’était pas de bonne humeur.


  Il s’était bien gardé d’évoquer la visite d’Alexandra devant Barbara. Il n’avait rien fait de grave, mais il préférait garder cela pour lui. Inutile de faire de la peine pour rien. Il y aurait bien assez d’énergie à dépenser pour convaincre sa femme qu’en dînant à Carouge avec Catherine, il n’avait pas de mauvaises intentions. Cela allait prendre du temps avant qu’elle pardonne. Il connaissait le processus. Ce n’était pas tout à fait sa première incartade et il savait comment en jouer.


  Bien sûr, son cœur avait cogné plus fort quand il avait reconnu Alexandra, comme il battrait toujours à l’évocation d’une vie dont il ne saurait jamais comment elle aurait évolué.


  Mais Barbara était la mère de ses enfants. Pour lui, c’était au-dessus de tout. Il ne savait pas bien dire l’amour – c’était juste un homme ! – mais il connaissait les vraies valeurs qui fondaient son existence.


  En voyant le sourire de son épouse qui pénétrait dans sa chambre, il en oublia ses vieux souvenirs. Surtout lorsqu’il vit derrière elle les deux amours de sa vie : Laura et Jules, en habits de course, visiblement mouillés, disparaissant sous une grosse veste.


  – Mes amours ! s’exclama Damien. Vous avez déjà couru !


  – Oui, moi à 10 h 40 ! répondit Jules. J’ai presque gagné !


  Damien était ému. Heureusement, Jules avait déjà participé l’an dernier. Il aurait mal supporté de manquer la première compétition du petit.


  – Moi, je partais à 11 h 25, ajouta Laura avec son sérieux de grande sœur. Et il pleuvait beaucoup plus ! Tu sais, Papa, t’as rien manqué, c’est pas cool de courir sous la pluie…


  Du haut de leurs 8 et 6 ans, Laura et Jules ne réalisaient pas la frustration de leur père et c’était tant mieux.


  Tout en dévorant leurs sandwichs, ils continuèrent pendant un bon moment à faire, en vrac, le reportage de leur matinée. Barbara s’en amusait autant que lui.


  Et puis il fut temps de rentrer prendre une douche et de s’emmitoufler.


  – Déjà ? rouspéta Laura. On ne peut pas rester avec Papa ?


  – Non, parce que c’est déjà presque 2 h. Et Laura est invitée pour le goûter…


  Les enfants avaient toujours été obéissants. Ils embrassèrent leur père et quittèrent la chambre à la suite de Barbara qui promit de revenir en fin de journée.


  Damien, dans le silence retrouvé, arborait un grand sourire. Ses enfants étaient ce qu’il avait réussi de plus beau dans la vie. Il se rappela alors en avoir parlé avec Seb, lors de la soirée de classe. On pouvait avoir un passé de fêtard, de séducteur, il était bon, un jour, de connaître ce bonheur-là… Ses pensées dérivèrent alors vers ses anciens camarades. Sans doute une grande partie d’entre eux étaient-ils aujourd’hui au départ de la course. Il revoyait maintenant tous ces visages croisés en octobre, lors de la soirée de classe. Leur complicité, leurs rires.


  Et soudain, il se souvint du parfum.


  Cette odeur qu’il recherchait il y a quelques jours et qu’il avait cru retrouver sur Alexandra.


  Quelqu’un d’autre portait cette fragrance. Et sans doute pas par hasard, puisque cela avait toujours été son parfum préféré. Quelqu’un qu’il avait revu au cours de cette soirée. Et qui n’hésiterait pas à continuer sa macabre route…


  Il prit son téléphone et forma le numéro de l’inspecteur Pittard.


  Il laissa sonner de longues minutes, sans résultat.


  Alors il reposa l’appareil. Valait-il la peine d’alerter Carl-Vogt ? Comment expliquer ce qu’il redoutait ? Ne serait-il pas ridicule ?


  Non, à la réflexion, il préférait rappeler Pittard un peu plus tard.


  Catherine


  Cette fois le ciel était gris foncé. Les plus petits s’élanceraient dans moins d’une heure et les prévisions météo annonçaient le pire.


  J’avais le sentiment de renaître au cœur de cet événement qui symbolisait toute ma jeunesse et que j’avais rangé dans un coin de ma mémoire. Après cette marche tout de même soutenue, je me sentais en pleine forme et me réjouissais de me tester, à 13 h 30 sur les pavés…


  Des stands étaient installés un peu partout dans les Bastions. Verena parlait peu. Je la suivais, en espérant croiser Patrick. Il s’était passé quelque chose de curieux avec cet homme. Il aurait été logique qu’il me rappelle. Je me mis à chercher mon portable, je passai en revue toutes mes poches, sans succès.


  – Tu ne saurais pas où est mon téléphone, par hasard ?


  Verena tombait des nues.


  – Moi ? Pourquoi ? Non, je croyais que tu l’avais pris quand on est parties, ce matin…


  – Moi aussi, je croyais.


  Je me mis à réfléchir : je ne parvenais pas à me souvenir de la dernière fois où je l’avais utilisé…


  – Tu veux le mien ? proposa Verena, mettant déjà la main à sa poche.


  – Non, répondis-je simplement, pour éviter de dire que c’était seulement pour voir si Patrick ne me cherchait pas…


  Patrick


  Le policier composa une fois de plus les dix chiffres qu’il connaissait maintenant par cœur. « L’abonné du numéro… » D’un geste énervé, il referma son appareil. Comment la trouver sans ça ?


  Pour entourer près de vingt-sept mille coureurs sur toute la journée, il devait bien y avoir cinquante à soixante mille personnes qui tourniquaient dans la Vieille-Ville. Quand on se croisait sans rendez-vous, on pouvait presque acheter un billet de loterie.


  Il appela Carl-Vogt afin qu’on lui cherche le numéro de la famille Picot. En attendant qu’on le rappelle, il savoura le spectacle. Les coups de canon avaient commencé à résonner sur la Treille, annonçant les départs des Poussins, Poussines et autres juniors. C’était un des plus beaux moments de la journée.


  Patrick gravit la rampe menant à la rue de la Croix-Rouge pour voir courir les petits. C’était la société de demain qu’on voyait passer là. Des petites personnalités en devenir que l’on devinait sous les airs joyeux, butés, boudeurs, rêveurs…


  Année après année, Patrick ne s’en lassait pas. Quand il serait à la retraite, dans un peu plus de sept ans, il consacrerait son temps libre à la course et espérait bien être affecté à la surveillance des tout jeunes. Comme il rêvait de faire participer ses propres enfants. Ceux qu’il prendrait enfin le temps de faire quand il aurait trouvé la mère…


  Ses pensées le ramenèrent encore une fois à Catherine.


  Et Carl-Vogt le rappela pour lui indiquer le numéro de la Tertasse qu’il composa immédiatement. La sonnerie retentit dans le vide. A priori, il aurait pensé que les filles savouraient l’ambiance en attendant l’heure de leur départ. Mais avec le temps qu’il faisait, elles avaient certainement été se mettre à l’abri. Si ce n’était pas à la Tertasse, il pouvait les chercher longtemps.


  Il glissa son portable dans une poche qu’il referma avec soin et remit ses gants.


  Damien


  Sur son lit d’hôpital, Damien était totalement frustré. Il ne pouvait encore se lever, mais, s’il l’avait pu, il aurait volontiers fait les cent pas dans la pièce. Cela n’aurait rien résolu, mais ça l’aurait soulagé.


  Sans parvenir à joindre Pittard, il avait aussi appelé Catherine. Il fallait qu’il lui parle avant qu’il ne soit trop tard.


  Il réalisait aujourd’hui qu’une mécanique s’était mise en marche il y a seize ans, certainement à cause de lui, et que le but ultime était proche.


  Catherine ne répondait pas non plus.


  Damien ne savait plus quoi faire.


  Catherine


  Nous avions regardé le départ de la catégorie Cadettes avant de regagner la Tertasse. L’effort du matin, la légère appréhension de la course et l’angoisse de ne toujours pas remettre la main sur mon téléphone, tout cela avait provoqué un début d’asthme contre lequel je luttais en toussotant.


  Le téléphone clignotait. Verena contrôla d’où venait l’appel et effaça la mémoire. En se tournant vers moi, elle eut l’air gêné. « Je… dois juste prendre quelques minutes pour voir quelqu’un qui n’est pas loin d’ici. »


  – Quelqu’un ? répétai-je, interloquée. Maintenant ? Juste avant la course ?


  – C’est une de mes patientes qui a besoin de moi. Je ne ferai pas long.


  Je trouvai ça bien étrange, mais Verena ne savait pas dire non. Elle était capable de gâcher sa course si c’était pour venir en aide à une « âme perdue »…


  Une fois Verena partie, je me mis à la recherche de mon portable. Je ne supportais pas l’idée de l’avoir égaré, ce d’autant que j’y avais enregistré le numéro de Patrick et que je ne savais pas comment le joindre autrement.


  En fait, je ne me souvenais pas d’avoir vu mon appareil depuis que j’étais venue m’installer ici. A mon arrivée, pour me faire de la place, ma cousine avait empoigné tout ce qui traînait dans l’entrée avant d’aller le mettre dans la chambre de sa mère « que ça ne dérangerait pas puisqu’elle n’était pas là. »


  Il était donc possible que, voulant faire vite, Verena ait embarqué mon téléphone au passage.


  C’était la première fois que je pénétrais dans la chambre de Danielle. Il y régnait un désordre que je trouvai curieux, connaissant ma tante. Hormis tout ce que Verena y avait posé, des vêtements traînaient un peu partout. Les murs étaient couverts de photos et de cadres contenant des souvenirs. Danielle – je le découvrais – collectionnait les gravures sur Saconnex-d’Arve ou la ville de Genève au siècle dernier, ainsi que plein de photos de famille. Je retrouvai ainsi le visage de Lucienne, ma grand-mère, dans une tenue de paysanne et des teintes sépia.


  J’approchai de l’alcôve dans laquelle se trouvait un petit secrétaire. Le meuble était recouvert de pages et de pages de notes prise par Danielle. Elle y racontait l’histoire de sa famille. A nouveau, il y avait des photos de la maison des Tranchées, de celle de Saconnex, des portraits de mes grands-parents et là, au milieu, une image de mon père en tenue de sport. Jeune et beau.


  En me tournant pour la voir à la lumière, je lâchai la photo qui, virevoltant, alla se nicher tout au fond, sous la table.


  A quatre pattes, je partis récupérer le cliché.


  Ce que je n’aurais jamais dû faire.


  Parce que, en même temps, je trouvai un papier qui avait dû glisser d’un tiroir et qui n’était sans doute pas destiné à être lu par n’importe qui.


  Encore moins par moi.


  Je reculai, papier à la main, et ressortis du petit bureau pour examiner de plus près ma trouvaille que je rapportai dans la cuisine.


  Le document était apparemment extrait d’un ouvrage de chimie. Il était un peu chiffonné. Je le lissai à la main et tentai de déchiffrer ce qu’il contenait. Le haut de la page était un peu déchiré mais le texte restait lisible.


  « Le laurier-rose contient un grand nombre d’hétérosides cardiotoxiques, le principal étant l’oléandrine. De nombreux cas d’intoxication sont décrits, en particulier après ingestion accidentelle (…) Les effets principaux sont cardiaques, semblables à ceux de l’intoxication digitalique : troubles de la conduction avec bradycardie, troubles du rythme avec extrasystoles ventriculaires et fibrillation ventriculaire ; les effets secondaires sont digestifs (nausées, vomissements) et neurologiques (malaise, confusion mentale, troubles de la vision). »


  Un frisson glacé me traversa le corps. Se pouvait-il que Danielle ait eu quelque chose à voir avec la mort de Papa ?


  Je revis tout d’un coup : l’attitude de propriétaire que Danielle avait eue dans la maison de Saconnex-d’Arve, les sanglots interminables versés sur la tombe de son frère, sa haine contenue en évoquant Madison et les confidences qu’elle avait faites à Verena sur les « services » de Guyo dont Madison aurait bénéficié…


  Etait-il possible que Danielle ait craint que Pierre-Alain ne cède une fois de plus à Madison et en vienne à brader la maison familiale, cette maison qui lui revenait de droit, celle que Francis et elle avaient tant convoitée ?


  Tout se tenait tellement…


  Je sentis l’asthme gonfler dans ma poitrine. J’allais me lever pour chercher mon inhalateur, lorsque je perçus un mouvement dans mon dos. Je n’eus rien le temps de faire. Une main obtura ma bouche et mon nez tandis qu’une autre me tendait un spray.


  Par peur d’étouffer, la première chose que je fis lorsque la main libéra ma bouche, fut de pulvériser le produit salvateur entre mes lèvres.


  J’inspirai de toutes mes forces. Tout se mit à tourner autour de moi.


  Je perdis connaissance.


  Patrick


  Le départ de la course des femmes était toujours un grand moment de la journée. De par l’importance du groupe et aussi par la sympathie que cela générait. « Allez les filles ! Vas-y Maman ! » entendait-on un peu partout.


  Patrick avait pris position sur le pont Saint-Victor. De là, quand on avait vu passer le gros du premier groupe, il suffisait de courir sur la promenade Saint-Antoine pour revoir la tête de la course entamer la descente vers le Bourg-de-Four.


  La marée humaine donnait le vertige. Des centaines et des centaines de femmes défilaient ainsi comme une masse qui finissait par être uniforme au regard. Impossible de repérer quelqu’un ou presque. Même avec de l’expérience. Patrick croyait se souvenir que Catherine était en rose, mais il s’aperçut bien vite que ce n’était pas une couleur très originale dans cette catégorie…


  Au deuxième passage du peloton, même échec. Pas de Catherine. Il n’avait pas vu sa cousine non plus. Il voulut empoigner son téléphone pour tenter encore une fois de joindre les deux femmes. C’est alors qu’il réalisa que quelqu’un avait cherché à le joindre. Un numéro qu’il ne connaissait pas.


  Ça attendrait.


  Il préférait se diriger vers l’arrivée où il aurait plus de chances de croiser la grande blonde…


  Danielle


  Elle se força à respirer par le nez. Une bonne façon de se calmer.


  Depuis trois jours, elle avait tout repassé dans sa tête. Tout ce qui s’était enchaîné, depuis seize ans, sans qu’elle s’en rende compte. Tout ce qui était en train de réduire sa vie en miettes. Elle était victime d’une machination qu’elle ne maîtrisait plus.


  Une larme déborda de son œil. Elle sentait venir la suffocation. « Allons, se reprit-elle, tu dois te calmer. Si tu paniques, ce sera pire que tout. »


  Elle referma les yeux et recommença ses exercices de sophrologie…


  Catherine


  Récupérer ma lucidité me prit plusieurs minutes. Je me retrouvai assise, au milieu de la cuisine de Danielle. Je voulus me lever et fus prise d’une violente nausée. Comment avais-je perdu connaissance ? C’était de plus en plus clair : en inspirant la poudre contenue dans mon spray avec l’énergie du désespoir. Mais au lieu du soulagement habituel, j’avais cru que mon cœur éclatait. Et puis plus rien. Le noir total.


  Ne le trouvant pas autour de moi, j’en déduisis que celle qui m’avait agressée avait emporté le spray.


  Qui avait pu faire une chose pareille ? Ma tante ? Cela paraissait impensable. Et puis, où était Verena ? Pourquoi ne revenait-elle pas ? Danielle pourrait-elle s’en prendre aussi à sa propre fille ?


  J’avais l’étrange sentiment que mon cœur allait s’arrêter. Il battait si lentement que je ne trouvais plus mon pouls. Je vomissais dans des spasmes qui me tordaient le ventre.


  Je parvins tant bien que mal à me relever. La porte à la droite de l’évier était entrouverte.


  C’était l’ancien antre de Francis, un lieu interdit depuis quelques années. C’est là qu’il étudiait ses plantes, qu’il rangeait ses pots en hiver. Les quelques mètres carrés sentaient la terre et la moisissure, il y régnait une humidité acre.


  Sur le petit établi, en allumant la lumière, je trouvai des ustensiles de chimie, un alambic, des flacons de toutes tailles, un petit ordinateur et différentes coupures de presse. Contre le mur, on avait aussi agrafé différents articles dont quelques passages avaient été soulignés en rouge.


  L’ensemble des papiers faisait référence à des viols révélés par la presse. A l’angle du meuble, je tressaillis en apercevant une sorte de couteau planté dans un papier, un outil identique à celui que j’avais retrouvé sur mon paillasson.


  Je reculai, horrifiée.


  Avisant un dictaphone, j’appuyai sur « Play ». Un bruit d’ambiance nous situait immédiatement dans un café, quelque part en ville. Un son que je connaissais… Et puis il y eut le rire en cascade. Celui de cette fille que j’avais entendue un soir au téléphone. Mon corps se couvrit de chair de poule.


  A nouveau, je fus victime d’une violente nausée et me précipitai vers l’évier.


  Je ne savais pas encore exactement d’où venait le danger, ni de qui. Mais cet endroit que j’avais pris pour un havre de paix me faisait à présent une peur bleue. Je devais en sortir au plus vite


  Je titubai vers le palier, puis l’escalier, puis la sortie.


  En retrouvant l’air vif, ça allait beaucoup mieux. Mais ce ne fut que pour quelques minutes et les malaises reprirent. Je me tenais le ventre, et avais l’impression que mon sang ne parvenait plus à passer dans mes veines.


  Je m’appuyai sur le bord de la fontaine pour reprendre mon souffle.


  Il y avait plein de monde sur la place. Personne ne faisait attention à moi. Une fille en tenue de course qui avait l’air épuisée, c’était quelque chose qui courait les rues (sans mauvais jeu de mots), ce jour-là dans la Vieille-Ville.


  Pourtant, une femme vint vers moi.


  – Je peux vous aider ? demanda-t-elle en posant doucement sa main sur mon dos.


  – Je ne…peux…plus…souf..fler, fut tout ce que je parvins à dire.


  Des spasmes envahirent l’ensemble de mon abdomen, je crus qu’il allait exploser. Je me recroquevillai sur le sol.


  – Allons, allons, vous avez fait un gros effort, mais ça va passer… Tenta de rassurer la femme, à présent accroupie devant moi.


  Ma vue se brouillait. Je devinais une masse de gens non loin, mais cela m’étouffa davantage encore.


  Une nouvelle nausée me vrilla l’estomac. Je me penchai pour vomir avec un bruit disgracieux. Cela eut pour effet de faire reculer tout le monde.


  J’essuyais ma bouche lorsqu’une poigne solide saisit mon bras et me força à me relever. « Arrête de te donner en spectacle, souffla la voix de Verena. Viens avec moi à la maison. »


  De plus en plus dans le brouillard, j’entendis Verena expliquer qu’elle savait comment me soigner et qu’il n’était pas nécessaire d’appeler les secours ou un médecin.


  J’essayai de me débattre. Je ne voulais pas retourner dans l’appartement et me retrouver à la merci de Danielle.


  Mais la femme insistait :


  – Ecoutez, Catherine, je crois vraiment qu’elle ne se sent pas bien. Ne voulez-vous pas que j’appelle les secours ?


  Pourquoi cette femme que je ne connaissais pas appelait-elle ma cousine par mon nom ? Décidément, le malaise s’amplifiait.


  « Mêlez-vous de vos affaires ! » grinça Verena d’une voix que je ne reconnus pas.


  Puis je fus emmenée, trébuchant à plusieurs reprises. J’essayai d’appeler au secours, mais je crois bien que personne ne se préoccupait plus de moi…


  Catherine


  Cette fois, en revenant à moi, j’étais attachée sur une chaise, un bandeau sur les yeux.


  Les nausées avaient fait une pause, mais tout mon corps était glacé. Je ne savais pas où j’étais. Il faisait froid. Je criai « Au secours ! », mais tout ce qui sortit de ma bouche ne fut qu’un gémissement.


  « Tu peux toujours hurler, personne ne t’entendra. Ces murs font presque un mètre de large. »


  C’était la voix de Danielle. Verena m’avait bel et bien livrée à sa mère, alors ? Et où était ma cousine à présent ? Comment pouvait-elle me faire ça ?


  Je suppliai :


  – Détache-moi, s’il te plaît, je te donnerai tout ce que tu veux.


  – Ce serait beaucoup plus simple, en effet, répondit Danielle d’un ton cynique.


  Ma tante avait une drôle de voix.


  Comme si elle me parlait de loin.


  Le bandeau sur mes yeux se desserrait. Je secouai la tête avec énergie. Cela provoqua une nouvelle nausée qui crispa horriblement mon ventre, puisque mon estomac était vide depuis longtemps.


  – Mais qu’est-ce qui m’arrive ? demandai-je à haute voix.


  – C’est le laurier, sans doute, répondit Danielle. Dans ton spray…


  C’était exact. C’est au moment où j’avais utilisé mon inhalateur contre l’asthme que tout avait commencé. Je revoyais le petit laboratoire jouxtant la cuisine et repensai à tous les appareils de chimie que j’y avais aperçus. Je savais que mon oncle Francis fabriquait d’étranges potions pour nourrir ses plantes. C’était donc dans son petit atelier qu’il agissait ! Et il avait initié sa femme, c’était logique.


  – Mais le laurier-rose, c’est un poison !


  – Dans notre famille, on le sait bien, approuva Danielle.


  Sa voix était comme résignée, éteinte. Je finis par me demander si ma tante avait toute sa tête.


  Toutefois, si Danielle avait bien tué Papa et les Guyo père et fille (pour une raison qui m’échappait), elle avait certainement pour dessein de me supprimer et il fallait jouer finement.


  Mon cœur fonctionnait à nouveau au ralenti. Mais je refusais de mourir comme ça, sans chercher à me sauver. Je me remis à bouger la tête jusqu’à sentir le bandeau glisser. Il descendit lentement, dégageant mes yeux petit à petit.


  Je perçus une faible lueur. Le poison me faisait-il perdre la vue ou étais-je dans un lieu peu éclairé ?


  Le bandeau, à présent, me restait accroché au bout du nez.


  Un petit vasistas niché en haut du mur délivrait en effet un tout petit peu de lumière du jour, au travers de beaucoup de poussière.


  – Danielle ? appelai-je.


  – Je suis là, répondit ma tante.


  Les pupilles s’habituant à la grisaille qui régnait dans ce lieu, je balayai des yeux l’espace en face de moi.


  Et soudain je la vis.


  Danielle était assise.


  Ligotée sur sa chaise.


  Patrick


  Catherine avait couru. Elle avait fait un temps relativement moyen, mais elle avait couru. Sur présentation de sa carte de police, Patrick obtint cette confirmation du bureau de la course. Il l’avait donc manquée et maintenant, il ne la trouvait pas non plus.


  Il erra un moment autour des espaces d’accueil de l’arrivée, ces sortes de parcs aux effigies d’animaux qui permettent aux parents de récupérer leurs petits en toute sérénité.


  Beaucoup de filles en rose, grandes ou petites, mais pas de Catherine.


  Quand il sentit la vibration de son téléphone, il se débattit contre sa fermeture Eclair et ne parvint à saisir l’appareil que lorsqu’il eut fini de sonner. Pestant, il regarda d’où venait l’appel. Il hésita à rappeler. Aujourd’hui, il avait congé et n’avait pas l’intention de se laisser détourner de sa course par un collègue ou pour une question de boulot. Avant sa course, prévue à 16 h 15, personne ne devait le déranger.


  Au moment de remettre le portable dans sa poche, il eut un sentiment étrange : et si c’était Catherine qui le cherchait, par exemple avec un autre appareil que le sien ?


  Il ressortit le téléphone et contempla un moment le numéro avant d’appuyer sur « rappeler ».


  Quand il entendit une voix masculine au bout du fil, il fut déçu. Mais lorsqu’il comprit que son interlocuteur n’était autre que Damien Gaberel, il se fit pressant :


  – Vous avez du nouveau ?


  Ce que l’homme lui raconta depuis son lit d’hôpital lui fit dresser les cheveux sur la tête.


  Verena


  A présent, il fallait tout ranger. La maison devait retrouver son aspect habituel. Il fallait aussi vider le laboratoire et tout transporter à Saconnex-d’Arve pour mettre en cause Catherine.


  L’infusion était prête, elle en avait fait plusieurs bouteilles, au cas où.


  Cette nuit, elle emmènerait là-bas sa mère et sa cousine et mettrait en scène le meurtre de la première et le suicide de la seconde.


  Son plan avait finalement assez bien fonctionné.


  Dans le petit atelier de son père, elle commença par décrocher du mur les articles qui mettraient trop facilement sur sa voie des enquêteurs éventuels.


  Les salauds qui l’avaient violée dans les Bastions avaient payé. Sans qu’elle ait eu à déposer plainte – par peur de devoir avouer qu’elle avait suivi Catherine et Damien dans le parc –, ils avaient été condamnés. Elle avait toujours surveillé leur parcours, elle ne voulait pas en rester là. S’occupant de femmes violées, il lui était facile de se tenir au courant des dossiers en cours sous prétexte de protection des victimes.


  Il avait été si aisé de le suivre, depuis sa sortie de prison. De le séduire dans un bar et le conduire, l’air de rien, dans le parc où elle avait décidé qu’il mourrait sous un bosquet, comme elle-même avait cessé de vivre à cet endroit seize ans auparavant…


  Elle avait des tas de choses à faire et il ne fallait pas perdre de temps. Ce soir, cette nuit, alors que les organisateurs de la Course de l’Escalade démonteraient les infrastructures, il serait simple de mettre une voiture devant la porte et d’y faire monter sa mère et sa cousine. Avec le trafic généré par la remise en état de la Vieille-Ville, elle n’attirerait l’attention de personne.


  Une mélodie étouffée retentit dans la maison. Après quelques recherches, Verena s’aperçut que c’était le portable de Catherine qui sonnait dans le sac où elle l’avait caché. Pas de numéro affiché, mais le prénom de Patrick.


  Une fois de plus, Catherine avait séduit. Verena en ressentit une blessure, qui lui avait fait éteindre le téléphone. Elle, aucun homme ne lui avait jamais couru après. Il y avait bien eu Matthias, mais c’est plutôt elle qui avait effectué tout un travail d’approche qui avait réussi.


  A cette époque-là, Verena avait été sur un nuage. Sexuellement, elle avait osé franchir le pas et le viol dont elle avait été victime était presque oublié. Pendant plusieurs mois elle avait enfin vécu ce qu’elle pensait ne jamais connaître : une histoire à deux, avec des sorties, des projets… Matthias était attaché à elle. Il avait même commencé à parler mariage. Il voulait même un bébé au plus vite. C’était plus et mieux qu’elle n’aurait jamais espéré.


  Jusqu’à ce jour funeste où tout s’était effondré. Verena balaya d’un geste ces souvenirs et leurs conséquences. Il fallait aller jusqu’au bout, c’est tout ce qui comptait. Elle ne pouvait plus repartir en arrière de toute façon.


  Patrick


  Cette fois, la ligne de Catherine avait été coupée.


  Patrick appela également sur le numéro fixe de la famille Picot, sans plus de résultats.


  Quelque chose était en train de se produire. Il en était certain et n’avait plus qu’une solution : se rendre à la Tertasse.


  Mais c’était plus facile à dire qu’à faire.


  Depuis les Bastions, il y avait beaucoup d’obstacles et des milliers de gens sur sa route.


  Catherine


  « A partir du moment où Matthias a appris sa stérilité, il a quitté Verena, racontait Danielle. Elle en a été si malheureuse que j’ai eu peur qu’elle ne veuille se suicider. Elle s’enfermait dans sa chambre, ne sortait plus, exactement comme elle avait déjà agi en 1992. La différence, c’est que, cette fois, je ne l’ai pas laissée glisser comme ça dans la dépression. Son père n’était plus là pour la surprotéger. Je l’ai forcée à me dire ce qui la mettait dans un tel état. »


  Nous étions toujours attachées sur nos chaises respectives. Quand j’avais vu ma tante ainsi ligotée, je n’en avais pas cru mes yeux.


  C’était un cauchemar ! Que nous arrivait-il ?


  Danielle, en pleurant, m’avoua que sa fille perdait la tête et que nous avions peu de chances de nous en sortir. Elle-même ne connaissait pas toute cette histoire depuis longtemps. Tandis que je tentais de réguler mon souffle de plus en plus saccadé, Danielle s’était mise à raconter toute l’affaire, ou, du moins, ce qu’elle en savait.


  A l’origine, il y avait eu cette fameuse soirée du 6 décembre 1992, pendant laquelle j’avais eu une aventure avec Damien.


  – Verena était folle de lui. Elle vous a suivi, elle a pris une photo pour se venger de vous en la montrant à la copine de Damien.


  – Mais ce n’est quand même pas pour ça que seize ans après…


  – Attends ! Ce n’est pas tout ! Pour revenir chez nous, elle devait retraverser les Bastions. Deux gars l’attendaient, qui l’ont violée devant le Palais Eynard.


  – Hein ? Le viol des Bastions ? C’était elle ?


  – Oui. Elle a mis des années à me le dire. Elle redoutait tellement la colère de son père qui ne voulait pas qu’elle se promène seule, la nuit, qu’elle n’a même pas osé déposer plainte.


  – Francis ne l’a jamais su ?


  – Non. Elle ne m’aurait rien dit non plus, s’il n’y avait pas eu ce diagnostic de stérilité. L’avortement ne s’était pas bien passé, elle avait fait une hémorragie. Guyo ne lui avait rien dit sur le moment, espérant que sa matrice se remettrait en place avec le temps. Mais quand elle le consulta pour tenter de donner un enfant à Matthias, Jean-Bernard ne put que constater que ce qu’il avait craint était toujours d’actualité. Verena n’aurait jamais d’enfant.


  Je me demandais si la chaise basculerait avec moi en cas de malaise. J’étais à la limite de l’évanouissement. Des larmes coulaient sur les joues de ma tante qui parlait sur un ton monocorde comme on annonce quelque chose d’inéluctable. Dire que quelques instants plus tôt, j’avais soupçonné Danielle d’être l’instigatrice des drames qui se succédaient…


  – Alors elle a pensé que tout était de la faute du docteur Guyo ?


  – Non. J’ai heureusement pu en parler avec lui avant sa mort. Il avait réussi à la raisonner à ce sujet.


  – Ce n’est pas elle qui l’a tué ?


  – Je ne sais pas. Pour ton père ou Aurélie non plus.


  – Mais alors qui ?


  – Un moment, j’ai pensé à Matthias qui aurait pu accuser Guyo.


  – Et ?


  – Et puis on n’en a plus parlé.


  – Et la mort de Papa, dans tout ça ?


  – Aucun rapport ! Je ne vois pas ce que Verena aurait à voir là-dedans !


  Même attachée sur une chaise par sa propre fille, une mère croyait difficilement à la culpabilité de son enfant.


  – Mais que va-t-elle faire de nous ?


  – Certainement rien de grave, si on promet de ne pas parler à la police.


  Son amour de mère mettait Danielle à l’abri des pires pensées qui soient.


  – Je commence à comprendre pourquoi elle m’éloignait de Patrick… dis-je doucement.


  Je me raidis en entendant une clé glisser dans la serrure.


  Patrick


  L’appartement des Picot était au deuxième étage. Il gravit les marches rapidement et frappa énergiquement à la porte. Silence. Il recommença. Toujours rien. Il composa le numéro sur son portable et entendant sonner à travers la porte, il se dit que c’était bien le bon numéro.


  Où étaient-elles, bon sang ? Est-ce que Verena s’en était déjà prise à sa cousine ? Il n’avait aucune légitimité à enfoncer la porte des Picot, pas plus qu’il n’en avait à poursuivre ainsi Catherine. Mais son instinct lui disait qu’elle était en danger.


  Damien avait reconnu le parfum de celle qui l’avait agressé. Certes, plusieurs femmes devaient porter la même marque. Mais le fait que Verena était parmi elles faisait trop de coïncidences.


  « Je me souviens très bien, lors de notre soirée de classe, de lui avoir fait la bise et de l’avoir charriée à ce propos. »


  Patrick avait évidemment demandé comment il pouvait en être sûr. Damien n’avait pas voulu parler d’Alex. Il ne voulait pas la mêler à ça. « J’ai toujours eu l’odorat très fin » se contenta-t-il de répondre.


  Le policier n’avait pas insisté. Il avait pris la direction de la Tertasse. Mais pour rien, apparemment, puisqu’il n’y avait personne chez les Picot. Il redescendit et s’arrêta devant la porte de l’allée. Ses yeux balayèrent l’endroit au travers de la vitre.


  Il y avait toujours autant de monde sur la place. Les catégories continuaient à se succéder sur la ligne de départ. D’ailleurs, dans quelques minutes, il aurait raté son départ. Mais ça n’avait plus beaucoup d’importance.


  Il réfléchissait. Logiquement, si longtemps après son arrivée, Catherine aurait dû être rentrée pour se doucher, se changer, etc. S’il avait la chance de loger dans la Vieille-Ville, c’est ce qu’il aurait fait.


  Mais peut-être se faisait-il des idées et peut-être les deux cousines fêtaient-elles seulement avec quelques amis ? Il mettait trop de sentiments dans cette affaire.


  Il convoquerait Verena lundi à Carl-Vogt et ce serait bien assez tôt.


  Pourquoi ses yeux s’arrêtèrent-ils sur ce bout de tissu rose qui reposait au pied de la fontaine ? Pourquoi eut-il l’intime conviction que cet objet avait un rapport avec Catherine ? Il fallait qu’il sache. Il sortit.


  Verena


  C’était Patrick. Sans aucun doute.


  Elle ne répondit pas au téléphone.


  Il finirait par se lasser et s’éloignerait. Elle n’avait plus qu’un voyage pour aller tout mettre dans la voiture qu’elle avait parquée depuis la veille dans la rue Diday. Après, il suffirait d’attendre la nuit.


  Le téléphone sonna et les coups à la porte recommencèrent. Pour tambouriner comme ça, ce ne pouvait être que ce type aux idées fixes.


  Jusque-là, tout aurait fonctionné sans accroc si ce policier ne s’était pas mêlé de tout. La mort de Guyo aurait passé pour un infarctus, celle de Pierre-Alain pour un accident, tout comme celle d’Aurélie…


  Les téléphones et les messages anonymes auraient suffisamment fait peur à Catherine pour qu’elle vienne se réfugier à la Tertasse et qu’elle puisse l’empoisonner au ralenti.


  Elle se félicitait, aujourd’hui, d’avoir si bien écouté les leçons de son père en matière de botanique. A voir l’état de Catherine, sa poudre de laurier avait fait son effet. La tisane qu’elle lui donnerait ce soir l’achèverait. Après, elle n’aurait qu’à mettre en scène la tragédie et à disparaître avant de faire mine de tout découvrir dans quelques jours.


  Ça lui faisait un peu de peine de tuer sa mère. Mais il le fallait. Si au moins elle n’avait pas mis le nez dans ses affaires… Maintenant c’était trop tard. Et puis aussi, si Danielle avait été plus attentive, il y a seize ans, elle aurait pu voir que sa fille allait mal, elle aurait pu l’aider. Au lieu de crier sur les toits qu’elle avait une fille sans problèmes…


  Elle empoigna le dernier sac, ouvrit prudemment la porte.


  Patrick était reparti. Elle ferma à clé derrière elle sans bruit et entreprit de descendre sur la pointe des pieds. Au rez-de-chaussée, elle faillit déboucher juste derrière le policier mais recula au dernier moment.


  Son cœur tapait.


  Que faire ? Remonter ?


  Elle attendit quelques instants.


  Par chance, il sortit soudain en direction de la fontaine.


  Elle en profita pour s’engouffrer dans l’escalier de derrière qui descendait vers la Tertasse.


  Patrick


  Le tissu rose était en fait un bandeau. Il se penchait pour le ramasser lorsqu’il entendit une voix qui demandait :


  – Elle va mieux ?


  Il se redressa, l’accessoire entre les doigts. Une femme rondelette se trouvait là, qui attendait visiblement une réponse.


  – Pardon ?


  – Verena, elle va mieux ?


  – Que voulez-vous dire ?


  – Je vois que vous avez ramassé son bandeau alors je vous demande si elle va mieux.


  Cette femme avait vu quelque chose d’important.


  – Je ne sais pas, de qui parlez-vous ?


  – De la grande jeune femme qui était là tout à l’heure. Qu’est-ce qu’elle avait l’air malade !


  Le cœur du policier bondit.


  – Et vous l’avez aidée ?


  – Je voulais le faire, appeler un médecin. Mais sa cousine n’a pas voulu…


  Une alarme résonna dans la tête de Patrick.


  – Comment était sa cousine ?


  – Elle était aussi en rose, mais un peu moins grande et moins blonde…


  – Vous m’avez parlé d’une Verena. C’est elle qui était malade ?


  – Oui ! En tout cas, c’est ce qui était écrit sur son dossard !


  Il venait de comprendre : la puce électronique était aujourd’hui un filin accroché dans le dossard et en faisait partie intégrante. Verena avait fait la course avec le dossard de Catherine. Elle avait simplement inversé leurs dossards. Un alibi presque parfait pour faire croire que Catherine était en pleine forme…


  – Vous avez vu où elle a emmené sa cousine ?


  – Ben, dans l’allée d’où vous êtes sorti !


  En se retournant pour regarder la maison, il crut entrevoir un mouvement dans l’allée et se précipita. Mais quand il ouvrit la porte, le couloir était vide.


  Catherine n’était pas loin, il le sentait. Il devait la trouver avant qu’il ne soit trop tard.


  Danielle


  Danielle avait cessé de parler en voyant la tête de sa nièce pendre sur sa poitrine. De temps à autre, la jeune femme émettait une plainte suivie d’une quinte de toux ou d’un hoquet.


  Sans aucune notion médicale, Danielle avait aisément deviné que Catherine avait été empoisonnée. Il lui revenait en mémoire les poisons naturels que son mari adorait confectionner. Francis aurait pu être pharmacien, tant il connaissait de substances. Il les cataloguait comme d’autres empilaient les timbres. Il passait des heures à en parler à sa fille qui le dévorait des yeux… Il avait sans doute été facile à Verena de fabriquer un ersatz de médicament pour intoxiquer Catherine sans en avoir l’air.


  Si Verena avait utilisé du laurier rose ou jaune, comme elle l’avait fait pour Pierre-Alain, Catherine aurait besoin de soins rapides. Après des phases de nausées, d’étourdissements, elle s’était mise à mal respirer. Depuis qu’elles s’étaient retrouvées dans cette cave, elle avait eu un bon moment de lucidité et puis les malaises étaient revenus. Maintenant, elle venait de perdre à nouveau connaissance.


  Depuis trois jours que sa fille l’avait enfermée ici, Danielle avait passé en revue tous les événements récents. Et notamment celui où elle avait trouvé par terre une clé perdue par Verena et avec laquelle elle avait ouvert le cagibi de Francis.


  En quelques regards, elle avait deviné. Bouleversée, elle n’avait pas pu refermer la porte avant le retour de Verena. Il lui fallait des explications.


  C’était pire que tout ce qu’elle avait imaginé.


  « Oui j’ai tué ce type aux Bastions ! Il le méritait. Et puis il a fallu que Guyo s’en mêle ! Il m’a convoquée. Il avait fait le rapprochement avec mon avortement de 1992. Avec sa manie de tout noter… Il hésitait à en parler à la police. Alors qu’il ne s’agissait que de la mort d’une ordure, tout de même ! J’ai voulu lui arracher son agenda de 1992 où mon nom figurait. Il est tombé. Je n’ai pas compris comment. J’ai essayé de le relever, et puis plus rien, il était mort. Je n’y suis pour rien ! »


  Verena avait expliqué comment elle avait fouillé le bureau sans retrouver le registre, avant de prendre la fuite.


  Danielle priait alors pour que Verena lui dise qu’elle n’était pour rien dans la mort de Pierre-Alain. Hélas ! Sa fille, folle de rage, avait avoué avoir drogué son oncle avant de l’intoxiquer avec les fumées de laurier.


  Elle allait le voir de temps en temps, cherchant à savoir ce que Guyo lui avait confié. Elle espérait secrètement que le registre se trouvait à Saconnex-d’Arve. Quand elle avait trop insisté, par maladresse, Pierre-Alain s’était méfié. Il avait espéré que l’enquête sur la mort de son meilleur ami soit réactivée.


  Verena avait eu peur et éliminé son oncle.


  Danielle était toujours dans ses pensées quand elle entendit la serrure fonctionner. Sa fille entra, un gros sac à la main. La Verena qui se tenait là n’avait plus rien à voir avec la petite fille qu’elle avait tant aimée.


  – Que vas-tu faire de nous ? demanda Danielle.


  – On va attendre la nuit et on partira.


  – Catherine ne pourra plus marcher. Enfin, si elle n’est pas morte d’ici là…


  – Si elle est morte, on la laissera ici et je viendrai la chercher à un autre moment.


  – Parce que tu veux aller où ?


  – A Saconnex.


  – Et si on nous cherche ?


  – Personne ne nous cherchera, ne t’en fais pas.


  – Verena, tu ne peux pas faire ça. Reviens à la réalité ! Il y a déjà assez de morts comme ça !


  L’argument avait porté. Verena eut une hésitation.


  – Tu crois que je ne le sais pas ? Tu crois que je voulais tout ça ?


  – Je suis persuadée que non, dit Danielle d’un ton apaisant.


  Elle se raidit en entendant un bruit de pas qui se rapprochait. Verena vint près d’elle et la bâillonna avec sa main.


  Quelqu’un se tenait derrière la porte. Danielle espérait que s’il s’agissait d’un voisin, il aurait peut-être entendu leurs voix. Dans un geste désespéré, elle balança un grand coup de pied devant elle. Cela eut pour effet de renverser un pot de fleurs qui se trouvait là et se brisa sous le choc.


  Des doigts grattèrent à la porte et une voix d’homme demanda : « Il y a quelqu’un ? »


  Verena resserra son étreinte. Danielle étouffait presque.


  Mais les pas s’éloignèrent. Elle en aurait pleuré.


  Verena finit par ôter sa main, en intimant, de l’autre, l’ordre de se taire.


  Danielle ne pouvait qu’espérer que le voisin signale le bruit qu’il venait d’entendre. Parce que sinon – sa fille avait raison – personne ne les rechercherait et Catherine ne survivrait pas.


  Patrick


  En revenant dans l’allée avec le bandeau rose à la main, il avait cherché un peu partout. Il était même descendu au sous-sol. Là, dans un couloir moyenâgeux et mal éclairé, il avait distingué quelques portes de la même époque. Ces murs avaient traversé le temps, il les devinait d’une épaisseur incroyable. On aurait pu crier ici de toutes ses forces, personne n’aurait rien entendu dans la maison.


  Il allait faire demi-tour lorsqu’il perçut la chute d’un objet, suivi du silence. Attentif, il avait légèrement frappé contre le gros battant en bois, mais sans recevoir de réponse. Il attendit un peu puis s’éloigna.


  En regagnant les escaliers, il trouva sur le sol un autre objet rose… Un poignet en éponge. Quand il avait couru avec elle, il avait remarqué que Catherine utilisait ce genre de gadget pour s’essuyer le front pendant l’effort.


  Ce truc n’avait rien à faire dans cette cave.


  Sauf si Catherine s’y trouvait aussi.


  Verena


  Les heures avaient passé lentement. Afin d’être certaine qu’elle ne crierait pas, Verena avait mis un bâillon sur la bouche de sa mère. Puis elle s’installa sur une sorte de sofa, décidée à monter la garde. Mais, très vite, la fatigue la gagna et elle s’assoupit.


  Quand elle reprit ses esprits, la nuit était là. Elle attendit encore un peu et obligea sa mère à passer un manteau. Etant donné l’état de Catherine, elle la déshabilla et lui passa, non sans mal, quelques effets qu’elle avait apportés. Des vêtements sombres qui seraient plus discrets que la tenue rose que Catherine avait finalement gardée sur elle toute la journée.


  – Elle n’arrivera jamais à marcher, affirma Danielle.


  – Il le faudra bien, tu l’aideras.


  – Où est la voiture ? demanda Danielle, presque conciliante.


  – Pas loin. Vous allez descendre vers la Tertasse en m’attendant.


  Mais faire tenir debout sa cousine était déjà une gageure. Sur ordre de sa fille, Danielle glissa son bras autour de la taille de Catherine. Mais cela ne suffisait pas. Le corps s’affaissait. Et Danielle n’avait pas la force de la tenir.


  Verena transpirait. Le transfert ne serait pas aussi simple qu’elle l’avait pensé.


  Patrick


  Il était à présent certain que Catherine était détenue par Verena. Elle devait se trouver dans cette cave. Bien sûr, il aurait pu ordonner d’y entrer en force, mais, ne sachant pas si Verena était armée, il ne voulait prendre aucun risque.


  D’après le légiste à qui il avait donné les symptômes décrits par la femme de la fontaine, Catherine était en train de succomber à un empoisonnement.


  « Hydroxocobalamine » avait clamé le scientifique quand Pittard avait demandé s’il existait un antidote au laurier-rose. « Mais il faut agir au plus vite… » avait-il ajouté.


  Alors Patrick avait pris les grands moyens et convoqué les collègues dont les capacités étaient fiables.


  Les explosifs et l’entrée en force avaient été exclus.


  Une répartition des moyens autour du bâtiment et une grande patience seraient payants. Pittard en était convaincu.


  Avec l’arrivée de la nuit, on était aux aguets.


  Verena ne pourrait pas monter la garde seule pendant toute la nuit. Il y aurait bien un moment où elle s’assoupirait. On comptait beaucoup sur la fatigue dans la résolution des prises d’otages.


  Il avait placé des hommes dans et autour de la maison.


  Il y aurait bien une faille dans le plan de Verena et il en profiterait…


  Verena


  Elle n’avait pas vu les choses comme ça. L’empoisonnement de Catherine devait se faire à l’arrivée de la course, quand son rythme cardiaque était au plus haut et que son sang circulait très vite.


  Verena l’aurait emmenée à Saconnex-d’Arve en promettant aux éventuels témoins de la soigner au mieux.


  Et puis il avait fallu que sa mère ouvre le cagibi.


  Ce n’était pas une bonne idée.


  Verena s’était retrouvée avec un problème de plus sur le dos. Elle avait enfermé Danielle dans le premier endroit auquel elle avait pensé : la cave. A la base, il n’y avait pas de raison qu’elle se débarrasse de sa mère. Elle voulait juste tuer ce salopard et rentrer chez elle. Si Guyo ne s’en était pas mêlé… C’est comme Aurélie et son obsession de laver l’honneur de son père.


  Heureusement, Verena était chez Catherine quand Aurélie avait annoncé sa découverte sur le portable de son amie. Elle l’avait lu tandis que Catherine était sous sa douche. Faisant mine de laisser sa cousine se préparer pour son rendez-vous mensonger, elle avait foncé vers Jussy. Elle était arrivée à temps pour surprendre Aurélie avec le registre.


  Après l’avoir assommée, elle avait versé l’essence et gratté une allumette…


  Verena était à bout. Encore un effort pour mettre sa mère et sa cousine dans la voiture. Là-bas, elle aurait le temps de bien faire les choses, personne ne viendrait la déranger.


  Les heures avaient passé. La ville était redevenue silencieuse. C’était le moment d’agir.


  Elle tendit la clé vers la porte, sûre d’elle. Puis tout se passa très vite.


  Danielle


  Quand elle vit la clé de la cave dans la main de sa fille, Danielle eut un espoir : celui de s’en emparer et de s’échapper.


  Au lieu de mettre de la mauvaise volonté, elle s’appliqua au maximum. Elle se dirigea vers la porte en portant littéralement sa nièce. Verena les suivait. Dans le sac qu’elle avait apporté, elle avait dissimulé toutes les affaires de course de Catherine. Elle ne voulait rien laisser ici de compromettant.


  Arrêtée devant la porte, Danielle attendait que sa fille avance le bras pour ouvrir. Elle tenait Catherine par la ceinture. L’effort commençait à peser.


  Au moment où Verena fit tourner la clé dans la serrure, au moment où, en grinçant, le panneau de bois s’écarta du chambranle.


  Danielle poussa Catherine sur Verena.


  Verena


  Déséquilibrée par le poids de sa cousine, Verena tituba un moment.


  Elle vit Catherine tomber sur elle-même et la main de sa mère s’abattre sur son visage. Elle voulut répliquer et sentit qu’on lui tenait le poignet.


  Elle savait que la colère pouvait décupler les capacités physiques mais pas à ce point.


  Elle grogna, se débattit, mais la même main la retenait.


  C’est alors qu’elle vit sa mère partir en courant dans l’escalier et qu’elle se tourna vers la main qui la retenait.


  Pittard.


  Et un gendarme qui la mettait en joue.


  Elle résista quelques secondes encore, puis abdiqua.


  Sans rien dire, l’inspecteur lui passa les menottes.


  Danielle


  Tout le monde monta vers le rez-de-chaussée. Là, une couverture sur les épaules, Danielle buvait quelque chose qui fumait.


  Elle jeta sur sa fille un regard si triste que Pittard se sentit presque mal à l’aise.


  – J’ai soif, articula Verena.


  Un peu attendri par le chagrin de Danielle, Pittard défit les menottes et les rattacha devant. Il ordonna qu’on aille chercher un autre gobelet de café.


  Entretemps, des ambulanciers avaient été récupérer Catherine, dont le pouls avait atteint un niveau inquiétant. Quand il fallut manœuvrer la civière dans l’allée, les policiers relâchèrent un instant leur surveillance.


  Il ne fallu que deux ou trois secondes à Verena pour attraper sur sa poitrine un pendentif qui s’ouvrait. Elle en retira une pastille qu’elle jeta dans sa bouche.


  Les convulsions commencèrent presque instantanément.


  Comme les hurlements de Danielle qui venait de tout comprendre. Le cyanure était une spécialité de Francis et, par conséquent, de Verena. Si sa fille venait d’avaler ce qu’elle redoutait, ils n’auraient plus le temps de rien faire.


  Et ce fut le cas.


  Catherine


  « Miraculée » aurait pu titrer le journal, quelques jours plus tard en parlant de moi, lorsque les médecins affirmèrent que j’étais sortie d’affaire. Mon spray antiasthmatique, en effet, était plein de poudre de laurier-rose. Verena voulait me tuer. Mais la presse n’en saurait jamais rien. Par respect pour le drame que vivait Danielle, Patrick avait accepté de ne rien divulguer aux médias.


  Le temps et l’oubli feraient ensuite leur travail. Guyo et Cheynel seraient ainsi « enterrés » pour la seconde fois, sans qu’on n’en parle plus. Même la veuve Guyo avait accepté le silence dans le dossier concernant la mort de sa fille, par soutien pour Danielle qui vivait une tragédie qu’elle jugea pire que la sienne.


  Le corps de Verena fut inhumé au cimetière de Plan-les-Ouates, à côté de la tombe de Francis. Elle était coupable, certes, mais ça n’aurait servi à rien de punir la mère en refusant une sépulture normale à sa fille…


  Danielle venait régulièrement à mon chevet. J’étais désormais toute sa famille. Elle m’avait convaincue de rester à Genève et je lui avais proposé que nous vivions désormais ensemble à Plan-les-Ouates. La Tertasse, définitivement pleine de mauvais souvenirs, serait vendue.


  Mais Danielle plaisantait en disant que nous ne cohabiterions pas pendant longtemps, Parce qu’un nouveau personnage avait surgi dans le décor : Patrick Pittard. Le policier était venu tous les jours me rendre visite. D’abord pour les besoins de son enquête.


  Et puis…


  Veyrier, le 18 juin 2013
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